

સાહિત્ય

સાહિત્ય, અને સંસ્કારનું મુસિક

—સંવાદ—
ભારતી સાહિત્ય સંઘ
અમદાવાદ



સુગંધથી ભરપૂર

જલકુમારી બ્રાહ્મી તેલ

વાપરો

જે આંખ અને મગજને
ઠંડક આપી વાળને વધારે છે.

સ્ટોકીસ્ટ : ચાંપશી નરશી દવાવાળા : પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુંબઈ ૨.

નં. ૩૧૮૭૫ નવું ઠેકાણું નોંધી લેશો જ ર. એડ્રેસ 'લોન્ગ'



કે. ૧૭૭/૧૭૬ હોર્નબી રોડ, ઘોરીબંદર ટ્રામટરમીનસ પાસે,
ભાટિયા હાઇસ્કૂલની બાજુમાં
ફોન : મુંબઈ

મિ

સાહિત્ય અને સંસ્કારનું માસિક

- કોઈ પણ મહિનાથી એક વર્ષ સુધીના
ગ્રાહક થઈ શકાય છે.
- અંગ્રેજી મહિનાની છેલ્લી તારીખે
નિયમિત પ્રગટ થાય છે.

— વાર્ષિક લવાજમ —

હિંદમાં
પાંચ રૂપિયા

બહારમાં
સાડાપાંચ રૂપિયા

પરદેશમાં
દસ શિલિંગ

ભિર્મી કાર્યાલય : સૌરાષ્ટ્ર રોડ : રાણપુર (કાઠિયાવાડ)
B. S. R.



ભિર્મિનું લવાજમ : દેશમાં ૫-૦-૦ બ્રહ્મદેશમાં ૫-૮-૦ પરદેશમાં દસ શિલિંગ
છૂટક એક નકલની કિંમત ૦-૮-૦.

અ નુ ક મ

૧	કેલવણીકારોને એક ચેતવણી	શ્રી. કાકાસાહેબ કાલેલકર	૩
૨	ભિર્મિનો કાવ્યવિભાગ		
૧	એક ઉપમાછવન	શ્રી. સ્વપ્રસ્થ	૭
૨	મુંબઈને	શ્રી. કાલિકેય	૮
૩	પ્રેમીઓ	શ્રી. પુખ્તલાલ	૯
૪	ઈશ્વરને	ગયા	૯
૫	પર્લકના પોરા	14257	૧૦
૬	જંગલી ?	જા. અશાપ્પ	૧૧
૭	એક વાદળીને	શ્રી. કોલક	૧૧
૮	જન્મભૂમિ છોડતાં	શ્રી. સરોદ	૧૨
૩	પ્રેમચંદનું પ્રેત	શ્રી. 'સાપાન'	૧૩
૪	ક્રમ ભૂલું ?	શ્રી. મોહિનીચંદ્ર	૨૧
૫	અર્થવ્યવહારની ગૂંચવણો	શ્રી. રચાડ બી. ગ્રેગ	૨૨
૬	હુકી વાર્તામાં રસાસ્વાદ	શ્રી. જ્યેષ્ઠાગમ ઉપાધ્યાય	૩૦
૭	ધરુ હું શું ?	શ્રી. 'રસનિધિ'	૩૭
૮	વેરકીની યાદ	શ્રી. હરજીવન સોમૈયા	૩૮
૯	ઉપયોગિતા	શ્રી. જીનેન્દ્રકુમાર	૪૯
૧૦	'આદર્શ' લગ્નમંડળ	શ્રી. તુલસીપત્ર	૫૭
૧૧	અકળ	શ્રી. હરિલાલ ગો. પંડ્યા	૬૩
૧૨	ગીતાની શિખામણ	શ્રી. કાકાસાહેબ કાલેલકર	૬૪
૧૩	પુરુષાર્થ	શ્રી. 'અજ્ઞાત'	
૧૪	રૂપીયા	શ્રી. સુરેન્દ્રપ્રસાદ ત્રિપાઠી	૭૧
૧૫	હિંસા-અહિંસાની ચર્ચાના મુદ્દાઓ	શ્રી. અંબાલાલ પુરાણી	૭૮
૧૬	સાહિત્યના પ્રદેશમાં		૮૨
૧૭	—એર આનંદ—છે	શ્રી. રજનીકંત દેસાઈ	૯૩
૧૮	આપણી સ્વરાજયાત્રા	શ્રી. મોહનલાલ	૯૪

મુદ્રક અને પ્રકાશક : દિનેશ હરિદાસ મોતીવાલા : ભર્મિ કાર્યાલય : રાણપુર
મુદ્રણસ્થાન : સ્વાધીન મુદ્રણાલય : સૌરાષ્ટ્ર રોડ : રાણપુર : (કાઠિયાવાડ)

ભારતી સાહિત્ય સંઘ

સમાચાર અને સૂચનાઓ

ત્રણ મહિના પછી અમારી સંસ્થાનું વર્ષ પૂરું થશે એટલે આવતા વર્ષની નવી યોજનાઓ અને પ્રવૃત્તિઓ વિષે વિચારણા ચાલી રહી છે. આ વર્ષના અનુભવને અંતે અમારી પ્રવૃત્તિઓમાં અને વ્યવસ્થામાં કેટલાક ફેરફારો પણ અમે વિચાર્યા છે. આ વિષેની સંપૂર્ણ જાહેરાત આવતા અંકમાં અમે પ્રગટ કરી શકશું એવી ધારણા છે.

ઊર્મિ

આ અંકથી જ નવા વર્ષના કેટલાક ફેરફારો સમજાઈ જશે, આ ઉપરાંત માર્ચ-અંકથી આ આખું વર્ષ શ્રી. વિશ્વનાથ મગનલાલ ભટ્ટ ‘ઊર્મિ’ દ્વારા શ્રી. રમણલાલ દેસાઈ, શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણી, કાકા કાલેલકર અને શ્રી. કનૈયાલાલ મુનશી-આ ચાર સાહિત્યકારોના સમગ્ર સાહિત્યનું વિસ્તૃત વિવેચન રજૂ કરશે.

નવરચના

લેટપુસ્તક ‘મુસ્તફા કમાલ’ થોડા દિવસમાં પ્રેસમાં જશે. આ જીવનચરિત્ર એક નવલકથા કરતાં પણ વિશેષ પ્રવાહી અને વિશેષ રોમાંચક થશે.

અંજલિ ગ્રંથમાળા

‘ધરતી’નું છાપકામ શરૂ થઈ ગયું છે. પાંચમા વર્ષ માટે નીચેનાં ત્રણ પુસ્તકો અમારા પાસે તૈયાર થઈ ગયાં છે. એથું પુસ્તક તૈયાર થયે આવતા વર્ષની સંપૂર્ણ જાહેરાત કરવામાં આવશે. તૈયાર થયેલાં ત્રણ પુસ્તકો આ રહ્યાં :

૧. બાંધન અને મુક્ત
૨. જાગતા રે'જો
૩. જાગતનો તાત.

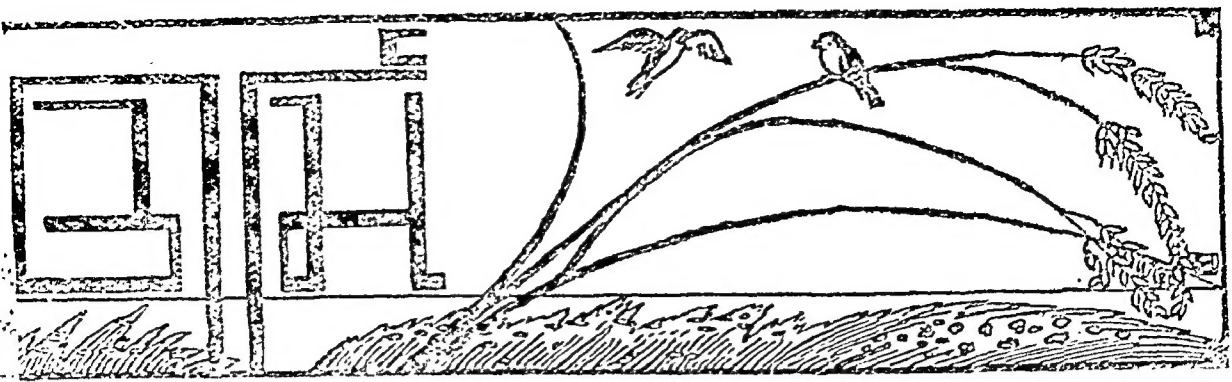
- લે. દર્શક
- લે. સોપાન
- લે. રામનારાયણ ના. પાઠક

આરોગ્ય ગ્રંથાવલિ

સાત, આઠ અને નવમી પુસ્તિકાઓની રવાનગી અત્યારે ચાલે છે. બાકીની ત્રણ પુસ્તિકાઓ થોડા દિવસમાં પ્રેસમાં જશે.

અમદાવાદ

મુખ્ય સંચાલક



વર્ષ આઠમું]

જાન્યુઆરી : ૧૯૩૯

[અંક પહેલો]

કેળવણીકારોને એક ચેતવણી

[જૂની નોંધ]

દત્તાત્રેય વાલકૃષ્ણ કાલેલકર

લો. તિલકે એક વખતે હાલેલું છે હવેની પેઠે શિક્ષક અને વૃત્તવિવેચક એ સ્વયંભૂ જ હોય છે. શિક્ષકો અને વૃત્તવિવેચકની જેટલી જરૂર સમાજ માને છે તેટલી હવેની નથી મનાય. તેથી હવે બનવાનું શાસ્ત્ર હજી તૈયાર થયું નથી. શિક્ષણ અને વૃત્તવિવેચનનાં શાસ્ત્રો તૈયાર થયાં છે એટલું જ નહિ પણ એ વિષયની પાઠશાળાઓ પણ તૈયાર થઈ છે. હવે થવા માટેનો અભ્યાસ-ક્રમ ડૉ. જોનમને રાસેલસમાં આપ્યો છે. ઘણું કરીને પોપે મલ્લાલાલ તૈયાર કરવાનું પ્રિન્સીપશન પણ તૈયાર કરી રાખ્યું છે, પણ એનો પ્રચાર નથી થયો.

પ્રાણીશાસ્ત્રીઓ હાલે છે છે જે જાનવરો સૃષ્ટિની શરૂઆતમાં અસાધારણ મોટું હલ લાગીને આજ્યાં તે જલદી મરી ગયાં. આજે એ જાતિઓ નામશેષ થઈ છે. નામશેષ શું ! એમનું નામ પણ આપણે જાણતા નથી. મૂસ્તરગત આહારમુદ્રા એ જ એમનો શેષ રહ્યો છે. ભાઈ કરતાં મોટી ગરોળીઓ આજે જોવાને નથી મળતી. આપણે ત્યાં પણ વચન છે, અતિવિસ્તરવિસ્તીર્ણ ન તત્ત્ ભવેત્ ચિરાયુષમ્ । સામ્રાજ્યો બહુ વધે ત્યારે તે પણ તૂટી જાય છે. એ જ રીતે હોય પણ વિષય જો પોતાનું કાર્યક્ષેત્ર બહુ જ વિસ્તૃત કરી મૂકે તો તે પોતાના માર તળે જ ઢબાઈ જવાનો. કેળવણીમાં આજે આપણને ન જણાય તોયે હંઠીક એવું જ થવાનું છે એમ મને લાગે છે. કેળવણી એ વસ્તુ જીવનવ્યાપી છે એ સિદ્ધાંતનો હું જ મોટો પ્રચારક છું. કાયદા, લશ્કર, સ્મૃતિઓ, ધર્મશાસ્ત્ર, આચારવિધિ અને ક્રેશન-આ બધાનાં રાજ્ય અયોગ્ય છે. એક સાચું રાજ્ય કેળવણીનું જ. ન્યાય, વેદાંત આદિ દર્શનો એમ સાર્વભૌમ છે તેમ અથવા તેના કરતાં વધારે કેળવણી એ દર્શન છે. કેળવણી એ જ દુનિયાનો ઝુદ્ધાર કરશે એમ આજમુઘી પોષારતો આજ્યો છું. એ ધ્યાનમાં રાખીને જ આ ચેતવણીનો વિચાર કરવો જોઈએ.

*

*

*

હોતી પણ વસ્તુનું જ્યાંસુધી શાસ્ત્ર બન્યું નથી ત્યાંસુધી એનો વિસ્તાર અને પ્રચાર સંગીન રીતે થાય નહિ, પણ શાસ્ત્ર જ્યારે વધી પડે છે ત્યારે એ જ એક મોટી આફત થતી પડે છે. મૌલિક શાસ્ત્રોની વાત જુદી અને મનુષ્યગત શાસ્ત્રોની વાત જુદી. જ્યારે શાસ્ત્ર માળસ કરતાં મોટું થતી જાય છે ત્યારે એ માળસનું મંદદગાર મટી હેરાનકર્તા થતી જાય છે. આપણી સ્મૃતિઓ એ આપણાં ધર્મશાસ્ત્રોનો વિસ્તાર છે. એનો વિસ્તાર વધ્યો ત્યારે સમાજમાં પ્રથમ સંસ્કારિતા આવી, સંગઠિતતા આવી, નિશ્ચિતતાનું સામર્થ્ય આવ્યું. એટલે સ્મૃતિકારોનો લોભ વધ્યો. એમણે આખું જીવન સ્મૃતિબદ્ધ કરી નાંખ્યું અને સમાજને અમલદાર વગરની જેલ બનાવી નાખી પરિણામે દંભ, પાખંડ વધ્યાં અને આખરે નાસ્તિક બળવાખોરો જાગ્યા, અને સમાજમાં બધે અનવસ્થા ફેલાઈ.

આજે આપણે પોતાને બળવાખોર છઠીએ છીએ, પણ હોળ જાળે આપણે હાથે નવી સ્મૃતિનો અતિરેક થતો હશે. શાસ્ત્રવાદીઓ કહે છે કે જેણે ડિગ્રી નથી મેળવી તે વૈદ્ય ન થતી શકે, વકીલ ન થતી શકે, ઘર ન બાંધી શકે, ગૃહસ્થાશ્રમની ડિગ્રી લીધા વગર પરણાય નહિ એવી પણ સૂચનાઓ થવા લાગી છે. લાઝીસન વગર પરવાના વિના દારૂનું પીકું ન ખોલાય, નિશાળ ન છઢાય અને પ્રજોત્પાદન પણ ન કરાય એવા દિવસો આવવા લાગ્યા છે. એક રીતે આમાં માળસજાતની સુન્નતિ છે, પણ દરેક વસ્તુનો અતિરેક મૂલેકુદાર કરનાર નીવડે છે. એક રીતે શાસ્ત્રોના વિસ્તારથી ધણા લોકોને તે તે ક્ષેત્રનો પ્રવેશ બંધ થાય છે. બીજી રીતે જોતાં એ શાસ્ત્રનું તંત્ર જેના હાથમાં આવ્યું એવો ગમે તેવો યાંત્રિક માળસ એ ક્ષેત્રમાં અક્રોતામય વિચરી શકે છે. શાસ્ત્રની મદદથી ધર્મચાર્યો સતોને હાંજી જાદી શકે છે અને બિશપો એપોસલસને. છતાં શાસ્ત્રોની આવશ્યકતાનો હોળ અિન્ધાર છે ?

*

*

*

પણ જીવનની ખૂબી એ છે કે દરેક વસ્તુનો માળ એ શાસ્ત્રના તાબામાં નથી આવી શકતો. તુઝા-

રામે કહ્યું છે તેમ સાધુનો બાહ્યાચાર જેળવી શકા બતાવી શકાય-પણ વૈરાગ્ય તો અંદરનો જ હો જોતીએ. શિક્ષકને માટે એમ જ છે. અિડિયન સિવિ સર્વિસે રાજ્યતંત્ર અત્યંત સુવ્યવસ્થિત હતું સાચે જ હિંદુસ્થાનની જનતાને એ રીતે સુખ આપે છતાં શાસનપ્રણાલિજાનો પ્રાણ જે પ્રજાવાત્સલ્ય અથવા આજની ભાષામાં કહીએ તો Sympathy તેટલું જ બહાર રહી ગયું. સુવ્યવસ્થિત તંત્ર વગર પ્રજાવાત્સલ્ય એળે જાય છે એ ખરું, પણ વસ્તુનો વિચાર કર્યા પછી આખરે કહેવું પડે કે ગાંડી ઘેલી મા કરતાં પણ પદવીધર દાઝી, ને કે ગવર્નમેન્ટ ચઢી તો ન જ શકે.

માળસનું જીવન જો કુટુંબની અંદર જ સમાડી જા તો તો હું કહેત કે શિક્ષક જેવી વ્યક્તિ જ ન હો જોતીએ. માબાપ અને કુટુંબીજન એ જ સ્વાભાવિક શિક્ષક છે. એ ધરજનું સંક્રમણ (transfer) થતી ન શકે; પણ આપણે કુટુંબને મોગે વ્યાપક સમાજ જમાવ્યો છે અને એ રીતે અમુક જાતની પ્રગતિ કરી છે. એ સામાજિક જીવન કહે છે કે જિંદગીને અમુક ભાગ જેળવળી પાછળ ખર્ચાવો જોતીએ અને જેળવળી આપનાર એક સ્વતંત્ર વર્ગ તૈયાર થવો જોતીએ. જેમ સમાજને બ્રાહ્મણવર્ગની જરૂર છે તે જુવાનો માટે શિક્ષક-વર્ગ જરૂરી છે. સમાજના સાચા કલ્યાણની દૃષ્ટિએ આ માગણીની યોગ્યતા સિદ્ધ થતી જ છે એમ જો કે ન કહેવાય, તેના ચાલતી પરિસ્થિતિમાં શિક્ષણ જેવી કુટુંબબાહ્ય કબૂલ કર્યું જ છૂટકો.

હવે શિક્ષકનો ધર્મ અને એની લાયકાત તપાસ

*

*

*

સમાજકારણમાં તેમજ રાજકારણમાં અત્યાસ જેટલા અખતરા થયા તે બધામાં કુટુંબને તો વ્યાપક રચના સકળ થતી નથી એ આપણે જોઈ છીએ. કુટુંબનો અમુક હદ સુધી વિસ્તાર છે સંકેત કરી શકાય, પણ એનો છેદ તો ન જ ઝુઝાડ શિક્ષણે પણ એ ઊંમતી અનુભવ ધ્યાનમાં રાખ જોતીએ. શિક્ષક એ કૌટુંબિક જીવનનો સુધા થતી શકે છે. કૌટુંબિક આદર્શમાં ક્રાંતિ કરી

છે. પણ શાળા અને જાત્રાલય મળીને પણ એ છુટુંબની ગરજ ન જ સારે. સાચા શિક્ષકે છુટુંબો સાથે સબસીડિયરી સિસ્ટમ ચલાવી વાલીઓની એક એક ફરજોમાંથી તેમને મુક્ત ન જ કર્યા જોડીએ. તમારાં છોકરાંઓ આપો અને આપણે નહીં છરીએ તેટલી ક્ષીણ અમને આપો. બાકીનું બધું અમે જોડી લેશું એવું ઇંપનીનું રાજ્ય ચલાવવું એ શિક્ષણને ન જાણે. શિક્ષણનો સંદેશો, શિક્ષણની સંસ્કૃતિ જીવનમાં એટલે કે છુટુંબોમાં અને સમાજમાં એકરસ થવી જોડીએ.

શિક્ષકનો સૌથી અગત્યનો ગુણ સજ્જનતા એ છે. એનો પ્રથમ આવિર્ભાવ વિદ્યાર્થીઓની લાગણીઓ સાથેનો સમભાવ એ છે. મા અને બાપ બન્નેના ગુણો શિક્ષકમાં હોવા જોડીએ એમ તો હવે બધા જ કમૂલ કરે છે, પણ શિક્ષક એ સામાન્ય હોટિમાં અનેક ગુણજાતિઓ છે અને દરેકની આસિયત પ્રમાણે દરેકનું કાર્ય અને ધર્મ જુદાં હોય છે. કેટલાક શિક્ષકો પેતાની વૃત્તિવાળા હોય છે (અને પિતાઓ ક્યાં વધા એક જ વૃત્તિવાળા હોય છે ?) કેટલાક શિક્ષકો માની ગરજ સારે છે, કેટલાક મોટા માડી જેવા હોય છે, કેટલાક અમલદાર જેવા હોય છે, કેટલાક મિલર જેવા હોય છે, કેટલાક દુહાનદાર હોય છે, કેટલાક અત્સાહ એ શબ્દથી આજે જે કલ્પના ખડી થાય છે તે જાતના હોય છે. આના અપરાંત કેટલાક માંતા સમ્મિતતયોપદેશયુજે । એ જ પોતાનું બિરુદ માની અનુનય પરાયણ હોય છે. વળી કેટલાક શિક્ષકો વિદ્યાર્થીઓના સાવ Companion બને છે. આ છેલ્લી મિઠા જો બરાબર મજવતા આવડે અને શિક્ષક જો માન, ધર્મ, ચારિત્ર્યમાં દૃઢ હોય તો વિદ્યાર્થીનું વધારામાં વધારે કલ્યાણ થઈ શકે છે, પણ એમાં જરાય વધારા શકી તો જોખમ પણ તેટલું જ છે. શિક્ષક અને વિદ્યાર્થીના સંબંધ માટે અપમા શોધવાની જરૂર નથી. એવો તો એક સ્વતંત્ર અને વૈશિષ્ટ્યવાળો છે કે અનુપમેય જ હોવો જોડીએ. શિક્ષકનો સંબંધ માનવો સાથે-બાલકબાલિકા સાથે-હોય છે એટલા માટે શિક્ષકોમાં મુખ્ય વસ્તુ યુવાનોને દોરવાની આવડત એ છે.

*

*

*

કૃત્રિમ શૃંગારિય સાહિત્ય વાંચવાથી, હલાની અપાસનાના ખોટા આદર્શથી, નિર્ભય થઈને દરેક અત્યેજનાને વશ થવાથી, અને સંયમની વિડંબનાપૂર્વક અપેક્ષા કરવાથી, આજકાલના જમાનામાં હોમો-સેક્સુ-આલીટી ખૂબ વધેલી દેખાય છે. આને લીધે દરેક દિશાએ ગુરુશિષ્યસંબંધમાં નવા નવા પ્રશ્નો અત્યુપન્ન થવા લાગ્યા છે. સહશિક્ષણ જ્યારે વધે-અને તે આવવાનું છે એ તો સ્પષ્ટ દેખાય છે-ત્યારે જો આપણે ચેતીને ન ચાલીએ તો બાય-સેક્સુઆલીટીના સવાલો પણ અૂધા થાય. આ વિષયનો હથત અલ્લેખ છરી આને અહીં જ છોડી દઈશું છું. જે શિક્ષક મર્યાદા સાચવામાં માનતા નથી અને પોતાને સ્વમાવતઃ જ આ બાબતમાં સુરક્ષિત ન માને તે શિક્ષણના પવિત્ર કાર્યમાં અતરે જ નહિ. એ સાંતું અન્ય રીતે એ મલે શિક્ષણને મદદ કરે.

પણ આજનો સવાલ બહુ અટપટો છે. વિચાર ન કરનાર સમાજ પરિસ્થિતિના પ્રવાહમાં સ્વચ્છંદ તરફ તળાતો જાય છે. એનું દુઃખ ક્યાં સુધી છરીએ ? પણ જેઓ સમાજના આગેવાન ગણાય, જેઓ સાચે જ વિચારવાનું અને સાચું બુદ્ધિવાળા છે તેમની આદર્શો પરની શ્રદ્ધા આવા વિહલ્પોને લીધે મોળી પડતી જાય છે. પરસ્પર વિરોધી આદર્શો તરફ તેમનું ધ્યાન સરખી રીતે ખેંચાય છે. દરેક આદર્શનાં મૂળિયાં ક્યાં સુધી પહોંચે છે એનો બરાબર ખ્યાલ નહિ હોવાથી પરસ્પર વિરોધી આદર્શોની પણ એક સામટી જ હિમાયત કરવામાં આવે છે. અને જેમ આપણે પુરાણકાળમાં રોગ વગરના મોગ અને જરા વગરના યિલાસની કલ્પના છરી સ્વર્ગ રચ્યો તેમ વર્ણનશૈલીને જોરે અશકયસુંદર ચિત્રો આપણે ચીતરના લાગ્યા છીએ. સંયમ વગર અત્કર્ષ, વૈરાગ્ય વગર મોક્ષ, નિઝલ વગરની એકાગ્રતા અને ધર્મ વગરની અુન્નતિ આજે આપણે કલ્પી શક્યા છીએ. સંશય બતાવે તે કાયર, શંકા કરે તે અસંસ્કારી અને રોજ નવું જ ન સ્વીકારે તે ઓસ્વીસન પૂર્વેનો વાસી એવાં ટીકાસ્ત્રો ચારેકોર ફેંકી પ્રગતિનું સરઘસ આજકાલ દોડતું જાય છે. જે ચેતવણી આપે તે ધરડો એવી યાદવ-વૃત્તિ આપણે ઈરાદાપૂર્વક ચોમેરે ફેલાવીએ છીએ.

‘ઊર્મિ’ના કાવ્યવિભાગ

જો ગુજરાતના કવિઓનો સારો સહકાર મળ્યા જ કરે તો દર મહિને ઓછામાં ઓછા આઠ પાનાં અમે ‘કાવ્યવિભાગ’ માટે રોકવાનું નક્કી કર્યું છે.

‘ઊર્મિ’-સંપાદનનાં બે વર્ષના અનુભવે અમને એમ જણાયું છે કે વાચકોનો મોટો વર્ગ માસિકામાં આવતાં કાવ્યો તરફ ભાગ્યે જ રસ ધરાવે છે, આમ થવાનું એક મહત્ત્વનું કારણ લોકોને કાવ્યો સમજતાં નથી એ છે. ‘ઊર્મિ’ના કેટલાય વાચકોએ અમને કહ્યું છે કે ‘જો તમે અમને કાવ્યમાં રસ લેતા કરવા ઇચ્છતા હો તો અમને સહેલાં કાવ્યો આપો.’ આવાં સહેલાં અને સરસ કાવ્યો આપણે ત્યાં અમે ભાગ્યે જ જોઈ શકીએ છીએ; એટલે અમને એમ સૂઝ્યું છે કે ‘ઊર્મિ’માં પ્રગટ થતાં કાવ્યની સાથે જો ટૂંકું ટિપ્પણ અથવા સમજૂતી આપવામાં આવે તો લોકો એમાં થોડો ઘણો રસ લઈ શકે. આવાં ટિપ્પણ કે સમજૂતીથી કાવ્યની ગહનતાનો રસ માર્યો જશે એમ કેટલાક માને છે, પરંતુ અત્યાર સુધીમાં પ્રગટ થયેલા ઘણા ખરા કાવ્યગ્રંથોમાં તો ટિપ્પણ કે સમજૂતી આપવાનું નાના મોટા બધા કવિઓએ સ્વીકાર્યું છે. જો કાવ્યસંગ્રહમાં ટિપ્પણ અપાય તો પ્રત્યેક કાવ્ય વખતે જ શા માટે ન આપી શકાય ? આ ટિપ્પણ ટૂંકામાં ટૂંકું હોવું જોઈએ અને કાવ્યને શોભાવે એવી સુંદર રીતે મુકાવું જોઈએ એ વાત અમે સ્વીકારીએ છીએ.

અમારી ઇચ્છા તો આ અંકથી ટિપ્પણ મૂકવાની હતી, પરંતુ કેટલાક કાવ્યસંગ્રહોનાં ટિપ્પણો જોતાં એમ લાગ્યું કે આવું ટિપ્પણ અમારા તરફથી મુકાશે તો કાંઈ વખત કવિના સ્વતંત્ર ભાવને અમે હાનિ પહોંચાડી દઈશું, એટલે દરેક કવિ જ પોતાના કાવ્ય સાથે ટિપ્પણ મોકલે એ આવશ્યક છે. અમને આશા છે કે અમારી આ વિનંતિ કવિઓ સ્વીકારશે અને ‘ઊર્મિ’ દ્વારા કાવ્યો પ્રત્યે લોકોની અભિરુચિ કેળવવામાં અમને મદદ કરશે. અમારી આ વિનંતિનો કાંઈ એવો અર્થ ન કરે કે ટિપ્પણ વિનાનાં કાવ્યોનો અમે સ્વીકાર નહિ કરીએ.

‘ઊર્મિ’નું પસંદગીનું ધોરણ શબ્દોમાં મૂકવાનું કામ કઠણ છે, પરંતુ ‘ઊર્મિ’ના અંકો જોનારને એ સમજવું અઘરું પડે એમ અમે નથી માનતા. ‘ઊર્મિ’ના એ ધોરણને લક્ષમાં રાખીને જ જો કાવ્યો મોકલાય તો કવિઓની અને અમારી ઘણી તકલીફ બચી જાય.

—સંપાદક

એક ઉપમાજીવન*

તને ન કદી એમ હો, -તુજ સુમિત્ર ભાવો તણી
મને ન દરકાર છે, હૃદયમાં બધું. ના કહું-
ભલે ન કદી સૂચવું, પણ શાંત સામીખ્યથી
ઉરે અનનુભૂત કોઈ મૃદુતા અડે એ લહું.
ઘણું અણકહ્યું, ઘણું અણજાણુ સૌહાર્દ્ય આ
વ્યથાર્ત જન-અંતરે ડસડસી યુગોથી રહ્યું.
તને-નહિ, મને હમેશા ઉરના અખોલા મળ્યા:
અશબ્દ અનુભૂતિ : અંતર અસહ્ય કંપી રહ્યું.
અકંપ સખિ ! હું નથી. તવ મહાન પ્રેમાર્મિના
અનંત અનુકંપ હું અનુભવી રહ્યો, પ્રેમનાં
પુરાતન બલો ભલે હૃદયમાં રહ્યાં ના હવે,
છતાંય : સરિતે ! કરાલ ખડકોય તૂટી જશે !
ન હું જડ પ્રપાત જે વરસ-વર્ષના તે સહ્યા
ધરી હૃદય મૌન, ને સરિત ગ્રિષ્મમાં સૂકશે,
કદાચ વિધિ પ્રેરિતા નવપથે ડગો માંડશે,
અને પટ પડ્યા વિસ્તીર્ણ ખડકો ધગેલા ખડા.
ન એહ જી. એ સખિ ! જુગજુગોની ગાંઠા તહીં
લખી ગહન-ને અહો-સ્મરણ રંગી ઝાંખી ધરા
પરે ક્ષણક્ષણો, દિનો, અજળ રાત્રીઓ-શાંતિ વા
તુફાન ધનધોરનાં અકથ ચુંબનોની પ્રભા !
ન હું જી. મિત્ર ! જો તવ અગાધ પ્રેમાર્મિના
અનંતન વિઘાતથી હૃદય તૂટૂં તૂટૂં થતું,
પરંતુ તટનેય કાર્ય : નિશ્ચલ ખડા રહેવું મળ્યું,
સ્વશક્તિ ટકતી તહીં લગ અકંપ જેવો જ હું
અને વહીંશ તું પ્રચંડ તવ પૂરના જોમથી
યુવા સુલભ રોષથી કદિક તું ઉપેક્ષી મને
કહીશ “પથરો” છતાં-ઉર છતાંય તારે તટે
સદા અપરિહાર્ય પ્રેમ ઝીલતું રહેશે સખિ !

સ્વમરથ

* પ્રકટ થનાર કાવ્યસંગ્રહ “અજંપાની માધુરી”માંથી

મુંબઈને

(પૂર્વાર્ધ)

ફેંકે, રમે પ્રણયી કે પુલગેંદ લે તે
ઝીલી, હસી નચવતી પ્રિય, એમ અખિધ
આવે, તરંગશિકરે અભિનંદનતો એ
તેને ચૂંમી અડખડાટ હસી રહી તું. ૧

શિપ્રા નહિ, નહિ હવે અલકા અમારી
એ વૈભવો ભૂલવતી નગરી અમારી;
રસ્તે બજાર મહીં રેલત વૈભવોની
તારે સદા નવવસંત, સદા દિવાળી. ૨

ઉલ્લાસતાં, રસળતાં ધનરાશીએ કે
આવાસમાં મદલરેલ કંઈક ખાંકા,
સૌંદર્ય ને કનકવૈભવના પિપાસુ
હિમાંગિની રૂપની વેલડી કે રીઝવે. ૩

પારેખ કે મૂલવતા નવરતન, તેવા
રશ્મિ ઝીલે અભિનવા રસદષ્ટિવાળા
નૃત્યે, કલા, કવનમાં—સુભગા ત્રિવેણી
સંસ્કારની વહવતી નવભારતે તું. ૪

ઉત્થાન રાષ્ટ્રનવચેતનનું અહીંથી
એ ઉગ્ર અગ્નિ તણી જ્વાલ મહીં સમર્થ્યા
બંદી થવા કંઈક, પ્રાણ દીધા કંઈકે
તું ઉચ્ચ શૈલ નવભારત ચેતનાનું. ૫

ઝાંખા તારાપ્રકાશે, પુનમસરતાણું ચંદ્રિકા નીર માંહે
તારી આકાશ રેખા ગગન ઘૂમટને વીંધતી, શોભતી એ. ૬

કાર્તિકેય

પ્રેમીઓ

(પૃથ્વી)

પ્રથંક રવિ ગ્રીષ્મનો શિર પરે તપે, આકરો
ખની અધિક આ ખપોર સમયે; ધરા ઝાળમાં
થયેલ તરંગોળ દુઃખ હરનારની ભાળમાં
વરાળ નિજ પાઠવે; વિકલ રુક્ષ વૃક્ષો; સંરો
અને સરિત પ્રાણુહીન; પશુ ખાપડાં ગોચરો
તણ વિરલ છાય શોધત; જનો જઈ માળમાં
ભરાય ઉપચાર કાજ; સળગી રહી રાળમાં
જવા ન ઉર હામ કે ધરત રૌદ્ર રેલે મરો!

છતાં હૃદય રંજતો કિલકિલાટ મીઠો પળે
મચ્યો પ્રચુર શો મના કરત આગમાં યે અહો !
અકુઠિત રસાત્મગાન રણુકી રહ્યું આ રણે,
નિમંત્રણ કરે, રહસ્ય નયનો ! અમોલું લહો.
વિહંગ પિયુ ને નરી પ્રણયમાધુરી પ્રેયસી
દગે દગમહીં નિજાત્મ નિરખી રહ્યાં ઉલ્લસી.

પૂજાલાલ

ઈશ્વરને

પૃથ્વી. સોનેટ

ભલેય સહુ ‘પૂર્ણ’ કે’, વિવિધ રૂપથી એ છતાં
સદૈવ તુજને અહીં વિકસતો જ જોઈ જંગે;
અનંત ધૃતિવૃન્દના પ્રભવ-ખીજથી માંડીને;
આણુ આણુ તણા ઉરે પ્રગતિ-વાંછના પૂરતો.

જંગે પ્રતનુ કીટથી, મહદ પ્રાણીથી, માનવી,
રચી અવનવી કથા વિવિધ ચેતના જ્યોતિએ
અનંત યુગથી તુજે સતત મંથને રાચતો
સૃજે નૂતન સૃષ્ટિને સકલ જીવને વ્યાપતો.

પ્રભો ! જગત-સ્વાર્થના નિત-નવીન દાવાનલે
મથી વિરલ સંતના મધુર શાન્તિદા તેજથી
અંખડ પથ કાપતો અકળ વિશ્વ-અધારમાં
મહત્તર પથે જઈ જગત માત્ર ઉદ્દ્યોધતો !

અખંડ, ઉત્કાન્ત તું, અજય મંથને ઝૂઝતો;
અપૂર્ણ જગ સાથ તું પુરણ શું થવા ઈચ્છતો !

રતિલાલ છાયા

પલકના પોરા

[ભજન]

તરુવર છાંચે બેઠી રે
પગલી સૂરતાલોમની હોહ !
જીવનનાં ભતવારુ રે
છોડ્યાં એણે પ્રેમથી હોહ !

બટકાં બે મુખે મૂક્યાં ત્યાં દીઠા મારગ-સંત :
પંથ-પ્રવાસી નહોતરી એને દીધાં આસન-અંગ,
અમરત શું અજવાળે રે
પ્રાંસ્યા ભોજન પ્રેમનાં હોહ !

રૂઢાંજ પડી, છાયા નમી, પડ્યા પ્રવાસી પંથ
કોરી આતમ કેડીએ એણે ભર્યાં ડોહા ઉરવંત
નૂજવા જીવનમારગ રે,
જીડ્યા અંતર-તાંતણે હોહ !

જહાલાં વિસામા રચે જીવતરને મધગાળ,
પોરા લઈ પણ એકના સૌ પડે અગમને ઢાળ,
મનખામોસમ મોંઘી રે
વરસે એ પલભારની હોહ !

ભિતરે રૂંઝ્યું ઉરની, જીવનકાળ કળાય
ખાંધી બકચા ખાંધ પે સૌ પવનપંથ પડી જાય,
માંડે ઝાંખે મારગડે
દીવડા સોણાં સ્નેહનાં હોહ !

સુધાંશુ

જાંમલી ?

વસે વન વિષે વરૂં, સિંહ, શિયાળ, વાઘો; તરુ-
-મહીં વિવિધ જાતનાં વિહંગ ખાંધી માળા રહે;
ધરા ઉદરમાં, સપાટી પર કેં જીવાતો જીવે.
જળે જળચરો પડ્યાં; અમિત એમ એ વિસ્તરે
વિશાળ જીવસૃષ્ટિ : ના પણ નિહાળી કે દિ' ખરે
સમૂહ રચીને પરસ્પર થતી લડાઈ જ મેં.

પરંતુ ભરી ખુદ્ધિ માનવલલાટમાં ઇંધરે,
પ્રવાહ ઉલટો જ આજ નિજ : શસ્ત્ર-અસ્ત્રો સ્ને
અપાર ધન વાવરી, લઈ સહાય વિજ્ઞાનની
રચે નવીન ક્રાંસલા; જગવી જૂની ને ઝેરીલી
સ્મૃતિ વિષમ વૈરની હરીફ હિંસ્રતામાં ઘણા;
સમૂહ લડવા પળે, સફળ ખંધુલાવો ભૂલ્યા.

ન વાસ્તવ મહીં ચઢે ધત્તર સૃષ્ટિ એ સંસ્કૃતિ-
-વિહીન પણુ નિર્મળા ? નહિ શું આપણી જંગલી ?

‘અજ્ઞાત’

એક વાદળીને-

એકાકિલી તું શીઠ શ્યામ સાડલે
સુવર્ણકેરી, પહરી પધારી
વેરાન બ્યોમે ગતિ મન્દ શાખી ?
ત્યજ્યલી કેઇ પ્રિયા શી તું ત્યાં
ઝંખી રહી શું સ્મરણે કરી કરી
તારા વિત્યા પ્રેમ સુકાળના દિ' ?

હું સાન્ત છું, અદ્રિ તને મહોર્મિએ
રહ્યો તો અને અન્તર સોડમાં પછી
દેતો દળાવી વીજળી કડાકા
થતાં નમે, માની ડરી ન જાય તું.
ને તું મહા તાન પ્રમગ્ન નર્તતી
ત્યાં સોહી રે'તી ગિરિખોળલામાં.
કાળક્રમે દૂર થઈ અને હવે
ઝંખી રહી પ્રેમ-પુરાણ તારું.
ના. એ ન આજે તરસ્યોડશે તને
તું આવને હર્ષથી એ વધાવશે
તને અલી વાદળી! પ્રેમ પાશે.
ને જો તમે એક થતાં ઉમંગે
પ્રપુલ્કશે પૃથ્વી પ્રદેશ મારો
લીલા સજ્જ સાજ મનોહરા અને
રે'શે કવિતા મુજ અન્તરે ખીલી
આતિશ્યનાં મંગળ ગાન ગાવા

કોલક

જન્મભૂમિ છોડતાં

સંસ્કારની પ્રતિ પદો મુજ વાળનારી,
વેરાનમાં સત-પથે ઉર દોરનારી,
તારી મુકી પ્રણય-દોરી અને જવાનું
તો કેમ આ હૃદયમાં હુઝ ના થવાનું ?

વૃક્ષોતળે સુહૃદથી ખુબ સાતતાલી
ખેલ્યો. વળી તુજ પદે રહી જે નિરાલી
શાળા ત્યહાં ભણી રહ્યો હજી પાઠ તારા
શે એ ભુલાય ભવસિંધુ તણા કિનારા ?

કૌમારની અવનવી મુજ સૃષ્ટિ તારે
આલેખી ને ઉર ધરી, મુજ વેલછાએ
સ્વીકારી તેં મૃદુ ધરી ઉરભાવનાઓ;
ક્યાં એ હવે અનુભવીશ વિહાર મારો ?

બાણ્યું નહતું જગતમાં જીવવાનું કેમ;
ખાથોડતાં જન નિહાળી થતો ન પ્રેમ;
ત્યાં પ્રેમના અમૂલ મંત્ર મને સુણાવી
પેટાવી તેં હૃદયમાં મુજ પ્રેમ-દીવી.

તારા નિહાળી ગૃહ-પાઠ શીખ્યો બહુ હું
શું રંક, શું જીવન અર્થ વિનાનું ફૂડું,
કેવા વિચાર-લવ સંસ્કૃતિ વીણુ હૈયે,
સર્વે જતાવી મુજને ધરી દીપ્તિ નૈને.

તારા પટે ઝીણી રજે સુધ મેં વિચાર્યા
તારા નિહાળી ગૃહ-પ્રશ્ન, શું આ જહામાં

દશ્યો, અદશ્ય, મનસા નિરખાય એને
આત્માતણા રવ અનુભવ, સત્ય શું છે ?

વૃક્ષો વિચાર્યું નિરખી કદી, ઝીંઘીના
શા અર્થ દેહ ધરી જ્યાં ફરવું વિધિના
નિર્માણથી નિયત ? પાપ શું પુણ્ય ત્યારે ?
ધુંચો થતાં ફરી પડ્યો ભુજ આ વિચારે.

ત્યાં તેં જતાવી મુજને તુજ જીવને જ
સાદી સીધી સરણી ભવ્ય તૃણે રહેતી
ફૂલે ખીલત અણુએ અણુમાં જગે જે
ડોકાતી આંધિભર નેનત તેજ ખોલ્યાં.

એ જ્ઞાનશિક્ષક મુકી ચિરકાળ જવાં
દૂરે; ઉરે કયમ નખાય ન યોગ-ઝાવાં ?
ખાથોડિયાં જગજલે ભરવા તું વિના;
તો કાં ખને અવયવો નવ સ્વેદભીના ?

બાણું જરૂર તજીને તુજ સૌ ગુલાલી,
હૈયે ભરી સ્મરણમાં તુજ હિમ લાલી,
લીલાં પડો નીલમશા તરૂથી છવાયાં,
ને હૈયું પારખી શકે તુજ એવી માયા.

ભૂમિ ! ધરી તુજ પદે નવ કૈં જ સેવા,
કે દક્ષિણા ગુરુપદે ન ધરી, ન સેવ્યા
તારા સપુત; મુજ માફ કરી ગુન્હાએ
રહેજે સદા સ્મરણમાં ધરી ચાડતાને.

પ્રેમચંદનું પ્રેત

‘સોપાન’

સાં જના પાંચ વાગે હરિલાલ પોતાની ઓફિસમાંથી બહાર નીકળ્યો ત્યારે સવારના અગિયાર વાગ્યાથી મહાપ્રયત્ને દુગ્ધાવી રાખેલો આનંદ એના મોં ઉપર તરી આવ્યો. રસ્તાની ફૂટપાથ ઉપર આવતાં જ એણે હાફક્રાટના ગળવામાં હાથ નાખી, સવારે સાહેબની નજર એના ઉપર હોવાથી ઉતાવળે ઉતાવળે વાંચેલો કાગળ નિરાંતે વાંચવા માટે કાઢ્યો. કાગળ બહુ ટૂંકા અને સુંદર અક્ષરે લખેલો હતો. કાગળમાં ન સમજાય કે એ અર્થ થાય એવું કશું જ નહોતું છતાં હરિલાલથી એ ત્રણ વખત વાંચ્યા વિના ન રહેવાયું. પરમ આનંદનો મલકાટ મોં ઉપર લાવીને એણે કાગળ ખિસ્સામાં મૂકી દીધો અને રસ્તાની એક બાજુએ નજર ખેંચી ટ્રામની રાહ જોવા લાગ્યો. એકાદ મિનિટ વીતી હશે ત્યાં ટ્રામ દેખાઈ અને એ ઓફિસના ખાસેથી ખસીને ટ્રામના સ્ટેન્ડ પાસે આવ્યો ત્યાં ટ્રામ આવી પહોંચી. ટ્રામમાં દાખલ થતાં નીચેના માળે બેઠેલા એક સ્ત્રી એની નજરે પડ્યા એટલે ઉપરના માળે ન જતાં એ અંદર જ દાખલ થયો.

‘કેમ છો?’ સ્ત્રીએ હસીને આવકાર આપ્યો.

‘ચાલે છે.’ હરિલાલે પોતાને સહજ એવા લહેકાથી જવાબ આપી બાજુની બેઠકમાં સ્થાન લીધું.

‘આજ કંઈ વહેલા છૂટ્યા?’

‘ના, ના. રોજનો આ જ ટાઈમ છે. દરરોજ જરા ગપ્પાં-સપ્પાંમાં પાંચ-દસ મિનિટ વીતી જાય. આજે કામ હોવાથી તુરત જ નીકળી આવ્યો.’

‘છે તો બધાં સાજાં નરવાંને?’

‘હોવે, મુંબઈનું પાણી અમને બધાંને તો ફાવી ગયું છે.’

‘એ તો હું જોઉં જ છું’ હરિલાલના ગોળમટોળ ચહેરા ઉપર નજર ફેરવતાં પહેલાં સ્ત્રી બોલ્યા અને ઉમેર્યું. ‘તમે કામનું કશું એટલે મને થયું કે આપણને કારકુન-લોકોને ધરતી માંદગી સિવાય બીજું કામ શું હોય!’

‘બીજું એક કામ મુંબઈમાં સ્થિર થયેલા સૌને હોય છે ને!’

‘શાનું?’

‘સગાવહાલાને અને મિત્રોને ઠેકાણું પાડવાનું.’

‘ઓ...હો ! કાર્મનાં લગ્ન-સગપણની વાત કરો છો?’

‘ના, ના. લગ્ન-સગપણુ તો વળી એ પછી આવે. પહેલાં તો કામધંધે ચડાવવા પડે ને? છે ક્યાંય તમારા ધ્યાનમાં?’ હરિલાલે આંખ ત્રાંસી કરીને પૂછ્યું.

‘કાણુ છે? કાઈ સગો-અગો છે?’

‘સગો તો નથી પણ સગા જેવું જ. બાળપણનો મિત્ર છે.’

‘અત્યારે શું કરે છે?’

હરિલાલે સહેજ હસતાં હસતાં ટાકરી વગાડવાનો અભિનય કરી જવાબ આપ્યો.

‘કેટલુંક લણ્યા છે?’

‘મારા જેટલું જ. અમે સાથે જ મેટ્રીકમાંથી સત્યાગ્રહમાં ગયેલા.’

‘સત્યાગ્રહમાં! તમે!’ પેલા સ્નેહી આશ્ચર્યપૂર્વક હરિલાલને સુંદર ખૂટ-મેળાઈ માથે પડેલી હેટ સુધી નોંઘી રહ્યા.

‘શું બુઝો છો?’ હરિલાલ હસવા લાગ્યો. ‘આ બધું ખાદીનું જ છે.’

‘એ તો હશે જ, પણ જે કામ કરો છો.....’

‘શું કરીએ? બાળખચ્ચાંને અને માળાપને કંઈ પાંજરાપોળમાં મૂકવા જવાય છે?’

‘તે પેલા તમારા બાળમિત્ર.....’

‘એ જરા આદર્શપેલા હતા. હું તો એક વરસ સત્યાગ્રહની ચળવળમાં રહ્યો. પછી મેં નોંઘી લીધું કે આપણા જેવા સામાન્ય સ્થિતિના માણસનું આમાં કામ નથી, જે કે જ મહિનામાં જ મને એ વાતની ખાતરી થઈ ગઈ હતી પણ ત્યાં ગયા પછી નીકળવું એ કાંઈ સહેલું છે!’

‘કમ?’

કમ શું? કાયર ગણાઈ એ. જ મહિના સુધી મારે મનમાં મૂંઝાયા જ કરવું પડ્યું. આખરે મેં તો કહી દીધું કે ભાઈ, કાયર કહેવો હોય તો કાયર કહેજો પણ આપણાથી હવે વધુ એંચાય એમ નથી.’

‘અને તમારા મિત્ર ત્યાં રહી જ ગયા એમ ને?’ પેલા સ્નેહીએ હસતાં હસતાં પૂછ્યું.

‘હા, એને થયું કે સ્વરાજ ન મળે ત્યાંસુધી પાછા જવાય જ નહિ.’

‘એ...મ? ખરો બહાદુરિયો...પણ ઘરની સ્થિતિ કંઈક સારી હશે.’

‘સારી? હા, એક મા અને એક નાની બેન મરી જાય તો દુનિયામાં કાઈની ચિંતા ન કરવી પડે એવી.’

‘ત્યારે એ બેનું પાછળથી શું થયું?’

‘શું થાય? મા દળણું દળે ને છોકરી જરા સીવવા-ભરવાનું બાળતી એટલે મહિને રૂપિયો બે રૂપિયા એમાંથી મળી રહે.’

‘પેલા ભાઈ સાહેબને કાંઈ થતું જ નહિ?’

‘થતું. પણ કહેતા કે મારો દેશ મારી માતા કરતાં વધુ દુઃખી છે.’

‘વાહ! ખરો ટેકોલો.....તે પછી હવે કમ અહીં મુંઝઈ.....’

‘હેવટ થાક્યા.....’

વાત ચાલતી હતી ત્યાં જ એક સ્ટેન્ડ ઉપર ટ્રામ જામી રહી અને છાપું વેચનાર છોકરાએ પરાણે આપવું હોય એમ એક છાપું બારીમાંથી ઘુસાડ્યું. હરિલાલની વાત ઉપરથી ખસીને પેલા સ્નેહીનું ધ્યાન એ બાળુ ગયું અને ખિસ્સામાંથી બે દોઢિયાં કાઢી એમણે છાપું ખરીદી લીધું. આ કામ પૂરું થયું એટલે હરિલાલ તુરત વાત શરૂ કરવા માગતો હતો પણ પેલા સ્નેહી છાપું પહોંચું કરી વાંચવા જ લાગ્યા એટલે એણે પણ મોટાં મથાળાં ઉપર આંખ ફેરવી : ‘વાયસરોય ગાંધીજીને મળશે?’

‘છાપાંવાળા પણ ગજબ છે હો!’ હરિલાલ બોલ્યો.

‘તે ન હોય? તમે ગજબ ન હોત તો બે વરસમાં આટલા આગળ વધી શકત?’

‘હજી તો હેડક્લાર્ક થવું છે, હેડક્લાર્ક.’ જરા વટથી હરિલાલ બોલ્યો, પણ સ્નેહીનું ધ્યાન ત્યારે છાપામાં ચોટી ગયું હતું. હરિલાલને નોંઘી એ તેવો

પ્રત્યુત્તર ન મળ્યો એટલે એણે પણ જાપામાં પોતાનું ધ્યાન પરોવ્યું અને છેડે પાયધૂની પહોંચતાં સુધી અનેએ જાપાનાં પાનાં જ વાંચ્યા કર્યાં. હરિલાલને હજી આગળ જવાનું હતું અને પેલા સ્તેડીને પાયધૂની જ ઊતરવાનું હતું એટલે જાપું સંકેલીને સાથે લઈ લીધું અને ‘જે જે’ કરી વિદાય લીધી. હરિલાલ એકલો પછો એટલે પેલો કાગળ ફરી પાછો ખિરસામાં ફેદવા લાગ્યો અને હરિલાલથી એ કાઢ્યા વિના રહેવાયું જ નહિ. કાગળ આટલો જ હતો:

પ્રિય હરિલાલ,

આખરે હું થાકીને ત્યાં આવવાના નિર્ણય ઉપર આવ્યો છું. ‘જાનું’ શરીર સહેજ પણ સુધારા ઉપર નથી. અત્યારે મારે જાની સેવામાં જ રહેવું જામએ એ સમજ્યું છું, પરંતુ ઘરમાં એક શેર કરતાં વધુ અનાજ અત્યારે નથી. જાની દવાની વાત તો જાણુએ રહી, આવનીકાલે શું ખાશું એ સવાલ જ ભયંકર થઈ પછો છે. જાહુ મંથનને અંતે જેવી મળે તેવી નોકરી સ્વીકારી લેવાનો નિર્ણય કરી લીધો છે અને બધી આશા તારા ઉપર રાખી છે.

તારો
પ્રેમચંદ

* * *

હરિલાલ ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે નિમુ એની રાહ જોઈને જ જાણે એકી હતી. એક વરસનો જાળો આપુને યાદ કરતો કરતો હમણું જ સૂઈ ગયો હતો. હરિલાલના પગ દાદર ઉપર સંભળાયા કે નિમુ હસતી હસતી જહાર આવી હતી. હરિલાલ દરેજ ઉલ્લાસમાં જ આવતો પરંતુ આજે એ ઉલ્લાસને ભરતી ચડી હોય એમ નિમુને પણ લાગ્યું. એણે તુરત જ પૂછ્યું:

‘જાજ જાહુ આનંદમાં છો !’

‘હા.’

‘શું છે ?’

‘પ્રેમચંદ અહીં આવે છે.’

‘એમ ! ક્યારે આવવાના છે ?’

‘આપણે લાહુ મોઢવીએ ત્યારે.’ મોં ઉપરનો ઉલ્લાસ દૂર ખસેડીને હરિલાલ બોલ્યો.

‘એમ કેમ ?’

‘એમ કેમ શું ? એની પાસે આવવાનું પણ ક્યાં છે ? મા મરવા પડી છે ને ઘરમાં એક શેર દાણો પણ નથી.’

‘એમનાં જા માંદાં પડ્યાં છે ?’

‘જ મરિનાથી માંદાં છે.’

‘ત્યારે તો જિયારાં જાહુ દુઃખી થઈ ગયાં હશે.’ નિમુ સહૃદયતાથી બોલી.

‘તે થાય જ તો ! આદર્શની ઘેલજા શા કામની ? હું તો એને પહોંચેથી રહેતો હતો કે આપણને આ ન પોપાય.’

‘તે હવે અહીં ક્યારે આવશે ?’ હરિલાલની વાત ન સાંભળી હોય એમ નિમુ બોલી.

‘ક્યું ને, પેસા મોઢવીએ એટલે. બોલ, મોઢલશું ?’

‘એમાં મને શું પૂછવાનું હોય ? તમારા મિત્ર છે એટલે મોઢલવા જ જોઈએ ને ?’

‘પણ એ અહીં ટકશે નહિ.’ ધીર અવાજે હરિલાલ બોલ્યો.

‘પણ એમણે આવવું જ શા માટે જોઈએ ? પછી એમનાં જા પાસે દાણ રહેશે ?’

‘જા પાસે ભગવાન.’ હરિલાલે જવાબ આપ્યો. ‘અહીં ન આવે તો જાની સાથે એત અને પછી એ પણ ભૂખે મરી જશે.’

‘એમની પાસે કંઈ હશે જ નહિ ?’

‘થોડું ઘણું હશે તે દેશસેવામાં અર્ચા નહિ નાખ્યું હોય !’

‘તે હવે...’ નિમુ હોઠ ઉપર આંગળી મૂકીને બોલી, ‘જા જિયારાં મરી જશે.’

‘હું તો એમ ને એમ પણ મદદ મોઢલું.’ હરિલાલ દયાભર્યા અવાજે બોલ્યો. ‘પણ તો પછી પ્રેમચંદના આ ચાળા છૂટે જ નહિ. જા સાજી થાય.’

કે એ પાછો હતો ત્યાં જ પહોંચી જાય. એ કરતાં મુંબઈ આવીને કામધંધે ચડી જાય એ સારું. પછી કાંઈ દિવસ ચિંતા તો નહિ અને ગા તો આયુષ્ય હશે તો જીવશે જ.’

નિમ્ન કંઈ ન બોલી. એણે તુરત થાળી પીરસવા માંડી અને મન ઉપરથી એ વાત કાઢવાનો પ્રયત્ન કરતી ઘોડિયામાં સૂતેલા બાપા સામે જોવા લાગી.

* * *

‘બા, ત્યારે હું હરિલાલને કાગળ લખી નાખું છું.’ ખાટલામાં પડેલી ક્ષીણકાય બા પાસે જઈને પ્રેમચંદ્રે કહ્યું. બામાં જવાબ આપવાની શક્તિ નહોતી, પણ જીવનનો આરો દેખાતો હતો. છતાં એનામાં વિચારશક્તિ રહી હતી એટલે એ તુરત સમજી ગઈ અને આંખથી સંમતિ આપતી હોય એમ એણે પોપચાં ઢાળી દીધાં. પ્રેમચંદ્ર એકાદરે એ પોપચાં સામે જોઈ રહ્યો હતો. એની આંખમાં આંસુ નહોતાં અને શ્વાસમાં નિઃશ્વાસ નહોતો. છતાં એને જોતાં ડરી જવાય એવું એનું મોં થઈ ગયું હતું.

આ પ્રેમચંદ્ર પચીસ વર્ષનો જુવાન હતો અને એ દાઈ પણ પ્રકારની મનૂરીમાં શરમ માનતો નહિ. એના જીવનમાં સેવા, સંયમ અને ત્યાગની સુગંધ વ્યાપેલી હતી. જે દિવસે સત્યાગ્રહમાં ગયો હતો તે દિવસથી આજ સુધી સ્વરાજ સિવાય બીજી કશી કામના એણે રાખી નહોતી. એના બાળમિત્ર હરિલાલનું જીવન એને પતન જેવું લાગતું હતું. એ નાનપણમાં ઘણાં વર્ષો સુધી એમ માનતો કે હરિલાલ એના કરતાં શક્તિમાં ને સંસ્કારમાં ચડિયાતો છે એટલે જે દિવસે એણે સત્યાગ્રહમાંથી પાછાં પગલાં કર્યાં હતાં તે દિવસે પ્રેમચંદ્રે ભારે આઘાત પામીને પોતાના હૃદયનું દર્દ એની પાસે ઠાલવ્યું હતું. પ્રેમચંદ્રની મોટામાં મોટી દલીલ આ હતી :

‘યુદ્ધમાં આવ્યા પછી આપણે આપણા રહ્યા જ નથી એમ માનવું જોઈએ. યુદ્ધમાંથી ખસી જઈને કાયર બનવું એ કરતાં આપઘાત કરી મરી જવું બહેતર ગણવું જોઈએ.’

હરિલાલ પાસે આ દલીલનો જવાબ નહોતો, પરંતુ પ્રથમ પ્રથમ એ દલીલમાં એને તેજ લાગતું હતું અને જ્યારે એ સાંભળતો ત્યારે એક પ્રકારની લજ્જા અનુભવતો; પરંતુ ધીમે ધીમે એના મનની સ્થિતિ બદલાતી ગઈ. લડતના બીજા મિત્રો પણ જ્યારે એને કાયર કહેવા લાગ્યા અને ‘પોતાના મિત્ર પ્રેમચંદ્ર કરતાં આટલો બધો ઊતરતો હશે એમ એમ માન્યું નહોતું’ એવો અભિપ્રાય ઉચ્ચારવા લાગ્યા ત્યારે એના મનની લજ્જા ઊડી ગઈ અને પોતે લડતમાંથી ખસી જવાનો વિચાર કરી રહ્યો છે તે ‘કાયરતા નથી, નબળાઈ નથી, નાની એવી ભૂલ પણ નથી પરંતુ ડહાપણ છે. એમ જ કરવું જોઈએ એ સિવાય બીજું થઈ શકે જ નહિ’ એમ એના મનમાં થવા લાગ્યું અને એ પછી લડતમાંથી નીકળતાં સુધીમાં એણે એવા જ વિચારો કર્યા કે ‘હું આજે જાઉં છું. આ નવનીત કાલે જશે અને પ્રેમચંદ્ર પરમ દિવસે. હું જે માર્ગ લઈ રહ્યો છું તે જ સાચો છે. આપણા જેવાનું લડતમાં કામ નહિ. આપણા પાસે જ્ઞાન ક્યાં છે? આપણે પોતાની પ્રગતિ હજી ક્યાં કરી છે? આપણું લવિષ્ય આપણે હજી ક્યાં નક્કી કર્યું છે? આપણામાં એક કુટુંબનું પોષણ કરવા જેટલી તાકાત પણ હજી ક્યાં આવી છે?’ અને એ બધું મેળવવા માટે કાયરતાનું જોખમ ખેડીને પણ હરિલાલે લડત છોડી દીધી અને મુંબઈની શેરબજારની નોકરી શોધી કાઢી.

એ પછી લડત તો લાંબી ચાલી અને એક યા બીજી રીતે પ્રેમચંદ્ર સાથેના એનો સંબંધ પણ ચાલુ રહ્યો. હરિલાલ લડતમાંથી પાછો વળ્યો એની શરમ હરિલાલ કરતાં એના એક મિત્ર તરીકે પ્રેમચંદ્રને વધુ થતી હતી. એ એમ જ સમજતો હતો કે હરિલાલમાં ક્ષણિક નબળાઈ આવી ગઈ છે એટલે હરિલાલની એ નબળાઈ ખરી જાય એવા ઉત્તેજક અને દેશ પ્રત્યેના એક જુવાનનો ધર્મ સમભવતા પત્રો એ એને લખ્યા કરતો. હરિલાલને આ પત્રો કાંટાની માફક ખૂંચતા અને એક વખત પ્રેમચંદ્રે એમના એક ત્રીજા જ એક મિત્રને હરિલાલને

જાગૃત કરવા માટે પત્ર લખ્યો ત્યારે તો હરિલાલને પ્રેમચંદને જે શબ્દો સંભળાવી દેવાની, એની કલમ અને મોઢું બંધ કરાવી દેવાની ઇચ્છા થઈ આવી, પરંતુ કોણ જાણે શા કારણે પણ પ્રેમચંદથી એ ડરતો હોય એમ પ્રેમચંદના દરેક કાગળના જવાબમાં એણે એવું જ લખ્યા ક્યું 'તારા જેટલું મારામાં હૃદયગ્ન નથી, હું જાણું છું કે મારા કરતાં તારી કૌટુંબિક સ્થિતિ વધુ ખરાબ છે અને આ દુનિયામાં તારે કાર્ધની લાગવગ પણ નથી, પરંતુ હું તારા માર્ગે આગળ ચાલી શકું એમ નથી. આ મિત્રને કાયર અને હૃદયહીન સમજીને તું જૂલો જ એ જ મારી વિનંતિ છે.'

આ અને આવા પત્રો પ્રેમચંદને હરિલાલનું સ્મરણ બુલાવવાને બદલે તીવ્ર કરતા હતા અને હરિલાલમાં ક્રુરક્ષેત્રના અભૂતની પેઠે માત્ર વિપાદ જ આવી ગયો છે અને એનું ક્ષાત્રતેજ એક નાનકડી વાદળાથી માત્ર અટપકાળને માટે જ ઢંકારી ગયું છે એમ પ્રેમચંદ માનવા લાગ્યો. જ્યારે હરિલાલનું ક્ષાત્રતેજ ઢંકાયું નહોતું અને દિવસો જતા હતા તેમ તેમ સોજે કળાએ ખીલતું જતું હતું એમ ખીજ મિત્રો સાથેની વાતચીતો અને પત્રવ્યવહારમાં જણાતું હતું, પરંતુ પ્રેમચંદ એ વિષે અજાણ હતો. હરિલાલ મનમાં માનતો થઈ ગયો હતો કે પોતે ભારે ડહાપણનું કામ ક્યું છે અને આ દુનિયામાં સારી રીતે જીવવું હોય, બાવા ન બનવું હોય, હડપૂત ન થવું હોય તો સૌએ આ માર્ગે જ આવવું જોઈએ.

હરિલાલ અને પ્રેમચંદ એક જ પ્રકારનું શિક્ષણ લીધું હતું અને બંને લગભગ એક જ વાતાવરણમાં ઊછર્યા હતા છતાં હરિલાલનું અને પ્રેમચંદનું મન કેમ જુદી જુદી રીતે કામ કરતું હતું એ એક કાયડો જ હતો. પ્રેમચંદને તો આવો વિચાર કાર્ધ દિવસ આવ્યો જ નહોતો અને કદાચ આવત પણ નહિ, પરંતુ હરિલાલને લડતમાંથી ગયે છએક મહિના થયા ત્યાં એ લક્ષ કરે છે અને એક જાપાનીસ પેઢીમાં દોઢસો રૂપિયાના પગારની એને નોકરી મળવાની છે એવા

સમાચાર પ્રેમચંદે સાંભળ્યા ત્યારે 'એનામાં નળગાર્ધ આવી ગઈ છે' એવી જે માન્યતા પ્રેમચંદના હૃદયમાં હતી તે ખળભળી ઊઠી એને થઈ ગયું કે હરિલાલમાં નળગાર્ધ જ નથી, સ્વાર્થવૃત્તિ પણ છે, અને પછી તો પ્રેમચંદને એની સ્વાર્થવૃત્તિનાં અનેક સ્વરૂપો સૂઝવા લાગ્યાં. અભ્યાસકાળ દરમિયાન હરિલાલમાં આ વૃત્તિનાં દર્શન નહોતાં થયાં તેનું પ્રેમચંદને આશ્ચર્ય ન થયું. એ તુરંત જ સમજી ગયો કે ત્યારે પોતાની સલામતીને જોખમમાં મૂકવાનો કાર્ધ દિવસ સવાલ જ ઊભો નહોતો થયો અને એમ છતાં એક જે પ્રસંગ તો એ કાળના પણ એને યાદ આવવા લાગ્યા. તે દિવસે એ પ્રસંગોમાં સ્વાર્થનો ભાવ જણાયો નહોતો તે હવે જણાવા લાગ્યો, એક વખત બંનેએ સાથે મળી એક રાત્રીશાળા સંભાળવાનું માથે લીધું હતું, પરંતુ ચાર પાંચ દિવસમાં જ હરિલાલે ત્યાં આવવાનું બંધ કર્યું હતું અને પછી પ્રેમચંદને પણ સમજાવી લીધો હતો કે 'અત્યારે તો આપણે અભ્યાસમાં જ ધ્યાન પરાવવું જોઈએ.' આ કરતાંયે મોટો પ્રસંગ બાળુના એક શહેરમાં રોગચાળો ફાટી નીકળ્યો ત્યારે સ્વયંસેવકની ટુકડીમાં નામ નોંધાવવાનો આવ્યો હતો. પ્રેમચંદ તો નામ નોંધાવવા તૈયાર હતો પરંતુ પોતા કરતાં વધુ સમજી અને વધુ શક્તિવાળા હરિલાલની સલાહ એવી થઈ હતી કે 'આ બધું આપણા જેવા વિદ્યાર્થીઓ માટે લાભચર્ય કહેવાય. જો આ રીતે જ આપણે આપણો અભ્યાસકાળ ગુમાવશું તો ભવિષ્યમાં કશી તૈયારી વિના, જ્ઞાન વિના દેશની શી સેવા કરી શકવાના હતા ?' પ્રેમચંદને એની સલાહ સાચી લાગી હતી કારણ કે અનેક રાત્રીઓએ બંનેએ ભવિષ્યમાં પોતે દેશની કયા પ્રકારે સેવા કરશે એના વિચારોમાં ગાળી હતી. પ્રેમચંદને પોતાના અંતરમાં પૂરો વિશ્વાસ હતો કે એ બંને અત્યારે જે કાર્ધ શીખી રહ્યા છે, જે કાર્ધ શક્તિ મેળવી રહ્યા છે તે પોતા માટે નહિ પણ દેશને માટે જ.

પણ પ્રેમચંદની આંખ હવે ઊઘડી ગઈ. એને દેખાઈ આવ્યું કે દેશના હજારો માણસો યાતના વેઠી

રહ્યા છે ત્યારે લગ્નની તૈયારી કરનાર અને જાપાનીસ માલને આ દેશમાં ઘુસાડવામાં સાથ આપનાર હરિલાલ પ્રથમથી જ સ્વાર્થવશ હતો. આ લડતમાં એ આવી પડ્યો એ તો પોતાના જ કાંઈ સ્વાર્થની આશાએ. પણ એણે જોઈ લીધું કે સ્વાર્થની હોળી કર્યા વિના લડતમાં રહેવાશે નહિ એટલે એ ચાલી નીકળ્યો. પ્રેમચંદને થોડીક ક્ષણો તો હરિલાલ ઉપર તિરસ્કાર ઊપજી આવ્યો, પણ વળી તુરત જ થયું ‘એ ભ્રમમાં તો ન હોય? મુંબઈ ગયા પછી ધીમે ધીમે લપસતો તો ન ગયો હોય? એને કાંઈ એ સ્વાર્થનો જાદુ તો ન છાંટ્યો હોય? એકેય વાત ઉપર વિશ્વાસ ન બેઠો છતાં પ્રેમચંદે પોતાના હૃદયની વેદના એક કાગળમાં હરિલાલ ઉપર કાલવી દીધી.

હરિલાલને પ્રેમચંદના કાગળો ખૂંચતા તો ખરા પરંતુ આ કાગળે એના અંગમાં પ્રથમ લયની અને પછી ક્રોધની ધ્રુજારી ફેલાવી દીધી. પ્રેમચંદનો એ કાગળ જાણે હરિલાલને પોતાને એની ચામડી ઊતરડાવીને એની જાતનાં દર્શન કરાવતો હોય એટલો ભયંકર લાગ્યો. હરિલાલથી એ સહન થઈ શકે એમ નહોતું. લગભગ આઠ દિવસ સુધી એ મનમાં ધૂંધવાયો. છેવટ એણે નિશ્ચય કર્યો કે હવે સાચેસાચ નબળાઈને ખંખેરી નાખવી અને પ્રેમચંદને સીધી વાત સંભળાવી દેવી. આ કાગળના જવાબમાં શું લખવું તેના વિચારો કરતાં એક સુંદર વિચાર એના મનમાં આવી ગયો અને એનાથી હસી જવાયું. આઠ દિવસ પછી જ એના લગ્ન થવાના હતા અને પેલી જાપાનીસ પેઢીમાં નોકરી મળી ગઈ હતી એટલે એ પેઢીના કાગળ ઉપર પોતાના લગ્નમાં આવવાનું આમંત્રણ એણે પ્રેમચંદને મોકલ્યું. આમંત્રણ સિવાય એ કાગળમાં બીજું કશું જ લખેલું નહોતું. આ કાગળ પ્રેમચંદને મળે તે પહેલાં એ પકડાઈ ગયો હતો. હરિલાલે બીજે દિવસે જાપામાં એ સમાચાર વાંચ્યા ત્યારે એનો આનંદ એછો થવાને બદલે વધ્યો.

પ્રેમચંદનો કેસ ચાલતો હતો ત્યારે જ એને એ આમંત્રણપત્રિકા મળી. કાર્ટમાં બેઠા બેઠા જ્યારે એ

કપર ફેડતો હતો ત્યારે તો એના મનમાં જુદા જ વિચારો ચાલતા હતા. એણે માન્યું હતું કે આ કાગળમાં હરિલાલનું દર્દ ભર્યું હશે, પરંતુ કાગળ ઉપર આંખ ફેરવતાં જ એની ભ્રમણા દૂર થઈ ગઈ. હરિલાલ આટલો નફરત બની શકે એવી એને કલ્પના પણ નહોતી. પ્રેમચંદનું મન પોતાના કેસ તરફ ન રહ્યું પણ હરિલાલને છેલ્લે પાટલે બેઠેલો જોઈ જાંઝા દુઃખમાં ઊતરી ગયું.

કેસ ચાલ્યો અને પ્રેમચંદને એક વરસની સજા થઈ. પ્રેમચંદને કાર્ટમાંથી પાછા લઈ જતાં પહેલાં કાગળો લખવાની રજા મળી ત્યારે એણે બે કાગળ લખ્યા. એક એની બાને આશ્વાસનનો અને બીજો હરિલાલને માફીનો. પ્રેમચંદને એમ થઈ ગયું કે પોતે પેલો કાગળ લખવામાં ગંભીર ભૂલ કરી હતી. હરિલાલને એણે પોતાનો આટલો અંતરતમ મિત્ર માનવો જ નહોતો જોઈતો. એણે હરિલાલને લખ્યું કે ‘મારા એ કાગળને ભૂલી જજો અને માફી આપજો. તને કશુંયે કહેવાનો મને અધિકાર નથી તે હું સમજી ગયો છું. જે થયું તે મિથ્યા થવાનું નથી. આજ સુધી તને મેં જે કાગળો લખ્યા છે તે મને પોતાને જ-મારા જ બીજા સ્વરૂપને-લખ્યા હોય એ રીતે લખ્યા છે, પણ તને એથી આઘાત જ પહોંચ્યો હશે. આજે જેલમાં જતી વખતે એ બધા માટે માફી માગું છું. અને પ્રભુને પ્રાર્થના કરું છું કે તને સત્ય અને સલામતીને માર્ગે અધિગળ રાખે.’

આ કાગળ હરિલાલને મળ્યો ત્યારે એનું અંતર સહેજ ભોંકું પડી ગયું, પરંતુ એ ભોંકામણ અનુભવવામાં ભૂલ થઈ ગઈ હોય એમ તુરત જ એણે હસી કાઢ્યું અને કાગળના નાના નાના કટકા કરી રસ્તામાં વેરી દીધા. એના મનમાં થવા લાગ્યું કે ‘હવે આ ચિંતા જ છોડી દેવી. એ ભલે એના રસ્તે રહ્યો. આપણે આપણા રસ્તે ચાલ્યા જવું, પણ એનાથી ચિંતા છોડી શકાઈ નહિ. લગ્ન વખતે પોતાને ગામ જવાનું થયું ત્યારે પ્રેમચંદનાં બા અને બેન એને

મળવા આવ્યાં ત્યારે એ દિલમાં થોડુંક શરમાયો
પણ તુરત જ હસીને બોલ્યો :

‘બા, આનંદમાં તો છે ને ?’

‘આનંદ તો શું હોય ભાઈ, મારો પ્રેમચંદ
તારા જેવું સમજ્યો હોત તો મારે પાસકાં દળણાં
દળવાં પડત ?’

કારણ ન સમજાયું પણ બીની થતી આંખે
પ્રેમચંદની બાએ ઉચ્ચારેલા આ શબ્દોથી હરિલાલને
આનંદ આવવા લાગ્યો. એ બોલ્યો :

‘એમાં શું બા ! એ દેશની સેવા કરવા ગયો
છે ને ?’

બાએ કશો જવાબ ન આપ્યો. આવું એને ઘણા
માણસોએ કહ્યું હતું પણ એથી એનું દુઃખ તલમાત્ર
પણ ઓછું ન થતું એ વસ્તુ હવે એ સમજી ગઈ
હતી એટલે દયામણી આંખે એ મૂંગી જ રહી, પણ
એનું મૌન હરિલાલને રુચિર ન હોય એમ એ
ફરીને બોલ્યો.

‘બા, સાચું કહું ? હું તો કહું છું કે આપણા
જેવી સ્થિતિના માણસોનું સત્યાગ્રહમાં કામ નહિ.
આપણે ખાદી પહેરીએ અને કમાતા હોઈએ તો એ
પૈસાની મદદ કરીએ. એથી આગળ વધવા જઈએ
તો છેવટ પાછા જ પડવું પડે.’

પ્રેમચંદની બાને હરિલાલની વાત સો ટકા સાચી
લાગી. એ બિચારી શ્રદ્ધાપૂર્વક બોલી: ‘તે ભાઈ,
પ્રેમચંદને આ તું સમજાવને. હવે જેલમાં ગયો છે તે
હલે ગયો પણ પછી ઘરે જ આવતો રીયે એવું કાંઈક
કરી દે ને !’

‘એમ એ ન-માને બા !’ હરિલાલ બોલ્યો. ‘એ
તો પોતાની મેળે ચાકશે તે દિવસે આવશે.’

‘એ થાકે એવો નથી ભાઈ !’

‘તમે જોજો ને, તમારાં હાડ હવે કેટલું હાલવાનાં
છે ? પછી તમને ભૂખે મરવા દેશે શું ?’

બા કંઈ ન બોલ્યાં. થોડીવાર પછી બીજી વાતો
કરતાં કરતાં હરિલાલને આશીર્વાદ દઈ પોતાને ઘેર

ચાલ્યાં ગયાં. હરિલાલના મનમાં છાનો સંતોષ ગૂંજવા
લાગ્યો.

*

*

*

હરિલાલે લવિષ્ય લાખ્યું હતું એ રીતે પ્રેમચંદ
જેલમાં હતો ત્યાં જ એની બાનાં હાડકાં ગળવા લાગ્યાં
અને એ ડોસી ખાટલાવશ થઈ ગયાં. પ્રેમચંદને જેલમાં
બાની માંદગીના સમાચાર મળ્યા ત્યારે એના મનની
સ્થિતતા ઘટીક ડોલી ગઈ પરંતુ એણે પ્રભુનું નામ લઈ
એના વિશ્વાસે ધીરજ ધારણ કરી લીધી. સદ્ભાગ્યે
એકાદ મહિનો માંદગી ભોગવીને એની બા સાજાં થઈ
ગયાં અને પાછું કામ કરવા લાગ્યાં. પ્રેમચંદ સજા
પૂરી કરીને ઘેર આવ્યો ત્યારે એણે જોયું તો બા
જીવતાં હતાં અને સાજાં હતાં, પણ એ હાલતું ચાલતું
શરીર ક્યારે ધમ કરતું પડી જશે તે કહી ન શકાય એવું
કંગાળ થઈ ગયું હતું. પ્રેમચંદ થોડા દિવસ ઘેર રહી બાનાં
આંશુ લૂછી પાછો પોતાના કામે ચડી ગયો હતો,
પરંતુ આ વખતે એ સ્થિર ચિત્તે કામ કરી શક્યો
નહિ. બા અવારનવાર માંદાં પડી જતાં હતાં અને
નાની બેન પણ હવે પરણવા લાયક થતી જતી હતી,
આખરે એક દિવસ બા ગંભીર સ્થિતિમાં આવી
પડ્યાં અને પ્રેમચંદના સાથીઓએ એને બળાતકારે
ઘેર મોકલ્યો. પ્રેમચંદ ઘેર આવીને જેમ જેમ બાની
સારવાર કરવા લાગ્યો તેમ તેમ એનું ઘર દારિદ્ર્યનું
ધામ બની ગયું હતું તે એને સ્પષ્ટ જણાવા લાગ્યું.
એક દિવસ અચાનક હરિલાલનો કાગળ એના ઉપર
આવ્યો. એ કાગળમાં બાની માંદગીના સમાચાર
સાંભળીને થયેલી ચિંતા વ્યક્ત કરવામાં આવી હતી
અને હવે ઘેર જ રહેજે એવી ભલામણ કરવામાં
આવી હતી. પ્રેમચંદે વળતી ટપાલે જવાબ આપ્યો
હતો કે ‘બા સાજાં થશે ત્યાંસુધી ઘેર રહીશ, પરંતુ
એ પછી મારે ઘેર કશું કામ નથી. બાના ખર્ચની
કંઈક વ્યવસ્થા કરી શકું તો પછી ઘરની ચિંતા
જેવું ન રહે.’ આ કાગળ લખતી વખતે પ્રેમચંદને
ઊંડે ઊંડે એમ હતું કે હરિલાલ બાના ખર્ચનો
બોજો ઉપાડી લેશે. જો કે એને એમ પણ થતું હતું

કે હરિલાલની કમાણીનો ઉપયોગ કરવો એનો અર્થ એ કે એના કામમાં લાગીદાર થવું, પરંતુ જેમ તેમ કરી એણે મન મનાવ્યું હતું; પણ એની ધારણા ખોટી હતી. હરિલાલ એવો ભોળો નહોતો. થોડા દિવસ રહીને એનો જવાબ આવ્યો. તેમાં લખ્યું હતું કે ‘આપણે આદર્શમાં ઊડતાં સત્ય વસ્તુ-સ્થિતિને સમજી લેવી જોઈએ અને તેનો સ્વીકાર કરવો જોઈએ. ખાનો બોળે બીજા કોઈએ નહિ પણ તારે જ ઉપાડવો જોઈએ અને હવે તારે બેનને ઠેકાણે પાડવાનો વિચાર પણ ગંભીરપણે કરવો જોઈએ.’ પ્રેમચંદ આ કાગળ વાંચીને શાંત પડી ગયો. હરિલાલ એને કશી મદદ નહિ કરી શકે એટલું એ સમજી શક્યો.

થોડા દિવસો એ રીતે પસાર થઈ ગયા. સગાં-વહાલાંમાં જ્યાં જ્યાંથી ઉધાર મળી શકે ત્યાં ત્યાંથી લઈ લીધું. હવે ખૂબ તંગી જણાવા લાગી. રાત ને દિવસ પ્રેમચંદના મન ઉપર ભાર રહેવા લાગ્યો. દેશ દુઃખી હતો અને એ માટે પોતાની જરૂર હતી એ વસ્તુનું ભાન મંદ પડવા લાગ્યું અને આંખ સામે જે દારિદ્ર્ય નાચતું હતું તે એને મૂંઝવવા લાગ્યું. ફરી એક દિવસ એણે હરિલાલને કાગળ લખ્યો. આ કાગળમાં પણ વિશેષતઃ સમાચાર જ લખ્યા હતા, પણ છેલ્લે છેલ્લે ઉમેર્યું હતું કે ‘હું જાણું છું કે મારે મારી મેળે જ આમાંથી રસ્તો કાઢી લેવો જોઈએ, પરંતુ હું ગાંડો ન બની જઈ ત્યાંસુધી મારાથી સત્યનો રસ્તો છોડાશે નહિ. સત્ય વિના હું જીવી શકું એમ નથી.’ આ કાગળનો જવાબ હરિલાલે તુરત જ વાળ્યો હતો, એમાં એના સત્યના આગ્રહની પ્રશંસા કરી હતી પરંતુ આપણા જેવા સામાન્ય માણસો એનું આચરણ ન કરી શકે એમ દાખલા દલીલો આપીને સમજાવ્યું હતું.

વળી બે મહિના વીતી ગયા. પ્રેમચંદનું હૃદય હરિલાલની એક પણ દલીલ સ્વીકારતું નહોતું, પરંતુ આંખ સામે એ પ્રત્યક્ષ જ જોતો હતો. આ પ્રત્યેક પળે મોત લણી ધસી રહી હતી એ વાતમાં એને શંકા નહોતી. એ મોતને અટકાવવાનો ઇલાજ એને સૂઝતો

નહોતો. હરિલાલ જે ઇલાજ બતાવતો હતો તે ઇલાજનો વિચાર પણ એને મોત જેવો જ-એથી પણ વધુ ભયાનક-લાગતો હતો, પરંતુ પ્રત્યેક દિવસ અને પ્રત્યેક રાત્રી એના ખડક જેવા હૃદયને હલમલાવતી હતી. આખરે એક દિવસે આ બે મિનિટ માટે બેશુદ્ધ બની ગઈ અને બેન ચીસ પાડીને રહી પડી ત્યારે પ્રેમચંદનું કલેજું થડકી ઊઠ્યું. એને સમજાયું નહિ પણ એનું લોહી જાણે થીજી જતું હોય એવું લાગવા માંડ્યું. થોડીવાર એ નિશ્ચેષ્ટ જેવો પડી રહ્યો. એણે વિચાર કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ એ વિચારી શક્યો નહિ. લગભગ બે કલાક સુધી પડ્યા રહ્યા પછી એ જ્યારે ઊઠ્યો ત્યારે એને લાગ્યું કે પોતે બદલાઈ રહ્યો છે. ધીમે ધીમે પોતામાંથી કાંઈક સરી જઈ રહ્યું છે. પોતે એ સરી જતા તત્વને અટકાવવા ઇચ્છતો હતો પણ અટકાવી શકતો નહોતો એમ એ સમજતો હતો.

અને એ સ્થિતિમાં એણે હરિલાલને કાગળ લખી નાખ્યો. આટલા ઘા સહન કર્યા પછી હરિલાલ ઉપર એને શ્રદ્ધા રહી હતી. એ શ્રદ્ધા તૂટી પડવાનો કે દંઢ થવાનો આ આખરી પ્રસંગ હતો એમ એનું મન બોલતું હતું. એણે પોતાના મન સાથે એમ નક્કી કર્યું હતું કે જો હરિલાલની મદદ આવે તો થોડું ખર્ચ અહીં મૂકી જઈને ખાને ઈશ્વરને આશ્રયે છોડી જવાં અને પોતે કમાવા માટે મુંબઈ જવું. પ્રેમચંદે ગણતરી કરી હતી તે દિવસે જ બરાબર હરિલાલનો કાગળ આવ્યો. કાગળમાં આ પ્રમાણે લખ્યું હતું :

પ્રિય પ્રેમચંદ,

તારો કાગળ વાંચી મારા દુઃખનો પાર નથી રહ્યો. આવી ભયંકર સ્થિતિ આવતાં સુધી તેં મને જણાવ્યું કેમ નહિ? હું તારા વિચારો ને વર્તન પસંદ કરતો નહોતો, પરંતુ તારો મિત્ર પણ મરી ગયો હતો શું? તેં મને આ સ્થિતિ વિષે અજ્ઞાન રાખ્યો તે માટે મને બહુ લાગી આવ્યું છે; પણ તારી દુઃખમય સ્થિતિમાં હું એ વિષે તને વધુ નહિ લખું. આજે રા. ૫૦ મેં મ. એ. થી

તારા તરફ મોકલ્યા છે. એમાંથી ગાડીભાડા જેટલા લઈને બાકીના બા માટે રાખી આવજો અને પહેલી જ ટ્રેનમાં તું અહીં આવતો રહેજો. તારા માટે મારી પેટીમાં જ મેં નોકરી શોધી રાખી છે. હું મારા બાપુને પણ આજે કાગળ લખું છું. તેઓ તારાં બાતું ત્યાં ધ્યાન રાખશે.

નિમ્ન તને ખૂબ યાદ કરે છે.

તારો
હરિલાલ

આ કાગળ વાંચતાં પ્રેમચંદની આંખો આંસુથી છલકાઈ ગઈ. એનાં બા પથારીમાં હતાં ત્યાં જઈને નાની બેને પચાસ રૂપિયાની અને ભાઈને મુંબઈ બોલાવે છે એવી વાત કરી એટલે મરણખાટલે પડેલી ડાશીમાં પણ કંઈક ચેતન આવતું જણાયું. પ્રેમચંદે સજળ નેત્રે બા તરફ જોયું ત્યારે બાની આંખના ખૂણામાં પણ પાણી હતું. પ્રેમચંદની આંખ એ પાણી જોઈને વધુ ભીની ન થઈ પણ સુકાઈ ગઈ. એનું મોં ફરી પાછું આંસુહીન અને લાગણીવિહીન બની ગયું.

અચાનક તે દિવસે જ એના લડતના સાથી નવ-

નીતનો કાગળ પણ એના ઉપર આવ્યો. એ કાગળ બહુ લાંબો હતો. પ્રેમચંદે ક્વર ઉઘાડી બે ચાર લીટી વાંચી અને પછી કાગળના ચીરા કરવા માંડ્યા એ કાગળ ફાડતો હતો ત્યાં એની બેન દૂર ખૂણામાં બિભી બિભી મોટાભાઈની સ્થિતિ, પહોળા અને સુકકી આંખો જોઈ રહી હતી. એ આંખોમાં શા ભાવો હતા તે એ સમજતી નહોતી, પણ એથી ડરતી હતી. એ તુરત જ ત્યાંથી ખસીને બા પાસે ચાલી ગઈ. પ્રેમચંદ થોડીક પગે ત્યાં જ બિભો રહ્યો અને પછી બેન પાસેથી કાગળ મગાવી હરિલાલને લખવા માંડ્યો. એ કાગળ તદ્દન ટૂંકો હતો. એમાં લખ્યું હતું:

પ્રિય હરિલાલ,

તારો કાગળ મળ્યો. રૂ. ૫૦-૦-૦ પણ મળ્યા. આભાર માનું છું. પ્રેમચંદ તો મરી ગયો છે, પણ એનું પ્રેત આવતીકાલે સવારે મુંબઈ બીતરે છે. સ્ટેશને એને મળજો-અને તારા કબજામાં લઈ લેજો.

તારો
પ્રેમચંદ

કેમ ભૂલું ?

(અંજની ગીત)

૧

જે ભૂમિના સ્વર્ણ કમળમાં,
આંખો ખેલવી નીરખ્યું નભમાં;
ગાયું ગાણું જેના ગૃહમાં,
તેને કેમ ભૂલું ?

૨

જેને ના સીમાનાં બન્ધન,
પૃથ્વીભરમાં જેનાં સ્પંદન;
માનવતા જેનું અંતરધન,
તેને કેમ ભૂલું ?

મોહિનીચંદ્ર

અર્થવ્યવહારની ગૂંચવણો*

શ્રી. રિચાર્ડ બી. ગ્રેગ

અર્થના વ્યવહારો આજે એટલી બધી રીતે થાય છે કે એક રૂપિયો વાપરતી વખતે તે આપણી પાસેથી છટકી ક્યાં ક્યાં, કેવી રીતે અને કયા અર્થમાં કે ઉપયોગમાંથી પસાર થશે તે કહેવું અશક્ય હોય છે.

આપણે જરા જોઈએ કે અર્થના વ્યવહારો (Functions) કયા કયા પ્રકારના હોય છે. અથશાસ્ત્રીઓ કહે છે કે એની ગતિ-વિધિ અનેક પ્રકારની અને અગમ્ય હોય છે, છતાં તેમના જ મત પ્રમાણે અર્થ

- (૧) વિનિમયનું વાહન (Medium of exchange),
 - (૨) મૂલ્યનું સર્વસાધારણ પરિમાણ (Measure of value),
 - (૩) એક જગ્યાએથી બીજી જગ્યા પર મૂલ્યની લેવડદેવડનું પરિમાણ (Measure of transferring value),
 - (૪) મૂલ્યનો સંગ્રહ (Store of value) એટલે કે એક સમયથી બીજા સમય પર મૂલ્યની લેવડદેવડનું પરિમાણ,
 - (૫) શાખનું સાધન (Symbol of credit અથવા trust), અને
 - (૬) ભવિષ્યના કાર્થ કાર્ય કે ઉપકારની કિંમતની ગણતરી કરી લેવા માટે આજનું ધોરણ છે. (જો કે એનો આ હેતુ મૂલ્યના પરિમાણના વ્યવહારનું જ એક સ્વરૂપ છે.)
- દૂકમાં કહીએ તો નાણું એ વિનિયમ-સ્વરૂપ, પરિમાણ-સ્વરૂપ, લેવડદેવડ-સ્વરૂપ, સંગ્રહ-સ્વરૂપ અને ગણતરી-સ્વરૂપ છે.

પણ આટલાં બધાં સ્વરૂપો ધરાવનારું અને કાર્યો કરનારું આ અર્થ-યંત્ર, એકી સાથે ઘણી ક્રિયાઓ કરનાર બીજાં યંત્રો જેવું નથી.

દાખલા તરીકે, અનાજનું એક યંત્ર હોય છે તે કુંડાં અને દાણાને જુદાં પાડે છે, ફેતરાં દૂર કરે છે અને તેના નિયત માપમાં અલગ અલગ કાથળાઓ ભરે છે અને ફેટલીક વાર તો દાણાને દળી નાખીને પણ નિયત માપમાં કાથળાઓમાં ભરી દે છે. આવા યંત્રમાં ભિન્નભિન્ન ક્રિયાઓ એક જ રીતે, અથવા તો યંત્ર ચલાવનારાને અધીન રહીને જ ચાલે છે. એનાં પરિણામો પણ એક જ સરખાં હોય છે. જ્યારે અર્થ-યંત્ર આવું નથી.

* 'મોડર્ન રિયુ'ના એક જૂના અંકમાંથી આ લેખ અહીં અનુવાદિત કર્યો છે. માર્ચ-અંક સુધી આ લેખ ચાલશે.

આટલા વ્યવહારોમાં અર્થનું રાજ ચાલતું હોવાથી એનો એક અર્થ હોતો નથી. અર્થશાસ્ત્રની ભાષામાં ડોલર શું છે તે સ્પષ્ટ નહિ કહી શકાય. હું વિનિમયના અર્થમાં કોઈને મારો ડોલર આપું પણ કદાચ પેલો એને સંગ્રહના અર્થમાં જ લાથમાં લે અને પેટીમાં રાખી મૂકે અથવા તો એક કરતાં વધુ હેતુઓ પણ તે એક ડોલરમાંથી ફલિત કરે. એટલે કોઈ કહી શકે નહિ કે અમુક નાણું અમુક ક્રિયામાંથી પસાર થશે. આથી સામાજિક નિયમન પણ અયોગ્યસ થઈ જાય છે. શરોદો અને અર્થશાસ્ત્રીઓના અસ્પષ્ટ અને ભિન્ન મતો જ આ અનિશ્ચિતતાનું એક દૃષ્ટાંત છે. જેમકે, બોલવામાં આપણે એવા શબ્દો વાપરીએ કે જેના બે પાંચ અર્થ થતા હોય તો આપણો ધારેલો અર્થ સામી વ્યક્તિના મગજમાં નહિ પહોંચે. એકા સાથે ઘણાં કામ કરતાં યંત્રો કરતાં ઘણી ક્રિયાઓની ગરજ સારતા અર્થના વ્યવહારની આંટીઘૂંટી ઘણી વધુ ગૂંચવાડાલરી હોય છે. આને કારણે અર્થનો દુર્વ્યય સહેલો અને છે અને તેના પરનો કાબૂ મુશ્કેલ અને છે. નાણાની સમાજિક સમસ્યાનો વિચાર કરતાં સામાન્ય માણસ તો અકળાઈ જ જાય છે.

સારા સારા ઇતિહાસકારો પણ કહે છે કે માણસ પોતાના ભૂતકાળમાંથી ઘણું ઓછું શીખે છે, બલકે કંઈ શીખતો જ નથી અને છતાં એણે પ્રગતિ સાધી છે. આ પ્રગતિ એણે પોતે શોધેલ નવાં યંત્રો, નવી વ્યવસ્થા અને પ્રકૃતિનિયમના નવજ્ઞાન દ્વારા અથવા આ બધામાં કરેલા સુધારાવધારામાંથી મેળવી છે. મનુષ્યે શોધેલાં કેટલાંક યંત્રો ભૌતિક વિજ્ઞાનના જ્ઞાનનું ફળ છે, દા. ત. પૈડું કે ટેલિફોન. આમાં એણે પ્રકૃતિની બાહ્ય શક્તિઓનો ઉપયોગ કર્યો. કેટલીક શોધો પ્રકૃતિની આંતરશક્તિના ઉપયોગથી કરી. દા. ત. માનસ-વિજ્ઞાન. આ શોધનું સ્વરૂપ સૂક્ષ્મ હોઈ ગ્રાહ્ય કે દૃશ્ય નથી. ગણિતચિહ્નો જેવી કેટલીક શોધો પ્રકૃતિની ગ્રાહ્ય-અગ્રાહ્ય બંને શક્તિના મિશ્રણમાંથી ઉત્પન્ન થયેલ છે. આ શોધો માણસનાં ઘણાં કામોને સરળ બનાવનારી હોવાથી તેને યંત્ર અથવા સાધન કહી શકાય.

આમ મનુષ્યે આંતર-ગ્રાહ્ય બંને પ્રકારની શોધો કરીને પ્રગતિ કરી છે.

અર્થ પણ આવી એક શોધ છે. એ પણ એક યંત્ર કે સાધન છે. એ ગણિતચિહ્ન જેવી ગ્રાહ્ય-અગ્રાહ્ય બંને શક્તિઓના મિશ્રણવાળી શોધ છે. એનું આજે કેટલું મહત્ત્વ છે તે આપણે જાણીએ છીએ. હું માનું છું કે જે એમાં સુધારાઓ થશે તો મનુષ્યજાતિ ઘણી આગળ વધશે.

આપણી આબુખાબુ બધે ઠેકાણે અર્થ જોવામાં આવે છે, પણ માણસે પોતે તે બનાવેલ હોવાથી ખરચતી વખતે તે ‘ખરચીએ છીએ’ એવું ભાન હોય છે. હવા લેતી વખતે ‘હવા લઈએ છીએ’ એવું ભાન નથી હોતું તેવું અર્થનું નથી હોતું. આપણે એનું શું કરીએ છીએ અથવા શું કરવું જોઈએ તે કહીએ છીએ, પણ તે આપણું શું કરે છે તે ભૂલી જઈએ છીએ. આપણે શીખી ગયા છીએ કે વાતાવરણની અસર માણસ પર પડે છે. સંસ્કાર અને ઇતિહાસનાં અગમ્ય બળો માણસને કેવી રીતે ધડે છે તેનો વિચાર કરીને આપણે આશ્ચર્ય પામીએ છીએ. જેની વચ્ચે આપણે રહેતા હોઈએ, જેનો સતત વિચાર આપણને આવ્યા કરતો હોય, તે વસ્તુ આપણને ધડે છે તે જ રીતે જે જડ સાધન બીજાને ધડવા આપણે વાપરીએ છીએ તે આપણને પણ સાથે સાથે ધડતું જાય છે. કેવી રીતે અને કેટલા પ્રમાણમાં, તેની ખબર ઉપલબ્ધ દૃષ્ટિએ પડતી નથી, પરંતુ જોડો વિચાર કરતાં તે અતે આપણને કેવું સ્વરૂપ આપશે એ જ નહિ પરંતુ આખા ઘડતરના ક્રમ દરમિયાન ક્યાં ક્યાં કેવો અને કેવી રીતે ઘાટ ફેરવાતો જશે એ પણ જાણી શકીએ છીએ.

પણ અર્થ-સાધન (Money-tool)ના વપરાશ વખતે આપણે આ વસ્તુ ભૂલી જવા માગતા હોઈએ છીએ. અર્થ-સાધનથી આપણું સ્વરૂપ કેવું ઘડાયું છે ! એની જે અસરો આપણી ઉપર પડી તે આપણને સ્વીકાર્ય હતી ?

જો અસ્વીકાર્ય હતી તો હવે આપણે શું કરવા

માગીએ છીએ? આપણે એને આપણા સાચા મેળમાં લાવી શકીશું?

અર્થના આ પ્રભાવને સમજવા માટે એના બુદ્ધ-બુદ્ધા વ્યવહારોને આપણે જરા વિગતથી તપાસીએ. પછી આપણને સમજશે કે તેના નવા વ્યવહારો કેવા થોજવા.

વિનિમયના વાહન તરીકે

વિનિમયના વાહન તરીકે અર્થ માણસજાતને ખરેખર મહાન આશીર્વાદરૂપ થઈ પડેલ છે. ખીજા કોઈ શોધથી ન મળી હોય તેવી રાહત કેટલાક અંશે અર્થની શોધથી મળેલ છે. એના વિના માણસને અમુક મર્યાદામાં જ બંધાઈ રહેવું પડત. એનાં ખાન-પાન, વસ્ત્રો-આભૂષણો અને જ્ઞાન-વિજ્ઞાન બહુ પર્યાપ્ત માપમાં જ રહી જાત. અર્થની શોધ પહેલાં માનવજીવન રસહીન અને અકળાવનારું લાગતું હતું. અર્થનો આ જ એક વ્યવહાર ખામી વિનાનો અને સંપૂર્ણ રીતે ઉપકાર છે *

મૂલ્યના સર્વસાધારણ પરિમાણ તરીકે

અર્થનો આ વ્યવહાર પણ ઘણો મહત્વનો અને ઉપયોગી છે; મારે એક પેન્સીલ ખરીદવી હોય તો તે પેન્સીલના બદલામાં આપવા માટે અનાજ, કાપડ, ધાતુના ગઠ્ઠા કે લાકડાના કકડા કેટલાં આપવાં તે ચોક્કસ કરવું મુશ્કેલ હોય છે અને વળી પેન્સીલ વેચનારને આમાંની એક પણ વસ્તુ લેવી સગવડ-ભરી પણ ન જણાતી હોય. આ માટે નાણું નાનામાં નાની અને ચોક્કસ પરિમાણ અને જાતની વસ્તુ હોવાથી માપવા માટે સગવડભર્યું છે, છતાં આમાં કેટલીક તકલીફો પણ રહેલી છે. એક ડોલર આજે એક મણુ ઘઉં ખરીદી શકતો હશે તો હમેશાં તે તેટલા જ ઘઉં ખરીદી આપશે તે ખાતરીપૂર્વક નહિ કહી શકાય. ૧૯૧૩ કરતાં ૧૯૧૭માં એક ડોલર સરેરાશ અર્ધા પ્રમાણમાં જ વસ્તુઓ ખરીદી શકતો. ૧૯૨૭માં એ પ્રમાણ વળી બદલાઈ ગયું અને

૧૯૧૩ કરતાં ૭૦ ટકાના પ્રમાણમાં વસ્તુ મળવા લાગી. નાની નાની વધઘટ તો હમેશાં થતી રહે છે. આને આપણે ‘લાવમાં ફેરફાર થયો’ કે ‘જીવન-ખર્ચમાં વધઘટ આવી’ એમ કહીએ છીએ. આ બધી ચડઝીતર ડોલરમાં થાય છે એમ આપણે કહી શકીએ, પણ આ વસ્તુ વિચિત્ર નથી? મારી શારીરિક જરૂરિયાત તો જેટલી વર્ષ પહેલાં હતી તેટલી જ આજે છે, છતાં તે વખતે મને એક ડોલરમાં જેટલો ખોરાક મળતો તેટલો આજે નહિ મળે! જો ડોલર એ મૂલ્યનું સર્વસાધારણ પરિમાણ હોય તો એ પરિમાણ (માપ) એક સરખું જોઈએ. ગજપટ્ટી કે મણિકાનું માપ હમેશાં એકસરખું જ હોય છે. એક રબ્બરની ગજપટ્ટી આજે ૩૬ ઇંચની તો ખીજે વખતે ૪૦ ઇંચની અને ત્રીજે વખતે ૩૨ ઇંચની નથી બની જતી. વેપારી એક વખત મણુમાં ૪૦ શેર અને ખીજે વખતે ૩૫ શેર જોખે તો સરકાર તેને સજા કરે છે. તો એક ડોલર એક વખત ૪૦ શેર અને ખીજે વખતે ૩૫ શેર અનાજ જોખે અથવા એક વખત ૧૦ ગજ અને ખીજા વખત ૮ ગજ કાપડ માપે તો તે નવાઈ જેવું નથી? અને ડોલરના માપમાં આવી અસ્થિરતાને લાવે છે તે શિક્ષાપાત્ર ન ગણાય? પણ અહીં તો વસ્તુસ્થિતિ ઊલટી જ છે. ડોલરનું માપ નક્કી કરનાર અહીં દંડાતો નથી પણ તે અસ્થિરતાનો ભોગ થઈ પડનાર ગરીબ ગામડિયો દંડાય છે! આ તકલીફ અને અન્યાયનો આજે કોઈ ઉપાય પણ સૂઝતો નથી.

અર્થ મૂલ્ય આંકવાનું એટલે કે લોઠાની જરૂરિયાતો માપવાનું પરિમાણ છે. લોઠાની જરૂરિયાતો બદલાતી રહે છે ખરી, પણ નિત્યની જરૂરિયાતમાં બહુ ધીમે ધીમે ફેરફાર થતો હોય છે. એના પ્રમાણમાં અર્થના માપમાં થતો ફેરફાર ઘણો જ ઝડપી હોય છે.

ગજપટ્ટીની લંબાઈ રોજે રોજ ફરતી રહે તો સુતાર સરસ મકાન બાંધી શકે? માપની સાંકળ સ્થિતિ-સ્થાપક હોય તો એન્જિનીયરો પૂલો અને પુસ્તાઓની સલામતી વિષે ખાતરી આપી શકે? તો, અર્થ જેવો

મૂલ્યનો અસ્થિર અને ભૂલભરેલો એકમ રાખીને આપણે પ્રગતીના આર્થિક ઈમારત બાંધવાની આશા કેમ રાખી શકીએ? વળી આ માપ તો એવું છે કે જે તે સ્થિર ન હોય તો દરેકને હેરાન થવું પડે, કારણકે એ જ માત્ર આપણા બધા માટે વિનિમયનું વાહન છે.

નાણાના પરિમાણ-વ્યવહાર સાથે એક બીજી વસ્તુ પણ જોડાયેલી છે. આપણી આગતી સંસ્કૃતિનું એક ખાસ લક્ષણ છે ઉત્પાદનની લેવડદેવડ. માપના ઉપયોગ અને લાભો વિજ્ઞાને આપણને એટલી સજ્જડ રીતે સમજાવી દીધેલ છે કે પહેલાં જે અમાપ ગણાતી તેવી મોટી મોટી વસ્તુઓને પણ આપણે માપતાં થઈ ગયા છીએ. દાખલા તરીકે વીજળી, તારાઓનું અંતર, પ્રકાશની ગતિ-અંશ આપણે માપી શકીએ છીએ. આનું પરિણામ એ આવ્યું છે કે આપણે વિનિમય અને માપના ખ્યાલને સ્વેચ્છાએ કરી દઈએ છીએ અને માની લઈએ છીએ કે ન માપી શકાય તેવું કશું નથી અને અર્થની ભાષામાં પણ અંશ માપી શકાય. પણ એમ નથી. સારનાથની ખુદ્દની મૂર્તિનું સૌંદર્ય ગજપટ્ટીથી કેવી રીતે માપી શકાશે? ભલાઈ, વિક્રાંત કે વ્યક્તિત્વને માપવાનું કોઈ યોગ્ય માપ છે જ નહિ. આ બધાનું ગુણવર્ણન થઈ શકે. લોકો કલાકૃતિઓને નાણાં આપીને ખરીદે છે અથવા કોઈ વસ્તુથી આનંદ પામીને બદલામાં નાણાં આપે છે, પણ કળા કે આનંદને માપવાનું સાધન પૈસા નથી જ. વ્યક્તિની સેવા અથવા કામની કિંમત અમુક પૈસા આપીને ન માપી શકાય. ગુણને સંખ્યાની ભાષામાં કેમ વ્યક્ત કરી શકાય? અગમ્ય ગમ્યની ભાષામાં ધરાધર વ્યક્ત ન થઈ શકે. બીજા કોઈ માપને અલાવે એ એક અંદાજ-માપ તરીકે સ્વીકારીએ છીએ એટલું જ. સેવા, પ્રેમ, સૌંદર્ય એ વસ્તુઓના બદલામાં નાણાં આપીએ છીએ તે તેના ગોળામાં ગોળા મૂલ્ય તરીકે.

મૂલ્ય-સંગ્રહ તરીકે

જ્યારે આપણે અર્થનો મૂલ્યના સંગ્રહ તરીકે

વિચાર કરીએ છીએ ત્યારે પણ એના લાભોની સાથે એની તકલીફોની પણ પરંપરા નજરે પડે છે.

અર્થના પાયાના ઇતિહાસમાંથી આ સંગ્રહનું કામ વિશાસ પામ્યું છે. અગાઉ આગતી માદક ઝાપેલ ધાતુ કે મહોરવાળા કાગળિયાના રૂપમાં અર્થનું ચલણ નહોતું, પણ ઘરેણાં થઈ શકે તેવી ટ્રાડીઓનું અને શંખ-છીપલાંનું હતું. એ પછી લોખંડના દુકડા અને તાંબું, રૂપું અને સોનું નાણા તરીકે વપરાવા લાગ્યું. પણ એ વખતે ઉપરોક્ત વસ્તુ પોતે પણ વેપારની એક ચીજ હતી. નાણું પણ એક માલ છે. બીજી આવશ્યક વસ્તુના બદલામાં આપણે નાણું વેચીએ છીએ, પણ પેસી બીજી વસ્તુ આપણે લઈએ છીએ ત્યારે તેની કિંમત તો નાણામાં જ અંકાય છે. જ્યારથી માલે માલની લેવડદેવડ બંધ થઈ ત્યારથી દરેક માલની કિંમત નાણામાં જ અંકાવા લાગી છે.

વ્યક્તિગત બીજી કોઈ પણ મિલકત કરતાં નાણાં વધુ ભાડે અપાય છે. નાણાં ભાડે ફરે તેને આપણે લોન આપવી અથવા કરજ લેવું કહીએ છીએ. જે કિંમતે તે ભાડે અપાય તે કિંમતને વ્યાજ કહીએ છીએ અને ભાડે આપવાનો ધંધો કરનારને શરાફ કહીએ છીએ.

નાણું એ ગ્રાહ્ય મૂલ્ય-સંગ્રહ હોવાથી અને તે પણ એક માલ હોવાથી, બીજા બધા માલની પેઠે તેની પહોંચ અને ભાગ (Supply and demand) ના પ્રમાણમાં તેની કિંમતમાં પણ તેજ-મંદી આવે છે. ધણું ખરું આ ન અટકાવી શકાય તેવું છે. નાણાની કિંમતમાં અસ્થિરતા એટલે મૂલ્યના પરિમાણના ધોરણમાં અસ્થિરતા. જે આપણે અર્થના આ સંગ્રહના વ્યવહારને પરિમાણના વ્યવહારથી જુદો પાડી શકીએ તો નાણાના ભાવની અસ્થિરતાને આપણે ધણી ગોઠી કરી શકીએ. અને તો, આપણે ઘણી તકલીફો અને નુકસાનીમાંથી બચી શકીએ.

અર્થ ઘણી જ ઉપયોગી, ગ્રાહ્ય અને માપી-શકાય તેવી મૂલ્ય-સંગ્રહની વસ્તુ હોવાથી તેના ઉપર અમુક

જાતનો અંકુશ તો મુકાવો જ જોઈએ, કે જોથી એ જ એક માત્ર આખરી અને સર્વશ્રેષ્ઠ મૂલ્ય ન બની રહે. કલાઓ અને વિજ્ઞાનોનું સાચા અર્થશાસ્ત્રમાં ધણું મૂલ્ય છે અને વ્યક્તિ તેમજ સમષ્ટિનો આધાર પણ એના ઉપર ધણો રહ્યો છે, છતાં કલાઓ અને વિજ્ઞાનોથી પહેલાં અને તેમની ઉપરાંત અવિરત અને નિયમિત પારસ્પરિક જગત વિશ્વાસ, તેમજ વિશ્વાસ કે જે જુદાંજુદાં સ્વરૂપોમાં પ્રગટ થતો હોય છે તે સ્વરૂપો, આર્થિક મૂલ્ય અને સદ્ગતતા ટકાવી રાખનારાં બળો છે. આ વિશ્વાસ, સમાન હેતુ અને લોકોના ગમા તથા લાભ ઉપર નિર્ભર છે, કે જે તકરારોનો નિવેડો શાંત રીતે લાવી શકે છે. આને આપણે 'શાંતિ' એવા એક શબ્દમાં સમાવી શકીએ. વિશ્વાસ ત્યારે વધી શકે કે જ્યારે માણસ સમાજ અને સાર્વજનિક હિતને સૌથી વિશેષ અને સૌથી પ્રથમ ગણી તેની સેવા કરવાનો ઉદ્દેશ રાખે. વ્યક્તિગત લાભની આશા રાખી તો શકાય, પરંતુ તે બહુ બળવાન ન બનવી જોઈએ. અર્થ સમાજની સલામતીમાં વિલેપ નાખનાર છે અને વ્યક્તિની ભય-વૃત્તિ ઉપર રમત રમે છે. આવતીકાલનો ભય, પરસ્પર અંગત-હેતુઓનો ભય, જેને કારણે એક માણસ બીજા માણસનો સર્વનાશ કરવા સુધી પહોંચી જાય તેવી જાતનો ભય, આવી વિધવિધ ભયની નાબુદ લાગણીઓ અર્થને કારણે જ ઊભી થાય છે અને અર્થની ન્યાયી નાચે છે. કલા, વિજ્ઞાન અને જ્ઞાન પણ અર્થને કારણે અટકી પડે છે અથવા ખોટે માર્ગે ચડી જાય છે.

જીવનમાં વિનિમય મોટા ભાગ ભજવે છે, બીજા વસ્તુઓને માપવા માટે પણ તેની જરૂર પડે છે અને એનો સંગ્રહ પણ લલચાવનારી બાબત છે. આમ ત્રણે પ્રકારના વ્યવહારો અર્થમાં સમાયેલા છે. આથી તેને માત્ર મૂલ્યની નિશાની કે મૂલ્યના અધિકારી જોવા આપણે પ્રેરાતા નથી, પરંતુ મૂલ્યને એક સર્વોત્કૃષ્ટ મૂલ્ય છે તેવું આપણે ૧૯૨૭ના અર્થ-અભ્યાસ વેપાર નામની

પ્રાચીન ભ્રમણાનો વિકાસ થયો. આને આપણે હાનિકારક 'રક્ષણાત્મક' જગતની દીવાલ (નિકાસ કરતાં આયાત વધી ન જાય, વેપારનું પદ્ધતિ અવળું ન થઈ જાય તે માટેની સાવચેતીનાં પગલાં)ને માટે જવાબદાર ગણી શકીએ.

પહેલાં કુટુંબો, જ્ઞાતિઓ, જાતિ, સમાજ અને ધાર્મિક સંગ્રહોની સંસ્થાઓની સહાય ઉપર આર્થિક સલામતી આધાર રાખતી. આ સંસ્થાઓ વ્યક્તિ અને સમાજનું સામાજિક અને આર્થિક મૂલ્ય નક્કી કરી આપતી. નૈતિક અને આધ્યાત્મિક મૂલ્યો નક્કી કરવાનું કામ ધર્મનું હતું. હવે જ્યારે આ સંસ્થાઓ નબળી પડી છે ત્યારે આપણે એ કામ બજાવવા અર્થને નીમેલ છે. પણ ના, હકીકત જરા ઊલટી છે. આ સંસ્થાઓ નબળી પડી માટે અર્થ એની જગ્યા લીધી એમ નહિ, પણ અર્થની ધ્રુજ જગ્યા લેવાની હતી માટે એણે એ સંસ્થાઓને નબળી પાડી.

આજકાલ તો આપણે અર્થને મેળવીએ છીએ અને ખર્ચીએ છીએ, કારણ કે આપણે જીવવા માગીએ છીએ. અર્થ જ મૂલ્યનો સંગ્રહ હોવાથી અને અર્થ જ આર્થિક સલામતીનો અને મનુષ્યજીવનના ઉદ્ધારનો માર્ગ ગણાતો હોવાથી તેનું જ આપણે સૌથી વિશેષ મૂલ્ય આંકીએ છીએ. દાખલા તરીકે, પૈસા કમાવા પાછળ માણસ પોતાનાં તંદુરસ્તીને પણ જોખમમાં મૂકે છે અને સમાજ તથા સરકારના નૈતિક તેમજ ફાળદારી ગુનાઓ પણ કરે છે. કારણ કે એ જ પૈસાથી દાકતરો, નર્સો, દવાઓ અને હોસ્પિટલોને પોતાની સેવામાં એકઠાં કરી તે સ્વાસ્થ્ય પ્રાપ્ત કરી શકે છે અને વકીલો, સાક્ષીઓ, ન્યાયાધીશો અને પ્રભાવિત વ્યક્તિઓને હાથ કરી નિર્દોષતાની છાપ મેળવી શકે છે અને સામાજિક મોભો કાયમ રાખી શકે છે. વિનિયમના પાયા ઉપર ચણાયેલી સંસ્કૃતિમાં અર્થ એ સત્તાનું પ્રથમ સોપાન છે.

અર્થ અમાપ મિલકતને માપી લઈ એક જગ્યામાં સમાવી દેવાનું નાનામાં નાનું માપ હોવાથી ધણું અનિષ્ટનું કારણ બનેલ છે.

અર્થમાં અર્થમાં મૂલ્યો સમાઈ જતાં હોવાથી માણસ તેમાં આત્મસંતોષ માની લે છે, અને આવો સંતોષ જગતની પ્રગતિને રૂંધનાર છે. વિજ્ઞાનની પરિભાષા કાવ્યમય અને ભાવોત્તેજ્ય હોય તો ? તો વિજ્ઞાનની ગંભીરતા ન રહે અને તે આગળ ન વધી શકે.

હુથિયાર અથવા સાધન તરીકે

ત્યારે અર્થનો સાધનના વ્યવહારમાં ફેરલાં અનિષ્ટાનું કારણ તે થઈ પડેલ છે તેનો વિચાર કરીએ છીએ ત્યારે કાર્મક રીકારક કહેશે, “તમે મૂર્ખતાભરી ભૂલ કરી રહ્યા છો. તમે અર્થમાં જ અનિષ્ટાનું મૂળ અર્થમાં જ બુદ્ધિ છે. દરેક પ્રકારના સાધનમાં સારું અને નરસું અને સમાયેલું હોય છે. અર્થમાં પણ તેમ હોય. મારે દોષ જડ સાધનનો કાઢવા કરતાં તે વાપરનારના નરસા હેતુમાં જોવા જોઈએ. સાધનને વખોડવાની જરૂર નથી, પરંતુ સાધન જે રીતે વપરાય છે તે રીત વખોડવી જરૂરી છે.”

આના જવાબમાં મારે એ કહેવાનું છે કે અર્થ મૂલ્યનો સંગ્રહ છે મારે તે એક પ્રકારનું સાધન છે. માણસના વિચાર અને ઇચ્છાની પહેાંચની સાવ જવાર એ નથી. સંસ્કાર અને સમજણ ઉપર તે એટલું તો અવલંબિત છે કે તે ફેરલેક અંશે અગ્રાહ્ય (ભાવવાચક) અને ફેરલેક અંશે વ્રગભગ છવતું-જગતું થઈ રહેલ છે. અને તેથી તેમાં આર્થિક તેમ જ નૈતિક મૂલ્ય પણ આરોપાયેલ છે. મૂલ્યના સંગ્રહની ક્રિયા વંશપરંપરાથી નૈતિક મનાય છે. વિનિમય, ખચત, લેણદેણ અને આર્થિક સત્તા અને સલામતી આર્થિક ઉપરાંત નૈતિક આગતો પણ ગણાય છે. જે કે નીતિ પણ આખર તો માણસની જ કલ્પનાની, માણસે જ ઊભી કરેલી વસ્તુ છે; માણસની જ પ્રકૃતિનો એ ભાગ છે.

સત્યની કાર્મક પણ એ સમાન સપાટીની માફક નીતિ અને અર્થના પ્રદેશો પણ બુદ્ધ નથી. વધુ સ્પષ્ટતા ખાતર આપણે એમ કહીએ કે મસ્તકના

આગલા ભાગથી પાછલો ભાગ જેટલો બુદ્ધ છે તેટલા બુદ્ધ એ પ્રદેશો છે અને મસ્તકના એ ભાગો જેટલા પ્રમાણમાં એકમેકથી જોડાયેલા છે તેટલા પ્રમાણમાં અર્થ અને નીતિના પ્રદેશો જોડાયેલા છે, પણ આ અને વચ્ચેનું જોડાણ એટલું મુશ્કેલ હોઈ શકે છે કે જે પ્રથમ નજરે ન દેખાય. ગમે તેમ પણ એ અનેની એકમેક પર અસર છે. ફેરલીક વાર તો એ અસર બહુ ગતિશીલ હોય છે. અર્થનું સતત વાતાવરણ, અર્થના સતત વિચારો નીતિનાં વાતાવરણ અને વિચારો પર અસર પાડે જ. અર્થના આગના સ્વરૂપમાં અંતર્ગત દોષો હોવાને કારણે એને સાધન તરીકે વાપરતાં અનિષ્ટ નૈતિક પરિણામો અનિવાર્ય રીતે આવી જ જાય છે.

મૂલ્યના લેવડદેવડના પરિમાણ તરીકે

નાણામાં રહેલ મૂલ્યના લેવડદેવડ (એક જગ્યા-એથી બીજી જગ્યાએ) ના પરિમાણની શક્તિથી અને તે શાખાની નિજાની છે એ હકીકતથી વેપાર, કારખાનાં, કૃષિ અને ખાણ જેવા આધુનિક ઉદ્યોગોનો વિકાસ અને વિસ્તાર જગતના તમામ ભાગોમાં અનેલ છે. મનુષ્યની બાહ્ય શક્તિઓને યત્રોએ ખૂબ વધારી દીધી છે. ગામડાંની વસ્તીને શહેરમાં ધસડી લાવવામાં અને આદ્યોગિક મહામંડળોને વધારવામાં નાણાની જવાબદારી ધણી છે. આજની પગાર-પદ્ધતિનું એક મુખ્ય સાધન અને કદાચ મુખ્યમાંનું એક કારણ તે છે. આ પદ્ધતિને અનુસરીને મૂડી-માલિકો પોતાના અર્થલાભને મારે જે કારખાનાં ઊભાં કરે છે અને નિકાસ-વેપાર યોજે છે તેમાં પગારદારો રોકે છે કે જેઓ કામદારની રીતે સ્વતંત્ર હોય છે પરંતુ આર્થિક રીતે પરતંત્ર હોય છે. યુરોપની આજની સંસ્કૃતિના કહેવાતા વિજયમાં યંત્રના જેટલો જ ભાગ અર્થે ભજવ્યો છે.

અંગત સંબંધ અને સાદી સમજને પણ નાણું કામ કરતાં અટકાવી દે છે. મલાયાના રમ્પરના વાવેતરનો લંડનમાં રહેતો મુખ્ય સંચાલક હૃદયથી ભલામાં ભલો માણસ હોઈ શકે, છતાં મલાયામાં

એના ચીની મનૂરોનાં દૈનિક જીવન અને પરિસ્થિતિ સાથે પ્રત્યક્ષ સંબંધ ન ધરાવી શકતો હોવાથી એના કાર્યવાહક હુકમોથી થતા ભારેમાં ભારે અન્યાયોને પણ તે દૂર ન કરી શકે.

વિશ્વાસના પ્રતીક તરીકે

નાણું આજના એના કાગળના સ્વરૂપમાં શાખનું પ્રતીક બની ગયેલ છે. સૈકાઓના વપરાશ પછી એનો મૂળ અર્થ પણ ભુલાઈ જશે. પછી એ જ સાચી વસ્તુ હોય તેમ લોકો એને સમજશે, જેમ આજે લોકો મકાન ઉપર 'કોસનું' ચિહ્ન મૂકે છે અને માની લે છે કે મકાનમાં પવિત્રતા આવી ગઈ. લોકો એ ભૂલી જવા આગ્યા છે કે પવિત્રતા કોસના ચિહ્ન કરતાં ઘણી જાંચી એવી એક અગમ્ય વસ્તુમાં જ સમાયેલ છે. જ્યારે ચિહ્નમાંથી એમાં આરોપાયેલ સંકેત જાડી જાય છે ત્યારે ચિહ્નને કશો અર્થ રહેતો નથી.

અર્થનું એવું જ બન્યું છે. આજનો જીવાન 'પૈસા કમાવા છે' એવા ઉદ્દેશથી જિંદગીની શરૂઆત કરે છે. જો એનામાં દીર્ઘદષ્ટિ હશે તો તે પૈસા કમાવાની શરૂઆત લોકોનો વિશ્વાસ સંપાદન કરવાના પ્રયત્નથી કરશે. એના મનમાં એ વાતની ખાતરી હશે કે એકવાર સાચી વસ્તુ—વિશ્વાસને મેળવેલ હશે તો એની પાછળ જ ચાલ્યા આવતા પૈસા મેળવતાં મુશ્કેલી નહિ નડે. વિશ્વાસની પાછળ ધણીવાર કામ, લલામણ કે માન જેવી વસ્તુઓ હશે પણ એ પૈસાનો ગુપ્ત વેશ જ હશે. એકે છોકરો આજે ગમે તે એક કારણે મને ગમી જશે તો દશ વર્ષે પણ કદાચ એવો પ્રસંગ આવશે કે જ્યારે હું પહેલાંની અસરને લીધે એને કામ અપાવીશ. વિશ્વાસનો છોડ બહુ જ થોડીવારમાં મોટું વૃક્ષ બની જાય છે, પણ ધણીવાર તો એની વૃદ્ધિ બહુ જ ધીમી ગતિએ થતી હોય છે.

મારી એક દુકાન હોય અને હું કોઈ ગ્રાહકને છેતરું તો તત્કાળ તો કદાચ હું થોડો લાલ મેળવી લઉં, પણ લાંબે ગાળે તો મારે ધણું ગુમાવવાનું આવે. એક વાર છેતરાયેલો માણસ હજાર ઠેકાણે મારી

બદનામી કરે અને એ હજારમાંથી મારે ફટલાયને ગ્રાહક તરીકે ગુમાવવા પડે. આથી આવતી ખોટ હું જે કમાયો હોઉં તે કરતાં અનેકગણી હોય. શાખનું અદૃષ્ટ સ્વરૂપ અર્થના દૃષ્ટ સ્વરૂપ કરતાં ધણું બલવત્તર હોય છે. માણસ હિસાબી કામમાં ફેટલી ચોક્કસાઈ રાખે છે! વટાવ, ખાધ, માર, સમાર, વીમા, પહોંચ, રસીદ, બ્યાજ, વળતર, દનિયાં, ખાતાવહીઓ, નક્કા-તુકસાનીના હેવાલો, પુરાંત, ઇ. બાબતો વિષે એ જેટલો ચીકણો અને ચીવટભર્યો હોય છે તેટલો શાખ વધારવામાં રહે તો જગતમાં ફેટલાંચ સુખ અને સરળતા વધી જાય.

વિશ્વાસ અને વિશ્વાસના ચિહ્ન વચ્ચે આ વિરોધાભાસનો અર્થ એ નથી કે માણસે અર્થની વ્યાધિથી છૂટી જવું. અર્થના દોષોમાં જ એનું વિશ્વાસનું તત્ત્વ પર્યાપ્ત થતું નથી. આપણે કાંઈકનાં નાણાના ટ્રસ્ટી છીએ, આપણે તે સાર્વજનિક કલ્યાણ માટે વાપરવાના છીએ તેટલા વિચાર માત્રથી નાણાની મુશ્કેલીઓ ટળી જતી નથી—એથી વિશેષ કંઈક આપણે કરવાનું છે.

બહુ થોડે અંશે અર્થ મનુષ્યના ગુણ કે વિશ્વાસનું પ્રતીક થઈ શકે. વિશ્વાસ એ ભાવવાચક અને સૂક્ષ્મ ચેતનવંત વસ્તુ છે. માણસ પોતાની પત્ની કે પુત્ર પ્રત્યેનો વિશ્વાસ નાણાથી નહિ બતાવી શકે. ધણીવાર માણસ અમુક પૈસાની રકમ શરતમાં મૂકીને કહે છે કે હજાર ભાઈ જા કામ કરી શકશે જ. પણ એનો અર્થ એવો નથી કે હજાર ભાઈમાં એનો વિશ્વાસ એટલા પૈસા જેટલો છે. ફેટલીક વાર પૈસાથી આંકવામાં આવતો વિશ્વાસ, વિશ્વાસની બહુ ખોટી કિંમત કરીને, તેનું અપમાન કરે છે. વિશ્વાસને કુહાડીના ધાની પેઠે એ જડમૂળથી ઉખેડી નાખે છે અને નદીના પૂરની પેઠે ધોઈ નાખે છે. પગાર કે પૈસાના બદલાએ માણસજાતની શક્તિઓનું અપમાન કર્યું છે અને એમને કચડી નાખી છે.

અર્થના વ્યવહારોની ભેળસેળનાં પરિણામો

અર્થની અંદર શાખનું પ્રમાણ, મૂલ્ય-પરિમાણ અને મૂલ્ય-સંગ્રહ એકી સાથે લળેલાં છે તે તદ્દન

અસંગત છે. આટલા ભિન્ન વ્યવહારો ખીખ કશામાં આવતા નથી. અર્થ એ વિશ્વાસનું અને મોભાનું પ્રતીક છે, પણ મારામાં દેશભક્તિ છે એ ખતાવવા એક રાષ્ટ્રધ્વજથી વધારે રાષ્ટ્રધ્વજને મારે ભેળા કરવા જરૂરી નથી, છતાં સામાજિક વિશ્વાસ ખેસાડવા મારે ઝઝાં નાણાં ભેળાં કરવાં પડે છે. ગમે તેટલું માપ કરવું હોય તોપણ મારે માપનાં ગોડાઉનો ભરવાં પડતાં નથી પણ ખીછ વસ્તુઓનું માપ કરવા પૈસાનાં ગોડાઉનો જેમ વધુ હોય તેમ સારું એમ મનાય છે !

એ જ રીતે દેશભક્તિ કે ધર્મશ્રદ્ધા વિષે વિશ્વાસ ખેસાડવા ઝઝાં ચિહ્નો રાખવાં જરૂરી નહિ પણ હાસ્યારૂપક ગણાય છે; પણ સામાજિક કે રાજકીય વિશ્વાસ ખેસાડવા અર્થરૂપી ચિહ્નોના એકમ મારી પાસે ધણા હોવા જોઈએ એવું મનાય છે.

વિશ્વાસનું ચિહ્ન તે જ મૂલ્યનો સંગ્રહ હોવાને કારણે આર્થિક ઉધાર જેના પ્રત્યે વિશ્વાસ ખતાવીએ તેને જ દેણદાર કરે છે. એટલે, આજના વિશ્વાસના ફેલાવાનો અર્થ કરજનો ફેલાવો, એવો થાય છે. વિશ્વાસનો આવો ફેલાવો ઘણી મુશ્કેલીઓ અને અવિશ્વાસોને જન્મ આપે છે. વિશ્વાસના ચિહ્ન તરીકે અને મૂલ્યના સંગ્રહ તરીકે અર્થના વ્યવહારોની ભેળસેળને કારણે સંપત્તિ અને કરજની વચ્ચે અનિવાર્ય ગૂંચવાડા શરૂઆતના લાલમાં હોય છે.

વિશ્વાસના ચિહ્ન પહેલાં મૂલ્યના સંગ્રહ તરીકે અર્થ પ્રચલિત થયેલ હોવાથી સંગ્રહક્રિયા વધુ બળવાન બનેલ છે. જ્યારે માણસને વિશ્વાસ તૂટતો લાગે કે આર્થિક મંદી આવતી જણાય ત્યારે તે નાણાને પેટીમાં પૂરી રાખે છે અને નવાં કામો માટે બહાર કાઢતો નથી. આથી તેનું નાણું ફરતું અટકે છે અને પરિણામે ખીખઓનું નાણું પણ ફરતું અટકે છે. અને અંતે બજારમાં નાણાંની ફેર (circulation) ઓછી થતાં કામ ઘટી જાય છે અને લાખો માણસો કામ વિનાના બેકાર બને છે, ભૂખે પણ મરે છે.

આ બેકાર લોકોનું કામ સમાજને ગમે તેટલું ઉપયોગી હોય છતાં એમને કામ મળતું જ નથી, જે વિનિમયનું વાહન મૂલ્યના સંગ્રહથી કાઢી જુદી જ વસ્તુ હોત તો બેકારીનાં લયંકર પરિણામો ઊભાં ન થાત અથવા તો બહુ ઓછાં ઊભાં થાત.

બ્યાજ લાવી આપે તેવી અને ઉધાર આપી શકાય તેવી એમ બંને વસ્તુઓ નાણામાં જ સમાયેલી હોવાથી પણ ઘણી મુશ્કેલીઓ ઊભી થઈ છે. છેલ્લાં વીસ વર્ષમાં એ જોવા મળ્યું છે. ‘સારા’ સમયમાં માણસ પોતાનો ઔદ્યોગિક અને વ્યાપારિક ઉત્સાહ ખૂબ ચડાવી દઈ મોટી રકમો ઊઝીની લઈને મોટા ધંધાઓ શરૂ કરે છે, અથવા લઝાર્ગના સમયમાં સરકાર લોકો પાસેથી દેશભક્તિને નામે નાણાં લોન ઉપર લે છે અને પછી એવડી મોટી રકમનું બ્યાજ કેમ ભરવું તેનો વિચાર મૂંઝવે છે ત્યારે ‘પુનર્બંધવસ્થા’ને નામે ખાનગી પેટીઓ દેવાળું ફૂંકે છે અને સરકાર, ભલી હોય તો બ્યાજના સરવાળા-ગુણાકાર ઉપર નવી સડી કરતી આવે, નહિ તો રપષ્ટ શબ્દોમાં કહી દે, “દિલગીર છીએ.” સરકાર ઘણી વાર તો ખીછ સગવડો પણ વિચારી લે છે. એ ચલણના ભાવ બગાડી નાખે છે કે જેથી બ્યાજ અને તે સાથે કરજનો આંકડો એકદમ નીચે ઊતરી જાય. આ છેલ્લાં વીસ વર્ષોમાં આવું ઘણી વાર બન્યું છે કે હવે બ્યાજનું ભરણું પહેલાનાં પ્રમાણમાં અધું પણ થતું નથી અને બ્યાજના દર પણ ઠીક ઠીક ઊતરી ગયા છે.

એટલે આજે સામાજિક અવ્યવસ્થામાં અર્થને કારણે જેટલી અધાધૂંધી થયેલી દેખાય છે તે વિશેષે કરીને તો એના અંતર્ગત વિસંગત વ્યવહારોને કારણે થયેલી છે તેમ વિચાર કરતાં લાગે છે. જે આ વ્યવહારોને નવેસર રચવામાં આવે (આજનાં બ્યાયારી મહામંડળો અને સરકારોને માટે આ છેક અસંભવિત નથી), જે આમાં સુધારણા થાય તો જ સમાજનું ઉચ્ચ બંધારણ બચશે.

(અપૂર્ણ)

ટુંકી વાર્તામાં રસાસ્વાદ

શ્રી. જ્યેષ્ઠારામ મણિશંકર ઉપાધ્યાય

બી. એ., બી. ટી.; એમ. આર. એસ. ટી. (લંડન).

૧

વાર્તાત્રિન્થો વિશે સાહિત્યરસિકાનાં ધોરણ ગમે તે હોય, અને વિવેચકો એની સમીક્ષા ફાવે તે લક્ષણોથી કરે, છતાં ટુંકી વાર્તાનું સાહિત્ય વાચકવૃંદના મ્હોટા ભાગને રોચક થતું જાય છે એ એની સફળતાનો અચૂક પૂરાવો છે એમ તટસ્થ દૃષ્ટિએ વિચારતાં જણાય છે. પણ સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં વાચક-સમૂહની રુચિઅરુચિને કટલે અંશે પ્રમાણ ગણવી એ એક વિચારવા જેવો પ્રશ્ન છે. સાહિત્યમાં પીઠ ગણાતી વ્યક્તિઓએ અમુક સર્જનને અપૂર્વતાની છાપ ન આપી હોય એવી ઘણી કૃતિઓને આમવર્ગ ઉલ્લાસથી સત્કારે છે. ખીજે પક્ષે, સાક્ષરોના પ્રીતિપાત્ર થયેલાં પ્રકાશનોમાં સામાન્ય માણસને રસ કે આનંદ કાંઈ જ નથી આવતો. ‘ગીતાંજલિ’ના લેખકને ‘નોબલ-પ્રાઈઝ’ મળ્યું એટલે ડૉ. ટાગોર સમસ્ત હિંદના કવિસમ્રાટ ગણાયા ‘વિશ્વશાન્તિ’ના રચનારને રા. નરસિંહરાવનો પુરસ્કાર મળ્યો એટલે આપણા ઉગતા કવિઓમાં રા. ઉમાશંકર જેષીની ગણના થઈ. પણ પચરંગી સાહિત્યના અનેક રૂપ-રંગ સરળવતાર બધાયને આવા કદરદાન પરીક્ષિકા મળવા સુલભ છે? અને એવો હીરાપારખુ ન મળે ત્યાં સુધી પોતાના મનોરાગને એક અથવા બીજા સ્વરૂપે શબ્દોમાં મૂર્ત કરનાર માનવીએ પોતાનો રોપ ન ઉછરવો?

બહુ જાંડા ઉતરીશું તો કાયડો ગુંચવાશે. ટુંકા અને સાદો વિચાર કરિયે તો ઉકેલ સીધો છે. એક કલાકારે ચિત્ર સરળવ્યું. એના ગુણ દોષ માટે એ ગામેગામ અથડ્યો. વરસો વીત્યાં અને એ મુંઝાયો. પોતાની કલા વિશે એને અણગમો અને અશ્રદ્ધા ઉત્પન્ન થયાં. એક મિત્રે એની સ્થિતિ જાણી અને પૂછ્યું: “ભાઈ, ચિત્ર પાછળ તું શા માટે આમ ખુવાર થાય છે? કાંઈ લેનાર મળતું નથી કે શું?” ચિત્રકારે જવાબ આપ્યો: “રાખનાર તો ઘણાય છે, પણ મહારી કળાની કદર કરનારને હું એ આપવા ધારું છું.” ખીજે દિવસે પેલા મિત્રે ચિત્ર પ્રદર્શનમાં મૂકાવ્યું. કેટલાયે એ વિશે મુક્તકંઠે વખાણ કર્યા; ચિત્રકાર પ્રસન્ન થયો અને પોતાની કળા નિશ્ચળ માની. તાત્પર્ય કે, સાહિત્યની નિરપેક્ષ કસોટી કરનાર નરસિંહરાવો ન મળે તો જનસમાજની અભિરુચિ એ જ પર્યાપ્ત છે.

અનેક પાસથી વિકસતા આજના સાહિત્યયુગમાં અક્ષરસેવીઓને આ વિધાનમાં પ્રગલ્ભતા જણાશે. પણ તાત્વિક દૃષ્ટિએ વિચારતાં સાહિત્યનું સર્જન ખોળા જેટલા સાક્ષરો અથવા મુઠ્ઠીભર વિવેચકોને સંતોષવા માટે નથી. સાહિત્યનો હેતુ જનસમાજના આનંદ અર્થે છે. વાચકની ભોગ્યતા એ એની સાર્થકતા છે. એટલે એ આરાધનાનું કૃપા સમૂહના મ્હોટા ભાગને મળે એમાં જ એની ઉપયોગિતા છે.

સર્જન એટલે મનોરાગ. એના ઘણા પ્રકાર છે. પોતાના ચિત્તક્ષોભને શબ્દોમાં ઉતારતાં ભાષાનું કયું સ્વરૂપ અનુરૂપ બનશે તેનો નિર્ણય સર્જક પોતે કરે છે. વસ્તુતઃ વાણીના જે સ્વરૂપનો એ આશ્રય લે છે તે એના અન્તર્ભાવનું વાહન છે. વાણીના એ સાધનમાં સર્જકનું વ્યક્તિત્વ સમાયેલું જ હોય છે; અને એ વિશિષ્ટ લક્ષણોને લીધે એનું સર્જન સાહિત્યમાં નવો પ્રકાર ઉત્પન્ન કરે છે. એ નવો પ્રકાર એના લાક્ષણિક સ્વરૂપથી જો વાચકસૃષ્ટિની અભિરુચિ પોપે તો સાહિત્યમાં જુદું સ્થાન મેળવે છે. આવા કોઈ સ્વરૂપની શાશ્વતતા લેખકની વિઠ્ઠા ઉપર આધાર રાખે છે એમ માનવાનું પણ કારણ નથી. સ્પષ્ટાની બહુચ્ચુતતા એના સર્જનને ઉપકારક છે એ ખરું, પણ કવિ કે અ-કવિ અથવા લેખક કે અ-લેખકનો નિર્ણય કરવામાં એણે કરાવેલું જીવનનું દર્શન અને એમાં વાચકનો ઉલ્લાસ એ જ નિયામક તત્ત્વ છે. કાઠિયાવાડમાં એક ગરીબ શિક્ષક હતો. પ્રાથમિક શાળામાં એ નોકરી કરતો. જીવન કુંગાળ હતું તેમ શિક્ષણ પણ નામનું જ મળ્યું હતું. છતાં હિંદુસંસ્કારનાં ગીતો ગાવાની એને પ્રેરણા થતી. શરમાળ સ્ત્રીની પેઠે પ્રસિધ્ધિમાં આવતાં તેને સંકોચ થતો. તેથી અંગત મિત્રોને પોતાનાં કાવ્યો સંભળાવતો. એનાં કવનમાં વ્યવહારનાં તાદૃશ ચિતાર અને વલોવાટ હતાં. અંગ્રેજ સાહિત્યનો એને પ્રત્યક્ષ સંપર્ક ન હતો. છતાં એની કલ્પનાએ “આવળનાં ફૂલોને” નામક કાવ્યમાં વર્ડઝવર્થની અનુપમ કાવ્યકૃતિ-Daffodils-ને અપૂર્વ સફળતાથી ઉતારી. એના કાવ્યકલાપમાં ગુજરાતે ગૃહજીવનનું યથાર્થ દર્શન કર્યું. ટ્રાકિલકંઠી ગુજરાતણે એને અમર કર્યો અને ગુજરાતના સમર્થ સાક્ષરે એનું શ્રાધ્ધ સરાવ્યું. કવિશ્રી નહાનાલાલની લેખન-શૈલીથી સાક્ષરો અને વિવેચકો જાહેરાયા. એમની ગગનચુખી કલ્પનાઓ સામાન્ય વાચકને સમજાય કે ન સમજાય તોપણ એ સમર્થ શૈલીના પદ્માલિત્યમાં સૌ કોઈ મંત્રમુગ્ધ બન્યાં. એમનું અનુકરણ કરનારા પડ્યા છતાં સંગીતની મીઠાશ, શબ્દોની મધુરતા અને અપૂર્વ ભાવદર્શનને પરિણામે એમની ગરબીઓએ ગુર્જરીના રસકુંજમાં આનંદની છોળ ઉડાડી. રાં.

મુનશીની પાત્રસૃષ્ટિમાં-ખાસ કરીને તેમના પૌરાણિક પાત્રોમાં-નીતિના ઈબ્નરદારો વિકૃતિનો આભાસ જુએ છે, છતાં કથનની સચોટતા અને કલાવિધાનને લીધે સારી ગુજરાત એમની કૃતિયો પાછળ ગાંડી બની છે. સારાંશ કે, નહાનો કે મોટો સાચો સર્જક પોતાની કૃતિયોને સાહિત્યસ્રોતમાં સરકાવે છે. નિર્જીવ પ્રવાહમાં દૂબે છે. પ્રાણવાન જ તરે છે, વાચકના સહકારપાત્ર બને છે અને એ જ એનો વિજય છે.

સાહિત્યના ટ્રાઈ એક સ્વરૂપના ઉગમ પછી તેનાં વિવિધ અંગો ખેડાય છે. એમાંથી સહૃદય વાચકો અમુક લક્ષણો તારવે છે. એ તારવણી કરેલાં લક્ષણો જીવન તથા કલા સાથે કેટલે અંશે સંગત છે એની એ તુલના કરે છે. આવા વ્યાપારમાંથી વિવેચન જન્મે છે. વિવેચનના ચર્ચણામાંથી સંપ્રદાય બંધાય છે અને તે વડે અન્ય સાહિત્યકૃતિયોનું પૃથક્કરણ કરવામાં આવે છે. પણ જીવનની પેઠે સાહિત્યનું સ્વરૂપ રૂપાન્તરવશ છે. વ્યવહારની વિપમતા અને ભાવનાની અથડામણ, મનના વ્યાપારો અને તેમાં અવહગાન વગેરેને લીધે સર્જનના સ્વરૂપમાં વિવિધતા આવે છે. તેથી એક જ સ્વરૂપનું દર્શન અનેક રીતે સાહિત્યકાર વાચકને કરાવે છે. આ ઉપરથી એમ પણ ક્લિત થાય છે કે સાહિત્યના અમુક સ્વરૂપનો આવિર્ભાવ એ પૂર્વપગથીઉં, એને તેની રચનાનાં લક્ષણો એ ઉત્તરક્રમ છે. વળી, સાહિત્યનો ઉપાસક સંપ્રદાયનાં ધોરણો નજર સન્મુખ રાખીને આલેખન નથી કરતો. પોતાની કૃતિનાં રૂપ અને રંગ એના મનોવ્યાપારનું વાસ્તવિક પ્રતિબિંબ રજુ કરે છે કે કેમ એ જ એનું ધ્યેય હોય છે. અમુક વસ્તુસ્થિતિને કારણે પોતાના મનમાં જે ભાવ ઉપસ્થિત થયો હોય છે તેનું શબ્દચિત્ર વાંચનારને પ્રત્યક્ષ કરાવવું એમાં જ એનો આનંદ છે. અને તેથી વાચન વખતે બીજા કોઈ પણ સાધનની મદદ વિના આલેખન-વિપયના પ્રસંગ, બનાવ કે ભાવ સાથે વાચક તદાકાર થાય એમાં એની ઉપાસનાની સફળતા માને છે. એટલે પોતાની કૃતિ સરખાવતાં એની નજર વિવેચક કરતાં વાચક ઉપર વધારે રહે એ સ્વાભાવિક છે.

આનું એક ખાસ કારણ છે. હાલ વ્યક્તિવાદનો જમાનો છે, અને સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં એનું બહુ જોર છે. વિવેચકનાં જ્ઞાન, અનુભવ અને તુલનાત્મક દૃષ્ટિના રંગે વિવેચન રંગાય એ સ્વાભાવિક છે એટલે સાહિત્યના સ્વરૂપની સમીક્ષામાં વૈયક્તિક મનઃવ્યે જાણ્યે અજાણ્યે પ્રવેશ પામે છે. પરિણામે, એક જ સ્વરૂપ વિશે લિન્ત લિન્ત અને ક્યારેક તો વિરોધાભાસી દર્શન વાચકને થાય છે જેથી તે ખિચારો મુંઝાય છે. આ કારણથી, યક્ષ-યુધિષ્ઠિર સંવાદમાં કહેલું છે તેમ, જેનો મત પ્રમાણભૂત ગણાય એવો એકેય વિવેચક-મુનિ સર્વમાન્ય નથી એટલે મહાજન-વાચકસમૂહની રુચિને પ્રમાણ માનવામાં ખાસ ગેરલાભ નથી. વાચક પોતાનાં અધિકાર અને યોગ્યતા મુજબ, રસાસ્વાદનો જે આનંદ મેળવે છે તે, અલબત્ત, વિવેચકના ધોરણથી જુદા પ્રકારનો હોય છે છતાં વિવેચકના વ્યક્તિગત અભિપ્રાય-જથ્થામાં અથડાવું તે કરતાં સમૂહની રસવૃત્તિને સ્વીકારવી એ વધારે યોગ્ય નથી ? કલાપીએ યથાર્થ ગાયું છે કે

“ટુંકી દષ્ટિ જનહૃદયની અદ્યખંડો જ જોતી
ને તેથી આ સુઘટ સરણી દીસતી કાઢવાળી”

મતલબ કે, વાચકની તેમ જ વિવેચકની શક્તિ મર્યાદિત છે. વસ્તુનું સમગ્ર દર્શન સર્વને શક્ય નથી. એટલે જ સરસતાની સુંદર મૂર્તિમાં પણ અન્યથા ભાસ થાય છે. વિવેચન-સાહિત્યમાં જે વિવિધ મતાન્તરોનાં દર્શન થાય છે તેનું આ પણ એક કારણ ગણાવી શકાય. અથવા તો ઉપરના વચનમાં થોડો ફેરફાર કરીએ તો

ટુંકી દષ્ટિ જનહૃદયની અદ્યખંડો જ જોતી
ને તેથી આ જીવનસરણી દીસતી રંગવાળી.

તો એમ અતાવાય કે સર્જકની દૃષ્ટિને પણ મર્યાદા છે. તેથી અનેક રંગ-રાગથી ભરેલા જીવનના સર્વાંગ સંપૂર્ણ દર્શનને બદલે તેના અદ્ય ખંડોની મૂર્તિઓ-ટુંકી વાર્તા મારફત-દુનિયાના ચંચળ જીવનમાં આનંદ આપે તોય બસ છે.

ઉપરની તર્કપરંપરાને આધારે વાર્તા અને તેના સાહિત્યમાં ટુંકી વાર્તાનો ક્રમ વિચારીએ. કાણ જાણે કેમ ધણા પ્રાચીન કાળથી વાર્તા એ પ્રજાજીવનમાં વણાઈ ગયેલી વસ્તુ છે. બંધાય દેશોમાં આબાલવૃધ્ધ સર્વ એનાં આકર્ષણે અંગત છે. વાર્તાના જાદુમાં સ્ત્રીઓ સવિશેષ લીન થાય છે. આખી સૃષ્ટિ વાર્તાધીલી હોય એમ જણાય છે. માનસશાસ્ત્રના અભ્યાસીઓ કહે છે કે નહાનાં બાળકો વાર્તાના બહુજ રસિયાં હોય છે. તોફાને ચડેલું બેબી નહાની-શી વાર્તાથી શાન્ત થાય છે એ સ્વાભાવ છે. શાહનામાહ નામક ફારસી મહાકાવ્યનો સજ્જા ફિરદુસી નોંધે છે કે નહાનો સોરાળ પોતાની માતા તેહમિના પાસેથી રસ્તમના પરાક્રમની વાતો સાંભળવામાં એકતાન બનતો. જીજ્ઞાસુની વાતોની પ્રેરણાએ શિવાજીને છત્રપતિ બનાવ્યો એ ઐતિહાસિક હકીકત છે. વાર્તા-કથન એ એક સુંદર કલા છે અને તે સ્ત્રીઓના મુખમાં જ શોભે તેવી છે. જીવનની સંકુલતામાં એ કળા સ્ત્રીઓના હાથમાંથી સરી પડી, અને શિક્ષણ સંસ્થામાં એને સ્થાન અપાયું. વાર્તા-શ્રવણમાં વર્ણસામગ્રી સાથે બાળક એકરૂપ થાય છે ત્યારે તેનો અનેરો આનંદ માણી શકે છે. બાલ્યકાળમાં પ્રિય લાગતી વર્ણનાત્મક વાર્તાઓ કૌમાર અવસ્થામાં કલ્પનાને બહાલાવે છે અને કલ્પનારસિક યુવક પોતાની લાગણીઓનાં પૂર વાર્તા-સાહિત્યમાં પ્રત્યક્ષ કરે છે. કોઈ આવા જ કારણથી ડિટેક્ટિવની વાતો કલ્પનાપ્રધાન જીવાનોમાં વધારે પ્રચલિત થઈ છે. દુનિયાના અનુભવથી રીઢા થયેલા પીઠ માણસને વાર્તાનો આનંદ એમાં ઉપસ્થિત કરેલા પ્રસંગો, ભાવના ઈત્યાદિમાં જણાય છે. કેમકે વ્યવહારના પ્રલોભનમાં વિસરાયેલો ભૂતકાળ તાજે કરવાની અજબ શક્તિ વાર્તામાં રહેલી છે. જ્ઞાન અને મનના મહાગ્રન્થમાં શ્રી ગોવર્ધનરામ ‘ચકલા ચકલી’ની વાત મૂકે છે. એ વાર્તાસ્મરણથી “દૈત્ય હૃદય”ના પિતાનું મન પીગળે છે. નવી વહુના ફહેવાથી આગલા ધરનાં છોકરાંઓને ધર બહાર કાઢવા તૈયાર થયેલ ‘બાણ’

છોકરાને છાતી સરસાં ચાંપે છે અને આ વાર્તાકથનથી ચન્દ્રકાન્ત લેક્ષ્મીનંદનની સુપુત્ર લાગણીઓ જગાડે છે. ચક્રા ચકલી જેવાં પંખીઓની હકીકતથી અને બાળુના દૃષ્ટાન્તથી લેક્ષ્મીનંદનને ભૂતકાળ પ્રત્યક્ષ થાય છે અને પોતે શુભાનના ભંભેરવાથી દેવ જેવા દીકરાને અન્યાય કર્યો છે એમ પ્રતીતિ થાય છે. વ્યવહારથી લગભગ પરચારી ચૂકેલા અને જીવનની સન્ધ્યાએ પહોંચેલાને તો વાર્તા અમૃતસંજીવની છે. ન્હાની કે મોટાટી સ્ત્રીઓ, આપણે કદાપી ન શકીએ, એવો અને એટલો આનંદ વાર્તામાંથી મેળવે છે અને શૈક્ષરિયરે સરજનવેલી ડેસડિમેના આનું પ્રત્યક્ષ ઉદાહરણ છે. આમ, વાર્તામાંથી રસાસ્વાદ લેવો એ માણસ માત્રની સામાન્ય વૃત્તિ છે.

લોકહૃદયની આ સ્વાભાવિક ભૂખને સંતોષવા સાહિત્યકાળે પ્રયાસ કર્યો,* પ્રાચીન ગુજરાતી સાહિત્યમાં લાલણે કાદંબરીનું ભાષાન્તર કર્યું. શીઘ્રવતીના રાસ જેવા જૈનગ્રન્થોને વાર્તાસાહિત્યનો એક પ્રકાર ગણાવી શકાય. મધ્યયુગમાં પ્રેમાનંદ પૌરાણિક કથાઓને આખ્યાનમાં ઉતારી એ વસ્તુતઃ વાર્તાગ્રન્થો જ છે. પણ શૈલી તેમજ સ્વરૂપમાં એ બધા સંસ્કૃતના નમૂના છે. પ્રેમાનંદના શ્રોતૃગણ કરતાં ઓછાં સંસ્કારી લોકને ગુજરાતનાં જીવન અને વ્યવહારની વાર્તા સાંભળવી હતી. તેથી રખિયલ પટેલે કાદંબરિક વાર્તાઓને પદ્યબંધમાં ગૂંથનાર સામળને સહાયો. એની વાર્તાઓમાં સંસ્કૃત સાહિત્યની શિષ્ટતા નથી, અથવા પ્રેમાનંદની વર્ણનશક્તિ, અલંકાર કે તદ્ભૂતતા નથી. પણ પ્રાકૃત ગુજરાતીઓનો વ્યવહાર સરળ અને સાદી વાણીમાં એણે વર્ણવ્યો છે. એનાં સ્ત્રીપાત્રો વિશેષ પગલસ છે, અને સ્ત્રી-પુરુષ વચ્ચે જાતીય આકર્ષણનો સંબંધ વર્ણવતાં એ ન્યાત, જાત અને મર્યાદાનો ભંગ કરતો દેખાય છે. કલળા શેઠની પુત્રી સુલોચના પુષ્પસેન નામના રાજકુમારને પરણે છે. સુલોચના તેમ જ પદ્માવતી પુષ્પસેનને

જોતાં જ કામવાસનાથી વિવશ થાય છે. સ્ત્રી-પુરુષની ચતુરાઈની પરીક્ષા સમસ્યાના ઉકેલથી કરાય છે. ચન્દ્રાવલી જેવી ગણિકાઓને પણ એમાં સ્થાન છે. પદ્માવતીની મેશુદ્ધિ વળતે જહાશુની ઉપાસના પણ સામળ ચૂકતો નથી. આ પ્રમાણે એ વખતના ગુજરાતી જીવનનાં ચિત્ર પ્રાકૃતજનરંજન માટે વાર્તા સ્વરૂપમાં સામળ આલેખે છે. જો કે એના આલેખનમાં કયાશ છે, લાવની જીનતા છે, અને ક્યારેક તો આશ્લલતા નજરે પડે છે, છતાં રસવૃત્તિના એ સામાન્ય નમૂનામાં પણ લાલની વાર્તાઓના થોડાએક અંશે અસ્પષ્ટ સ્વરૂપે દેખાય છે. આજની સ્ત્રીઓની માફક ઈચ્છાવર મેળવવાની વૃત્તિ એનાં પાત્રોમાં બહુ જોવામાં આવે છે. વડિલોની અનુમતિ વિના તેઓ લગ્નવિધિ આટોપી લે છે, “વણુ પરણ્યે દંપતી થવાના” એને કાડ છે. વળી,

ફળ ફળે જેમ વન વિષે, જેમ સાગરની કિર
ફાળી ફળી વનરૂપતિ, કામની કીઠી તે ઘેર,

એ વચનમાં આજ વર્ણનમાત્રથી પૂર્વાપરસંદર્ભનું દર્શન વ્યંજનાવ્યાપારે કવિ આપણને કરાવે છે. આ દૃષ્ટિએ મધ્યયુગના ગુજરાતી સાહિત્યમાં સ્વતંત્ર વાર્તાનો પ્રકાર સામળે શરુ કર્યો અને એ વખતના લાવિક શ્રોતાઓએ એમાં રસાસ્વાદ પણ કર્યો.

પણ સામળે સરજનવેલો પ્રકાર સાહિત્યમાં સ્થિર ન થયો. એની વાર્તાઓનું વલણ લોકોત્તર સંયમ કરતાં ભૌતિક વિલાસ તરફ વધારે હતું તેથી કે પ્રેમાનંદની પેઠે એને શિષ્યમંડળ નહોતું તેથી એમ ગમે તે કારણે સામળ પછી વાર્તા-પ્રવાહ દેખાતો નથી. છતાં વાર્તાએ પ્રકારાન્તરે લોકસાહિત્યમાં સ્થાન મેળવ્યું. વાર્તાઓ લોકોત્તર કંઠસ્થ સાહિત્યધન અન્યુ. દેવ દેવીઓની, ભડવીરના શૌર્યની કે કાઈ સાધ્વીના વાર્તા-વર્ણનમાં લોકો તેમની રસવૃત્તિ સંતોષવા લાગ્યા. ચૌરાંઓ ગજવતી માણસની કથાઓ બંધ થઈ ત્યારે શિયાળાની લાંબી રાત્રે તાપણ આગળ જેસી ડોસીડોસા-ઓએ વાર્તાઓ સજીવન રાખી. દૂધ જેવી ચાંદનીના અજવાળે ક્યારેક તો આ વાર્તાઓ દિવસોના

* ભાટ ચારણમાં જે વાર્તાસાહિત્ય છે તેનો અહિં જાણી જોઈને સ્પર્શ કર્યો નથી. —લેખક

દિવસ લંબાતી. અંગ્રેજીમાં જેને Story-poems કહે છે એવી ટુંકી પણ વર્ણનાત્મક વાર્તાઓ આજે પણ અશિક્ષિત મજૂરવર્ગમાં પ્રચલિત છે. જે સમયમાં હાલના જેટલી શિક્ષણ સંસ્થાઓ નહોતી, આગગાડી, મોટર અને વીમાનો જેવાં પવનવેગી વાહનો નહોતાં, ગદ્ય ખેડાયું નહોતું, વર્તમાનપત્રોનો જન્મ નહોતો. એ સમયના શાન્ત અને સ્થિર જીવનમાં વાર્તાઓ એ એક જ સામાન્ય લોકોના ઉલ્લાસનું સાધન હતું. અત્યારે પણ જેમને વર્તમાન આનંદલક્ષી સાધનો મળતાં નથી તેવા શ્રમજીવિયો-પરસેવાતૂટ કામ કરનાર દાડિયા-વાર્તાના તાનમાં, “Solitary Reaper”ની પેઠે પરિશ્રમનો ખેદ ભૂલે છે. વાર્તા એ માનવજાતિનો ઊર્મિનાદ છે માટે જ એના શ્રવણમાં બધા ડોલે છે.

વખત બદલાયો. અંગ્રેજી રાજ્યનો અમલસ્થાપી થયો. શાળાઓ સ્થપાણી અને પુસ્તકો છપાવા મંડ્યા. અંગ્રેજી અને સંસ્કૃત સાહિત્યના સંપર્કને લીધે ગદ્ય અને તેનાં સ્વરૂપ ખેડાયાં. પદ્યબંધમાં ગૂંથાતી વાર્તાઓને લેખકોએ નવે અવતારે સરળવી, અને નવલકથાનો જન્મ થયો. પણ આ નવું સાહિત્ય આમવર્ગ ન સત્કારી શક્યો કેમકે એની શૈલી અને ભાષા બંને દુર્બોધ હતાં. તેથી સામાન્ય વાચક ઇસપનીતિ કે ગજ-રામારુ જેવી વાર્તાઓમાં સંતોષ માન્યો. સંસ્કૃત સાહિત્યના કથાસરિત્સાગર અને પંચતંત્ર જેવા વાર્તાગ્રંથોના ગુજરાતીમાં અનુવાદ થયા પણ એની ઉપયોગિતા શાળાઓમાં જ રહી. વાચકનો મોટો ભાગ એમાં પણ ન આકર્ષાયો કારણ કે બોધપરાયણ વાતોનો તેને અપચો થયો હતો. અંગ્રેજી સાહિત્યના વિશેષ પરિશીલનને પરિણામે સર્જકોએ નવાં ક્ષેત્ર સર કર્યાં. ગુજરાતીમાં હાસ્ય અને કટાક્ષતું સાહિત્ય ઉતારવા લેખકોએ જુના અને જાણીતા વાર્તાસ્વરૂપનો આશ્રય લીધો. પણ એ સ્વરૂપનાં શૈલી અને પ્રકારમાં રૂપાંતર કર્યું, વાર્તાના આ નવા સ્વરૂપમાં મધ્યકાલીન વર્ણનો નહોતાં કે સંસ્કૃત સાહિત્યમાં નજરે પડતા ઉપદેશના પારાયણ નહોતાં. સામાન્ય વાચકો સમજી શકે એવી એની શૈલી હતી, વ્યવહારને સ્પર્શતા

એકાદ પ્રશ્નની જ એમાં છણાવટ હતી. નવલકથાના લંબાણને બદલે એના કથનમાં ટુંકાણ હતું, છતાં સ્સલંગ થયો ન હતો. એના વાચનમાં લાંબો સમય પરાવવો પડતો નહીં અને છતાંય વાંચ્યા પછી વિચારવાનું મન થતું. વાર્તાના આ નવા પ્રકારે વાચકને આંજ્યા. સામયિકોએ એ પ્રકારને વિશેષ સ્થાન આપ્યું, અને નવા લેખકોને ઉત્સાહ મળ્યો. એ અરસામાં હાજીમહમદે “વીસમીસદી” શરુ કર્યું. કલાના એ શહીદે શ્રેષ્ઠ સર્જકો પાસે વાર્તાના આ નવા પ્રકારનું સંસ્કરણ કરાવ્યું અને તે પ્રકાર સાહિત્યક્ષમ લેખાયો. આ પછી, ગાંધીયુગ આવ્યો અને લેખન-સર્જનમાં જબરું પરિવર્તન થયું. શૈલીમાં નહાનાલાલની કલ્પના, કથનમાં મુનશીની સચોટતા અને વિચારમાં ગાંધીજીની વિશદતા આવ્યાં. આ લક્ષણોની અસર ટુંકી વાર્તા ઉપર થઈ.

ગુજરાતની પ્રજા વ્યવહારકુશળ ગણાય છે એટલે એના જીવનમાં વ્યાવહારિક કૌશલ વધારે જોવામાં આવે છે. એ દૃષ્ટિએ આપણા સાહિત્યમાં હાસ્ય અથવા કટાક્ષતું સાહિત્ય ઓછું માલમ પડતું. જો કે કટાક્ષનો ઉપયોગ ગુજરાતી પ્રજાને તદ્દન અપરિચિત નહોતો પણ એ પ્રકાર તરફ સાહિત્યકારોનું લક્ષ નહોતું ગયું. આ સંબંધમાં એક બાબત નોંધવા જેવી છે. પૂનાની એક કોલેજમાં દક્ષિણી પ્રોફેસર હતા. એ બહુ મોટા પંડિત હતા. ઈન્ટર આર્ટ્સ અને બી. એના વર્ગોમાં અંગ્રેજી સાહિત્ય શીખવતી વખતે જ્યારે હાસ્યનો પ્રસંગ આવતો ત્યારે એ વિદ્વાન આચાર્ય વર્ગને એમ કહેતા કે “Look here, this is humour, you must laugh.” આ તો પરંપરાગત સાંભળેલી વાત છે એટલે હાસ્યના નિર્દેશમાત્રથી વિદ્યાર્થીઓને હસવું આવતું કે કેમ એ તો ખબર નથી. પણ વક્તવ્ય એટલું જ છે કે આ બહુમાન્ય અધ્યાપકની માફક ગુજરાતની પ્રજા હાસ્ય અથવા કટાક્ષને પીછાનતી ખરી, છતાં સાહિત્યમાં એનો પ્રચાર આજે અર્થાત્ નહીં જેવો જ હતો. આ કારણથી સાહિત્યકોએ, શરુઆતમાં, ટુંકી

વાર્તાના સ્વરૂપનો ઉપયોગ હાસ્ય, કટાક્ષ કે એવા હળવા સંજનમાં કર્યો ત્યારે તે સામાન્ય વાચકોને પણ રુચિકર થવા લાગ્યો.

સર રમણભાઈ એ ‘ચિટ્ટી’ નામક વાર્તામાં અને રા. જયોતીન્દ્ર દવેએ ‘ખોટી બે આની’માં આ સ્વરૂપનો સફળ પ્રયોગ કરી બતાવ્યો. ‘ગરજવાનને અક્કલ ન હોય’ એ પ્રસિદ્ધ ગુજરાતી ઉક્તિ પ્રમાણે ચિટ્ટી માગનારાઓનું માનસ અને તેમનો ઉપહાસ ગર્ભિત રીતે આલેખ્યા. ચિટ્ટી એટલે ભલામણ. આ ભલામણ કોઈ ગુણ માટે નહીં પણ પોતાના અવગુણ કે દોષ ઢાંકવા માટે. પોતે જે માટે હકદાર નથી તે વાસ્તે ચિટ્ટીરૂપી સીપારસથી હક સાબીત કરવો એ એનો હેતુ. છતાં આજની સુધરેલી દુનિયામાં આ પ્રથા ફેટલી વધી છે અને તેથી જાહેર-હિતમાં ફેટલો વિક્ષેપ થાય છે તે “ચિટ્ટી લખી આપવાનો હક્ક કોઈને વેચાતો લેવો હોય તો એક પૈસા માટે ‘અઘાટ’ વેચાણ કરી આપવા હું ખુશી* છું” આ માર્મિક વચનમાં બતાવ્યું છે. “ખોટી બે આની”માં બીજાને છેતરવાની વૃત્તિને લીધે આપણે પોતે જ છેતરાર્થે છિયે એનું યથાર્થ દર્શન “જંગ જીત્યો રે મારો કાણીયો”ના ઉત્તરાર્થ— “વહુ ચલે તબ જાણિયો”—માં થાય છે. વાર્તાના સ્વરૂપમાં આ બંને લેખકોની શૈલી ધ્યાનમાં લેતાં જણાય છે કે સર રમણભાઈના કટાક્ષમાં ચિન્તન અને મનન છે, અને રા. જયોતીન્દ્ર દવેની શૈલીનું આકર્ષણ ‘કથો મોરલો આ કલા કરી ગયો?’ ‘જુદી વસ્તુને પોતાની જાહેરાત કરવાનું ધણું મન થાય છે’ ‘જે પુરુષ વચ્ચે ચાલતી હોય તોપણ સ્ત્રી તરફ જ જોનારની નજર ખેંચાય’ વગેરે કટાક્ષ-વચનોની પસંદગીમાં છે. આવી શૈલી ટુંકી વાર્તામાં નોખી ભાત પાડે છે. એમાં મનન છે પણ એ મનનની વિશેષતા એના ભાવારોપણમાં છે. ‘ખોટી બે આની’ એ નિર્જીવ વસ્તુ છે અને એને સાચી તરીકે ચલાવવા લેખક જે યુક્તિ પ્રયુક્તિ યોજે છે તેના નિરૂપણમાં ‘ચંચળતાની મૂર્તિ’ ‘વક્ત્ર-

દારીની વધારે પડતી ભાવનાવાળી,’ ‘કલાઈના અવાજે કઠણી ઉઠી’ ઇત્યાદિ વચનો વડે સજીવનતાનું આરોપણ કરે છે તેથી નિબંધકારની શૈલીથી એ જુદી પડે છે અને ટુંકી વાર્તાના સ્વરૂપમાં જુદો જ પ્રકાર સરજાવે છે. આ સંબંધમાં વિશેષ સ્પષ્ટતા માટે રા. જયોતીન્દ્ર દવે તથા રા. ધનસુખલાલ કૃત ‘નામકરણ’ સરખાવતાં જણાશે કે ‘નામકરણ’માં નિબંધકારની તર્ક-પરંપરા અને ચિન્તન વધારે દેખાય છે. એમાં કટાક્ષ-વચનો છતાં ચિન્તનભારે એ બધા ગૌણ થઈ જાય છે એટલે ‘નામકરણ’ ટુંકી વાર્તાના નમૂના કરતાં નિબંધસાહિત્યમાં મૂકી શકાય એમ લાગે છે. સ્વૈર-વિહારીનું “તખલ્લુસ મીમાંસા” એ આ પ્રકારનો શ્રેષ્ઠ નમૂનો છે. એ બધા સંજનોમાં શૈલી ટુંકી વાર્તામાં હોય છે તેવી સીધી અને વેધક છે છતાં ચિન્તન અને મનનને લીધે એનું વલણ નિબંધ તરફ વધારે છે.

આ ઉપરથી એમ પણ જણાશે કે ટુંકી વાર્તાની વિશિષ્ટતા એના ભાવવહનમાં અને એ ભાવ પાત્રોના જીવનમાં સક્રાન્ત થઈ અમુક પરિસ્થિતિ-બનાવ-રજુ કરે છે ત્યારે જ એની અસર વાચકને થાય છે. આ દૃષ્ટિએ રા. ધનસુખલાલ મહેતાની ‘બા’ નામક વાર્તા તપાસિયે. સમાજજીવનમાં જડ નાંખી ગયેલી સાસુની સંસ્થા વિશે માર્મિક પ્રહાર આ વાર્તામાં છે પણ એના નિરૂપણની વિશેષતા પાત્રના ભાવ અને બનાવ વચ્ચેના સંબંધમાં રહેલી છે. પુત્રોના શ્રેય અર્થે વિધવા માતાએ પોતાનું જીવન-સર્વસ્વ ખર્ચ્યું. છતાં ‘બા તે સાસુ જ’ એ વિચારે બધા વિચારોને પાછા કાઢ્યા. “સાસુઓને હાથીની પેઠે બે પ્રકારના દાંત હોય છે” એ વચનમાં સાસુની સંસ્થાની ભયંકરતા ચિતરાઈ છે. ગ્રેડ્યુએટ પુત્ર અને ગ્રેડ્યુએટ પુત્રવધૂ પણ આ રૂઢ આચારક્રમમાંથી મુક્ત ન થઈ શક્યાં. તેમણે ‘બા’ના વાત્સલ્યભાવનો અવલો અર્થ કર્યો અને તેથી મમતાની મૂર્તિ સમા ‘બા’ના કરુણ અંતમાં સાસુની પ્રથા અને તેની વિષમતા સામે કંપારી છૂટે છે. વર્તમાન ગુજરાતી સાહિત્યના અનેક અંગોના વિધાતા રા.

* ‘ખુશ’ એમ શુદ્ધ પ્રયોગ છે.

મુનશીએ “મહારી કમલા અને ખીજી વાતો” નામનો વાર્તાગ્રંથ તથા “મારી કામચલાઉ ધર્મપત્ની” જેવી વાર્તાઓ લખ્યાં છે પણ સર્જક તરીકે એમની પ્રતિભા ટુંકી વાર્તા કરતાં નવલકથા, નાટકો અને નિબંધ વગેરેમાં સવિશેષ ઝળહળે છે. છતાં શૈલીની વિશિષ્ટતા અને ચિત્રનિરૂપણની અપૂર્વતા છાનાં રહેતાં નથી. મુસાફરીની ધમાલમાં કાંઈક ગેરસમજૂતીને લીધે કેવો ગોટાળો -પારકા સ્ત્રી પોતાની પત્ની છે એવો અન્યને થયેલો ભ્રમ-અને તેનું હાસ્યચિત્ર યથાર્થ સ્વરૂપમાં “મહારી કામચલાઉ ધર્મપત્ની”માં રા. મુનશીએ સરળવ્યુ છે એમ આશું સ્મરણ છે. ‘શામળશાના વિવાહમાં’ આપણી લગ્નપ્રથા, એની ધાંધલ, વરઘોડાનો ઠાઠ ઈત્યાદિ રંગબેરંગી કરાક્ષચિત્રોમાં આપણા સામાજિક રીત રિવાજો પ્રત્યે ઉકળાટ છે. આવાં લગ્નોને લીધે જ પાછળથી વરઝોળા બહુ થાય છે એમ લાગ્યા વિના રહેતું નથી. આ વાર્તાનાં બે ચિત્રો જોઈએ—

“ગાંડાલાઈ, શેઠને કેટલાં થયાં?”

“પચાસ કે ઉપર એક બે. કૈં વધુ નથી. એમના બાપ સાઠ વર્ષે ઘોડે ચડ્યા હતા.”

હજી શામળશાએ બાપની બરોબરી કરી નહોતી, તો સવાઈ કર્યાંથી જ? પણ હાલની સ્ત્રીને, ન કરે નારાયણ, અને કૈંક થાય તો બાપદાદાની આબરૂના રક્ષણથે સવાઈ કર્યા વિના આ શેઠ રહે એમ લાગતું નહોતું.

“વહુની શી ઉમર છે?” મેં પૂછ્યું.

“હશે પાંચ છ વર્ષની, અહીંયાંના દેસાઈની છોકરી છે, કુટુંબ ઘણું બાનદાન અને આગળ પડતું છે.”

અલબત્ત, અત્યારે તો ‘આગળ પડતા’ કુટુંબમાં પાંચ છ વર્ષની છોકરીનાં લગ્ન થતાં નથી. છતાં આ ટુંકા પણ સૂચક સંવાદમાં આવન વરસની ઉમરે ઘોડે ચડનાર શેઠનું માનસ સ્પષ્ટ થાય છે એટલું જ નહીં પણ આજના કહેવાતા સુધરેલા જમાનામાં ઘેર સંતાન હોય છતાં પરણવાની વૃત્તિ ધણાય વૃદ્ધોને થઈ આવે છે એમ વ્યંજના છે. અને ખીજું છેવટમાં આપેલું ચિત્ર

શેઠ સંવનન કરતા હતા. ધીમે ધીમે છ વર્ષની કાઠીલી કન્યાનો ધૂમટો તાણતા હતા. પેલી અંદરથી “ખીખી”—કરી હસતી હતી. હું જોઈ રહ્યો. કાણ કહે છે કે આપણે ત્યાં સંવનન નથી? હું તો ચિત્રવત થઈ બિભો-જોયા જ કર્યું. શેઠ ધુમટો કાઢ્યો અને તેમની ઝીણી, ઘરડી આંખે કટાક્ષ માર્યું. શેઠ ધીમે રહી શેઠાણીની હડપચીએ અડકવા ગયા; તેણે કહ્યું : “ના-હી,” અને જરા આઘી ખસી ગઈ; શેઠ જરા પાસે ગયા-શેઠાણીએ ધમકી દીધી : બાને બોલાવીશ. ” શેઠ હિંમત હાર્યા નહિ—“હવે બેસની,” કહી હાથ લંબાવ્યો, શેઠાણીને ગત્તીપચી કરી. શેઠાણીનો તીણો ઘાંટો ગાજી ઉઠ્યો :

“ઓ બા ! બા ! આ ડોસો મને મારે છે !”

મેં-રણછાડે રણ છોડ્યું, હું મૂંગે મોઢે નાકો. જતાં જતાં બેરાંબોનો બેસી ગયેલો પણ દૂર સંલગ્નાતો સ્વર આવ્યો :

“એ વર નહિ પરણે, નહિ પરણે.”

“અમે જીત્યા રે જીત્યા.”

આમાં, પુરુષની લોલુપતા, અચાત શિશુકન્યા-ઓની આહુતિ અને વિલાસ માટે વૃદ્ધની ધૂણતા વ્યક્ત થાય છે. ખીજી તરફ, ફરાણાં ગાઈને બેસી ગયેલાં બેરાંબોનાં સ્વરમાં દ્વિવિધ સૂરોતું સૂચન છે. લગ્નના કરારથી સાક્ષિકોનો વિજય ‘અમે જીત્યા રે જીત્યા’ એમાં છે; પણ એ વૃદ્ધ લગ્ન સામેનો પોકાર ‘એ વર નહિ પરણે’ માં સંલગ્નાય છે. હિંદુ સમાજમાં સ્ત્રી એ વિલાસની પ્રતીક છે અને પુરુષ એનો પ્રભુ છે એ માન્યતા સામે વિશેષ ઉગ્રતાથી અનેક કરાક્ષ શ્રી. લિલાવતી મુનશીએ ટુંકી વાર્તાના સ્વરૂપમાં આલેખ્યા છે અને તેમાં બેનમૂન સફળતા પ્રાપ્ત કરી છે.

સમાજનાં રૂઢિબંધનો, કુપ્રથાઓ અને બદીઓનું આલેખન આ બધા લેખકોએ ટુંકી વાર્તાના સ્વરૂપમાં કર્યું. એથી એ સ્વરૂપનો વિકાસ થયો એટલું જ નહીં પણ સાહિત્યના એ સ્વરૂપમાં કથનની સવિશેષ સચોટતા રહેલી છે એમ બતાવ્યું. પણ છેલ્લા

દસ-પંદર વર્ષ દરમિયાન, ટુંકી વાર્તાનો વિષય-વર્તુલ વધતો ગયો, હાસ્ય અને કટાક્ષમાં પૂરાઈ રહેવાને બદલે એની સીમા વધી, જીવનના ગંભીર પ્રશ્નો એમાં ગૂંથાવા લાગ્યા. જુદા જુદા સર્જકોએ એમાં કલા-વિધાન ઉતાર્યું. સાહિત્યના અન્ય પ્રકારોમાં કલાનાં જે તત્ત્વો માલમ પડે છે તેવા અંશોનો ટુંકી વાર્તામાં પ્રવેશ થવા માંડ્યો, અને જોતજોતામાં, ગુણમાં અને કદમાં અન્ય સ્વરૂપોની હરિકાર્ષ કરે એટલું સાહિત્ય-સર્જન ટુંકી વાર્તામાં થયું.

ઈસુની ઓગણીસમી સદીના ઉત્તરાર્ધમાં ઍલેક્ઝાન્ડર કિન્લોક ડ્રૉપ્સ સાહેબે ગુજરાત કાઠિયાવાડની કંઠસ્થ વાર્તાઓનો સંગ્રહ કરી ‘શસમાળા’ નામનો ઈતિહાસ-ગ્રંથ લખ્યો. વીસમી સદીના બીજા અને ત્રીજા દસકામાં શ્રી. મેઘાણીએ કાઠિયાવાડનાં શૌર્ય અને સૌન્દર્ય નીતરતી લોકવાર્તાઓને ટુંકી વાર્તાના સ્વરૂપમાં ઉતારી. શ્રી. મેઘાણીની મોહક લેખિનીએ આ સ્વરૂપને બહુ જ આકર્ષક બનાવ્યું. “સૌરાષ્ટ્રની રસધાર” નામક એમની વાર્તા-

શ્રેણીએ ભૂતકાળ સજીવન કર્યો. પ્રેમાનંદના ‘ઓખાહરણ’ ની માફક ટુંકી વાર્તાનું સાહિત્ય ઘેર ઘેર વંચાવા લાગ્યું. સાહિત્યના એ સ્વરૂપમાં રા. ધૂમકેતુએ જીવનને સ્પર્શતા લગભગ બધાય પ્રશ્નો સરખાવ્યા. પ્રજાના મોટા ભાગને સાહિત્યનો રસોપભોગ કરાવવો હોય તો ટુંકી વાર્તા એ એક જ સાધન છે એમ એમણે માન્યું અને ‘તણખા’ ના ત્રણ ‘મંડળો’ પ્રગટ થયાં. ‘દ્વિરેક’ની પેઠે ‘સ્વૈરવિહાર’ કરનાર રા. રામનારાયણ પાઠકે ટુંકી વાર્તાનાં મધુ-ખિન્દુઓ, લાક્ષણિક શૈલીમાં ટપકાવ્યાં. રા. લલિત-મોહન ગાંધીએ માનવપ્રકૃતિમાં રહેલી જાતીયવૃત્તિ અને તેનાં વિવિધ ચિત્રો આ સ્વરૂપદ્વારા ગુજરાતને ચરણે ધર્યાં : પરિણામે, આધુનિક ગુજરાતી સાહિત્ય પ્રદેશમાં ટુંકી વાર્તાએ પોતાનો અવતાર સફળ કર્યો. એના સ્વરૂપે શિષ્ટ સાહિત્યમાં સ્થાયી પદ મેળવ્યું એટલે હવે વિવેચકોએ તેનાં લક્ષણ અને મર્યાદા શાં નક્કી કર્યાં તે જોઈયે.

અપૂર્ણ

ધરું હું શું ?

૧

હોતે મારી પાસે સુર-સદનનાં દિવ્ય વસનો,
રૂપેરી, સોનેરી જળહુણિત તેજે અગ્નિત વા.
વણેલાં લાનુના ભરણ, રજનિના તિમિર ને
ઉષારંગી તંતુ, નયન-મનહારી ગૂંથી ગૂંથી.

૨

ધરી દેતે તો હું ચરણપથ તારે જરૂર તે.
અરેરે ! કિન્તુ હું ધનગરીબની પાસ નહિ તે.
ધરું છું હું તારા ચરણતળમાં સ્વપ્ન મધુરાં
ઘડેલાં મેં ધીમે અતિ-અતિ ધીમે યાદ ધરજે.

• રસનિધિ •

વોરકીની યાદ

શ્રી. હરજીવન સોમૈયા

લક ભૂક કરતી ટ્રેન ચાલી જતી હતી. હું ખારી બહાર ડોકું કાઢીને જોઈ રહ્યો હતો. હવાનો સૂસવાટ મગજને ભરી દેતો હતો.

હું એપિસીનિયા છોડતો હતો, સાથે ઘણી પ્રિય વસ્તુઓને છોડતો હતો. મનમાં નક્કી થઈ ગયું હતું કે આ જ મારો દેશ ! પણ ત્યાં તો નામે ધોળી પણ પરિધાને કાળી એવી સંસ્કૃતિએ કાળું તોફાન આ દેશ ઉપર ઉતાર્યું અને અહીંની નામે કાળી પણ પરિધાને ધોળી એવી સંસ્કૃતિ સાથેનો મારો સંબંધ તોડવી નાખ્યો.

વોરકી !

કેવાં આ દેશનાં માનવીઓ !

પણ ના, હવે એ યાદ જ જુકી છે. એ યાદ કરીને હું શું પામવાનો હતો ?

મેં દૂરના પહાડો પર નજર ઠેરવી. પહાડ પર ગીચ ઝાડી જામી હતી. નાનાં ઝરણાં કુદકું કુદકું કરતાં ખીણ ભણી દોડી રહ્યાં હતાં. એ બધાં ઉપર એક સ્નિગ્ધ આદ્રતા પથરાયેલી હતી.

આ દેશના પહાડો ! આંખ કહે છે, એ ખાંઠકા અને ભાવહીન છે. હૃદય કહે છે કે એ વિશાળકાય અને ભાવભરપૂર છે. આંખો જુકી છે, કારણ કે એ કહે છે કે આ વનસ્પતિ એટલી બધી લીલી છે કે એને લીલી કહેવાય જ નહિ, એ શુષ્ક છે. જ્યારે ખરી રીતે તેમાં જ જીવન ભર્યું છે; એમાં છે એટલી ભિનાશ ખીજ શામાં દેખાશે ? દેખીતી રીતે નદીઓ ટૂંકી લાગે છે પણ તેના વિશાળ પટને તો જુઓ, એનું તળિયું તો જુઓ. કેટલું ઊંડું છે ! એ નાના નાના ફૂદકા ભારતી ચાલે છે એ તેની ક્ષુદ્રતા નથી પણ તેની બેપરવાઈ છે. એના બોળામાં કાંકરા નથી તેથી એ સ્મૃતિયાળ નથી કે એનું અંતર ખાલી છે એમ ન માનશો. આ બાળક કાંકરા નથી માગતું. એ તો રખડુ છે, ઊંચું જોઈને ચાલવામાં જ એ સમજે છે. આસમાન જોડે વાતો કરવામાં એને કાંકરાનો ખ્યાલ પણ ક્યાંથી આવે !

પણ નદીકાંઠે એક ઝૂંપડું દેખાય છે. આવી લયાનક્તમાં પણ કેવું એકલું મસ્ત થઈને એ પડ્યું છે ! એ બેઠા ધાટનું છે, ધાટધૂપ વિનાનું છે, પાતળા લાકડા ઉપર માટી લગાવીને જ એની ભીંતોને ચક્રચકિત કરી છે, એના પોતાનામાં ચક્રચકિતપણું નથી. ભલે તેમ હશે, પણ એને પોતાની એ ખામીઓ છે, પોતાનામાં કૃત્રિમપણું છે એમ નથી લાગતું. એ એવું છે કારણ કે એવું જ એણે હોવું જોઈતું હતું, ‘કલા’ને નામે એમાં કશું નથી, ‘જીવન’ને નામે જ એનામાં જે છે તે છે.

એમાં વસતું માનવી પણ એ ઝૂંપડી જેવું જ હશે. બાંકું હશે, ભાવહીન હશે, બહુ ઉતાવળિયું, ગંદું અને અછલહીન હશે, પણ એ જ સાચું માનવી હશે.

આવાં જંગલ અને માનવીઓમાંથી એક વોરકી પાકી હતી.

વોરકી !

સૌ પહેલાં યુરોપિયનો આવ્યા, આ દેશ સાથે વેપાર કરવાના બહાનાએ. એણે આ દેશનાં સાચાં માનવીઓને પોતાનાં જેવાં બુદ્ધિ બનાવી દીધાં. આને આવ્યા છે ઇટાલિયનો, આ દેશને સુધારવા માટે ! તેઓ દેશનાં માણસોને જનવરો બનાવી દેશે.

ઇટાલિયનો આવ્યાં અને મારે એબિસીનિયા છોડવું પડે છે. ઇટાલિયનો આવ્યા અને મારે વોરકીથી દૂર જવું પડે છે.

ના, હવે તો છોડું વોરકીના વિચારોને.

પણ વોરકી ખસતી નથી. મારી આંખો સામે એ તર્યાજ કરે છે. સામે દેખાતા પહાડો ઉપર, નદીનાં ખળખળ વહેતાં પાણી ઉપર, ત્યાંથી દૂર દૂર દેખાતી, સંધ્યાના કૂલરાશિમાં સંતાર્ધને ડોકાતી એની મૂર્તિ સામે ને સામે જ રહે છે.

એએનીથી મેં મારું માથું ધુણાવ્યું. “ના, નહિ વોરકી ! લાચાર છું, દિલગીર છું, વોરકી ! તને મારે દેશ હું કેમ લઈ જઈ શકું ?”

વોરકી શાંત ભાવે આસમાનના આસમાની રંગના સાળામાં મેં છુપાવીને ઊભી રહી.

“હું ક્યાં કહું છું કે મને તારે દેશ લઈ જા.” વોરકીનું મૌન બોલતું હતું.

“તારી જીભ નથી બોલતી, પણ તારી આંખો, તારું હૃદય, તારું સમસ્ત હલનચલન ખૂબે મારીને કહી રહેલ છે,” ‘સુરુ ! મારે તારે દેશ આવવું છે,’ લુચ્ચી ! પણ વોરકી !—”

મને થવા લાગ્યું કે ધારો કે વોરકી જીભેથી બોલે કે ‘સુરુ, મને તારે દેશ લઈ જા’ તો ? ‘ધારો કે’ શા માટે ? એ બોલી જ હતી, હું ટ્રેનના ડબ્બામાં

ચડી બેઠો, ટ્રેન મને એકલાને જ ઉપાડીને ચાલવા લાગી, ત્યારે એ મોટેથી રડી નહોતી પડી ? એ રડવામાં એવા શબ્દો નહોતા કે ‘સુરુ, મને લઈ જા !’ ?

વોરકીને મેં સાથે લીધી હોત તો ? તો શા વાંધો આવત ? મારે ક્યાં એની જોડે લગ્ન કરવા હતા ? મારે હાથનું રાંધેલું ખાવું પણ ક્યાં હતું ? અને લોકોનો એ ખોટો વહેમ છે કે હાસીઓ એટલે કાળા જ, હાસીઓ એટલે જડસા જ. એબિસીનિયાના મોટા ભાગનાં સ્ત્રી-પુરુષો ગોરાં જ હોય છે—ઓછામાં ઓછું ધર્મવર્ણી તો ખરાં જ. ગીચ જંગલમાં રહેતાં હોય તેમાંનાં જ ટેટલાંક કાળાં હોય છે. અને વોરકી તો ઘણી જ ગોરી છે. પણ કદાચ એ જ કારણે લોકોને હું અણગમતો થઈ પડું અને મને ‘નાતજહાર’ મૂકે. કદાચ મિત્રો પણ મારું મેં જોવામાં પાપ માને અને સુધરેલાઓ પણ ‘છી’ કહીને આધા ખસે. તોપણ મને શું વાંધો આવવાનો હતો ? પૈસા તો મારી પાસે એટલા છે કે હું બેઠાં બેઠાં જિંદગી આખી ખાઈ શકું અને બીજાઓ પાસે મારું કામ કરાવી શકું. વોરકીને સાથે લીધી હોત તો મને વાંધો ન આવત.

પણ એ વખતે મને આ ન સૂઝતું તે મારી કમનસીબી.

વોરકીને દેશમાં લઈ ગયો હોત તો એને હું ‘વોરકી’ જ કહેત ? વોરકી નામ મને તો ગમે છે છતાં મારે એને મારી ભાષાનું નામ આપવું હોય તો ? વોરક એટલે સોનું, વોરકી એટલે સોના કહી શકાય. પણ હું સુધરેલો ગણાઉં એટલે ‘સુવર્ણ’ નામ જ વધુ રુચે એવું લાગે છે.

જો અચાનક ટ્રેન અટકીને ઊભી ન રહી ગઈ હોત તો મારા આ વિચારો કાણ જાણે ક્યાં જઈ ને અટકત.

કાંઈ નાનું સ્ટેશન આવ્યું હતું. સ્ટેશન સાવ શૂન્ય હતું. ઇટાલિયનોએ દેશનો કબજો લીધા પછી વેપાર બંધ થઈ ગયા, મુસાફરીઓ બંધ થઈ અને લોકો પણ દેખાતા બંધ થઈ ગયા. પ્રથમ હું આવ્યો

ત્યારે ફટલી ગિરદી રહેતી આ સ્ટેશને ! આજે જાઉં છું, ત્યારે તો આવતો હતો.

ટ્રેન ચાલુ થઈ હતી, મારા વિચારો પણ ચાલુ થયા હતા.

ત્યારે મારે દેશથી હું પહેલવહેલો આડીસ-આખાઆ આવતો હતો. એગિસીનિયા આવવા માટેનું મુખ્ય અંદર જીભુડી અને એગિસીનિયાનું મુખ્ય શહેર આડીસઆખાઆ. આડીસઆખાઆ નામ પણ ફટલું સુંદર છે ! આડીસઆખાઆનો અર્થ હબસી ભાષામાં ખીલતું ફૂલ થાય છે.

જીભુડીથી ટ્રેન આડીસઆખાઆ લાવી. હું કાપડના એક હિંદી વેપારીને ત્યાં નોકરીએ રહ્યો.

હજી એડીસઆખાઆ અને એના લોકો મારે માટે નવા હતા. મને યંધું વિચિત્ર વિચિત્ર લાગતું હતું. મને આ શહેર હબસીઓનું હોય તેવું તો લાગતું જ નહોતું. હબસી સિપાઈઓ અને હબસી સરદારો ઠેર ઠેર ફરતા દેખાતા, પણ મનુષ્યનગરીમાં આવી ચડેલાં કાંઈ ખીજી જાતનાં પ્રાણીઓ હોય તેમ લાગતું.

હબસીઓ વિષે હું ધણું સાંભળતો હતો, ખાસ કરીને તો એમની ગુંડાગીરી વિષે. રાજ્ય હબસીઓનું હોવા છતાં રાજ્યે હબસીઓ સામે અન્ય પ્રજાને રક્ષવાના ધણા ઉપાયો યોજ્યા હતા. પ્રજાને હથિયારો રાખવાની છૂટ પણ પૂરેપૂરી આપી હતી, છતાંય એ ત્રાસ ઓછો નહોતો થતો. મને આમાં દોષ પ્રજાનો દેખાયો હતો. ખિસ્સામાં તૈયાર રિવોલ્વર હોય, હાથમાં અમઝમતો ક્રિએટો* હોય છતાં હબસીઓને હાથે લૂંટાઈ ગયા હોય તેવા કિસ્સાઓ મેં સાંભળ્યા હતા. રાજ્ય હબસીઓ વિરુદ્ધ આવતી ફરિયાદ બરાબર સાંભળતું પણ તે એમ તો ન ઇચ્છતું કે હબસીઓ નિર્માલ્ય બની જાય. એટલે રાજ્ય કૂર ધલાવે નહોતું લેતું. આ વાતો સાંભળી સાંભળી મારું લોહી ઝકળી જતું. મેં દેશમાં ગુંડાગીરી અને દાદાગીરી સાથે સંગત

કુળવી હતી એટલે આ હબસી-દાદાગીરીનો પણ કંઈક પરિચય મેળવવાની મને ચટપટી લાગી હતી.

એક દિવસ દુકાને હું બેઠો હતો, ગ્રાહક કાંઈ નહોતું, શેઠ પણ ગાદી ઉપર એલે ગયા હતા. એ વખતે ત્રણ હબસીઓ દુકાને આવ્યા, એમાંના એક જણે ખૂમ મારી, “શેઠ !”

હું એકદમ આગળ આવ્યો, “કુમ ?” મને લાગ્યું કે હું જે પ્રસંગની વાટ બેઠો હતો તે પ્રસંગ આવ્યો.

શેઠ એકદમ અમકાને બેઠો થઈ ગયા. સામે ત્રણ હબસીઓને બેઠેને કંઈક ગભરાયા અને બોલ્યા, “ધનાસ્તલ્લી !”^૧

આવેલ ત્રણ જણામાંથી એક સરદાર જેવો લાગતો હતો. પગની પેની સુધી પહોંચતા કાળા રેશમી અલ્લા ઉપર કમ્મરે એક લાલ પટ્ટો, પગમાં જરીવાળી મોજડીઓ, માથામાં સારી રીતે તેલ થપથપાવેલ અને આંખોમાં આંજણુ-એ એનો દેખાવ. એની પાછળ ઊભા રહેલા બે જણા નોકર જેવા પહેરવેશમાં હતા, મેલો અને ચિત્રવિચિત્ર થીંગડાંવાળો અલ્લો, પટ્ટાનું ઠેકાણું નહિ, પગમાં પગરખું નહિ અને વાળ ભૂખરા.

સરદારે એકદમ પાંચસો રિયાલની^૨ નોટ સામી ધરી, “રેશમ બતાવો, સારું રેશમ. ગરમ બતાવો, સારું ગરમ. કાપડ બતાવો, સારું કાપડ.”

આવો સારો તડકો પડતો બેઠેને શેઠ ઉત્સાહમાં આવી ગયા અને જાતે જાતે થઈ થઈને. નોકરોને ખૂમો મારીને હુકમો કરતા જઈને તાકાઓ કાઢવા માંડ્યા. “ઉપર આવો, બરાબર જુઓ, તમે પસંદ કરો, હું પસંદ કરું, બરાબર માલ નહિ હોય.”

પેલાએ કાપડ પસંદ કર્યું, અંડલો બંધાવ્યાં અને કહ્યું, “બિલ બનાવો,” અને પછી નોકરો તરફ ફરી નજીક ઊભેલાને ઓચિંતો એક તમાચો લગાવીને બોલ્યો. “એય ઉઠાવો.” “માફ કરો, માફ કરો” બોલતાં નોકરોએ અંડલો ઉઠાવી લીધાં.

હૈયાને સાથૂત રાખીને શેઠ પોતે બિલ બનાવે

* ગંડાના ચામડાનો બનાવેલો ચામુક. બેરદાર હાથનો આનો એક ફટકો માણસને સુવડાવી દેવાને બસ ગણાય.

૧. સલામ. ૨. એગિસીનિયાનું મોહું રૂપાનાણું.

ત્યાં યસોના ત્રણસો સહેજે થઈ જાય. શેડે બિલ આપ્યું અને તે લઈને પેલાઓ ચાલવા લાગ્યા.

એ થોડેક ગયા ત્યાં શેડે એમને ખૂમ મારી, “તમારા યસો રિયાલ ખચત રહે છે, તે પાછા લઈ જાઓ.”

પેલો પાછો જ વળતો હતો, એ આ ખૂમથી એક દમ દોડીને આવ્યો અને બોલ્યો, “હાં, હાં, લાવો.”

શેડે યસો રિયાલ એને ગણી આપ્યા. પેલાએ એ હાથમાં લઈ લીધા અને પછી ત્રાડ મારીને બોલ્યો, “હજારની નોટ લીધી અને યસો જ પાછા આપશે?”

“હજારની ! ના, આપની ભૂલ—”

પણ શેકના મોંમાંથી પૂરા શબ્દો નીકળે તે પહેલાં તે પેલાએ પટ્ટામાં લટકતો કિબોદા હાથમાં પકડીને ધૂમાડ્યો.

હું કંઈક યનવાની રાહ જોઈને જ બેઠો હતો, દોડ્યો, અને એનો જ કિબોદા એના હાથમાંથી ઝુંટવાઈ જઈ સળાક કરતો એના લમણામાં ચોંટી ગયો. બોપરી ફરતો આંટો લઈ કિબોદા જ્યારે પાછો ફર્યો ત્યારે સાથે ચરડડ કરતી ચામડી ઉતારી લાવ્યો. એતું આપું કપાળ ઉતરડાઈ ગયું અને હગલો થઈને એ નીચે પડ્યો. એના નોકરો તે ભાગી જ ગયા.

એક સરદારતું મેં ખૂન કર્યું હતું. સરદારે પાંચસો રિયાલની નોટ આપી જ હતી, બિલ ત્રણસો રિયાલતું હતું, માલના પૈસા ન આપવાનો એનો હેતુ હતો તે તો સાબિત થાય તેમ નહોતું, એણે ચોરી કરી હતી તેવું પણ સાબિત થતું નહોતું, તો એક સામાન્ય હિંદી હજારની સરદાર ઉપર શા માટે હુમલો કરે ? આ મામલો છેક હજારની શહેનશાહ હાઈ લેસલાસી પાસે ગયો. પ્રસંગતું વર્ણન અને તે સાથે મારી ખાસ દાખતું કારણ મેં કહ્યાં. શહેનશાહ મારી હિંમત અને શક્તિ ઉપર ખુશ થયા. ખાસ સળ કર્યા વિના મને છોડી મૂક્યો.

આ પ્રસંગ જંગલીઓમાં ખૂબ ગવાયો. શહેરના અને ગામડાના ઘણાખરા હજારનીઓ મને ઝાળખી

ગયા. ત્યાર પછી એ લોદા અમારી દુકાન આગળથી ખસાર થતાં પણ ડરતા.

પણ આ પ્રસંગતું મારે મન ખાલુ મહત્ત્વ નથી. આ પ્રસંગ ઉપરથી જ બીજો એક પ્રસંગ બન્યો, અને એ જ મારા જીવનનો પરમ મહત્ત્વનો પ્રસંગ છે.

આ પછી કેટલાક મહિનાઓની વાત છે. એ દરમિયાન મારી પાસે થોડી મૂઠી થઈ ગઈ હતી એટલે મેં સ્વતંત્ર દુકાન કરી હતી, એ વખતની એ વાત છે.

એક દિવસ એક જંગલી હાંફતો હાંફતો મારી દુકાનની સામે આવ્યો. દુકાનથી પંદર ડગલાં દૂર એ બેઠો રહ્યો. શ્વાસ નીચે બેસવા દીધા વિના ખૂબ લાળીને એ બોલ્યો “ધનાસ્તલી !”

“ધનાસ્તલી—” મેં કહ્યું.

“દાહનાન !—કુશળ છે ?” એણે બીજો શિષ્ટાચાર કર્યો.

“દાહનાન—કુશળ છું.”

એ પછી ઘણી ઉતાવળ હોવા છતાં હજારની રિવાજ પ્રમાણે એણે મારાં દોસ્તા, મારાં કુટુંબીઓના, મારા ધંધાના, મારા દેવના અને છેલ્લે મારી સ્થાવર-જંગમ મિલકતના શુભ સમાચાર એક શ્વાસે પૂછ્યે રાખ્યા અને હું ‘દાહનાન, દાહનાન—સર્વે કુશળ છે.’ એવા ટૂંકા જવાબ આપ્યે ગયો.

છેવટે મેં પૂછ્યું, “શું છે ? કેમ આવ્યો છે?”

થોડીવાર તો એ બોલી શક્યો નહિ પણ પછી એકદમ જમીનપર સૂઈ ગયો અને જમીનને બચીઓ ભરવા લાગ્યો. હું એની નજીક ગયો.

“કંઈ તકલીફ છે ?” મેં પૂછ્યું.

“મારી સાથે ચાલો.” બોલતાં એની આંખોમાં પાણી આવી ગયાં,

“જો દગો થયો છે તો—”

એણે જોરથી પોતાના બંને ગાલો ઉપર લપડાકા મારી અને કહ્યું, “શેઠ ! દગો નથી, દગો નથી, બિલકુલ દગો નથી. મારી સાથે ચાલો.”

મેં હાથમાં કિબોદા લઈ લીધો, પેન્ટના પટ્ટામાં

સારી બે પિસ્તોલો ભેરવી અને દુકાન બંધ કરીને તેની સાથે ચાલવા માંડ્યું.

અમે હબસી-લત્તામાં આવ્યા. અહીં હું કદી આવેલો નહિ એટલે મેં વધુ મજબૂતીના સામનાની મનમાં તૈયારી કરી લીધી.

લત્તો જોઈને મને ખીજ પણ ઘણી લાગણીઓ થઈ આવી. જંગલી, બદમાશ અને ડાકુ મનાતા આ જંગલીઓનાં ઘર જોઈને મને તેમની ઉપર દયા છૂટી. ગમે તેવાં સડેલાં અને ખરબચડાં લાકડાંનાં ઘરો હતાં, ભીંતો પર લીપવાને સારી માટી પણ એમને મળી નહોતી. રંગીન કાગળો તો એના પર ચોટાડવાને એમને ક્યાંથી જ મળે ?

એ લોકો ખાતાં પણ શું હશે ? તલ્લો સિવાય ખીજું એમને મળે તેવું ધારવું જ નહિ, જણુ દીક બે પૈસા એતું ખર્ચ આવે.

મારી નજર સામે એક દૃશ્ય આવ્યું. ચાર હબસીઓ સામે એક છોકરી ઝૂંઝી રહી હતી.

‘ખબરદાર-!’ મેં ખૂમ મારી અને મારી પિસ્તોલનો એક બાર હવામાં કર્યો.

એ અવાજને આબુખાબુની શૂન્યતા સહન ન કરી શકી, એ કકળી ઊઠી. હબસીઓએ પોતાનાં મોં ફેરવ્યાં. મને એમણે જોયો અને સામી ખૂમ મારી, “તું વાણિયો?” (એપિસીનિયામાં બધા હિંદીઓ વાણિયા તરીકે ઓળખાય છે.)

‘વાણિયા’નો જવાબ મારી પાસે પિસ્તોલનો અવાજ જ હતો. એક જણુ ઊછળીને હેઠો પડ્યો. બીજો બાર, ત્રીજો બાર...

મારા ખ્યાલમાં એ આવી જ ગયું કે સામેથી પણ ગોળીઓ છૂટતી જ હતી, પણ એમાંની એક જ ગોળી મારા પગને સહેજ અડી શકી હતી. એ લોકો કાં તો અણુઆવડતવાળા હતા અથવા એમનું હથિયાર ખરાબર નહોતું, પણ થોડી વારમાં જ બધું નકકી થઈ ગયું. હું જ્યારે તેઓ ઊભા હતા તે જગ્યાએ પહોંચ્યો ત્યારે બે ઘાયલ હબસીઓ જમીન પર ચત્તા થઈને પડ્યા હતા અને બાકીના બે

ભાગી ગયા હતા. છોકરી શાંત ઊભી હતી. મને તેડવા આવેલા જંગલીની એ દીકરી હતી. એ દોડી અને મને ભેટી પડીને મારા ખભાઓ ચૂમવા લાગી. પરિચિત કે અપરિચિત કોઈ પણ હબસી સ્ત્રી પુરુષો આનંદ વ્યક્ત કરવા આમ પરસ્પર ભેટે છે. એમાં કલુષિત ભાવની આછી રેખા પણ નથી હોતી.

છોકરીની હિંમત જોઈ મને નવાઈ લાગી. એનો બાપ કહેવા લાગ્યો, “હું બુદ્ધો થયો. વોરકી ક્યાંય જવા માગતી નથી* બધા જંગલીઓ જેવી થવા માગતી નથી. હું એને કેમ સાચવું? તમે નોકરી પર રાખો. ઈમાન પૂરું છું એનામાં.” બુદ્ધાની આંખો-માંથી આંસુ ચાલ્યાં.

આ છોકરીનું નામ વોરકી.

વોરકી મારા સામું જોવા લાગી, “મને નોકરીએ લઈ જાઓ. મારામાં પૂરું ઈમાન છે.” આ શબ્દો એણે નહિ પણ એની આંખોએ કહ્યા. મને દયા આવી. ‘ચાલ’ એટલું મેં કહ્યું.

બુદ્ધો જંગલી આનંદમાં આવી ગયો. ‘ધનાસ્તલ્લી, દાહતાન’ ના ઉચ્ચારો કરતો કરતો પાછો પગે ચાલતો એ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

વોરકીને લઈને હું દુકાને આવ્યો.

* * *

વોરકી ! મારા મગજમાં શબ્દ ગૂંજવા લાગ્યો. ટ્રેનનાં પૈડાં પણ બાણે એ જ શબ્દો બોલતાં હતાં, અંધારામાં સંકોડાઈને ઊભાં રહેલાં ઝાડવાં પોતાનાં પાન ખખડાવી વોરકીના નામનું ધીમું રટણ કરતાં હતાં. અકળામણથી રાત્રે ઊંઘ ન આવતી હોય તેમ પડખાં ધસતી હવા પણ વોરકીનું નામ લેતી હતી.

મારું મગજ વોરકીના નામથી ઘેરાઈ ગયું. થાકીને મેં લમણાં દબાવ્યાં.

વોરકીને છોડવી પડે છે ! છોડવી પડે છે તો છોડવી જ. હવે શાદ શા માટે કરતી ?

એ વિચારમાંથી મનને પાછું વાળવા મેં સામાનને ફરીથી ગોઠવવામાં ચિત્તને પરોવ્યું. બેઠક પર

*કોઈની પત્ની થવા માગતી નથી.

બિઠાવેલી પથારીને સરખી કરી શરીર લંબાવવાનો વિચાર કરતો હતો, ત્યાં એકાએક કાણુ જાણે ક્યાંથી યાદ આવી ગયું કે આજ સુધી વોરકી મારું બિઠાવું રોજ કરી જતી. ફટલી એની ચીવટ ! ફટલી એની સુધડતા ! મારા ઓશીકા નીચે હમેશાં એ બરાબર સંભારીને મારી પિસ્તોલ મૂકતી અને પડખામાં કિબોકાને સુવાડતી. મેં મારા કિબોકાને પથારી આગળ રાખ્યો.

વોરકીનું દરેકે દરેક કામ ચીવટ અને સુધડતાનો નમૂનો.

એક પ્રસંગ મને યાદ આવ્યો.

બજારમાંથી તમામ જાતની ખરીદી કરી લાવવાનું કામ મેં વોરકી ઉપર નાખેલું. એક વાર મને સહેજ ખાત્રી કરી લેવાનું મન થયેલું કે તે વચ્ચેથી પૈસા ખર્ચ જતી તો નહોતી ! એક દિવસ આટાની એક ગુણુ ખરીદી લાવી, એની પાસે પૈસા નહિ રહ્યા હોય એટલે મારી પાસે માગ્યા. મેં હિસાબ માગ્યો, તે તેણે આપ્યો; મને થયું કે એ લાવ સામાન્ય કરતાં લગભગ દોઢો છે. મેં એને ધમકાવીને સાચું બોલવા કહ્યું પણ એ તો રડી જ પડી. ‘એમ રડશે તેથી મારી પાસે ચાલી શકશે તેમ તું માને છે ? જંગલીની જાતને હું બરાબર ઓળખું છું.’

અને પછી હું જાતે બજારમાં ગયો. મેં જાણ્યું કે વોરકીએ કહેલ તે કરતાં લાવ બે રયાલ વધુ હતા. મેં ઘણું ઠેકાણું તપાસ કરી પણ એ જ છેલ્લો લાવ હોય તેમ જાણાયું. મારા આશ્ચર્યનો પાર ન રહ્યો. પછી તો મેં બીજી ચીજોના પણ લાવો પૂછ્યા. મેં ગણતરી કરી. મને લાગ્યું કે જો હમેશાં આટલા જ લાવ હોય તો મારું ખર્ચ નેટલામાં ચાલતું દેખાય છે તેટલામાં ન ચાલે. વોરકી ઉપર ખોટો ગુસ્સો કરવા માટે અને વિશેષે તો ખોટી શંકા લાવવા માટે હું શરમથી મરી જવા લાગ્યો.

હું ઘેર આવ્યો પણ વોરકી સામે મીટ માંડીને જોઈ શક્યો નહિ. રાત્રે મારી પથારી કરી તે મારી ઓરડીની બહાર કમાડ પાછળ ઊભી રહી હતી. હું

નીચું જોઈને તેની પાસેથી પસાર થઈ ગયો અને પથારીમાં જઈને સૂઈ ગયો. વોરકી તો છતાંય ત્યાં જ ઊભી રહી.

ન છૂટકે શરમને દૂર કરી હું બોલ્યો, “કમ ઊભી છે ? હજી પણ બીજા નોકરો જાગે છે કે તારે એ લોકો ઘરમાં કંઈ ખર્ચ જાય તે માટે ચોકી કરવી પડે છે ?”

ગળું હળવેથી ખંખેરીને એ બોલી, “હું મારી માથું છું. હું તમારે ત્યાંથી રજા તો નથી માગતી કારણ કે બીજે ક્યાંય હું રહી શકીશ નહિ, તેમ હું અહીંથી ચાલી જઉં તો તમારું પણ ધણું નુકસાન થાય તેમ છે. તમે કે બીજા કોઈ બજારમાં માલ લેવા જશો તો જરૂર છેતરાશો તેની પણ મને ખીક છે. એટલે મારે અહીં જ રહેવું પડશે અને માલ લેવા પણ જવું પડશે.”

હું આનો શો જવાબ આપું ? “તારી વાત સાચી છે.” મેં કહ્યું.

“પણ પૈસા-તેનું કેમ કરશો ? પણ હું સાચું કહું છું, હું કદી જીડું બોલીશ નહિ, હું વધારે પૈસા આપી દેતી નથી, મારી પાસે પણ છુપાવી રાખતી નથી.” હું બોલ્યો નહિ.

“સવારે વહેલા ઊઠીને શાક-ફળ લેવા મારે જવું પડશે—”

મેં પેટીની ચાવી તેની તરફ ફેંકી.

“ચાવી લઈ શકીશ નહિ. તમે જ હિસાબ કરીને મને પૈસા આપો.”

“વોરકી, મને તારા પર હવે શક નથી.” મારા મોંમાંથી શબ્દો નીકળ્યા, પણ મારા અંતરમાં તો હતું. ‘વોરકી, તારા પર શક લાવવા માટે હું મારી માથું છું.’

“મારા પર તમારે શક લાવવો જ ન જોઈએ. હું આપણા માટે ખાવાનું લાવું છું, મને ખીક રહેતી કે તમને એમ જણાશે કે હું પૈસા વધારે આપી આવું છું અથવા મારી પાસે છુપાવું છું; તે માટે મારા બાપે મને જે પૈસા આપેલા તેમાંથી હું થોડા પૈસા ઉમેરતી. કાલે આટો લાવી, તેમાં મેં ઘણા પૈસા

ભિર્મિ અને મારી પાસે કંઈ રહ્યું નહિ, છતાં પૈસા ખૂટ્યા એટલે તમારી પાસે મેં માગ્યા. હવે તો જેટલા પૈસા ખર્ચવા પડશે તે બધા જ મારે તમારી પાસેથી લેવા પડશે, કારણ કે તેમાં ભિર્મિ-સ્વાને હવે મારી પાસે કંઈ જ નથી. પણ તમારે મારી ઉપર શક નહિ લાવવો-હું સાચું કહું છું.”

વૈરાગીની આ સીધી સરળ વાત શબ્દે શબ્દે મને વીંધી નાખવા લાગી. મારી કૃતદ્વંતતાને યાદ કરી હું મરી જવા લાગ્યો. મને લાગ્યું કે મારાથી ક્રુસકાં મૂકીને રડી પડાશે એટલે હું માથે ઝોઢી મોંને ડૂંચો મારીને સૂઈ ગયો. અને થોડી જ વારમાં ધસધસાટ જાંઘી ગયો.

આ કાળી સંસ્કૃતિનું એક બાળક આદેશ છોડ્યા પછી મારે ક્યાં જઈને શોધવું ?

મેં પથારી પર શરીરને લંબાવ્યું. જાંઘે ડબ્બાની છત તરફ હું જોવા લાગ્યો. ત્યાંથી આંખો નીચે વળી ખારી બહાર ગઈ. પવનનો સૂસૂ અવાજ બહારના અંધારાના પડદાને ઊંચકવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો. આ કાળા અંધારા પાછળ ભીની અને હરિત સૃષ્ટિ છુપાયેલી હતી. જગત એ ક્યારે જોઈ શકશે ? પવનની તો શક્તિ નથી કે અંધારાના પડદાને એ ઊંચકી શકે, સૂર્યનાં તેજસ્વી કિરણો બહેલાં મોડાં પણ આવશે ખરાં અને એ જ આ પડદાને ઊંચકીને જગતને દેખાડી દેશે કે જેને તમે કાળું કહીને હસી કાઢેલ છે તેની નીચે તો સાચી માનવતા-સાચું જીવન ધબકે છે.

અચાનક ‘ધડ’ એવો અવાજ થયો. હું ઊભો થઈ ગયો. બાજુમાં કિબોકો સૂતેલો હતો, તેને જરા અજ્ઞો કે એમાં ચેતન આવી ગયું.

પણ એટલી વારમાં તો એક મોટું જાડું શરીર ખારીમાંથી ડબ્બામાં સરકી આવ્યું. એની પાછળ જ એક બીજું માથું પણ અંદર આવતું દેખાયું.

પણ અંદર આવનારે અંદર આવવામાં બૂલ જ કરી હતી. સખાફ ચરરર, સખાફ ચરરર થતો મારો કિબોકો તેની છાતીને એ આંટા લઈને માંસના

લોચાઓ સાથે બે વાર પાછો ફર્યો. જંગલી, ડબ્બાની ભોંય પર પડ્યો. ભોંયનાં પાટિયાંની કડોડાટી બોલી.

પણ ત્યાં તો મારા મગજમાં પણ કડોડાટી જેવો એક અવાજ થયો. કાનના પડદાને તોડી નાખતો તમમમ જેવો બીજો અવાજ હવા-સોંસરો નીકળી ગયો.

મને લાગ્યું કે એ અવાજથી આખી હવા ડોલીને તોફાને ચડી, મારી ખારીનાં ખારણાં ભટક ભટક બંધ-ઉઘાડ થવા લાગ્યાં.

હવા ખૂબ જોરથી ચાલી હતી, તેના સૂસૂ અવાજ સાથે ધોધમાર વરસતા વરસાદનો પ્રલયકારી અવાજ સંભળાતો હતો. વીજના કડાકા અને ગર્જનાના ભડાકાથી સૃષ્ટિ ભરાઈ ગઈ. ત્યાર પછી ફેટલીયે ધમલો થઈ અને છેવટે મારી પાછળ અનેક દુષ્ટ લોકો પડ્યા હોય અને હું તેમનાથી છટકવા-ભાગવા જતાં નીચે પડી જતો હોઉં એમ મને લાગ્યું.

અચાનક મને ભાન આવ્યું. હું પડી ગયો હતો, પણ શેનાથી પડી ગયો હતો ? ડબ્બામાં જ હતો, અહીં મારી પાછળ ક્યાં માણસો હોય ?

મેં યાદ કર્યું. મારા શરીર પર હાથ ફેરવ્યો. મને યાદ આવ્યું કે મારા ડબ્બામાં જંગલીઓ ઘૂસી આવ્યા હતા અને એમનામાંના કાઈકના હથિયારથી ધવાઈને હું પડી ગયો હતો.

મેં બીજું પણ ધણું જોયું હતું, એ શું ત્યારે ? સંભવ છે કે હું જંગલીઓથી ધવાઈને પડ્યો હોઉં અને ત્યાર પછી મેં સ્વપ્ન જેવું કંઈ જોયું હોય. હું એ સ્વપ્નને યાદ કરવા લાગ્યો.

મસ્કલના દિવસો હતા. મસ્કલ હબસીઓનો મોટામાં મોટો તહેવાર ફેબ્રુઆરી મહિનામાં એપ્રિ-સીનિયામાં સખત તાપ પડે અને તે વખતે સૂર્ય પૃથ્વીના ઉત્તર ગોલાધર્ તરફ આવ્યો હોય, સૂર્યના તાપથી જમીન ઉપરની હવા પાતળી થતાં દક્ષિણમાંથી સમુદ્રની હવા તેનું સ્થાન લેવા આવે છે ત્યારે સાથે પુષ્કળ વાદળો પણ લાવે છે. આ વાદળો એપ્રિસીનિયાના જંગલોની હવાથી ઠંડાં પડે છે અને

પહાડો સાથે અથડાઈને નીચે તૂટી પડે છે. આમ ઉનાળામાં એખિસીનિયામાં ધોધમાર વરસાદ પડે છે. ગરમી અને ભેજ બંને ભેળાં થતાં વનસ્પતિ, અનાજ અને ફળ-ફલો ઢગલાબંધ થાય છે. જંગલીઓનો આનંદ આ દિવસોમાં જ હિલોળે ચડે છે.

મસ્કલના તહેવારમાં જંગલ-જંગલથી, પહાડ-પહાડથી, નદીઓને કાંઠે પથરાયેલાં છૂટાં ઝૂંપડાંઓ-માંથી, ગામડાંઓ અને નેસોમાંથી લોકો એડિસઆબાબા શહેર તરફ આવવા ઊભરે છે. એ દિવસોમાં શહેનશાહનો દરબાર પણ ભરાય છે. એ દરબારમાં કાઈ પણ હપ્તસી પોતાની ગમે તેવી ભાષામાં શહેનશાહને ગમે તે વાત કહી શકે છે. શહેનશાહ એને ધીરજથી સાંભળે છે અને પછી હસીને તેને જવાબ આપે છે, તેને સમજાવે છે અને ફરિયાદી શરમાઈને પાછો હડી જાય છે.

આવા મસ્કલના દિવસો હતા. વરસાદ ધોધમાર પડતો હતો. વીજ કડાકા મારતી હતી. ગર્જનાના ભડાકા થતા હતા. મારા ઘરની બારીનાં બારણાં ભટાક ભટાક બંધ-ઉઘાડ થતાં હતાં.

બારીનાં બારણાં બંધ કરવા હું ઊભો થયો, વોરકી મારી સામે આવીને ઊભી રહી. “તમે પણ બારીઓ બંધ કરશો ? મસ્કલના દિવસો છે, જંગલીઓનો શહેરમાં પાર નથી. કાઈતું ઘર કે દુકાન લૂંટાશે તો ? તમે બહાદુર છો, તમારું તો કંઈ નહિ લૂંટાય, પણ બધા તમારા જેવા નથી.” એ નીચું બેઠીને બોલી.

હું હસ્યો. “તારી વાત સાચી છે, વોરકી.”

હું હથિયાર લઈને ઘર બહાર નીકળ્યો. રસ્તા ઉપર લોકોના કાલાહલનો પાર નહોતો. ઘરનાં છાપરાંઓ ઉપરથી પડતા પાણીના ધોરિયાનો પણ અવાજ બહુ મોટો થતો હતો. રસ્તા પર વહેતાં પાણીનો પ્રવાહ એટલો વેગબંધ હતો કે એમાં પડતાં ઊલટી દિશામાં ચાલવું મુશ્કેલ. લોકોનો પ્રવાહ પણ એટલો ધસારાબંધ હતો કે તેમની ઊલટી દિશામાં જવું મુશ્કેલ હતું. હું લોકોના પ્રવાહમાં તણુયો.

દરબારના વિશાળ મેદાનમાં હું આવ્યો. શહેનશાહ હાથે સલાસી એક ઊંચા આસન પર બેઠા હતા. એમની ચારે બાજુ ફૂંડાણું વળીને હપ્તસીઓ ઊભા હતા. શહેનશાહની સામે એક જંગલી એક ભાલું ઉગામી કોધભર્યાં વચ્ચે બોલતો હતો. “તું-તું-તું નાલાયક છે, તું હરામખોર છે, તું અમારું સાંભળતો નથી. એક છોકરીને હું મારા કપ્પળમાં લેવા માગતો હતો, એક વાણિયો તેને ઉઠાવી ગયો. એણે મારા બે ભાઈઓને મારી નાખ્યા. તેં એને કંઈ સજા ન કરી. અમે તારે માટે, તારા કુટુંબને માટે અમારા જીવ આપી દઈએ છીએ, અમારા આપદાદાએ તારા આપદાદાને માટે જીવો આપેલા, પણ તું બેઈમાન છે, તું અમારે માટે કંઈ કરતો નથી, તને મારી નાખવાની મને ઇચ્છા થાય છે.” આમ કરીને પેલો શહેનશાહ તરફ ભાલું લંબાવીને દોડે છે પણ દસ કદમ છેડું રહેતાં ઊભો રહી જાય છે.

શહેનશાહ હસે છે.

“તારે માટે હું બધું કરવા તૈયાર છું તે હું આટલા લોકો વચ્ચે જાહેર કરીને બોલું છું. પણ તારી વાત જુકી હશે તો તે હું નહિ કરવાનો. બદલામાં તારે મને મારી નાખવો હોય તો મારી નાખજો. તારી આજે જે ફરિયાદ છે તેમાં કેટલી વાત શરમભરેલી છે તે હું તને બતાવું. મારી વાતને બધા લોકો સાચી માને તો તારે પણ સાચી માનવી પડશે. જો સાંભળ, તારા બે ભાઈને એક વાણિયાએ મારી નાખ્યા તે વાત સાચી હશે પણ એક માણસ બે માણસને મારી નાખે તેવા કમતાકાત એ બે જણા રહ્યા તે તેમનો જ ગુનો ગણાય, સિવાય કે દગો થયો હોય. બીજી વાત. એ છોકરી તારી સાથે આવવા રાજી હોત તો એને બીજો કાઈ પોતાની સાથે લઈ જઈ ન શકત. ત્રીજી વાત, જો એ છોકરીની મરજી તારી સાથે રહેવાની ન હોત અને છતાં તું એને તેમ રાખત અને પછી તે છોકરી મને ફરિયાદ કરત કે મારે તને તેમ કરવા માટે સજા કરવી તો મારે તેવું

જ માનવું પડે અને તારું નહિ, આ વાતમાં તારી પોતાની જ ત્રણ ભૂલો છે. હું તારી વાત કેમ માનું?

હાઈલે સલાસી બોલતા ગયા અને તેને શબ્દે શબ્દે આખો જનસમુદાય ‘બરાબર, બરાબર’ એમ બોલતો ગયો.

પણ પેલો જંગલી ન માન્યો. તે તો આથી વધુ ઉશ્કાર્યો, “નહિ, તારી વાત બરાબર નથી, એ છોકરીને હું મારે કપ્પજે કરવાનો જ. જો પેલી રહી એ ! તારામાં અને તારા સિપાહીઓમાં તાકાત હોય તો મને અટકાવજો.” કહીને એ દોડ્યો.

મારી નજર એની દિશામાં ગઈ. સામે જ વોરકી બિભી હતી. મારા હૃદયના ધમકારા વધી ગયા. લોકોની ગિરદી વચ્ચે હું ખૂમ મારી બેઠ્યો, “થામુહ !— થોભો !”

પણ પેલો ન થોભ્યો, હું એની પાછળ મારું ભાલું બંધું કરીને દોડ્યો, “થામુહ, હાઈલે સલાસી મુથ્ય !”

“હાઈલે સલાસીની આણુ છે તને”

હાઈલે સલાસીની આણુને ઠેકાને પેલી તરફ જવાની કાઈ જંગલીમાં હિંમત નથી હોતી. હાઈલે સલાસીના ચુકાદાને ન સાંભળનારો એ જંગલી હાઈલે-સલાસીના સોગન સાંભળીને એક લાગી હોય તેમ બોલે રહી ગયો. એણે મારી સામું બેધું.

“વોરકીને તું માગે છે? વોરકીની મરજી હશે તો હું કંઈ બોલવાનો નથી. પણ તેની મરજી નહિ હોય તો હું તારી સામે જનથી લડવાનો, તેનો ખ્યાલ કરી રાખજો. તારા બે ભાઈ ને મેં જેવા માર્યા તેવો તને પણ મારી નાખીશ.” ક્રોધથી હું બોલ્યો.

મારા વચનને જંગલીએ શાંતિથી બિલા રહીને સાંભળ્યાં.

પણ હું આટલું બોલ્યો ત્યાંસુધી જ એ બોલે રહ્યો. અને પછી દોડ્યો, ખૂમ દોડ્યો અને મારી આગળ ખૂમ નીકળી જઈ ને એણે વોરકીને પકડી. મને લાગ્યું કે પોતાના અગલ કુબર લઈને ભાગતો હતો.

એબિસીનિયાના ઘોડાની જાત

મારાથી ખૂમ મરાઈ ગઈ, પણ મને તુરત લાગ્યું કે વોરકીનું હૃદય તો મારા હાથમાં જ હતું. જંગલી લઈ ગયો હશે તો કેવળ વોરકીનું નિર્જીવ પૂતળું જ.

વોરકીના હૃદયને પકડી રાખી હું ધૂંજતો ધૂંજતો બિભો હતો ત્યાં તો મારી ચારે બાજુ પર સફેદ પ્રેતો દાંતિયાં કરતાં બિલાં હોય તેવું મને લાગ્યું. મેં બીજી ત્રીસ નાખી અને હૃદયને બરાબર પકડી રાખી ભાગવા પ્રયત્ન કર્યો.

“પકડો, પકડો, એને.” એક અવાજ ગાળ્યો.

મેં ભાગતાં ભાગતાં પાછળ નજર નાખી. જે સિંહાસન પર હાઈલે સલાસી-શાહે હાથસીનિયા બેઠા હતા તે સિંહાસન પર એક વિકરાળ પુરુષ બિભો હતો. એની ચામડી એકદમ સફેદ હતી. શરીર પર એણે કાળું ખમીસ પહેર્યું હતું. મને લાગ્યું કે એ તો ઇટાલિયન સૈનિક. પછી તો મને બધી બાજુ કાળાં ખમીસ અને સફેદ મોંવાળા ઇટાલિયન સૈનિકો જ દેખાવા લાગ્યા. એ બધા મોટેથી ખૂમો મારતા હતા. “પકડો એને, એના હાથમાં એક સુંદર છોકરીનું હૃદય છે, ખૂંટવી લો એ. આપણે એને આપણી પ્રયોગશાળામાં સરસ રીતે સુધારશું.”

મારાથી ખૂમ મરાઈ ગઈ, “હાઈલે સલાસી મુથ્ય !” પણ કાઈને એ આણુની પરવા નહોતી. મેં બીજી ખૂમ મારી, “પરમાત્માના સોગન છે—” છતાંય એ લોકો તો અમારી પાછળ ધસ્યા આવતા હતા. હું ‘ઓહ !’ કરતો જમીન પર પછડાઈ ગયો. મારા કાનમાં અત્યાચારના મોટા ઘૂંઘવાટ ગાજતા હતા. હાઈલે સલાસીના સૌમ્ય નાદને ચુપ કરી દેતા ‘જગત-સુધર’ના લયકર અવાજો બેસતા હતા.

મારું મગજ મૂંઝાઈ ગયું અને મારું સ્વપ્ન વીખરાવા લાગ્યું. થોડીવારમાં મારી આંખો બંધ થઈ ગઈ. બરાબર ભાન આવ્યા પછી મેં એ ખાતરી કરી લેવાનો વિચાર કર્યો કે વોરકીનું હૃદય તો મારી પાસે જ છે, ના !

મારો બધો સામાન વેર-વિખેર પડ્યો હતો. પણ એ બધા વચ્ચે મેં એક પેટીને તરત જોઈ લીધી. પેટી પાસે હું પહોંચ્યો. પેટીમાં મારો સુતારી-સામાન હતો. ખાસ કારણસર જ મેં આ પેટી બનાવરાવી હતી. પેટીની અંદરનો બધો સામાન બહાર ફેંકી દેવાયો હતો. છતાં એમાંથી એક રંધાને મેં એકદમ શોધી કાઢ્યો.

રંધાને હાથમાં લઈને થોડીવાર હું શાંત બેસી રહ્યો. પછી હળવેથી તેનું ઉપરનું પાનું બહાર ખેંચી કાઢ્યું. એ પછી જે લાકડાની પટ્ટી ઉપર પાનું બેસાડેલું હતું તેની એક બાજુની ચીપને, ગળવામાંથી ચપ્પુ કાઢી તેની અણી ભરાવી ઊંચી કરી, ચીપ બહાર ખેંચી કાઢી. પછી અંદરની બાજુએથી જરા ઉપર ટપકાયું કે રંધાનું ઉપરનું લાકડું નીકળી પડ્યું. ઢાંકણા વિનાની નાની પેટી હોય તેવો રંધો બની ગયો. અને આ પેટીની અંદર એક નાજુક પિસ્તોલ આરામથી સૂતી હતી.

પિસ્તોલને બહાર કાઢી મેં જાતીએ દાખી. આ વોરફીનું હૃદય ! વિદાય વેળાએ વોરફીએ મને યાદ-ગીરી સારુ આ પિસ્તોલ સાથે લેવડાવી હતી. મારા દેશમાં હથિયારબંધીનો કાયદો હતો તેથી આ રીતે છુપાવીને લઈ જવી પડતી હતી.

હું આમ બેઠો હતો. કેટલો સમય બેસી રહેત તે પણ કહી શકતો નથી, અચાનક શોરબગારથી હું ચમક્યો. મેં આંખોને ઊંચી કરી જોયું તો કાર્થ સ્ટેશન આવ્યું જણાતું હતું.

સવાર પડી ગયું ? કયું સ્ટેશન ?

હું વિશેષ કંઈ વિચાર કરું તે પહેલાં તો મારા ડબ્બામાં કેટલાક સારાં કપડાં પહેરેલા માણસો ધસી આવ્યા. તેઓ રેલવેના અમલદારો હશે એમ મેં કદપી લીધું. એક જણ બોલવા લાગ્યો.

“લૂંટારાઓના ભોગ રાત્રે તમે જ થઈ પડેલા ? અમો ઘણા જ દિલગીર છીએ કે તેવું બનવા પામ્યું, પરંતુ આ જંગલી લોકોને પહોંચવું કેટલું મુશ્કેલ છે

તેની થોડી પણ કલ્પના આપને હશે તો અમને આપ તુરત માફ કરી શકશો. એમને સુધારવા માટે તો અમારી સરકારે આ જંગલી દેશનું તંત્ર પોતાના હાથમાં લેવા પ્રયત્ન કર્યો.”

“આપનો આભાર થયો. પરંતુ આપ કાણ છો તે હું જાણતો નથી અને આપ શેની વાત કરો છો તે મારી સમજમાં હું ઉતારી શકતો નથી.”

“અમે ?” પેલો બોલ્યો. “અમો ઇટાલિયન સરકારના સેવકો છીએ. રાત્રે આપના ડબ્બામાં જંગલીઓ ધૂસી આવેલા, જુઓ, એમણે આપને ધાયલ પણ કર્યા છે. આપની બાજુનો જ ડબ્બો ગાર્ડનો હતો, ગાર્ડે જાણ્યું કે આપ તકલીફમાં છો પણ હમણાં સરકારનો હુકમ એવો થયો છે કે રાત્રે ટ્રેનને રસ્તામાં ઊભી ન રાખવી, તેથી તે તમને કંઈ મદદ કરી શક્યા નહિ. પરંતુ હવે અમે આપને મદદ આપવા તૈયાર છીએ.”

“આપનો હું ધણો અહેશાનમંદ છું, પરંતુ મારે કહેવું પડે છે કે આપને તકલીફ આપવાની મને ઇચ્છા નથી, આપની મદદની મને જરૂર નથી.”

“હ, ભલે એમ, પરંતુ અમારી સરકાર ન્યાયપ્રિય અને કાયદેસરની છે એટલે અમારે આપનો આખો કિસ્સો નોંધવો પડશે અને તેમાં આપની કંઈક મદદની જરૂર પડશે.”

“એવી મદદ આપવામાં મને વાંધો નથી.” મેં કહ્યું.

“તો આપને અમારે થોડા પ્રશ્નો પૂછવા પડશે અને આપના સામાનમાંથી કેટલું ગૂમ થયું છે તે જોવા આપના સામાનની પણ તપાસ કરવી પડશે.

આનો જવાબ મેં કાંઈ આપ્યો નહિ. પછી પેલાઓએ મને પોતાની વ્યક્તિગત ઓળખાણ આપી. એક હતો સ્ટેશનમાસ્ટર, બીજો ગાર્ડ, ત્રીજો પોલીસ-વડો અને ચોથો ડૉક્ટર.

પોલીસ-વડાએ પહેલો જ પ્રશ્ન મને પૂછ્યો,

મારા હાથમાં ખુલ્લી પિસ્તોલ હતી તે વિષે. “આ શું છે ?”

“પિસ્તોલ.” મેં જવાબ આપ્યો.

“જેવા આપશો ?” એણે કહ્યું. મેં ડરતાં ડરતાં એના હાથમાં તે આપી. એણે તે જેવા માંડી. અને પછી કહ્યું.

“આપને કદાચ ખબર ન હોય, પરંતુ હવે આપને જણાવું છું કે અહીંથી આગળ ખતરનાક હથિયારો લઈ જવા માટે પરવાનાની જરૂર છે. આપની પાસે એ છે ?”

“પરવાનો ? ના.”

“ત્યારે અમારે આને જપ્તીમાં લેવી પડશે.”

“જપ્તી ? ” હું ઊભો થઈ ગયો. એ સાથે જ મારા ધામાંથી લોહીની તાજી ધાર વહી.

“આપ ઉસ્કેરાઓ નહિ. આપને થયેલા ધાને માટે એ જોખમકારક છે.” ડૉક્ટર બોલ્યો. પણ ડૉક્ટરના શબ્દોની મને પરવા નહોતી. હું એકદમ પોલીસના વડા ઉપર ફૂલો અને એક જ આંચકામાં પિસ્તોલ આંચકી લીધી. મારી આંખો લાલધૂમ થઈ ગઈ. “આવો, કેટની છે ઇચ્છા, આને જપ્ત કરવાની.”

પેલાઓએ કદાચ આ બનાવની ધારણા જ નહિ રાખી હોય. થોડી બીજી ગડબડ થઈ, મને કાઈકે થોડું

સમજાવવાનો પણ પ્રયત્ન કર્યો પણ હું તો સ્થિર ઊભો જ રહ્યો, ન શબ્દો બોલ્યો, ન ડગલું બેઠ્યો.

“અમને આપની પ્રત્યે દયા ઊપજે છે કે આપ કાયદાને માન નથી આપતા—” એવું બોલતા સૌ ચાલતા થયા.

અને ટ્રેન પાછી ચાલી.

થોડીવાર પિસ્તોલને છાતી સરસી દાખીને હું ઊભો રહ્યો.

મારી આંખમાંથી આંસુનાં બે ટીપાં પડ્યાં. જંગલીઓ મારું બધું લૂંટી ગયા છતાં એમણે મારી પાસે બે વસ્તુ રહેવા દીધી : હું ઘેર પહોંચી શકું તે માટે મારા ગજવામાંનું નોટોનું એક બંડલ અને બીજી મારી એક પ્રિય વસ્તુ-વોરકીએ ભેટ આપેલી પિસ્તોલ.

આ ગોરી સંસ્કૃતિ મારી પાસેથી એ પણ ઝૂંટવી લેશે ! આને સાથે રાખીને હું છટકી શકીશ નહિ. મને આ ચિંતા સતાવવા લાગી.

બહેતર છે કે જે જંગલની સંસ્કૃતિમાંથી વોરકી પાકી તે જ સંસ્કૃતિનાં બચ્ચાં વચ્ચે વોરકીની આ ભેટ જઈ બેસે.

ટ્રેન ત્વરિત ગતિએ જીબુટી બંદર તરફ જઈ રહી હતી. મેં જોશી ધા કરી પિસ્તોલને આડીસઆબાખાની દિશામાં ખારી બહાર ફેંકી દીધી.

અને નચિંત બની હું મારી બેઠક પર બેસી ગયો.

ઉપયોગિતા

શ્રી. જૈનેન્દ્રકુમાર

[શ્રી જૈનેન્દ્રકુમાર હિંદુસ્તાની ભાષાના એક પ્રસિદ્ધ લેખક છે. સ્વ. પ્રેમચંદ્ર સ્થાપિત 'હંસ' માસિકના હાલમાં તંત્રી છે. કવિ, નવલિકા-લેખક અને તત્ત્વચિંતક છે. એમનાં લેખો, ભાષણો વગેરેનો એક સંગ્રહ 'જૈનેન્દ્ર કે વિચાર' નામે થોડાક વખત પર પ્રગટ થયેલો છે. વિચારને રજૂ કરવાની અને વાચકને વિચારતા કરવાની એમની રીત શ્રી. કાકાસાહેબની જેમ, પણ બુદ્ધી રીતે, નવીન અને વેધક છે. એમની શૈક્ષી અને વિચારો-બંનેનો ગૂઝરાતી વાચકોને પરિચય થાય તો સારું એમ લાગવાથી મેં એમની સંમતિ પુછાવી. એમણે તે ખુશીથી આપી. તે ઉપરથી મેં 'ભૂમિ'ના તંત્રીને કેટલાક લેખોનો અનુવાદ કરાવવા ભલામણ કરી. એને પરિણામે એમણે કેટલાક લેખો 'ભૂમિ'માં પ્રસિદ્ધ કરવા માંગ્યા છે. મને આશા છે કે વાચકને શ્રી. જૈનેન્દ્રકુમારના વિચારો ગમશે.]

કિશોરલાલ ઘ. મશરૂવાળા]

ધ હું કરીને ચોથા ધોરણમાં આવીને અંગ્રેજીની પહેલી ચોપડીમાં પહેલા પાઠમાં અમે વાંચ્યું-‘પરમાત્મા દયાળુ છે, એણે આપણે માટે પીવા પાણી બનાવ્યું, જીવવા માટે ફળ-મેવા બનાવ્યાં, ઇત્યાદિ.’

વાંચતાં એકદમ અમને તે ગળે ન ઊતરી ગયું. અમે ભોળા નહોતા. નાના તો હતા, પણ બુદ્ધિમાં કોઈથી ઊતરતા નહોતા. માસ્તરને પૂછ્યું, “હાં સાહેબ, બધું જ ઈશ્વરે બનાવ્યું છે?”

સાહેબ બોલ્યા-“ત્યારે વળી?”

અમે જ્યાં ભણતા હતા ત્યાંનું વાતાવરણ આધુનિક હતું. બાળકોમાં સ્વતંત્ર બુદ્ધિ ખીલે એ ત્યાંનું ધ્યેય હતું. અમે કહ્યું, “તો આ ઈશ્વરને કાણે બનાવ્યો? અને એ ઈશ્વરે ક્યાં બેસીને કયે દિવસે આ બધું બનાવ્યું હશે?”

સાહેબ બોલી ઊઠ્યા, “વાંચવામાં ધ્યાન રાખો. નકામી વાતો નહિ કરો.”

હા જી, નકામી જ વાતો ! પહેલીમાં નહિ, બીજીમાં નહિ, ત્રીજીમાં નહિ, અમે તો હતા ચોથી કક્ષામાં. અમને સમજાવી દેવું સહેલું નહોતું. કંઈ જાણતા હોઈએ કે ન જાણતા હોઈએ, એટલું તો જાણતા જ હતા કે ઈશ્વર એક ભ્રમ છે. એ પણ જાણતા હતા કે ઈશ્વરે સંસ્કૃતિનો દાટ વળ્યો છે. એ એક ધર્મ છે. એનાથી છૂટવું જોઈએ. એટલે, એ પાઠમાં તો અમે માસ્તરને ચુપ કર્યા પછી જ જાણ્યા. માસ્તરની એક પણ વાત અમારી પાસે ન ચાલી. એ બધીને અમે ગૂંચવી જ નાખી. માસ્તર ખિન્ન થઈને એટલું જ કહી શક્યા, “વાંચો, વાંચો.”

માસ્તર ઉપર અમે દયા જ કરી કે અમે પાઠ આગળ વાંચ્યો પણ ખરો. પણ એ વખતે એ વાત અમે સ્પષ્ટ રીતે સમજી ગયા હતા કે—

૧. ઈશ્વર જેવું કંઈ નથી, અને જો હોય તો એનો કંઈ ઉપયોગ નથી, અને એણે આપણને બનાવ્યા નથી.

૨. જે કંઈ છે તે આપણે માટે છે. સૃષ્ટિમાં સારવસ્તુ આપણે છીએ.

આજ એ વાતને—ચાળીસ-પિસ્તાળીસ-કાણુ જાણે કેટલાં વર્ષો થયાં અને આજે જે હું જાણું છું તે એ છે કે—

૧. ઈશ્વર છે, અને

૨. આપણે માટે કશું નથી. બેશક, આપણે સૌને માટે છીએ. સૃષ્ટિ સારતત્ત્વ છે અને આપણે તો સેવક છીએ.

દસ વરસનો એ (હું) નવીન બાળક ચાળીસ-પિસ્તાળીસ વર્ષના આજના આ જર્ણ બાળક કરતાં વધુ અજ્ઞાન હતો એમ હું કહી શકતો નથી. અજ્ઞાની હું એવો જ છું. વચ્ચે એટલું અંતર અવશ્ય પડ્યું છે, ચાળીસ-પિસ્તાળીસ વર્ષના અનુભવનો મેલ માથા પર ચડી ગયો છે. મનની સ્વચ્છતામાં દસ વર્ષના બાળક આગળ મારી વિસાત નથી. આટલાં વર્ષોની દુનિયાદારીના મેલથી હું આજ મલિન બન્યો છું. બાળકના જેવી મારી બુદ્ધિ જ સ્વતંત્ર ક્યાં છે?

એટલે, મહેરબાની કરીને આપ મારી વાત ન સાંભળતા. છતાંય જો તમારે એ સાંભળવી જ હોય તો હું હું ખાતરીપૂર્વક કહીશ કે નથી આપણે માટે નાચતું પાણી, નથી આપણે માટે વહેતી હવા; સૂર્યનું ઊજળું તેજ કે ચંદ્રની વેરાયેલી ચાંદની આપણે માટે જરાય હોઈ શકતી નથી. આકાશમાં સફેદ મસ્તક ઊંચું કરીને સૂર્યનાં કિરણોથી ઝળહળતો પહાડ ઊભો છે, ટૂંનોથી લચી પડતાં વૃક્ષો નમ્ર લાવે હિલોળા લઈ રહ્યાં છે, ખેતરોમાં છોડવાઓ ઉપર તૈયાર થઈ ગયેલાં ડુંડાંઓ

બૂમરની પેઠે બૂલી રહ્યાં છે, ઘાસ પથરાયેલું છે, ઉપર આકાશ છે, વાદળો લહેરાતાં ચાલે છે—આ બધું જ સૃષ્ટિમાં છે પરંતુ તે મારા વિના પણ છે, મારે નિમિત્તે એ નથી, પણ હું એમને નિમિત્તે છું. સૌ સૌને માટે છે અને કશુંયે મારે માટે નથી.

હું ખાતરીપૂર્વક કહું છું કે આપ એને વિચાર-પૂર્વક જ સ્વીકારજો.

પણ રહો જરા. આ વાતચીતની શરૂઆતથી જ એક ભાઈ મારી પાસે બેઠા છે, તેઓ અધીરા થાય છે, કંઈક પૂછવા માગતા હોય એમ લાગે છે. રમ આપતા હો તો એમની વાત સાંભળી લઉં.

“હાં, કહો ભાઈ, શું કહો છો? સંક્રાંત્ય ન રાખો.”

“હું એ કહું છું,” તેમણે કહ્યું, “કે આપ વૃદ્ધ થયા છો, આપની બુદ્ધિ સાઠે ગઈ છે, આપ ચૌદમી સદીમાં જીવો છો. ખેતરમાં અનાજ કાણુ વાવે છે? આપણે વાવીએ છીએ. શા માટે વાવીએ છીએ? આપણા ખાવા માટે વાવીએ છીએ. હવે જો એ અનાજ ઊગવા પાછળ કોઈ અર્થ હોય તો તે એક જ છે કે આપણે તે ખાવું. જે છે તે જો આપણે માટે ન હોય તો કેને માટે છે?”

એ ભાઈ વિદ્વાન હોય તેમ જણાય છે. બહુ જ બુદ્ધિપૂર્વક વાત કરે છે. પરંતુ—

“કેમ? આપ અટકી કેમ ગયા?” એ ભાઈએ ટોણો મારતાં કહ્યું, “આપ ગભરાઈ ગયા છો—”

મેં એમને નમ્રતાપૂર્વક ખાતરી આપી, “હું સાંભળી રહ્યો છું, સાંભળું જ છું.”

“સાંભળો છો તો સાંભળી લો,” એમણે કહ્યું; “અમારા મસ્તકમાં આંખો છે, અમારા બાહુઓમાં બળ છે. આપની પેઠે અમે મૂંગા નહિ બેસી રહીએ. કુદરતમાં જેટલો વૈભવ છે તે આપણે જ માટે છે. એમાં જે છુપાયેલું છે તે એટલા માટે કે આપણે એને ખુલ્લું કરીએ. ધર-તીમાં છુપાયેલું પાણી છે, તે એટલા સારુ કે ધરતીને

ખોદીને દૂધાઓમાં એ પાણી આપણે લાવીએ. ધર-
તીના પડમાં સોનું-રૂપું દબાયેલું, કાલસા દટાયેલા
છે. હવે આપણે ધરતીને પોલી કરીને અંદરથી બધું
કાઢી લઈએ, જો આપણે માટે કશું ન હોય તો
તમારે માટે કંઈ નહિ હોય એમ હશે, પણ હું કહું
છું કે બધું આપણે માટે છે અને એથી, કશુંયે
આપણા હાથમાં આવ્યા વિના નહિ રહેવાનું.”

એ વિદ્વાન પુરુષ જોતાં તો હજી પાકટ ઉમરના
નથી લાગતા. એમનું શરીર દુર્બળ છે, પણ મોં પર
પ્રતિભા દેખાય છે. ઉપરોક્ત વાત કહેતાં કહેતાં
એમનું પીળું મોં લાલ બની ગયું છે. મેં પૂછ્યું,
“ભાઈ, આપ કાણ છો? આપે તો ઘણાં સાહસો
કર્યાં હશે.”

“હા, સાહસ તો અમારો હક છે. હું યુવક
છું. હું એ જ છું કે જે સ્પષ્ટ હોય છે. માનવ-
જાતનું ભલું કાણે કયું છે? એણે કે જેણે એનું
નિર્માણ કયું છે. નિર્માતા સાહસિક હોય છે. એ
આત્મવિશ્વાસુ હોય છે. હું એવો યુવક છું. હું
બુદ્ધો બનવા નથી માંગતો.”

કહેતાં કહેતાં યુવક ભાઈ કંપવા લાગ્યા. એમનો
ધાંટો ફીક મોટો થઈ ગયો હતો, જાણે કાઈને પકાર
આપતા હોય. મને એ વાતની ખાતરી ન થઈ કે એ
યુવકને ખરેખર વૃદ્ધ થતાં વાર લાગશે. એમના વાળ
આટલી ઉમરે ઘોળા થવા માંડ્યા હતા. એમની તંદુ-
રસ્તી મનને સંતોષ આપે તેવી નથી અને એમની
ઇદ્રિયો જાણે બાહ્ય મદદ વિના કામ કરવાની અત્યા-
સ્થી જ ના પાડે છે.

મેં કહ્યું, “ચાલો, માન્યું કે બધું આપણે માટે
છે. પણ તો...આપણે કોને માટે?”

“આપણે કોને માટે? આપણે કાઈને માટે નહિ.
આપણે આપણે માટે છીએ. મનુષ્ય સચરાચર
વિશ્વનો પ્રધાન છે, એ વિશ્વનો ભોક્તા છે. બધું એને
માટે સાધન છે. એ પોતે પોતામાં સાધ્ય છે. મનુષ્ય
પોતાને માટે છે, બાકી રહેલું બધું મનુષ્યને માટે
છે—” યુવક ભાઈ ઊઠી ઊઠ્યા.

મેં ધ્યાન રાખ્યું કે યુવકનો ઉઠાટ આ રીતે
વધારે પડતો ન થઈ જાય. માનવપ્રાણીની શ્રેષ્ઠતાથી
જાણે એમનું મગજ ફાટ ફાટ થઈ રહ્યું છે, જાણે એ
શ્રેષ્ઠતા એનામાં સમાવી સમાતી નથી. શ્રેષ્ઠતા તો
સરસ વસ્તુ છે, પણ એ ભારરૂપ થઈ પડે તે સારું
નહિ. મેં કહ્યું, “ભાઈ, મેં નારતાપ્રાણીનું
તો પૂછ્યું જ નહિ. થોભો, જરા નારતો મંગાવું.”

યુવકે કહ્યું, “ના-ના.” અને પછી તેઓ કંઈક
અસ્થિર બની ગયા.

એમનો સંકાય જોઈને મેં વધુ આગ્રહ ન કર્યો,
કહ્યું, “જુઓ ભાઈ, આપણે હજી આપણામાં જ
સંપૂર્ણ નથી બન્યા. એમ હોત તો કાઈ ચીજની
જરૂર ન રહેત. સંપૂર્ણ બનવા માટે કંઈક જરૂરનું
હોય છે. સંપૂર્ણ બની ગયાનું લક્ષણ એ છે કે આપણે
કદીએ કે અમુક આવશ્યકતા હવે નથી રહી. કાઈ
વસ્તુ આપણને ઉપયોગી છે એનો અર્થ એ કે
આપણામાં એની ઉપયોગિતાને માટે જગ્યા ખાલી છે.
બધું જ આપણને જોઈએ એનો અર્થ એ કે આપણે
અંદરથી સાવ ખાલી છીએ. બધું જ આપણું હો,
એવી ઝંખનાના મંજમાં તથ્ય એ છે કે આપણે આપણા
નથી. એ બધા ઉપર આપણે કાબૂ મેળવવા ઇચ્છીએ
છીએ તેનો અર્થ એ કે આપણા પર જ આપણો
કાબૂ નથી, આપણે પદાર્થોના ગુલામ છીએ. કેમ ભાઈ,
આપ ગુલામ થવું પસંદ કરો છો?”

યુવકનો ચહેરો લાલ બની ગયો, એમણે કહ્યું,
“ગુલામ ! હું બધાનો માલિક છું, હું પુરુષ છું,
પુરુષની બરાબરી કરી શકે તેવું શું છે? સર્વે પ્રાણીઓ
અને સર્વે પદાર્થો પુરુષનાં ચાકર છે. એ અધિષ્ઠાતા
છે, એ સ્વામી છે. હું ગુલામ ? હું પુરુષ.....હું
ગુલામ ?”

આવેશથી યુવક ભાઈ ઊભા થઈ ગયા. લાગ્યું
કે આ વખતે એમને રોક્કવા કઠિન છે. આગળ વધીને
મેં એમના ખભા પર હાથ મૂક્યો અને પ્રેમના આધ-
ારથી કહ્યું, “જે બીજને પકડે છે તે પોતે જ

પકડાય છે. જે બીજાને બાંધે છે તે પોતે જ બંધાય છે. જે બીજાને બોલે છે તે પોતે પણ ખુલ્લો થાય છે. પોતાના ઉપયોગના ઘેરામાં કાંઈ પદાર્થને કે પ્રાણીને ઘેરવું એટલે પોતાની જ ચોતરફ ઘેરા ધાલવો. આ રીતે સ્વામી બનવાનો અર્થ દાસ બનવું છે. એથી હું કહું છું કે કશું આપણે માટે નથી. આમ બધાંને આઝાદ કરીને અપનાવવાથી સાચા અર્થમાં તેને આપણું જ બનાવી દેવાય છે. અનુરાગથી આપણે ક્ષુદ્ર દેખાઈએ છીએ પણ વૈરાગ્યથી આપણે વિસ્તૃત બની જઈએ છીએ. ‘હાથમે’ ફૂંડી, બગલમે’ સોટા, ચારોં દિસિ જગીરીમે.’ ભાઈ, ચારે દિશાઓ સુધીની જગીર મેળવવાની રીત હોય તો તે આ જ છે.—”

અત્યાર સુધી યુવક ભાઈ ધીરજથી સાંભળી રહ્યા હતા, પણ આ છેલ્લું વાક્ય આવતાં એમણે મારો હાથ પોતાના ખભા પરથી ઝટકી નાખ્યો અને કહ્યું, “આપની ખુદ્દિ ગૂંચવાઈ ગઈ છે. હું આપની પ્રશંસા સાંભળીને આવ્યો હતો. આપ કંઈ કર્તવ્યની વાતો ન કહેતાં આ મીઠી ભ્રામક વાતો જ સંભળાવો છો, પણ હું એમાં ફસાવાનો નથી. કુદરતે મનુષ્યને હીન બનાવેલ છે પરંતુ મનુષ્યનું હવે એ કામ છે કે એણે એની ઉપર વિજય મેળવવો અને એને દાસી બનાવવી. હું એ સાંભળવાનો નથી કે મનુષ્ય પ્રારબ્ધતો દાસ છે.”—

મેં કહ્યું, “એ છે તો જરાબર, પણ ભાઈ—”

વચ્ચે જ યુવક બોલી બીઠ્યા, “જી, માફ કરજો, મારાથી એ સાંભળી શકાય તેમ નથી. આપણો દેશ રસાતાળ જઈ રહ્યો છે અને તેની જવાબદારી આપના જેવા ઉપર છે—”

હું એકલો માણસ, મારાથી આવડા મોટા દેશને રસાતાળ જેટલી ઊંડાઈએ કેમ લઈ જઈ શકાય ? મને આ કંઈ સમજાયું નહિ. એ કહેવા ધમ્મજો હતો, “સાંભળશો જરા ?”

પણ યુવકે કહ્યું, “જી ના, માફ કરશો.” અને મને ત્યાં જ મૂકીને તેઓ ઉતાવળે ચાલતા થયા.

મૂળ તો વાત આટલે સુધી પહોંચી હતી એટલે હું પૂછવા માગતો હતો કે ભાઈ, આપના લગ્ન થયા કે નહિ ? કંઈ બાળકો છે કે નહિ ? કંઈ નોકરી-ધંધાનું ઠેકાણું છે કે નહિ ? કે કેમ છે ? ગુજરાન કેમ ચાલે છે ? હું એમને કહેવા માગતો હતો કે ભાઈ, દુનિયા અજબ બાઝાર છે; એટલે તમને જ્યારે જરૂર હોય અને જેને લાયક હું હોઉં તે કહેવામાં મારી પાસે સંકાય રાખવાની આવશ્યકતા નથી. તમે વિદ્વાન છો, કંઈક કરવા માગો છો, એ માટે હું તમારો કૃતજ છું. મને તમે તમારો જ માનજો. જુઓ ભાઈ, સંકાય રાખશો નહિ.—પણ એ યુવકે આ કહેવાનો તો મને અવસર પણ ન આપ્યો, રોષથી મને દૂર હડસેલીને એ ચાલતા થયા.

એ યુવકની એક પણ વાત મને અનુચિત નહોતી જણાઈ. બધી વાતો યુવકચિત હતી. પણ એને કારણે આટલા આકળા શા માટે થવું તેની મને સમજ ન પડી. મને લાગે છે કે સૌના સ્વામી બનતાં પહેલાં તેઓ પોતાના જ સ્વામી બનવાનો પ્રયાત્ન કરે તો વધુ કાર્યસાધક બને. યુવકની યોગ્યતા સ્પષ્ટ છે, પણ એમની દૃષ્ટિ તો સદોષ ન હોય ! એમને ચશ્માં આવ્યાં છે એથી એમની દૃષ્ટિ સંપૂર્ણ રીતે નિર્દોષ ન પણ રહી હોય.

પણ એ યુવક ભાઈ તો મને છોડીને ચાલ્યા ગયા, એટલે હવે ઉચિત તો એ બને છે કે મારે એમને ન છોડવા. એટલે આવો, એ યુવક પ્રત્યે આપણી મંગલ કામનાઓનો અર્ધ્ય આપીને આ આપણી વાતચીતના સૂત્રને સંભાળી લઈએ.

પ્રશ્ન એ છે કે પોતાને સમસ્તનું કેન્દ્ર માની લઈને આપણે યથાર્થ સત્યને સમજી કે મેળવી શકીએ ?

નિઃશંક આપણે માટે સહજ તો એ છે કે કેન્દ્ર આપણને માનીએ અને બાકી વિશ્વને એની અપેક્ષાએ

વિચારીએ. જે જગ્યાએ આપણે જાણા છીએ તેને જ મધ્યગિંદુ સમજીને દુનિયા ગોળ ફેલાયેલી દેખાય છે. એવું લાગે છે કે પૃથ્વી સપાટ છે, ચાળીની પેઠે ગોળ અને સ્થિર છે, સૂર્ય એની ચારે તરફ ફરે છે. સ્થૂલ આંખો અને સ્થૂલ બુદ્ધિથી આ વાત એટલી તો સહજ સત્ય જણાય છે કે એથી બુદ્ધિ રીતનું કંઈ હોઈ શકે જ નહિ એમ લાગે છે. જે કાંઈ પ્રત્યક્ષ સત્ય જેવું હોય તો તે જ છે.

પણ આપણે જાણીએ છીએ કે આ વાત યથાર્થ નથી. જે યથાર્થ હોય છે તેને આપણે ત્યારે સમજી શકીએ કે જ્યારે આપણે વિશ્વના મધ્યગિંદુ તરીકે આપણને માનતા અટકીએ. પોતાને જાણતા હોવા છતાં કાંઈ રીતે પોતાને ન જાણવાની શરૂઆત કરીએ.

સૃષ્ટિ આપણે નિમિત્તે છે, એ માન્યતા અપ્રાકૃતિક નથી પણ એ માન્યતા ઉપર કલ્પનાહીન માણસ જ રહી શકે. માણસ બીજાં પ્રાણીઓની પેઠે કલ્પનાશૂન્ય પ્રાણી નથી. માણસે તો એમ જ જાણવું જોઈશે કે સૃષ્ટિનો હેતુ આપણામાં જ સમાયેલ નથી. આપણે જાતે સૃષ્ટિના એક અંશરૂપ છીએ. આપણે નહોતા, પણ સૃષ્ટિ તો હતી. આપણે નહિ હોઈએ પણ સૃષ્ટિ તો હોવાની.

સૃષ્ટિની સાથે અને સૃષ્ટિના પદાર્થોની સાથે આપણો સાચો સંબંધ કયો? કયો હોવો જોઈએ?

મને ખાતરી છે કે ઉપયોગિતા અને ‘યુટિલિટી’ શબ્દથી જે સંબંધનો વિચાર આવે છે તે સાચા નથી. એ તો કામચલાઉ સંબંધ છે. એ પરિચિત છે, કૃત્રિમ છે અને બંધનકારી છે. એથી કાંઈ કાંઈ ને મેળવી શકતું નથી.

સાચો સંબંધ પ્રેમનો, ભાતૃત્વનો અને આનંદનો છે. આ સંબંધમાં પૂર્ણતા છે, ઉપલબ્ધિ છે અને આહ્વાદ છે. અહીં નથી કાંઈને કાંઈની અપેક્ષા કે નથી ઉપેક્ષા. પ્રસન્ન, ઉદાત્ત અને સમભાવનો આ સંબંધ છે.

પાણી આપણે પીવા માટે છે. હવા જીવવા માટે

છે-મત્યાદિ કથન શિથિલ દૃષ્ટિકાણનું પરિણામ છે. એટલે આ કથન અર્ધ-સત્ય જ છે. જરા ઊંચે આવીને જોઈશું તો એમાં રહેલું અસત્ય આપણને દેખાશે. આપણાં લૌકિક જ્ઞાન-વિજ્ઞાન-શાસ્ત્ર જ્યાં સુધી આ ‘યુટિલિટી’ (ઉપયોગિતા) ના પાયા પર જાણ્યાં છે ત્યાંસુધી સમજી રાખવું જોઈશે કે તે કડબૂસ કરીને નીચે પડવાનાં છે. એનો પાયો ઊંડો નથી ગયો. એ શાસ્ત્ર હજી સામયિક છે, શાશ્વત-પણાને એને આધાર નથી.

પાણી આપણે પીવા માટે છે એમ કહીને આપણે પાણીની સત્યતાને પરિચિત કરી દઈએ છીએ. એનો અર્થ એ થાય છે કે મને જ્યાંસુધી તરસ ન લાગી હોય ત્યાંસુધી તે નિરર્થક છે. જે આપણે તરસ લાગે ત્યારે જ પાણીને લેતા હોઈએ તો આપણે પાણીને નથી લેતા પરંતુ તરસ જ છિપાવીએ છીએ.

પાણીની યથાર્થતા સુધી પહોંચવા માટે એ જરૂરી છે. આપણે પાણીને આપણી તરસ છિપાવવાની ઇચ્છા અને ગરજની આંખોથી ન જોતાં તેની સાથે કાંઈ ઉચ્ચ હેતુ જોડીએ.

જેણે પાણી સંબંધી કાંઈ નવીન સત્યની શોધ કરી હશે તેણે એ પાણીને વધુ પ્રાપ્ત કર્યું અને કરાવ્યું હશે, તે વ્યક્તિ તરસી નહિ રહી હોય. પાણીની સાથે એનો સંબંધ વિશેષ આત્મીય અને રનેહ-સ્તિષ્ઠ બન્યો હશે. એ પાણીનો ઇર્જાગદાર નહિ હોય, એ એનો સાધક અને શોધક રહ્યો હશે.

જે વ્યક્તિએ જાણ્યું અને બતાવ્યું કે પાણી H_2O (જે ભાગ હાઈડ્રોજન અને એક ભાગ ઓક્સીજન) છે તે આપણા કરતાં પાણીની એ સત્યતાને વિશેષ પાગ્યો. પાણી આપણે પીવા માટે છે, એટલું જ કહેવાથી અને ત્યાંથી જ અટકી જવાથી આપણે એના આંતરસત્યના જ્ઞાનથી વંચિત રહીએ છીએ.

એ તો ખરું છે કે પાણીને H_2O ને સ્વરૂપે જોનાર અને દેખાડનાર વ્યક્તિ પાણીને પીવા વખતે

પીતો તો હશે જ. કહેવાનું તાત્પર્ય એ કે તે પદાર્થ સાથે તે શોધકનો સંબંધ માત્ર ઉપયોગિતાનો નહોતો—કંઈક જાણી ભૂમિકાનો હતો.

ઉપયોગિતાનું માપ આપણું પોતાનું છે. આપણે મર્યાદિત છીએ, બહુ મર્યાદિત છીએ: પરંતુ વિશ્વ એવું અને એટલું મર્યાદિત નથી. એટલે, વિશ્વને આપણા ઉપયોગિતાના માપથી માપવું એનો અર્થ આકાશને હાથની વેંતોથી માપવાનો પ્રયત્ન કરવો.

સાચું છે કે આપણે કરીએ પણ શું? માપવાનું માપ તો આપણી વેંત જ છે. તેમાં વળી માપવાની ધૃષ્ટાથી આપણે છૂટી નથી શકતા. માપ—જોખ કર્યા વિના આપણને ચેન પડતું નથી. માપતાં માપતાં જ આપણે ‘આગળ વધશું’. માપ વિના અનંતમાં એકાએક પહોંચી જઈએ તો આપણે ત્યાં ટકીશું પણ કેવી રીતે?

ઠીક છે, માપતાં માપતાં વધવું એ પણ એક ઉપાય છે. આપણી પાસે લોટો જ હોય તો લોટો લોટો ભરીને ફૂવામાંથી પાણી ખેંચીએ અને નલાવી લઈએ. ધ્યાન એટલું રાખવું કે અંકાશ વેંત જેવડું નથી અને ફૂવો લોટો જેવડો નથી. વેંતમાં આકાશને ન પકડવું અને લોટામાં ફૂવાને ન સમાવી દેવો.

ઉપયોગિતા હોવી એ કાંઈ ખોટું નથી. ઉપયોગિતા જેવું નહિ રાખીએ તો દુનિયામાં રોટી મેળવવા ભાગ્યશાળી નહિ થઈએ. પણ ઉપયોગિતાને પકડી રાખ્યે સાચ પકડી શકાશે નહિ એ વાત બરાબર સમજી લેવી.

જે કંઈ જોવામાં આવે તે બધાની ગરદન પર ઉપયોગિતાનો સિંકો લગાવવા જઈશું તો આપણું ઉન્નતિનું ગાડું ચાલશે નહિ. એ રીતે જીવન સમૃદ્ધ નહિ બને. સાહિત્યને, કલાને, ધર્મને, ઈશ્વરને—સૌ કાંઈને ઉપયોગિતાની મહોરથી ઓળખવાની ચેષ્ટા કરવી નકામી છે. એ નિરુપયોગી છે એમ નહિ, પણ તાત્પર્ય એ કે એ સંતોનું સત્યપણું ઉપયોગિતાથી પર છે.

આપણા સમાજમાં સાઠ વર્ષથી ઉપરના વૃદ્ધોની

ઉપયોગિતા કેટલી છે? જો તેમને જિવાડવા પાછળ નેટલું ખર્ચ થાય છે તેટલી તેમની કિંમત ન હોય તો એવો નિર્ણય થઈ શકે ખરો કે એમને બધાને એક જ દિવસે લહેરથી સ્વર્ગના ગોડાઉન તરફ ધક્કેલી દઈએ? સમાજવ્યવસ્થાના ચોપડા જેતાં તો લાગે કે એવી જાતની ગોઠવણથી ઘણી સગવડો થઈ જાય છે, પણ છતાં આજ સુધી એવી ગોઠવણ થઈ નથી અને થઈ શકતી નથી. જો આજ સુધી એવું ક્યાંય બની શક્યું ન હોય તો તેમાંથી ફલિત એ થાય છે કે ઉપયોગિતાશાસ્ત્ર પાછું પોતાની ઉપયોગિતામાં કાંઈક ખીજી વસ્તુ પર નિર્ભર છે.

એક વાર એક માંસાહારીએ મોં બંધ થઈ જાય તેવી વાત સંભળાવી. એણે કહ્યું, ‘જો આપણે બકરાં ન ખાઈ જઈએ તો એનું શું કરવું એ આપ કહેશો? એમનો કંઈ ઉપયોગ તો છે નહિ, છતાં તે એટલી સંખ્યામાં પેદા થાય છે અને એટલી સંખ્યામાં વધતાં જાય છે કે જો એમ જ થતું રહે તો મનુષ્યન જિંદગી અસહ્ય થઈ પડે. તેઓ કાં તો ભૂખે મરે (એ તો બહુ જ કરણ અને નિર્દય દૃશ્ય છે) અથવા તો માણસની ખાદ્યસામગ્રીઓને તેઓ સ્વાદા કરે. આમ થાય તો દુનિયામાં ભારે અંધેર મચી જાય. બોલો, માંસ ખાવું બરાબર નથી?’

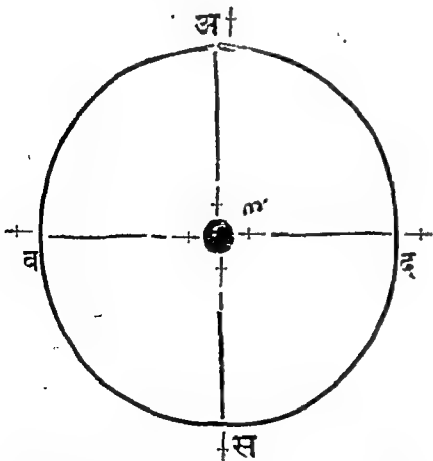
બરાબર છે કે નહિ તે તો એ ભાઈ જાણે, પરંતુ મનુષ્યની દયા ખાવા માટે બકરાંઓને ખાઈ જવાં એ વાત મારે ગળે ન ઊતરી. પરંતુ એમની દલીલનો ઉત્તર પણ શું આપવો? એનો ઉત્તર ન હોય તો પણ દલીલ સાચી તો નથી, કારણ કે એનું પરિણામ અશુદ્ધ છે. માનવ-તર્ક અપૂર્ણ છે અને હું નથી માનતો કે એવા તર્કને આધારે આમિષ કે નિરામિષ ભોજનનો પ્રચાર કરી શકાય.

‘અહ’ને કેન્દ્ર અને ઔચિત્ય—પ્રદાતા માનીને કામ કરવાથી મોટી ભૂલ એ થાય છે કે આપણે ભૂલી જઈએ છીએ કે ખીજમાં પણ કાંઈ પ્રકારનું પોતાનું ‘અહ’ હોઈ શકે છે. આપણે આપણી ધૃષ્ટાઓ

ખીજાઓ ઉપર લાદીએ છીએ અને જ્યારે એ પરિપૂર્ણ નથી થતી ત્યારે ધૂંવાંધૂંવાં થઈએ છીએ. આને આપણે આપણી નાદાની જ કહીશું. આપણું મન રહે તે માટે તમામ સૃષ્ટિનું સર્જન નથી થયું અને આપણે આપણા મનને તમામ વસ્તુઓ ઉપર દોડાવીએ છીએ. આમાંથી દુઃખ ન ઊપજે તો ખીજું શું ઊપજે ?

નાનપણની વાત છે. ત્યારે અમે શીખતા હતા કે પૃથ્વી નારંગીના આકારની ગોળ છે. ત્યારે અમને થતું કે અમેરિકા તો આપણા પગ નીચે હશે અને ત્યાંના લોકો ઊંધે માથે કમ ચાલી શકતા હશે ? એ વખતે અમને આનંદ થતો હતો અને અમને નસીબદાર માનતા હતા કે અમે ભારતવર્ષમાં જન્મ્યા. અમેરિકામાં જન્મ્યા હોત તો ઊંધા લટકેલા રહીને ચાલવું પડત !

આજે પણ જાણ્યે-અજાણ્યે પણ આપણામાંના ધણા એ જ દશામાં જીવે છે. જે માન્યતાઓને પકડીને આપણે ઊભા રહીએ છીએ તે જ જાણે સાચું સત્યપણું છે. ખીજા બધાના હાથમાં તો ભ્રમણા જ આવી છે. પણ જેમ ઉપરના દૃષ્ટાંતમાં ઉપર-નીચેની આપણી ખોટી કલ્પના આપણી મૂંઝવણનું કારણ હતું તેમ જ આપણી ખીજા અહંકૃત કલ્પનાઓ આપણા વેર-વિરોધનું કારણ છે.



ઉપરના ચિત્રમાં ૩ ને પૃથ્વીનું મધ્યબિંદુ કહ્યો. અ, વ, સ અને દ પૃથ્વીનાં ચાર અલગ બિંદુઓ ઉપર

ઊભેલી ચાર વ્યક્તિઓ છે. તેઓ પોતપોતાની જગ્યા ઉપર કાઈ રીતે વિશેષ ઉપર-નીચે કે વધતી-ઘટતી છે ? પોતાની ગણતરીએ ખીજાને ઉપર-નીચે કે વધતી-ઘટતી માપવામાં એમની ભૂલ જ થાય છે. જે પૃથ્વી પર તેઓ ઊભા છે તેનું કેન્દ્ર (અંતરાત્મા) ૩ છે. એમની બધી ગતિ-વિધિ ૩ ને મધ્યબિંદુએ રહીને જ ચાલવાની છે. એ ૩ મધ્યબિંદુ બધાને સમાનાન્તરે છે. બધા ભેદ ત્યાં પહોંચતાં ગળી જાય છે. ત્યાંથી આગળ કાઈ દિશા જતી નથી. બધી દિશાઓ તેમાંથી નીકળે છે અને તેમાં લય પામે છે. અ ૩ સમાં પોતાનામાં કાઈ રેખા નથી. એક દિશા કે એક પણ રેખા એવી નથી કે જેના શિરોભાગે એ (જીવનનું) કેન્દ્ર-બિંદુ ગિરાજેલું ન હોય. એટલે અ ૩ સ ગમે તેવી સીધી રેખા દેખાતી હોવા છતાં તે એક ભ્રમ છે. વર્તુલના પરિધિ ઉપરનાં સર્વે બિંદુઓ માધ્યમાકર્ષણને નિયમે ૩ની તરફ આકર્ષાય છે. એ આકર્ષણના સમૈક્યને કારણે પૃથ્વી સ્થિર રહી છે. ૩ સર્વેનું સ્રોત-બિંદુ છે, સર્વેનો-સમસ્તનો અંતરાત્મા છે. ત્યાં પહોંચતાં કાઈની ભિન્ન સત્તા નથી રહેતી. એ જ રીતે અ અને સ એ બે બિંદુઓથી પ્રતિકૂળ દિશાઓમાં ચાલનારી બંને રેખાઓ ૩ માં મળી જાય છે. આમ જોતાં એ બંને રેખાઓ પ્રતિકૂળ-નહિ પણ અનુકૂળ છે એવી પ્રતીતિ થાય છે, કારણ કે બંને પોતાના કેન્દ્ર તરફ આગળ વધે છે.

ચિત્રમાં સ્પષ્ટ દેખાય છે કે જેમ અ, વ, સ અને દ પોતપોતાનાં વિશિષ્ટ બિંદુઓ (અહ) ને કેન્દ્ર માની લે તો એમનું જીવન એક ભ્રમરૂપ હોવાનું અને એને વહેવાને કાઈ દિશા જ નહિ હોય.

આપણાં લૌકિક-શાસ્ત્ર અને લૌકિક-કર્મ આમ અહંયકમાં પડીને જ નકામાં બની જાય છે. આપણા ધરના ખાળોચિયાના પાણીમાં આપણે જે આસમાનનો રંગ જોઈએ છીએ તેને જ આસમાન અને એટલાને જ આસમાનની શક્તિઓ માની લઈએ છીએ. જે આ ભ્રમથી બચી જઈએ તો આપણે સાચા આસમાન-માંથી ઘણા લાભ ઉઠાવી શકીએ. પણ એ ભ્રમ છૂટે ત્યારે ને !

એ પણ સમજ લેવું જોઈશે કે આપણા ધરના ખાખોચિયામાં પ્રતિબિંબિત થવામાં આસમાનની સાર્થકતા નથી. એની શક્તિનો ઉપયોગ એટલો જ નથી. પોતામાં પ્રતિબિંબ ઝીલવું એ ખાખોચિયાના પાણીનો ગુણ-ધર્મ છે. આસમાનના ગુણ-ધર્મને પણ એટલો જ સાંકડો માની લેવો એ મહા રહસ્યમય આસમાનથી પ્રાપ્ત થનાર અગાધ આનંદને ખોવા જેવું છે-ખીજ શબ્દોમાં કહેતાં, માણસની એ મૂર્ખાઈ છે.

પણ આ અનંત શન્યાકાશને હું બાંધીને રાખું, તો ક્યાં ? જોઉં, તો ક્યાં ? આંખો તો ત્યાં ફરતી જ નથી. એ અતિ ગહન છે, અતિ શૂન્ય છે. સાંકડા પટના પાણીમાં એ પ્રતિબિંબ તરફ તો હું થડક્યા સિવાય જોઈ શકું છું. આ નીલ મહાશન્યાકાશને, નહિતર તો હું કોઈ રીતે જોઈ જ શકત નહિ, કોઈ રીતે જાણી શકત નહિ. એ અસીમ છે, એને ફૂલકિનારો નથી, એની આગળ તો હું બહુ નાનો છું, હું એને કેમ જોઈ શકું ? આ વસ્તુ મને કેવી રીતે સમજાય ? નાના પાણીમાં એને ઉતારીને હું આ બધું જોવા પ્રયત્ન કરું.

હું એમ જ કરું, એ જ એક ગતિ છે અને એ જ ઉપયોગિતાની ઉપયોગિતા છે.

એથી આગળ ઉપયોગિતાને જોવા જવી એટલે આપણી સવારીના ટટ્ટને હવામાં દોડાવવું. આમ કરતાં,

ટટ્ટ મોંઘર પડશે અને સવારીની પણ ખેરસલ્લા નહિ રહે.

દિલ્લીમાં બાળકોને દૂધની જરૂર છે પણ શ્રાવણ માસમાં આ વાદળો પાણી જ વરસાવે છે. આકાશ એમ ને એમ બોલું છે તો, અંગૂર* કેમ ટપકાવતું નથી ? આપણને આવશ્યકતા છે અંગૂરની, અને આકાશ કૃત્તંત્રની માફક નિરુપયોગી બની ધોયેલ મૂળા જેવું જ બોલું રહ્યું છે. આ વાદળો અને આકાશ બંને નકામાં છે. એની સાથેનો સંબંધ છોડી દો. એની સાથે મેળ રાખે તેનો બહિષ્કાર કરો. પેલા તારાઓ, રાત્રે મલકતી સફેદ આકાશ-ગંગા, પેલાં હિમાચ્છાદિત શિખરો, આ મદીલી હવા, પ્રાતઃ સાયં ક્ષિતિજને વળગી રહેતી પથરાયેલી ઉપા-સંધ્યાના રંગો-બધું નિર્સ્થક છે. આપણને પૈસાની સખત જરૂર છે, રોટીની બેહદ તાણ છે-અને આ વસ્તુઓ નથી પૈસા આપતી કે નથી રોટી આપતી. એ નિરુપયોગી છે. એની સમું પણ ન જુઓ. ઇન્કાર કરી દો એમનો. એમનો સમાજને શો ઉપયોગ છે ? આપણે તો આપણા નામાના ચોપડામાં લાલ જમા કરવા માગીએ છીએ, લાલ !

કહેવું જોઈશે કે આમ કહેવું એ નકામો બળગટ છે. એવી ઉપયોગિતા ભયંકર નિરુપયોગિતા છે.

* લીલી દ્રાક્ષ

‘આદર્શ લગ્નમંડળ’

શ્રી. ‘તુલસીપત્ર’

લગભગ એક વર્ષ પહેલાં ડ્રાઈના ઉપર લખેલો પત્ર આ સેવકના વાંચવામાં હમણાં આવી ગયો, કેટલુંક સાહિત્ય જેમ ચિરંજીવ હોય છે અને કેટલાક પ્રશ્નો, વર્ષો વીત્યાં પછી પણ નિત્ય-નૂતન લાગે છે તેમ આ પત્ર વિષે પણ મને લાગ્યું. આ પત્ર જેના ઉપર લખાયો છે તેણે તો આતો-પ્રભુ જાણે-શો જવાળા આપ્યો હશે ! પણ મને મનમાં લાગ્યા કરે છે કે તેઓ સંતોષજનક જવાળા નહિ આપી શક્યા હોય. આ પત્રમાં જે મહા-મુદ્દાઓ પડ્યા છે તેનો જવાળા મારે આપવો જ જોઈએ અને હવે તત્કાળ આપવો જોઈએ, કારણકે એ મુદ્દા અતિ મહત્વના અને જે એમ ને એમ પડ્યા રહે તો ઝેર જેવા બની જાય તેવા છે, એટલે પત્ર લખનારને મારા જવાળાની જરૂર હોય કે ન હોય પણ ‘લોકસંગ્રહાથે’ હું તો જવાળા આપી દઉં છું,

—પણ તમને પ્રશ્ન થશે કે હું આ કયા પત્રના જવાળાની વાત કરી રહ્યો છું ! જુઓ, આ રહ્યો એ પત્ર પ્રથમ તમે એ વાંચી જજો અને તમારો જવાળા તમારા મનમાં ગોઠવજો. એ પછી મારો જવાળા વાંચજો અને જે આપણી વચ્ચે મતભેદ રહેતો હોય તો ‘ભિમિ’ના સરનામે મને પત્રથી જણાવજો. જે મને તમારા પત્રમાં પણ મહા-મુદ્દાઓનાં દર્શન થશે તો હું અવશ્ય તમારા પત્રનો જવાળા આપીશ.

હવે વાંચો એ પત્ર :

પ્રિય.....,

અત્યાર સુધી તો કંઈ કારણ મળતું નહોતું એટલે તમને પત્ર લખી શકતો નહોતો, પરંતુ આજે તો સકારણ પત્ર લખવાની તક મળી છે. અલગત અંતમાં તો કદાચ તમને કારણ હસવા જેવું જ લાગશે પરંતુ પત્ર લખવાનું કારણ ગંભીર જ હોવું જોઈએ એવો કયાં નિયમ છે ?

તમને ખબર તો હશે જ કે તે દિવસે...ને મળવા હું આવ્યો હતો અને તેને પરિણામે તેઓ ખીજે દિવસે રાત્રે હોસ્ટેલમાં આવ્યા હતા. “વિદ્યાર્થીઓ અને લગ્નનો પ્રશ્ન” એ વિષય ઉપર એ કલાક સુધી હોસ્ટેલના વિદ્યાર્થીઓ સાથે હિંદી અને અંગ્રેજી ભાષામાં એમણે લાંબી ચર્ચા કરી હતી. એ ચર્ચાના અંતમાં મેં એક વ્યવહારુ પ્રશ્ન પૂછ્યો હતો કે “જૂના જમાનામાં તો જાણે કે લગ્નનો આખો ભાર માથાપ જ બિચકી લેતાં હતાં, પણ જ્યારે હવે જમાનો પૂરો

બદલાઈ જ ગયો છે ત્યારે માઆપો પણ લગ્ન-માંથી પૂરાં ખસી જવા માંડ્યાં છે. પણ ત્યારે તેમ પણ યુવકયુવતીઓ એકલાં પડી ગયાં છે. એમ કંઈ ઓછું જ એક યુવક ગમે તે યુવતી આગળ જમ્ને કહી શકવાનો છે કે ‘ચાલો, આપણે પરણી જઈએ ?’ એ એ જણુ વચ્ચે કંઈક પરિચય તો થવો જ જોઈએ ને ? અને એ પરિચય હલ ટકા કેસોમાં તો નથી જ થતો. ત્યારે પછી આવાં યુવકયુવતીઓએ પરણવાની શરૂઆત ક્યે રસ્તે કરવી ? ” મારો આ પ્રશ્ન હતો. ઉત્તર કંઈ એટલો બધો માર્ગસૂચક નહોતો. એમણે તો કહી દીધું કે “સગાંવહાલાં મારફતે મસ-લત ચલાવવી” પણ સગાંવહાલાંના Obligations તળે આવવું જ ન હોય તો શું ?

આ પ્રશ્ન ઉપર પાછી ગઈ કાલે મિત્રોમાં ફેટલીક ચર્ચા ચાલી હતી અને તેમાંથી જ આ પત્ર તમને લખવાનું મન થઈ ગયું છે. ફેટલાક માને છે કે જાપામાં જાહેરાત આપવી એ જ રસ્તો હવે રહ્યો છે. મને એક નવો વિચાર આવ્યો અને તે ધણુ મિત્રોને ગમી ગયો. અલખત એ ફેટલે અંશે શક્ય હશે તે તો કહી શકાય તેમ નથી જ, પણ Idea છે. અને મને લાગે છે કે આવા વિચારને અમલમાં મૂકવાનું કામ તમારા જેવા કોઈ અજબ રીતે કરી શકે !

જુઓ હવે હસતા નહિ અને હસો તો બહુ ફેલાવતા નહિ.

એક સંસ્થા સ્થાપવી :-અલખત આમાંથી લેખ-કાને તો લાભ થનાર જ છે. નવી નવી કથાઓ સાંભ-ળવા મળશે એટલે પાંચ ચોપડી વધારે લખવાનું મેટર ભેગું થશે અને પૈસા કમાવા હોય તો પૈસા પણ કમાઈ શકશે.

અલખત આ સંસ્થા પોકળ સંસ્થા તો નહિ જ હોય. એનાં ચોક્કસ ધ્યેયો તો રહેવાનાં જ.

પછી આવી સંસ્થાની જાહેરાત શિષ્ટ માસિકામાં થાય. જાહેરાતનો નમૂનો પણ લખું કે ?

“આપ આદર્શ લગ્નમંડળના સભાસદ છો ? ન

હોવ તો આજે જ આપનું નામ નોંધાવો. આદર્શ લગ્ન કરવા ઇચ્છતા દરેક સંસ્કારી યુવક-યુવતી માટે આ જ એકલી સંસ્થા છે કે જે વ્યક્તિગત પ્રશ્નો ઉકેલે છે. આજના મોટા ભાગનાં સંસ્કારી યુવક-યુવતીઓ માટે લગ્ન એ મૂંઝવણનો પ્રશ્ન છે. મુશ્કેલીઓ, સામાજિક હેરાનગતિ, પાત્રની પસંદગી વિગેરેની મૂંઝવણના સમયમાં આ સંસ્થા સાચી સલાહ આપે છે. એક રીતે કોઈ પણ દેશની તાકાત તેનાં સુખી લગ્નોના પ્રમાણથી પણ માપી શકાય છે. અને આ સંસ્થા હિંદની તાકાત આ રીતે વધારવા માગે છે. હિંદના એકેએક માનવીને લગ્ને સુખી જોવાની આ સંસ્થાની મુરદ છે. સંસ્કારી લગ્નોમાંથી સંસ્કારી પ્રજા ઊભી થાય છે અને પ્રજા સંસ્કારી બનશે ત્યારે જ જીવન જીવવાલાયક બનશે. પ્રજાજીવન ધડવાના આ હેતુથી આ સંસ્થા ઊભી થઈ છે.

આ સંસ્થાની સભાસદ-શી ફક્ત બે જ રૂપિયા છે. અને તેટલી રકમ પણ પત્રવ્યવહાર વિગેરે પાછળ થતાં ખર્ચ પાછળ જ વપરાય છે. સભાસદ થવા ઇચ્છનારે પોતાનો સાચો અને નિખાલસ પરિચય સંસ્થાને લખી મોકલવો. લગ્ન કરવા ઇચ્છનાર યુવક-યુવતીઓએ પોતાની પસંદગીના ગુણો પણ જણાવી દેવા, જેથી સંસ્થાને સલાહ આપવાનું કે ખીજ વ્યવસ્થા કરવાનું કામ સહેલું થાય.

સંસ્થાને યોગ્ય જણાય છે તેવાં સમાનશીલ વ્યસનવાળાં યુવક-યુવતીઓનો પરિચય પણ કરાવી આપે છે. જમિની આપ-લે કરવી હોય તો એક છખી પણ ખીડવી. આ સંસ્થાનું આ પગલું પણ નવીન જ છે. સાધારણ રીતે મૂક-મૈત્રી હોવા છતાં પરિચય કરાવનાર ત્રીજ વ્યક્તિના અભાવે યુવક-યુવતીઓ નિકટ આવી શકતાં નથી. આ સંસ્થા એ ત્રીજ વ્યક્તિની ખોટ પૂરી પાડે છે. આવેલા પત્રોમાંથી તારણ કાઢીને. સંસ્થા સભાસદ સભાસદ વચ્ચે ઓળખાણ કરાવવામાં મદદરૂપ થાય છે.

શ્રી,અને ખીજાં લગ્નના પ્રશ્નનાં જાંડાં

અભ્યાસી ભાઈબહેનોની મદદ આ સંસ્થાને હર હમેશ મળતી રહે છે.

આપ પણ સલાસદ તરીકે આપનું નામ નોંધાવીને આપની વાત આ સંસ્થા આગળ રજૂ કરી શકા છો. સંસ્થા ખનશે તેટલી મદદ આપશે જ. બધો પત્રવ્યવહાર ખાનગી જ રાખવામાં આવે છે એટલે તે તરફનો ભય રાખવાની જરૂર રહેતી નથી.

મંત્રી, આદર્શ લગ્નમંડળ”

આ થયો સંસ્થાની જાહેરાતનો નમૂનો !

હવે આવું થાય તો શું થાય તે વિચારીએ. ખતે એમ કે ૫૦૦ યુવકો અને ૫૦ યુવતીઓના પત્રો તો આવીને ઊભા રહે. પણ પછી ૪૫૦ યુવકોને ક્યાં કેકાણે પાડવા? આ પહેલી વ્યવહારુ મુશ્કેલી ! પણ આવેલા ૧૧૦૦ રૂપિયામાંથી કાર્પ બીજી યોજના જરૂર વિચારી શકાય !

હવે મને લાગે છે કે તમે પૂરા હસી રહ્યા હશો. ચાલો, બીજું કંઈ નહિ તો આ પત્રની એટલી તો સાર્થકતા છે !

તમને થશે કે આ ભાઈસાહેબ વિજ્ઞાનમાંથી લગ્નમાં કાં જતરી પડ્યા? પણ જણાવવાનું કે લગ્ન કોને સ્પર્શી શકતું નથી? વિજ્ઞાન હોય કે રાજતંત્ર હોય, અર્થ-શાસ્ત્ર હોય કે માનસશાસ્ત્ર હોય-પણ લગ્ન તો બંધાની વચમાં ઊભું જ છે. વાતવાતમાંથી લગ્નની વાત ઉપર આવી જનારા અમારી હોસ્ટેલમાં ધણા વસે છે, અને એવી ચર્ચાઓમાંથી કાર્પકવાર ઉપરના જેવી વાત પણ નીકળી આવે છે. હું હજી લગ્ન કરવા નીકળી પડ્યો નથી, પણ બે ત્રણ વર્ષે પણ નીકળી પડીશ તો ખરો જ. પણ તે દરમિયાન જેઉં તો ખરો કે આવી કાર્પ સંસ્થા ઊભી થાય છે કે નહિ? એવી થતી હોય તો મારા જેવા અને બીજા ધણાને પણ એવી એવી સંસ્થાનો લાભ મળશે જ.

લિ.....ના વં. મા.

હું આશા રાખું છું કે તમે ધ્યાનપૂર્વક પત્ર વાંચ્યો હશે અને એ પછી આ માસિકને એક બાજુ

મૂકી દઈ એ ઉપર ચિંતન કર્યું હશે, અને છેવટે તમારો જવાબ તમે મનમાં નક્કી કરી લીધો હશે. જો તમારો જવાબ તમે મનમાં ન ગોઠવ્યો હોય તો મારો આ જવાબ ન વાંચશો, કારણકે તમે જવાબ નહિ વિચાર્યો હોય તો આ પ્રશ્ન તમને તદ્દન સહેલો લાગશે અને મારો જવાબ તદ્દન મામૂલી જણાશે. તમે તમારા મગજને જો થોડીક પણ તકલીફ આપી હશે તો આ નાનકડા પ્રશ્નમાંથી કેટલા ફાંટાઓ ફૂટે છે અને આ પ્રશ્નનાં મૂળ કેટલાં જાંડાં છે તેનો તમને લગીર ખ્યાલ આવી શકશે અને તમે જોઈ શકશો કે મોટા અમર્યાદી. પણ આનો સંપૂર્ણ જવાબ આપી શકે એમ નથી. આ ઉપરથી તમે સમજી શકશો કે મારા જવાબ વિષે ન્યાય તોળવા માટે પણ તમારે તમારો જવાબ નક્કી કરી લેવાનું જરૂરી છે.

હવે વાંચો મારો જવાબ:

પ્રિય ભાઈ,

આપણા વચ્ચે ઝોળખાણ ન હોવા છતાં ‘પ્રિય ભાઈ’ લખવા માટે મારા પાસે ખાસ કારણ છે. મને થાય છે કે જે હું તમને ‘પ્રિય ભાઈ’ કહીશ તો જ બે આકરા શબ્દો કહેવાના હશે તો કહી શકીશ. એક વિચારકતું વાક્ય તમે વાંચ્યું હશે: ‘માત્ર પ્રેમને જ કોર થવાનો અધિકાર છે’ હૃદયમાં પ્રેમને ધારણ કરી આ અધિકાર હું ભોગવવા ઇચ્છું છું.

તમે પોતે પરણવા નીકળી પડ્યા નથી અને નીકળી પડવાને બે ત્રણ વર્ષની હજી વાર છે એ વાંચીને મારા મનની એક શંકા દૂર થઈ છે. તમારો કાગળ શરૂ કરતી વખતે મને એમ થયેલું કે આ મહાશય પોતે જ કાર્પ ગૂંચમાં પડી ગયા લાગે છે અથવા તો પ્રયત્ન છતાં ક્યાંય ફાવતા નથી એટલે રમૂજને બહાને પોતાના મિત્રને આવું બધું લખવા લાગ્યા છે. પણ એ શંકા હવે મને નથી રહી. જો કે એ શંકાની સાથેસાથ એ શંકાનો નાશ કરે એવી બીજી શંકા પણ મારા મનમાં ઉદ્ભવી જ હતી. આપણા સમા-

જમાં છોકરાઓને મનપસંદ લગ્નની તકલીફ તો છે, પરંતુ ખરી તકલીફ તો છોકરીઓનાં માળાપોને જ છે. એટલે મારા મનમાં તુરત જ એ શંકા ઊઠેલી કે પોતાની કન્યા માટે ચારે બાજુ ફાંફાં મારતાં માળાપોની વચ્ચે અને ઉચ્ચ શિક્ષણ શોધતી કુમારિકાઓ વચ્ચે આ શિક્ષિત કુમારને તકલીફ શાની હોય? આવા કુમારને તો ધ્વજિત લગ્ન મળી જ શકે.

પણ હવે એ વાત જ અપ્રસ્તુત છે. ખરો પ્રશ્ન તો એ ઊભો રહે છે કે લગ્ન ગોઠવવા શી રીતે? 'આદર્શ' લગ્નમંડળ'ની તમારી કલ્પના અત્યાર સુધી સૂચવાયેલી નવી રીતોમાં મહત્વની છે. જાહેરખપ્પર આપવાનો માર્ગ પસંદ કરનારે એનો અનુભવ હજી સુધી નહિ લીધો હોય, અને કદાચ લીધો હશે તો ફાઈ અકસ્માતે જ એમાં ફાવી ગયા હશે. બાકી એમાં તો ફેસલાઈજવાનો અને ફસાઈ જવાનો ૯૯ ટકા ભય રહ્યો છે. એવા ફેસલાઈજને ફસાઈ જનારા બે ત્રણ સળંગન-દુર્ગનનો અનુભવ હું જાણું છું. અને બીજું એમાં તકલીફનેયે પાર નથી. જે જાહેરખપ્પરની રીત પ્રચલિત થાય તો આજે એક નોકરી માટે સેંકડો અરજીઓ અથવા ૩૫૩ મુલાકાતો આવી પડે છે અને એમાંથી એકની પણ પસંદગી કરવાનું મુશ્કેલ અને છે એવું જ લગ્નની બાબતમાં પણ બને, અને પછી તો કદાચ અમારા અમદાવાદમાં યુજરી ભરાય છે તેમ લગ્નની પસંદગી માટે મોટા પાયા ઉપર એવા સમારંભો ગોઠવવા પડે. જે કે આવું આપણે કરશું તો એ મૌલિક નહિ ગણાય, કારણ કે આપણા બાપ-દાદાઓ લગ્ન માટે એવા સમારંભોનો જ આશ્રય લેતા હતા. એક લગ્નની ધામધૂમમાં બીજા બે ચાર લગ્નો ગોઠવાઈ જતાં તે આપણી જાણબહાર નથી, પરંતુ એ તો આપણાં માળાપો ગોઠવતાં એટલે ફાવે એવું હતું. જે આપણે જ એ ગોઠવવાનું આવે તો એ સમરાંગણ ન જ બની બય એમ ખાતરી-પૂર્વક ન કહી શકાય. એટલે જાહેરખપ્પરની અને આવા સમારંભની વાત તો પડતી જ મૂકવી જોઈએ.

હવે તમારી સંસ્થાની વાત લઈએ. લગ્ન માટે

સંસ્થાની કલ્પના મહત્વની તો લાગે છે, પણ તમે રખે માનતા કે એ કલ્પના મૌલિક છે. આ યુગને ઘણા યંત્રયુગ કહે છે, પરંતુ ખરું કહીએ તો આ સંસ્થાયુગ જ છે. તમે સહેજ વિચાર કરશો તો જણાઈ આવશે કે આજે વ્યક્તિના અને સમાજના ઘણાખરા વ્યવહારો સંસ્થા મારફતે જ ચાલે છે. કંઈપણ નવું કરવું હોય અરે, નવીનતાનો સામનો કરવો હોય તોપણ તુરત સંસ્થા શરૂ કરવી પડે છે. સંસ્થા વિના આપણે એક પણ કાયડાનો ઉકલ ન લાવી શકીએ એવી સ્થિતિ આજે આવી ગઈ છે. આવા વાતાવરણમાં લગ્નપસંદગી માટે સંસ્થાનો વિચાર ઉદ્ભવે તે સહજ છે અને આવી સંસ્થાઓ લગ્નનીતિની જડ ઉમેડી નાખશે એમ માનીને એનો વિરોધ કરનારી સંસ્થા પણ ઉદ્ભવે તે પણ એટલું જ સહજ છે.

તમે કલ્પેલી સંસ્થા માટે તમે જે પત્રિકાનો નમૂનો મોકલ્યો છે તે તો ખરેખર સુંદર છે. આ યુગમાં આ નમૂનો ખરેખર કાર્યવાહક નીવડે એવી સુંદર રીતે તૈયાર થયો છે. જેમ શક્તિની દ્વા વેચનારાઓને પાકી ખાતરી છે કે આ દેશમાં નામદ લોકાનો તેમ જ બેચકૂ લોકાનો પાર નથી તેમ આ પત્રિકાની પાછળ પણ એવી ખાતરી રહી છે કે આ દેશમાં લગ્નપ્રશ્નથી મૂંઝાતાં યુવક-યુવતીઓનો તોટો નથી તેમ સ્વતંત્ર રીતે એ યુવક-યુવતીઓને એક પણ માર્ગ સૂઝવાનો નથી. રખે તમે એમ માનતા કે પેટ્ટી શક્તિની દ્વાવાળા બદમાસોની સાથે હું તમને સરખાવું છું! એમનો અને તમારો હેતુ જુદો છે અને માર્ગ પણ જુદો છે. માત્ર એક જ બાબતમાં તમે સરખા છો અને એ એક બાબત છે 'લોકો વિષેનું સાચું જ્ઞાન.' આ સાચા જ્ઞાનનો પેલા લોકો પ્રજાને નિયોજવામાં ઉપયોગ કરે છે અને તમે એ દ્વારા નિઃસ્વાર્થભાવે લોકાનું લલું કરવા ધ્વજો છો.

તમને થશે કે હું આડી વાતે ઊતરી ગયો છું પણ મારો કહેવાનો આશય એ હતો-એ છે-કે પત્રિકા તરીકે તો એ એટલી સુંદર છે કે લોકો એથી લલચાય જ. અને

તમે કદાપી શકો તે કરતાંયે વધુ અરજીઓ તમારા ટેબલ ઉપર આવી પડે. પરંતુ અરજીઓ આવી પડ્યા પછી શું ? હું તમને એક ખાતરી વાત કહું ? તમે સંસ્થા ન સ્થાપો અને જે રૂપિયા જેટલું લવાજમ પણ ન રાખતાં માત્ર જે આનાની ટપાલની ટિકિટ જ મગાવો અને જેટલું જાહેર કરો કે ‘પ્રો. ફલાણા ફલાણા તરફથી તમને વિના મૂલ્યે લગ્ન માટેની સલાહ મળશે અને પસંદગીનાં ક્ષેત્રો બતાવવામાં આવશે.’ આટલું કરશો તો પણ હજારો પત્રો તમારા ઉપર આવી પડશે. પરંતુ આપણે વિચારવા માગીએ છીએ તે પ્રશ્ન અરજીઓ આવશે કે નહિ આવે તે નથી એ હું ઘડી ઘડી ભૂલી જઈ છું. તમારા કાગળમાંથી પ્રશ્નો જે ઊંડે છે. એક તો આવી સંસ્થા લગ્ન-પસંદગીના પ્રશ્નો ઉકેલ લાવી શકે ? અને ખીન્ને પ્રશ્ન એ કે, તો એ ઉકેલ માટે ખીન્ને ક્યો રસ્તો ? આ બંને પ્રશ્નો આપણે નિરાંતે વિચારીએ.

ટૂંકમાં જ જે મારે જવાબ આપવો હોય તો જવાબ એ છે કે આવી સંસ્થા એ પ્રશ્નનો ઉકેલ ન લાવી શકે. પણ એવો જવાબ તો તમે તમારી મેજે પણ શોધી કાઢ્યો છે એટલે મારે એનાં વિશેષ કારણો જણાવવાં જોઈએ. તમને જે ખીક છે-કુમારોની જ્યારે ૫૦૦ અરજીઓ આવશે ત્યારે કુમારિકાઓની ૫૦ જ આવશે-તે ખીક થોડા વખતમાં જ દૂર થઈ જશે, કારણ કે આજે જીવનના દરેક ક્ષેત્રમાં પુરુષની લગોલગ રહેવાની અને જે બની શકે તો આગળ વધવાની નવા યુગની સ્ત્રીઓએ હામ ભીડી છે. એટલે તમારી એ ખીક કાલ્પનિક કરશે અને એટલા જ ખાતર જે તમે સંસ્થાનો વિચાર પડતો મૂકશો તો દૂરના ભવિષ્યમાં તમને પસ્તાવો થશે. માટે મારી સલાહ એવી છે કે એટલા ખાતર નહિ પણ આ ડાહ્યો માણસ તમારા પાસે જે કારણો મૂકે છે તે કારણો વિચારીને તમે સંસ્થાનો વિચાર પડતો મૂકશો તો તમારું ને યુવક-આલમનું શ્રેય થશે. એ કારણો અનુક્રમે હું તમને જણાવું:

૧. ‘સગાંવહાલાંઓ મારફત મસલત ચલાવવાની

પેલા મુશ્કેલીની સંલાહની વિરુદ્ધમાં તમને એમ લાગ્યું કે ‘પણ સગાંવહાલાંના obligations તજે આવવું જ ન હોય તો શું ?’ આ સંસ્થા સ્થાપતાં માળખા અને સગાંવહાલાંને સ્થાને તમારું મંડળ આવશે, પરંતુ પેલાં obligations તો દૂર થશે નહિ, માત્ર બદલાશે.

૨. આ સંસ્થા જે જાહેર સંસ્થા રાખવી હશે -અને હું માનું છું કે તમારી કલ્પના ખાતરી પેદાની નથી-તો એમાં પરણેલાંઓના હાથમાં સંસ્થાનું સુકાન અને સંસ્થાનો તમામ વ્યવહાર રાખવામાં નહિ આવે તો સંસ્થાનાં સંચાલક કુમાર-કુમારિકાઓ જેમ જેમ ગોઠવાતાં જશે તેમ તેમ દૂર ખસતાં જશે અને સંસ્થા ભાંગી પડશે. અને જે પરણેલાંઓને રાખશો ને એમને ત્યાં પરણવાલાયક પુત્ર-પુત્રીઓ હશે કે થશે કે છેવટ કુટુંબીજનો હશે તો પણ અરજી કરનાર તરફ નિષ્પક્ષપાત વલાણ દાખવી શકાશે નહિ. આમ થશે એટલે એ સંસ્થા થોડાંક માણસોનાં લગ્નની ગોઠવણ કરી લઈને બંધ પડી જશે.

૩. આપણી નાતમાં આજે પટેલિયાઓ જેમ પેઢી ગયા છે તેમ આ સંસ્થાનાં મોવડીઓ પેઢી જશે. ચૂંટણીની પ્રથા રાખવામાં આવશે તો એ ચૂંટણીમાં ડંડા ઊડવાનો પૂરો સંભવ રહેશે. ઉપરાંત દરેક અરજી કરનાર સભ્ય ગણાય અને એમાંથી જ કાર્યવાહક મંડળ ચૂંટાય એવું થશે તો તો લગ્નને બદલે લગ્ન ગોઠવવાની મહત્વાકાંક્ષા જ યુવક-યુવતીઓમાં પ્રબળ થઈ જશે અને એવી મહત્વાકાંક્ષાનાં પરિણામે શાં આવશે તે હું નહિ લખું તો જ તમે વધુ સમજી શકશો.

૪. લાંચ રુશવત અને લાગવગ વિના કાર્યનું કામ ચાલી શકશે નહિ.

૫. લગ્ન ઇચ્છનારાંઓ તરફથી સાચી માહિતીઓ આવશે નહિ, કારણ કે જે પોતાની જાણ બતાવવામાં આવે તો એને માટે સંસ્થા ચડિયાતો

સાથી શોધે નહિ, એટલે ચરણની વિગતોની ખાતરી કરવા ગુપ્તચરખાતું ઊભું કરવું પડશે અને એ ખાતામાં પણ કોને રાખવા તે એક મુશ્કેલીનો પ્રશ્ન થશે, કારણ કે ધીમે ધીમે એ પણ એક સ્વતંત્ર સંસ્થા બનશે.

૬. અને જો માખાપને ચાનક ચડી ગયું તો એ લોકો જ મોટી સંખ્યામાં આ સંસ્થામાં જોડાઈને સંસ્થાનો કબજો લઈ લેશે. ઉપરાંત, આવી કબજો લેવાની ખીક તો લગ્ન વિષે ભિન્ન ભિન્ન મત ધરાવતા સુધારકોની પણ રાખવી પડશે.
૭. આ સંસ્થા લોકપ્રિયતા મેળવશે તો આવી જ ખીજ સંસ્થાઓ પણ ઊભી થશે અને હરીફાઈ જામશે. છેવટ, ધીમે ધીમે એ બધી વ્યાપારી પેઢીઓ બની જશે.

૮. અને વ્યાપારી પેઢીઓ જેવું સ્વરૂપ થશે એટલે પેલી પરપોટા કંપનીઓ ઉપરથી લોકવિશ્વાસ ઊઠવા લાગ્યો અને થોડા દિવસોમાં જ એ બધી વીમાકંપનીઓ હવામાં ઊડી ગઈ તેમ જ આ સંસ્થાઓ ઊડી જશે અને એનો આરંભ કરનારા તમારા જેવા સહૃદયી ને સેવાભાવી માણસ લોકોના શાપને પામશે.

આ આઠ અને જો એમાં ઊંડા ઊતરીએ તો એવાં આડસો કારણો તમારી સંસ્થાની વિરુદ્ધમાં હું તમને આપી શકું એમ છું. પરંતુ એ આશાએ જ હું ઝાઝી તકલીફમાં નથી ઊતરતો કે તમે એવી સંસ્થા કાઢવાના નથી જ એવી મને ખાતરી છે. પણ આવી સંસ્થા તમે નહિ કાઢો એથી તમારા મનમાં ધોળાતો પ્રશ્ન થોડો જ મટી જવાનો છે? એ પ્રશ્ન તો હજી નિરુત્તર જ ઊભો છે. તમારામાં ધીરજ હોય તો એ પ્રશ્નનો ઉત્તર પણ હું સંભળાવી દઉં.

પેલા મુરખ્ખીએ સગાંવહાલાં મારફત મસલત ચલાવવાની જે સલાહ તમને આપી તે સાચે હું મળતો થાઉં છું એ વાત; હું જાણું છું કે, તમને નહિ ગમે. તમને ગમાડવા ખાતર મેં આ પત્ર નથી લખ્યો, એટલે જે સાચું લાગે તે કહ્યા સિવાય છૂટકો નથી.

એ મુરખ્ખીની સલાહમાં મારે માત્ર થોડો જ સુધારો કરવાનો રહે છે, અને તે એ કે સગાંવહાલાંનો અર્થ સગાં જ વહાલાં એ જ નહિ પણ સગાં અને વહાલાં એટલે કે વડીલો અને મિત્રો, દૂકામાં કહું તો જેના પ્રત્યે આપણે વિશ્વાસ ધરાવતા હોઈએ અને જેની પાસે હૃદય ખુલ્લું કરી શકીએ તે. હું નથી ધારતો કે જેની પાસે હૃદય ખુલ્લું કરી શકીએ અને જેના ઉપર વિશ્વાસ મૂકી શકીએ તેને આપણું કામ સોંપતાં આપણને ઉપકાર તળે આવીએ છીએ એવું લાગે. કારણ કે સમજાણુ પ્રાપ્ત કર્યા પછી પણ અનેક વખત આપણે એમના ઉપકાર તળે આવીએ છીએ અને જરા આગળ વધીને કહું તો આ દુનિયામાં ઉપકાર તળે આવ્યા વિના એક પગલું પણ ક્યાં મૂકી શકાય એમ છે? જુઓને, તમને આ કાગળ લાલદાયી થશે તો તમે મારા ઉપકાર તળે આવશો જ ને? અથવા તો તમારા કાગળે મારામાં રહેલી લખવાની ચળને સંતોષી એટલા પૂરતો હું પણ ઉપકાર તળે આવ્યો જ ગણાઉં. એટલે ભલા માણસ, કોઈના ઉપકાર નીચે આવવાની ખીક ન રાખવી, પણ જરૂર પડે એાછામાં એાછી ખીજની મદદ લેવી અને આપણી શક્તિ હોય તેટલી વધુમાં વધુ ખીજને મદદ કરવી એ જીવનવિકાસનો અને જગતપ્રગતિનો નિયમ છે. ખીજનો લાલ લઈને ખેસી જઈએ તો ચોર કે ભિખારી કહેવાઈએ. એથી બમણું પાછું વાળીએ તો સાચા માણસ કહેવાઈએ.

પણ એક ખીજ વાત કહું. તમને ખીક લાગે છે કે ‘કોઈને કહેવાય કેમ કે ચાલો આપણે પરણીએ? મને પ્રશ્ન થાય છે કે શા માટે એમ ન કહેવાય? હા, ગમે તેમ અને ગમે ત્યારે એમ ન કહેવાય. પરંતુ થોડો પરિચય થયો હોય, આપણને સંભાવના જણાતી હોય, આપણા અંતરમાં શાંતિ હોય અને આપણા કહેવામાં વિનય અને મર્યાદા હોય તો વધિ શો? મોંએથી ન કહી શકાય તો નાની ચિઠ્ઠી પણ ન લખી શકાય? ખરેખર તમે આટલા લજ્જળ હશે એમ મેં ધાર્યું જ નહોતું. જો કે તમારી લજ્જળથી મને આનંદ

થયો છે. તમારા જેવા લગ્નવાનને જ એવી માગણી કરવાનો અધિકાર હોય. લગ્નમંડળને અધિકારનો સવાલ જ ક્યાં રહે છે? એ તો લગ્નને પણ એક સોદ્ધો જ સમજે છે અને એ રીતે જ એ માગણી પણ મૂકે છે. એના માણસોએ જ તો આ નવા યુગને બ્રાહ્મ ક્યો છે ને!

એટલે પસંદગી માટેની પહેલી સ્થિતિ-આદશ સ્થિતિ-એ કે બંનેનાં હૃદયમાં એક સાથે જ આ વસ્તુ

હોગે અને બંને સ્વાભાવિક રીતે જોડાય. બીજી સ્થિતિ મેં કહી એ પ્રમાણે એક પક્ષને ખાતરી હોય તો પોતાના મનની વાત બીજાને મર્યાદાપૂર્વક જણાવે અને એના દિલની વાત બીજા. ત્રીજી સર્વ માન્ય ને સલામત રીતિ એ કે જેના ઉપર વિશ્વાસ હોય તેની મદદ લેવી- અને પસંદગીનો અંતિમ નિર્ણય પોતે કરવો.

હું આશા રાખું છું કે મારા જવાબથી તમને સંતોષ થશે. લિ.....ના વં. મા.

ઝા ક બ

અખિલ રાત્રિ રમી પિયુ-સંગમાં,
ગહન-સંશ્રય પે અભિસારિકા;
શિથિલ પાશ થતાં ગૂંચી જુએ
મલકતી સુરનન્દિની પ્રાચિએ!

રૂઢન શું મનુજે ઘડિયું સદા
જીવનનાં હરવા શ્રમ, આપદા?
કરુણ નિર્ઝર શું, નિજ અંતરે
દ્રવી જતાં આણુ માત્ર, દગે સ્વે?

પ્રજાગતી અનલે નિજ લોચને
વશ થઈ વિધિને શમતી અહો!
પ્રસરશે ક્ષણ શાન્તિ ઉરે, નહિ
પણ થશે ક્ષય લોચનલાલિમા!

ઝીલી બધાંયે વિરહાશ્રુ વહાલે,
સન્નવિયાં મૌકિતક માન્યતાથી
કંઠે, સહુ પાદપને લતાએ!

આભૂષણો-ઉત્તમ અંગ-શોભા,
નિસર્ગની માનવ શે પિછાને?
અખોલ એની પ્રતિભા જનોનાં
સૂતાં દિલે અર્થવિહીન ધારી,
નવાજતી ‘ઝાકળ’ શબ્દ-વાણી!

હરિલાલ ગો. પડયા

ગીતાની શિખામણ

[અધ્યાય ૩]

દત્તાત્રેય વાલકૃષ્ણ કાલેલકર

(અનુસંધાન ડિસેમ્બર-અંકના પૃષ્ઠ ૬૮૭થી)

કર્મ તજાય નહિ

માણસ જ્યારે ઇંદ્રીય પણ ઇન્દ્રિય છે અને એનું પરિણામ અવળું આવે છે ત્યારે એને મારે પશ્ચાત્તાપ થાય છે. આવા ઇન્દ્રિયમાં હું ન અત્યંત હોત તો સારું, જાનો બેડો હોત તો મારું શું બગડવાનું હતું એમ પણ એના મનમાં આવી જાય છે. જે બોલવા જાય તે જ શબ્દમાં સપડાય. ન જ બોલે એ શાથી સપડાય ? દરેક ઇર્મ સાથે એનો વળગાડ છે. જેને બંધનમાંથી છૂટી જવું હોય એણે ઇન્દ્રિય જ ન કરવું એ સારું. બેઠાં બેઠાં જોયા કરે, ઇશામાં હાથ ન ધાલે તે ડાહ્યો, તે સુખી, એમ ધણા લોકોને થતી જાય છે.

જે ઇર્મની અપાધિમાં ન પડે, જેમ તેમ આવેલો દિવસ પૂરો કરે અને નવરા બેસાય નહિ, ઇંદ્રીય ચાળા જોડીએ છીએ એટલે મગવાનું નામ લે અથવા એછતારી-મંજીરા લગીને મજન કરે તે મારે ધર્મનિષ્ઠ સાધુ ગણાય છે. સાચું જોતાં આવા માણસ તો અધર્મનિષ્ઠ, આળસુ, પુરુષાર્થહીન અને તેથી ઇવાદાવા કરનાર હોય છે. શરીર નવરું બેસી શકે પણ મનની વાસના ઇંદ્રી એમ મરી જાય છે ? જેઓ ધન ઇમાતા નથી તેમને શું ધનનો લોભ ઓછો હોય છે ? ધન ઇમાવાનું છોડી દે તે હરામનું ખાવાની દાનત રાખે. જે માણસ પૈસાનો ત્યાગ કરે છે, પૈસાને અડીશ નહિ એવું વ્રત લે છે તે પણ બીજા લોકો પાસેથી જાત જાતની વસ્તુઓ માગી લે છે અથવા પૈસાદાર લોકોને પોતાની આસપાસ મેળા કરે છે અને એટલીયે શક્તિ ન હોય ત્યારે પોતે પૈસાદારનો આશ્રિત થતીને એની પાસે રહે છે.

આમ આપણે જોડી શક્યા છીએ કે વળગાડ તો વાસનાનો છે, મનના લોભનો છે. એ મન જ્યારે ઇન્દ્રિયમાં આવે, સ્વાર્થ, લોભ, નામનાની ઇચ્છા કે કોઈને સંજા કરવાની દુષ્ટતા એ બધું છોડી દઈએ તો જ મનને શાંતા વળવાની છે. ઘરમાં કોઈ માંડું હોય અને ઇર્મના બંધનમાંથી બચી જવા માટે માણસ કહે છે હું એની સારવાર ન કરું તો એવા માણસે ઇર્મ ન કરવામાં જ ઇર્મ અને તે પણ હું ઇર્મ કર્યું છે. પરિસ્થિતિ પ્રમાણે જે ઇર્મ કરવું ઘટે છે તે તો કર્યું જ છૂટકો. બધાના મલતી દૃષ્ટિ રાખીને ધર્મ પ્રમાણે ઇર્મ કરે તે જ પવિત્ર માણસ છે, તેને જ શાંતિ મળી શકે છે. હું ઇર્મ આદરું જ નહિ એમ જો કોઈ કહે અથવા આદરેલું સારું ઇર્મ પણ છોડી બેસે તો એવા માણસને ઇંદ્રી એ રીતે સિદ્ધિ મળવાની નથી. ઇર્મના બંધનમાંથી એનો છુટકારો થવાનો નથી.

न कर्मणामनारम्भान्नैकर्म्यं पुरुषोऽश्नुते ।

न च संन्यसनादेव सिद्धिं समधिगच्छति ॥

(અ. ૩, શ્લો. ૪.)

મિથ્યાચારી

અિંદ્રિયોને ઢાબૂમાં રાખવી એ સહેલું કામ નથી. ન જોવાનું આપણે ઘણીવાર જોડી નાંખીએ છીએ. ઢોડીનો ખાનગી કાગળ ન વાંચવાનો હોય તોયે તે વાંચી જોવાની અિચ્છા થયા વગર રહેતી નથી. પ્રયત્નપૂર્વક જ એ દબાવવી પડે છે. ખાતી વખતે તો મૂખ ઢરતાં વધારે “ખાડી જવાય છે.”

છતાં ઢાંડીક પ્રયત્ન કરવાથી અિંદ્રિય અપર ઢાબૂ આવી જાય છે. પણ એટલાથી માણસે સંતુષ્ટ ન રહેવું જોડીએ. અિંદ્રિયો સાથે મનને પણ રોજતાં આવડ્યું જોડીએ. જો લોહોને દેખાડવા ખાતર આપણે બહારનો સંયમ જાળવીએ અને મનથી તો તે તે ક્રિયાનો રસ લીધા જ કરીએ તો આપણે દુનિયાને છતરીએ છીએ. એવા સંયમનો ઢશો લાભ નથી. સંયમ એ દેખાડવા ખાતર ન હોવો જોડીએ પણ પોતાના સમાધાન ખાતર - મનની શુદ્ધિ ખાતર હોવો જોડીએ.

એટલાં લોહોમાં સમાજને છતરવાની ખાસ અિચ્છા નથી હોતી. પણ બિચારા પોતાને જ છતરે છે. શરીરથી એટલે કે અિંદ્રિયોથી અમુક ઢર્મ ન થયું એટલે પોતે શુદ્ધ છે એમ તેઓ માને છે. એ હૃદયની મૂઢતા છે. શરીરે ઢર્મ થાય એનાં પરિણામ સ્થૂળ હોવાથી ક્રૂટ દેખાડી આવે છે. મનથી વિપયોનું ગમે તેટલું સેવન કરે તોયે તુકસાન થયાનું સહેજે ધ્યાનમાં નથી આવતું. તેથી મનને રોજવાની એટલી ઘગશ માણસમાં નથી હોતી. જે માણસ ઢોડી ઢાળે ઢોડીની વસ્તુ ચોરીને ન લે તેને પણ મનથી પારઢી વસ્તુનો અમિલાપ ઢરતાં શરમ નથી આવતી. મનથી ચોરી કરવામાં પણ આપણી ચારિત્રહાનિ થાય છે એટલું એને નથી સૂઝતું. એવા માણસનો બાહ્ય સંયમ સ્થૂળ અને મૂઢ હોય છે. એ સંયમનું કળ એને પૂરતું મળતું નથી. અિંદ્રિયોનો સંયમ કરે અને મનથી વિપયોનું સ્મરણ કર્યા કરે એવા માણસનો આચાર મિથ્યા છે, એટલે કે વ્યર્થ છે - પરિણામશૂન્ય છે. એનું હૃદય જરાય અુન્નત નથી થતું. એ વિમૂઢ જ રહે

છે અને અિંદ્રિયો અતૂપ્ત રહેવાથી વિપયનું ચિંતન અૂલટું વધારે જોસથી ચાલે છે. વિપયી માણસ ઢરતાં પણ એની આસહિત વધારે હોય છે. એટલા માટે અિંદ્રિયો દ્વારા જેટલો સંયમ કરવો હોય તેટલો મનથી પણ કરવો જોડીએ.

कमेंन्द्रियाणि संयम्य य आस्ते मनसा स्मरन् ।

इन्द्रियार्थान्विमूढात्मा मिथ्याचारः स उच्यते ॥

(અ. ૩, શ્લો. ૬)

*

યજ્ઞ કરીને ક્રળમુક્ત થવું

એમ બાળક જન્મે છે તે માબાપોનું ક્રળ માથે લડીને જ જન્મે છે તેમ માણસ આ દુનિયામાં અનેક જાતનાં ક્રળો માથે લડીને આવે છે અને જીવે છે. જીવે ત્યાંશુધી માણસે પ્રથમ આ દેવું ચૂઢવીને પછી જ પોતાના સંતોષનાં બીજાં ઢામે કરવાં. એકાદ ઢર્મશાળામાં આપણે ચાર ઢલાક ગાળીએ અને ચાલ્યા જડીએ તો આપણે દાખલ થયા તે ઢરતાં જતી વખતે સ્વચ્છતાની અને બીજી બાબ-તોમાં એને ઢાંડીક સારી હાલતમાં છોડી જડીએ એ માણસ તરીકેની આપણી ક્રરજ છે. કુદરત પાસેથી કે સમાજ પાસેથી આપણે ઢાંડીક સેવા લડીએ તો તેટલા પ્રમાણમાં ઢાંડીક સેવાનું વળતર આપીને પછી જ આપણે પોતાનું કામ અથવા પોતાનો લાભ શોધીએ.

દુનિયાની સુરિથતિ ટકાવવા ખાતર જે જે ક્રિયા ક્રરજ તરીકે આપણે માથે છે તે બધાને આપણા ઢર્મમાં યજ્ઞ એ નામ આપ્યું છે. જે ઢોઈલાકડાં વાપરે તેણે ક્રાડો વાવવાનો યજ્ઞ કરવો જ જોડીએ. જે અનાજ ખાય છે એણે અનાજ ડુગાડવામાં ઓછી વધતી મદદ કરવી જ જોડીએ. જે ઢપડાં વાપરે છે એણે ઢાંડી નહિ તો ઢાંતવું જોડીએ જ. કૂવા પર કે તળાવમાં નહાય છે એણે આસપાસનો કાદવ કાઢી નાંખવાનું કામ દર વખતે થોડું ઘણું કરવું જ જોડીએ. એમ જે ન કરે, સાર્વજનિક સગવડોમાંથી લાભ ડુઢાવે પણ સાર્વજનિક ક્રરજો અદા ન કરે, તે

સમાજદ્રોહી છે, તે ચોર છે. એ જ ખાય છે તે પાપ ખાય છે. આવા માણસને આ દુનિયામાં બરહત મળવી મુશ્કેલ છે. પછી પરલોકમાં એનું શું મલું થવાનું હતું? રોજની મજૂરી બરાબર પૂરી કર્યા પછી જ હામગાર જે વિનોદ કરે એ એના હુકનો છે. એ જ એને સદવાનો. રોજનું અધ્યયન પૂરું કર્યા પછી વિદ્યાર્થીઓ જે રમતો રમે છે અથવા હાવ્યશાસ્ત્રવિનોદ ચલાવે છે તે એમને માટે અમૃતમય થાય છે. કર્તવ્ય છોડી સુખચેન અથવા મોજમજા કરવા જનારને સાચો આનંદ તો મળતો જ નથી, અને એનો અમ્યુદય પણ થતો નથી. જ્યાં મનની ચોરીનું શલ્ય સાલ્યા જ કરે છે ત્યાં શાંતિ કે અતુલ્ય ક્યાંથી હોય ?

यज्ञशिष्टाशिनः सन्तो मुच्यन्ते सर्वकिल्बिषैः ।

મુંજતે તે ત્વઘં પાપાઃ યે પવંત્યાત્મકારણાત્ ॥

અ. ૩, શ્લો. ૧૩.

यज्ञशिष्टामृतभुजो यांति ब्रह्म सनातनम् ।

નાયં લોકોઽસ્ત્યયજ્ઞસ્ય કુતોઽન્યઃ કુરુસત્તમ ॥

અ. ૪, શ્લો. ૩૧

*

જીવનસૂત્ર

હકી રીતે જીવવું અને શા અદ્વિતીય જીવવું એ બે સવાલો જીવનના મુખ્ય સવાલો છે. જિંદગીમાં માણસ ધારે તેવા પાસા હમેશા નથી પડતા તેથી દુઃખ અને અશાંતિ એ જ માણસનાં નિત્યનાં સાથી થઈ જાય છે. એમાંથી બચી જવું હોય તો માણસે કર્તવ્યબુદ્ધિથી સત્કર્મ કરવું. અને ફળ અશ્વરાધીન છે એમ જાણી અનાસક્ત રહેવું. એ જ એક અપાય છે. આ અપાયની ખાસ ખૂબી એ છે કે આ રીતે મનને શાંતિ તો મળે છે પણ એના અપરાંત કર્મ કરવાનું કૌશલ પણ વધે છે. તેથી મગવાનનો માણસને એ જ અપદેશ છે કે આસક્તિ તજી અસક્ત બની માણસે ધર્મપ્રાપ્ત કર્મ કરી દેવવું. આવી રીતે યોગયુક્ત વૃત્તિથી કરેલું કર્મ ધાર્યું ફળ આપે છે.

ન આપે પણ સૌથી મોટું ફળ તો જરૂર આપે છે. તે મોટું ફળ કયું? ચિત્તશુદ્ધિ, શાંતિ અને અંતે અશ્વરપ્રાપ્તિ.

तस्मादसक्तः संततं कार्यं कर्म समाचर ।

असक्तो ह्याचरन्कर्म परमाप्नोति पूरुषः ।

અ. ૩, શ્લો. ૧૯.

*

આગેવાનની ફરજ

પર્વત પર્વત છે એટલા માટે જ તેના અપર હેટલીક જવાબદારીઓ આવીને પડે છે. ટાઢતડકા સહન કરવાં, વરસાદનાં વાદળાંને ખેંચવાં, અસંખ્ય વૃક્ષોને આશ્રય આપવો, વીજળીના પ્રહાર માથે ફીલવા અને બને તેટલો પાણીનો જથ્થો આસપાસના પ્રદેશને પોતાના હાંપ સાથે આપી દેવો એ બધું પર્વતનું જ હામ. પર્વત જો આ હામ કરવાની ના પાડે તો સૃષ્ટિક્રમ ચાલે નહિ.

નદી, સમુદ્ર, ધરતી, પવન, સૂર્યચંદ્ર અને નક્ષત્રો - બધાંને જ આવી જાતનું ખાસ કર્તવ્ય અથવા આવો સ્વધર્મ અશ્વરે નીમી દીધેલો છે. એ જ રીતે મનુષ્યજાતિમાં અશ્વરે હેટલાક લોકોને એમની શક્તિ, બુદ્ધિ, ચારિત્ર્ય અને પદવીને લીધે સમાજના આગેવાનનું હામ સોંપી દીધેલું છે. સામાન્ય જનસમાજ એટલે કે પ્રાકૃત લોકો આવા શ્રેષ્ઠ લોકોનું જ હમેશાં અનુકરણ કરવાના. ક્યે પ્રસંગે શું કરવું, હકી રીતે વર્તવું, માણસની ફરજ શી, માણસ હેટલે સુધી અડી શકે છે, પુરુષાર્થમાં માણસ હેટલી હદ સુધી ચડી શકે છે - એ બધી બાબતોનો ખ્યાલ પ્રજાને આવા શ્રેષ્ઠ લોકો પાસેથી જ મળવાનો, જમાના પરત્વે ધર્માચરણના આદર્શને તેમજ નવાં નવાં ધ્યેયોને જન્મ દેનારા તે આ શ્રેષ્ઠ લોકો જ. હરામ શું અને હલાલ શું એ વિધિનિષેધનું પ્રમાણ સામાન્ય લોકોને તો સાધુવૃત્ત લોકોનાં શીલ અને આચારમાંથી જ મળવાનું. માટે આવા શ્રેષ્ઠ લોકોની ફરજ બેવડી છે અને તે પણ બહુ આકરી - ખાંડાની ધાર જેવી. શ્રીરામચંદ્રજીનું અને સીતા-

મૈયાનું આખું જીવન આ શ્રેષ્ઠ જનોની કરજ પ્રસન્ન શાંતિથી અદા કરવામાં જ ગયું. માટે જ સીતારામ એ અનંતકાળ સુધી માણસજાતનાં આદર્શ રહ્યાં છે. શ્રેષ્ઠ વ્યક્તિ જે હંડી કરે તે તેણે પૂર્ણ વિચારથી જ કરવું પડે છે. સમાજની નીતિ, સમાજનું આચરણ, સમાજની શ્રદ્ધા ધણે અંશે પોતાના આચરણ અપર નિર્ભર છે એ જાણી એણે જીવનયાત્રા ચલાવવી જોડીએ. ઊચ્ચ પદવીને લીધે એ સ્વચ્છંદ ન કરી શકે.

यद्यदाचरति श्रेष्ठस्तत्तदेवेतरो जनः।

स यत्प्रमाणं कुरुते लोकस्तदनुवर्तते ॥

અ. ૩, શ્લો. ૨૩.

*

જિંદગી એ એક મારે જંગ છે. ખોરાકને માટે હુદરત સાથે લડવું પડે છે એમ છેલ્લાક યુરોપિયનો હમેશાં કહે છે તે જવા દેડીએ. જિંદગીમાં બધે હરીફાઈ છે એટલે તેમાં તો લડવું જ પડે છે. દુનિયાના દુર્જનો માણસને નબળો જોડી એતું સર્વસ્વ હરણ કરવા ટાંપીને બેઠા જ છે. તેમની સાથે હમેશાં લડવું પડે છે. આવી લડતનો પણ કોઈ જાણે અંત આણી શકાય. માણસજાત કાયમને માટે જ જંગલી રહેશે એમ નથી. એટલે માણસ માણસ વચ્ચેના કંઈકાનો કોઈ જાણે અંત આવશે એમ માની શકાય. છતાં એક સનાતન સંગ્રામ રહી જ જાય છે અને તે દરેકના અંતઃકરણની અંદર જ હોય છે. જાતજાતની વાસનાઓ આપણને આડે રસ્તે ઊતારે છે એમની સાથે લડીને જીવનનું ગાડું માર્ગે અપર જ રાખવું અને મોક્ષ તરફ હાંકી લાડી જવું એ જ મોટો પુરુષાર્થ છે. આ યુદ્ધ દિવસરાત ચાલ્યા કરે છે. જેને માટે આ યુદ્ધ પતી ગયું તે જ એકલો ધન્ય છે. તુહારામે કહ્યું છે આમ્હા ઘરીં નિત્ય યુદ્ધાચા પ્રસંગ અંતર્વાહ્ય જગ આશી મન.—બહારની દુનિયા લલચાવે છે, અંદરની દુનિયા ઝુકેરે છે. એ બન્ને સાથે લડતાં જો મન ટકી શક્યું તો માણસ જીત્યો.

માનવીશત્રુ સામે લડતાં ક્રોધ અને અપીધી લોહી તપી જાય છે. જાણે માણસને તાવ ન ચઢ્યો હોય !

પણ વાસના સાથેનું યુદ્ધ આમ ગરમ થયે નહિ ચાલી શકે. એ તો ઠંડે પેટે જ ચલાવી શકાય. એક આત્મા અપર જ બરાબર ચિત્ત રાખી, જે હંડી કરીએ છીએ તે અશ્વરને અર્પણ કરી, અહંકાર અને મમતા છોડી દેડી, પછી જ આ યુદ્ધ માટે છેડ કરી શકાય. મોગ મોગવાની અથવા ઐશ્વર્ય હમાવાની અિચ્છાથી આ યુદ્ધ ન ચાલે.

मयि सर्वाणि कर्माणि संन्यस्याध्यात्मचेतसा ।

निराशीर्निर्ममो भूत्वा युद्ध्वस्व विगतज्वरः ॥

અ. ૩, શ્લો. ૩૦.

*

ઘાડપાડુ અિન્દ્રિયો

જીમને જન્મથી જ ગળ્યું માવે છે અને તીખું છડવું નથી ગમતું. બધી અિન્દ્રિયોનું એમ જ છે. અિન્દ્રિયોનો સ્વભાવ જ છે કે અમુક વસ્તુઓ પસંદ કરવી અને અમુક વસ્તુઓ પ્રત્યે અળગમો રાખવો. પોતાના આ સ્વભાવ અનુસાર અિન્દ્રિયો માણસને મનાવવાનો પ્રયત્ન કરે છે. પણ માણસનું મનું શામાં રહેલું છે, એનું હિત કયે રસ્તે છે એ હંડી અિન્દ્રિયો જાણતી નથી. તેથી જ અિન્દ્રિયોની આ પસંદગી—નાપસંદગીને માણસની શત્રુ કહી છે. અિન્દ્રિયોને વાસ તરીકે રાખીએ તો તો તેઓ કીક ઠામ આપે છે. કૌશલ્ય અને મોક્ષ મેળવવામાં મદદગાર થાય છે. પણ જો એમને સલાહકાર તરીકે સ્વીકારી તો બરાબર ખાડામાં ઘસડી જવાની. છેમકે અિન્દ્રિયોની દોડ કલ્યાણ તરફ નથી પણ પોતાના નહકી થયેલા વિપયો તરફ છે. એ ધ્યાનમાં રાખી અિન્દ્રિયોના ગમા—અળગમાથી ચેતીને ચાલવું જોડીએ. મોક્ષને માર્ગે જનાર આત્માર્થી માણસનું શ્રદ્ધા, વિવેક, જાગૃતિ વગેરે બધી જાતનું ધન લૂંટી લેનાર જો કોડી બહારવટિયા લૂટારુ હોય તો તે આપણા રાગદ્વેષ જ છે.

इन्द्रियस्येन्द्रियस्यार्थं रागद्वेषौ व्यवस्थितौ ।

तयोर्न वशमागच्छेत्तौ ह्यस्यपरिपन्थिनौ ॥

અ. ૩, શ્લો. ૩૪

સ્વધર્મની શ્રેયતા

કેટલાક લોકો કહે છે કે જે કામ જેને સરસ કરતાં આવડે છે એ જ કામ એણે કરવું. દુનિયામાં જેટલા ધંધાઓ છે તે બધા જ આપણે માટે ખુલ્લા છે એમ માનીને જો પસંદગી કરવા જાણે તો કોણ જાણે પસંદગી કરવામાં જ શી શી મુશ્કેલીઓ આવે અને ક્યારે એનો પાર આવે. જેને જે સરસ આવડે એ જ એ કરે, એ સિદ્ધાંત આજના જમાનામાં સર્વત્ર પ્રતિષ્ઠા મોગવે છે. પણ વિચાર કરતાં સહેજે જણાશે કે આ સિદ્ધાંતને મારે મર્યાદાઓ છે. નીતિનું બંધન એ એક મર્યાદા તો છે જ. એના અપરાંત સ્થાનાન્તર કરવાની મુશ્કેલી એ પણ એક મર્યાદા ધર્મીવાર આવી પડે છે. માણસ સહેજે પોતાનું સ્થાન છોડી શકતો નથી, પોતાને પોતાના સમાજથી અળગો પાડી શકતો નથી. તોત્ર લાગણીઓને એકાએક ફેરવી શકતો નથી. આ કારણે એની પસંદગી મર્યાદિત થઈ જાય છે.

માણસ સમુદનાં મોજાં અપર આમ તેમ અથડાતા પાટિયા જેવો નથી. માણસ દુનિયાના એક છડાથી બીજા છડા સ્પર્ધી જાતી શકે છે છતાં છાડની પેઠે એને મૂળિયાં છે. પોતાનો સમાજ, પોતાની જમાત, પોતાનું કુટુંબ, પોતાની સંસ્કૃતિ, પોતે પસંદ કરેલું કાર્યક્ષેત્ર અને પોતે અત્યંત કરેલી આશાઓ અને જવાબદારીઓ-એ બધાંથી તે બદ્ધ છે અથવા એ બધી વસ્તુઓની અંદર એનાં મૂળિયાં પહોંચેલાં હોવાથી એ વસ્તુઓ એક રીતે એને પોપણ આપે છે અને બીજી રીતે એને જકડી રાખે છે. મહાદાવાનળ સળગે તોયે જેમ છાડો દોડીને પોતાની જાન બચાવી શકતાં નથી તેમ જ માણસનું પણ કંઠીક અંશે છે. છાડોને જે વસ્તુ હાડમારી અથવા કુદરતના બંધન તરીકે ગણાય તે જ વસ્તુ અમુક સંજોગોમાં માણસને માટે જાતિવિહિત બંધન અથવા ધર્મ થઈ પડે છે. આને જ સ્વધર્મ કહે છે. માણસની અુન્નતિ આ સ્વધર્મને વળગી રહેવામાં જ છે. અહીં સ્વધર્મ શબ્દમાં ધર્મ એ અત્યંત વ્યાપક વસ્તુ છે. હિંદુ, મુસલમાન, ખ્રિસ્તી, વગેરે ધર્મોની દૃષ્ટિએ સ્વધર્મનો અર્થ કરવાનો નથી.

એકાદ માણસને સરસ ગાતાં આવડતું હોય પણ એ ડાકટરનો ધંધો કરતો હોય તો એણે ગાયનની મહેનિલ છોડીને પણ દર્દીની દવા કરવા જવું જોઈએ. એ સારો ડાકટર ન હોય અને અપ્રતિભ ગાયક હોય તોયે શું? ચિકિત્સા દ્વારા સમાજસેવા કરવાને એ બંધાયલો છે. ચિકિત્સા એ એની પ્રથમ ફરજ છે. ચિકિત્સામાં એને કંતોહ મળે છે ન મળે, આવક નહિ જેવી હોય તોયે એ સ્વધર્મને વીસરી જવામાં એની અને સમાજની હાનિ જ છે.

એકાદ છોકરો બહુ જ સરસ મળી શકતો હોય, હોશિયાર હોય તોયે એણે જરૂર પડ્યે પોતાનું મળતર છોડીને માબાપની કે પોતાનાં કોઠી નજીકનાં સગાં-સંબંધીની સેવામાં રોકાવું જોઈએ.

સ્વધર્મનું પાલન એ ચારિત્ર્યને દૃઢ કરે છે, અુત્તમ સમાધાન આપે છે, સામાજિક સદ્ગુણોને વધારે છે અને એ જ ઈશ્વરની અુત્તમમાં અુત્તમ અર્થર્યના એટલે પૂજા છે. પોતાને સરસ શું આવડે છે એ સવાલ કોરે મૂકી અમુક પરિસ્થિતિમાં પોતાને શું કરવું તાજમ છે એનો જ વિચાર વધારે મહત્વનો હોય છે.

શ્રેયાન્સ્વધર્મો વિગુણઃ પરધર્માસ્વચ્છિન્નતાત્ ।

સ્વધર્મે નિધનં શ્રેયઃ પરધર્મો મયાવહઃ ॥

અ. ૩, શ્લો. ૩૫

*

પાપનો પ્રેરક કોણ ?

માણસનું મન વિવેકબુદ્ધિના તાબામાં હમેશા કેમ નથી રહેતું એ જિંદગીના મોટામાં મોટા સવાલ છે. અમુક વસ્તુ સારી છે એ પૂરેપૂરી જાણવા છતાં આપણે તેના સેવનમાં શિથિલ અથવા વિમુખ રહીએ છીએ અને અમુક વસ્તુ ખરાબ છે એમ જાણતાં છતાં આપણે તેનો ત્યાગ કરતા નથી, તેની પ્રત્યે પૂતી સૂણ પણ આપણામાં નથી હોતી એનું કારણ શું? શુદ્ધબુદ્ધિને કોણ હોળી નાખે છે? નિર્મળ દૃષ્ટિ પર શાનું પડળ આવી જાય છે?

દુર્યોધને એક વખતે નિખાલસપણે એકરાર કર્યો હતો કે ધર્મ શું છે એ હું બરાબર જાણું છું છતાં તે તરફ મારી પ્રવૃત્તિ થતી નથી. અધર્મને પણ હું બરાબર ઓળખું છું છતાં મારાથી એ છોડતો નથી. મૌર્ય હૃદયમાં ઢોળ જાણે હેવું મૂત ધામે નાખીને પડ્યું છે તે જેમ મને દોરે તેમ મારે જવું પડે છે. આ મૂત કયું? હૃદયને કબજે કરનાર માણસનું એ મહાવેરી ઢોળ છે?

ધર્મીવાર આપણને એમ નથી થતું કે સારાં કામે કરવા તરફ મારો અત્સાહ કેમ નથી? મારાથી પાપ જ કેમ થાય છે?

કિમ્ અહમ્ સાધુ ન અકરવમ્
કિમ્ અહં પાપં અકરવમ્, इति।

આવો માનસિક તાપ હેને નથી થયો? માણસના હૈયાનું આ પ્રાચીન દરદ છે. માણસને પાપી થવું ગમતું નથી. મૂલો કરતી, હીન થવું એ હેને ગમે? છતાં માણસ પાપ તરફ આટલો કેમ ખેંચાય છે? અર્જુનને પણ એ જ મનોવ્યથા પીડતી હતી. એટલે એ પૂછે છે :

अथ केन प्रवृत्तोऽयं पापं चरति पूरयः ।
अनिच्छन्नपि वायस्य वत्तादिव नियोजितः ॥
અ. ૩, ૧૯૦. ૩૬.

*

સ્વાકર્ષરો શત્રુ

માણસની બુદ્ધિ મત્તે શુદ્ધ હોય પણ જ્યાંસુધી એના હૃદયમાં મેલ છે ત્યાંસુધી એ આડે જ રહેતે જવાનો. હૃદયમાંથી જ્યારે રજોગુણ નીકળી જશે અને પ્રબળ પુરુષાર્થ સત્ત્વગુણ વધી જશે ત્યારે જ માણસને માટે ધર્માચરણ સહેલું થતી જશે. હૃદયમાં ફેલાયેલો રજોગુણ જ્ઞાનને આડે આવે છે. આ રજોગુણમાંથી જ માણસનો વેરી પેદા થાય છે. એ વેરી મોટા ખાઉધરો છે, મહાપાપી છે. એને જેમ જેમ સંતોષીએ તેમ તેમ એની મૂળ વધતી જ જાય છે.

એ શત્રુ છે એક જ; પંખ એ બે રૂપો ધારણ કરે છે. કોઈ દેહાણે એ હામ તરીકે પ્રગટ થાય છે અને કોઈ દેહાણે ક્રોધ તરીકે. તાવડીને એક બાજુથી જોડીએ તો આપણે ખાડાવાળી કહીએ છીએ અને બીજી બાજુથી જોડીએ છીએ તો ટેકરાવાળી કહીએ છીએ. એવું જ આ હામક્રોધનું છે. બન્ને સ્થિતિમાં માણસ આંધળો બને છે, પ્રમત્ત બને છે, વિવેક મૂલી જાય છે અને પાપમાં પ્રવૃત્ત થાય છે. માટે પ્રથમ આ વેરીને ક્ષતલ કરવો જોડીએ. હામ-માંથી જ ક્રોધ પેદા થાય છે એમ તો એકવાર સ્મરું જ છે. પણ વિશેષ વિચાર કરતાં જણાય છે કે હામ અને ક્રોધ એ એક જ વસ્તુની બે દશા અથવા બાજુ છે. આ શત્રુ માણસના જ્ઞાનને ઘેરી લે છે અને ગૂંચળાવી નાંખે છે.

કામ एष क्रोध एष रजोगुण समुद्भवः ।
महाशनो महापाप्मा विद्ध्येनमिह वैरिणम् ॥
આવૃત્તં જ્ઞાનમેતેન જ્ઞાનિનો નિત્યવૈરિણા ।
કામરૂપેણ કૌન્તેય દુષ્પૂરેણાનલેન ચ ॥
અ. ૩, ૧૯૦. ૩૭-૩૮

*

માટે આ શત્રુનું સ્વરૂપ ઓળખી, એનો ગઢ ક્યાં છે એ તપાસી, એની ઉપર હુમલો કરવાની પદ્ધતિ જાણી લઈ, એના પર કટક ચઢાવવું જોડીએ.

હામ, ક્રોધ, લોભ, મોહ, મદ અને મત્સર—આ છયે માણસની વાસનાના જુદા જુદા પ્રકાર છે. આ છ માણસના જ્ઞાનને ઘેરી લે છે અને પછી બધી ઝિંદ્રિયો તેમ જ મન અને આખરે બુદ્ધિને કબજે કરી પોતાનું આસન મજબૂત કરે છે. ઝિંદ્રિય—મન—બુદ્ધિ એ એમની ગદી છે, કિલ્લો છે. આના જોરે એ વેરી માણસનું જ્ઞાન ઘેરી નાંખે છે.

આટલું જાણ્યા પછી રહાપણ અને પરમાર્થબુદ્ધિને બરબાદ કરનાર એ પાપીને કહી રીતે મારવો એ સમ-જવું સહેલું છે. ઝિંદ્રિય—મન—બુદ્ધિની અંદર પ્રમાણમાં ઝિંદ્રિયો સ્થૂળ છે. પ્રથમ એ તાબામાં લેવી ધટે છે.

અિંદ્રિયોનું સાહાય્ય નષ્ટ થયું એટલે ક્રમે છરીને મન મોળું પડે છે. મન હેવાની જાય એટલે પછી બુદ્ધિ તરફ ધ્યાન આપવું. મનના ઝુઝાળા ધીમા પડ્યા પછી જ ચોમાસા પછી પાણી જેમ સ્વચ્છ થાય છે તેમ બુદ્ધિ પ્રસન્ન થાય છે. આમ શત્રુનો આશ્રય તોડી નાખ્યા પછી જ એને મારી શકાય. અિંદ્રિયનિગ્રહ, મનોનિગ્રહ અને પછી બુદ્ધિની શુદ્ધિ અને બળ એ ક્રમ ધ્યાનમાં રાખવો ઘટે છે.

इन्द्रियाणि मनोबुद्धिः स्याधिष्ठानमुच्यते ।

एतैर्विमोहयत्येषु ज्ञानमावृत्य देहिनम् ॥

तस्मात्त्वमिन्द्रियाण्यादौ नियम्य भरतर्षभ ।

पाप्मानं प्रजहि ह्येनं ज्ञानविज्ञाननाशनम् ॥

અ. ૩, શ્લો. ૪૮-૪૨

*

પરાધીન રાજા

રાજા પોતાના અંગરક્ષકોને પોતાની આસપાસ રાખી સુરક્ષિત એવા હિલ્લામાં રહે છે. શત્રુ ચઢાવી છરીને આવે તો અંગરક્ષકો જ હિલ્લામાં રહી શત્રુને પરાસ્ત કરે છે. પણ જીવાત્મા એવી હથોડી વશમાં આવીને પડેલો રાજા છે કે એની રક્ષક-કોજ હિલ્લા બહાર છે અને હિલ્લો શત્રુના તાબામાં ગયો

છે. શત્રુસેના હિલ્લાનો વહીવટ ચલાવે છે. અને બિચારો રાજા એ હિલ્લાના મોંઘરામાં બંદીવાન થઈ પડ્યો છે. એ રાજા અમર ન હોત તો શત્રુએ એને હ્યારનોય મારી નાંખ્યો હોત. રાજા અમર છે માટે જ અંતે વિજયી થવાની એને આશા છે. એ હિલ્લાનો પહેલો છોટ અથવા બહારની દીવાલ તે આપણી ઈર્મેંદ્રિયો અને જ્ઞાનેંદ્રિયો. એમના સુધી પહોંચવું એ પણ સહેલું કામ નથી. આના પછીની દીવાલ તે ચંચલ મન. એ ચંચલ અને અત્યંત પ્રમાથી છે. આના પછી બુદ્ધિરૂપી ઝુપરછોટ આવે છે. એને વટાવીને જ્યારે અંદર જાઈએ ત્યારે મહારાજનું દર્શન થાય.

આ વ્યૂહને બરાબર ઓળખી પોતાની જ શક્તિ વડે પોતાનાં અિંદ્રિયો અને મનને માળસ સંયમમાં રાખે ત્યારે જ અનેક રૂપો ધારણ કરનાર અને અત્યંત પ્રબળ એવા શત્રુને મારી શકાય.

इन्द्रियाणि पराण्याहुरिन्द्रियेभ्यः परं मनः ।

मनसस्तु परा बुद्धिर्यो बुद्धेः परतस्तु सः ॥

एवं बुद्धेः परं बुद्ध्वा संस्तभ्यात्मानमात्मना ।

जहि शत्रुं महाबाहो कामरूपं दुरासदम् ॥

અ. ૩, શ્લો. ૪૨-૪૩

*

(ચાલુ)

પુરુષાર્થ

વિતેલ ભૂતે વસતી કટુતા
મહીં મળે કો'ક કણી મીઠાશની,
તે સંગ્રહી માનવ વર્તમાને
સુવર્ણ ભાવિ ઘડતો રહે છે.
ને એ કણીને શતઘા મીઠાશમાં
સુરમ્ય ભાવિ પલટાવી દેતું.

‘ અજ્ઞાત ’

રૂખીબા

શ્રી. સુરેન્દ્રપ્રસાદ અંબાલાલ ત્રિપાઠી

“૩ રૂખીબા ! ઓ રૂખીબા !”

એ જ જુગજૂતો અવાજ. હું તો ભાઈશા'બ એ બોલનાર અને એ અવાજ-અનેથી એવો તો કંટાળ્યો છું ? સૂરજ ઊગ્યા વના રે' તો એ સાદ પાડ્યા વના રે.' ભલા એ તો કાંઈ રીત છે ? હા, એકવાર બોલે તો જાણે ધૂળ નાંખી, પરંતુ રૂખીબાય મૂવાં એવાં..... બે ત્રણ વાર બોલાવે તો માંડ એકવાર બોલે. પણ એમાં એમનોય શો દોષ ?—કાને જરા ઓછું સાંભળે એટલે બીજે ઉપાયે શો ? અને બોલે ત્યારે પાછું એવું કે..... પૂછીએ કે “રૂખીબા, પાધું ?” તો કે “એ હાં, નાયાં.” એ તો છાતીનો બધાયે શ્વાસ રોકીને મોઢામાં મોઢા અવાજે પ્રશ્ન થાય ત્યારે જ રૂખીબા ખરો ઉત્તર આપે.

એક વખતે બહારથી ધૂંવાંપૂંવાં થતો હું ઘેર આવ્યો ત્યારે રૂખીબા ખારણામાં જ ઊભેલાં. બીજું કાંઈ હોય તો તો સાધારણ રીતે ધીરે અવાજે કહી દઉં કે “જરા જવા દેજો ને ?” એટલે રસ્તો મળી જાય; પણ આ તો રૂખીબા ! પડધમનાં અવાજે કહીએ કે “રૂખીબા... એ રૂખીબા ! જવા દો ને જરા !” ત્યારે માંડ સાંભળે, અને કદાચ અધકચરું સંભળાય તો વળી સામે પ્રશ્ન કરે “હે ?” એટલે ફરી પાછી મેઘગર્જના કરવી જ પડે. અને જો બોલ્યા નહિ તો તો ભોગ મળ્યા જ સમજી લો. એમને મન તો એ બહેરાં એટલે આખું જગત બહેરું. તે મોટે સાદે પૂછે “હે ? શું ? કા' છો ભાઈ ?” અને તરત જ એક ફિક્કું—નિર્બળ હાસ્ય ! તમારે બોલ્યા વિના છૂટકો જ નહિ ને ! અને આમ બે ત્રણ વાર મોટેથી બોલો એટલે માત્ર સામે ઘેર રહેનાર નહિ પરંતુ પાંચમા ઘરના પાડોશીનેય ખચર પડે કે ફલાણા ભાઈ આવી પહોંચ્યા.

અને ખરું કહું ? મને તો એ જરાયે પસંદ નથી..... શરમાળપાણું એ ભલે હૃદયની દુર્બળતા ગણાય, પણ એ શું ? એ વગર જોઈ તો ઢંઢેરો ? હાં તે, તે દિવસની જ વાત કરું. ખચરમાં એક વેપારી જોડે જરાક જમી ગયેલી એટલે ક્રોધાવેશમાં તો ખરો જ, ને વળી શરમાળ સ્વભાવ—ઉતાવળે બોલવાની બાબતમાં હાં !—બાકી આમ તો ભલભલા રસ્તામનેય જોઈ લઉં તો ?—ને ડોશી મૂવાં સાંભળે નહિ. એટલે મેં તો વટમાં ને વટમાં રોકી લાથને ઇશારે ડોશીને ખારણા વચ્ચેથી ખસી જવા સૂચના કરી. પણ રૂખીબા તો... વટ ને કટ તો એમને હિસાબમાં જ નહિ. ને ઇશારા બિશારાને એ ન ઓળખે—જાણે આધુનિક વિજ્ઞાનની એક શોધ ન હોય તેમ. અને ઇશારાના પ્રકારે કાંઈ થોડા છે ? એમના જમાનામાં કાણ જાણે કેનાયે ઇશારા પ્રચલિત હશે ! કાને ખચર !

એટલે એ તો ઊભાં—નિશ્ચલ અને નિહર. અને મારો મિત્રજ ગયો. નો'તું બોલવું છતાં મારાથી મોટેથી બોલાર્થ જવાયું—“રૂખીબા ! એ રૂખીબા ! જવાદો ને !”

સામેથી જવાળ આવ્યો—“હું...અ આપાસ્તો”
અને એક અધકચરું હાસ્ય.

ઓ ભગવાન ! આ ડોશીને તે શું કહેવું ? હવે
તો મારો મિત્રજ ખરેખર ગયો—હાથથી ગયો. જોરથી
હું તાડુકી બઠ્યો—“ડોશી ! એ ડોશી ! રસ્તો તો મૂકા !”

ફરી પાછું એ હાસ્ય ! અને નાનો શો જવાળ.
“હું જોણું છું ! હાંઅ...હમણોં જ જોણું.”

ઓ તારું ભલું થાય તારું ! આ ડોશીએ વળી
શું જણ્યું ? વેપારી જોડે બોલેલી એ ? ભારે તિરસ્કારથી
મેં પૂછ્યું—“શું કપાળ જણ્યું તમે ?”

“હાઅ...કીરપા પંખા મરી જ્યા એ ના ?
મણિ હમણોં જ કહી ગઈ.”

મરોરે મૂવાં ! કયા કીરપારામ ને કંઈ મણિ ?
કહું છું કંઈ ને સાંભળે છે કંઈ ! કીરપારામ મરી
ગયા એમાં ભાઈ મારે શી નિસ્ખત ? અને હું તો
એવો હસી પડ્યો. જોણું ? ઓડતું ઓડ વેતરી
એસતાં વાર લાગે ? આ એ અમારાં રૂખીયા.

‘રૂખીયા ! એ રૂખીયા !’ જ્યારે જ્યારે એ
અવાજ સાંભળું છું ને કું કું વિચારો આવે છે. એંસી
વરસની ઉમર થઈ તોય શરીર જીવે તો લદ્દાએન્ડ જેવું.
ધસારાનું જરાય નિશાન નહિ ને ! કરચલી તો ભાઈ
હોય, પણ કેડો જીવે તો ટદાર ને ટદાર—વાંકાં
વળીને ચાલવાનું જ નહિ. આંખો જીવે તોય એવી.
અંધારામાંયે જતો વીંછી રૂખીયાની નજરમાંથી ચૂક્યો
તો ચૂક્યો. ફાનસ સળગાવવાની તો બાધા. કોઈ દહાડો
સળગાવવું પડે તો ને ? ચાંદનીનું અજવાળું જ સોય
પરોવવા માટે બસ થઈ પડે તો. એક શરદપૂર્ણિમાને
દહાડે ચાંદનીના અજવાળામાં પચીસ વાર સોય
પરોવેલી પચીસ વાર ! રૂખીયાએ, માનશો ? આ એ
એમની આંખો.

અને હાથપગ જીવે તોય...કરચલી—અંકિત, છતાંય
સ્નાયુઓ જીવે તો જાણે પહેલવાન જેવા. અને જો
કે એમની પાછળ છોકરાંની જરા સરખીયે ફાળ મૂકી
જવાનાં નથી તોય વાર-તહેવારે ધર એવું...વાળી.

મૂડીને સાફ કરે કે ન પૂછે વાત. મને તો થાય કે
‘અરેરે ! આ ડોશીએ કાંઈ...! થાક્ય નથી લાગતો !
કાણ જાણે કયા ગગા માટે આટઆટલી જહેમત
ઉકાવે છે !’ હજી તો આસો મહિનો શરૂ...થયો
નહોતો ત્યાં તો દિવાળીની તૈયારીઓ એમણે કરવા
માંડી.

રૂખીયાના સંપર્કમાં આવ્યા બાદ તો આ
અમારી પહેલી જ દિવાળી હતી. ભાડે રહેવા છતાંય
ધર તો એવું સાફસફ કરી નાખ્યું કે છીંક આવ્યા
વિના રહેજ નહિ ને ! કોકને ત્યાંથી થોડોક ચૂનો માગી
લાવ્યાં ને અંદર પાણી રેડી ઘોળવા મંડી ગયાં.
ફૂચડા-ખૂચડાની એમને જરૂર નહિ. જૂની સાવરણી
હોય તોય ચાલે. પણ એ જૂની સાવરણી ચૂનાવાળી
કરે તો કાલે ક્યારે શેણે વાળે ? એટલે એ તો
પલાળેલો ચૂનો હાથમાં લઈ ભીંતે લપેડવા મંડી
ગયાં અને લીંપણની ઓકળાઓની જેમ ભીંત પર
પણ સફેદ ઓકળાઓનું અવનવું ચિત્રામણ દોરી
કાઢ્યું. મેં કહ્યું કે, “મરો મૂવાં ! આ શીદને હાથે
કરો છો ? ક્યાંક ટાંકી પડશે તો રાંધતાં...રેશો !”
પણ રૂખીયા સાંભળે તો ને ? અને એ ટાંકી
બાંકી પડે એ ખીજને. આજ દિન સુધી તો એમના
હાથે આવી રીતે કદીયે ટાંકી પડી હોય એવું કોઈના
જાણ્યામાં નથી. કાણ જાણે કેવીયે દવા કરતાં હશે !

પણ હવે રૂખીયાને લીંપવાની ચિંતા પેડી, ઘોળ-
વાનું પત્યું એટલે લીંપવાનું જ યાદ આવે ને ?
પોળને નાકે રચારીને ત્યાં જઈ જાણની ખપ્પર કાઢી
આવ્યાં પણ ન સળગવાથી છેવટે ચાર-પાંચ પોળો
ફરીને ટોપલીક જાણ લેણું કરી લાવ્યાં. માટીનો પેસો
તો ખરચ્યા વગર છૂટકો નહિ, એટલે મને-કમને એક
પેસો ફેંકી દઈ-અને એ પેસો ફેંકી દેતાં જે વિરહ-
વ્યથા એમણે અનુભવી છે એ તો ભલભલા.....
કંજૂસનેય ટપી જાય એવી હો !—તે, એ પેસાની
માટી ખરીદી ગાર ચોળી તૈયાર કરી, ને પછી જોઈ
લો રૂખીયાનું ધર. લીંપેલી જમીન અને ઘોળેલી ભીંતો.
આંખો અંજાય નહિ તોય રૂખીયાને હાથે ધર

ઝળાંઝળાં થઈ રહ્યું. અને પાપડ ને વડી ને સુવાળી ને મહિયાં ને ધારી ને ઘૂઘરા ને કંઈ કંઈ. પંદર દિવસમાં તો ખાસ્સું છ મહિના ચાલે એટલું..... પકવાન રૂપીયાએ તૈયાર કરી નાખ્યું. ઘરમાં બંદરડાએ દોડદોડ ન કરી ત્યાંસુધી રૂપીયા થાક્યાં જ નહિ ને. હજી તો એમને સેવો કરવાની હોંશ હતી. સેવો કર્યા વિના રૂપીયાને અંપ ન વળે તો. ઘરડાં ઘરડાં તોય ખાવાનો ચસકો તો એવો ! સેવો વણવાનું ભારે જોર ! પાંચ છ ગોદડાં તેવડાં ચોવડાં વાળી એક ખાસ્સું ત્રણેક ફૂટ બાંધું સિંહાસન રૂપીયાએ બનાવ્યું ને એક ફાટલી ગોદડીનો લપેટો કરી ભીંતે ટેકવી જાણે ગાદી તકિયે પોદ્યાં હોય તેમ-પણ ટટાર હોં ! ટટાર-ટટાર બેઠાં. ત્યારે મને તો સહેજે એમ લાગ્યું કે થોડેસ્વાર વળી શું વધારે સારી રીતે બેસતો હશે ? અને સાથે સાથે રૂપીયા એ રૂપીયા નહિ પણ રૂપાકાકા જે હોત તો ફટલી ઝડપથી થોડેસ્વારી શીખી લેત એવો વિચાર પણ આવ્યા વિના રહ્યો નહિ.

પછી તો એમણે સેવો વણવી શરૂ કરી. રમુતી રમ્મ જોઈને ખરાબર રવિવારનો લાગ એમણે સાંધ્યો. અને રૂપીયા...! ઘરડાં ઘરડાં તોય પ્રતિભા એવી કે બોલાવે એટલે ગયા વિના ચાલે જ નહિ. તેમણે તો તરત રમુને બોલાવી વણમાગી તાલીમ આપવી શરૂ કરી.

અને પાકશાસ્ત્રીની હોએ એમની ઘરડી-ગામડી ભાષામાં સેવો ચાળવા બેઠેલી નાની રમુને જ્યારે એ હુકમ કરવા લાગ્યાં ત્યારે તો એમણે હદ કરી નાંખી. “અલી એય...” થી શરૂઆત કરી સેવો ચાળવા બેઠેલી રમુને-મારી નાની બેનને-કહ્યું કે, “ને ‘લી, આ વેલો ચમ તૂટી જ્યો ? ઈમ બેચીયે નઈ હોં ! હરવે હરવે આવતી જન્ય ઈમ ચારતાં જઈએ. અને.....આ ગૂંચણું ચમ વાળી દીધું તે ? ઈમ એક ઠેકાણે ઢગડો ના કરીએ ! આમ જે એચ્...તગડા તગડા પાડતાં જઈએ ! ઢાકવાર તગડા પાડીએ, ઢાકવાર જગડા પાડીએ. ને એચ્...આ ગાંઠીયા આવે છે ના, તી હાથ વતી સુધારતાં જઈએ હાંચ્ !” આમ એમની

વાઘવારો છૂટી તે ક્યાં સુધી ? રમુ સાંભળતાં થાકી પણ એ કહેતાં થાકે તો ને ? એને તો આંખ આડા કાન કરી નધરોળ થઈ સાંભળી રહે જ છૂટકો. ઢાંચણ કે રમુ સારી પેઠે જાણતી હતી કે જે સામે જવાબ આપ્યો તો તો બે ત્રણ વાર રૂપીયા સાથે માથા-ફેડી કરવા તૈયાર રહેતું જ પડશે. - ને તો જ રૂપીયા અંપશે. અને તેય બોલવાનું કે ઇશારો કરવાનું કે ડોકું ધુણાવવાનું મૂકી દો ત્યારે જ. અમારા બંધાય કરતાં રૂપીયાની ટેવતી એને વધુ પિંજાન, એટલે રૂપીયાની વાત નીકળતાં રમુ ઘણીયે વાર કહેતી કે, “તમે જરા સરખો પણ હોઠ ફફડાવવાનો લોભ જે રાખ્યો તો નક્કી સમજવું કે રૂપીયાનું પારાયણ ચાલવાનું. પછી છો ને તમે શું કહેવા માગો છો એની એમને ખબર ન હોય ! તમારા હોઠ ફફડે એટલું જ એમને તો ખસ છે.

આમ ઠાકારજીના અન્નકૂટની બંધી સામગ્રી તૈયાર કર્યા બાદ છેલ્લે છેલ્લે રૂપીયાએ પાપડ વણવા શરૂ કર્યા. એમાં એ પાપડ કરતાં કરતાં પાપડ જે સ્વાદિષ્ટ બનાવવા હોય તો મગ-અડદના ભેગા કરવા કે જીરુ, મરી ઢાળાં નાખવા કે ઘોળાં, મરચાં નાખવાં એ સારું કે ખરાબ, એ બંધી વિવાદાસ્પદ બાબતો સ્પષ્ટ કર્યા બાદ લોટ ઝીણામાં ઝીણો, આંખમાં આંજો એવો દળાવો જોઈએ, ચોખ્ખા પાપડ માટે દૂધ નહિ પણ ફળના પાણીનો ઉપયોગ થવો જોઈએ, પીડું રીતસર-ખરાબર રીતસર ઝુડાવું જોઈએ, ગુદલાં રૂપિયાભારથી વધુ ન જ હોવાં જોઈએ. વેલણના ઉપયોગથી કૂતરાના કાન જેવી આકૃતિઓનું સર્જન ન જ થવું જોઈએ. કિનાર જાડી પાતળી નહિ પણ સરખી, સુરેખ ને ગોળ હોવી જોઈએ; અને એ બંધાય કરતાં ચાળી પરથી ઉખાડતાં પાપડની કિનાર જરાયે તૂટવી ન જોઈએ-એવું એવું તો બધું કેટલુંક; અને ત્યારબાદ શેકેલો પાપડ એમ ને એમ નહિ ખાતાં ઉપર ઘી ચોપડીને ખાવો જોઈએ એ બંધી વાતોમાં પાપડની ઉત્પત્તિ, રિથિતિ અને લય પાસે બેઠેલાં વણનારને-અને ખાસ કરીને તો રમુને-

આ જન્મે તો શું, ત્રણ ત્રણ જન્મેય ન લુકાય એવી રીતે સમજવી દીધું. અને એમની ભાષાનો પ્રવાહ પણ એવો ! લોકો કહેતા કે યોગ્ય શબ્દોની શોધ માટે ભાષણકર્તાને જેમ ફાંફાં મારવાં પડે છે તેમ રૂખીયાને તો કદીયે ફાંફાં નથી મારવાં પડતાં એ તો મને એ દિવસના અનુભવે જ સમજાયું.

આમ રમુ અને રમુ જેવાં બીજા કટલાંક શિખાઉ લોકોને પાઠ આપતાં આપતાં જ્યારે બધું કામ પતી ગયું ત્યારે છેલ્લે રૂખીયાની નજર કટાઇ ગયેલાં વાસણ પર પડી. બીજો રવિવારે જમી પરવારીને...વાસણનો ઢગલો કરી ખારણામાં બેઠાં ને અહીંતહીંથી છાશ ને જૂની આંબલી ને લીંણુ ને નાળિયેરની છાલ લઈ આવ્યાં. પણ માટી વિના શું કરે? એટલાં બધાં વાસણ માંજવાં તે કાણ મક્કત માટી આપે? એટલે ન છૂટકે રૂખીયા તો માટી ખરીદવા ગયાં, અને એ માટી લેવા જતાં બિમે રસ્તે “મુવા નખોદિયા મણુશી-પાલીવાળા”થી માંડીને છેલ્લાં કટલાંક વર્ષથી મ્યુનિસિપલિટીએ પોળોમાં પથ્થર જડવાથી લોકોને કેવી કેવી અગવડ પડે છે તેવું જ્ઞાન કરતાં કરતાં મ્યુનિસિપલિટીના સ્થાપક અને સંચાલકો પર નનામી ગાળોનો વરસાદ વરસાવતાં વરસાવતાં રૂખીયા તેમની સાત પેઠી સુધી-ભૂલ્યો, ગઈ સાત પેઠી અને આવતી સાત એમ ચૌદ પેઠી સુધી-પહોંચી ગયાં. અને એ માટીનો ટોપલો માથે મૂકી ધૂજતી ડોકે ધર તરફ પાછા ફરતાં ગઈ સાત પેઠીથી તેમના પૂર્વજો વાંજિયા કેમ ન રહ્યા અને ઝોછામાં ઝોછી આવતી સાત પેઠી સુધી તેમનો નિર્વંશ કેમ ન જાય એનો ગૂઢ ઉકેલ શોધવા મથતાં હોય એવાં—દ્રાઈથીયે અછાનાં ન રહે એવાં રૂખીયાને બડબડતા હોઠે ડગલાં ભરતાં દીઠેલાં એ તો હજીય યાદ છે.

પણ એના કરતાંય એક બીજો પ્રસંગ મને ખરાબર યાદ છે. લાવ એ જ કહું.

એક દિવસ પોષ સુદ અગિયારસ હતી-ને ભૂલભૂલમાં હું વહેલો બહ્યો. એલારામ મૂકેલો ચારનો-પણ કાઈકે અડપલું કરીને બે પર મૂકી

દીધેલો. ઉઠીને અગાશીમાંથી ચોક્કમાં નીચે જોઈ તો રૂખીયા કંઈક પોટલું બાંધવાની તૈયારી કરી રહેલાં. આટલી મોટી રાતે શું કરતાં હશે ! મનને થયું કે લાવ પૂછું. પણ એક વાર પૂછું તો તો ભોગ જ મળે ને? રૂખીયાની પ્રશ્નપરંપરા છૂટે ને આડોશીપાડોશી સૌને જગાડી મૂકે. એટલે મન મારીને હું તો બેઠો અને મૂંગો મૂંગો તે શું કરે છે એ જ જોવા લાગ્યો. ભાંગેલા કાચવાળું ફૂટલું દર્પણ, એકાદ કાંસડી, કંકુની શીશી, બેએક પંચિયાં ને એક નાનું ચાદરું લઈને એ તો રીતસરની એક પોટલી બાંધી, હાથમાં એક જૂની પુરાણી છત્રી લઈ ‘અંમ્ભોજો’નું નામ લઈને નીકળ્યાં. ક્યાં જતાં હશે એ? અનુમાન કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ નિષ્ફળ. “ગમે ત્યાં જાય, મારે શું?” એમ માની હું બેઠો.

બપોરે કાલેજે ગયો પણ ભણવામાંયે રૂખીયાના વિચારો ઘોળાવા લાગ્યા. ઘેર આવ્યો ત્યારે જાણ્યું કે રૂખીયા તો નિયમ મુજબ નદીને આરે બેસવા ગયેલાં તે તાવ લઈને આવ્યાં છે. પરોઢના બે વાગે ગયેલાં તે બપોરે બે વાગે આવેલાં. અને તેય ઠંડીની ઋતુમાં. પછી શરદી ન લાગે તો બીજું થાયે શું? ‘હતમારી ! એ બશર દાણાનો લોભ ન રાખ્યો હોત તો? તો આ દશા થાત? ધરડાં થયાં તોય શું લોભ? શું લોભ? અને તોય રોજ નહિ પણ દર અગિયારસે રૂખીયા નદીને આરે બેસવા જવાનાં એ ચોક્કસ. માણસ જેમ ધરડું થાય તેમ આટલો બધો લોભ શાથી વધતો હશે? બીજાં બ્રાહ્મણ તો જાય. પણ ભલાં ! આપણે તંત્ર જોવું જોઈએ ને કે આ હવે ઉમર થઈ, ને વળી ટાઢના દાંડામાં ક્યાંક શરદી લાગશે તો ! ધરડાં બોખામાં તો જરાક સરખો પવન પેઠો એટલે બસ ! આવા આવા તો કૈંક વિચારો મને રૂખીયાને જોતાં જ આવ્યાં અને શમી ગયા...ચોપડીએ રમુને સોંપી હું તો રૂખીયાના ઝોરડામાં, ગયો તો સગડી ધીબે એમ રૂખીયાનું શરીર ધીખતું હતું. ઘડીકના તાવે એમનો

ધાંટોયે કેવો નરમ બનાવી દીધો હતો! ધીરે અવાજે એ કંઈક બબડ્યાં—

“ભઈ! કાણ? રમુ?”

“ના, હું વિતુ!” મેં કહ્યું—કાન પાસે મોં લઈ જઈને—ધીરે અવાજે. અને આસ્તેથી મારી તરફ નજર ફેરવી એ બોલ્યાં—

“એ તો જરા તાવ છ તી હમણેં ઊતરી જશે. મને કોયે નથી થવાનું હોં ભા!” એમ કહી પેટ ઉપરથી પછેડી જરા ઉપર ખેંચી મોં—માથું ઢાંકી એ તો નિરાંતે સૂતાં. કાંબળીયે હોય તો ઓઢેને? મને થયું કે લાવ કાંબળી ને રંગ મગાવી ઓઢાડું. વાંચવા બેઠેલી રમુને ઉઠાડી રમુ પાસે મગાવીને ઓઢાડી તો તરત એ તો બેઠાં થઈને કહે, “એ ના, ના, નથ્ય બેઠતું મારે. જરા શરદી સ તી હમણું ઊતરી જશે.”

“ત્યારે ઉકાળો પીશો?” રમુએ પૂછ્યું. પણ એતીયે ‘ના.’

“ના પીઓ ને ના ઓઢો તો પડી રો’ને છાનાં-માનાં. અમારા આપતું શું જશે?” કહી ચિઠાયેલી રમુ તો છલુકતી છલુકતી કાંબળો ને રંગ લઈ ઉપર ગઈ. પણ ‘ના જીવ, ગરીબ બિચારી ડોશી! ક્યાંક લથડી જશે તો?’ એમ વિચારી મેં તો રૂપીઆને ફરીથી સમજાવ્યાં. પણ એ તો માને જ નહિ ને. ‘મટી જશે, ઊતરી જશે, કાંઈ નઈ થાય.’ ઇતિ ઇતિ એમણે તો શરૂ કરી દીધું અને તાવલાં તાવલાં તોય ખરાબર વીસ મિનિટ સુધી—આવો મંદવાડ તો એમને કેટલીય વાર આવેલો, અને વળી એતીયે લયંકર મંદવાડ એમને ભેટલો, ને તોય વગર ઉપચારે કેવો મટી ગયેલો એ બધી ભૂતકાળની વાત જ્યારે એમણે કરવા માંડી ત્યારે હું તો દિંગ થઈ ગયો.

એ રાત તો બે કે એમ ને એમ પસાર થઈ, તોય આખી રાત ડોશીને શું થશે એના જ વિચારો મને આવ્યા પણ બીજો દિવસે સવારે જુઓ તો રૂપીઆ તો રીતસર નાહી ધોઈને મંદિરે જવા તૈયાર

થયેલાં. ઓત્તમારી! આ...હાડકાંના માળામાં તે આટલું ભેર ક્યાં ભર્યું હશે? હું તો વિચારમાં જ પડી ગયો. ન ઓઢણ, ન ઉકાળો, ન દવા, ન દારૂ; સેવા, ચાકરી, ઉપચાર, કશાંતી જરૂર જ નહિ! પછી કોઈને અદેખાઈ આવ્યા વિના રહે? કોઈની નજરે નથી લાગતી! ડોશીયે ખરાં તો!

પણ હાં, એક વાત કહી દઉં. આટલી ઉમરે પણ ડોશી રાંધવા જતાં હતાં એ કહેવાનું તો ભૂલી જ ગયો, નહિ? છેલ્લાં વીસ વર્ષથી માંડવીની પોળના એક શિવમંદિરમાં એક શેઠિયાને મહાદેવજીનો થાળ અને એક સ્વામીજી—સાધુમહારાજ હોં!—સ્વામીજીને જમાડવાનો નિયમ હોવાથી રૂપિયા દસના પગારે રૂપીઆ રાંધવા રહેલાં. હા, હા, રૂપીઆને પણ જમવાનું તો ત્યાં જ. પગાર તો જુદો—રોકડો, કારોમોરો કલદાર રૂપિયા દસનો.’ આ ડોશીના જ શબ્દો કહ્યા હોં!

ધણીવાર હું ડોશીને કહેતો કે “રૂપીઆ! હવે આ રાંધવાનું મૂકી દો. ક્યાંક આંખો ખોશો આંખો!” તો કહેશે, “ના, ભા...! ઈને પરતાપે તો ઊજળાં છયેં. અને મારે શાં મોતી પરોવવાં છ હવે? મહિને દા’ડે બત્રીસ ફૂદડીવાળા રોકડા કલદાર રૂપિયા દહ આવે છે તે કાંઈ કડવા નથી કરવા તો; હાંઅ...આ એ બત્રી ફૂદડિયાળાના લોભમાં ડોશી તો ઊઠ્યાં ને ગયાં મંદિરે. સાંજે ઘેર આવ્યાં ત્યારે કપડાં તો લથર પથર થઈ ગયેલાં. કો’ક કપાતરે રસ્તે જતાં ડોશી પર એંઠવાડનું પાણી રેડ્યું હશે તે રૂપીઆ તો રડતાં કકળતાં ઘેર આવેલાં. ઠંડા પાણીની ટાઢ કરતાંય ખરી તો રૂપીઆને એંઠવાડની ટાઢ ચઢી હતી. “મારી ભરામણની દેઈ વટાળી. ઈનું જડામૂળ બચ ઈનું તો.” બસ એ જ શબ્દો અને આંખમાં જુવો તો બોરબોર આંસુ. પરણે પરણે ઊનું પાણી મૂકી નવડાવી રમુએ એમને કપડાં બદલાવ્યાં, ને તોય આંસુ તો માય નહિ. એ દિવસે ઘેર આવીને બાળક પણ જેટલી છૂટથી ન રડે એટલી છૂટથી રૂપીઆ પોકપોકે રોયાં અને એમ રડતાં રડતાં કંઈક ભાનમાં, કંઈક બેભાનીમાં એ બારણામાં જ ઢળી પડ્યાં.

તરત જ મેં અને રમુએ એમને ઓશરીમાં લઈ જઈ સુવાડ્યાં ને ઉકાળો પાચો તોય ક્રોધ અને ટાઢથી એમનું શરીર થરથર ધ્રુજતું હતું. હજી તો કાલની વાત ભુલાઈ નથી ત્યાં આજે ફરીવાર રૂખીઆ શરદીનો ભોગ થઈ પડ્યાં. કલાકમાં તો એમની સ્થિતિ એવી ગંભીર બની ગઈ-હું, રમુ, બા, આડોશી, પાડોશી, અને પોળનાં કેટલાંક ભેગાં થઈ ગયાં. બા તો કેટકેટલાં દેવદેવીઓનું શરણુ શોધવા લાગી-તુળબ, ને ભેરવ, ને હનુમાન, ને અંબા, ને કંઈ. અમે જ્યાં રહેતાં હોઈએ ત્યાં-એ મકાનમાં-અમારી હયાતીમાં કોઈનું મરણ ન થાય એ બાતી મોટામાં મોટી આકાંક્ષા. એમનું ચાલે તો માત્ર પૃથ્વીનું જ નહિ પણ સ્વર્ગનું પણ-કદાચ બ્રહ્માંડનું-એ દાન કરી મરતા માણસને મૃત્યુ પાસેથી એ છોડાવી લાવે. એટલે બાએ તો કંઈ કંઈ બાધાઓ રાખી. પણ પથ્થર પર પાણી. દેવ દેવી કંઈ લાલચુ થોડાં છે ? પાસે ખેડેલાં ધણાંને લાગ્યું કે રૂખીઆ હવે ઘડીતડીમાં બિપડ્યાં સમજો. અને બધાં રૂખીઆનું ભવિષ્ય ભાખવા મંડી પડ્યાં. પણ એ તે કંઈ રીત છે ? ન લેવા ન દેવા ને લાગણીના બહાના હેઠળ આ ઢોંગી કાલાહલ શા માટે ? હવા આવવા દેવાને બદલે આ તો ઊલટ ગભરાવી નાંખવાની વાત થઈ. આખરે જેમ તેમ સમજાવી બધાંને કાઢ્યાં. એ રાત તો એમ ને એમ જ ગઈ. બીજા દિવસ પણ ચાલ્યો ગયો. આજે રૂખીઆની તબિયત વધુ લથડી હતી-ને તોય આજે મંદિરમાં જવાનો લોભ રૂખીઆએ રાખેલો. બાએ જો બે એક...છણકા ન કર્યા હોત તો એ ગયા વિના રહેત પણ નહિ.

રાત્રે નવ-દસના સુમારે અચાનક રૂખીઆએ મને કહ્યું. “ભઈ ! વિનુ !”

મેં કહ્યું, “હાં રૂખીઆ ! શું કા’ છે ?” રૂખીઆની ગંભીર હાલત જોઈ ને બાએ તો કાલથી જ નીચે સૂવાનું રાખ્યું હતું ને હું પણ ‘હમણાં જાઉં છું,’ ‘હમણાં જાઉં છું’ કરતો નીચે જ ખેડો હતો. હું તેમની નજીક ગયો ને તે બોલ્યાં :

“જો ભા ! આપડી મધુ છે ના , (મધુ એમની

ભત્રીજી થાય) ઈને જરા તાર કરો કતી ક હમણો ને હમણો જ આવચ !”

મધુ રહે વડોદરે. તરત જ તાર-ઓફિસ પર જઈ એક અજાંટ ટેલિગ્રામ મધુને સરનામે મેં કરી નાંખ્યો. પાછો આવ્યો ત્યારે ડોશી છાતું છાતું કંઈક બચ-ડતાં હતાં-કંઈક બોલવા મૂંઝાતાં હતાં એ સ્પષ્ટ જણાતું હતું. જાંજરતો પ્યાલો પાતાં પાતાં મેં પૂછ્યું, “રૂખીઆ ! કેમ મૂંઝાઓ છો ? બોલોને !”

પણ રૂખીઆ બોલે તો ને ? આંખને ધસારે પોળનાં પાંચ માણસોને ભેગાં કરવાની સૂચના કરી ને હું ચાર-પાંચને બોલાવી લાવ્યો. એટલે એમણે... કહેવા માંડ્યું-“ જુઓ ભા ! ભગવોનના ધરતું આયું છે તે મિથ્યા નથી થાવાનું. ઈતી આગળ તો દવા ને દારૂ હો નકામનું : પણ ભા.....! પેટી છે ના, ઈમાં એક કાળી હાંલ્લીમાં કણકાની અંદર લૂગડે વીંટીને પાંત-છો રૂપિયાની તોટો મૂકી છ, તે મારી મધુ આવચ ઈને ચાલજો, ને કે’જો ક મારો દા’ડો પાણી કર્યા પછી જે વધ્યું ઈ ઈતું. કૂંચીની ખખર તો ઈને છે હાંચ્ચ આટલું ભા, મારી મધુને ના કા’ ?” અને અમારો જવાબ હકારામાં જ હશે એમ માનીને રૂખીઆએ આંખો મીચી દીધી.

* * *

સવારના સાડાપાંચ વાગ્યા હતા. ટાઢની ધુબરી નહિ તોય રૂખીઆને તાવ તો હજી નહોતો ઊતર્યો. તેવામાં મધુ આવી પહોંચી-રાત્રે સાડા અગિયારે તાર મળ્યો એવી જ ત્રણની ગાડીમાં ખેંચી છના મેલમાં બિચારી મધુ એનાં જસુ, રસિક, ચંપી સાથે આવી પહોંચી. સામાન બાબુએ મૂકી રૂખીઆને જોવા ગઈ પણ હજી હમણાં જ માંડ આંખ મળી હોવાથી મારી બાએ રૂખીઆને ન જગાડવાનો ધસારો કરી એને રોડી અને પછી આગલા ખંડમાં આવી બંધી વાતથી એને વાકેફ કરી. અને.....રૂખીઆના ગળામાં કૂંચીઓની દોરી છે કે નહિ એની જ્યારે એણે ખાતરી કરી ત્યારે જ અમને ખખર પડી કે પેટી ઉઘાડવાની કૂંચીઓ તો રૂખીઆના ગળામાં જ લટકતી હતી.

પણ રૂખીયા જશે-ખરેખર જશે-એ વિચારે મધુ જ્યારે મૂંઝાતી હતી તેવામાં રૂખીયા પાસે જઈ “રૂખીયા ! રૂખીયા !” કહીને ડોશીને ઉઠાડવાનો પ્રયત્ન કરવા છતાં પણ ડોશી ન જગ્યાં એટલે જમ્મુ એકા-એક રડી પડ્યો. ને રૂખીયાની આંખ ઊઘડી ગઈ. એક પળમાં જ એમના જમ્મુને ઓળખી લેતાં એ બોલ્યાં- ‘જમ્મુ ! મારા બાપ ! તું ચ્યાંથી !’ અને એકદમ પથારીમાં બેઠાં થઈ મધુને જ શોધતાં હોય તેમ મધુ તરફ જોઈને કહ્યું-“મધુ ! બેટા ! આઈ ભા ?”

અને પથારીમાંથી ઊઠીને ધીરે ધીરે એ તો ઓશરીમાં આવ્યાં-ને મધુને ખૂબ ભેટ્યાં. ને પછી તો જમ્મુને ચંપી ને રસિકને એવાં તો રમાડવા મંડી ગયાં ! પણ ત્યાં તો એ થાક્યાં સ્તો ; અને હાંફતી છાતીએ જમ્મુને દાખી પાછાં સૂઈ ગયાં.

ખીજે દિવસે સવારે તો નહિ જેવો જ તાવ રહ્યો હતો. જાણે કદી...માંદાં જ નથી પડ્યાં. અમને તો રૂખીયા સાજાં થશે એ વિચારે કંઈક ટાઢક વળી.-ખાસ કરીને તો મારી બાને, અને મધુ પણ.....વડોદરા જેવું શહેર, અને સારા ધરતી વહુ : પછી વિવેકબુદ્ધિ હોય જ ને ? ‘ખરાં સગાં તો તમે.’ ‘મારાથી શું થવાતું હતું ?’ ‘ડગલે દૂર એ દસકે દૂર.’ એવું એવું કહી જરાક ગળગળી થઈ અમારા બધાંનો એ ઉપકાર માનવા લાગી. પણ મધુ જ્યારે એકલી પડતી ત્યારે એના મુખ પર એ શેની રેખાઓ પડતી હતી ? શું વિચારતી હશે એ ?.... જાનોમાનો હું એ જોતો પણ મને કંઈ સમજતું નહિ.

ખોર સુધીમાં તો રૂખીયાને સાડું થઈ ગયું હતું. અને હવે ટ્રાઈની સેવા-ચાકરીની એમને ખાસ જરૂર નથી એમ લાગવાથી એમણે મધુને જવાની રમ્મ આપી એટલે મધુએ ચારની ગાડીમાં જવાતું નક્કી કર્યું. હું તો હજી એમ વિચારતો હતો કે ‘ત્યારે એ આવી શું...? ને વળી ચાલી શું?’ ત્યાં તો ત્રણ વાગ્યા એટલે બાએ મને ગાડી કરી લાવવા કહ્યું ને હું ગાડી કરી લાવ્યો. પછી કહે કે ‘પોળ સુધી મૂકી આવો ! મારી બાએ તે...પાંચી પંચાત બહુ. મનને કહ્યું ‘ચાલ જીવ !’ ને મધુને-એના પરિવાર સાથે પોળ સુધી હું વળાવવા ગયો. ગાડી ચાલતાં જ જમ્મુ મધુને ફરિયાદ કરતો સંભળાયો.

“બા ! તું કેતી” તી ને કે રૂખીયા તો હવે મરી જવાનાં, ને તને ખૂબ પૈસા ચાલવાનાં; ને પછી એમાંથી તું મને સાચકલ ને ગ્રાપી ને કાટ લાવી ચાલવાની.....એ બધું ક્યાં ગયું ?”

ને ઊપડતી ગાડીમાંથી આવો જ અરપષ્ટ અવાજ મેં સાંભળ્યો.

“જાનો રહે મુવા ! એવું ના બોલીએ.”

ને પછી વધુ ધીરેથી-“જોતો નથી, પેલા મામા હજી પોળે જિભા છે તે ?.....આજે નહિ તો કાલે મરશે.”

ને ઘર તરફ ડગલાં ભરતાં ભરતાં મધુ શા વિચાર કરતી હતી એ જાણે મને સમજતું હોય તેમ હું મનમાં બોલી જાયો-“ જોયું ? આ એ અમારાં રૂખીયા ને એ એમની મધુ !”

હિંસા-અહિંસાની ચર્ચાના મુદ્દાઓ

શ્રી અંબાલાલ પુરાણી

[આ લેખમાં શ્રી. અંબાલાલએ હિંસા-અહિંસાના પ્રશ્ન ઉપર જે મુદ્દાઓ ઉઠાવ્યા છે તેની વિસ્તૃત ચર્ચા 'ભિમિ'માં થાય એવી અમારી ઇચ્છા છે. આપણા સમાજ દેશે અને વિશેષ કરીને ગુજરાતે અહિંસાના વિચારો ઠીક ઠીક નબળા છે ને પ્રયોગમાં પણ મૂક્યા છે. ગુજરાતના ચિંતક અને વિચારક-વર્ગને અમારી વિનંતિ છે કે આ વિષય ઉપર તેઓ પોતાના વિચારો 'ભિમિ' દ્વારા રજૂ કરી જનતાને પ્રકાશ આપે. સં.]

હિંસા અને અહિંસા બંનેની તરફેણમાં વજનદાર દલીલો તથા અનુકરણીય દૃષ્ટાંતો મળી આવે છે. અહિંસાનો હિમાયતી કાપુરુષ હોવો જોઈએ એ સાચું નથી, તેમ હિંસાની અગત્ય સ્વીકારનાર પાશવતાનો યા તો પશુબળનો પૂજક ન હોય એ પણ બનવા-જોગ છે.

ધર્મ, બેબિલોન અને હિંદની પ્રાગૈતિહાસિક સંસ્કૃતિઓમાં હિંસાને સ્થાન હતું એમ જણાય છે. અહિંસાનો સિદ્ધાંત ભગવાન ગૌતમ બુદ્ધ, મહાવીર અને ઇસુ ખ્રિસ્તના જોટલો બન્યો છે.

ઇતિહાસના પ્રવાહમાં ગ્રીકગણ રાજ્યો અને ધર્મન વચ્ચેનાં યુદ્ધથી આરંભીને સિકંદર, સીઝર, હેન્રીઆલ, હર્ષ, અશોક, સમુદ્રગુપ્ત, તૈમુર, બાબર, નાદિરશાહ, નેપોલિયન, બ્યેર્ન વોશિંગ્ટન વગેરે પ્રખ્યાત સેનાપતિઓની કારકિર્દીનાં અને તેમનાં યુદ્ધોનાં પરિણામો જગતની વસ્તીના મોટા ભાગનાં સુખદુઃખનાં કારણો બન્યાં છે. સંસ્કૃતિના ફેરફારો, રાજકીય અને સામાજિક ઉથલપાથલો, પ્રજાઓના સમૂળા ઉચ્છેદો પણ, એમની પ્રવૃત્તિને પરિણામે થયા છે.

માનવજાતિના ઇતિહાસમાં અહિંસાએ પણ ભાવાત્મક ભાગ ભજવ્યો છે. કુટુંબવ્યવસ્થા અને લીધે નબી શકી અને સંસ્કારિતાનો વિકાસ થયો. સહિષ્ણુતા, સહાનુભૂતિ અને સહકાર સાધીને સમાજ પ્રગતિ સાધી શક્યો છે. એમાં અહિંસા ઓતપ્રોત છે. પરિણામે માનવ વધારે સ્વતંત્ર બન્યો.

માનવજાતિને એક કુટુંબ તરીકે ગણવાની ઉદાર દૃષ્ટિ માનવ મેળવે યા તો ડૂળવે તો અહિંસાનું પાલન વધારે સહેલું બને. “વસુધૈવ કુટુંબકમ્”નો આદર્શ અહિંસાના મૂળમાં છે.

ત્રિગુણાત્મક-સત્ય, રજ અને તમોભય-જગતમાં એની વિશાળ દૃષ્ટિ ધણા જ થોડાને હોય છે. એવા વીરલાઓ “મહાત્મા” “અવતારી પુરુષ” તરીકે ગણાય છે અને પૂજાય છે એ

ગીતાનો આધાર

હકીકત જ એ વિશાળ દૃષ્ટિ કેટલી બધી વીરલ છે તેની સાબિતી ગણી શકાય.

તો ખીજી બાબુ, ભૈતિક શાસ્ત્રોની શોધખોળ તથા રાષ્ટ્રીય જીવનના સંગઠન-એ બંનેના યોગને પરિણામે આજે હિંસા એટલી તો વ્યવસ્થિત, એટલી તો કારમી થવા માંડી છે કે ભલે સ્વેચ્છાથી નહિ તો કેવળ દબાણથી, ભયથી પણ હિંસા સિવાયના અન્ય ઉપાયો આંતરરાષ્ટ્રીય અને રાષ્ટ્રીય પ્રશ્નોના ઉકેલ માટે વિચારવા લાગ્યા છે.

આમ બંને બાબુની વિચારણાની તુલા કરતાં બંને તરફના અતિઆગ્રહી હિમાયતીઓની લાગણી-વેકાવાળી, અભ્યાસની તટસ્થતા વગરની, દલીલોને વાંચનારે બાબુ ઉપર જ રાખવી જોઈએ. “જગતના સર્વે અનર્થો હિંસાને જ આભારી છે” “હિંસામાં માનનારા પશુઓ જ છે.” “અહિંસાના ઉપાસકો શેખરદલી છે, ડરપોક છે, અવ્યવહારુ છે.”—વગેરે અતિશયોક્તિઓને વાંચનારે બાબુ પર રાખીને આખા પ્રશ્નની વાસ્તવિક અને આદર્શ-બંને દૃષ્ટિએ તટસ્થ વિચારણા કરવાની જરૂર છે.

બંનેના પ્રયોગથી જગતને લાભ-હાનિ થયેલાં જણાય છે. અહિંસાએ માનવતાને જેમ આપ્યો છે તો ક્ષાત્રવટે પણ ઓછો જેમ આપ્યો નથી.

અહીં કોઈ પણ એક નિર્ણયનું પ્રતિપાદન કરવા કરતાં બંને બાબુની દલીલોના મુદ્દાઓ સ્પષ્ટ કરી નિર્ણય કરવાનું કામ વાંચનાર ઉપર છોડવાનો ધરાદો છે. આ મુદ્દાઓ સ્પષ્ટ વિચારણા કરવામાં મદદ કરે એ હેતુથી રજૂ કરવામાં આવ્યા છે.

આવા મૌલિક પ્રશ્નોના સર્વમાન્ય અને અખા-ધિત નિર્ણયો હોઈ શકે નહિ એવું મારું માનવું છે. બહારના સંજોગો ઉપર, સમાજની સંસ્કારિતાની ભૂમિકા ઉપર, માનવજાતિની ઉદ્ધાંતિ ઉપર તથા વ્યક્તિની ચેતનાની સ્થિતિ ઉપર કોઈ પણ નિર્ણયની સચ્ચાઈ અવલંબે છે.

*

*

*

હિંદમાં જ્યાં જ્યાં અહિંસાની ચર્ચા કરવામાં આવે છે ત્યાં ત્યાં બુદ્ધ અને જૈનધર્મનો આધાર તે તે ધર્મના અનુયાયીઓ માટે તથા અન્ય જનો માટે પણ ટાંકવામાં આવે છે. વધારે સામાન્ય હિંદી જનતા માટે ગીતાનાં પ્રમાણે ટાંકવામાં આવે છે.

ગીતા આખી એક રૂપક છે કે નહિ એ વિવાદનો પ્રશ્ન બાબુએ મૂકતાં એમાં અહિંસાની હિમાયત કરવામાં આવી છે એનો ધન્કાર કોઈ કરી શકે તેમ નથી.

તો ખીજી બાબુ, અર્જુનને યુદ્ધ કરવાનો આદેશ પણ આપવામાં આવ્યો છે એ વિષે પણ મુદ્દલે શંકા નથી.

“તું નહિ લટે તો ખાયલો ગણુધર્શ,” “તારી અપદ્રીતિ થશે” વગેરે પ્રાકૃતજનને ઉશ્કેરે એવાં વચ-નોથી આગ્રહ કરીને શ્રીકૃષ્ણ જ્યારે જુએ છે કે અર્જુનના વર્તનના ધોરણમાં સમૂળો ફેરફાર થઈ જ ગયો છે ત્યારે તેને કોઈ જુદું જ ધોરણ આપવા પ્રયત્ન કરે છે. નિરાશા નિર્મમો મુત્વા યુદ્ધસ્વ વિગતજ્વરઃ ! સુખદુઃખે સમે કૃત્વા-યુદ્ધાય યુજ્યસ્વ । મયેવે તે નિહતા પૂર્વમેવ નિષિત્તમાત્રં ભવ—અને ત્યારે જ છેવટે ગતો મોહઃ સ્મૃતિર્લબ્ધા—કહીને અર્જુન યુદ્ધ કરવાનો નિર્ણય ફરીને કરે છે.

અર્થાત કામના રહિત, નિર્મળ એવું વિનાશનું નિમિત્ત માનવ બની શકે છે એટલું ગીતા સ્વીકારે છે.

એટલે અહિંસાના કેટલાક હિમાયતીઓની માન્યતા કે હિંસા તો ક્રોધપૂર્વક જ થઈ શકે, એ ગીતાની દૃષ્ટિએ સાચી જણાતી નથી. જે માનવ પોતે કેવળ નિમિત્ત બને તેને ક્રોધ થવો અનિવાર્ય નથી.

*

*

*

હિંસા અને વિનાશ એ બે વચ્ચેનો ભેદ પણ આપણે સમજવો જોઈએ. વિનાશ અને હિંસા એક નથી. ધરતીકંપ, રેલ, વીજળી, વાદ્ય વગેરે વિનાશ કરે છે—હિંસા કરતાં નથી.

હિંસામાં ધરાદો હોવો આવશ્યક છે. માનવ કરતો હોય છે તે હિંસામાં, ઘણું ખરું ક્રોધ, દ્રેષ, તિસ્કાર વગેરે તેના આદિ કારણો તરીકે હોય છે. આ પ્રમાણે

હિંસા માનવસમાજમાં શક્ય છે. જ્યાં જ્યાં ચેતનાનો વિકાસ નિશ્ચિત ભૂમિકા સુધી રહ્યો હોય છે ત્યાં ત્યાં હિંસા-અહિંસાની વિચારણા શરૂ થાય છે.

* * *

વિરાટની નજરથી જોતાં વિનાશની પ્રવૃત્તિ અગત્યની નથી? વિનાશ કરવાનું એક સાધન હિંસા છે. વિરાટનું એક આવશ્યક અંગ વિનાશ છે એમ સ્વીકારીએ અને વિરાટની સર્વે પ્રવૃત્તિઓનું મૂળ લગવાન હોય તો વિનાશ પણ તેની જ એક પ્રવૃત્તિ ઠરે. પ્રભુનું શિવ સ્વરૂપ જોટલું સ્વીકારાયું છે તેટલું તેનું રૂપ સ્વરૂપ નથી સ્વીકારાયું એ તો જગતના ધર્મોનો અભ્યાસ કરતાં સ્પષ્ટ જણાય છે. હિંદુ ધર્મમાં પ્રભુનાં એ બંને સ્વરૂપનો દ્વિવ્ય તરીકે સ્વીકાર થયેલો છે. જે પોતાની ચેતનાને વિરાટ જોડે એક કરી શકે તે એની તટસ્થ, અપૌરુષેય વિનાશવૃત્તિનું પણ નિમિત્ત બની શકે, જેમ વિરાટ પ્રેમનું પણ.

તેથી કહ્યું છે—“લગવાન કાલસ્વરૂપ હોઈ સર્વેનો વિનાશ કરે છે—ક્ષય કરે છે.” લગવાનનું કૂર ગણાતું સ્વરૂપ તેની વિનાશની પ્રવૃત્તિ ક્રેટલી સર્વવ્યાપી છે તેનો ખ્યાલ સામાન્ય રીતે માનવને હોતો નથી.

કીડિયાડું પૂરનારા જૈનને પણ હવે તો કદાચ ખબર પડી હશે કે વિનાશનાં, અરે હિંસાનાં પણ અનેક સ્વરૂપો છે. માનવ શ્વાસે શ્વાસે વિનાશ-અને હિંસા પણ કાંઈક અંશે—કરી રહ્યો છે.

એક હજાર ઉમેદવારોમાંથી એક નોકરી મેળવવામાં ફોટો મેળવે છે ત્યારે તે હલ્હલ ને ભૂખે મારીને કમાય છે. દરેક માનવ ખાય છે તે ખીજા કોઈ પાસેથી ઝૂંટવીને જ ખાતો હોય છે. આ બધી વિનાશની પ્રવૃત્તિ કોણ કરે છે? કાલ-લગવાન.

આદર્શ સમાજવ્યવસ્થા થશે ત્યારે ત્યાં પણ રશિયાની પેઠે—અનેક રૂપે વિનાશ અને હિંસા જણાશે.

પ્રાણી પ્રાણીને ખાય છે, પ્રાણી વનસ્પતિને ખાય છે, માનવજીવન અન્ય જીવન ઉપર નભે છે. ઉપનિષદે તેથી જ કહ્યું કે—

“ખાનાર અન્તને ખાય છે તો અન્તે ખાનારને લક્ષી જાય છે”

* * *

પણ હિંસા જ વિરાટનું અનન્ય અને જગતનું ચાલક તત્ત્વ છે, તેનું પરમરહસ્ય છે, હિંસા જ કેવળ સર્વવ્યાપી છે એમ નથી.

સર્વ પ્રાણીમાં-સર્વ પદાર્થમાં-એક ચેતનતત્ત્વ વ્યાપી રહેલું છે તેનો વ્યવહારમાં સ્વીકાર તે અહિંસા. “મરીને જીવવું,” “વિરાટ પ્રેમનો અંતિમ વિજય અનિવાર્ય છે” એ અહિંસાનો મુદ્રાલેખ છે. આમ માનવજાતિની કલ્યાણપ્રવૃત્તિમાં અહિંસાએ પણ અમૂલ્ય ફાળો આપ્યો છે. હિંસાએ કટોકટીના પ્રસંગે વ્યક્તિઓ અને પ્રજાઓને બચાવી છે તો અહિંસાએ તેના કૌટુંબિક, સામાજિક, સાંસ્કારિક જીવનમાં અમૂલ્ય વિકાસ સાધવામાં સહાય કરી છે.

* * *

ભલે કાળરૂપે લગવાન વિનાશ કરે, પણ શા માટે આપણે માનવી તરીકે હિંસા કરવી જોઈએ?

ન કરવી એ ઈષ્ટ છે એ તો, હું માનું છું કે, સૌ સંસ્કારી માનવો સ્વીકારે છે. પરંતુ કોઈ પણ સંજોગોમાં હિંસા ન જ કરવી—સંપૂર્ણપણે અહિંસાનું પાલન કરવું—શક્ય છે ખરું?

અહિંસાવ્રતનું પાલન કરતાં શહીદ મૃત્યુને ભેટે છે ત્યારે અહિંસાની પેઠે તે હિંસાનું પણ ઉદાહરણ પૂરું પાડે છે.

* * *

પ્રાણી કરતાં પોતાની ઉચ્ચતા માનવે અહિંસાનું પાલન કરીને સિદ્ધ કરવી જોઈએ.

અલખત, ખીજા ધણી ખાખતોમાં પણ માનવે પોતાની ઉચ્ચતા પ્રાણીઓ કરતાં હજી સિદ્ધ કરવાની છે.

* * *

પ્રેમથી અને સહકારથી આપણે હિંસા અટકાવી શકીશું એમ માનીને ધણા લોકો સહકાર અને પરસ્પર ભાવનો વિકાસ કરવાની હિમાયત કરે છે.

પરંતુ પ્રેમ અને સહકારને પણ માણસ અહિં-

સાને ખાતર વાપરી શકે છે તે જ પ્રમાણે વિનાશને ખાતર-હિંસાને માટે-પણ વાપરતા જણાય છે.

* * *

માનવતાનું મૂલ્ય આંકવા જેટલો ગુંડાના આત્માનો વિકાસ થાય ત્યારે જ તે ગુંડો મટે. ત્યાંસુધી તે માનવનો વિનાશ કરશે.

એવા ગુંડાના અસ્તિત્વ માટે સમાજને જવાબ-દાર ગણીએ તોપણ અત્યારે સમાજ જે રીતે તેને વશ રાખે છે તેના કરતાં અહિંસાની રીત અજમાવવામાં કેટલાં બલિદાનો આપવાં પડે તેનો વિચાર કરવાનો રહે છે.

પ્રત્યેક માનવમાં દિવ્ય અંશ રહેલો છે એ સત્ય છે. માનવજાતિમાં ધણામાં પાશવતા રહેલી છે એ હકીકત છે.

પ્રશ્ન એ છે કે અહિંસાનું આચરણ સર્વત્ર-શક્ય હોય તો તેનાથી પ્રત્યેક વ્યક્તિમાં રહેલ એ દિવ્ય અંશને એક જ જીવનમાં બહાર લાવી શકાય ખરો?

* * *

શરીરના કાર્ષ ભાગમાં સડો હોય, કઠોવાણુ હોય, તો તેને મટાડવાનો એક ઉપાય શસ્ત્રક્રિયા છે. સામાજિક જીવનના એવા નુકસાનકારક તત્વને શસ્ત્રક્રિયા વડે દૂર કરવું ઈષ્ટ ગણાય ખરું?

અલખત, મહત્વાકાંક્ષા, સ્વાર્થ, કામના વગેરેથી મુક્ત થયા વિના આવી શસ્ત્રક્રિયા કરવાની સલાહ કાર્ષ આપી શકે નહિ એ તો દેખીતું છે.

* * *

અને છતાં હિંસાની પ્રવૃત્તિનો વિકાસ કરીને છેવટે આજનો સુધારેલો માનવ તેને ક્યાં સુધી લઈ ગયો છે?—પુરાણોમાં આપણે કેટલીક અસુરોની કથામાં વાંચીએ છીએ કે તેણે પોતે એક સત્ત્વ ઉત્પન્ન કર્યું જેણે અતે તેનો પ્રાણ લીધો.

એવું જ આજની આગળ પડતી પ્રજાઓનું બન્યું છે. રક્ષણને ખાતર હિંસાની તૈયારી કરતાં

કરતાં એટલું તો સંગઠન કરવું પડ્યું કે આખરે તે ભારે પડી ગયું છે. હવે તો, એ સંગઠિત હિંસા, સંસ્કૃતિનો જ કેવળ નહિ, પરંતુ માનવજાતિનો વિનાશ કરવા ખેડી લાગે છે.

એટલે કુટુંબમાં અજમાવાતી અહિંસાની નીતિ પ્રખપ્રખજો વચ્ચે અમલમાં મૂકવાનો પ્રશ્ન વિચારવો ઘટે છે, કાર્ષ નહિ તો નાવીન્યને ખાતર. અખતરાઓમાં માનનાર પશ્ચિમે શા માટે આ અખતરો અજમાવી ન જોયો? જ્યારે મરવાનું હિંસા તથા અહિંસા બંનેમાં છે તો શા માટે અહિંસક રીતે મરણને ન ભેટવું?—એ દલીલ ખરેખર વિચારવા જેવી છે.

* * *

હિંસાનું મૂળ મિલકતમાં રહેલું છે. જ્યાંસુધી અપરિણિતતાનો સ્વીકાર માનવજાતિ કરે નહિ ત્યાંસુધી હિંસા દૂર કરી લગભગ અસંભવિત લાગે છે.

સમસ્ત માનવજાતિ અપરિણિતતાનો સ્વીકાર કરે એ સમય બહુ દૂર લાગે છે. પરંતુ થોડી વ્યક્તિઓ એવા વ્રતનો સ્વીકાર કરી શકે એ તદ્દન સંભવિત છે અને તેઓ એ માર્ગે પ્રયાસો આદરે તે પણ ઈષ્ટ છે.

એવી વીરલ વ્યક્તિઓ પોતાનાં દૃષ્ટાંત વડે માનવજાતિના જેટલા ભાગને પોતાના મતનો કરી શકે તેટલું જગતનું શ્રેય જ છે.

* * *

અવતારોનાં દૃષ્ટાંતો બંને પક્ષોના, સમર્થનમાં ટાંકી શકાય તેમ છે.

* * *

આજની આંતરરાષ્ટ્રીય પરિસ્થિતિમાં વ્યક્તિ અને કુટુંબજીવનમાંથી અહિંસાના આદર્શને રાષ્ટ્રીય અને આંતરરાષ્ટ્રીય પ્રશ્નોના ઉકેલ માટે વાપરવી જોઈ એ કે નહિ એ પ્રશ્ન વિચારવાનો સમય આવી પહોંચ્યો છે.

સુધારકો, મીમાંસકો, નેતાઓ અને કાર્યકર્તા સર્વેએ ઈષ્ટાનિષ્ટતાની, શક્યાશક્યતાની, નફાતોટાની ગણતરી કરવી જરૂરી છે.

સાહિત્યના પ્રદેશમાં

શ્રી. 'સત્યકામ'

શ્રી. 'ચા.'

શ્રી. શાંતિલાલ ઠાકર

M. A. B. T.

ગુજરાતી ભાષામાં પહેલું પ્રકાશન

વિશ્વદર્શન

સંપ્રાહક : છાયાલાલ માનસિંગ કામદાર- પ્રકાશક : ભારતી

સાહિત્ય સંઘ અમદાવાદ- મૂલ્ય : રૂપિયા સાડા ત્રણ

જે ઝડપથી ગુજરાતનું જીવન વિકાસ પામી રહ્યું છે તે ઝડપથી ગુજરાતી સાહિત્ય વિકાસ પામતું નથી એમ ધણીવાર લાગે છે. ગુજરાતી પ્રજા વેપારમાં રસ-ધરાવે છે એટલું જ નહિ, વેપારનાં મોટાં મોટાં બજારો એના હાથમાં છે છતાં આપણે ત્યાં વ્યાપાર વિષેનું શાસ્ત્રીય જ્ઞાન આપતું એક પણ પુસ્તક નથી. રાજકારણમાં ગુજરાત લગભગ મોખરે છે એમ કહી શકાય છતાં આપણી ભાષામાં રાજકારણનું પ્રાથમિક જ્ઞાન આપી શકે એવું એક પણ પુસ્તક નજરે પડતું નથી. આવી ધણી વિષયો વિષે કહી શકાય. આ 'વિશ્વદર્શન' એના પછી એની ઉપયોગિતા વિષે અમને શંકા નથી રહી, પરંતુ જે પુસ્તકની ધણી વર્ષો પહેલાં જરૂર હતી તે છેક આજે કેમ પ્રગટ થઈ શકે છે તે પ્રશ્ન ખરેખર વિચારવા જેવો છે. સમગ્ર હિંદુસ્તાનનું તેમ જ ગુજરાતનું અક્ષરજ્ઞાન તો અતિ અલ્પ છે અને એ કરતાંયે વધુ અલ્પ એની ખરીદશક્તિ છે એટલે આપણા નાના પ્રાંતમાં આવાં પ્રકાશનો કરવાનું ખાનગી પ્રકાશક સાહસ ન કરે એ એક મહત્વનું કારણ અમને લાગે છે. પરંતુ ગુજરાતમાં શું એવી સંસ્થા નથી, શું એવા ધનપતિ નથી કે જે આવાં પુસ્તકોને પ્રજા સમક્ષ મૂકી શકે? જે આ પુસ્તકને એવા કોઈ પ્રકાશક મળ્યા હોત તો આજે એના પ્રકાશકને માત્ર પાંચ સો જ નકલ છપાવી શકવાના કારણે સાડા ત્રણ રૂપિયા કિંમત રાખવી પડી છે તે સ્થિતિ ન આવત. કોઈ સંસ્થાની મદદથી પુસ્તક છપાવું હોત તો એની નકલો વધુ કાઢી શકાત અને કિંમત પણ ઓછી થઈ શકત, જે કે આ કિંમતનું પ્રમાણ આપણી ભાષામાં પ્રગટ થતાં આવ્યાં જ નહિ પણ વાર્તા-નવલકથાનાં પુસ્તકો કરતાં ઘણું ઓછું છે. છતાં સફર સંસ્થા આ પુસ્તકની કિંમત 'નવજીવન'નાં ગંભીર પ્રકાશનો જેટલી રાખી આનો બહોળો ફેવાલો કરી શકત.

આ પુસ્તકમાં એટલી બધી માહિતીઓનો ભંડાર ભર્યો છે કે જેનો માત્ર ઉલ્લેખ કરવા જઈએ તો પણ પાનાંઓ ભરાઈ જાય. છતાં એટલું તો જણાવવું જોઈએ કે દુનિયા વિષે અને વિશેષતઃ હિંદ વિષે આપણે આ યુગમાં જેટલું જાણવું આવશ્યક છે તેટલું આમાં રજૂ થયું છે. આપણાં જાહેર અને ખાનગી પુસ્તકાલયો અને શાળાઓએ તો આ પુસ્તક અવશ્ય વસાવવું જોઈએ. આ પુસ્તક સંપૂર્ણ અને દોષરહિત છે એમ અમે કહી શકત તો અમને ખૂબ આનંદ થાત. પરંતુ કેટલીક અપૂર્ણતાઓ છતાં આ પુસ્તકનો ધણો ઉપયોગ છે. ગુજરાતી ભાષામાં આ જાતનું પુસ્તક પ્રથમ પહેલું જ તૈયાર થાય છે તે પણ એની અપૂર્ણતાનું મહત્વનું કારણ છે. આપણાં માસિક-વાચકોને શ્રી છોટાલાલ કામદારનું નામ નવું નથી. અથાગ શ્રમ લઈ, લગભગ પાંચ વરસ સુધી ધીરજનું સેવન કર્યા પછી તેઓ આ પુસ્તક પ્રગટ કરી શક્યા તે માટે આપણે તેમને અભિનંદન આપીએ અને એવી આશા રાખીએ કે ગુજરાતી પ્રજા એમને દર વર્ષે આવું પ્રકાશન કરવાની પ્રેરણા આપે. આ પુસ્તકની ત્રુટીઓ બીજી આવૃત્તિમાં કે બીજાં પુસ્તકમાં નહિવત્ બની ગઈ હશે એ વિષે અમને શંકા નથી કારણ કે શ્રી. કામદારની ઉદ્યમશીલતાનો અને ચોક્કસાઈનો અમને પરિચય છે.

લગવતી-સાર સંપાદક : ગોપાળદાસ છવાભાઈ પટેલ, પ્રકાશક : જૈન સાહિત્ય પ્રકાશનસમિતિ, પ્રાપ્તિસ્થાન : નવજીવન કાર્યાલય અમદાવાદ, મૂલ્ય : બે રૂપિયા.

‘શ્રી પૂંજભાઈ જૈન ગ્રંથમાળા’નું આ સોળમું પુસ્તક છે. અત્યાર સુધીમાં આ માળામાં જેટલાં પુસ્તકો પ્રગટ થયાં છે તેમાંનાં ધણાંખરાં ધર્મ અને તત્ત્વજ્ઞાનમાં રસ ધરાવનાર કોઈ પણ સંપ્રદાયનો માણસ સમજી શકે તેવાં છે. કેટલાંક તો એ વિષયમાં કશું ન સમજનારને પણ રસ ઉપજાવે એવાં બન્યાં છે. જ્યારે આ પુસ્તક-કદાચ આ માળાનું મોટામાં મોટું-આહો પાનાંનું પુસ્તક બહુ જ ઓછા માણસો વાંચી શકશે એવું બનશે. પુસ્તકમાં કયાંક રસ આવી જાય છે, બાકી તો

તદન સુક્રો નિયમાવલિ જ વાંચવા એકા હોઈએ એવું લાગે છે. સંપાદકે કશું છે તે તદન બરાબર છે કે? એક લાલ બત્તી અહીંથી જ ધરી દીધે છૂટકો. આ ગ્રંથ પ્રાથમિક અભ્યાસીઓ માટે નથી જ. આ માળાના અન્ય જૈન ગ્રંથોનું જેને સ્મૃતિયુક્ત જ્ઞાન છે તથા તત્ત્વાર્થસૂત્ર જેવા ગ્રંથો જેણે સમજીને વિચાર્યા છે તેવો અભ્યાસી જ આ ગ્રંથને સમજી શકે કે તેનો આસ્વાદ લઈ શકે. પ્રશ્ન એ થાય છે કે આટલું જ્ઞાન ધરાવનાર એવા પણ અભ્યાસીઓ હશે ખરા કે જે મૂળને ન વાંચી શકતા હોય અને એટલા ખાતર અનુવાદ કરવો પડ્યો હોય ?

નવજીવનનાં પ્રકાશનો અને તેની કિંમત

કેળવણીનો કોયડો : લેખક ગાંધીજી મૂ. એક રૂપિયા

સંગીતની પ્રાથમિક માહિતી ; (બીજી આવૃત્તિ) લે. સ્વ. નારાયણ ચૌરેશ્વર ખરે મૂ. બે આના

વિશ્વશાંતિ : (બીજી આવૃત્તિ) લે. ઉમાશંકર જોષી મૂ. બે આના

નીતિનાશને માર્ગ : (છઠ્ઠી આવૃત્તિ) લે. ગાંધીજી મૂ. ચાર આના

અપંગની પ્રતિભા : (બીજી આવૃત્તિ) અનુ. મગનભાઈ દેશાઈ મૂ. બાર આના

ત્યાગમૂર્તિ : (ચોથી આવૃત્તિ) લે. ગાંધીજી મૂ. બારઆના

લોકમાતા : (બીજી આવૃત્તિ) લે. કાકા કાલેલકર મૂ. ચાર આના

હિમાલયનો પ્રવાસ : (ચોથી આવૃત્તિ) લે. કાકા કાલેલકર મૂ. બાર આના

ગુજરાતને ધડવામાં ‘નવજીવન’-સંસ્થાનો એટલો શુદ્ધ અને એટલો મોટો ફાળો છે કે એનાં પુસ્તકોની માત્ર નોંધ જ બસ થઈ પડે.

‘નવજીવન’ના મુખ્ય લેખક ગાંધીજી અને ‘નવજીવન’ સંસ્થાનો આદર્શ એમના તત્ત્વજ્ઞાનનો પ્રચાર કરવો. આ બંને વસ્તુઓ એવી છે કે જે વિષે ગુજરાતમાં કોઈ જ અજાણુ નથી. આપણા સમગ્ર રાષ્ટ્રજીવનમાં

આપણને જ્યાં જ્યાં ચેતના જોઈએ છીએ ત્યાં ત્યાં આપણને ગાંધીજી દેખાય છે. ગાંધીજીએ આજ સુધીમાં લખવા ખાતર તો કદી લખ્યું જ નથી. જે મહાન કાર્યને એમણે પોતાનું જીવન સમર્પણ કર્યું છે તે કાર્યને ખાતર જ એમણે લખ્યું છે. જ્યારે આપણે એમનાં પુસ્તકો જોઈએ છીએ ત્યારે ઘડીભર થઈ જાય છે કે આટલું ખંડુ એમણે ક્યારે લખ્યું હશે? પણ તુરત જ આપણી આંખ સામે આ દેશમાં એમણે શરૂ કરેલાં મહાન આંદોલનો અને એવા પ્રાયેક આંદોલન વખતે એમણે પોતાના આત્માની વાણી સંભળાવી હોય તે ખંડું થાય છે. ગાંધીજીનાં પુસ્તકો વિષે એટલું જ કહી શકાય કે એ સતત કર્મપરાયણ અનુભવી આત્માની વાણી છે.

‘કેળવણીના કોયડો’ પહેલી જ આવૃત્તિ છે. ગાંધીજી કહે છે કે મેં હિંદુસ્તાનને જે કાંઈ ભેટ આપી હોય તેમાં સૌથી મહત્વવાન ભેટ મારી કેળવણીની યોજના છે. રાજકીય ધમસાણમાં આ શબ્દો આપણા કાન ઉપર અથડાઈને પાછા વળી જાય એમ બને, પરંતુ અહિંસક રીતે રાષ્ટ્રની નવરચના તો એ કેળવણીથી જ થવાની છે એમ આપણે સમય જતાં સમજી શકશું.

આ પુસ્તકનાં પાંચસો પાનાંમાં પાંચ ખંડો છે અને એ ખંડોની રચના ગાંધીજીનો તેમ જ આપણા દેશનો વિકાસક્રમ બતાવે એવી સરસ રીતે થયેલ છે. અસહકારના અગ્નિથી ગુલામી કેળવણીને જાણે અગ્નિદાહ દેતા હોઈએ તેમ ‘અસહકારયુગ’ના લેખોથી પુસ્તક શરૂ થાય છે અને એમની મહાન ભેટ ‘વર્ધા-યોજના’ના લેખો સાથે પુસ્તક પૂરું થાય છે. માત્ર કેળવણીમાં જ નહિ પણ માનેવજીવનના ઉત્કર્ષમાં રસ ધરાવનાર દરેક સ્ત્રીપુરુષે આ પુસ્તક વાંચી જ જવું જોઈએ.

ગાંધીજીનું બીજું પુસ્તક છે ‘ત્યાગમૂર્તિ’ ચોથી આવૃત્તિ પામતા આ પુસ્તકમાં ત્રીજી આવૃત્તિ કરતાં એક સો પાનાં વધારેલાં છે. આ પુસ્તક કેટલું વંચાયું છે તેનો અંદાજ એની આવૃત્તિઓ ઉપરથી કાઢશું તો

ખોટો આવશે, કારણ કે આ પુસ્તક બજારમાં મળતું જ ન હોય એવો ઘણો સમય ગયો છે. અને અનુભવ છે ત્યાંસુધી આપણા ઊગતા અને જૂના સમાજસુધારકોએ આ પુસ્તકને પ્રમાણ ગણીને વાંચ્યું છે અને એનો અમલ પણ કર્યો છે. આ પુસ્તક કુટુંબોમાં તો અજબ રસપૂર્વક વંચાયું છે.

અમને ખ્યાલ છે ત્યાંસુધી થોડાં વર્ષો પહેલાં ‘નીતિનાશને માગે’ એ જ એવું પુસ્તક હતું કે જે કુમારો અને જુવાનોના હાથમાં મૂકવામાં આવતું. આ પુસ્તક ગુજરાતની નીતિમત્તા ધડવામાં અદ્ભુત ફાળો આપ્યો છે. મનમાં એમ થાય છે કે વાંચી શકે એવો એક પણ ગુજરાતી આ પુસ્તકના વાચનથી વંચિત ન રહે.

‘અપંગની પ્રતિભા’ અને ‘વિન્ધિશાંતિ’ બીજી આવૃત્તિ પામી શકે છે તેથી આનંદ થાય છે. ‘અપંગની પ્રતિભા’ પ્રથમ વાંચ્યું ત્યારે પરમરસનું પાન કરતા હોઈએ-ધીમે ધીમે પુરુષાર્થની પ્રેરણા બીજાં હોઈએ એટલો આનંદ થયેલો. ‘વિન્ધિશાંતિ’ વિં પણ એ જ મનોભાવના છે. શ્રી. ઉમાશંકરે કાવ્યે તો ઘણાં લખ્યાં છે, પરંતુ ‘વિન્ધિશાંતિ’ તો અત્યે જ રહ્યું હોય એમ લાગે છે. કવિઓનાં હૃદયમર્ધ કાવ્યો કેમ ફૂટતાં હશે તે તો કાંઈ કવિ જ સમજી શકે, પરંતુ આ કાવ્ય વાંચતા એમ સમજાય છે! પ્રતિભાવાન કવિ પણ કાવ્યનું પ્રેરકતત્વ જોઈ પ્રતિભાવાન હોય તેટલું જ પ્રતિભાશાળી કવિ સર્જી શકે.

કાકાસાહેબે સાહિત્યનાં અનેક ક્ષેત્રમાં રમણ કર્યું છે. તેઓ કહે છે કે એમની નિશ્ચિત તો સાહિત્ય નહિ પણ કેળવણીને અર્પણ થયેલી છે, પરંતુ ‘કેળવણી’ સિવાયનાં એમનાં પુસ્તકો અને લેખો વાંચવા વાત આપણને સાચી લાગતી નથી. ‘જીવન વિકાસ’ વાંચતાં જેમ આપણે મહાન કેળવણીકાર દર્શન કરીએ છીએ તેમ જ ‘જીવનભારતી’ વાંચતી સાહિત્યકારનું દર્શન આપણને થાય છે. ‘આત્મસંદેશ’ ‘દીવાલો’ ‘શમરણયાત્રા’ ‘જીવનનો આનંદ’

આ 'લોકમાતા' તથા 'હિમાલયનો પ્રવાસ' જેતાં આપણને જીવનને આનંદસ્વરૂપ જેતા એક ફિલસૂફ પ્રવાસીનું દર્શન થાય છે. આ બંને પુસ્તકો નવી આવૃત્તિઓ પામે અને હજી એની આવૃત્તિઓ નીકળ્યા કરે તો એથી નવાઈ જાપજે એમ નથી, કારણ કે આપણી ભાષામાં આ પુસ્તકોની હારમાં નહિ પણ એની પાછળ પણ જીભ રહી શકે એવું પુસ્તક જ ક્યાં છે? કાકા-સાહેબ પાસે એટલા વિધવિધ અનુભવો ભર્યા હાગે છે કે આવાં ઘણાં પુસ્તકો તેઓ ગુજરાતને આપી શકે. પરંતુ સવાલ એ છે કે એ નિરાસકત સાહિત્યકાર પાસે આ બધું લખાવે દ્રાણ? હમણાં એમણે 'સર્વોદય'નું તંત્રીપદ લીધું છે તેથી અમે આનંદ પામ્યા છીએ, કારણ કે એ બંધનના કારણે એમનાં વિચાર, કલ્પના, અનુભવ અને જીવનસૌંદર્યની વાણી આપણને સાંભવવા મળશે જ.

હવે છેલ્લે આ બધાં પુસ્તકોની કિંમત વિષે વિચારીએ. ગુજરાતી સાહિત્યનો જેમ વિકાસ થતો જાય છે તેમ એના પ્રચાર વિષે પણ ચર્ચા જાગવા માંડી છે. ચર્ચાનો આરંભ લેખકોએ જ કર્યો છે અને હજી પણ એકાદ બે પ્રકાશક બાદ કરતાં એ ચર્ચા લેખકો દ્વારા જ ચાલી રહી છે. અમને એમ લાગે છે કે જ્યાંસુધી આ ચર્ચામાં પ્રકાશકો અને છુકસેલરાનું હૃદય નહિ જાંઘડે ત્યાંસુધી આ વિષય પરત્વેનું સાચું જ્ઞાન પ્રગટે મળી શકશે નહિ અને લેખક અને પ્રકાશક બે વિરોધીઓ જ હોય એમ વર્ત્યા કરશે, આપણે ત્યાં પુસ્તકોનાં અવલોકન વખતે પુસ્તકોની કિંમત વિષે કશું જ લખવામાં નથી આવતું તે અમારા મત પ્રમાણે બરાબર નથી, જે વિવેચનનો એક હેતુ પ્રગટે સારા-સારું જ્ઞાન ફેલાવવાનો હોય તો આ વસ્તુ અવશ્ય આવવી જોઈએ, કારણ કે એના ઉપર પુસ્તક ખરીદાય કે ન ખરીદાય એનો નિર્ણય કેટલેક અંશે અવલંબે છે. 'નવજીવન'નાં પુસ્તકો અત્યંત સસ્તાં હોય છે એ વાત હવે પ્રગટ છે, પણ એ કેમ સસ્તાં થાય છે તે હજી પ્રશ્ન જાણતી નથી. 'કલમ અને કિતાબ'કારે એક વખત 'નવજીવન'ના સંપાદકો પાસે વિનયપૂર્વક

માહિતી માગી હતી પરંતુ એ માહિતી એમને મળી લાગતી નથી. અમે પણ પ્રકાશકો પાસે એ જ માગણી વિનયપૂર્વક કરીએ છીએ. આ જ પુસ્તકોમાં બીજો પ્રશ્ન એ જણાય થાય છે કે ૪૪૦ પાનાનું 'ત્યાગમૂર્તિ' કિંમત બાર આના અને ૨૪૦ પાનાના 'અપંગની પ્રતિભા'ની કિંમત પણ કેમ બાર જ આના? ગાંધીજીનાં પુસ્તકોની નકલો વધુ નીકળતી હશે? અથવા તો બીજા લેખકોને પુસ્તકો આવવો પડતો હશે? 'નવજીવન' પોતાનાં પુસ્તકોમાં જે 'આવૃત્તિ'ની નકલો અને તારીખ છાપતું હોય તો આપણને આ બધું સમજવું કેટલું સહેલું પડે? અમારી વિનંતિ છે કે 'નવજીવન કાર્યાલય' ગુજરાતી પ્રકાશનના હિતની ખાતર પોતાના અનુભવો પ્રજા પાસે મૂકે. એમના વિશાળ અનુભવો જગતા પ્રકાશકોને માર્ગદર્શન આપશે અને કવળ સ્વાર્થ અને સંકુચિત દૃષ્ટિવાળા પ્રકાશકોને ચેતવણી-રૂપ બનશે.

સાહિત્ય સમા અમદાવાદ : કાર્યવાહી સને ૧૯૩૭-૩૮ મૂલ્ય બાર આના.

આ ગ્રંથમાં ચાર વિભાગો છે અને ત્રણસો ઉપરાંત પાનાંનું વાચન છે, પરંતુ જેના પ્રત્યે દરેક સાહિત્યપ્રેમીનું ધ્યાન ખેંચાય એવો પહેલો વિભાગ ૧૯૩૭ના વાહ્યમયની સમીક્ષાનો છે. પ્રો. અનંતરાય રાવળે આશા રાખી છે એ રીતે આ વિભાગને પૂરો વાંચ્યા પછી એટલી છાપ મન ઉપર પડે છે કે આ કામ પ્રો. રાવળે ધાર્યું છે તે કરતાં પણ મોટું અને અધુરું છે. વિધવિધ વિષયોનાં સાડા ત્રણસો જેટલાં પુસ્તકોનું વિવેચન, એક આખું વર્ષ આપવામાં આવ્યું હોત તોપણ એક માણસ શી રીતે કરી શકે? અને ગમે તેવા વિદ્વાન માણસ પાસેથી પણ એવી આશા તો કેમ જ રખાય કે તેઓ બધા વિષયોનું તલસ્પર્શી જ્ઞાન ધરાવતા હશે! આ સમીક્ષા વાંચતાં પ્રો. રાવળની સમીક્ષકશક્તિ આપણે જોઈ શકીએ છીએ.

એમની દૃષ્ટિ પૂર્વગ્રહથી મુક્ત છે એવી પણ જાપ પડે છે, પરંતુ પહેલે પાનેથી છેલ્લા પાના સુધી વાંચતાં એમ તો લાગ્યા જ કરે છે કે એમને ભારે ઉતાવળ કરવી પડી છે. જેમ સાહિત્યપરિષદે વિભાગીય પ્રમુખો જેવી યોજના કરી છે તેમ વિભાગીય સમીક્ષકની નિમણૂક ન કરી શકાય? અમારો મત એવો છે કે જો એ રીતે સાહિત્યનાં વિધવિધ ક્ષેત્રોનું વિવેચન તે તે વિષયના અભ્યાસીઓને સોંપાય તો એ વિવેચન-આજની વિવેચનની અધાધૂધી સામે મજબૂત રીતે ટક્કર ઝીલી શકે, પ્રજાને સાચો રાહ બતાવી શકે અને શ્રી. વિશ્વનાથ, વિજયરાય, મેઘાણી અને ‘સાહિત્યપ્રિય’ વગેરે સમકાલિન સાહિત્યના વિવેચન અંગે હમણાં જે ચર્ચા ચાલી રહી છે તે ચર્ચાનો સાચો નિર્ણય પણ આપી શકે. અત્યારે તો એક જ માણસ ઉપર બોળે હોવાને કારણે સામયિકામાં ‘ફરજને ખાતર’ કરવાં પડતાં વિવેચનો કરતાં આ વાર્ષિક વિવેચનમાં વધુ જોડાણ આવી શકતું નથી. સંતોષ એટલો જ થાય છે કે ગુજરાતી સાહિત્યનું સંમત્ર દર્શન અને એ ઉપરનો એક વજનદાર અભિપ્રાય આવી સમીક્ષાથી આપણને મળી શકે છે. પ્રો. રાવળે જે શ્રમ લીધો છે તે અભિનંદનને પાત્ર છે અને આપણા સાહિત્યની ગતિ-પ્રગતિ ઉપર જે જે અભિપ્રાયો ઉચ્ચાર્યા છે તે માર્ગદર્શન આપનારા છે.

‘સત્યકામ’

“પારિજાત”—એક સૌગન્ધ્યલહરી

અમે ગુજરાતને ધન્યવાદ આપીએ છીએ, કારણ કે તેને આંગણે પરમકૃપાળુ પરમાત્માની કૃપાથી પારિજાતનાં પુષ્પોની વૃષ્ટિ થઈ છે, અને તેના સુગન્ધની ઉન્માદકરી લહરીઓથી ગુજરાતના કાવ્યપિપાસુ રસાત્માઓની રસવૃત્તિ પ્રસન્ન અને પરિપુષ્ટ થવાની અમને ખાતરી છે. શ્રી. અરવિન્દ-આશ્રમના નંદનવતમાં વીણેલાં પારિજાત, ભગવતી દિવ્યચૈતન્યમયી માતાની કૃપાથી, ભાર્ગવી પૂજાલાલે ગુજરાતને સમર્પ્યાં તે ધન્ય દાણે અમે અમારો હર્ષ પ્રગટ કરીએ છીએ તે ભાર્ગવો અમે ઉપકાર માનીએ છીએ.

“પારિજાત”નું રસપાન કરતાં કરતાં અમને પરેખર આનંદ પ્રાપ્ત થયો છે, અને તે આનંદમાં અન્ય સહુએને સહભાગી કરવાની વૃત્તિથી પ્રેરાઈને અમે શ્રી. પૂજાલાલની કવિતાનાં મુખ્ય લક્ષણોનો અભ્યાસ નમ્રતાપૂર્વક રજૂ કરીએ છીએ.

કવિનું દિલ ભક્તાહૃદય છે એ તો પ્રથમ દૃષ્ટિએ પણ વાચકને જણાયા વિના રહે તેમ નથી. તેમની કવિતામાંથી આધ્યાત્મિકતા તો ટપકે છે. કવિ રાત્રિની મૌનભરી ઋતુઓ સાંભળતા હોય કે સૂરપાણના ધોધના પડછંદ ઝીલતા હોય, આર્યવિધવાના આદર્શને પ્રતિબિંબિત કરતા હોય, પોતાના એક યુવક મિત્રને લગ્નદાણે અભિનંદન પાઠવતા હોય, પોતાનો જન્મ-દિવસ ઉજવતા હોય કે પોતાના સદ્ગત પિતાશ્રીને શ્રદ્ધાંજલિ અર્પતા હોય, તે અગમનિગમના અણસારા કરતા તારાઓનું અવલોકન કરતા હોય કે શિખરોની શૂન્ય એકલતામાં ભવ્ય મંગલદર્શન કરતા હોય, તે રાજર્ષિ શિવાજીની પુણ્યમયી સૌંદર્યપૂર્ણ ચીતરતા હોય કે શિવ અને સુંદર લાવિસજનની શક્યતાવાળી કાળી ચૌદશની ભયંકર વિનાશકતા આલેખતા હોય-પણ કવિનો પ્રધાન અંતિમ સૂર તો એક જ નીકળે છે અને તે તેમની આધ્યાત્મિક જીવનની તમન્ના, તેમની દિવ્ય જીવનની વીરાચિત અભીપ્સા અને તેની ખાતર સંપૂર્ણ સમર્પણ કરવાની લગ્ન, સર્વસ્વ ન્યોછાવર કરી નાખવાની તાકાત.

જુઓ,

નિગૂઠ રાત્રિને મહેલે શાંતિ શાશ્વત સુંદરી
તેડે તારકની સેજે મીઠકા મૌનથી ભરી.

નિર્બંધ, નિર્વસન, નીરવ, નિર્વિકલ્પ,
નિત્યપ્રભાવ પુરુષ પ્રભુ પ્રાણપાટે
જગી અનંત રસિકેશ્વરરૂપ માણે
આનંદ હીંચ અક્લંક—મયંક ખાટે.

(રજની મહેલે)

*

*

*

અનંતદલ પદ્મની મનુજ-આત્મરૂપી કળી
થતાં જનમનુ પ્રભાત દલ ખોલવા લાગતી,

અને પરમ-પ્રેમભંગ અવકાશમાં નીકળી
કરે અમૃતશુંબના મરણકેળુ ડોલાવતી
(જન્મદિન)

* * *

પ્રણયની સિદ્ધિના સારમાંથી
ચૈતન્યો સર્જવાને પ્રકૃતિ-પુરુષ અદ્વૈતયોગે મહાલો
(એક યુવક મિત્રને લગ્નદાણે)

* * *

જૂનું ચૂર્ણ બનાવ, અંધ તિમિરો દીપાવલી-રાસથી
પર્વોમાં પલટાવ, સર્જના તણો સર્વાંગ સોહામણો
સોના-સૂર્ય ઉગાડ, દિવ્ય વિલસે સન્મુક્તિની મંજરી:
કાળી ચૈદશના નિશીથસમયે તારી બાજે ખંજરી:
(કાળી ચૈદશ)

તેમની ભક્તિમાં ક્યાંયે પોઆપણું કે લાગણીવેડા
નથી. અલખત, સ્થળે સ્થળે કરાણા, મૃદુતા અને
સંવાદિતાના સૂર છે; પણ પ્રધાન સૂર તો કવિના
આધ્યાત્મિક જીવનનો અડગ નિશ્ચય, માયિક સુખો
તરફ વીરતાભરી પરાક્રમખતા, પાછા વળીને જોવાની
કાયરતાને ફગાવી દેતી કેસારયાંત્રિ છે. દિવ્ય ચૈત-
નાના અસીમ તલને ખૂંદી નાખવા, પોતાની જીવન-
નૌકાને ભરદરિયે છોડી મૂકનાર અને અંઝાવાતો
સામે જેની છાતી ગળગળ ફૂલે છે એવો એ
નાવિક-કવિ તંત્રશાસ્ત્રમાં જેને 'વીર' સાધક કહે છે
તેવો છે. એને તો જીવનનાં અતાગ ઊંડાણોમાં
ડૂબકી મારી દિવ્યતાનું અવેરાત મેળવવું છે; એ
જીવનને જુગારે ચઢેલો સટોડિયો છે-એણે તો હોડ
બંધી છે એક જ, "કાં તો જન્મમરણના ત્રાસવાળી
માનવતા નાથ અને તેને સ્થાને વિજ્ઞાનજ્યોતિથી
આલોકિત દિવ્યચૈતના સ્થાપિત થાય, અથવા તો એ
ભવ્ય પ્રયત્નમાં એ કંના થઈ નાથ." એને બાંધછોડ
કરવાની વૃત્તિ નથી. કવિ દિવ્ય યજ્ઞનો યજમાન છે.
એણે આવાહન આપ્યું છે બધી નિમ્નગામી વૃત્તિઓની
આહુતિઓનો ભડભડ ગ્રાસ કરી જનાર દિવ્ય અભી-
પ્સાના અમૃત અગ્નિને! તેની નેમ છે એક-આ
લોચપોચ અર્થને પડતા શૂન્ય પાસે-શરીરચૈતના પાસે

દિવ્ય યાત્રા કરાવવાની અને અંતે વિજ્ઞાનમય રૂપાંતર
સિદ્ધ કરાવવાની! તે જહેમતભરી મુસાફરીમાં ભલેને
અનેક વિદન આવે, પણ તે કદી હૃદયદૌર્બલ્ય દાખવી
આંસુ સારવાનો નથી અને એમ કરી અસુરોની સેનાને
હર્ષનો અવસર આપવાનો નથી. કવિના આત્મવિહંગે
મુક્તિના માળાની મોઝે માણી છે; એટલે તે આ
કામનાના કાદવથી અદ્યપદ થઈ રહેલા સંસારમાં રાચી
શકે તેમ નથી; તેને તો ત્યારે જ જ'પ વળશે જ્યારે
તે પોતાના મૂલનીડમાં પહોંચી, આત્માનંદનાં ચણુ
ચણુશે અને અનંતમાં ગગનવિહાર કરશે.

જુઓ,

જુગાર રમશું અનંત સહ દાવમાં જતને
મુકો: પરમ પામશું, થવું ખુવાર યા મુન્મને
(જુગારીઓ)

* * *

ખુદાં મરણનાં તમોમય તળો અને પામિયા
અખૃટ મણિમોતીકોપ, લઈ ખડાર એ આવિયા
(મરજીવિયા)

* * *

નવલંત શ્રદ્ધા કેરી હોડી,
લાખ વિચાર કરીને અંતે
મેં તો ભરદરિયાયે છોડી:
હવે ન પાશું ફરી જોનારો
હું તો નાવિક નાવિક (નાવિક)

* * *

તું પ્રેર, શુભ પ્રેર, વેગભર પ્રેર, અગ્નિ! મને
ક્ષણે વિરમ ના, વિરામ મુજનેય ના દે ક્ષણે.
પ્રચંડ તવ જ્વાળને પ્રતિપણે જાંચે ને જાંચે
ઉછાળ, રચી વીજવદ્ધરીમથી શિખાની સીડી.
(અગ્નિનું આવાહન)

* * *

.....સકળ મુજ લે તું લઈ હરી
લગ્નરા શો આવી! તિમિર તમરાં છો કક્ષતાં!

ભલે તારી જવાળે મૃત મનુરવાંટાં પ્રજ્જળતાં.
(પ્રણયપડઘો)

* * *

ધ્વને અપરિમેયનાં અરવ ગૂઠ આમંત્રણો:
વિહંગ! ભર ફાળ, લે ઝડ અતાગમાં બહણો.

(આત્મવિહંગને)

આ રીતે અભ્યાસ કરતાં આપણને એમ સ્પષ્ટ લાગે છે કે કવિના ઉપર શ્રી. અરવિંદની યોગપ્રણાલીની ખૂબ જાડી અસર છે. અમે તો એમ પણ કહેવાની ધૃજતા કરીએ છીએ કે જે વાચકને શ્રી. અરવિંદની યોગપ્રણાલીનું—તેમના તત્ત્વચિંતનના મૌલિક સિદ્ધાંતોનું—જ્ઞાન નથી, તે કવિની કવિતાના હાર્દને ખરાબર સમજવા અસમર્થ નીવડશે. આ સંબંધમાં અમે ‘પારિજાત’નાં પ્રથમ બે કાવ્યો—પ્રારંભિક ‘અર્પણ,’ અને ‘ભગવતીને’ તથા છેલ્લું કાવ્ય ‘હું શું આપું?’ તે—તરફ વાચકનું ધ્યાન ખેંચીએ છીએ. તે બધાંમાં જે સમર્પણની ભાવના છે, તે શ્રી. અરવિંદની યોગપ્રણાલીનો સુખ્યતમ સિદ્ધાંત છે.

વાંચો,

મમત્વે મૂઠનાં જાણું અર્પણો ને અનર્પણો :
મોઠાં મોઠાં લે માઠી! સ્વીકારી શિશુસર્જની!

(અર્પણ)

પ્રવેશ પૂલકાવતી આણુ આણુ સ્મિતે શોભના !
સ્વયં ધડ મને લઈ અમૃત તત્ત્વ વૈકુંઠનાં.

જુગ જુગનો હું જન્યક ને તું દુનિયાનો દ...
રે હું શું...
હું શું આપું? માણું તારી દયા માત્ર તલ...
રે હું શું આપું...
(હું શું)

વળી, અનેક સિદ્ધિઓ પ્રાપ્ત કર્યા...
દિવ્યચેતનાને પાર્થિવ ભૂમિકા પર સુપ્રતિષ્ઠિત

આગ્રહ તથા કવિનો વિજ્ઞાનસૂર્યને અર્ધ્ય, સમગ્ર આધારમાં જીવનવ્યાપી શુદ્ધિનો આગ્રહ—આ બધાં તત્ત્વો શ્રી. અરવિંદની વિચારસરણિ સમજવા હોઈએ તો જ સ્પષ્ટતાથી સમજાય.

જુઓ,

ભૂપર કરવા આવ, હે અદ્ભુત રૂપ અનાદિ !
પૃથ્વીના પ્રાણને પાટ સ્થાપ તારી શાશ્વત ગાદી.

(પ્રભુતાનું પંખી)

* * *

અવનિને આંગણે આવો, સૂરજદેવ !
પગલાં સોનાનાં પાડતા જ !
ખંડે ખંડે અડકાઈ રહેલ ઘોર
વેરણુ રાતને ભગાડતા જ.

(વિજ્ઞાનસૂર્યને)

અરે! કવિની પ્રુદ્ધ કવિતાની ભાવના પણ શ્રી. અરવિંદની ‘Future poetry’ નો પડઘો પાડે છે. સાચા કવિનું કર્તવ્ય એક જ છે અને તે એ કે જગતના અસૂરા કોલાહલો તરફ કાનને બહેરા કરી દઈ, દિવ્ય શ્રુતિ દ્વારા ભગવાનની મોહમયી બંસરીના અનાહત ધ્વનિ સુણવા. તે ધ્વનિને શબ્દકલેવર આપવાની ધડમથલ પણ કવિને કરવાની હોતી નથી. તેને તો માત્ર કવિતાદેવીની ‘અપૂર્વ’ છદ્દોમયી શિવા સરસ વાણીનો લહિયો જ બનવાનું છે. ગયેલાં બધાં જ વિશેષણોમાં તેય શ્રી. છે. પણ હોવાનો સંદેહ નથી. પાણેલું કદાચ પહેલું પાણી; તે તે પાણીને માટે તો, છે. વાણીનો લહિયો જ ગયેલાં બધાં જ છે. પણ વિને પહેાંચી વહાલેરું; ગાંઠિતરત; પાંધીને ને

ભુગ્નો,

તથા શ્રમ નરો, મહે નહિ ન મંગલા આવશે.

(અભીષુ કવિને)

*

*

*

તર્કની ભળને ભેતાં વાર પંખી ઊડી જતું,
એકો' ન્યોતિતત્ત્વી રાખે રસમાળે ન ફૂલતું.

વાસનાના વિકારોની ધૂણા એના સ્વભાવને,
પાવિત્ર્યના પ્રદેશો ન અઃકર્યે એની આંખને.

(કવનાતુરને)

આ સિવાય, 'વિશ્વેદેવ' નામનું કાવ્ય આપણને ઋગ્વેદના દશમા મંડળમાં આવતા પુરુષસૂક્તની વિરાટની ભવ્ય કલ્પનાની યાદ અપાવે છે. 'કઃ' નામનું કાવ્ય વાંચતાં ઋગ્વેદનું 'કસ્મૈ દેવાય હવિષા વિષેમ' સૂક્ત સ્મૃતિમાં ઊભરાય છે; જો કે કવિના કાવ્યમાં કલ્પનાની લલિત સુકુમારતા તથા શબ્દપ્રયોગોની ચમત્કારી કાવ્યમયતા વિશેષ છે.

કવિની કલ્પનાનો ચમત્કાર અનુભવવો હોય, તો ભુગ્નભુગ્ની ઝંખતી એકાન્તવિયોગિની રાધાના બિના નિઃશ્વાસની ઉખામાં તમારે થોડુંક કરમાવું પડશે અને તેમની સતતસંગિની 'પ્રિયાકવિતા' સાથેના તેમના વિવિધ વિહારમાં તમારે પણ સહચારી બનવું પડશે. તમે શું અનુભવશો? શ્રૃંગારથી માંડીને કરુણ સુધીના બધા ન રસોનો રેખાંચ-જનક આવિર્ભાવ, નૈસર્ગિક સાન્દર્યના ભવ્યલલિત ચમત્કાર, આનંદ હિલ્લોલના હિંગોળા. કવિની ભાષામાં સંસ્કૃત ભાષાની અસર છે, તેમ જ તેમના અલંકારોમાં પણ છે. મધ્યયુગના સંસ્કૃતસ્વામીઓની ઉત્પ્રેક્ષા જોવી હોય તો 'ધનશ્યામ ક્યાં' વાંચો. ચમત્કારિક 'વિરોધા-ભાસથી હર્ષપૂલકિત થવું' હોય, તો પિતાથીને શ્રદ્ધાંજલિ' આપતા કવિના કરસંપૂટમાં તમારું ભાવપુષ્પ ઉમેરો. વીરકવિતાની શક્યતાના તાણુખા ઝરતા નિહાળવા હોય, જોડાક્ષરોથી પ્રચુર મર્દાનગીસર્યો શબ્દપ્રયોગ શ્રવાણ કરવો હોય તો મૂરપાણના ધોધના ધસમસતા વેગ સાથે ઘડીક ધસડાઓ, અને 'સ્વાતંત્ર્યના સૈનિકો' ને વીરમૃત્યુ મારે કુચુમાંજલિ અર્પો. આ સામગ્રીમાં એવી શક્યતા અમે નિહાળીએ છીએ કે ગ્રો. બ. ક.

હકાર સાથે અમને પણ કવિને કહેવાનું મન થાય છે કે-'ગુજરાતને એક સળંગ લાંબું આખ્યાન અથવા તો વીરકાવ્ય આપો.'

કવિની કવિતામાં અમને ખીછ એક વિશિષ્ટતા નજરે પડી છે, અને તે એ કે કવિએ દુસ્તતનો પરિચય ખૂબ સાધ્યો છે, અને પ્રકૃતિમાતાને બોળે બેસી તેમણે ગહન શાન્તિમાં ડૂબકીઓ દીધી છે અને નૈસર્ગિક સાન્દર્યની પ્રેરણાનાં પાણી પીધાં છે. આ વિષયમાં અમને કહેવું પ્રાપ્ત થાય છે કે-કવિ માત્ર સુંદર અને કામલ ઘટનાઓમાં જ નહિ, પણ ભયંકર અને રોદ્ર બનાવોમાં તેમ જ દુઃસ્થોમાં સ્થતું મંગલદર્શન કરે છે અને તે તેમની વેધક, તત્ત્વબોધી, કાન્તદષ્ટિને આભારી છે. કવિ રજનીને મહેલે નીરવ શાન્ત ગયખી પગલાં પાડતા હોય કે તે તારાનયના સુંદરીનું પ્રાણુપોષક સામર્થ્ય અનુભવતા હોય, વિવિધ પુષ્પાભરણોથી વિરાજિત પૃથ્વીની વસંતઋતુની સહેલગાહે નીકળ્યા હોય કે હેમંતની સોનલરૂપલ ધન્યતાની શોભા નિહાળવામાં લીન થયા હોય, એકાંત શિખરોના મૌન ઋચ્યાઓ ગમવતા અવિનાશ-કેરામાં સદાનો વાસો ચાહતા હોય કે મૂરપાણના ધોધમાં સંભળાતા નાદબ્રહ્મના બધે જ તાણવ -પડ્યા સાંભળતા હોય-પણ તેમને તો 'સત્યં શિવં સુન્દરમ્' નો સાક્ષાત્કાર થાય છે.

વળી, કવિની કવિતામાં દેશભક્તિ અને ખાસ કરીને ગુજરાત-ભક્તિ પણ નજરે પડે છે. શ્રી. અરવિન્દે 'Mother' માં વર્ણવેલાં દિવ્યચૈતન્યમયી માતાં ચાર સ્વરૂપોમાંનું એક 'મહાલક્ષ્મી'નું સ્વરૂપ હિંદમાતામાં મૂર્તિમંત થયેલું કવિને નજરે પડે છે. તેમના કવિતાક્ષેત્રમાં હાજર રહેલા પાટણ, ચિતોડ, મૂરપાણ અને અસ્પર્શીના પાણિયા કવિની પ્રાન્તીય અસ્મિતા અને ગુજરાત-ભક્તિની સાક્ષી પૂરે છે.

કવિએ કેટલાંક પદો રચ્યાં છે તે તો જૂનાં ભજનોનો જાણે નવીન કાવ્યમય સ્વરૂપમાં સુંદર અવતાર. અનંત રસતારો વડે જીળે ગૂંથતો અને પ્રેમદોરી વડે ભક્ત-માણલાં પકડતો તેમનો કૃષ્ણરંગી માણીડો;

અધારમાં હોલવાવાની તૈયારી કરતો, માટીના દ્રાહિયામાં પેટાવેલો તેમનો જીવનદીપ; માયાનાં મલિન વસ્ત્રો ઉતારી, નિખિલરસામૃતસિંધુના પરમ ધામ તરફ પ્રયાણ કરતા તેમના અમૃતયાત્રીઓ; માન અને માયા ત્યાગી, અનેક વિટંબણાઓનો હસતે મુખે સામનો કરવા આહ્વાવન કરતું તેમનું 'લાંબી વાટે'નું વીરગીત,—આ બધાં કાબ્યો તો એવાં છે કે તે લોકપ્રિય બની જૂનાં થયેલાં જનજોને વિસ્મૃતિના ગર્તમાં હુપાડી દે તો આશ્ચર્ય ન થાય. વળી તેમણે બંગાળી કવિતામાંથી દીર્ઘ-પયાર ગુજરાતીમાં ઉતાર્યો છે તે કેટલે અંશે સફળ છે અને તેથી આવધારપાત્ર છે તે તો કોઈ જાહેર શાસ્ત્રનો અભ્યાસી કહે તે ખરું.

અંતમાં, કવિને એક વિનંતિ કરીએ? સામાન્ય રીતે, કવિની કવિતાનો પ્રવાહ નૈસર્ગિકતાથી અરબલિત વહે છે, પણ 'માતૃભાષા' એ જોષાદ્દ એક નિબંધ નથી શું? વિચારભારની દૃષ્ટિએ, વિષયની પસંદગીની દૃષ્ટિએ, તેની રજૂઆતની દૃષ્ટિએ તેમાં કવિતા થોડી છે. તેને બદલે કોઈ એક મનુષ્ય નિદ્રામાંથી જાગીને જાગતાં પોતાની જાંડી લાગણી પ્રથમ સ્વાભાવિકતાથી જ, માતૃભાષામાં વ્યક્ત કરે છે એવો કોઈ પ્રસંગ અથવા તો એવો જ કોઈ બીજો પ્રસંગ કવિતામાં ઉતાર્યો હોત તો તેને આ સંગ્રહમાં પ્રવેશ કરવાનો અધિકાર મળત ખરો. પણ આ તો કાવ્યસંગ્રહમાં નિબંધ જેવું લાગે છે. બીજું, કવિએ શા માટે ધ્વનિની આડકતરી રીતે ઉત્પન્ન થતી પ્રખળ અસર ઉપર અગ્રદ્વા રાખવી જોઈએ? રાજર્ષિ શિવાજીના પ્રસંગમાં કવિતાના ચમત્કારથી માત્ર પ્રસંગ જ રજૂ કર્યો હોત અને શિવાજીના મુખમાં પવિત્રતા અને સૌન્દર્ય મોટેની ઉદ્ગિતઓ ન મૂકી હોત તો ન ચાલત? ઉપદેશાત્મક લીટીઓ લખવાનો લોભ કેટલીક વાર કવિ રોકી શકતા નથી, અને તેથી કવિતામાં તેટલે અંશે ન્યૂનતા આવે છે એવી અમારી માન્યતા અમે નક્કરતાથી કવિની આગળ રજૂ કરીએ છીએ.

ઉપર જે કહ્યું છે તે કવિની કવિતાનું બહિરંગ-પરીક્ષણ નથી, પણ માત્ર તેનું તાત્વિક દર્શન કરવાનો

એક સ્વરૂપ પ્રયત્ન છે. બહિરંગપરીક્ષણ કરાવવાની અમારી શક્તિ પણ નથી, પણ અમે જરૂર એટલું માનીએ છીએ કે આ કવિની કવિતાની વિશિષ્ટતા ખાસ કરીને તેના લક્ષ્ય ઉપર, વસ્તુ ઉપર અને વિચારોના સારભાગ ઉપર છે; અને તેથી જ અમે તે તત્ત્વોની ઝીણવટભરેલી ચર્ચા કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે. અંતમાં અમે કવિને ફરીથી હાર્દિક અભિનંદન આપીએ છીએ, અને 'પારિજાત' નાં પુષ્પોની બીજી માળા શીઘ્રતાથી રચી, તે વડે ગુજરાતની વાડીને તે શણગારશે અને તેની ફેરમથી સહૃદયોનાં ચિત્તભંગોને ઉન્મત્ત કરી, તેમના ગુંબરવથી પોતે કૃતકૃત્ય થશે એવી આશા સાથે વિરમીએ છીએ.

શાન્તિલાલ ઠાકર

નવું ખાલસાહિત્ય

ગુજરાતી મહાજનો (બાર પુસ્તિકાઓ, દરેકની છંદક કિંમત બે આના, આખા સેટના રૂ. ૧-૫-૦) પ્રકાશક: ચરોતર એન્ડ્યુકેશન સોસાયટી, આણંદ.

કિશોર ચરિત્રમાળામાં 'પરદેશી મહાજનો'ની બાર પુસ્તિકાઓનું પહેલું ગુચ્છ પ્રગટ થઈ ગયા પછી 'ગુજરાતી મહાજનો'નું બાર પુસ્તિકાઓનું આ બીજું ગુચ્છ થાય છે. એને સ્વીકારતાં અમને ઘણો આનંદ થાય છે. આશા છે કે 'મહાજનો'નાં આવાં સુંદર ગુચ્છો વધુ બહાર પાડી પ્રકાશકસંસ્થા ગુજરાતી કિશોરો પર વિશેષ ઉપકાર કરે.

પુસ્તિકાઓ દેખાવે સાદી અને સુંદર છે. દરેક પુસ્તિકામાં બે મહાજનનું ચરિત્ર છે તેનું એક ચિત્ર પણ આપેલું છે. કાગળો અને છપાઈ સરસ છે. દરેક પુસ્તિકામાં પાનાંઓની સંખ્યા ૩૬ થી ૫૦ ની અંદર છે તે હિસાબે બે આના કિંમત ઘણી બચાવળી છે.

(૧) રા. બ. રણછોડલાલ છોટાલાલ, (૨) દાદા-ભાઈ નવરોજી, (૩) દયાનંદ સરસ્વતી, (૪) કર-સનદાસ મૂળજી, (૫) કવિ નર્મદ, (૬) જયકૃષ્ણભાઈ, (૭) ઝંકુ ભટ્ટજી, (૮) જમશેદજી ટાટા, (૯) બહે-રામજી મલખારી, (૧૦) અબ્બાસ તૈયબજી, (૧૧) નુરાયણ હેમચંદ્ર, અને (૧૨) અમૃતલાલ પઢિયાર—

આ બાર વિદેહી મહાજનોનાં ચરિત્રો એક મુસ્લિમ બિરાદર (રસૂલભાઈ બહોરા) ને હાથે સામાન્ય ભણેલ માણસ અને કિશોરો બહુ રસથી વાંચી શકે તેવી ભાષામાં અને સમભાવપૂર્વક લખાયેલ છે.

પણ હજી વધુ ગુજરાતી મહાજનો તેમના વંશજો પાસે આવવા માગે છે, તેમને આ રીતે આવવાનો માર્ગ કરી આપવામાં આવશે તેવી આશા રાખવી અસ્થાને નથી.

કુમારી હેલન : લેખક: શ્રી. રસૂલભાઈ બહોરા, પ્રકાશક: ચરોતર એન્ડ. સોસાયટી, આણંદ. કિંમત બે આના.

૧૯ માસની ઉંમરે માંદગીને કારણે હેલન કેલર નામની એક છોકરીએ જોવાની, સાંભળવાની અને ખેલવાની એમ ત્રણ ઇન્દ્રિયો ગુમાવી. પણ જગત જાણીને આશ્ચર્યમુગ્ધ થયું કે આવી આ છોકરીએ પોતાના જ બળથી અને ઉત્સાહથી આગળ વધતી જઈ વિદ્યાપીઠની ઊંચી પદવી માનભેર પ્રાપ્ત કરી, ધણું જ્ઞાન સંપાદન કર્યું અને પુસ્તકો લખ્યાં. આપ-બજે એણે પોતાની મૂંઝાપણાની ખોટને પણ ફટલેક અંશે દૂર કરી. આ વાત જાણ્યા પછી આપણામાં નિરાશાનો પ્રવેશ થઈ શકે ખરો ?

કિશોરોમાં ઉત્સાહ ધ્રેરવા પ્રાસાદિક શૈલી અને સહેલી સમજવટથી લખાયેલ આ પુસ્તક ધણું સારું છે.

ભક્તનાં બાલગીતો : લખનાર: મૂળજીભાઈ ભક્ત પ્રકાશક: પૂલચંદ બાલમંદિર નરિયાદ કિંમત: ચાર આના.

‘બાલગીતો’ ને નામે અત્યારસુધીમાં જે ગીત-સંગ્રહો બહાર પડ્યા છે તેમાં બાળકોને ખરેખર ગાવાં અને સમજવાં સહેલ પડે અને આનંદ આપે તેવાં ગીતોનો આ સંગ્રહ અમારે મતે સારામાં સારો છે. સામાન્ય કક્ષાના શિક્ષકો કે થોડું ભણેલાં માળાપો પોતાના કંઠમાં આમાંના રાગો જલદીથી બેસાડી દઈ શકશે અને બાળકોને હોંશિ હોંશિ ગવડાવી શકશે.

બાળકોને આ ગીતો જલદી મોઢે ચઢી જશે અને સમજાવ્યા વિના સમજી જશે.

ધરતી, આલ, ભાલ, નૈનાં. મંદ, નાવિક, નૌકા, અંધારાં મારગ મૂકે, ‘માનવીને હૈયે આશાના દોર’ અને ‘જીવન અને મૃત્યુનો જંગ’, આવા થોડા શબ્દો અને વાક્યખંડો કે પ્રયોગો બે ચાર ગીતોમાં આવી ગયા છે તે બાળકોને પ્રથમથી સમજાવી દેવા જરૂરી છે. અમને લાગે છે કે બાળગીતોમાં ઊંડી ફિલસૂફી ન ગાઈ હોય તો ઠીક. આજથી બાળકને એ સમજાવવી નિરર્થક છે અને પોપટની માફક બાળક એ ગાય એ પણ બરાબર નથી, માટે એને તો છોડવી જ જોઈએ. આ ગીતોમાં એવી ફિલસૂફી બે-એક ગીતોમાં આવી ગઈ છે.

આને જે દોષ કહેવાતો હોય તો તેને બાદ કરતાં આમાંનાં ૪૫ ગીતોમાંથી ૪૦ ગીતો તદ્દન સહેલા, લહેકાદાર, સુગેય, શિક્ષણાત્મક અને બાલભાવોચિત છે.

‘અમે ફેર ફૂદરી ફરતાં’તાં’, ‘નદીની રેતીમાં દેરી ચણો’, ‘મને પીળાં કરેલુનાં ફૂલ ગમે’, ‘અજવાળી રાતે કે ચાંદો ચળકે છે,’ ‘એ તો મોગરાનાં ફૂલ છે,’ ‘છોડી એક ભંગીની’ ‘અમારે ને આંગણિયે-આંખો ફૂટ્યો’ એવાં ઘણાં ગીતો બહુ સરસ છે. ‘અમારો દેશ’ વાળું ગીત તો બધી બાલશાળાઓમાં એકદમ ચાલુ થઈ જવું જોઈએ એમ લાગે છે.

‘આ અમારો દેશ છે—

મારો નહિ ને તારો નહિ,

એનો નહિ, પેલાનો નહિ.

આપણા સૌનો દેશ છે.

ઝાડ જંગલ આપણાં,

ઢોરઠાંખર આપણાં,

ખેતર પાદર આપણાં,

એની અંદર પાકે ને ને એ બધું છે

આપણું—આ અમારો દેશ છે.’

કેટલું સરળ અને યથોચિત છે ! લગભગ બધાં ગીતો આ કાઠિનાં છે.

‘હુ’ વાળા ગીતમાં વ્યાકરણદોષ છે, આશા છે કે ખીલ આવૃત્તિમાં તે સુધરી જશે.

* * *

ત્રણ હિંદી પુસ્તકો

જાપાન કી વાતેં-લેખક: વિષ્ણુદત્ત શુક્લ પ્રકાશક: નવયુગ પ્રકાશનમંદિર, પટના કિંમત-કાચું પૂઠું, દોઢ રૂપિયા

બિહારનું રાષ્ટ્રીય સાપ્તાહિક ‘નવશક્તિ’નું કેટલાક રાષ્ટ્રપ્રેમી અને ધ્યેયવાંછુ નવજીવાનો દ્વારા સંચાલન થાય છે. એ જ ‘નવશક્તિ’ મંડળે હિંદીમાં શાસ્ત્રીય, ગંભીર અને શિક્ષણાત્મક પુસ્તકો પ્રગટ કરી લોકોની અભિરુચિને એ માર્ગે વાળવાનો સુંદર પ્રયત્ન શરૂ કર્યો છે. એ પ્રયત્નનાં ફલરૂપ ત્રણ પુસ્તકો પ્રગટ થયે અમને જોવા મળ્યાં છે. અમને એ પુસ્તકોથી આનંદ થયો છે.

આ પુસ્તકોમાંનું પ્રથમ પુસ્તક જાપાન કી વાતેં છે. આજે આપણા હૃદયમાં જાપાન વિરુદ્ધની લાગણી એટલી હદે પહોંચી ગઈ છે કે જાપાનવિષયક પુસ્તક તરફ પણ આપણને ઘૂણા જાપજે. છતાં પ્રકાશકોએ કિંમત કરીને જાપાન કી વાતેં પ્રગટ કરી છે.

અમે એ બરાબર વાંચ્યું છે અને અમારો એ અભિપ્રાય થયો છે કે આ સુંદર પુસ્તક છે અને એ પ્રગટ કરીને પ્રકાશકોએ વાંચકો ઉપર ઉપકાર જ કર્યો છે.

ભાષા અને શૈલી ખૂબ રોચક છે. એમાં આડંબર નથી પણ સાદી સીધી વાત છે. જાપાનની ઉન્નતિનાં એમાં સ્પષ્ટ કારણો રહ્યાં છે. આપણને એમાંથી એ જોવા મળે છે કે જાપાની સમાજ આપણા સમાજ જેવો જ કેટલીક બાબતોમાં અનિષ્ટ રૂઢિઓને સંધરી રાખનાર છે. તેઓમાં પણ ધણા દોષો છે, છતાં સ્વમાન, સચ્ચાઈ, ઉદ્યમ, વિનય અને આત્મત્યાગની ભાવના એમનામાં આપણા કરતાં ઘણું દરજ્જે ઉંચી છે અને તે ભાવનાએ કરીને જાપાન આજ આટલો સમુન્નત છે.

નિરુપદ્રવી અને નિર્દોષ ચીની પ્રગ્ન ઉપર આવું જાપાન ચડાઈ કરવા કેમ તત્પર થયું હશે તે વસ્તુ

આમાં લખી ન હોવા છતાં આ વાંચ્યે આપણે તે સમજી શકીએ છીએ. જાપાનમાં આત્મલાઘવની ભાવના બહુ જોરદાર છે. આખી દુનિયામાં આત્મલાઘવ વધુમાં વધુ જાપાનમાં થાય છે તેનું કારણ એમનું આત્મલાઘવ છે. પોતાનામાં શક્તિ નથી, પોતે નાની પ્રગ્ન છે, પોતે બહુ પાછળ છે એવી ભાવનાના પ્રેર્યા તેઓ કાં તો હતોત્સાહ બને છે અથવા જોશમાં આવી ખીજનું અનિષ્ટ કરવા તત્પર બને છે.

લેખક જાપાનનો પ્રવાસ કર્યો અને તેમાં જે જે જાતે જોયું તે જ આમાં સંગ્રહિત છે, ઉપરાંત થોડું ભૌગોલિક અને સાંસ્કૃતિક વર્ણન પણ છે.

પુસ્તકની ત્રુટી અમને એક એ વાતમાં લાગી કે કેટલેક સ્થળે અંગ્રેજી શબ્દો હિંદી પર્યાયો ત્યાં મૂકી શકાય તેમ હોવા છતાં કાયમ રહ્યા છે, અને ખીલ ત્રુટી અમને એ વાતની લાગી કે હકીકતો અપૂર્ણ છે. પરંતુ લેખક પ્રસ્તાવનામાં જ કહી દીધું છે કે મેં જે જોયું અને અનુભવ્યું તે જ વિશેષે આમાં લખ્યું છે, કોઈ પુસ્તકોનો આધાર લેવા નથી બેઠો. એટલે એ રીતે આને ત્રુટી ન પણ કહેવાય. મોટાભાઈ એક સુંદર સ્થળ જોઈ આવ્યા અને તેનું વર્ણન નાનાભાઈ પાસે કર્યા ફંભ કે જ્ઞાનના ભાર વિના કહી બંધ તેવું આ લાગે. તેને માટે આ ત્રુટી નથી. એકંદરે સમાવેશ તો અદ્યતન બધા પ્રશ્નોનો થઈ ગયો છે.

અઠીસો પાનાં અને ત્રણીસ ચિત્રોવાળું આવું પુસ્તક દોઢ રૂપિયામાં મોંઘું ન ગણાય.

વિજ્ઞાન કી કહાનિયાં : (ભાગ ૧ લા) આ પ્રકાશકનું ખીજું પુસ્તક છે. એના લેખક છે શ્યામનારાયણ કપૂર-કિંમત ૧ રૂપિયા.

આવા પુસ્તકની ઉપયોગિતા માટે બે મત હોઈ શકે નહિ. સૂર્ય અને પૃથ્વીના ઇતિહાસથી આનાં પ્રકરણો શરૂ થાય છે. દુરબીન અને તેની મદદથી પ્રાપ્ત થયેલ આ વિશદ આકાશદર્શન હવાઈ જહાજનાં

ભૂતકાળ અને વર્તમાનનાં સ્વરૂપો અને એનું ભવિષ્ય, ચલચિત્રો અને ખોલપટ્ટોનો ઇતિહાસ તથા તેમનું શાસ્ત્ર, રેડિયો, વાયરલેસ અને ટેલિવિઝન, આટલા વિષયો ક્રમશઃ આવે છે.

પરંતુ આ વિષયો રજૂ કરવા પાછળ લેખકની દૃષ્ટિ ઇતિહાસની હોય તેમ લાગે છે, કારણ કે અધ્યામાં એનું શાસ્ત્ર નથી સમજાવેલ. પ્રાથમિક સિદ્ધાંત પણ રૂપરૂપ શબ્દોમાં વ્યક્ત નથી થતો. જો આ વસ્તુની સમજણ પણ પુસ્તકમાંથી મળી શકત તો પુસ્તકની ઉપયોગિતા છે તે કરતાં ઘણી વધી જત. પ્રકાશક આ પુસ્તકના ખીજા ભાગે પ્રગટ કરવાનો ઇરાદો રાખે છે, આશા છે કે એ ભાગોમાં આ વસ્તુનો સમાવેશ કરી

લેવાશે. ઉપરાંત ખીજા પણ આશા અમે રાખીએ છીએ કે આવાં પુસ્તકોમાં ચિત્રોની જરૂર હોય છે, તે ખીજા ભાગોમાં આવશે.

ઉપરોક્ત પ્રકાશક દ્વારા પ્રગટ થયેલું ત્રીજું પુસ્તક મુસ્તફા કમાલ પાશાનું જીવન છે :

મુસ્તફા કમાલની ભાષા તો ખુબ જ પ્રાસાદિક છે. હમણાં જ વિદેહ થયેલા એશિયાના આ મહાન સુધારક આગેવાનનું ચરિત્ર યથાસમય પ્રગટ થયું છે. એમના જીવના પ્રસંગો મીઠી બાનીમાં રજૂ થયા છે તે કારણે પુસ્તક વાર્તા જેવું રસિક છે અને તેવું જ સંસ્કાર પ્રેરક છે. આ પ્રયત્ન માટે અમે પ્રકાશકનો ધણો આભાર માનીએ છીએ.

ચા.

—ઓર આનંદ છે

અહું સખિ ! તને, પરંતુ કહી ના શકું કાં અહું;
દિધું ઉર તને, પરંતુ કહી ના શકું કાં દિધું;
તને નિરખું નિત્ય, કિંતુ કહી ના શકું કેવી તું;
સમીપ પણ દૂર દૂર સખી ! દીસતી એવી તું.

તું સુંદર દિસે, કહી શકું ન કિંતુ સૌન્દર્ય કયાં;
વળી તરલ તું, કહી શકું ન કિંતુ તારલ્ય કયાં;
લહું સ્મિત તવાધરે ફરકી રહેજ આલ્યું જતું,
પરંતુ કહી ના શકું કહિંથી આલ્યું વા કયાં ગયું.

અને વળી તને સદા તરલ નર્તને ડોલને
સમીપ મમ આવતી નિરખતાં પ્રિયે ! હૈયું આ
ઉઠે થનગની, નસેનસ હલે, ઉછાળા લહે,
હસી દગ ઉઠે; બધું કયમ થતું કહી ના શકું.

ભલે; પણ કહીશ આટલું:—અન્યાય આકર્ષણે
વિમુગ્ધ બનવા નહિય કંઈ ઓર આનંદ છે.

રજનીકાન્ત દેશાધ

આ પાણી સ્વરાજ્યાત્રા

રાજસ્થાની પ્રજાની વિજયકૂચ

આ પણા દેશના લગભગ તમામ દેશી રાજ્યોની પ્રજામાં આજે જે જાગૃતિનાં પૂર આવ્યાં છે તે ક્યાંથી અને શી રીતે આવ્યાં છે તે ખોળી કાઢવાનું કામ મુશ્કેલ છે. આ જાગૃતિને ક્રાંતિ કહી શકાય એટલી ઉગ્રતા એમાં નથી આવી પરંતુ જેમ રાષ્ટ્રવ્યાપી ક્રાંતિના પ્રધાન કારણને શોધી શકાતું નથી અને છેલ્લામાં છેલ્લા કારણને ક્રાંતિ જન્માવવાનો યશ મળી જાય છે એ જ રીતે રાજસ્થાની પ્રજાની આ જાગૃતિનો યશ હરિપુરા-મહાસલાના સ્પષ્ટ ઠરાવના ક્ષણે જાય છે. થોડા જ સમય પહેલાં વર્ધામાં મળેલી કાર્યવાહક સમિતિએ પણ હરિપુરાના ઠરાવનું સમર્થન કર્યું છે અને એ જ નીતિ પ્રજાને આગળ ધપાવવામાં મદદગાર થશે એમ જાહેર કર્યું છે.

પરંતુ આપણે જરા ઊંડાણથી વિચાર કરીએ તો જેમ દરેક ક્રાંતિના મૂળમાં લાંબા કાળની એક અશાંતિ સૂતેલી હોય છે તેમ જ આ જાગૃતિ વિષે પણ હતું એમ જોઈ શકશું. હરિપુરાના ઠરાવ પહેલાં રાજસ્થાની પ્રજામાં જડતાની શાંતિ હતી એમ તો કાંઈ કહી શકશે નહિ. આજથી વીસ વર્ષ પહેલાં આ દેશમાં જે મુક્તિયજ્ઞનો આરંભ થયો તે યજ્ઞનો ધૂપ રાજસ્થાની પ્રજામાં પણ પ્રસરેલો હતો. તેઓ પણ પોતાના દુઃખને અને દુઃખનાં કારણોને સમજતા થઈ ગયા હતા. પરંતુ જે બ્રિટિશ હિંદ કહેવાય છે તે હિંદના જેવી પરિસ્થિતિ ત્યાં નહોતી. બ્રિટિશ હિંદની લગભગ પચીસ-સત્તાવીશ કરોડની પ્રજા એક જ દોરમાં ગૂંથાઈ શકે એમ હતું કારણ કે એ દરેકના દુઃખનો પ્રકાર લગભગ સરખો હતો અને દરેક વિભાગ ઉપરનું સાશન પણ સરખું હતું. જ્યારે દેશીરાજ્યોની આઠ કરોડની પ્રજાનાં દુઃખોના પ્રકાર દરેક રાજ્યની મર્યાદામાં જુદા જુદા હતા અને બાહ્ય રીતે એક સરખું લાગતું રાજવાદી સાશન એના રાજ્યકર્તાઓના સ્વભાવ અને વ્યક્તિત્વને લીધે તેમ જ પ્રણાલિકાને લીધે જુદું જુદું હતું. આ સ્થિતિમાં બ્રિટિશ હિંદની પ્રજામાં સંગઠન, જાગૃતિ અને ક્રાંતિનાં બળો વહેલાં પ્રગટે તે સાવ સ્વાભાવિક હતું. જે દિવસે બ્રિટિશ હિંદની પ્રજાએ દુનિયાની મહાન સલ્તનતને પોતાની છાતી ઉપરથી ખસેડાવતો પ્રયત્ન આરંભ્યો તે દિવસે દેશી રાજ્યોમાંથી પણ એવા પુરુષો દેખાયા હતા કે જેમણે બ્રિટિશ હિંદના એ પ્રયત્નોમાં સહકાર આપતાં આપતાં દેશીરાજ્યોની પ્રજાનાં દુઃખો અને રાજ્યના અમાનુષી જીલ્લો વિષે પોષક ઉદ્ઘોષો હતા, પરંતુ દેશની મહાન લડાઈમાં એ પોષક, પ્રચાર કરતાં વધુ મહત્ત્વ પામી શક્યો નહોતો.

એ રીતે અશાંત અને ધૂંધવાઈ રહેલી રાજસ્થાની પ્રજા બ્રિટિશ હિંદની જાગૃતિને જોઈને પોતાની જાતને એની સાથે ભેળવી દેવા માટે મથતી હતી. આજની લાપામાં કહીએ તો એ પ્રજાના અગ્રણીઓ મહાસલાના અગ્રણીઓ પાસે અને મહાસલાવાદી પ્રજાજનો પાસે

ક્યારેક દુઃખ, ક્યારેક વેદના અને ક્યારેક રોષપૂર્વક-
કહ્યા કરતા કે 'તમે હિંદને એક અને અવિભાજ્ય
માનતા હો તો અમને તમારા સાથે લઈ લો અને
તમારી આ લડતને અમારા પ્રદેશમાં પણ ફેલાવી દો.
આ વખતે આપણા દેશનું સુકાન એક એવા પુરુષના
હાથમાં હતું કે જે આપણને સત્યાગ્રહ-શસ્ત્રની ભેટ
કરનાર હતો અને સત્યાગ્રહ-સંગ્રામના નવા નવા
વ્યૂહોને શોધતો હતો. આ પુરુષે મહાસલા પાસે,
જેને બિનદરમિયાનગીરીની નીતી તરીકે આપણે
ઝાળખીએ છીએ તે નીતિનો સ્વીકાર કરાવ્યો. આ
નીતિનું સુપરિણામ વર્ષો સુધી આપણે જોઈ શક્યા
નહિ. આ નીતિની પાછળ રાજસ્થાની લડતની
વ્યૂહરચનાનું જ્ઞાન રહેલું હતું એમ સમજવાને
બદ્ધે કેટલાય મોટા મોટા આગેવાનોએ અને રાજ-
સ્થાની પ્રજાએ ગાંધીજી જેવો માણસ પુરાણપ્રેમી
રાજસંસ્થાની રક્ષા કરનારો અને કોઈને કોઈ ભ્રમમાં
રહી રાજસ્થાની પ્રજાને પોતાની આંખ સામે જ
રહેંસાઈ જતી જોઈ રહેનારો છે એમ માન્યા ક્યું.
બહુ વખત ગાંધીજીએ આ નીતિનું રહસ્ય સમજાવ-
વાનો પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ બ્રિટિશ સામ્રાજ્ય સામે સાક્ષાત
કાળસ્વરૂપ લાગતા આ પુરુષની દેશીરાજ્યો માટેની બિન-
દરમિયાનગીરીની અને રચનાત્મક કામની નીતિ પ્રજાથી
સમજાઈ નહિ.

આ રીતે રાજસ્થાની પ્રજાનો મહાસલા પ્રત્યેનો
અસંતોષ વધતો જતો હતો અને બીજી બાજુ સફળ
રીતે પોતાની પ્રજાને ચૂસી રહેલા રાજાઓ વધુ ને
વધુ મદાંધ બનતા જતા હતા. આવી અશાંત અને
ઉકળાટ ભરી સ્થિતિમાં હરિપુરાનો ઠરાવ થયો. આ
ઠરાવમાં ચાલતી આવેલી નીતિ કરતાં કશું
તાસ્વિક નવું નહોતું, પરંતુ એ નીતિની એટલી
સુંદર રીતે સ્પષ્ટતા કરવામાં આવી હતી કે જેમાંથી
રાજસ્થાની પ્રજા એમના માટેના આદેશને પણ સમજી
શકે. એક તરફ આ ઠરાવ થયો અને બીજી તરફ બ્રિટિશ
હિંદના છ, પછી સાત અને પછી આઠ પ્રાંતોમાં
મહાસલાનું સાશન ચાલતું થયું. તેને પરિણામે પ્રજામાં

આત્મવિશ્વાસની જે લાગણી પ્રગટી તેની અસર દેશી
રાજ્યોની પ્રજા ઉપર પણ થવા લાગી. પોતાના
સીમાડા ઉપર જ રહેતા માણસોમાં અને પોતામાં જે
મહાન તકાવત નજરે પડતો હતો તે એમને શરૂ થાયતો
હતો. આવી સ્થિતિમાં રાજસ્થાની પ્રજાએ હરિપુરાનો
ઠરાવ હૃદયથી વાંચ્યો અને તેનો અમલ શરૂ કર્યો.
આ ઠરાવના રચનારને તો એવી શ્રદ્ધા જ હતી કે
એક વખત આ ઠરાવને સાચી દાનતથી અમલમાં
મૂકવામાં આવે તો એમાં કેટલી શક્તિ પડેલી છે તેના
પ્રજાને ખ્યાલ આવી જશે. ગાંધીજીની આ શ્રદ્ધા
આપણે ન ધારી શકીએ એટલી ટૂંકી મુદતમાં
સાચી પડવા લાગી અને આખા દેશમાં જગૃતિનો
ભુવાળ પ્રસરી ગયો.

આપણા દેશે છેલ્લાં વીસ વર્ષમાં મહાન જગૃતિ-
ઓના અનુભવ લીધા છે એટલે આ જગૃતિથી આપ-
ણને અચંપો નથી થતો, પરંતુ 'હવે બીજું' કંઈક
જોઈએ, હવે આગળનું કંઈક જોઈએ' એવું આપણને
થવા લાગ્યું છે. હરિપુરા પછી દિલ્લીની મહાસમિતિની
બેઠક જે રીતે એ ઠરાવનું સમર્થન ક્યું અને છેલ્લે
કાર્યવાહક સમિતિએ જે ઠરાવ કર્યો તે મૂળ ઠરાવમાં
રહેલા રહસ્યને આપણા પાસે પ્રગટ કરે છે અને એ
ઉપરથી રાજસ્થાની પ્રજાને ખાતરી થઈ ગઈ છે કે
બિનદરમિયાનગીરીની નીતિ સૂચવનાર ગાંધીજી અને
આચરનાર મહાસલા આપણી જ માતૃસંસ્થા
હતી. રાજસ્થાની પ્રજા અને બ્રિટિશ હિંદની પ્રજા
વચ્ચે એને કશો જ ભેદભાવ નહોતો. આ નીતિ
જૂનવાણી રાજ્યોની રક્ષા માટે નહોતી પરંતુ
સત્યાગ્રહ-સંગ્રામના એક વ્યૂહ તરીકે હતી. આજે
ભારતવાસી આ જગૃતિથી આનંદ પામે છે તેનું
મોટામાં મોટું કારણ તો એ છે કે આપણા અજ્ઞા-
નને લઈ આપણાં હૃદયમાં 'આપણે બે પ્રજાઓ
છીએ' એવી જે ભેદની લીટી ઊભી થઈ હતી તે
ભુંસાઈ ગઈ છે. આપણે એક જ છીએ આપણાં
સુખદુઃખ એક જ છે આપણું પરરાજ્ય અને આપણું
સ્વરાજ્ય પણ એક જ છે.

આ રીતે ૧૯૩૦ના નન્યુઆરીની ૨૩મી તારીખે સ્વાતંત્ર્યનું નહેરુનામું પોકારતી વખતે આપણામાં જે એક રાષ્ટ્ર તરીકેની જે શક્તિ હતી તે ૧૯૩૯માં એ જ પ્રતિજ્ઞા ઉચ્ચારતી વખતે અનેકગણી વધી ગયેલી છે. હજી દેશી રાજ્યોની અને બ્રિટિશ હિંદની લડાઈના વ્યૂહો આપણને જુદા માલૂમ પડે છે પરંતુ એ દિવસ એટલી બધી ઝડપથી આવી રહ્યો છે કે જે દિવસે સમસ્ત હિંદની લડાઈનો વ્યૂહ એક જ બની જશે. વર્ધામાં મહાસભાની કાર્યવાહક સમિતિએ સાર્વભૌમ સત્તાને જે ચેતવણી આપી છે તે ચેતવણીમાં આ એક વ્યૂહનાં બીજ પડ્યાં છે. રાજસ્થાની પ્રજાની લડાઈમાં જે દિવસે સાર્વભૌમ સત્તા હાથ નાખશે-અને વહેલો મોડો એને હાથ નાખવો જ પડશે-તે દિવસે બિનદરમિયાનગીરીની આછી થતી જતી રેખા સંપૂર્ણપણે ભુંસાઈ જશે અને જેમ નાની નાની અનેક નદીઓ એક મહાનદીમાં ભળી જઈને સમુદ્રભણી ધસવા લાગે તેમ રાજસ્થાની પ્રજાનાં તમામ સંગઠનો મહાસભાના નદીમાં ભળી જઈ સ્વાતંત્ર્યના આત્મનિર્ણયના સાગર તરફ ધસવા માંડશે.

આ દિવસ ખરેખર દૂર નથી. આપણા દેશના કમલાગ્યે મુસ્લિમ-લીગના આગેવાન શ્રી. ઝીણા આ દિવસને દૂર રાખવા માટે ‘ઈસ્લામ લયમાં છે’ એવી ખૂમો મારી, રાજસ્થાની લડતને મહાસભાની એક મેલી બાજી તરીકે ઓળખાવે છે. જતાં એ દિવસ હવે દૂર રહી શકશે નહિ. શ્રી. ઝીણા એમ કહે છે કે દેશી રાજ્યોમાં

તોફાન ઊભાં કરી મહાસભા ત્યાં પ્રજાસાશન સ્થાપવા માગે છે અને એ રીતે મધ્યસ્થ સરકારમાં બહુમતિ મેળવવા ઈચ્છે છે’ એમાં કશું નવીન નથી તેમ કશું ખોટું પણ નથી. પરંતુ જ્યારે એ એમ કહે છે કે ‘એ બહુમતી મુસ્લિમોના ધર્મને પ્રજા તરીકેના હક્કોને કચડી નાખશે’ ત્યારે દુઃખ થયા વિના રહેતું નથી. અને આવા પોકારો કરી શ્રી. ઝીણા રાજસ્થાની પ્રજાની લડતનો વિરોધ કરે છે ત્યારે તો એમ જ લાગે છે કે આ માણસના કરતાં આપણી સ્વરાજ્યમાં મોટો અંતરાય કદાચ કોઈ પણ નહિ હોય.

પરંતુ શ્રી. ઝીણા ગમે તે કહે, આ ઘોડાપૂરને કોઈ અટકાવી શકે એમ નથી.

આજે ગમ્ય અગમ્ય એવાં બધાં બળો આ ઘોડાપૂરને વેગ આપી રહ્યાં છે. ફેડરેશન આપણા સામે આવી રહ્યું છે. આ ફેડરેશન સામેની લડાઈમાં દેશી રાજ્યો અને બ્રિટિશ હિંદ વચ્ચેની ભેદરેખા ભુંસાઈ જવાની છે કારણ કે ફેડરેશનનો કાળો ઓછાએ એક સરખો જ સમગ્ર ભારતવર્ષ ઉપર પડાનો છે. આપણે તો પ્રભુનો ઉપકાર માનવો જોઈએ કે એણે આપણા સ્વરાજના દુશ્મનોના દિલમાં આ ફેડરેશનની પ્રેરણા મૂકી. જે ફેડરેશનનો પ્રશ્ન આપણા સામે ન આવ્યો હોત તો રાજસ્થાની લડત અને બ્રિટિશ હિંદની લડતના વ્યૂહો હજીયે જુદા રહેત. આ ફેડરેશન આપણને એક જ મહાસેનામાં જોડી દેશે.

મોહનલાલ



મિનું લવાજમ : દેશમાં ૫-૦-૦ બ્રહ્મદેશમાં ૫-૮-૦ પરદેશમાં દસ શિલિંગ
છૂટક એક નકલની કિંમત ૦-૮-૦.

અ નુ ક મ

૧ ધૌલી પછી કાલસી	શ્રી. કાકાસાહેવ કાલેલકર	૬૬
૨ હિંસા-અહિંસા	શ્રી. દિશેરલાલ ધ. મશરવાળા	૧૦૫
૩ ભર્મિનો કાવ્યવિભાગ		
૧ પ્રભુતાનું પંખી	શ્રી. પૂર્ણલાલ	૧૦૮
૨ આંતરસ	શ્રી. પ્રેમશંકર હ. ભટ્ટ	૧૦૯
૩ કૃતજ્ઞતા	શ્રી. 'સનાતન'	૧૧૦
૪ નયન-અશ્રુઓ	શ્રી. તારા પડિત	૧૧૦
૫ કાંટા પિનાનું ન ગુલાબ સંભવે	શ્રી. 'જરિલ'	૧૧૧
૬ કવિતા	શ્રી. 'મોહિનીચંદ્ર'	૧૧૨
૭ મીરાં : સખીને	શ્રી. સુરશ ગાંધી	૧૧૪
૮ ઉલયમુખ	શ્રી. રત્નનિકાન્ત દેસાઈ	૧૧૪
૯ ચાલી જતી પ્રિય, ભલે	શ્રી. મનુભાઈ ત્રિવેદી	૧૧૫
૧૦ જલનિધિને ખોળે	શ્રી. દેવજી રા. મોઢા	૧૧૫
૪ ચિકિત્સક		૧૧૬
૫ એક કરુણ-ગંભીર પત્ર	શ્રી. લાલા લજપતરાય	૧૨૨
૬ મહાકાવ્યનો જન્મ	શ્રી. અંબાલાલ પુરાણી	૧૨૫
૭ શ્રીમતી પર્લ બક	શ્રી. નીરુ દેસાઈ	૧૨૮
૮ પુષ્કરારણનાં સાંદર્થ-દર્શને	શ્રી. કાન્તિલાલ શાહ	૧૩૦
૯ અર્થવ્યવહારની ગૂંચવણો	શ્રી. રિચાર્ડ બી. ગ્રેગ	૧૩૭
૧૦ ઉકરડો [કાવ્ય]	શ્રી. 'અજ્ઞાત'	૧૪૫
૧૧ ગોકળકાકા [રેખાચિત્ર]	શ્રી. 'સાંદીપનિ'	૧૪૬
૧૨ -ને [કાવ્ય]	શ્રી. ભારદ્વાજ	૧૫૬
૧૩ ગીતાની શિલામણ	શ્રી. કાકાસાહેવ કાલેલકર	૧૫૭
૧૪ કનુમામા	શ્રી. સુરેન્દ્રપ્રસાદ ત્રિપાઠી	૧૬૬
૧૫ સર્જક અને વિવેચક	શ્રી. મયૂરદેવજી	૧૭૨
૧૬ પરમાનંદનું પુણ્યકામ	શ્રી. 'સોપાન'	૧૭૬
૧૭ આપણી સ્વરાજયાત્રા	શ્રી. મોહનલાલ	૧૮૫

મુદ્રક અને પ્રકાશક : દિનેશ હરિદાસ મોતીવાલા : ભર્મિ કાર્યાલય : રાણપુર
મુદ્રણસ્થાન : સ્વાધીન મુદ્રણાલય : સૌરાષ્ટ્ર રોડ : રાણપુર : (કાઠિયાવાડ)

મુંબઈના ગ્રાહકોને

અમારી સંસ્થાનું મુંબઈનું તમામ કામ અત્યાર સુધી ત્યાંની અમારી શાખા દ્વારા ચાલતું હતું. એ શાખામાં કામ કરતા લાઈઓએ ગયા મહિનાથી સ્વતંત્ર રીતે પોતાની જવાબદારી ઉપર ‘શિષ્ટ સાહિત્યલંડાર’ના નામે કામ કરવાનું પસંદ કર્યું છે, એટલે અમે અમારી ત્યાંની શાખા દ્વારા ચોક્કસ શરતો અનુસાર અમારી તમામ પ્રવૃત્તિની એ લંડારને સોલ એજન્સી આપી છે. આ એજન્સીની મુદત હાલ તુરત તો અમારા આ વર્ષ પૂરતી-એટલે કે તા. ૩૧મી માર્ચ ૧૯૩૬ સુધીની-દરાવવામાં આવી છે, એ પછી પણ એ લંડાર દ્વારા જ મુંબઈમાં અમારા સાહિત્યનો પ્રચાર થાય એવો સંભવ છે. પરંતુ એ વિષેનો નિર્ણય પ્રગટ થાય ત્યાંસુધી તો તમામ જવાબદારી ‘શિષ્ટ સાહિત્યલંડાર’જ લીધી છે. એટલે દરેક ગ્રાહકને અમારી વિનંતિ છે કે આ મુદત દરમિયાન અમારી પ્રવૃત્તિ ને લગતો બધો વ્યવહાર ‘શિષ્ટ સાહિત્યલંડાર, આનંદભુવન, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૨’ સાથે જ કરે.

આ લંડારમાં અમારાં પ્રકાશનો ઉપરાંત ખીજાં શિષ્ટ પ્રકાશનો પણ રાખવામાં આવે છે, એટલે અમારા ગ્રાહકો કોઈ પણ પુસ્તક કે માસિક ખરીદતાં પહેલાં આ લંડારની મુલાકાત લેશે તો એમને અવશ્ય લાભ થશે.

કાઠિયાવાડના ગ્રાહકોને

અમારી તમામ પ્રવૃત્તિની કાઠિયાવાડની સોલ એજન્સી આ વર્ષ પૂરતી અમે ‘ખાન ખાદી લંડાર-જૂનાગઢ’ને આપી હતી, અને એમણે કાઠિયાવાડના ખીજાં ભાગોમાં પોતાના સબ એજન્ટો પણ નીમ્યા હતા. આ એજન્સીની મુદત માર્ચની આખરે પૂરી થાય છે. હવે નવા વર્ષ માટે અમે ત્યાંનું કામ સોલ એજન્ટ દ્વારા કે વિભાગીય એજન્ટ દ્વારા કરીએ કે અમારી જ શાખા સ્થાપીને કરીએ તે અંગે વિચારણા ચાલી રહી છે. ‘ખાન ખાદી લંડાર’ના એક મુખ્ય કાર્યકર તો અમારી સંસ્થામાં જ જોડાય છે એટલે એમને એજન્સી લેવા-આપવાનો પ્રશ્ન જ રહેતો નથી, પરંતુ જ્યાંસુધી ખીજા એજન્સીની જાહેરાત કરવામાં ન આવે ત્યાંસુધી નવા વર્ષ અંગેનો કોઈ પણ વ્યવહાર અમારા મુખ્ય કાર્યાલય અમદાવાદ સાથે જ કરવા દરેકને વિનંતિ છે.

અમદાવાદ

૧૦-૧-૩૬

મુખ્ય સંચાલક

ભારતી સાહિત્ય સંઘ



વર્ષ આદ્યમું]

દ્રુપ્તારી : ૧૯૩૯

[અંક બીજો]

ઘૌલી પછી કાલસી

દત્તાત્રેય વાલકૃષ્ણ કાલેલકર

હિંદુસ્તાનના ધાર્મિક, સામાજિક, અને રાજ્યદારી ઇતિહાસમાં સમ્રાટ અશોકનું સ્થાન અનેકું છે. જેમનું વ્યક્તિત્વ દુનિયામાં જીવતું અને જાગતું હતું એમ કહી શકાય એવા, આંગણીના વેદા અપર ગણી શકાય એવા લોકોમાં અશોકની ગણતા થાય છે. જેમ પુરાણો દ્વારા રામ, કૃષ્ણ, જનક અને હસ્તિચંદ્રનાં નામો ગામડેગામડે અને ઘેરઘેર પહોંચ્યાં છે, દંતકથા દ્વારા રાજા વિક્રમ, મર્તંદેવ, મોજ, અકબર અને બીરબલની વાતો ઘેરઘેર સંભળાય છે તેવી જ રીતે બુદ્ધ મગવાન અને અશોક, મહિંદ અને સંઘમિત્રાનાં નામો પણ આપણા લોકોમાં પરિચિત થવાં જોડીએ.

રાજા અશોક એક મહાન વિજેતા સામ્રાજ્યસંસ્થાપક તો હતો જ પણ એ ધર્મસમ્રાટ, રાષ્ટ્રપિતા, સંસ્કૃતિવર્ધન અને સમાજવ્યવસ્થાપક પણ હતો; દુનિયાનો સૌથી પહેલવહેલો મિશનરી અશોક જ હતો એમ કહી શકાય.

દક્ષિણના પાંચ, ચોલ અને કૃષ્ણ છોડી દેતાં બાકીના આખા હિંદુસ્તાનનું રાજ્ય અશોકે ચલાવતો હતો. પશ્ચિમમાં આજે જે ભાગને બલુચિસ્તાન અને અફઘાનિસ્તાન કહે છે એ પ્રદેશ પણ અશોકના રાજ્યનો જ એક વિભાગ હતો. આવા મોટા સામ્રાજ્યમાં રાજ્યવ્યવસ્થા એક જ ઢબે ચાલે અને છેવળ રાજ્યવ્યવસ્થા જ નહિ પણ લોકજીવન પણ એક જ અનુત્તર સંસ્કૃતિને રંગે રંગાય એ માટે અશોકે કેટલાક નિયમો ઘડી કાઢ્યા અને તે પોતાના સામ્રાજ્યમાં ફેલાવેલા પથ્થર

પર કોતરાવ્યા. એટલું જ નહિ પણ પોતાના રાજ્યવ્યવસ્થાપક તેમ જ ધર્મવ્યવસ્થાપક રાજ-પુરુષોને એળે આજ્ઞા કરી કે દર પંદર દિવસે લોકોને મેળા કરી એમની આગળ એ શાસનો વંચાય; જેથી અમલદારોને અને પ્રજાને જાગૃતિ રહે છે એવી સંસ્કૃતિ અશોકના રાજ્યમાં ખીલવવી છે. અશોકના એવા શિલાલેખો લગભગ એક જ ભાષામાં કોતરેલા ઠેકઠેકાળે જડી આવે છે. હિંદુસ્તાનના ઇતિહાસના અનેક સવાલોનો અુકેલ આ શિલાલેખોથી થયો છે. એવો એક શિલાલેખ જૂનાગઢ પાસે ગિરનારને રસ્તે દામોદર કુંડ પાસે આવેલો છે. બીજો એક શિલાલેખ મુંબઈ પાસે શર્પારક અથવા સોપારા પાસેના એક પથરા અુપર કોતરેલો હતો. આજે એનો ખંડિત અવશેષ જ જડી આવે છે.

સરહદ પ્રાન્ત અુપર સાહબાજગઢી અને માનસેરા એ બે ઠેકાળે આ શિલાલેખો જડી આવ્યા છે. પૂર્વ તરફ ઓરિસ્સામાં જૌગઢ અને ધૌલી એ બે ઠેકાળે આ જ શિલાલેખો એક મહત્વના ફેરફાર સાથે કોતરેલા છે, અને એ જ શિલાલેખ વહેરાદુન પાસે આવેલા કાલસી નામના એક રમણીય સ્થાનમાં જોવાને મળે છે.

આ શિલાલેખો ખૂબ ધ્યાનપૂર્વક વંચાયા છે અને એના અધિઠાધિક શુદ્ધ અને સાચા તરજુમા પણ કરવામાં આવ્યા છે. હવે ઘેર બેઠાં એ શિલાલેખો વાંચી એના અુપર લોકો ગમે તેટલો વિચાર કરી શકે છે, અને અનુમાનો કાઢી સંસ્કૃતિમીમાંસામાં અુમેરો પણ કરી શકે છે. છતાં યાત્રી તરીકે આ સ્થાને પ્રત્યક્ષ જાતી ત્યાંની પરિસ્થિતિ તેમ જ વાતાવરણમાંથી ઘણું લાડી શકાય એમ છે. શિલાલેખો વાંચી એમનો અર્થ કરવા માટે નહિ પણ એ ધર્મશિલાઓનું દર્શન કરી પાવન થવા માટે અને આસપાસનાં પહાડોને તેમ જ નદીઓને, જંગલોને અને ખેતરોને અશોક વિષે અને એના આર્યહૃદય વિષે અનેક વાતો પૂછી શકાય એ ખાતર જવું જોડીએ.

ગિરનારનો શિલાલેખ જોયે ચોવીસ વરસ

થડી ગયાં. જૌગઢનો શિલાલેખ જોવાની તક લગભગ બાર વર્ષ પૂર્વે મળી હતી પણ તે વિશેષ કારણે છોડી દીધી હતી. આ વર્ષે રાષ્ટ્રભાષા હિંદીના પ્રચારને અર્થે ફરતાંફરતાં ધૌલીનો પ્રખ્યાત શિલાલેખ જોડી શક્યો. અને ત્યારપછી થોડા જ મહિનામાં કન્યા-કેળવણીની સેવામાં વહેરાદુન ગયો હતો ત્યાં કાલસી પણ જાતી આવ્યો. સેવા કરતાંફરતાં આસ્થાવાળો માણસ પોતાનું જીવન અને પોતાની જીવનદૃષ્ટિ અનેક રીતે સમૃદ્ધ કરી શકે છે.

૨

અશોકના શિલાલેખોમાં એનો કલિંગવિજય વિષેનો અુલ્લેખ દરેક રાષ્ટ્રહૃદયને બલકે મનુષ્યહૃદયને હચમચાવી મૂકે એવો છે. બાલિહકથી માંડીને બંગાળ સુધી અને કાશ્મિરથી માંડીને કેરળપુત્ર સુધી વિસ્તરેલા પોતાના સામ્રાજ્યમાં એક કલિંગ દેશ (હાલનો અુત્તર ઓરિસ્સા) અળજિતાયેલો રહે એ સમ્રાટની મહત્વાકાંક્ષાથી સહન ન થયું. સ્વતંત્ર કલિંગ અશોકની વિજિગીધાને શલ્ય જેવો ખૂંચવા લાગ્યો. મોટું કટક લાડીને એળે કલિંગ અુપર ચઢાડી કરી અને વિજેતાના અુન્માદથી કલિંગને ખેદાનખેદાન કરી નાખ્યું. કલિંગના બ્રાહ્મણો અને શ્રમણો, ત્યાંના ગૃહસ્થીઓ અને કારીગરો-બધા જ દેશના સ્વાતંત્ર્ય ખાતર ક્ષત્રૂતપૂર્વક લડ્યા હોવા જોડીએ. અશોકે લાખો લોકોને કાર કર્યા, લડાડીમાં એથી અનેકગણા લોકો ધાયલ થયા અને લડાડીને અંતે જેઓ પકડાડી ગયા અને જેમને બંદી તરીકે લાડી જવામાં આવ્યા તેમનો હિસાબ તો જુદો જ. રણમત સમ્રાટની સામ્રાજ્યતૃષ્ણા તૃપ્ત થડી અને ત્યાં મનુષ્યપ્રેમી હૃદયનો અુંદય થયો. અશોકને ધર્મમાવના વળગી અને પોતે કરેલા વિજય માટે એને મારે પશ્ચાત્તાપ થયો. ત્રાસ અને ધાક હેલાવીને નહિ પણ ધર્મ, ક્ષમા અને પ્રેમનો વિસ્તાર કરી લોકોનું કલ્યાણ કરવું જોડીએ એ વાત અશોકને ગળે અૂતરી અને એનું પાપાળ હૃદય પીગળ્યું. એ હૃદયપરિવર્તન અને એ ધર્મકોમળ લાગણી એળે હિંદુસ્તાનના અનેક પાપાળો અુપર કોતરી એમની દ્વારા આપણા સુધી પહોંચાડી છે.

તે વખતની પ્રજાએ આ વિલક્ષણ પરિવર્તન આશ્ચર્યચકિત થઈને જોયું હશે. રાજાના આ નવ-જીવનની અસર અનેક પ્રાન્તના અનેક સેવકો અપર થઈ હશે. તે વખતનાં લોકગીતોમાં અશોકના અને એળે ફેલાવેલા ધર્મનો જયજયકાર બોલાયો હશે. જેવું રામરાજ્ય તેવું જ અથવા તેથીયે ચડિયાતું આ ધર્મરાજ્ય છે એમ લોકોએ ઠરાવ્યું હશે. પણ વિસ્મૃતિની શક્તિ જૂતગતની લાગણી છરતાંયે જબરદસ્ત નીવડી. જેમ શિયાળામાં સળગાવેલી સગડી ઓલવાઈ જાય છે અને એનું રૂપાન્તર આખા ઓરડાની ઝુણપતા વધારવામાં થાય છે તે જ રીતે અશોકે અમલમાં આણેલું જીવનપરિવર્તન પ્રજાએ પચાવ્યું, સંસ્કૃતિ સાથે એકરૂપ થયું અને જેમ ખાધેલા, પચાવેલા અને લોહી થઈ ગયેલા ખોરાકની યાદ પણ રહેતી નથી, તેમ અશોક અને તેના હાર્યની સ્મૃતિ પણ જૂતગત આર્યો ભૂલી ગયા. Transubstantiation હશે છે તે આ જ હશે ?

પણ લાગણીવાળા માણસે જે ખોયું તે આ જડ શિલાઓએ સંઘરી રાખ્યું. ધૌલીમાં જે શિલા છે તેનું નામ અશ્વત્થામા છે અને કાલસીમાં જે શિલા અમે હાલે જોઈ આપ્યા એને ત્યાંના લોકો ચિત્રશિલા કહે છે. અશ્વત્થામાએ અને ચિત્રશિલાએ ભારતવર્ષ અપર અને એના અંતિહાસ અપર અનેક અપહાર કર્યા છે તેથી મૂર્તિપૂજક તરીકે નહિ પણ જૂતગત રાષ્ટ્રપ્રેમી તરીકે એ બન્ને શિલાને વંદન કરવું ઘટે છે.

કલિંગ જીત્યાનો અલ્લેખ અને પશ્ચાત્તાપ અશોકે કલિંગ દેશમાં કોતર્યો નહિ, પણ શાહબાજગદી, માનસેરા, કાલસી અને ગિરનારમાં કોતરાવ્યો છે. એળે આવું અિરાદાપૂર્વક જ ક્યું હશે એ વિષે શંકા નથી. છેટલાક કહે છે કે પશ્ચાત્તાપની વાળીમાં મલે હોય પણ કલિંગસંહારની વાતો કલિંગની જનતા આગળ વંચાય એ અશોકને અજુગતું લાગ્યું. કલિંગના લોકો પોતાનું દુઃખ ભૂલી જાય અને અશોકના પ્રેમાળ રાજ્યશાસનનો લાભ અુઠાવે એ અિરાદાથી એળે એ તેરમે શિલાલેખ જોગદ અને ધૌલીમાં ન કોતરાવ્યો

પણ દૂરદૂર સામ્રાજ્યને બીજે છેડે એળે પોતાના પશ્ચાત્તાપનો એકરાર અમર કરી રાખ્યો હોવો જોઈએ.

કાલસીના શિલાલેખમાં બીજી ઘળી વસ્તુઓ છે પણ આ ક્ષણે આપણું ધ્યાન તો એ રાજ-પશ્ચાત્તાપ તરફ જ જાય છે. બીજી વાતો મહત્વપૂર્ણ તો છે જ, એ ક્યાં નાસી જવાની હતી ?

કાલસીના શિલાલેખમાં ધૌલીની શિલા સાથે એક વિશેષ સામ્ય છે અને તે છે એના અપર કોતરેલી હાથીની આરૂતિનું. પણ એને વિષે યથાસ્થાને કહીશું.

૩

કાલસી ક્યાં છે એની તપાસ અમે પહેલેથી જ કરી રાખી હતી. દહેરાદુનથી બપોરે અપડી તૈલવાહનના સાધનથી સાંજ સુધીમાં પાછા અવાશે એની ખાતરી કરી લીધી હતી. સમ્રાટ અશોકે આ જ સ્થાન હેમ પસંદ ક્યું હશે એનો પણ વિચાર કરી રાખ્યો હતો. વેપારનું મથક અને યાત્રાનું સ્થાન, બન્ને રીતે કાલસીનું મહત્વ ધણું હશે એ વિશે શંકા નથી. પહાડના રસ્તાઓ ઘળી વાર નદીને કઠિંકાઈ જાય છે. નદીનું અગમસ્થાન માળસની જિજ્ઞાસાનું, શોધખોળનું પ્રતીક છે. જ્યાં બે નદીઓનો સંગમ થાય છે ત્યાં મનુષ્યજાતિની પ્રાથમિક અવસ્થામાં વેપારનો તેમ જ સંસ્કૃતિનો પણ સંગમ હોય છે. પાટલિપુત્રમાં ગંગા અને શોણનો સંગમ છે, પ્રયાગરાજમાં ગંગા અને યમુનાનો સંગમ છે, તેમ જ કાલસીમાં યમુના અને ટોંસ (તમસા) નદીનો સંગમ છે. પ્રાચીન કાળથી ઘેટાની પોઠ લઈને પહાડી વેપારીઓ અહીં આવતા હશે અને ખાબરના તેમ જ તરાચીના લોકો જોડે વેપાર કરતા હશે. મેદાનના વેપારીઓ પણ પોતાની ઢીમતી વસ્તુઓનાં ધરાક શોધતા અહીં આવતા હશે. જ્યાં વેપારનું મથક જામે છે, માનવમેદની અખરાય છે ત્યાં ધર્મઅપદેશક અચૂક પહોંચી જવાનો. ધર્મવિજયી રાજા અશોકે પોતાના પ્રચાર માટે આ જ સ્થાન પસંદ ક્યું એમાં નવાઈ શી ?

ઠન્યાગુરુકુળનો અતુલ પૂરો છરી અમે હાલસી જોવા અપડયા. પાંડિત ધર્મદેવજીએ પુરુષાર્થ છરી નોતરેલા તૈલવાહનને રીતસર ખવડાવી વખતસર આવવાજવાની બાબતમાં નિશ્ચિંત થયા અને વજ્રતેપ રસ્તા અપર થઈને અમે દોટ મૂઠી. વહેંસદુન શહેર આધુનિક સુખાકારી અને વ્યવસ્થાનું પ્રતીક છે. સુંદર સરખા રસ્તા, એમની બન્ને બાજુએ વાવેલાં અંચાંબૂંચાં વિશાળ વૃક્ષો, એની પાછળ ફેલાયેલાં સ્વચ્છ મેદાનો અને વચમાંવચમાં દેખાતા ફાંજાળા બંગલાઓ, એ બધું દૃશ્ય આલ્હાદક હોય છે. ક્ષિતિજ તરફ જોતાં એ બાજુ પોલી દેખાશે એ બીજને અવકાશ જ નથી. પશ્ચિમ તરફના કરકરિયા પહાડ અને એમના અપરનો વાદળાંનો વિહાર એ એક માયાવી ઇન્દ્રિય છે. અત્તર તરફ મસૂરીનો પહાડ અનેક આમંત્રણો આપે છે. પૂર્વ તરફની શોખા તો અધીયે વિશેષ; કેમકે આપણે જેમ દોડીએ તેમ એ બાજુએ એક પત્તી એક રૂપાળી ખીખો અંધડે છે અને બિડાય છે. અહીંની ઇમરૂપિણી સૃષ્ટિને જો હોઝી નામ આપવું હોય તો એને પ્રમદા છડી શકાય એટલી એ માદક છે. અમે વીસ માઝીલથી વધારે ગયા હોઝીશું. રસ્તામાં એકબે દૃષ્ટાંતો અમે ઓળંગ્યા. એમના પટમાં ઇમરૂ કરતા મજૂરો પ્રત્યે સહાનુભૂતિ કેળવી અને એટલાથી સંતોષ માની વીસબાવીસ માઝીલ ગયા ત્યાં હર્મટપુર આપ્યું. ત્યાંથી જમણી બાજુએ વળીને બીજી દોટ મૂઠી અને પુહડપુર પહોંચ્યા. અહીંની બજાર ગામડાંની દૃષ્ટિએ ખૂબ મહત્વની ગણાય. આજહાલ હાલસીનું મહત્વ પુહડપુર પચાવી બેઠું છે.

પુહડપુરથી થોડા આગળ ગયા અને અમે યમુનાની પુખ્તસુંદર ખીખમાં અતર્યા. ચારે દિશાની મુસાફરી છરી આવેલા યાત્રીનું મન પણ લોભાવે એવી એ ખીખ છે. યમુના પરના પુલનું દૃશ્ય પણ ઓછું મનોહારી નથી. મનુષ્યકૃતિ ધણી વાર હુદરત સાથે મળી શકતી નથી, પણ પુલોનું એવું નથી. પુલો માણસજાતિ માટે સધિહારી મિત્ર છે. બન્ને ઇંકાને પોતાના આકર્ષણથી સાંધીને એક કરે

છે તેથી આશીર્વાદરૂપ હોઝી હુદરતના વાતાવરણને પોષક જ નીવડે છે. યમુના પરનો આ પુલ નલ-નીલ-જાંબુવન્તોની ન્યાતમાં (અંજનરોમાં) ધણો વખણાય છે. ધૌગોલિક દૃષ્ટિએ પણ આ પુલે મહત્વનું સ્થાન પસંદ કર્યું છે. કેમકે એક પત્તી એક આવત. બે સંગમ વચ્ચે એ આડો પડ્યો છે, અપર અનાવિલા અમલવા નદી હાલીહાલી વાતો કરતી યમુનાને મળે છે જ્યારે નીચે યમુનાની જેઠ બેનપણી તમસા નદી પોતાના પહોળા અને અંડા પટ સાથે યમુનામાં મળી જાય છે. જો પક્ષપાત છોડીને કેવળ ગૌરવનો જ વિચાર છરીને નિર્ણય આપવાનો હોત તો માણસે એમ જ જણ્યું હોત કે યમુના નદી ટોંસને મળે છે અને તે કારણે આગળના પ્રવાહને તમસાનું જ નામ આપ્યું હોત. પણ યમરાજકન્યા હાલિન્દી નાની નીવડી તોયે શું? એની મહત્તા તો ગંગા આગળ જ શરણ જઝી શકે છે. ટોંસે પોતાનાં જળ સાથે પોતાનું નામ પણ છોડી દીધું અને યમુનાની વૃદ્ધિમાં જ પોતાનું સાર્થક્ય જોયું.

હાલસીની આસપાસના પહાડો અંચાઝીમાં ઝોછા નથી પણ ખાસા પહોળા અને વિશાળ હોવાથી સાધારણ રીતે મીડને કારણે જે મીષણતા આવે છે તેમાંથી એ મુક્ત છે. હાલસીની આ ખીખમાં વિહરતા માણસને પહાડ આગળ અપમાનિત થયા જેવું લાગતું નથી. પહાડની ચઢણ જ્યારે બહુ સખત હોય છે ત્યારે ત્યાંનાં ઝાડો પણ બહુ ઠીંગળાં હોય છે. માંડૂ જીવતાં હોય અને પોતાની બધી શક્તિ વાપરી પોતાનું સ્થાન ટકાવતાં હોય એમ જોઝી તેઓ આપણો દયાયુક્ત આદર મેળવે છે. અહીં એવું નથી. અહીંનાં વૃક્ષો એવાં તો સુસ્થ અને પુષ્ટ છે કે આપણા મનમાં અદેખાઝી જ અપજાવે છે.

હાલસીના ડાહ બંગલા પાસે આવીને અમે થોમ્યા અને જમણી બાજુ નાની અમલવાની સાવ નાનકડી નહેર વહે છે અને ઇંકાં જઝી પહોંચ્યા. મેં વાંચ્યું હતું કે ચિત્રશિલાની આસપાસ પ્રાચીનવસ્તુસંરક્ષક-ખાતાએ ઇઝીઝ બાંધકામ કર્યું છે. પણ મને હલપના

ન હતી કે આબુ તરફના રેલવે-સ્ટેશન જેવી ગુંબજ-વાળી ઓરડી અહીં અૂપી હતી હશે. કાઠખાનાના ખાનસામાએ એ ઓરડી અમને યુધાડી આપી અને દીર્ઘકાળ સુધી જેની ક્રંખના હતી હતી તે શિલા અમે જોડી. દસ ફૂટ અૂંચી અને એટલી જ પહોળી એ શિલા પ્રથમ દર્શને અમારી સાથે હથું બોલી જ નહિ. અમે એની પ્રદક્ષિણા હતી. દર્શનલોખી આંખોએ શિલાલેખની શોધ હતી પણ હંડી પત્તો ન ખાધો. મનનો ક્ષોભ જ્યારે સહેજ ઓસરી ગયો અને આંખો ત્યાંના પ્રજાશયી ટેવાડી ગઈ ત્યારે આપણી જમણી બાજુએ એટલે કે શિલાની કાબી બાજુએ હાથીની એક આકૃતિ પથરા અુપર હોતરેલી જોડી. હાથીના આગળના અને પાછળના પગ વચ્ચે ‘ગજતમ’ એ ચાર અક્ષરો હોતરેલા છે. અમારી સાથે આવેલા હરિશ્વરે હથું કે માથું અૂલટું હતીને વાંચવા જતાં અંગ્રેજી અક્ષરો Ryav જેવું આ વંચાય છે. ધોલીમાં શિલાનો એક ભાગ હોતરીને એક હાથીનો આગલો ભાગ મૂર્તિરૂપે બનાવેલો છે. અહીં હેવળ હાથીની એક આપી રૂપરેખા દોરેલી છે. આ આકૃતિ પણ મેં ધારી હતી એવી મોટી ન નીવડી એટલે સહેજ નિરાશ થઈ, પણ તેથી હંડી મારી મહિત ઓછી થઈ નહિ; કેમકે આ હાથીની આકૃતિ બૌદ્ધરૂપના પ્રમાણે તુપિત સ્વર્ગમાંથી અૂતરી આવેલા ખુદ બુદ્ધ ભગવાનની પ્રતિનિધિ છે. એક ઠેકાણે હાથી નીચે લખેલું છે ‘વસ્વેતો હસ્તી સવા લોક સુલાહરો નામ.’ કાલસીની આ ચિત્રશિલા એટલી તો ધોળી છે કે એના અુપર હોતરેલો હાથી સ્વેત હસ્તી જ હાલેવાય. હવે તો અહીં શિલાલેખ પણ જોડી શક્યા. શિલાની સાફ હરેલી લીસી બાજુ અુપર લેખ પૂરો ન થયો એટલે જમણી બાજુએ જેમ કાવે તેમ હોતરીને એ પૂરો કર્યો છે.

અશોકના વખતમાં આ પ્રદેશની જાહોજલાલી હેવી હશે, કેટલા લોકોએ અહીં આવીને અમલવા-યમુનાના સંગમમાં સ્નાન હતીને આ શિલાની પ્રદક્ષિણા હતી હશે અને ગજતમ બુદ્ધ ભગવાનને ચંદન ચઢાવી અશોકનું ધર્મપ્રજ્ઞાપન વાંચ્યું હશે અને એ ધર્મ-

સમ્રાટની પ્રેરણા હયામાં ધારણ હતી પશુપક્ષીઓ વિષે પ્રેમથી અૂમરાતા એ લોકો ઘેરઘેર ગયા હશે ! ટોંસ અને યમુનાના સંગમ પર જ્યારેજ્યારે મેળો મરાયો હશે ત્યારેત્યારે પણ લોકોએ નદીને કાંઠે ગાઅુ બે ગાઅુ ચાલીને આ શિલાનું દર્શન કર્યું જ હશે.

* * *

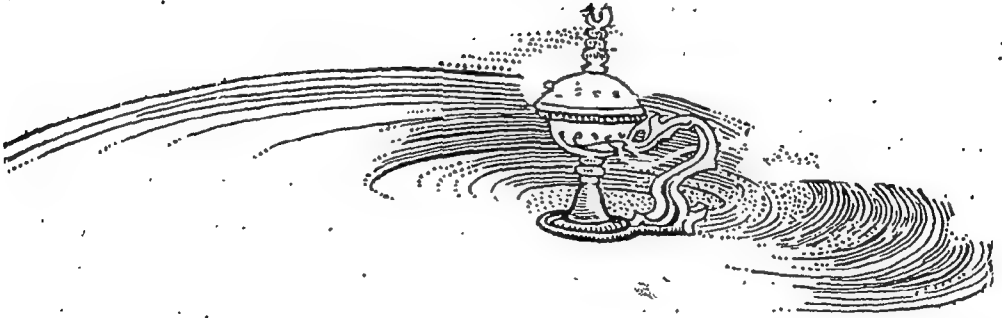
પશુહત્યામાં રાષ્ટ્રો શાહત-સંપ્રદાય આપણા દેશમાં કેટલો જૂનો છે ? જ્યાંજ્યાં મારે પશુહત્યા થતી હોય ત્યાંત્યાં અશોકે પહોંચીને લોકોને હુકમ નહિ કાઢ્યો હોય કે આ સ્થાને પશુહત્યા ન થવી જોડીએ ! જેટલા લોકોએ આ શિલાલેખોનો અર્થ કર્યો છે તેમનું ધ્યાન ‘હિદા’ અથવા ‘અધ’ શબ્દ તરફ કેમ નથી ગયું એ સમજવામાં નથી આવતું. હિદા ના કિલ્લી જિવે આલમિતુ વજોહિતવિયે નોવિ ચા સમાજે કટવિયે.—અહીં ન હોડી પ્રાણી મારીને હોમવામાં આવે અને ન હોડી સમાજ કરવામાં આવે. સમાજ એટલે માંસમદિરાનું સેવન હતી મોજમજા કરવાની અુજાણી. જેજે ઠેકાણે કાઠટા શાહતો માંસમદિરા આરોગી આપી રાત લહેર કરતા હશે અને શ્રીચક્રનું પૂજન હતી અનાચારમાં ડૂબી જતા હશે ત્યાંત્યાં ‘આ ઠેકાણે પશુહત્યા ન કરાય,’ ‘મોજમજા ન કરાય,’ એમ આ સમ્રાટે કરમાયું હોવું જોડીએ. બંગાળ-ઓરિસ્સા તરફની શાહતપ્રવૃત્તિ જાણીતી છે. ઓરિસ્સાની જનતાએ ધર્મસમ્રાટની આજ્ઞાની કેટલી હવર હતી એનો જવાબ પુરી, મુવનેશ્વર અને હોળાઈનાં મંદિર અુપરની ગંદી મૂર્તિઓ આપશે. એ મૂર્તિઓ જોયા પછી મારતવર્ષને અધઃપાત કેમ થયો હશે એનું આશ્ચર્ય કરવાનું હથું કારણ રહેતું નથી.

ખરું જોતાં કાલસીની શિલા ટોંસના સંગમ પર નથી પણ અમલા-યમુનાના સંગમ પર છે. સારો રૂપાળો પથ્થર અહીં જ જડ્યો માટે આ સ્થાન પસંદ કર્યું કે ટોંસ કરતાં અમલાની નિર્મળ શોખા સમ્રાટને વધારે પસંદ પડી તેથી આ સ્થાન પસંદ કર્યું એ હોળાઈ શકશે !

આ યાત્રાના સાથીઓ સાથે અહીં ધણી વાર્તા
છરી. નદીના પ્રવાહમાંથી અનેક રૂપાળા પથ્થરો વીળ્યા,
ચાલુ જમાનાને વફાદાર રહી એક બે છોટા પણ
પડાવ્યા. પણ હું તો આખો વખત અંતર્મુગ્ધ જ
હતો. સમ્રાટ અશોકની આંખે અને અપ્સર્યુતની શ્રદ્ધાથી
અહીંના પ્રાચીન પહાડો જોવા હું ચાહતો હતો. તે
વખતના ધર્મપરાયણ યાત્રાળુઓના હૃદયપ્રવાહનું
દર્શન આ નદીઓનાં પ્રસન્ન પાણીમાં કરવા મથતો
હતો અને અઢી હજાર વરસ વચ્ચે જલપ્રનાનો પુલ-
બાંધી મૂતજાળને પ્રત્યક્ષ કરવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો.

એ પ્રાચીન પ્રેરણા આજે પણ ફરી જાગી છે, એ
અત્સાહ અને એ શ્રદ્ધા આજે નવું રૂપ ધારણ કરીને
નવા પ્રયોગો કરવા મથે છે. એના લેખો કેવી શિલા
અપર લખાશે? એનું સ્મારક કયાં સાધનથી મવિષ્ય-
જાળના હાથમાં સોંપાશે? અને આજથી અઢી હજાર
વર્ષ પછી આ જ ઠેકાણે વિચરનારા ભારતીઓ અશોકના
યુગની અને આજના યુગની કેવી સરખામણી કરશે?
એ બધું જોળ જાણે ! જોળ જલ્પે !

૨૯ : ૧૨ : ૩૮



હિંસા-અહિંસા

શ્રી. કિશોરલાલ ધ. મશરૂવાળા

[ગયા અંકમાં શ્રી. અંબાલાલ પુરાણીનો 'હિંસા-અહિંસાની ચર્ચાના મુદ્દાઓ' નામનો લેખ છાપતી વખતે અમે જે નોંધ મૂકી હતી તે અહીં પણ મૂકીએ છીએ: "શ્રી. અંબુલાલએ હિંસા-અહિંસાના પ્રશ્ન ઉપર જે મુદ્દાઓ ઉઠાવ્યા છે તેની વિસ્તૃત ચર્ચા 'જિમિ'માં થાય એવી અમારી ઇચ્છા છે. આપણા સમગ્ર દેશે અને વિશેષ કરીને ગુજરાતે અહિંસાના વિચારો ઠીક ઠીક નવવા છે અને પ્રયોગમાં પણ મૂકવા છે. ગુજરાતના ચિંતક અને વિચારકર્તાઓને અમારી વિનંતિ છે કે આ વિષય ઉપર તેઓ પોતાના વિચારો 'જિમિ' દ્વારા રજૂ કરી જનતાને પ્રકાશ આપે." સં.]

આ ચર્ચાના મુદ્દાઓ આપતો શ્રી. અંબાલાલ પુરાણીનો લેખ વાંચી જે વિચાર ઊપજ્યા તે રજૂ કરું છું.

સનાતન સિદ્ધાંતોની ચર્ચા જગતના અંત સુધી ચલાવી શકાય, અને છતાં તે પૂરી ચર્ચાઈ ગઈ એમ ન બને. આથી સારો ઉપાય એ લાગે છે કે જીવનમાં પ્રત્યક્ષપણે ઊઠેલા કાયડાઓને નજર આગળ રાખી તેના ઉકેલ માટે જ એ ચર્ચા કરવી જોઈએ. એમાંથી જ સિદ્ધાંતમાં રહેલા સનાતન તત્ત્વની વધારે સાચી સમજ થવા સંભવ છે. પણ, એ સમજ થાય કે ન થાય અને એ વિષે મનમાં કાયમની ધડ ઝેસી જાય કે ન ઝેસે, પ્રત્યક્ષ કાયડાઓનો, દેશકાળની પરિસ્થિતિ અનુસાર, સારામાં સારો ઉકેલ તો મળે જ.

હિંસા અને અહિંસા બંને વૃત્તિઓ છે; ફળવાયેલા કે અણફળવાયેલા સંસ્કારો છે, અને એ બંનેનો સંભાળ તથા સંહાર-બંનેમાં ઉપયોગ થઈ શકે એ સાચું છે. એટલે કે હિંસાત્મક સંભાળ તથા અહિંસાત્મક સંહાર-બંનેના દાખલા આપી શકાય. કાર્મને ભીડની વખતે ભારે બળને રક્ષક ધીસ્ટી, ચરખી વધારવા ઘેટાને હટપૂટ કરવું, લડાઈ માટે પાડાને મસ્ત બનાવવો, લોકોને રીઝવવા જાતજાતના આકર્ષક પદાર્થોનો વેપાર ચલાવવો, એ બધામાં સંભાળ હોવા છતાં તે હિંસાત્મક બને છે. સામાન્ય રીતે એમ કહી શકાય કે જે શોષણ (exploitation) ને નામે ઓળખાય છે તે ધણું ખરું હિંસાત્મક સંભાળના સ્વરૂપ હોય છે.

હિંસાત્મક વિનાશ પ્રસિદ્ધ જ છે. પ્રત્યક્ષપણે બીજા જીવની દુલવણી કે હત્યા એ એવું સ્વરૂપ છે.

જગતમાં યોએર ચાલી રહેલાં હિંસાત્મક સંભાળ અને સંહારથી જે કાયડાઓ આપણા જમાનામાં ઉત્પન્ન થયેલા છે, તેના ઉકેલરૂપે આપણે માટે હિંસા અને અહિંસાનો અશ્વ પ્રસ્તુત થયો છે.

સીધી ભાષામાં મૂકીએ તો રાજા-પ્રજા, જમીનદાર - ખેડૂત, સાહુકાર-આસામી, માલક-મજૂર, મોટાં રાજ્ય - નાનાં રાજ્ય, સર્વાર્થ-અર્થ, આર્થ-આરથક, પુરુષ- સ્ત્રી, હિંદુ-મુસલમાન વગેરે

વચ્ચેના સંબંધો ન્યાય અને સર્વહિતના ધોરણ પર આજે નભેલા માલૂમ પડતા નથી. એ સંબંધો સુધાર્યે જ છૂટકા છે. એ સુધારવાનો ઉપાય શો ?

યુદ્ધ, ખંડ, ધાક ખેસી જાય એટલી કતલ, જડ-ચેતન સંપત્તિનો નાશ, હડતાળ, અધાધૂંધી વગેરે જગજહર ઉપાયો આજ સુધી લેવાતા આવ્યા છે અને હજુયે લેવાય છે અથવા સૂચવાય છે. હિંસાત્મક સંભાળ તેમ જ સંહાર બંને સામે પ્રયંત્ર હિંસાત્મક સંહાર એ તે ઉપાયનું સ્વરૂપ છે.

પણ એ ઉપાયોથી કાણે કેટલી વસ્તુ સિદ્ધ કરી અને છેવટે ઉપાય અજમાવનારનેયે શો લાભ થયો એ પ્રશ્ન ઊભો જ છે. મહાભારતમાં શસ્ત્રો ખેંચવા સમયે સાચે જ કૃષ્ણાણુનસંવાદ થયો હોય કે ન થયો હોય, સર્વે કૌરવોનો નાશ કરીનેયે પાંડવ જીત્યા કે હાર્યા એ પ્રશ્ન વ્યાસે ઊભો જ રાખ્યો છે. છતાં એ સાચું કે મનુષ્યજાતિની એ ઉપાયો પરતી શ્રદ્ધા હજી આસરી નથી. છતાં એ વિષે શંકા ઉત્પન્ન થઈ છે. દિવસે દિવસે એક બાજુથી એ ઉપાયોની ભયંકરતા ખીલતી જાય છે અને બીજી બાજુથી એની નિષ્ફળતાં પણ પ્રગટ થતી જાય છે. માયાપતિને પોતાનેયે ચક્રિત કરે એટલી વૈજ્ઞાનિક કુશળતા પ્રાપ્ત કરી કરીને, છેવટે, માણસ જેવું બીજું મૂર્ખ પ્રાણી જગતમાં ઊપજ્યું નથી અને ઊપજી શકે નહિ, એમ, જાણે, સાબિત કરવા માગતા હોઈએ, તેમ આપણી ‘પ્રગતિ’ ચાલી રહી છે.

આથી, હિંસાત્મક વિનાશ એ તો અન્યાય, શોષણ, જીલ્મ વગેરેના નિવારણનો માર્ગ નથી જ એમ જણાય છે.

ત્યારે બીજો માર્ગ શો ? મૂંગા મૂંગા સહન કરવું ? ચાર દહાડાની જિંદગીના બહુ મોઢ ન રાખતાં સુખેદુઃખે દહાડા કાઢી નાંખવા ? એવો ઉપદેશ પણ ધણીવાર અપાઈ ચૂક્યો છે. પણ એ તો કાયરતા ગણાય. જેમ પશુતા (હિંસા)માં માણસાર્ધ નથી, તેમ કાયરતામાંયે નથી.

તો પછી શું કરવું ?

એક જ ઉત્તર નીકળતો લાગે છે. ઈશ્વરે માણસ

માટે કયો નિયમ બનાવેલો હોઈ શકે તે શોધી તેનું પાલન કરવું અને કરાવવું.

જીવો જીવસ્ય જીવનમ્ એવું સૂત્ર ધણીવાર રજૂ કરવામાં આવે છે. કહે છે કે મોટા માછલો નાના માછલાને મારીને જીવે એ કુદરતનો નિયમ છે. આ શું સાચી વાત છે ? અથવા કયા અર્થમાં સાચી વાત છે, અને માણસને કેટલી લાગુ પડે છે ? એક યોનિની માછલી તે જ યોનિની માછલીને ખાઈ જાય છે એવું મારા વાંચવામાં તો નથી આવ્યું.

‘ઊર્મિ’ના અંબુભાઈના લેખવાળા અંકમાં જ શ્રી. ‘અજ્ઞાત’ લખે છે તેમ—

“વસે વન વિષે વર, સિંહ, શિયાળ, વાઘો; તરુ-મહી વિવિધ જાતનાં વિહંગ પાંખી માળા રહે; ધરા ઉદરમાં, સપાટી પર કે જિવાતો જીવે. જળે જળચરો પડ્યાં; અમિત એમ એ વિસ્તરે વિશાળ જીવસૃષ્ટિ; ના પણ નિહાળી કો દિ’ ખરે સમૂહ રચીને પરસ્પર થતી લડાઈ જ મે.”

એક યોનિનાં પ્રાણીઓમાં તો સાધારણ રીતે ઊલટો નિયમ જ પળાતો જેવામાં આવે છે. અને તે પણ એ જ સૂત્રદ્વારા દર્શાવી શકાય : જીવો જીવસ્ય જીવનમ્ એટલે કે જીવો એકબીજાને જિવાડીને જીવે છે. મોટા નાનાને મદદ કરે છે, સશક્ત અશક્તને નભાવે છે, ત્યારે જીદી જીદી યોનિઓ જગતમાં ફાલે અને મહાણે છે.

અને માણસ પણ એ જ નિયમને માને છે, માટે તો કુટુંબકબિલાવાળો થાય છે, ન્યાતો-પંચા-યતો-ગામો-શહેરો રચે છે, રાજતંત્રો-મહાજનો વગેરે બાંધે છે, ધર્મશાળા, અપંગશાળા, પાંજરાપોળ, દવાખાનાં વગેરે સાર્વજનિક હિતનાં કામોમાં રસ લે છે.

પણ માણસ એ નિયમને માને છે, છતાં બૂલેયે છે. ઈશ્વરે જે નિયમનું જ્ઞાન એના હૃદયમાં મૂક્યું છે, તેનો બહોળામાં બહોળો અમલ કરવાને બદલે તેના પર એ-મર્યાદા મૂકે છે. એ કહે છે કે એ નિયમ સાચો, પણ આટલા માણસ મારા, બાકીના મારા નહિ. માટે તેમને માટે એ નિયમ પ્રમાણે વર્તવા હું બંધાતો નથી. આમ વાડા બનાવી તેમાં પોતે બંધાઈ જાય છે. દેશ, ભાષા, જાતિ, ધર્મ, ધંધો વગેરેની અનેક

વાડો કરી તે વાડની બહાર તે ઈશ્વરી નિયમનું પાલન કરવાનું કર્તવ્ય માનતો નથી.

જેને પોતાના માન્યા તેમને માટે તો પોતે ધર્માર્થ છૂટી, જરૂર પડ્યે પ્રાણસમેત પોતાનું સર્વસ્વ આપીનેયે, જિવાડવા જ નોઈએ, એમ ન માનનાર કોઈ સિકંદર, સીઝર, હીટલર કે મુસોલિની હજી સુધી પાક્યા નથી. પણ જેટલાને પોતાના માન્યા તેથી વધારેને કાં પોતાના ન માને, એ પ્રશ્ન એને પૂછીએ તો ત્યાં એ જડલીંતની જેમ ઊભો થઈ જાય છે. ‘ના, એ ન બને, હું આર્ય એ અનાર્ય-ચાહુદી-મુસલમાન-હરિજન, હું માલિક, એ મજૂર, દા’ડીઓ, હાળી વગેરે.”

આના નિવારણ તરીકે હિંસાત્મક ઉપાય તરીકે એની સામે એવો જ સામો વાડો બાંધવાનું સૂચવવામાં આવે છે. ‘ઇન્કિલાબ ઝિંદાબાદ’ અને ‘જુલમગાર મુદ્દાબાદ’ એ સૂત્રો એને ગોખાવવામાં આવે છે. પોતાનો વાડો મજબૂત કરી સામેના વાડને ઊખેડી નાંખવો એ સાધ્ય કરાવવામાં આવે છે.

ત્યારે પ્રશ્ન તો આટલો જ છે. જીલમ, દરિદ્રતા, સામાજિક હાડમારીઓ વગેરેના નિવારણ માટે જે હિંસાત્મક ઉપાયો સૂચવવામાં આવે છે તે ઉપાયો કુશળ અને કાર્યસાધક છે કે? કાંટાથી કાંટો કાઢી, મૂળ કાંટાનેયે ફેંકી દેવો-એ ઉપમા આ પ્રકારના ઉપાયોને લાગુ પડે એવી છે કે?

બુદ્ધિ અને અનુભવ બન્ને કહે છે કે એ ઉપાય નિષ્ફળ છે. બુદ્ધિ કહે છે કે વાડાબંધી એ ઉપાય નથી. અનુભવ દેખાડે છે કે એ ઉપાયો આજ સુધી જગત યોજતું આવ્યું છે, પણ જે દુઃખોનો નાશ કરવા એ ઉપાયો યોજ્યા, તે દુઃખોનો ઉકેલ એમાં મળ્યો નથી. કારણ કે જે વૃત્તિઓને લીધે એ હાડમારીઓ ઊભી થાય છે, તે વૃત્તિઓ બન્ને પક્ષમાં સરખી રીતે રહેલી છે માટે એનાથી જીદી જાતની વૃત્તિમાંથી સૂઝતા ઉપાયોનો જ અમલ કરવાની રીતો શોધવી નોઈએ.

તે રીત તે અહિંસા-પ્રેમ-સહયોગ-સત્યાગ્રહની,

શાંતિની, શ્રમની, હેતુપૂર્વક દુઃખ સહન કરવાની હિંમતની પોતાના તરફથી થતા અન્યથોને પોતાની મેળે દૂર કરવાની; સામા તરફથી થતા અન્યથોનો વિરોધ પ્રતિહિંસા કર્યા વિના શરૂતાથી દુઃખ સહન કરીને કરવાની.

આમાં એક શ્વાસોચ્છવાસમાં ફટલા વાયુકાય જતુંઓનો નાશ થાય છે, વગર ગાળેલા પાણીના એક પ્યાલામાં ફટલા ઝીણા જતુંઓ મરે છે; ક્યાં શાક વળ્યું છે અને ક્યાં ખાવા જેવાં છે, માંસાહારી ગાંધીજીનો અનુયાયી થઈ શકે કે કેમ, કોઈ પણ જાતની હિંસા કર્યા વિના જીવન નભી શકે કે કેમ-એવા કાયડાઓનો વિચાર કરવાની જરૂર નથી. હિંસા-અહિંસાની ચર્ચામાં એને માટેયે ભલે એ એક સ્થાન હોય અને એ પ્રશ્નો એકાદ યોગીને કે કોઈ ખાસ સંપ્રદાયના મનુષ્યોને માટે ભલે મહત્વનાયે હોય, કોઈક દિવસ ભલે એ આખી માનવજાતને મહત્વના થવાના હોય, પણ આજે સાધારણ માનવજાત માટે એ પ્રશ્નોના નિર્ણય જરૂરી નથી. એને માટે હિંસા-અહિંસાનું ક્ષેત્ર માનવ-સમાજમાં ચાલતી અંતર્ગત હિંસાના સંબંધમાં જ સમાય છે.

એ મર્યાદિત ક્ષેત્રમાં જ જે આ ચર્ચા ચાલે તો તે વહેવારુ બની વધારે ઉપયોગી થઈ પડશે એમ મને લાગે છે. પછી એમાં અહિંસાત્મક સંહારને સ્થાન હોય, તો તેનોયે વિચાર રજૂ કરી શકાય; તેની રીત અને મર્યાદા પણ ઠગવી શકાય. એક જ દાખલો આપું. જે આપણને એમ લાગે કે જગદંબાપી બેકારીના ઉકેલ માટે યત્રો દ્વારા ઉત્પાદન પર કાર્મિક મર્યાદા મૂકવાની જરૂર જ છે, ખાનગી મિત્રત, એક-હૃદય રાજસત્તા વગેરે પર અંકુશો મૂક્યા વિના ફટકા જ નથી, મોટા મોટા પગારો પર કાપ મૂકવા જ પડશે, તો તેમ કરવા જતાં ધણીક વ્યક્તિઓને તત્કાળ નુકસાન થવાનું જ. તેને જે સંહાર કહીએ તો તે અહિંસાત્મક સંહાર કહેવો પડે. આમ એનું દિગ્દર્શન કરાવી શકાય અને મર્યાદાઓ સૂચવી શકાય.

પ્રભુતાનું પંખી

પંખીડું આવે આવે ને જાય ઊડી
આંખોને અમરત પાઈ અમોલું
થાય અલોપ થડી ફૂડી— પંખીડું....

જુગ જુગના જંગલોના અંધારકેરા
તોડી પલકમાં જ ઘનઘોર ઘેરા,
અળહજતી જ્યોતિ એ અંખેલ જીવને
જાય નિગૂઢમાં ઝૂડી.— પંખીડું....

સૂણી શું એણે હિંસાળોની ગર્જના?
દીડી થતી પુણ્ય-પાંખોની તર્જના?
સાંખી શક્યું નહિ વા એ કાળડી
છાયા કપટમય ફૂડી?— પંખીડું....

લાવે આનંદ ને જાયે આનંદ લઈ,
અણસૂણ્યા સૂરની તો વાતે મોંઘી થઈ;
તોય રહી આશા કે નેહતણી એક દિન
જાળ એને આલશે ખટૂડી.— પંખીડું....

પૂજાલાલ

આંતરરસ

આ તરુવરની રમ્ય ઘટાનાં,
હસતાં પદલવ કૂંપળ શાખા;
ભાવિ સ્વપ્ન તણા મલકાટે
જીવનના ઘાટે !

ધોમ ધગ્યા, વર્ષા વિંઝાણી,
ઝંઝાનિલે પાંખ પછાડી;
સુગંધ શોભા રંગત સંચિત
મૃત્યુડગે અંકિત !

તેમ છતાં અણુનમ જિલેલું,
તરુવર શાખ પ્રશાખ વિહોણું;
એકલદોકલ ઘાવ સહતું,
સ્વપ્નો સાચવતું !

કલંક, ઘૂણા, તિરસ્કારના
દાવાનળ સો ભડકે જલતા;
ઉરમાં જિંઝાં વહતાં રસનાં
છાંટણથી શમતાં !

ધોમ ઝડી વર્ષાની ભીષણ,
ઝંઝાનિલ, અગ્નિનું ખૂંગણ,
આજે નવ; પણ હાય ! ઘટાનાં
ના પદલવ શાખા !

તરુનું આજે ખાંદ્ય કલેવર
અણુનમ ના, ભંગાયું કણકણ !
કારણ અણુદીકાં ઉચાટે
અધવાટે !

હા-અધવાટે દૈવ જ રૂઝ્યાં
આંતરરસ ખૂટ્યા !

નયન-અશ્રુઓ

શમો, ભિમટતાં શમો, નયન-આંસુઠાંઓ, શમો,
દ્રવો દહ્યમાં જઈ, ઉર કુમાશ લીંછી રમો.
ભસું ફરજના પથે, મથન આકરાં શોચવાં,
રખે તમસ છાવરા વિમલ દર્શનો આવશે.
મને નવ સતાવશે રૂદન-રાગ ગાશે નહિ,
વહો અમલ અંતરે બહિર વ્યક્ત થાશે નહિ.
સુધીર મનુબાલ હું અડગ ધૈર્ય હૈયે ધરું
ભલે છલકતા રહે ઉરશું અશ્રુના સાગરો.
મળીશ શુચિસાગરે મલિન ગાત્ર ધોવા-ક્ષણે,
શુચિત્વ મમ ઉરને અરપવા વહેજે ત્યહીં !

કૃતજ્ઞતા

તારા પંડિત

વહે નિર્ઝર —

‘મને સતત અંખના ઉદ્ધિમાં લળી, અખિંદ્રશે
ખની ગરજવા અસીમ ભરવા દિશાઓ બધી
પૂંખા-કિરણ-ભઠ્ઠીમાં રગત હાડ ગાળી દઈ
નિચોવી ઉરનું બધું અમૃત દેઈ દેવા અને
તરંગ સ્મિતથી છતાં મલકવા, ગળવા દિશા
નિદાઘ તપને તપી રણસમી લુખી ભૂખરી
મસાણસમ દગ્ધ લોભ મહીં બાગ લીલા મીઠા
રચી, હરિતતા બધે કુસુમગંધ ફેરાવવા;

પરંતુ જવ ભાસ્કરે અગનબાણ છોડી ધરે
કર્યું ભસમસાત છેક શિવનેત્ર ત્રીજું ખૂલ્યું !
તદા નિજ શરીર પે અગન ઘા ઝીલી સામટા
મને શીતળતા દીધી કચમ ભુલાય એ લેખડો !
ભલે કબર હો અહીં સ્વપન સાથ મારી, છતાં
મૂંઝી જલતી એકલી ધસવું ના.’

સનાતન

કાંટા વિનાનું ન શુલાળ સંભવે

(ઉપજાતિ-વંશસ્થ)

કાંટા વિનાનું ન શુલાળ સંભવે
ને સંભવે તો મુજને ન એ ગમે

લલે રહ્યાં ડોલર, બાઈ મોગરા
અસંખ્ય ખીન્નાં ફૂલયે ખિચારાં
મારી ન કેને જરી ચાહના મળે
જે છોડ માથે નવ કંટકે રમે.

શું જિંદગી દુઃખરહિત સંભવે ?
ને સંભવે તો ખરી જિંદગીય તે ?
જેને નથી દુઃખ પડ્યું જરીય તે
તેને ખરું સૌખ્ય શું સાંપડી શકે ?

અંધાર હોયે નહિ તો પ્રકાશ શો ?
આકાશ પૃથ્વી વિષુ કલ્પી તો બુઓ !

સૃષ્ટિ મહીં રોજ વસંત હોય ના
શિશિરહીણી નવ સંભવે ધરા
વસંતના અંતરમાં શિશિર છે
અને શિશિરાન્તર ફૂલડાં ભયા

આગાહી મૃત્યુ જીવ જન્મની છે,
ને જિંદગી મૃત્યુભયે ભરી બધે;
અનંત એ ગર્ભિત શૂન્ય માત્ર છે,
ને શૂન્ય માતા સમ છે અનંતને

માટે જ કાંટા મહીં છે શુલાળ
અને શુલાળે જ ખરી મુગંધ.

સૃષ્ટિકર્મે કંટક જે બધે સૂન્યા
ને સૃષ્ટિનાં સર્જનને જ મેં અહ્યાં
તેથી જ રે રમ્ય શુલાળ, પાંખડી
એકાદ તારા ફૂલની લલે ખરે
કિન્તુ કદી કંટકહીણુ ના થતો
મારી તને જો જરી ચાહના ગમે.

કાંટા વિનાનું ન શુલાળ સંભવે
ને સંભવે તો મુજને ન એ ગમે.

જટિલ

ક વિ તા

• સુકતધારા •

શૈલેષના શિખરપે કોક જાણે જલો જલો
કવિતાના રંગ રેલે કેવા દશ દિશ !
રંગમહીં રંગાયું આ વિશ્વ બધું સામટું
રંગના ઓઠા નીચે એ પાડી રે' છે ચીસ.
વિશ્વનાં નયનોને આ રંગ લાગે નવા નવા,
ન જાણે ગળથૂંથીમાં માએ પાયા એ જ !
જુદા જુદા રૂપમાં એ આવી મળ્યા રંગ જાતે,
જ્ઞાન થતાં ધીમે ધીમે ચીસ સમશે જ.

આયુષ્યના ઉમરામાં કવિતાએ જન્મ લીધો,
લાંબી ટૂંકી દોરી એણે જીવનની રેખ;
આશા ને ઉત્સાહે લીની પાવિત્ર્યથી પાંગરેલી,
સોનાની કેડીમાં નહિ મારો તમે મેખ.
સેવાની સુગંધ ફેરી રહી એના કણ કણે
સહિષ્ણુતા તણી જ્યોતિ ગળી રે' સુરેખ;
'પરાર્થે' બળી બળીને પોતે ભસ્મ થઈ અને
જીવન દેવું બીજાને' એનો મુદ્રલેખ.

જન્મને તો કવિતાનો ખેલો શબ્દ તમે માનો,
પછી ત્યાંથી સૂર જાડે પ્રેમને અધીન;
જીવન વિવિધછંદી રાગરાગણીનું કાવ્ય
મૃત્યુમહીં કવિતાનો છેલ્લો શબ્દ લીન;
જે જે દિન રાત વીતે તેને તેને માનો પ્રીતે
કડી કડી પૂરી થતી નવીન નવીન;
પ્રાસ, રૂપક, યમકો, અલંકારો, અર્થ, શ્લેષ,
પ્રસાદ માધુર્ય કેરા કાવ્યનું એ બીન.

જીવો તોયે પેખો નહિ, સરસ છૂટી રહી
 અગરથી જળરૂપી કવનની ધાર !
 પૃથિવીના પેટાળે જે પેસી પેસી ખડી કરે
 ધરતીના પટ પરે સામગ્રી અપાર !
 હરિયાળી ઘાસ અને નાના નાના છોડવાઓ
 વૃક્ષો ઘટા જૂથ ફળ ફૂલો તાણી હાર;
 નાનાં મોટાં જેતરોમાં પાકે પાક નવા નવા
 જીવજંતુ માટે કેવો મીઠો રસઠાર !

એમ તવ જીવનમાં ઊતરશે કવિતાઓ,
 જીવનની વાડી થશે ખમી ફળદ્રૂપ;
 રગ રગ ચેતનાઓ મહેકી રે'શે નવી નવી
 નવી નવી દષ્ટિ પછી લાઘવે અનુપ.
 નંદનવનની મોજો ભોગવાશે-ભોગવાશે
 અમર આનંદભર્યું પરખાશે રૂપ.
 કુદરતી તત્ત્વો સાથે એકતા સધાશે અને
 જીવન સંકેત છોડી થાશે વિશ્વરૂપ.

શબ્દોની કવિતામહી લાવનાઓ લલે ભરી,
 વ્યવહારે મૂકો નહિ ત્યાંસુધી નિર્જીવ;
 માટે સાચી કવિતાએ લાવના આચરી માણો,
 ચંદનવૃક્ષ શું ફેરે સુગંધ સજીવ.
 આખા વિશ્વે આણુ આણુ અકેક કાવ્ય છે ભર્યું,
 જીવનનું, સ્વાર્પણનું, પ્રહ્મનું સુધીર
 તમે સૌ અકેક કાવ્ય થઈ, વિશ્વકાવ્યમહી
 ઓગાળી દો સ્વસર્વસ્વ, સાર્થક સંગીર^૧

મોહિનીચંદ્ર

૧ 'વિશ્વજનની' નામક, 'Words are leaves and deeds are fruits'ની ભિંમિનું સમર્થન કરી,
 તેનું સ્પષ્ટ સામંજસ્ય કરતા લાંબા અંકકાવ્યમાંની છ કડિકાઓ. —મો.

મીરાં : સખીને

“કુંજવાસિત મારા મને મને
કેતું અનુરૂપ ઊઠે જાગરણે ?”

શ્રાવણસંધ્યા હતી તે દિને
વૈષ્ણવિ ઊભી’તી કોઈ પૂજને:
અખીલરંગ ઊડ્યો હતો લવને
દીપક રાગ લખ્યો હતો પવને:
કુંજે કુંજે કદંબની વાસે
ધરિત્રી-હૈયું લયું હતું શ્વાસે:
કોઈ અખંડિત ગીતનાં પગલે
દોડતું’તું મારું અંતર મંગલે:
જે પગલાં જોવા વરસો ગાળી
ભાવનાદીપ અખંડિત ખાળી
આજસુધી સંધ્યા અવસાને
બેઠી હતી મારા અલિસાર-ગાને:
ધીમે ધીમે ખખડાટ થયો ત્યાં
અંધારે તેજનો ઓઘ થયો ત્યાં

ફૂલ કદંબનાં ભોંય પડીને
લતાઓ કમ્પને લળીલળીને
આનંદનો અવિષ્કાર કરીને
ચૂમતી’તી પ્રભુચરણપંકજ
ધન્ય થવા હરિચરણે રંકજ
જમુનાની મૃદુ ભૂમિ ઊડી ઊડી
ખાજતી’તી જાણે ગોપિકાની ચૂડી
સખી, સખી, ત્યાં તો ખંસી વાગી
ઓ રે! મિલનની ઘડીઓ જાગી
કુંજલતા ઓથે મોરનું પીછું
અનુરૂપનું દર્શન કીધું:

મીરાંએ કહ્યું ‘સખી લેને મૃદંગ
એના સ્મરણે પલે પલે જાગે છે મન,
સ્થિર રહેતા નથી કરતાલ હાથે
પાયઘૂઘરમાં નર્તન જાગે:”

સુરેશ ગાંધી

ઉભયમુગ્ધ

અને ફલક વ્યોમને મૃદુલ રંગભીની કરી
જરાક પીછી સૌમ્ય ફેરવી વિલુપ્ત સંધ્યા થઈ;
અને પછી ધીમે ધીમે જ લઈતારલી શુકની
ઊઠી નીકળી આવી સર્વ નલને પ્રતીચી વિષે
પ્રભાન્વિત કરી રહતં ચઢી હોડકે ચંદ્રિરા.
અને દીપક પેટવી તું કર ટેકવી ખારણે
ઊભી રહી પ્રશાંત વ્યોમપટ જ્યોત્સ્નિકા ન્યહાળતી,
નચાવી કદી આંખ સહેજ ટમકંત શુકી પ્રતિ.

ખીલી તુંય, ખીલી પ્રપુલ્લ, ઘતિના પુવારા ઊ
ઊરાડી મલકંત કૌમુદી નલે વિલાસે લઈ
પડી પણ મને ન સૂઝ સખિ! જોઈ એ વ્યોમ
પ્રલિપ્ત કરતી પ્રભાથી મૃદુ ચંદ્રિકા, કે મ
જૂહાંગણુ ઉજાળતી સુતનુ ચંદ્રિરાશી તને
અને ઉભયમુગ્ધ બેઉ નિરખંત ઊભો રં

રજનિકાંત દેસાઈ

ચાલી જતી પ્રિય, ભલે

જન્મો લીધા કંઈ, વળી ગઈ આંખ આંખે.
પાસે ન પેખી શકું ઉજવલ વર્તમાન.
ન્યાળી દિપંત રહું ભૂત તણી સમાધિ,
ને આંખવા મથું ભવિષ્ય હું પાલણામાં,

ઉદ્દિષ્ટ ભાલ નથી કીર્તિની રેખથી કે
ઉત્સર્ગ થાય નહિ અંતરનો પ્રકાશે
પ્રજ્ઞો તણાં વિવરણે; સહુ એ વિભૂતિ
વિદ્વાનની હૃદય વાંછતું રે! હશે કાં ?

લિપ્તો હજી ન જગ-વંદન-વાંછનાની
અદૃશ્ય થાય ઉરથી, અધૂરી પૂજા એ,
વાગેશ્વરી! ઠમકતાં તુજ આંઝરોની
અંકારણી અછડતી જ ઉરે અડી રે!

ચાલી જજે પ્રિય, ભલે ઉર ભાળી હીણું,
જોતી જજે ઉર રિખાવતું દુઃખ તીણું.

મનુભાઈ ત્રિવેદી

જલનિધિને ખોળે

ઊગીને હજી સમા થાતા'તા
પાણીને હજી 'ભૂ' વદતા'તા
ત્યારે આ અમ દેહ રમન્તા
જલનિધિને ખોળે.

સાગર ઉપર સમીરણલહરી
આવતીં તેની તાઝગી પી પી
બદન તણી તાકાત વધારી
જલનિધિને ખોળે.

કાળી રાતે વહાણ હંકાર્યાં
સૂતા દરિયાદેવ જગાડ્યા
જીવનના બપોર વિતાડ્યા
જલનિધિને ખોળે.

સાગર-લોહ શું દેહ અંકાળ્યા
ગાત્ર તણાં કૌવતને ગાળ્યાં.
જીવતાં જીવતાં મોત નિહાળ્યાં
જલનિધિને ખોળે.

ઘરખૂણે પાથરણાં ઉપર
નવ બૂઝાળે જીવન-દીપક
નિશ્ચેષ્ટ બનીને ઢળે મસ્તક
જલનિધિને ખોળે.

ચિકિત્સક

૬૬ પુણ્ય આપણે મનૂરો યુદ્ધમાં જઈએ છીએ જ શું કામ ?” જાણે શેકાર્થ જતી ઝાડની છાલ હોય તેવી એના ચહેરા પરની ચામડી કાળી પડી ગઈ. એની આંખો દુઃખ અને રોષથી ચમકી રહી. એણે એનું આખું શરીર ખાટલીની ગંદી ગોદડીમાં લપેટાડી વૃદ્ધ પર ઢાળી દીધું.

“જીતી, જીતી !” મરણના મુખમાં ઢસરડાતો વૃદ્ધ એના પર ઢળી પડેલી પોતાના દીકરાની જીવાન વહુના સ્પર્શથી ચમકી જાતો અરધો ખેઠો થઈ ગયો, “જીતી, જીતી !” એનો આખો દેહ ફરી જતો હોય તેમ કંપી જાયો.

“પણ હું પૂછું છું કે આપણે ચામડાં પકવનારાં પણ યુદ્ધમાં શું કામ જઈએ છીએ ?”

“બીજાઓ જાય છે તેમ.....” ધસી આવતા દુશ્મનને ખાળતો હોય તેમ વૃદ્ધ બચાવ કરી રહ્યો, “ખેડૂતો પણ જાય છે” વૃદ્ધના હોઠે બધાના અને એની સુકાર્થ ગયેલી આંખોનાં છેલ્લાં પાણી ટપકી પડ્યાં.

“પેલો કાગળ લાવ તો” વૃદ્ધ આખો ખેઠો થઈ ગયો અને એની આંખો પાછી સુકાર્થ ગઈ. “એમાં શું ખરેખર લખ્યું છે જોસેફ ધવાયો છે, ને.....તે એને સારું નહિ થાય...!”

“મુલો એ શહેનશાહ, કરમનો કાઢવો ક્યાંથી ઉતરડાઈ આવ્યો, એને ફ્રાન્સ પાસે દુનિયા જિતાવવી છે ને તેમાં.....” બીજા કાર્થ પર ગુસ્સો કાઢી શકાય તેમ ન હોવાથી જીતી વૃદ્ધ પર રોષ કરતી આંખો તતડાવી રહી.

“પણ કંઈ વાંચવામાં તો તેં ભૂલ નથી કરી ને.....! કોઈ નહિ ને મારો જોસેફ જ ધવાય કેમ !”

“તમારી તો ખુદ્દિ પણ ફરી ગઈ છે. ભેંસ જેટલું ખાઓ છો ને ઘોર્યા કરો છો, પણ હું...અને મારો પેસ્ટર...એણે તો હજી જોસેફને જોયો નથી ત્યાં...”

જીતીની પાંપણો પલળી ગઈ. એના જોસેફને તો નેપોલિયન ઉઠાવી ગયો, છતાં ડોસા પર દાઝ કાઢવા માટે એ એક પળવાર પરતાર્થ. એકાએક એને ડૂમે લરાઈ આવ્યો. ડોસાએ પાછી પથારીમાં આંખો ઢાળી દીધી. ચામડાં પકવનારના ઘરમાંથી એક જીવાન દીકરો નેપોલિયન સાથે યુદ્ધ જીતવા નીકળી ગયો હતો. એના ગયા પછી ઘર ગોઝારું બન્યું હતું. આજે આકાશનાં ખાઈ રહ્યું હોય તેવું એ બિહામણું બન્યું હતું.

“જીત જોસેફનું ઘર...” બહારથી અવાજ સંભળાયો. જીતીએ એક પળમાં આંખો ઢૂંધી નાખી અને બીજી પળે નાના પેસ્ટરને કાખમાં ઘાલી બારણાની તડમાંથી બચું.

“ટપાલ આવી” એણે ડોસાને સંભળાવવા ખૂમ પાડી અને ખારણું ખોલ્યું. એના હાથમાં મુકાયલા કાગળ તરફ એ ક્યાંય મુધી તાડી રહી. કાગળના રૂપ પરથી એને સમજાયું કે તે યુદ્ધમાંથી જ આવ્યો છે. ટાઢનો હોય તેવો ચમકારો એના પગથી માથા મુધી પથરાઈ ગયો. એ બોલ્યા વિના વિપરીત વિચારી રહી. કાગળ ફેડવાની હિંમત એના હાથમાંથી સરી જતી લાગી. જેસેફ મરણુતોલ ધવાયો હતો. “એમાંથી એનું” શબ નીકળે તો !” એ કંપી બીડી.

“લડાઈમાંથી કાગળ આવ્યો છે” એ એક જલ્લભ મારી ડોસાની ખાટલી પાસે પહોંચી ગઈ ને ઢંઢેળતી બોલી “જેસેફનો કાગળ આવ્યો છે” ડોસામાંથી જીવ જતો રહ્યો હોય તેમ તે સળિયજ્યો પણ નહિ. છેવટે એણે હિંમત કરીને કાગળ ફેડ્યો. એમાં લખ્યું હતું:

“જેસેફના પરાક્રમથી એક સેનાપતિનો જીવ બચી ગયો છે અને એણે નિંદગીનું જલ્લભ કર્યા વિના શહેનશાહના વિજય માટે અનેક જોખમો ખેડ્યાં છે. એને મેજરની પદવી આપવામાં આવી છે તથા ‘લીજિયન ઓફ ઓનર’ નો ઇલ્કાગ બક્ષવામાં આવ્યો છે. લશ્કરી દવાખાનામાં એના ધા રુઝાયા પછી એ એકાદ માસમાં ઘેર આવી પહોંચશે.”

“જેસેફ જીવે છે ! જેસેફ જીવે છે !” એણે એક મોટી રાડ નાખી વૃદ્ધના ખાટલાને હચમચાવી મૂક્યો. જાણે મરણમાંથી બહારો હોય તેવો વૃદ્ધ સ્વપ્નમાં લવતો હોય તેમ ખાટલામાં બેઠો થઈ ગયો:

“જેસેફ જીવે છે !”

“હા, આ કાગળ...” જીનીએ કાગળ ધર્યો.

“વાંચ જેઉં” જીનીએ કાગળ વાંચ્યો.

“ફરી વાંચ” વૃદ્ધનું આખું અસ્તિત્વ આનંદમાં મલકી રહ્યું.

“જેસેફ જીવે છે !” એણે આનંદમાં ખૂમ પાડી. એના અંગે અંગમાં નવું જોર આવ્યું. “જેસેફ

મેજર બન્યો છે ને ‘લીજિયન ઓફ ઓનર’ થયો છે.” ડોસો આવેશમાં ને આવેશમાં. એના પગ પર ટંદાર થઈ ગયો. “ખીજો એક તો બતાવો. આખા ગામમાં કોઈ એક તો બતાવો જે ‘લીજિયન ઓફ ઓનર’ બન્યો હોય !” દુનિયા આખીને દબાવતો હોય તેમ વૃદ્ધની આંખો ધણા વરસે ચમકી બીડી ને એ ઉતાવળો ખારણાની બહાર નીકળી ગયો. “છા કે ! સાંભળો છા કે !” એણે ફેટલાંય ખારણાં ખખડાવી નાખ્યાં ને સાદ કર્યો, “મારો જેસેફ ‘લીજિયન ઓફ ઓનર’ થયો છે...ગામમાં કોઈ ખીજો તો બતાવો જે...”

“અને તમે સાંભળ્યું કે...” એણે રસ્તામાં જોળખીતા અને અજણા સૌને સમાચાર સંભળાવ્યા. “મારો જેસેફ...આખા ગામમાં ખીજો એક તો બતાવો જે...”

*

પછી એક દિવસે જેસેફ ઘેર આવ્યો ત્યારે એ ચામડાં પકવનારનું માન વધી પડ્યું હતું. ખાપાને પહેલીવાર નજરે લેતો એનો દીકરો સંક્રાચાર્ય રહ્યો હતો. જેસેફને સાબ્લેસમે ઘેર આવેલો બેઈ જીનીનો આખો ચહેરો ઉલ્લાસમાં આનંદી રહ્યો હતો. એકલો પેલો વૃદ્ધ હતો નહિ. જેસેફ ઘેર આવે તે પહેલાં જ તે દફનાઈ ગયો હતો.

પછી એક દિવસે જેસેફનો ઇલ્કાગ જૂનો થયો હતો ને ભુલાર્થ જતો હતો, માત્ર યુદ્ધમાં મળેલા એના ધા બુમ પાડતા હોય તેમ જેવા ને તેવા એના શરીર પર મોં ફાડીને પડ્યા હતા ને કોઈ કોઈ વાર ખૂબ ઠંડીમાં રાતા થઈ જતા ત્યારે જેવા ન ગમે તેવા લાગતા હતા. શ્રીમંતોની સરકાર સ્થાપનાર નેપોલિયન પણ હવે પતન પામતો હતો. અને શ્રીમંતોની સરકાર ગાદીનશીન બની પાછી પહેલાંની સરકારની જેમ સરકાર ધડનારા શ્રમજીવીઓનાં શબ પર નાટારંભ ખેલતી હતી. ખીજાઓની જેમ જેસેફે પણ જીવવા માટે ચાર-બોઈમાં ચામડાં પકવવાનો ધંધો શરૂ કરી દીધો હતો તથા પહેલાંની જેમ જીની અને નિશાળમાં લણવા

જતા પોતાના દીકરા પેસ્ટર સાથે એક ગરીબ ઘરમાં જીવવા માંડ્યું હતું.

“મારા આપલિયા, શું લાલુતર ફાટી નીકળ્યું છે? બધી સેતાનની માયા...” બોલતાં એક ડેસીમા નેસેફનો ઓટલો ચઢતાં હતાં.

“જીની, જીની, જીજી આવી” ચોપડીમાં માથું ધાલી વાંચતો પેસ્ટર ઊભો થતો બોલ્યો.

“આવો, આવો.....” જીજી હસતી હસતી બહાર નીકળી.

“થયું કે નેસેફને જોયો નથી...પેસ્ટરને દેખ્યો નથી, આજે જઈ આવું.....મારું હાળું કંઈ ઓછું દુઃખ છે!” ડેસીએ કપાળ પર હાથ દઈ જીની તરફ કારમી આંખો કરી જોયું.

“પણ છે શું?” જીની હમેશની ટેવ પ્રમાણે હસી પડી.

“છે શું! હોય શું? આખા ગામમાં ગવાઈ રહ્યું છે ને! નેસેફ ક્યાં ગયો?”

“કોઢમાં ચામડાં પકવે છે. પણ ગવાઈ શું રહ્યું છે?”

“એ બધા આડા અવળા થઈ ને મરી જાય પણ મરણ કંઈ માનવીના હાથમાં આવવાનું છે! પ્લેગ તો ભગવાનના મોકલ્યા આવે છે, કંઈ માનવીથી પાછા વળવાના છે! શ્રદ્ધા જ નહિ, શ્રદ્ધા જ નહિ.....” ડેસીએ ફિરરતા જેવી આંખો કરી એક નિસાસો નાખ્યો ને છાતી પર ક્રોસનું ચિહ્ન કરી એક પળ વાર આંખો મીચી.

“પણ થયું શું?” કોઈ મહત્વના સમાચાર સાંભળવા પેસ્ટર ઊભો થઈ ગયો.

“ખીજું થાય શું? જેમેઈકાનો જોન અને પાર્કર મોટા વૈદો હતા ને! ભગવાનની મહેરબાનીથી નહિ, દવાથી રોગ ડામવા નીકળી પડ્યાંતા. પછી ભગવાન એમના પર કોપે જ ને! બંને પિત્તના તાવ પર વઢી પડ્યા. વઢી પડ્યા ને લડી પડ્યા. જોન કહે

હું સાચો ને પાર્કર કહે હું સાચો. “ભગવાન વિના કોઈ સાચું નથી દીકરા!” ડેસી ભગવાનને દેખતી હોય તેવી આંખો ફેરવતી બોલી રહી, “એમની અંદરનો સેતાન સળવળી ઊઠ્યો. બંને હથિયાર ખખડાવતા લડી પડ્યા, અને બંને મુવા સતના હુંકારા કરતા. સત કંઈ ભગવાનના માણસ વિના ખીજને ઓછું દેખાય છે!”

“શી વાત!” જીની અજાયબીમાં જોઈ રહી. પેસ્ટરની છાતી ધબકી ઊઠી.

‘તો આ જનમ ધરીને હું કોઈ દિ’ બોલું બોલી છું? હામાઠેક સમાચાર આવ્યા છે. ૧૭૫૦ની સાલ અને ડિસેંબરનો ઓગણત્રીસમો દિવસ. ધણી-નું જ ધાયું થાય. એ તો દીકરા અને કાળા માથાનું માનવી એના અભિમાનમાં નસંકારાં પુલાવતું ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં ઝટ લઈને ઝડપાઈ જાય.”

“કાણુ ઝડપાઈ જાય!” નેસેફે આશ્ચર્યમાંથી ડોકું કાઢ્યું ને ડેસીમાને જોઈ હસી પડ્યો.

“કાં માણ, શા સમાચાર લાવ્યાં છો? પેલું જેમેઈકાનું જાણ્યું કે!”

“હું તો જાણું?” ડેસીનું નાક ફૂલી ઊઠ્યું.

“તમે તો જીવતાં જાગતાં કોનોકલ, માણ” નેસેફે ચામડાંની ગંધવાળા હાથ ડેસીના ગાલ પર ધસ્યા ને હસી પડ્યો.

“લે, હાથ તો ધો. કેવા માથું ફાટી જાય એવા ગંધાય છે!” ડેસી નેસેફને દૂર કરતાં બોલ્યાં:

“અને ખીજું જાણો છો!” પાછો નેસેફ બોલ્યો.

“શું?”

“જીની હક કરીને બેસી છે.”

“શી?”

“કે પેસ્ટરને તો પેરીસ લાલુવા મોકલવો છે. કહે છે કે મારો દીકરો કંઈ ચામડાં નથી ચૂંથવાનો, એ તો પેરીસથી લાણી ગણીને આવશે અને પછી ભારતર થશે ભારતર.”

“વાહ રે માસ્તરની મા, તનેય શા કાડ જાગે છે ! આપદાદાનો ધંધો શા ખોટો છે ? જે કરતાં આવ્યાં છે તે કરીને સુખે રોટલો ખાવને ! તારું પણ કંઈ કાળજી છે ! ભગવાને રાખતા કુંવર જેવો દીકરો દીધો છે ને તું એને ભણવા બહાર કાઢે છે ?” ડોસી જીની તરફ કતરાતી આંખો કાઠી રહ્યાં.

પછી એક દિવસે જેસેફે પેસ્ટર માટે નવી બેગ ખરીદી, શહેરના લોકો પહેરે તેવો કાટ ખરીદ્યો ને બૂટ કરાવ્યા. એક દિવસે જેસેફ અને જીની સોળ વરસના દીકરાને આંખમા આંસુ ઝાપી વળાવતાં હતાં. સોળ વરસનો પેસ્ટર પેરીસ ભણવા જતો હતો. “જોઈતું કરતું મંગાવજે ને ચિત્ત રાખીને ભણજે હોં કે !” આ-બાપા પેસ્ટરના માથાપર હાથ ફેરવતાં બોલતાં હતાં. પેસ્ટર પેરીસમાં બીજાં અને એના ગભરાટનો પાર રહ્યો નહિ. એણે શહેર જેવું શહેર દેખ્યું અને એ ખીંચ્યો. એને પગ લથડતા લાગ્યા. એને ગામડિયાને બધા હસતાં હશે એવી ખીકથી એની આંખ સંતા-કૂકડી રમી રહી. એને બા યાદ આવી, એને બાપા સાંભળ્યાં. એને બાપાની કાઠ યાદ આવી. એણે કટલાય દિવસ બા-બાપાના વિરહમાં બારીમાંથી બહાર જોયા ક્યું. એણે ક્યાંસુધી ચામડાની ગંધ લેવા જોઈથી શ્વાસ લીધા કર્યાં પણ એને એન પડ્યું નહિ. અને એમ કરતાં એક મહિનો વીતી ગયો પણ એને ગોઠતું આવ્યું નહિ. “મને લઈ જા, મારે અહીં રહેવું નથી” એણે એક દિવસ બા-બાપાને લખી નાખ્યું અને બિસ્ત્રો બાંધી રાખ્યો.

એક દિવસે બાપા આવ્યા અને એને લઈ ગયા. એની આંખ સામે બા દેખાઈ, કાઠ દેખાઈ. નદીના કાંઠા પરનું ઘર દેખાયું. એ ખુશખુશ થઈ ગયો અને આરબોઈમાં જ ભણવા લાગ્યો.

પછી એ મોટો થયો ને એનામાં હિંમત આવી. પાછો એ પેરીસ ભણવા જવા તૈયાર થયો. એ પેરીસ પહોંચ્યો ને પુસ્તકો પર મચી પડ્યો. એના દિવસ સવારના છ પહેલાં શરૂ થતો ને રાતના મોડો પૂરો થતો. જાણે પુસ્તકોને હજમ કરી જતો હોય તેમ

એણે વાંચ્યાં જ ક્યું. છોકરાઓ એને દિવલિયો કહેતા પણ તેની એણે પરવા કરી નહિ. રસાયણના પ્રયોગો અને પુસ્તકોમાં એ મશગૂલ થઈ ગયો.

એને જીસમું બેઠું ત્યારે એ ભણી બીજાં હતો અને ડી' બોનમાં વિજ્ઞાનનો પ્રોફેસર બન્યો હતો. પછી એને સ્ટ્રેસબર્ગની વિદ્યાપીઠના વડા લોરેન્ટ બામંત્રણ આવ્યું. એ સ્ટ્રેસબર્ગ ગયો અને રસાયણની પ્રયોગ-શાળામાં જોડાયો. પ્રયોગશાળાનાં રસાયણો જાણે એની સાથે પ્રેમ કરી રહ્યાં. પ્રેમ કરી રહ્યાં ને એના કાનમાં કાઈ ને નહિ કહેલી એવી વાતો કરી રહ્યાં. એક દિવસે કાઈ રસાયણિક પદાર્થની જ નોંધ કરતો હોય તેમ એણે કાગળના કટકા પર ઉતાવળા લખી નાખ્યું :

“કાઈ છે કે !” એણે કાગળની ગડીવાળી સાદ ક્યો. એક નોકર આવી આ વૈજ્ઞાનિકની સામે બોલો.

“આ કાગળ લઈ જા, લોરેન્ટને આપજે.” નોકર કાગળ લઈ ચાલતો થયો.

પ્રયોગશાળાના બીજા ખંડમાંથી કાઈ દિવસ નહિ સંભળાતો એવો લોરેન્ટનો હસવાનો અવાજ ખખડ્યો. લોરેન્ટ કાગળ જોતો હતો ને વારંવાર વાંચતો હસતો હતો. એમાં પેસ્ટરે લખ્યું હતું :

“આપની ખીજ દીકરીને હું ચાહું છું, એ મને ચાહે છે કે કેમ તેની ખબર નથી. પણ જો આપને અને તેને વાંધો ન હોય તો હું આપની એ દીકરી સાથે મારું લગ્ન કરવા રાજી છું. મારાં બા-બાપા પણ રાજી થશે.”

લોરેન્ટ આ જુવાન વૈજ્ઞાનિકની સરળતા પર હસી બેઠો હતો. એની હિંમત, એની સાદાઈ, એની સરળતા-મધુ એને હસાવી રહ્યાં હતાં. જાણે પરણ્યું એ પણ કાઈ રસાયણનો પ્રયોગ હોય અને તેમાં કશું જ શરમાવા કે સંક્રાયાવા જેવું ન હોય તેવા પેસ્ટરના શબ્દો એને પેટ પકડીને હસાતી રહ્યા.

પછી પેલાં બે પરણ્યાં. પછી લોરેન્ટની દીકરીએ પેસ્ટરની સંભાળ લેવા માંડી, અને બાળકો જન્મવા માંડ્યાં. પેસ્ટરે ઘર માંડ્યું. પેસ્ટરનો ઘરસંસાર

રસાયણની પ્રયોગશાળા જેવો શાંત ને સરળ ચાલવા માંડ્યો.

અને ચુપાચુપ ! બધાં મહાન કામો એવાં જ હોય છે. પૃથ્વી ફરે છે કેવી રીતે ? રજકણ જેવા બીજમાંથી મોઢું વડતું ઝાડ પથરાય છે કેવી રીતે ? અને માતાના પેટમાં બાળક બંધાય છે કેવી રીતે ? એ બધાં જીવનરસાયણો એમ જ આગળ વધતાં હોય છે. તેવો જ એ રસાયણમાં જ રાચનારો પેસ્ટર એની પ્રયોગશાળાનાં પગથિયાં ચુપચાપ ચઢતો હતો, અને પછી ચુપચાપ જ રસાયણોનાં રહસ્યો ગોતતો ગરકાવ થઈ જતો હતો. પછી એની પ્રયોગશાળામાં જાણે સમય પણ અટકી જતો હતો. રાત ને દિવસ અને દિવસ ને રાત એની પ્રયોગશાળા પર પોતાનો પ્રતાપ પાડી શકતાં નહોતાં.

અને ચુપાચુપ ! જુઓ એ આવ્યો ! એની પ્રયોગશાળાનાં પગથિયાં દોડતો ચડે છે. એના પગ જાણે ઊડતા ઠેકે છે. જેવાય તેટલો જોઈ લો, અંદર ગયો કે પછી ગરકાવ, અદાર અદાર મહિનાથી એણે આસમાન સામે એક તાક માંડી'તી. અદાર અદાર મહિનાથી એણે આકાશ સામે દૂરની તાકચું'તું. અદાર અદાર મહિના સુધી એણે આકાશ સિવાય બીજા કશાને જેવાની ના પાડી દીધી'તી.

પણ જોઈ જોઈ ને જોયું શું ? પણ એણે તાકી તાકીને કાઢ્યું શું ? એને લોકસમાજ મનમાં પૂછતો હતો અને પૂછીને પોતાને જ જવાબ દેતો હતો. ગાંડો ગાંડો. ગાંડો તો છે જ પણ આપણને શું નડે છે ! છાને તાક્યા કરતો ને તારવ્યા કરતો.

“જે હું એની સાથે પરણી હોઉં ને તો ઝાલી કાનપટ્ટી ને સીધો દોર કરી દઉં.” “અને જે હું એની સાથે મંડાઈ હોઉં ને તો લઈ ધોકલો ને કાઢું બહાર” બાઈઓ મોં મચકાડતી બોલતી હતી.

અને એની પોતાની બૈરી ! આ એની પાછળ જાય. પ્રયોગશાળાનાં પગથિયાં ચઢતી જાય છે ને કરગરતી જાય છે, “લલા, આમ શું કરે છે ? તમે

સાંજે ખાધું જ નથી અને સવારમાં દાંતણ પણ ચાવ્યું નથી અને પાછા સાંજ સુધી પ્રયોગશાળામાંથી બહાર નીકળવાના નથી.”

“અરે આવ્યો, આ આવ્યો, હમણાં આવ્યો.” પેસ્ટર પ્રયોગશાળાના બારણામાંથી, ભાગી જતા ચોરની જેમ, ઉતાવળી નજર નાખતો એની બાઈને સમજાવતો અંદર ચાલ્યો જતો હતો.

૧૮૫૭નો ઉનાળો ચાલતો હતો. પેસ્ટર એની પ્રયોગશાળામાં પેસતો હતો, એક નાનો સરખો ચોરડો એની પ્રયોગશાળા હતો. એની પ્રયોગશાળા શીશી-ઓથી, નળીઓથી, ગરણીઓથી, ખરણીઓથી, સ્ટવોથી ગીચોગીચ ભરાઈ ગયેલી હતી. એમાં એક ખૂંણમાં એક વિચિત્ર જેવી ભઠ્ઠી ચોરડાને ગરમ રાખવા સળગતી હતી.

માજોં ગાંડો છે ગાંડો ! આ બધી વસ્તુઓ સાથે તે શો પ્રેમમાં પડ્યો છે ! એ શીશીઓમાં, નળીઓમાં ખરણીઓમાં-એકબીજાથી વધારે, ખરાબ અને તમ-તમતી ગંધાતી વસ્તુઓ સાથે તે-એને શી મહોબત બંધાઈ છે !

અને બિચારી એની બાયડી ! એના તરફ જેવાનીય નવરાશ વિનાનો એ એની નળીઓ ને શીશીઓ, એની ખરણીઓ ને એની તાસકોમાં પડેલી વસ્તુઓમાં મમતાથી જોતો એ બધાંની વચમાં ઊભો રહે છે, ફરે છે ને પ્રયોગો કરે છે.

એના શરીરનેય એણે છોડી દીધું છે શું ? એમાંથીય એ બહાર નીકળી નાહો હોય તેમ કેવો બેદરકાર બન્યો છે. એય બિચારું એનાથી શરમાઈ પડે છે. એના નાકપરના ચશ્મા પડું પડું કરતા લટકી પડ્યા છે. એ એણે બિંચા ચડાવ્યા ને એના નાક પર એની ખરડેલી આંગળીએ લિસોટો કર્યો.

એ આવ્યો ! પાછો કરમનો કાઢ્યો એના માથામાં વિચાર આવ્યો. પાછી એણે આંગળી બચકી ને કરચલીઓવાળું કપાળ ખજવાળ્યું. માથું ફાટી જાય એવી ગંધવાળી વસ્તુથી ખરડાયેલી

એની આંગળીએ કપાળમાં પણ તિલક કર્યું. સારું છે તે એની પ્રયોગશાળામાં એ એકલો છે, નહિ તો આવા ગાંડાને સંઘરીને એનું આખું શરીર બિચારું શરમતી રેખાઓથી ખરડાઈ જાય.

“પેસ્ટર ! પેસ્ટર ! અગિયાર વાગી ગયા છે !” એ ગાંડાથી ખીતી હોય તેવી એની બાઈ પાછી આવી પહોંચી હતી અને એક હાથમાં કોશીનો પ્યાલો ધરતી બોલતી હતી, “આટલી કોશી પી જા.”

“અગિયાર વાગી ગયા છે ! અગિયાર વાગે ! અગિયાર અત્યારથી વાગી જાય !” પેસ્ટરે નાક પર ઢળી પડેલા ચશ્માને ખરડેલા હાથે જ રીસ ચઢાવીને ભમર સુધી ચઢાવી દીધા અને કોશીના પ્યાલામાંથી નીકળતી વરાળો તરફ જોઈ તાકી રહ્યો.

“ખરાખર, ખરાખર !” એણે ખૂબ પાડી. એણે સ્ટવ પર તપાવવા મૂકેલી એક શીશી લીધી. લીધી ને હલાવી. હલાવી ને અંદરના પ્રવાહી તરફ તાક મારી. એના હોઠ ફફડી રહ્યા. ન સમજાય તેવા શબ્દો પ્રયોગશાળામાં પથરાઈ ગયા. એણે એનો પગ જોઈ જમીન પર ઠોકરો. એણે શીશી નીચે મૂકી દીધી. એની આંખો ફાટેલી નજર નાખી રહી. એણે એક હાથ લેંધાના ગજવામાં ઘાલ્યો ને બીજા હાથની મુઠ્ઠી વાળી દીધી. એની ફાટેલી નજર આખા આરડા પર પથરાઈ છતાં કશાને જોતી નહોતી. એણે ચગદી નાખતાં પગલાં મૂકતાં ચાલવા માંડ્યું. એ એની સ્ત્રીને અને કોશીને ભૂલી ગયો હતો. આખી પ્રયોગશાળા એના માથામાંથી નીકળી ગઈ હતી. એ

ગુસ્સામાં હતો, એણે દુશ્મન દેખ્યો હતો. એણે આખી માનવજાતિનો દુશ્મન જોયો હતો. અને તોય એને રોષ ન ચઢે શું ? એણે હતું તેટલા જોઈ ટેબલ પર મુઠ્ઠી પછાડી. આખું ટેબલ આ બિજવાયેલા પેસ્ટરના પછાડાથી કંપી ઊઠ્યું. ટેબલ પર પડેલી એક ખરણીમાં તડ પડી ગઈ અને એની સગી સ્ત્રી પણ પગથી માથા સુધી ધૂંછ ઊડી. એના હાથમાંનો કોશીનો પ્યાલો પડી ગયો.

પણ તોય એનો ગુસ્સો ઊતર્યો નહોતો. એ દુશ્મનોને ડરાવતો હોય તેમ રાડ નાખતો બોલ્યો.

“સમજાઈ ગયું છે ! સમજાઈ ગયું છે ! લુચ્યાઓ, તમે કુવી રીતે જન્મો છો, જન્મો છો અને હેરાન કરો છો તે ?”

“હે !” એની સ્ત્રીની હામ ફાટી ગઈ. એને આજ સુધી નહોતું સમજાયું. એને ઘણાં કંઈ હતું કે પેસ્ટરનું ચસકી ગયું છે પણ એણે માન્યું જ નહોતું. માનવાની સખત રીતે ના પાડી દીધી હતી. પણ આજે તો એનેય શંકા પડી ગઈ, “શું ખરેખર મારો પરણ્યો ગાંડો હશે !” એ બિચારીના પણ હોશકાશ ઊડી ગયા. જાણે પેસ્ટરથી ડરતી હોય તેમ એ ખૂણામાં ઊભી ઊભી ફાટેલી ખરણી પર, તૂટેલા પ્યાલા પર અને પથરાતી કોશી પર બીધેલી નજર નાખી રહી.

“પેસ્ટર ! પેસ્ટર !” હવે એણે હિંમત કરી ને એ પેસ્ટર તરફ ધસી. “પેસ્ટર તને શું થયું છે ?” બોલતી એ પેસ્ટરને ગળે વળગી પડી. (આલુ)

એક કરુણ-ગંભીર પત્ર

[વજ્ર જેવું હૃદયબળ ધરાવનાર અને જીવનના અંત સુધી યુક્તતા મેદાનમાં જ રહેનાર પંનબ-કેસરી લાલા લજપતરાયે મૃત્યુ પહેલાં શ્રી. ધનશ્યામદાસ ખીરલા ઉપર લખેલો એક પત્ર હમણાં અમારા જોવામાં આવ્યો. આ પત્રમાં એમના હૃદયનું જે તુમુલ તોફાન આલેખાયેલું છે તે નજીવાયોગ્ય છે એમ લાગવાથી મૂળ પત્રનો અનુવાદ અહીં રજૂ કર્યો છે.]

પ્રિય ધનશ્યામ,

શારીરિક અને માનસિક બંને રીતે હું જીવનથી થાકી ગયો છું, ધારું છું કે એકની અસર બીજા પર પડી હશે. મારામાં નથી રહી સ્ફૂર્તિ, નથી કોઈ વાંછના, કોઈ માર્ગ પણ નથી દેખાતો. કોઈ કંઈ કરવાનું કહે છે કે કંઈ કરવાનું માથે લઉં છું ત્યારે એક પ્રશ્ન અંતરના જાંઝાણમાંથી આવે છે, “શા માટે? ક્યા હેતુ માટે?” જગતમાં ‘સારું’ કહેવાય એવું કંઈ છે ખરું? માણસ આટલો આટલો ઢસરડો કરે છે તે સાર્થક છે? આ બધી ભ્રમણા નથી? પણ વાત તો એ છે કે મને કશામાં શ્રદ્ધા નથી રહી, મને મારામાં, ઈશ્વરમાં, માનવતામાં, જીવનમાં, જગતમાં-કશામાં શ્રદ્ધા નથી. કશું સત્ય નથી, શ્રદ્ધેય નથી. માણસની ભ્રમણાનું જ એ પરિણામ માત્ર છે. આ જીવન હું આ મનની સામે યુદ્ધ કરતો આવ્યો છું, સેંકડો સલામચો પરથી મેં ગજાંતા અવાજો કહ્યું છે કે ‘જગત મિથ્યા છે, એક નાસ્ત છે, કલ્પના છે, માયા છે.’ એવી માન્યતા જુદી છે, અનિષ્ટ છે. સેંકડો લેખો લખીને મેં જગતને માયા અને મિથ્યા કહેતા મતનો અને ગ્રંથોનો વિરોધ કર્યો છે, અને છતાં આજે જીવનની સંધ્યાએ હું મારા જ વિચારોનો વિરોધી બની ગયો છું.

માણસનું મગજ કેવું છે તે ભાષામાં કહી શકાય તેવું નથી, છતાં એ છે એટલું તો દીવા જેવું ચોખ્ખું છે. આજે એક એવી સ્થિતિએ હું આવી જોભો છું કે જ્યાંથી સામુદાયિક કે વૈયક્તિક પ્રવૃત્તિઓ, ઇચ્છાઓ, લાગણીઓ-બધું મિથ્યા લાગે છે. જીવન સત્ય છે, જીવન ચેતન છે, દંભની જ એ ભાષા છે, ક્યાં છે જીવનમાં સત્ય જેવું, ચેતના જેવું? જીવનના સંબંધો સાચાં છે? લેશ પણ નહિ! જીવનના નિકટમાં નિકટના અને પ્રિયતમ સંબંધોને જીધઈના મહેલની પેઠે તૂટી પડતા મેં નથી જોયા? એક સમય એવો હતો કે જ્યારે આવા સંબંધો ઉપર માણસ ઇમારતો બાંધતો; માણસ માનતો હતો કે એના વિના જીવન અસાર છે!

આ સંબંધોને ટકાવવા માટે માણસ પોતાનાથી બનતું બધું કરતો — સારું અને નરસું બધું સહન કરતો. પ્રિયજનની ધન્યતાઓ, આકાંક્ષાઓ અને આવશ્યકતાઓ માટે માણસ ધનની પ્રાપ્તિ કરતો અને તેને માટે ખર્ચ કરતો. બધા પરિઘ, બધાં વ્રત-ઉપવાસો એ એક પ્રિયની સેવા માટે કરતો. પણ એ સમય પસંદાઈ ગયો. આ બધા સંબંધોને ઉકરડે ફેંકી દેવામાં આવ્યા-ઉડાડી દેવામાં આવ્યા. સંબંધો અદલાયા અને હું પણ અદલાયો. હવે મારે મન એની કશી કિંમત નથી, હું પણ એમને કશા ખપનો નથી. આમ કેમ થયું? આ પ્રશ્ન નિરુત્તર જ રહેવાનો. ક્યાં છે આજે મારા બાળપણના, જુવાનીના અને પ્રેમવયના મિત્રો? જેને માટે હું પ્રેમની લાગણીથી તંગ બની જતો અને જેઓ મારે જ ખાતર હતા, જેમની પ્રત્યે નિષ્ઠા અને સ્વાર્પણની કર્તવ્યભાવના હું મારામાં જગાડતો, જેમને માટે હું જેખમે ખેડતો, જેમને માટે હું મને પોતાને નીચો રાખતો, એ મિત્રો ખબર નથી કે ક્યાં છે. હું એમને યાદ કરતો નથી, તેઓ મને યાદ નથી કરતાં. કેટલાક મૃત્યુ પામ્યા છે પણ કેટલાક હયાત પણ છે, છતાં એમને વિષે હું કંઈ જાણતો નથી, તેઓ મારે વિષે કંઈ જાણતા નથી. આ સંબંધો ક્યા પાયા ઉપર બિભા હતા? સ્વાર્થ ઉપર તે રચાયા હતા કે દંભ ઉપર? જવાબ આપવો મુશ્કેલ છે. બહારજીવનના સાથીઓને જોઈએ. એમનું પણ એમ જ નથી?

એક સમય એવો હતો કે જ્યારે ઈશ્વરમાં મને શ્રદ્ધા હતી, એ આપણી પ્રાર્થનાઓને સાંભળે છે, આપણાં સારાં કાર્યોનો સારો બદલો આપે છે અને નરસાં કામો બદલ શિક્ષા કરે છે. ધીમે ધીમે, ક્રમે ક્રમે અને મક્કમ રીતે મારી એ મન્યતા હું સાતી ગઈ છે. હું એ ઈશ્વરને કેમ માની શકું કે જે કહેવાય છે ન્યાયપ્રિય, ઉદારચરિત, સર્વશક્તિમાન અને સત્યચરણ છતાં સત્તા ધરાવે છે આ બેવકૂફ જગત ઉપર! આ જગત એ ઈશ્વરનું સર્જન હોઈ શકે કે જે ઈશ્વર દયાપૂર્ણ છે, કરુણાનિધિ છે? અન્યાય, અસમાનતા,

કૂરતા અને પાશવતાથી ભરેલું આ જગત તે પરમ-આત્માએ સર્જવું હોય એમ કેમ માની શકાય? હજારો અને લાખો દુષ્ટ લોકો, બુદ્ધિ અને હૃદયહીન આ લોકો, દુષ્ચરિત અને હેવાન લોકો, બુદ્ધિમોહ, શોષક અને સ્વાર્થી લોકો અહીં મોજ ઉડાવે છે અને શક્ય તેટલી રીતે તેમનાથી અતેજગણ લોકોને અપમાને છે, ક્યડે છે અને મિટીમાં મેળવી દે છે. આ શોષિતોનું જીવન એક મહા દુઃખભાર જ છે; એમની રિયતિ એટલી ખરાબ છે કે એના લગભગભારે પણ તેઓ ચગદાઈ મરે. લુખ્ખી-સુઝી રોટી પણ એમને દુર્લભ થઈ પડી છે. આટલી બધી અસમાનતા એ ન્યાયી અને સત્યપ્રિય ઈશ્વરના સર્જનમાં કેમ હોઈ શકે? વિચારકો અને શ્રદ્ધાળુઓના જવાબને હું જાણું છું. હું પણ વિચારોના એ પુક્કામાં સાંત્વન મેળવતો. પણ સાચી વાત એ છે કે આ પ્રશ્નનો સંતોષકારક જવાબ જ નથી. વિજ્ઞાનના તેજમાં પ્રમાણિક માણસ જોઈ શકશે કે સર્જક, વૈયક્તિક ઈશ્વર જેવું કંઈ છે જ નહિ. હર્બર્ટ સ્પેન્સરનો જવાબ હું જાણું છું. અજ્ઞાત અને અજ્ઞેય એક તત્ત્વ એવું છે કે જીવનનાં સમગ્ર તત્ત્વો પાછળ દેરીસંચાર કરતું બિંબું છે. પણ આને વૈયક્તિક ઈશ્વર નહિ કહી શકાય કે જે આપણી પ્રાર્થનાઓ સાંભળે છે અને આપણાં સારાં કાર્યોનો સારો બદલો આપે છે અને આપણાં પાપોની શિક્ષા કરે છે. નસીબ શું છે? ઈશ્વર શું છે? જ્યારે કોઈને હું ઈશ્વર પાસે કંઈ માગતો જોઉં છું ત્યારે મને ખૂસ મારવાનું મન થઈ જાય છે, “બસ કરો, મૂર્ખાઈની પણ હદ હોય છે. તમારા ઈશ્વરની એક પણ નિશાની તો બતાવો?” જગત સમસ્ત મૂર્ખ છે. જગતમાં ધર્મો ચાલે છે, ધર્મો સત્યના નામની દાંડી પાટે છે, પણ સત્ય બતાવો તો ખરા? મહાત્મા બુદ્ધ, ક્રાઈસ્ટ કે મોહમદ કોઈએ સત્ય આપ્યું છે? અને જો સત્ય આપ્યું છે તો આજે એ સત્ય આટલું વિકૃત પણ થઈ શક્યું છે?

એ સત્ય માનવજાતિને સંપ્રદાયો અને મતમતાંતરોમાં વિભક્ત કેમ કરી શક્યું? “સત્ય”નું આ જ

સ્વાભાવિક પરિણામ છે ? કે એ ભલા માણસો વિચારની દિશા જ ભૂલ્યા હતા ?

ગમે તેમ હો, પણ આજે હું એ ઈશ્વર અને એ ધર્મમાં શ્રદ્ધા રાખી શકતો નથી. આ લડાઈખોર પામર અને બેવકૂફ જગત એટલા જ અર્થમાં સત્ય-સ્વરૂપ છે કે તેને આપણે આ પાર્થિવ આંખોએ જોઈ શકીએ છીએ. છતાંય હું ખાવું-પીવું ને મોજ ઉડાવવી, એને જીવનધ્યેય નથી માનતો. જિંદગીનાં ક્ષણિક સુખભોગો કંઈ સત્ય નથી, કારણ કે એમાંથી આખરી શાંતિ આવતી નથી. એનો સુખ માની લેનારો તો ભ્રમમાં જ પડ્યો હોય છે. હું જો કે એનાથી વેગળો નથી રહી શકતો છતાં એ તરફ જતાં મને એમ તો લાગતું હોય છે કે હું ગુનો કરી રહ્યો છું. એમ કહે છે કે ઈશ્વર અને ધર્મમાં શ્રદ્ધા ચારિત્ર્યગઠનને મદદ કરે છે. પણ મને આ ધર્મ અને આ ઈશ્વર ખરેખર તેવા સહાયક છે તેવો વિશ્વાસ નથી બેસતો. સારા કામનો સારો બદલો અને પાપની શિક્ષા આપનારા આ ઈશ્વરની કલ્પના તો બેહુદી છે. અને લાગે છે કે આ કલ્પના આજના જગતની સડેલી દશાને માટે જવાબદાર છે. અસ્પૃશ્યો, શોષિતો અને દલિતો જે એમના પૂર્વજન્મનાં પાપને કારણે આ સ્થિતિમાં રહ્યા હોય તો એમણે સમાજ સામે ખંડ ઉઠાવવું રહે છે. આવી માન્યતા માણસને ચાલુ સ્થિતિમાં જ સડતો રહેવા દે છે. જીવનમાં તે સ્ફૂર્તિ પ્રગટાવતી નથી.

*

*

*

તમને પ્રશ્ન ઊઠતો હશે કે તો હું શા માટે જાહેરજીવનમાં પડ્યો છું ? ‘શુદ્ધ સ્વાર્થના હેતુથી’ એ જ એનો જવાબ છે. મારે કંઈક કામ જોઈએ, કામ વિના મને ચેન નથી પડતું, મારા સ્વભાવના સંતોષ ખાતર હું જાહેરપ્રવૃત્તિઓ કરું છું. મારા દેશની અધોગતિ અને મારા દેશભાઈઓનાં દુઃખો મારે હૈયે વાગ્યાં છે, એ ધાને રજવાવા હું કામ કરું છું. કામ અને કામમાંથી મને શાંતિ મળે તેમ લાગ્યું છે. મારા દેશજનોને આવાં દુઃખોમાં પડેલા હું જોઈ શકતો નથી. ભૂતાવળની પેઠે એ મારી પાછળ રાત દિવસ ભમે છે. એણે મારા જીવનને હચમચાવી નાખ્યું છે. આ અશાંતિમાંથી વિશ્રામ મેળવવા હું દેશતું કામ કરું છું. લોકો કહે છે કે મારાં લખાણો અને મારાં લખણો ખૂબ તીખાં હોય છે, ખૂબ કટાક્ષ-પૂર્ણ હોય છે, પણ એ સ્વાભાવિક જ છે. મારું અંતર જ એટલું વલોવાઈ ગયું છે કે તેમાંથી હળવા શબ્દો નીકળી જ શકતા નથી. અન્યાય, અમાનુષિતા અને શોષણ એને હાવાવી નાખે છે. મને કામમાં, જોખમમાં, લેખન અને વક્તૃત્વમાં જ કંઈક શાંતિ મળે છે. જોખમને હું શોધવા નથી નીકળતો પણ મારું અંતર જ મને એ તરફ ધક્કો મારે છે. હું સ્વભાવે બહાદુર છું જ નહિ પણ મરણિયો માણસ ગમે તેવો નિર્જાળ હોય તોપણ બહાદુર થઈ બેઠો છે તેવું મારું બન્યું છે. જીવનની શરૂઆતમાં જ મને આ વાતની ખબર પડી ગઈ હતી. પ્રેરણાવશ જ હું કાર્યમાં પરોવાયો અને ઉપનિષદના વચન પ્રમાણે કુર્વાનેવ કર્મણિ...કામ કયે જાઉં છું.

મહાકાવ્યનો જન્મ

શ્રી. અંબાલાલ પુરાણી

તમસાને તીરે વસતા વાલ્મિકી ઋષિ જંગલમાં ફરતા ફરતા કોઈ નાના જળાશયને કિનારે જઈ ચઢ્યા છે. સર્વત્ર શાંતિનું વાતાવરણ પ્રસરી રહ્યું છે. સામે કિનારે એક કૌંચ મિથુન-પ્રાણીને સુગંધ આત્મરક્ષાની તીવ્ર વૃત્તિને ભૂલીને પ્રણયક્રીડા કરવામાં મત્ત થઈ ગયું છે. એવામાં જળાશયની આબુઆબુની ઝાડી પાછળથી એક જીવલેણ બાણ આવે છે અને એ કૌંચયુગલમાંનું એક આક્રોશ કરતું ઢળી પડે છે. ખીલું સ્વરક્ષણને માટે ઊડી ઊડીને દૂર જાય છે, પરંતુ પોતાના જીવનસાથીનો આત્મનાદ સાંભળી છેક નાસી જઈ શકતું પણ નથી. કોઈ અંતરનો અદૃશ્ય તાર તેને બાંધી રહ્યો છે. તે પણ સહાનુભૂતિનો આત્મસ્વ કરી વાતાવરણને કંપાવી મૂકે છે. આખરે ધવાયલું પંખી મરણને શરણ થાય છે.

વાલ્મિકીનું હૃદય આ બનાવથી ધવાયું. આત્મોપચયના ભાવ વડે મરણ પામતા કૌંચનો શારીરિક તરફકાટ તેમણે અનુભવ્યો એટલું જ નહિ, પરંતુ તેના અંતરની વિરહવેદના અને તેની આબુઆબુ આક્રોશ કરી ઊડી રહેલ વિધુર કૌંચની પરમ વિરહવેદનાનો પણ તેમણે સાક્ષાત્કાર કર્યો. વાલ્મિકીનો શોક શ્લોકતાને પ્રાપ્ત થઈને અનુષ્ટુપ છંદ રૂપે વાચામાં વહ્યો :—

મા નિષાદ પ્રતિષ્ઠાં ત્વં અગમઃ શાશ્વતીઃ સમાઃ ।

યત્કૌંચમિથુનાદેકં અવધિઃ કામમોહિતમ્ ॥

‘હે નિષાદ ! અનંત વર્ષો સુધી તું શાંતિની પ્રતિષ્ઠાને ન પામજે ! કેમકે કામમોહિત એવા કૌંચયુગલમાંથી એકનો તે વધ કર્યો છે.’

એમ કહેવાય છે કે વાલ્મિકીમાં રહેલી શુશુભ કવિપ્રતિભાને જાગ્રત કરનાર આ ઘટના હતી. અને એ રીતે મહાકાવ્ય રામાયણનો જન્મ આ ઘટનાને આભારી મનાય છે. ઋગ્વેદમાં મળી આવતો અનુષ્ટુપ છંદનો જન્મ આ અવસરે થયેલો એવી કહાણી છે. રામાયણ જેવા મહાકાવ્યનો જન્મ આવી ક્ષુદ્રપ્રાય ઘટનાને આભારી ગણાય એ માન્યતા વિચારવા જેવી છે. આ વિષય ઉપર આપણે વિચાર કરીશું.

આ શ્લોકમાં કૌંચવધની લગલગ રોજ બનતી ઘટના કવિ બુલે છે. પણ કવિતામાં એ ઘટનાની વાસ્તવિકતાનું વર્ણન નથી. કૌંચયુગલમાંથી પારખી એકને મારે છે એટલું તો આપણે શ્લોકમાંથી જાણી શકીએ છીએ. પરંતુ કવિ તેનું વર્ણન કરવામાં રોકાયા નથી. આમ કવિતાના જન્મના આદિકારણરૂપે વાસ્તવિકતા, એકાદ વાસ્તવિક ઘટના કે જીવન હોય એ સંભવિત છે. પરંતુ ઉત્તમોત્તમ કાવ્યસર્જન વાસ્તવિકતાથી મર્યાદિત નથી હોતું—ન હોવું જોઈએ એમ કહીશું ? ઘટનાની વાસ્તવિકતા આગળ અટકી જવાને બદલે કવિ શું કરે છે ?—કવિ

ઘટનાનો અર્થ, ઘટનાનો મર્મ, તેનું રહસ્ય પામે છે, કૌંચવધ થયો તે સમયે વાલ્મીકીનાં આંતર્યક્ષુ, તેમનું અંતઃકરણ વનશ્રીમાં વ્યાપેલી ક્રોધ અનિર્વચનીય સંવાદિતા સાથે એકતાર થઈ વિરાટ બેઠે એકતા અનુભવતું હતું. વિશ્વમાં સર્વત્ર ક્રોધ અનિર્વચનીય સંવાદિતા કાર્ય કરી રહેલી છે : જીવનના અનેક અનુભવોમાં માનવને એ સુરતાનાં દર્શન થાય છે. પોતાના પાછરડાને ચાટતી ગાય કે અગ્નિને જીવતાં શીખવતી ચકલીથી માંડીને મિત્ર-મિત્ર, સગા-સહોદાર, પ્રણયી તથા માનવ-માનવ વચ્ચે પણ અદૃષ્ટ આંતરસુરતા વ્યાપેલી છે. જગતનું સાતત્ય એ સંવાદને આધારી છે : એ સંવાદ સર્જક છે. સર્વત્ર વ્યાપી રહેલ એ વિરાટ સુરતા કવિમાનસને પોતાનામાં લય પમાડી રહી હતી. ત્યાં તો ઝાડી પાછળથી જીવલેણ બાણે આવીને કૌંચયુગલને ખંડિત કર્યું. વિશ્વમાં ફટલીક વસ્તુઓની સાર્થકતાનો ભંગ કરવો આપણાં લોકોમાં પાપ ગણાય છે. ધાવતું બાળક બળાકારે છોડાવવું એ એવું પાપ છે. કૌંચ યુગલ વિરાટના સંવાદમાં લીન હતું, તેનો જ એક ભાગ હતું. યુગલજીવનમાં તેની સાર્થકતા હતી.

પરંતુ પાર્થીના બાણે એ સાર્થકતા થવા દીધી નહિ. પાર્થીએ વિરાટ સંવાદિતાનો ભંગ કર્યો: તે સર્જનનો ધાતક બન્યો.

અને તેનો હેતુ શો હતો ? ફક્ત પોતાનું પેટ ભરવાનો. કેવો સ્વાર્થી, અને તે પણ કેવો ક્ષુદ્ર હેતુ ? આ વિરાટ સંવાદનો-આ સુમેળનો ભંગ કર્યા વિના તારું પેટ ભરાત જ નહિ ? પંખીજીવન એટલે સ્વતંત્ર સ્વાનુભવ દ્વારા વિકસતી સચેતન વ્યક્તિ નહિ પરંતુ માંસનો લોચો જ કેવળ-એ નાર્સિકલાવ પાર્થીના કૃત્યની પાછળ રહ્યો હતો. આમ સ્વાર્થી, ક્ષુદ્રતા અને નાર્સિકતા અને આનંદ, સર્જન અને સાર્થકતાનો વિરોધ કવિમાનસમાં ખડો થયો.

ઘટનાની પાછળ રહેલા સંવાદનો સાક્ષાત્કાર કરતું કવિમાનસ તેનો ભંગ થતાં શિકારનો ભોગ થઈ પડેલ પંખીની વેદનાને વિરાટ સ્વરૂપે પ્રાપ્ત કરે છે. વ્ય-

ક્તિની અંગત અનુભૂતિમાંથી ઘટનાને મુક્ત કરીને તેને કવિ વિરાટરૂપે અનુભવે છે. અને પ્રેરણાની વિરલ વાણીમાં વિરાટ સંવાદની સનાતનતા પોકારે છે અને તેના ભંગની શિક્ષા પણ ઉચ્ચારે છે.

બંગાળના કવિસમ્રાટ રવીન્દ્રનાથ ઠાકુરના એક પુસ્તકમાં આવી જ એક ઘટનાનો ઉલ્લેખ છે તે નીચે પ્રમાણે :-

“એક દિવસ હોડીમાં બેસીને ગંગાનદીમાં સહેલ કરવા માટે હું નીકળ્યો છું. પાનખર ઋતુની રમણીય સંધ્યા ચારે દિશામાં પથરાઈ છે. હમણાં જ સૂર્યાસ્ત થયો છે. આકાશનું મૌન શાંતિ અને સૌંદર્યથી ટંકાટંક ભરેલું છે. સૂર્યાસ્તના વિકારી રંગોની બદલાતી છાયાઓને પ્રતિબિંબિત કરતી ગંગાજળની વિસ્તૃત સપાટી પર એક લહર સરખી ફરકતી નથી. ગંગા-નદીનો નિર્જન રેતાળ કિનારો, માનવઘટિહાસની પૂર્વે થયેલા ક્રોધ વિશ્વપ્રલય પહેલાં પૃથ્વી ઉપર વિચરતા ચળકતા રંગબેરંગી ભીંગડાવાળા રાક્ષસી અજગરની પેઠે માર્મલોના માર્મલો સુધી વિસ્તરતો પડ્યો છે. સંધ્યાકાળની નિઃશબ્દ શાંતિમાં નદીના ટેકરા-ટેકરીવાળા કિનારા પાસે થઈને અમારી હોડી સરતી હતી તેની ભેખડમાં ‘પંખીઓનું ટોળું’ બાંકાઓ કરી શાંતિમાં નિવાસ કરી રહ્યું છે. એવામાં ગંગાનદીનાં જળમાંથી એક મોટી માછલી પાણીની સપાટી પર ઉછાજો મારી તુર્ત જ પાછી પાણીમાં અલોપ થઈ ગઈ અને અલોપ થતાં પોતાના શરીર ઉપક સાયંકાલીય આકાશના સર્વે રંગોના ચમકાર બતાવતી ગઈ. જળની સપાટીનો રંગબેરંગી પડદો ક્ષણવાર આવો ખસી ગયો અને તેની પાછળ આવી રહેલી, જીવનના આનંદમાં કલ્લોલતી શાંત જળચર-સૃષ્ટિનું મને દર્શન થયું. પોતાના ગહન જંડાણમાંથી સુંદર નૃત્ય જેવા અભિનયપૂર્વક તે માછલી સપાટી ઉપર આવી અને અસ્ત પામતા દિવસના મૃદુ વાદિત્ર-સંવાદમાં તેણે પોતાનું સંગીત ઉમેર્યું. આપણી માનવસૃષ્ટિથી ભિન્ન ક્રોધ બીજી સૃષ્ટિમાંથી તેની પોતાની લાષામાં મિત્રભાવપૂર્વક અભિનંદન મળ્યું એમ મને લાગ્યું અને તે સંદેશને લીધે મારા

હૃદયમાં હર્ષનો ઊભરો આવ્યો. એટલામાં જ સુકાન પર ખેડેલો માછી નિરાશાભર્યો અવાજે ખેલી ઊઠ્યો, “ઓહો ! કેવી મોટી માછલી !” એના મનમાં રાંધીને ખાવા માટે તૈયાર કરેલી માછલીનું ચિત્ર ખડું થયું. પોતાની ઇચ્છાના આવરણમાંથી તેણે તે માછલીને જોઈ અને તેથી એના જીવનનું પૂરેપૂરું સત્ય તે પ્રાપ્ત કરી શક્યો નહિ.”

(રાગોરની “સાધના”ના શુભરાત્રી અનુવાદમાંથી) પાર્થીને શાપ આપતાં કવિ વિરાટના સંવાદની સનાતનતા પ્રતિપાદન કરે છે, એટલું જ નહિ પરંતુ તેના ભંગનું પરિણામ દર્શાવીને તે પેગંબર જેવો બને છે તથા માતૃવસમાંજનો મનુજેવો શાસક પણ થાય છે.

અને આ દૃષ્ટિ કવિ કેવી રીતે પામે છે ?—ભાવ-જનક સહાનુભૂતિ વડે. કવિતાનું સર્જન કરવા માટે કવિને અંગત જીવનમાં અનુભવો થવા જોઈએ એવો નિયમ નથી. કલ્પનાવડે ભાવની એકતા સાધીને પોતાની બહાર બનતી ઘટનાઓના સ્પર્શને તે પ્રાપ્ત કરી શકે છે અને તાદાત્મ્ય એટલું સઘન હોય છે કે મરણ પામતા અને શોક કરતા કાવ્યોનો કરુણવસ્તુ ચિત્કાર સ્થૂળ રૂપે અનંતમાં ક્યારનોયે શમી ગયો છે ત્યારે એ આર્ત અકેશની કરુણતાને વાલ્મિકીનો છંદ આજે પણ મૂર્તિમાન કરે છે, એટલું જ નહિ પરંતુ અમરતા અર્પે છે. દુઃખનો, વેદનાનો અને અંગત ભાવનો અતિરેક અનુભવીને તેના ભાર તથા ચગદાર્થ ગયેલ, શિકારનો ભોગ થઈ પડેલ પ્રાણી પોતાની અનુભૂતિથી અભિભૂત થઈ જાય છે, છોક જ હતાશ અને અશક્ત બની પરવશ બની જાય છે, જ્યારે કવિ-માનસ તાદરશ્ય સાધીને, છંદોમય શબ્દદેહ આપીને, એની એ અનુભૂતિને—અને પોતાનાં દર્શનને પણ—અમર કરે છે કેમકે અન્યને પણ તે અનુભૂતિ જેવી ને તેવી સુલભ બનાવે છે.

આમ તાદાત્મ્ય અને તાદરશ્ય બન્ને એકી વખતે સાધીને કવિ પોતાના સર્જનની સફળતા સિદ્ધ કરે છે.

કહેવાય છે કે વાલ્મિકીના અનુષ્ટુપમાં વ્યાકરણની એક ભૂલ પણ છે. મા પછી અગમઃ નો પ્રયોગ વ્યાકરણ વિરુદ્ધ ગણાય છે; મા પછી ગમઃ જોઈએ.

પ્રાચીનોએ એ ભૂલને જેવી ને તેવી રહેવા દીધી છે, કદાચ એ સત્યનું ઉદાહરણ આપવા માટે કે કલાસર્જનમાં વ્યાકરણના એટલે કે પરિભાષાના નિયમોનો તથા રૂઢિનો પણ ભંગ ક્ષતવ્ય છે,—અને કેટલીકવાર આવશ્યક છે. વ્યાકરણના નિયમો સૃષ્ટા માટે છે સૃષ્ટા તેમને માટે નથી, આવી ક્ષતિ પણ સર્જનનું લક્ષણ બની શકે છે.

અને એ શ્લોક સાથે રામાયણનો જન્મ થયો. મનાય છે. તે રામાયણ અનુષ્ટુપ-છંદમાં લખાયું છે તેટલા જ અર્થમાં સત્ય નથી લાગતું. કેવળ વાસનાની તૃપ્તિને ખાતર સીતા અને રામના અનુપમ દાંપત્યમાં ભંગ પાડનાર પાર્થીનો પ્રતીક રાવણ પણ વાલ્મિકીના શાપનો ભોગ બનીને બ્રાહ્મણ રાવણ રાક્ષસનું નામ પામ્યો છે. અને કૌંચવધની ઘટના કરતાં રામકથામાં કરુણરસનો ઉપયોગ કેવો ક્રમેક્રમે અને કેવો અવિરોધ્ય બને છે ? રામચંદ્રના રાજ્યાભિષેકનો ઉત્સવપ્રસંગ જ વનગમનમાં પરિણમતાં આશા, ઉત્સાહ અને આતંકનો અતિરેક શોક, વેદના અને કરુણરસની ભરતીમાં ફેરવાઈ જાય છે. યુવરાજ, રાજકુમાર અને ભાવિ પટરાણી સર્વ સુખભોગને ત્યાગી, તપસ્વીઓનાં વલ્કલ ધારણ કરીને પિતૃવચનને ખાતર વનભણી ચાલી નીકળે છે અને દીર્ઘ વનવાસમાં રાજપુત્રી જનકીજીનું કપટ-વેશે રાવણ હરણ કરે છે એ ઘટનામાં કરુણરસની જે પરિસીમા છે, સીતા પર વીતેલાં વીતકાની જે પરાકાષ્ટા છે, માનવના નૈરાત્મ્યની જે નિરાધારતા, મર્યાદા અને માનવતા પ્રગટે છે—તેણે વાલ્મિકીના અંતરમાં કૌંચયુગલના પ્રસંગમાં થયેલો તેના કરતાં અનેકગણો ઊંડો ક્ષોભ, વેદના અને સહાનુભૂતિ જગાવ્યાં હોય તો તેમાં શું આશ્ચર્ય છે ! અને એ ક્ષોભને વાહ્યમય-સ્વરૂપ આપતાં રામની કાવ્ય-કથામાં સમસ્ત આર્ય પ્રજાનાં આદર્શો, ભાવનાઓ અને તેના માનસની વેદના અને સહાનુભૂતિને મહાકવિએ મૂર્ત સ્વરૂપ આપ્યું છે. વિશાળ વંડ જેમ નાના સરખા ખીજમાંથી ફૂટે છે તેમ કવિમાનસમાં એ અમર મહાકાવ્યનો અંકુર કૌંચવધમાંથી ફૂટ્યો હોય એમાં માનસશાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ કશું જ આશ્ચર્ય નથી.

શ્રીમતિ પર્લ બક

[આછો પરિચય]

શ્રી. નીરુ દેસાઈ

ન ગરથી દૂર, ગામથી દૂર એક નાનીશી ટેકરી ઉપર નાનું શું મકાન છે. આસપાસના સપાટ વિસ્તારમાં દૂરથીયે એ મકાન જોઈ શકાય છે.

એ મકાન ઉપર આજે સમસ્ત જગતના સાહિત્યરસિકોની નજરે દોડે છે. ત્યાં રહે છે આ વર્ષના નોબેલ પારિતોષિકની વિજેતા મિસિસ પર્લ બક તેના પતિ રિચાર્ડ વોલ્સ સાથે.

ભારે અભ્યાસી પોપયાં નીચે રમતી વિશાળ ભૂરી તરલ આંખોમાં પ્રથમ નજરે તમને વિપાદ જણાશે પણ એ વિપાદ મુખ ઉપર હાસ્યતરંગ લહેરાતાં અદૃશ્ય થઈ જાય છે. તેની હડપચીનાં હાડકાં તેનાં ચીની પાત્રો જેવાં મોટાં છે. તેનો અવાજ મૃદુ છે. તેમાં એક પ્રકારની મીઠાશ છે. વર્તન વિનયી છે, મળતાવડું છે છતાં જાણે આ દુનિયાથી તે એકલી રહેવા માગતી હોય તેમ દૂર રહે છે. તેની શરમાળ પ્રકૃતિનું આ પરિણામ હશે, કદાચ જે પ્રાચીન પ્રજાને છોડી તે અમેરિકા આવી છે તેના રોજ-બ-રોજ જીવનની કરુણ ગંભીરતાનું પરિણામ હશે !

મિસિસ પર્લ બકનો જન્મ થયો છે અમેરિકામાં યુ. એસ. એ.ના એક પ્રાંત વેસ્ટ વર્જીનિયામાં એક પાદરીને ઘેર. પિતાની સાથે જ બાલ્યવયમાં તે ચીન આવી. પોતાને વિષે તે લખે છે “કુટુંબમાં છેક નાના ફ્રેન્ચ કરતા હું આગળની હતી. મારો એક ભાઈ અભ્યાસ કરવા ઘેર પાછો આવ્યો. અમારા સિવાયનાં કુટુંબનાં ખીજાં બાળકો ચીનના છેક અંદરતમ ભાગમાં ગાજેલાં કઠિન વર્ષોમાં જીવનથી વિદાય થઈ ગયાં. ચીનના અસંસ્કૃત, અશિક્ષિત અધારિયા પ્રદેશમાં પિતા ધર્મપ્રચારાર્થે રહેતા હતા. આજની અમેરિકન યુવતીને શિક્ષણની જે તક મળતી હતી તેનાથી અમે બંને બહેનો વંચિત રહી. કોઈ જાતનું સમૂહજીવન નહોતું, શાળા નહોતી, દેવળ નહોતું. માત્ર એક માતા અમને કોઈ જાતની આંચ આવડા દેતી નથી.”

આ બાલિકાના પાઠ ઘરમાં જ થતા. પાઠ કરીને એ આબુઆબુનાં કુંગરાઓ, નદી ને નાળાં ખૂંદવા નીકળી પડે છે. એ પ્રદેશમાં વસતી ભીરુ, અવિશ્વાસુ પ્રજાની સંગે તેમની ભાષામાં વાત કરે છે. કોઈ ગૌરાંગ કુટુંબની છોકરીને કાને ન આવી હોય એવી કથાઓ તેના કાનમાં રેડાય છે-ઘરમાં સંભાળ લેનાર એક ચીની ડોશી છે. મકાનના નાના ઉઘાનમાં મોજાં ગૂંથતી એક ડોશી આ ચકોર, બુદ્ધિમાન બાલિકાને પરીઓ ને લોકજીવનની કથાઓ સંભળાવે છે. એ કથાઓમાં ડોશીનું બાળજીવન છે. ચીની ખેડૂતોનાં દર્દ-દુઃખો છે, ચીનનાં દુકાળ ને અતિવૃષ્ટિનાં બચાવો છે. લોકના ક્રાંતિના ભુરસાય તેમાં ધબકી જાય છે. મગજ ઉપર સંસ્કાર પ્રબળ બનતા જાય છે. શાંત એકચિત્તે શ્રવણ કરતી બાલિકાના મનોપટ ઉપર ચિત્રાની દૃઢ રેખાઓ અંકિત થતી જાય છે.

“આ ભૂમિનું સૌંદર્ય ને ચીની પ્રજાનું હૃદય મારા અંગરૂપ બની ગયાં તે શાંગહાઈમાં હું

શાળાએ ગઈ ત્યારે મારી સાથે લણતા ચીની વિદ્યાર્થીઓ ને મારામાં મેં કશો ફરક નથી જોયો.”

શાંઘહાઈમાં શાળાનું શિક્ષણ પૂરું કરી એ યુરોપ આવી. અમેરિકામાં આવી ફાલેન્ગનો અભ્યાસ પૂરો કર્યો. ફાલેન્ગની ઉપાધિ લઈને એ પાછી ચીન આવી ને છેક ૧૯૩૨ સુધી તેણે ચીનને પોતાનું ધર બનાવ્યું. ચીનના ખૂણે ખૂણે એ રખડી ચીની પ્રજાજીવનના ધ્યક્ષારા તેણે સાંભળ્યા. સુન-યાટ-સેનના આદર્શોને મૂર્તિમંત થતા ને તૂટતા તેણે જોયા. ત્યાંના લાલ લશ્કરના વિજય પરાજય નિહાળ્યા, સદીઓથી પીડાતી કચરાતી પ્રજાના અમાપ, અથાગ બુરસા પાછળ રહેલું આંતરજીવન જોયું. જૂના અને નવા આદર્શો વચ્ચેની અથડામણ તેણે નિહાળી. આ ક્રાંતિ-દર્શી દર્શનને તેણે શબ્દોનો આકાર આપ્યો, શૈલીનો પ્રાણ આપ્યો.

સાહિત્યસ્વામીઓના આલેખનમાં સ્વદેશનાં મૂર્તિ-મંત ચિત્રણો આજ સુધી જોયા હતાં. પરંતુ આ પરદેશી માનવીએ ચીનનાં જે દર્શન જગતને કરાવ્યાં, તે અદ્ભુત નીવડ્યાં. હાવર્ડ સ્પ્રિંગ નામનો જાણીતો કિતાબ-વિવેચક લખે છે. “ચીની પ્રજાજીવનનું સૌથી વિશ્વસનીય અનુશીલન કરવું હોય તો પર્લ ઝકનાં પુસ્તકો વાંચ્યા વગર નહિ જ ચાલે” એ જ વિવેચનને આગળ વધારીએ, આપણે કહીએ કે આજનો ચીન-જાપાન-વિગ્રહ સમજવો હોય, ચીની પ્રજાની સહનશીલતા ને વીરતા તમારે પિઝાણવી હોય તો પર્લ ઝકનાં પુસ્તકો વાંચ્યા વગર નહિ જ ચાલે.

ચીની જીવનનાં તેનાં ચિત્રો તેજસ્વી ને પ્રમાણુ-ભૂત છે. આળસુ, અશીળી, પ્રમાદી ચીની તેમાં મળશે તો તે સાથે મહેનતુ, પ્રમાણિક, રાતદિવસ જમીનદાર, સરકાર, દેવાદારના ત્રિવિધ તાપ નીચે શેષાતો ને ક્રાંતિકારી ચીની તેમાંથી જોવા તમને મળશે. પ્રસંગોની વિશાળતા, વ્યાપકતા ને વિવિધતા જણાશે. તેણે નિરૂપેલાં દૃશ્યો માત્ર સુંદરતા જ નથી, શબ્દો ને વાક્યોમાંથી અનોખો મધુર ધ્વનિ જોઈ છે. એ ધ્વનિ કાનમાં સદાય ગૂંજ્યા કરે છે.

તેની શૈલી અનલકારિક, સાદી ને સંયમિત છે.

ભાષાડંબર ને વર્ણનોની સંકુલતા તમને ક્યાંય નહિ જણાય. જે કહેવાનું છે તે સીધી રીતે કહી દે છે. પાત્રનિરૂપણ ને તેમના વિકાસ દ્વારા વાર્ચક આગળ એ રખૂ કરી દે છે. આ શૈલીની સૌથી વધારે વિશેષતા તો તેમાંથી જાહેરાત સફળ પાત્રોની સજીવતામાં રહેલી છે. એ પોતે જ કહે છે, “વાતાવરણ કરતાં પાત્રમાં મને વધારે રસ છે.”

અત્યારે તે અમેરિકા રહે છે ને ત્યાં રહી પોતાનું લેખનકાર્ય ચાલુ રાખવા માંગે છે. નોબલ પારિ-તોષિક મળ્યું ત્યારે તેણે જણાવેલું, “મને આ માનથી નવાજતા પહેલા કમિટિ બીજાં દશ વર્ષ થંભી હોત તો વધુ ઉચિત થાત, કારણ કે મારું શ્રેષ્ઠ સર્જન હજી થયું નથી. મગજમાં ઘણી વસ્તુઓ, ઘણાં અણલખ્યાં પુસ્તકો રમે છે.....આજે જ્યારે મને મારી કૃતિઓ માટે આ માન આપવામાં આવ્યું છે ત્યારે મારે શિરે એક પ્રકારની જવાબદારી નાંખવામાં આવી છે તેમ મને લાગે છે. અત્યારે ચીની અને જાપાનીસ જીવન ઉપર હું એક પુસ્તક લખી રહી છું. ફેશ્યુઆરીમાં તે પૂરું થઈ જશે. તે પછી અમેરિકા વિશે એક નવલ હાથ ધરવાની છું.

તેણે લખેલાં મૌલિક પુસ્તકો આ પ્રમાણે છે: (૧) ગુડ અર્થ (૨) સન્સ (૩) મધર (૪) ઈસ્ટ વીન્ડ : વેસ્ટ વીન્ડ (૫) ફર્સ્ટ વાર્ષિક અને સત્ય વાર્તાઓ (૬) યંગ રેવોલ્યુશનરિસ્ટ : (૭) ઈઝ ધેર એ કેઇસ ફોર ફોરેન મિશનરી. આ ઉપરાંત તેમણે એક ચીની પુસ્તકનો અનુવાદ કર્યો છે. આ અનુવાદ ‘ઓલ મેન આર બ્રધર્સ’ નામે પ્રસિદ્ધ થયો છે. આ બધાં પુસ્તકો એક બીજાની સાથે સંકળાયેલાં છે. તેમાંય “ગુડ અર્થ” અને ‘સન્સ’ તેમાં સાથેની જ કૃતિઓ છે. “ગુડ અર્થ”ની વાર્તા ‘સન્સ’માં લંબાવવામાં આવી છે.

તેનું શ્રેષ્ઠ સર્જન કયું તે કહેવું મુશ્કેલ છે. પણ “ગુડ અર્થ” એ સૌથી સફળ સર્જન લેખાય છે. નવલકથા તરીકે પણ તેનું મૂલ્ય ઘણું જાણ્યું અંકાયું છે. આ નવલકથા પછી જ તે ખ્યાતિમાં આવી. આ નવલકથાને ૧૯૩૩નું ફ્રેંચ પારિતોષિક પણ મળ્યું છે, એ તેની શ્રેષ્ઠતાની સાબિતી છે.

પુષ્કરરાજનાં સૌંદર્ય-દર્શને

શ્રી. કાન્તિલાલ શાહ

અજમેર સુધી ગયા પછી પુષ્કર-સરોવરનાં દર્શન ન કરે એવો ભાગ્યે જ કાઈ ભારત-વાસી હશે. ધાર્મિક દૃષ્ટિએ તો આ પવિત્ર સરોવરનું માહાત્મ્ય ધણું જ; કિન્તુ નૈસર્ગિક સૌંદર્યની દૃષ્ટિએ પણ તેનું માહાત્મ્ય કંઈ જેવું તેવું નથી. પહાડના પેટાળમાં સતેલું આ સુંદર સરોવર સેંકડો વર્ષોથી આર્યાવર્તના લાખો લાવિક યાત્રાળુઓ અને હજારો નિર્સર્ગ-પ્રેમીઓને એકસરખી રીતે આકર્ષણ કરતું આગ્યું છે. તેના આ મહિમા વિષે અમે પણ ઘણાં વર્ષોથી માહિતગાર હતા. અજમેર રોશનથી પસાર થતી વખતે કેટલીયે વાર એ સરોવર જોઈ આવવાની ઇચ્છા પણ ઉદ્ભવેલી, પણ એવો કાઈ સુયોગ્ય અવસર પ્રાપ્ત થતો ન હતો. એટલે આ વખતે જ્યારે અમે અજમેર જવાનું નક્કી કર્યું ત્યારે તેની સાથે સાથે જ પુષ્કરરાજનાં સૌંદર્ય-દર્શને જવાનું પણ નક્કી કરી દીધું.

અજમેરમાં અમે ચાર પાંચ દિવસ રહ્યા. એ દરમિયાન એક દિવસ ખરે ખપોરે ભાડૂતી સાઈકલ ઉપર સવારી કરી અમે પુષ્કરરાજની યાત્રા કરવા નીકળી પડ્યા. ઉકળાટ સખત હતો. સૂર્ય આકાશનાં વાદળોમાં છુપાતો હતો અને ક્યારેક બહાર નીકળી પોતાની સત્તાનું ભાન કરાવતો હતો. અજમેરના નગરજનોને રસ્તો પૂછતા પૂછતા શહેર બહાર નીકળ્યા અને છેક પુષ્કર સુધી દોડી જતી ડામરની સડક પકડી લીધી. શહેર બહાર નીકળતાં જ અન્તાસાગર સરોવર ખપોરના સખત તાપમાં વિશ્રામ લેતું નજરે પડ્યું. ઉનાળાના બળબળતા તાપમાં આબુઆબુના ડુંગરાઓ ધૂણી ધખાવીને ખેડેલા જોગંદર જેવા લાગતા હતા અને કેટલાક લાંબા લાંબા ડુંગરાઓ વધારે પડતા લાકુ ખાઈ શરીરને થતા અસુખમાંથી છૂટવા મથતા ભટજની પેઠે લાંબા થઈને સૂતા હતા. સામેના ડુંગરાઓની તળેટીમાં દૂર દૂર ઊમેલાં બંગલાઓ અને સુંદર સફેદ મકાનો આરસપહાણમાંથી કાતરી કાઢેલા ઉચ્ચ કાટિના કલાના નમૂનાઓ જેવાં લાગતાં હતાં. જેમ જેમ આગળ વધતા ગયા તેમ તેમ ધરતીમાતા પોતાનું વિસ્તૃત રૂપ અમારી આગળ ખુલ્લું કરતી ગઈ. આકાશમાંથી વરસતી અગ્નિઝાળોને પોતાના ઉદરમાં સમાવી લેતી હોય તેમ તે ગરમીનું શોષણ કરી રહી હતી અને પોતાના હૃદય-ઝરણાની શીતળતા વડે તેને ઠંડક આપતી હતી. સૂર્યના તાપમાં ડામરની સડક નાગણની ચાલની જેમ વાંકીચૂંકી ચાલી જતી ઝબકારા મારતી હતી. થોડે દૂર જતાં જ સડકમાંથી બે રસ્તાઓ ફટાયા. ખૂણા ઉપરના કાળા પાટિયામાં એક તરફ માત્ર અંગ્રેજ લાખામાં અને રોમન લિપિમાં સફેદ અક્ષરે લખ્યું હતું. ‘Fay Sagar Lake’ અને બીજી તરફનું પાટિયું ‘Pushker Lake’નો રસ્તો બતાવતું હતું. આ કમનસીબ દેશના માત્ર પાંત્રીસ કરોડ મનુષ્યો ઉપર જ કંઈ અંગ્રેજોની હકૂમત નથી, પણ તેના એક એક ઝાડ ઉપર, એક એક

પથર ઉપર, આ નિર્જીવ લાકડાના ટુકડા ઉપર પણ તેનું અધિપત્ય હજી કાયમ છે એવી કેમ જાણે જાહેરાત કરતું હોય તેમ ભારતવર્ષની ભાષા અને લિપિની મજાક ઉડાવતું એ પાટિયું ખરે ખપોરે બ્રિટિશ સરકારની તહેનાતમાં ખડે પગે ચોટી કરતું રસ્તેથી પસાર થતા હિંદી મુસાફરો ઉપર હસી રહ્યું હતું !

ગુલામો ઉપર તો સારી દુનિયા હશે છે તો આ બિચારા નિર્જીવ લાકડાનો શો દોષ ? એ તો બ્રિટિશ સરકારની નોકરી કરતાં કરતાંયે તે બિચારું દર્તવ્યભાવે અમને આપણી ગુલામીનું ભાન કરાવતું હતું. અમે તેનો આભાર માનીને તેણે બતાવેલા માર્ગે પ્રયાણ કર્યું.

થોડા માર્ગલ દૂર ગયા, ત્યાં મ્યુનિસિપાલિટી તરફથી રાખવામાં આવેલા એક ચોટીદારે અમને અટકાવ્યા અને દરેક સાઈકલ દીક જખમે આના ટાલ-ટેકસના આપવા માટે જણાવ્યું. આ નિયમ વિષે અમે પહેલેથી જ જાણતા હોવાથી કંઈપણ આનાકાની કર્યા વિના ચાર આના આપી દાધા અને આગળ ચાલતા હતા એવામાં બાવાજી જેવા જણાતા એક મહાશયે અમને યાત્રાળુ સમજીને રોટી રાખ્યા. તેમણે તો પોતાની પાસેનો ઘડી વાળેલો એક જરી-પુરાણો કાગળ ખુલ્લો કરી, પુષ્કરરાજનું માહાત્મ્ય સમજાવવાની શુભ શરૂઆત કરી દીધી. સાથે સાથે —કંઈક પ્રુણ-દાન કરી પ્રુણ હાંસલ કરવાની અમારી પવિત્ર ફરજ અદા કરવાનું કહેતાં પણ તે ચૂક્યા નહિ ! અમે તે લલા. આદમીને કહ્યું, “ગવર્મેન્ટને યહ જો ટેકસ લગાયા હૈ ઇતના હી હમારે લિયે કાફી હૈ. અગર આપ ઔર ટેકસ લગાવેગે તખ તો હમારા પુષ્કરરાજ તક ભી પડુચના હી મુશ્કિલ હો જાયગા !” એમનો ટાલ-ટેકસ ફરજિયાત નહિ હતો એટલે અમારો જલદી છુટકારો થયો અને અમે એ ભાઈને કોરા નમસ્કાર કરીને ચાલતા થયા.

એકાદ ક્લાંતિ દૂર જતાં જ અમારી સામે જાંચી એવી એક ટેકરી આવીને જભી રહી. અમારે ઠીક ઠીક ચઢાણ ચઢવાનું હતું. થોડા વખત પછી ટાલ-ટેકસ આવ્યા છતાં સાઈકલે જ ચાલવાની ના પાડી એટલે

અમે સાઈકલ ઉપરથી નીચે જતરી તેને સમજાવીને ઉપર લઈ જવા માંડ્યા. એટલું સારું હતું કે અમારી સાઈકલ પેલા મેળામાં જતા ડોસા અને તેના દીકરાના ટકું જેવી જક્કી સ્વભાવની નહોતી અને અમારી અક્કલ પણ એ આપ-દીકરા જેટલી વિકસિત (!) નહોતી એટલે અમારે સાઈકલને માથે ઉપાડવી પડી નહિ અને આખરે ટેકરી વટાવી શક્યા. જે કે ચઢાણ ચડતાં થોડીક તકલીફ તો જરૂર થઈ પણ કલાપીની પેલી પ્રસિદ્ધ પંક્તિ ‘અશ્વવાળાં શ્રમિત ન બને કિન્તુ સૌન્દર્ય જોતાં’ અમારે એ આંખો હોવા છતાંયે અમારા ઉપર ‘અંધા’ની છાપ ન મારી એસે એટલા માટે અમે પણ શ્રમિત બન્યા છતાં નથી બન્યા એવો ડાળ કરતાં ખરા બપોરના લખલખતા ડુંગરાનું સૌન્દર્યપાન હાંફતા હાંફતાયે કરી રહ્યા હતા !

એ ટેકરીને ટારીને એક સડક બનાવી હતી. બંને બાજુએ કાળમીઠ પથ્થરના જાંચા જાંચા ખડક ઊભા હતા. કાઈ કિલ્લાના દરવાજામાં પેસતા હોઈએ તેમ એ ખડકને વીંધીને જતી સડક ઉપર અમે આગળ વંધ્યા. અત્યાર સુધી થોડો ધણો પણ મંદ મંદ પવન આવતો હતો. પણ હવે તો અમે બંને બાજુના જાંચા જાંચા ડુંગરામાંથી પસાર થતા હતાં. અહીં તો તપમાંથી તાજેતરમાં જ ઊઠેલા શિવજીની કાયા જેવા કાળમીઠ પથ્થરો તપી તપીને લાલચોળ થયા હતા, અને આસપાસની હવાને ગરમ બનાવતા હતા. અમારે શરીરે રેખજેખ પરસેવો વળી ગયો. અમે બંને જણા અકળાયા હતા, એક બીજા સામું જોઈને આશ્વાસન લઈ રહ્યા હતા. પુષ્કરરાજનાં દર્શન કર્યા પહેલાં કાયાને શુદ્ધ કરવી જોઈએ ને ! આ પહાડની ગરમીએ જ અમારી કાયાને તપાવીને ઓગાળીને તેની અશુદ્ધિ દૂર કરી દીધી હતી.

યજ્ઞ અને તપ કર્યા પછી જ મોક્ષનું સુખ પ્રાપ્ત થાય છે. બે ત્રણ ઠેકાણે વળાંક લઈને વર્તુલાકારે ઉપર ચઢતા પરંતુ પરના રસ્તા ઉપર થઈને અમે ધીરે ધીરે જતા હતા. આટલા પરશ્રમને આંતે અમારું તપકાર્ય પૂરું થયું અને મુક્તિનો આનંદ ભોગવવાની વેળા આવી પહોંચી.

હજી તો મુક્તિ કેટલીયે દૂર હશે એવી શંકા કુશંકા કરતા અમે માર્ગ કાપી રહ્યા હતા. ત્યાં જ મુક્તિદાર આવી પહોંચ્યું. પર્વતની ઊંચાઈની આખરી હદ આવી પહોંચી. ત્યાં પહોંચતાં જ સામેની બાબુએ પથરાયેલા નૈસર્ગિક સૌંદર્યે અમારી આંખ ભરી દીધી. કુંગરાની લાંબી એવી હાર અમારી સામે જ દેખાતી હતી. એમાંના કોઈ કોઈ ફરજિયાત વૈધવ્ય ભોગવતી વિધવા જેવા તમ સુઝ્યા અને ગંભીર દેખાતા હતા, તો કોઈ યૌવનમાં પ્રવેશતી કન્યા જેવા મુગ્ધ દેખાતા હતા અને કેટલાક નવોદાના જીવન જેવા રસમય અને લીલાછમ પણ હતા. આ પર્વતમાલા અને અમે જે ટેકરી ઉપર ઊભા હતા એ બંને વચ્ચે નાની એવી ખીણ હતી. ત્યાં થઈને એક પગદંડી જતી, પગે ચાલતા મુસાફરો બધા એ પગદંડીને ટૂંકે રસ્તેથી જ જતા હતા. સૂર્યના પ્રખર તાપને ઝીલતાં નાનાં મોટાં વૃક્ષો આ પ્રદેશની ચોકી કરતાં ઊભાં હતાં. અહીંથી પેલી ડામરની સડક તો નાના મોટા ચકાવા લેતી તળેટી સુધી પહોંચી હતી. અમરતું તો તળેટી સુધી પહોંચવા માટે પાંચમા ભાગ જેટલું જ અંતર કાપવું પડે તેમ હતું. પણ સડક તો કુંગરાઓમાં થઈને અટપટે રસ્તે જતી હતી. અહીંથી નીચેતું દૃશ્ય ઘણું જ રમણીય દેખાતું હતું. હવે અમે સાઈકલ ઉપર ચઢી ગયા અને રસ્તાના સૌંદર્ય પર મુગ્ધ થતા થતા માર્ગ કાપવા લાગ્યા. ત્યાં તો સાઈકલની ગતિએ જોર પકડ્યું. અમે એક સંભાળી. હૃદયને ભરી દેતી ઠંડી હવા શરીર અને મનને પ્રફુલ્લ બનાવતી હતી. અમારી આંખ આગળની ધરતી એક પછી એક દૃશ્ય રજૂ કરીને ખસતી જતી હતી. કલાપીના કાવ્યની જે પંક્તિઓ ઉપર થોડા વખત પહેલાં અમને હસવું આવ્યું હતું તે પંક્તિઓની યથાર્થતા સિદ્ધ કરવા માટે જ બાણે કે કુદરત તેની મદદે દોડી હોય તેમ તે આવાં સુંદર દૃશ્યો અમારી આગળ રજૂ કરતી બાણે કે અમને હપકા આપતી ગર્ભ, “બુઓ, આ મારું સૌંદર્ય. તમે ઉતાવળા થઈને નાહક પેલા કવિના કથનને અયથાર્થ માનીને હસતા હતા. જરાક ધીરજ રાખી હોત અને શંકા કુશંકાને તમારા મનમાં પેસવા ન દીધી હોત તો

કવિની પ્રથમ મશ્કરી કરી પછી તમારે પરતાવાનો સમય ન આવત. જોજો, હવે એવી ભૂલ ન કરતા. મારા સૌંદર્યનું ધરાઈ ધરાઈને પાન કરો.” અમે આ રંગભૂમિનાં દૃશ્યો જોવામાં એટલા બંધા તલ્લીન થઈ ગયા કે કુંગરની ઊંચાઈ ઉપરથી સરકતા સરકતા તળેટીમાં આવી પહોંચ્યા. ત્યારે જ અમને ખખર પડી કે અમે ક્યાંથી ક્યાં આવી પહોંચ્યા છીએ. પાંચ જ મિનિટમાં કેટલે ઊંચેથી કેટલે નીચે! સ્વર્ગલોકમાંથી બાણે મૃત્યુલોકમાં આવ્યા. હૃદયને આનંદથી ભરી દેતો એ શીતળ પવન અદૃશ્ય થયો અને શરીર તથા મનને મૂંઝવી દે તેવો ઉકળાટભર્યો તાપ અમને મૃત્યુલોકનું ભાન કરાવવા લાગ્યો. તળેટી ઉપર ઊભા ઊભા અમે પેલી ટેકરીની ઊંચી ઊંચી ટાયને જોઈ રહ્યા. હજી હમણાં જ અમે મહામુશ્કેલીએ ચઢાણ ચઢીને એ ઊંચાઈ ઉપર પહોંચ્યા હતા, પણ થોડી જ ક્ષણના આનંદમાં લુપ્ત થઈને અમે પાછા હતા ત્યાંના ત્યાં જ આવી પહોંચ્યા. અમારી આ દશા જોઈને પેલી ટેકરી અમને આશ્વાસન દેતી હોય એમ બાણે કે કહી રહી હતી. “જીવનમાં અને જગતમાં ચડવું જ મુશ્કેલ છે. ઉન્નતિને માટે જ પરિશ્રમ અને પુરુષાર્થની જરૂર પડે છે. પડવામાં જરાયે તકલીફ નથી. માટે ફરીને ચડવા માટે પુરુષાર્થ આદરી દો.” તેની આ વાતે મને જોન બનીઅનના ‘પીલગ્રિમ્સ પ્રોગ્રેસ’ના આ જ સુંદર સત્ય રજૂ કરતા વાક્યની યાદ દેવાવી. “It is easier going out of the way when we are in, than going in when we are out.” આ સત્યને હૃદયગ્રસ્ત કરતા અમ આગળ વધતા જતા હતા. અમે પણ ‘પીલગ્રિમ્સ પ્રોગ્રેસ’માંના ભૂલા પડેલા મુસાફર જેવા આ સંસારના ભૂલા ભટકતા મુસાફર હતા. ભૂખ, તરસ, ઠંડી, ગરમી વિગેરે દેહના ધર્મો અમને છોડે તેમ ન હતા. પાસે જ એક માતાની દેરી અને પાણીનું પરચ હતું. માતાની પૂજા કરી પુણ્યલાભ પ્રાપ્ત કરવાનું કાર્ય ખીજા યાત્રાળુઓને માટે અનામન રહેવા દઈ અમે તો માત્ર પરચે ઠંડું પાણી પીધું. તૃષા છિપાવી અને પરચ, પાણી અને તે આપનારને આશીર્વાદ દેતા રસ્તે પડ્યા.

હવે પુષ્કર બહુ દૂર નહોતું રહ્યું. થોડા વખતમાં જ રસ્તા ઉપર તુરતમાં નવી બાંધેલી ધર્મશાળાઓ આ વાતની સાક્ષી પૂરતી હતી. એક પછી એક મકાનો પણ આવવા લાગ્યાં અને સડકની એક બાજુ મોટા એવા ખાખોચિયા જેવું પાણીનું એક તળાવ અમારી નજરે પડ્યું. પહેલાં તો અમે માન્યું કે ચોમાસાનો વખત છે એટલે આવાં તળાવો તો ફેલાયે ભર્યાં હોય, આ કંઈ પુષ્કરરાજ હોઈ શકે નહિ. પણ બહુ તપાસ કર્યા પછી ખીલું એક પણ તળાવ આજુબાજુમાં દેખાયું નહિ ત્યારે અમારે માનવું જ પડ્યું કે એ જ પુષ્કરરાજ. અમે કંઈક હતાશ થયા. કારણ કે પુષ્કરરાજની કલ્પના તેના વાસ્તવિક સ્વરૂપ કરતાં અમે કંઈક વધારે પડતી કરી નાંખી હતી. અમારી ભગ્ય કલ્પનાને પુષ્કરરાજના વાસ્તવિક સ્વરૂપનાં દર્શને ઘણા ઘણો પહોંચાડ્યો અને અમને થયું કે શું આ તલાવડીને જેવા માટે આપણે આટલો પરિશ્રમ કરીને આવ્યા ! આમ વિચારતા અમે જેમ જેમ આંગળ વધી રહ્યા હતા તેમ તેમ પુષ્કરરાજ વિસ્તૃત થતું ગયું અને તેની વિશાળતાએ અમારા મનની લઘુતા અને નિરાશાને પોતાનામાં સમાવી દીધી-અમે હળવા થયા. અધીરા થઈને ખોટો અભિપ્રાય બાંધી લેવા માટે અમે મનમાં ને મનમાં શરમ અનુભવવા લાગ્યા. અમારી એક ખીલ કલ્પના પણ અહીં જૂઠી પડી. પુષ્કર-સરોવર વિષે અમારી કલ્પના એવી હતી કે તે જંગલમાં સાવ સૂતું સૂતું પડ્યું હશે. બહુ બહુ તો તેના કિનારા ઉપર બે પાંચ મંદિરો જિલાં હશે, પણ પુષ્કરના કિનારા પર એક નાનું એવું શહેર વસી ગયું હશે તેનો તો અમને ખ્યાલ સરખોયે ન હતો. પુષ્કરરાજનાં સૌંદર્ય અને વિસ્તારમાં અમારી તમામ આશંકાઓ નિર્મૂળ થઈ ગઈ અને અમે ફરીને પ્રકૃતિ વદને સરોવરનાં શાંત જળનો વિસ્તાર જેવા લાગ્યા.

તીર્થયાત્રાના ગમે તે સ્થળે જાઓ ત્યાં સૌથી પહેલી દુકાનો તો મીઠાઈવાળાની જ હોવાની. ગમે તેમ હોય પણ દયાળુ લોકોએ ભગવાન અને મીઠાઈનો

સંબંધ એટલો બધો નિકટ બાંધી દીધો છે કે હવે તે તૂટ્યો તૂટે એમ નથી. વધુ પડતી મીઠાઈ ખાવાથી હાથપગ ગળી જાય છે અને પેટ મોટાં થઈ જાય છે. આ વાસ્તવિક સત્યનો સ્વીકાર કરતા હોય તેમ ફેલાયે લકતો ઉઘાડે શરીરે ગોળા જેવાં પેટ ઉચકાવીને અહીંથી તહીં હાથની પેઠે જૂલતા જૂલતા પરાણે ચાલી રહ્યા હતા. ફેલાક દુકાનોમાં આડે પડમે પડીને પંખા વળી દુંદને પવન નાખી એન મેળવવાનો વ્યર્થ પ્રયાસ કરી રહ્યા હતા. જાણે armamentની હરીફાઈ માંડી હોય તેમ દરેક પોત-પોતાના ગોળાનું વજન અને કદ વધાર્યે જતા હતા. તેનું ચોક્કસ માપ ફેલાનું હશે-તેની latent શક્તિ ફેલાઈ હશે તે તો કાઈ શરીરવિજ્ઞાનશાસ્ત્રી અથવા તો લશ્કરી અમલદારો જ જતાવી શકે.

સાઈકલ અમારી પાસે હતી એટલે પગમાં નેર હતું અને મનમાં ઉત્સાહ હતો. એથી અર્ધા કલાકમાં જ આખું ગામ ફરી વળ્યા. રસ્તામાં નાનાં મોટાં મંદિરો આવતાં હતાં. ફરતાં ફરતાં અમે ગામને ખીજે છેડે આવી પહોંચ્યા જ્યાં પોલીસ-ચોકી હતી. થોડેક દૂર ગરીબ લોકોનાં નાનાં મોટાં ઝૂંપડાંઓ ઉકરડા વચ્ચે જિલાં હતાં. ઉકરડામાં ફેલાક દૂકડાઓ ખરે ખપોરે સંશોધનકાર્ય કરીને પોતાની કાર્યરતતાનું પ્રદર્શન કરી રહ્યા હતા.

અહીં જિલ્લા રહીને અમે દૂર દૂર દૃષ્ટિ કરી. ક્ષિતિજમાં નાના મોટા ડુંગરાઓ ઝાંઝવાનાં નીરમાં સ્નાન કરતા જિલા હતા. અહીંથી ફેલાયે પગદંડીઓ રાજપુતાનાનાં નાનાં નાનાં ગામડાંઓમાં જતી હતી. અહીંનાં ગામડાંઓ પણ બહુ દૂર દૂર હોતાં નથી. માર્ધવ બે માર્ધવના અંતરમાં બે ત્રણ ગામડાંઓ સહેજે આવી જાય.

હવે ક્યાંય આગળ જવાનું હતું નહિ એટલે અમે પાછા ફર્યા. રસ્તામાં એક મોટા મંદિરને ફરતી દીવાલ ઉપર લખ્યું હતું. ‘યહાં ભજન કરાકે ભોજન દિયા જતા હૈ.’ મને કંઈ સમજ ન પડી. મને થયું કે વાત શી છે ? મનમાં હતું કે ભૂખ તો ઠીક ઠીક

લાગી છે અને આટલું ક્યાં પછી વિનાં પ્રયાસે ભોજન મળી જાય તો આનાકાની ક્યાં વગર પ્રસાદીનો સ્વીકાર કરી લઈએ.

પણ થોડા વખતમાં જ મને ખબર પડી ગઈ. અહીં ભોજન મફત મળે તેમ ન હતું. અહીં તો પુણ્યનો, ધર્મનો પણ વેપાર ચાલતો હતો. અમુક વખત રામનામ-ખેલવાની જે લોકો મનૂરી કરે તેમને જ ભોજનરૂપી મહેનતાણું મળે તેમ હતું. From each according to his capacity of speaking Rama-Nam to each a quantity of food according to his capacity to eat according to his need. રશિયાના આ આદર્શને ભારતવર્ષને અનુકૂળ એવા થોડા ફેરફાર સાથે અહીં વ્યવહારમાં ઊતરેલો જોઈને હું તો દંગ જ થઈ ગયો ! સોવિયેટ સમાજના આ આદર્શને થોડા વખતમાં જ અમલમાં મૂકનાર માણસને શા માટે સ્ટેલીનની જગા ન આપવી જોઈએ એમ મને થયું. પણ જ્યાંસુધી હિંદુસ્તાન ઉપર પરદેશીની હુકમત છે ત્યાંસુધી એ ગોરા લોકો પોતાના અભિમાનના તોરમાં આપણી શક્તિની કદર નથી શકવાના !

રૂસ્તામાં આગળ જતાં એક ખીલું મંદિર આવ્યું. દરવાજે સાધકલ મૂકીને અમે અંદર યોગાનમાં ગયા. મંદિર બંધ હતું એટલે પાછા ફર્યા. મંદિરના દરવાજાની ડેલીએ એક જુવાન આડે પડ્યો પડ્યો નાગરી લિપિના મોટા અક્ષરવાળી કોઈ ચોપડી વાંચતો હતો. પહેલાં તો અમને થયું કે ધાર્મિક સ્તોત્રોનું કોઈ પુસ્તક હશે, પણ જ્યારે તેના કંઠસ્વરનું ઉચ્ચારણ અમારે કાને પડ્યું અને તેને મોટેથી “મન્મથ મેરે હૃદય-મે”, ખલખલ મચા રહ્યા” ગાતાં સાંભળ્યા ત્યારે જ અમને ખબર પડી કે તેના આરાધ્યદેવ કોણ હતા ! મંદિરની મફતની મીઠાઈ ખાઈ આખો દિવસ આળસ અને ભોગવિલાસના વાતાવરણમાં પડ્યા રહ્યા પછી એ જુવાનના હૃદયમાં મન્મથ વ્યથા ન મચાવે તો શું રામ હનુમાન કે શંકર વ્યથા મચાવવાના હતા ? આ

મંદિર ઊઘડવાને હજી વાર હતી એટલે અમે થલાજીના મંદિર તરફ જવા ઊપડ્યા.

પુષ્કરજીનાં બંધાં મંદિરોમાં આ મંદિરનો મહિમા સૌથી મોટો ગણાય છે. પચીસ ત્રીસ જેટલાં આર-સનાં પગથિયાં ચડીને જ મંદિરના યોગાનમાં પ્રવેશ કરાય છે. આ મંદિરના એક એક પગથિયા ઉપર તેને બંધાવી આપનાર દત્તેશ્વરી (!) શ્રીમંતોનાં નામ છે. અધિકતર આ પુણ્યકર્મ મારવાડી શહે-શાહુકારોને હાથે જ થયેલું છે. એક એક પગથિયામાં ચાંદમલજી, તેજમલજી, ચોથમલજી વિગેરે બે ત્રણ મલજીઓનાં નામ નજરે પડે છે.

ભારતવર્ષમાં એક વખત એવો હતો જ્યારે લાખો અને કરોડો રૂપિયાનાં ગુપ્ત દાન કરનાર એક નહિ પણ અસંખ્ય માણસો નીકળી આવતા. આજે હિંદુ-સ્તાનમાં જે લાખો મંદિરો નજરે પડે છે તેમાં કેટલાં મંદિરોમાં તે ચણાવી આપનાર શ્રીમંતોનાં નામ છે ? અરે એ બંધાં મંદિરો કોણે બંધાવ્યાં છે, કોણે તેમાં ઇંટ-ચૂનાનું કામ કર્યું છે એ કશું જ આપણે જાણતા નથી. મંદિરના ચણનારા અને ચણાવનારા કરતાંયે મંદિરના વાતાવરણની, તેની પવિત્રતાની, ભવ્યતાની અને ઈશ્વર-સાનિધ્યની લાગણી જ લોકોનાં હૃદયને ભરી દેતી. અને એ રીતે એ મંદિરના તમામ સર્જકોને લોકોના આશીર્વાદ આડકતરી રીતે જ મળી રહેતા. આવી જાતની ઉચ્ચ ભાવના આજના જાહેર-ખબરના જમાનામાં ઘણી ઓછી જોવામાં આવે છે. યુરોપમાં સંત ક્રિસ્તિસે લોકોની મદદથી અને પોતાના યત્નકર્મથી અનેક દેવજો જાલાં કરેલાં, પણ એક પણ દેવજી ઉપર પોતાના નામની તખ્તી લગાવવાનો આગ્રહ તેણે કદી પણ કર્યો હોય એવું સાંભળ્યું નથી. યુરોપ જેટલે દૂર શા માટે જઈએ, આપણા ગુજરાતમાં સ્વામીનારાયણ-સંપ્રદાયનાં કેટલાંયે ભવ્ય મંદિરો લોકોની સામુદાયિક શક્તિએ જ જાલાં કરેલાં છેઃ ધોલેરાનું મંદિર આજે એ વાતની સાક્ષી પૂરતું ઊભું છે.

મોટા ભાગના દાનવીરો વણિક-મુદ્દિના જ હોય

છે. એમને દાન કરીને સ્વર્ગનું પુણ્ય તો પ્રાપ્ત કરવું જ છે, પણ સાથે સાથે આ જગતની કીર્તિ પણ મળી જતી હોય તો તેને જવા દેવી પાલવતી નથી. ઊલટું રા. ૫૦૦નું દાન કરીને ૧૦૦૦ના ખરચે ઊભી કરેલી વસ્તુમાં પોતાનું નામ આવે એવી ઇચ્છા રાખે છે. ધર્મમાં પણ જ્યારે આવી વિકૃત વલ્લિવૃત્તિ આધિપત્ય ભોગવે છે ત્યારે તેમાં પાખંડ પ્રવર્તે છે. આપણી આધ્યાત્મિક ભાવના કેટલી હદ સુધી નીચે ઊતરી છે તે ઉપરની વાત ખતાવી આપે છે. આપણા સહભાગ્યે આવા અધિકારમાં પ્રકાશની રેખા ક્યાંક ક્યાંક ચમકે છે. આજે પણ મોટા મોટા દાનવીરો સાવ નિસ્પૃહ ભાવથી જ દાન કરતા હોય એ છેક અસંભવિત નથી. ડાખા હાથનું કરેલું દાન જમણા હાથ પણ ન જાણે એ ઇશુખિરતના વચનને અક્ષરશઃ અનુસરનારા કોક કોક માણસો છાને ખૂણે પડ્યા જ છે. એવાં પુરુષો દાન કરવામાં ખીજા ઉપર મહેરબાની કરતા હોય એવી ભાવના નથી રાખતા, પણ પોતાના હૃદયની અંદર એક ઉદાત્ત અને પવિત્ર ભાવનાનો અનુભવ કરતા હોય છે. તેના હૃદયમાંથી અહંભાવ જન્મતો નથી પણ કૃતકૃત્યતાનો ભાવ અનુભવે છે. જગતમાં પોતાનું નામ વિખ્યાત થશે એનો વિચાર સરખો પણ દાન કરતી વખતે તેમનાં મનમાં હોતો નથી. ખ્યાતિથી ભાગનાર અને મૂંગી સેવા કરનારા આવા માણસો ભલે આંગળીને વેટે ગણાય તેટલા હોય તો પણ તેની હરિત આપણે માટે આશીર્વાદસભ છે. આપણા દેશના મહા-ઉત્થાનની આ ધડીએ આવા માણસો ખીજાઓને પ્રેરણારૂપ નીવડવાના.

અહ્મદાબાદ મંદિરના ગર્ભભાગ આગળ બે ત્રણ સાધુઓ બેઠા હતા. તેમણે મંદિરની લગ્નતાની અને તેના ઇતિહાસની અનેક વાતો કરી. એ મંદિરને લગતી કેટલીક દંતકથાઓ પણ સાંભળી. પુષ્કરજના પવિત્ર સરોવર વિષેની સૌથી પ્રચલિત દંતકથા આ છે.

અહ્મદાબાદ પોતાની અલૌકિક શક્તિથી ત્રણ ફૂલ ખનાવ્યાં અને ત્રણેને અમુક અમુક માર્ગલોને અંતરે ફેંક્યાં. ત્રણે ફૂલો સરોવરના રૂપમાં ફેરવાઈ ગયાં

એમાંનું એક આ પુષ્કર! એ પછી વખત જતાં આ સરોવરની મહત્તા વધી. ભારતવર્ષના યાત્રાળુઓ અહીં વરસે વરસે આવવા લાગ્યા. ધર્મપ્રેમી યાત્રાળુઓ અને લોકોએ સાથે મળીને મંદિરો ચણાવ્યાં. અત્યારે દર વરસે અહીં કાર્તિક-પૂર્ણિમાનો મોટો મેળો ભરાય છે ત્યારે હજારો, લાખો યાત્રાળુઓ અહીં એકઠા થાય છે.

ભક્તિભાવે આવેલા દરેક યાત્રાળુને આ બધું કાવ્યમય લાગે. પણ આજે મંદિરોની જે અવદશા થઈ છે, જે રીતે તે ચાલી રહ્યાં છે-એ બધું જોઈને ઈશ્વર તો ક્યારેનોયે એ મંદિર છોડીને ચાલી ગયો છે. એટલે એવાં મંદિરોમાં આપણને ભક્તિભાવ તો ક્યાંથી ઉત્પન્ન થાય? ઊલટું મંદિરની અંદરની અનેક વસ્તુઓ જોઈને કેવળ દુઃખ અને રોષ ઉત્પન્ન થાય. આજે હિંદુ-જાતિના એક પંચમાંશ હિસ્સાને ભક્તિરૂપી પુણ્ય-કાર્ય કરવા જતાં બળજબરીથી રોકવામાં આવે, મંદિરની આવકનો મોટો ભાગ ભોગવિલાસ અને એવા જ ખીજા એલેક્ષમાં વાપરવામાં આવે એવાં મંદિરોમાં ભગવાન ટકી શકે ખરે? ત્યાં ભક્તિની સુગંધ કરતાં હરિજનોના બિના નિસાસાઓ જ હોય. આજે તો વ્યવસ્થા, નિઃસ્વાર્થતા અને સંયમને અભાવે મંદિરો રોગનાં, દુરાચારનાં અને પાપનાં સ્થાન બન્યાં છે. આમ હોવાથી આ બધાં મંદિરોનું મહત્વ સંગ્રહસ્થાનની સીજ કરતાં વધારે નથી રહ્યું. જેવા અમે શુષ્કભાવે અહીં આવ્યા હતા તેવા જ પાછા ફર્યા. સાધુ મહારાજે દક્ષિણાની આશા રાખેલી પણ જે પ્રવૃત્તિ પ્રત્યે આપણા દિલમાં લેશ પણ આદર ન હોય ત્યાં આપણે શું આપી શકીએ? એટલે એમને પણ નિરાશ કરીને અપ્રસન્ન ચિત્તે અમે મંદિરનો દરવાજો છોડ્યો.

નીચે ઊતરીને પુષ્કરના જુદા જુદા ઘાટ ઉપરથી પુષ્કર સરોવરના ધીર ગંભીર જલરાશિનું સૌંદર્યપાન કરવા લાગ્યા. પુષ્કરજના કિનારા ઉપર જ મુખ્ય બજાર છે. અનેક નાની મોટી દુકાનો અને વચ્ચે વચ્ચે આરસના ઘાટ. ઘાટ પાસે જ કોઈ કોઈ જગ્યાઓએ નાનાં મંદિરો છે. તે ઘાટને અને સરોવરને શોભા આપે છે.

પુષ્કરની મહત્તા અને તેના સૌંદર્યનું પૂર્ણ દર્શન કરવું હોય તો આ ઘાટ ઉપરથી જ થઈ શકે. ઘાટ ઉપરથી જ સરોવરની વિશાળ સપાટી નજરે પડે છે. શાંત પવનમાં મંદ મંદ તરંગો ઉપજાવતી તે જોનારને મુગ્ધ કરે છે. સામે કિનારે દૂર દૂર માર્બલ જેટલો લાંબો સૂતેલો પહાડ દૂરથી જાણે સરોવરની પાળ જેવો લાગે છે. ઝીણી નજરે જોતાં એ પહાડના પેટાળમાં વૃક્ષોની લાંબી હાર અને લીલી વનરાજી પુષ્કરના સામા કિનારાને એક મોહક છટા અર્પે છે. તેનું ધીર-ગંભીર જલ જાણે તે ખીજું જ નીલ આકાશ હોય તેવો ભાસ કરાવે છે. કેટલાયે ભક્તો કિનારા ઉપર સ્નાન કરતા અને મંત્રની રટ લગાવતા નજરે પડે છે. નાના નાના બાલકુમારો પોતાના સ્વભાવસહજ મસ્તી કરતાં અને એક ખીજા ઉપર સાચા મોતી જેવાં જલ-કણોનો અભિષેક કરતા અહીં તહીં ભટકતા જોઈ આપણને એમ જ થાય કે બાળકો તો કુદરતને જોળે જ શોભે.

પુષ્કરરાજનાં દર્શને અમારાં ચિત્તની અપ્રસન્નતા હરી લીધી. અમારો રોષ ક્યાંયે અલોપ થઈ ગયો અને કુદરતની ભવ્યતા અને મહત્તામાં અમે ડૂબી ગયા. પાએક કલાક સુધી આ સરોવરને મૂક ભાવે જોતા જોતા અમે કિનારા ઉપર જ થંભી ગયા.

ક્ષુદ્રતાનાં દર્શન કરીને માણસ જે ક્ષુદ્રતાનાં જ સ્વપ્ને સેવે છે તેમ ભવ્યતાનાં દર્શન કર્યા પછી માણસ ભવ્ય સ્વપ્ને જ સેવતો થઈ જાય છે. અને કુદરતનું સાનિધ્ય એટલે જાણે ખીજા ઈશ્વરનું જ સાનિધ્ય જોઈ લ્યો. એ આપણા હૃદય આખાને ઉલ્લાસથી, પ્રસન્નતાથી, કૃતકૃત્યતાથી ભરી દે છે. કુદરતની આવી અદ્ભુત કૃતિઓ નિહાળ્યા પછી માણસ પોતાની અંદર રહેલા છીછરાપણને લઈને

શરમાય છે અને સરોવર જેવી શાંત અને ઉદાત્ત ભાવના તેના હૃદયમાં જન્મ પામે છે. કુદરતની ભવ્યતામાં મનુષ્યના અંતઃકરણ ઉપર એક અલૌકિક છાપ પાડવાની શક્તિ છે જ. ઈશ્વરની અસંખ્ય અને અનંત શક્તિઓનાં આ વિવિધ રૂપો જાણે મનુષ્યજાત માટે ખાસ સંદેશાઓ લાવતાં હોય એમ લાગે છે. ગગનગામી ગિરિશૃંગો માણસને ઉન્નત આદર્શ સેવવાની પ્રેરણા આપે છે. પ્રચંડ મહાસાગરના અનવરત પ્રવાહો એ જ રીતે તેની આગળ નિષ્કામ કર્મનો સંદેશો લાવતા હોય છે. બે કાંઠામાં જલબલ થતી નદીઓનાં નીર ત્વરિત ગતિએ સાગરમાં ફલવાય છે તે જાણે તેજ ત્યક્તેન મુંજીયાઃ ના ઉપનિષદના મંત્રનું પુનઃ પુનઃ રટણ કરતાં હોય એમ લાગે છે. જગતના ઝંઝાવાતોમાં પણ માણસે રિથર, શાંત અને ધીર-ગંભીર રહેવું જોઈએ એમ ઊંડા સરોવરનાં શાંત અને ધીર-ગંભીર જળ સૂચના કરતાં ભાસે છે. કુદરતની એક એક વસ્તુમાં માનવજાતના, જગતકલ્યાણના ગેખી મંત્રો પડ્યા હોય છે. એ ઝીલીને આપણે આપણાં હૃદયમાં કુદરત જેટલી નિષ્કામવૃત્તિ, કુદરત જેટલો જ ત્યાગ અને કુદરત જેટલી જ ભવ્યતા અને ઊંડાણની સ્થાપના કરી શકીએ તો કેવું સારું ! પુષ્કર-સરોવરનાં દર્શન પછી અમે કંઈક આવી જ ભાવના અનુભવી અને આંખવાટે હૃદયમાં કંઈક અદ્ભુત ભરીને જતા હોઈએ તેવું અમને લાગ્યું.

પાછા ફરતા હતા ત્યારે અમારો બધો જ થાક ઊતરી ગયો હતો અને આથમતા સૂર્યનાં આછાં કિરણો અમારાં પ્રસન્ન મુખ ઉપર ચમકી અમને વધારે પ્રસન્ન બનાવતાં હતાં.

અર્થવ્યવહારની ગૂંચવણો

શ્રી. રિચાર્ડ બી. ગ્રેગ

[ગતાંકથી ચાલુ]

નાણાંનો લડોળ રાખનારા અને એનું વ્યાજ લેનારા તરીકે શરાદેનો ઉલ્લેખ આગળ થઈ ચૂક્યો છે. શરાદે નાણાંનો લડોળ રાખનારા કે એને વ્યાજે ધરનારા તરીકે જે મહત્ત્વ રાખે છે એથી પણ વિશેષ એનું મહત્ત્વ છે. કારણ કે નાણું પણ એક સામાન્ય ચીજ વસ્તુ કરતાં એક ખાસ વિશેષ પ્રકારનું મહત્ત્વ ધરાવે છે. શરાદે એ નાણાંના પ્રતીકને ચતુરાઈથી અને બુદ્ધિપૂર્વક વ્યવહારમાં લેનારા હોઈ એમનું પણ વિશેષ મહત્ત્વ છે. ચોક્કસ પ્રકારની શક્તિ પ્રાપ્ત કર્યા પછી જ એ પોતે જાહેર કરે છે કે અમુક પ્રકારનાં સાહસ કરવામાં પોતાને વિશ્વાસ છે કે નહિ. જો તેમને એ જાતનું સાહસ કરવામાં વિશ્વાસ હોય તો તેઓ પોતાને ઉત્તેજન આપનારાઓ માટે પોતાની માન્યતાનું પ્રતીક ઉઘાડું કરી તેમને તે આપે છે. આ રીતે શરાદે નાણાં પેદા કરે છે અને હેરવે-ફેરવે છે. અને આ જાતની શાખને ઊભી કરવી અને એ જાતનું શાખનું નાણું હેરવવું-ફેરવવું એ જ શરાદેનું મુખ્ય કાર્ય છે. આ જાતનાં નાણાંના નવા સ્વરૂપના શોધક તરીકે અને એને પોષનારા તરીકે તેઓએ એને અંગેના ચોક્કસ નિયમો નિયત કર્યા હોય છે. પણ આવા બધા જ નિયમો કાંઈ કેવળ શરાદેએ જ બનાવ્યા નથી હોતા. મોટા ભાગના નિયમો તો પ્રતીકની આંતરિક સ્થિતિને કારણે અથવા તો એને અંગેની કેટલીક અનિવાર્યતા અને જરૂરિયાતને કારણે ઊભા થયેલા હોય છે.

બીજગણિતમાં કેટલાંક પ્રાથમિક અનુમાનો પ્રથમથી જ કરવાં પડે છે અથવા તો ક-ખ-ગ ને અંગેના કેટલાક ચોક્કસ નિયમો બાંધવા જ પડે છે, અને બીજગણિતનું આખું તર્કશાસ્ત્ર આ જાતનાં પ્રાથમિક અનુમાનો અથવા તો પ્રતીકની વિશિષ્ટતાઓ ઉપર રચાય છે અને એ અનિવાર્ય છે. એ જ રીતે રમતોમાં પણ બને છે. બધી જ જટિલ રમતો આપોઆપ આ નિયમને અનુસરે છે. એ જ વસ્તુ પૈસાને માટે પણ લાગુ પડે છે. હું તો એ માનું જ છું કે કહેવાતા ‘આર્થિક કાનૂનો’ એ કેવળ આ પ્રકારનાં પ્રતીકોનું-જેને નાણાંનું નામ અપાયું છે તેનું-ચોક્કસ પ્રકારનું તાર્કિક પરિણામ છે.

પરંતુ નાણાંનાં બહુવિધ કાર્યો-વ્યવહારોને લઈને એનાં પ્રાથમિક અનુમાનો અત્યંત જટિલ બની જાય છે. પરિણામે જે ‘આર્થિક કાનૂનો’ ઘડાયા હોય તે કેવળ અમુક શક્યતાઓ અંગેનાં મર્યાદિત અનુમાનો જ નથી રહેતાં, પરંતુ ઘણીવાર વ્યવહારમાં વિરોધ અને ગૂંચવણ-ભરેલાં બની જાય છે.

પ્રતીકાનો ઉપયોગ કરવો એ માણસની એને વારસામાં મળેલી ખાસિયત છે અને એ એક ખાસિયત એને બીજાં પ્રાણીઓથી ભુદો પાડે છે.

આદિકાળથી એણે પ્રતીકાનો ઉપયોગ કર્યો છે. હાવભાવ, નાય, ચિત્રો, નિશાનીઓ, શબ્દો, આંકડા, વાવટા, ઘરેણાં, પહેરવેશ, સ્થાપત્ય-આ બધાં પ્રતીકા છે અને એ દરેકને પોતાની ભુદો ભુદો વિશિષ્ટતાઓ છે. કાઠ પણ પ્રકારના પ્રતીક વિના માણસ વિચારી ન શક્યો હોત, એની વિચારશ્રેણી તદ્દન પ્રાથમિક અવસ્થામાં રહી હોત, એ ઊર્મિહીન રહ્યો હોત, એનાં કાર્યો મર્યાદિત અને સાદાં જ રહ્યાં હોત. પ્રતીકા એ આપણાં મહત્ત્વનાં અને કદાચ સૌથી શરૂઆતનાં બૌદ્ધિક અને ઊર્મિપ્રધાન હથિયારો છે. મનોવૈજ્ઞાનિકા આપણને કહે છે કે પ્રતીકા શક્તિ-ઉત્તેજક અને શક્તિવાહક છે. યુદ્ધકાળે રાષ્ટ્ર-ધ્વજનો ઉપયોગ એ એક દેખીતો દાખલો છે. તમે એ કહી શકો છો કે પ્રતીકા એ સમજતાં નથી, એ તો માનવામાં જ આવે છે. અને માન્યતા હમેશાં કાર્યમાં પરિણમે છે અથવા તો કાર્ય ઉપર સીધી અસર કરે છે. એટલે કે પ્રતીક એ કાર્ય કરવા પ્રેરે છે. એની સાથે સાથે જ પ્રતીકા આપણી અજ્ઞાત લાગણીઓને, વિચારોને અને કાર્યોને વ્યવસ્થિત અને સંગઠિત કરે છે. આપણે એ અનુભવીએ છીએ કે યંત્ર અને ભૌતિક સાધનો આપણાં કાર્યોને વ્યવસ્થિત કરી આપણી અનેક ટેવોને સ્થાયી કરે છે, સ્થાપે છે. એ જ રીતે આ પ્રતીકા, આપણી શુદ્ધિ અને ઊર્મિનાં આ હથિયારો, આપણાં કાર્યોને વ્યવસ્થિત અને સંગઠિત કરીને યંત્ર કરતાં પણ વધારે ચોક્કસાઈથી આપણી ટેવો સ્થાયી કરે છે. આપણે પ્રતીક વિના ન ચલાવી શકીએ. અલ્પજ્ઞ, એના ઉપયોગ ખૂબ સાવચેતીથી અને વારંવાર તપાસી, એના ગુણદોષોની ટીકાઓ કરી એને પ્રસંગોપાત સુધારીને કરીએ એ જરૂરી છે અને તો જ પ્રગતિ શક્ય અને.

પ્રતીક તરીકે નાણું શક્તિને ઉત્તેજન અને વેગ આપે છે. આર્થિક શાખ એ રીતે થાણું મોઢું

સર્જન કરનારી છે. ચોક્કસ પ્રકારનાં વિચારો, ગ્રંથિઓ અને કાર્યોને એકત્રિત અને વ્યવસ્થિત કરનાર તરીકે નાણાંએ આઘોગિક ઉત્પાદનમાં, વ્યવહારમાં, માલની અવરજવરમાં અને રાજ્યતંત્રો ચલાવવામાં મહત્ત્વનો ભાગ ભજવ્યો છે. નાણાંએ મનુષ્યના મનને, એના આંતરિક વલણને, અરે, એના દેખાવને પણ ખૂબ જ પ્રભાવિત કર્યો છે. ‘ન્યુયોર્ક ટાઈમ્સ’ના એક રવિવારના ધલસ્ટ્રેટ્ઝ અંકમાં આવેલાં બાર જાપાનીઝ ધંધાદારી પૂંજપતિઓનાં ચિત્રો એ કવળ ખાસ જાપાનીસ પૂંજપતિઓની વિશિષ્ટતા દર્શાવતાં નહોતાં, પરંતુ એ જાતના એકંદ્રેક પૂંજપતિના ચહેરાની-ચાહે ક્રાન્સનો હોય या ઇંગ્લાંડનો હોય-વિશિષ્ટતા વ્યક્ત કરતાં હતાં.

માણસના જ્ઞાત અને અજ્ઞાત મનમાં પ્રતીકાના અતિશય મહત્ત્વને કારણે જે લોકો આ પ્રતીકાને પારખી કાઢવામાં અત્યંત કુશળ હોય તે આપણાં વિચાર ઉપર, ઊર્મિઓ ઉપર, ગ્રંથિઓ ઉપર અને કાર્યો ઉપર, અરે, આપણા આખા જીવન ઉપર પ્રભુત્વ રાખે. પરંતુ આપણે આ વસ્તુસ્થિતિના સ્પષ્ટપણે અને જાંડાણથી જાણકાર નથી અને માટે સામાન્ય રીતે આ રીતનું પ્રભુત્વ ધરાવનારાઓને જવાબદાર નથી ગણાતા. પરંતુ નાણું એ આપણું મુખ્ય આર્થિક પ્રતીક છે અને તેથી જેમની પાસે એને કાબૂમાં રાખવાનું ચાર્તુર્ય છે એ આપણા જીવન ઉપર અને આપણી સંસ્થાઓ ઉપર પ્રભુત્વ ધરાવે છે. નાણાં કેટલાં શક્તિશાળી છે એના ચિહ્ન તરીકે બેંકનાં ને તેની એક્રિસોનાં ભવ્ય મકાનો આપણી સમક્ષ મોજૂદ છે. મધ્યયુગમાં જે રીતે યુરોપમાં ખ્રિસ્તી દેવજો શણગારાયેલાં રહેતાં તેવાં જ ભલકાદાર આજે આ મકાનો હોય છે.

આધુનિક પાશ્ચાત્ય સંસ્કૃતિમાં સામાજિક કાળ ધરાવનારું સૌથી વધુ જળવાન સાધન એ નાણું છે. એની સાથે ખાનગી મિલકત તરીકે જમીન, સંગઠિત રૂપમાં રાજ્યનું સ્વરૂપ લઈને બેંકેલી હિંસા, લશ્કર અને પોલીસના રૂપમાં બેઝાયેલી છે. શક્તિને ઉત્તેજન આપ-

નાર તરીકે, ટેવ પાડનારી શક્તિ તરીકે અને સમજણ-પૂર્વકના રોજિંદા ઉપયોગને કારણે પૈસો એ સૌથી વધારે શક્તિશાળી એવું સામાજિક કાબૂ ધરાવતું સાધન બન્યું છે. પરંતુ જો આ જાતનો સામાજિક કાબૂ ધરાવતા આ સમજ શસ્ત્રનો ઉપયોગ મૂળથી જ ચોક્કસાર્થથી અને એક જ રીતે ન થાય, એના આખાએ વ્યવહારમાં આધ્યાત્મિક દૃષ્ટિ ન રહે તો તેનો કાયમી ઉપયોગ સમાજને અત્યંત હાનિ કરનારો, કદાચ સમાજનો નાશ વહોરનારો બને.

. લડાઈનાં આટલાં બધાં નુકશાનો, એનાથી થયેલી આટલી બધી છિન્નલિન્નતા, આટલાં આટલાં મંદીનાં મોજાં અને ક્રાંતિની જ્વાલાઓ છતાં આપણી આજની આર્થિક રચના અતૂટ અને મજબૂત રહી છે એનું કદાચ એક મુખ્ય કારણ તો એ છે કે માણસ પ્રતીકનો ઉપયોગ આજે છે-એને વિનિમયના એક વાહનની જરૂર છે.

ધણા અર્થરચના કરનાર કહે છે કે અમે ઉત્પાદનનો મુખ્ય પ્રશ્ન ઉકેલી નાખ્યો છે અને હવે વહેંચણીનો એક મહાન પ્રશ્ન ખાટી રહ્યો છે. આ કાળે નાણું વિનિમયના એક વાહન તરીકે મહત્વનો ભાગ ભજવે છે અને એની ખામીઓમાં સુધારો થાય તો એ અત્યંત મદદ કરનારી વસ્તુ બનશે. **આર્થિક સંબંધોને હાનિ પહોંચાડે છે**

નાણું એ સર્વસામાન્ય અને જરૂરી વિનિમયનું વાહન હોવાને કારણે એણે આપણા આર્થિક સંબંધોને પણ વ્યક્તિગત ન રહેવા દેતાં સર્વસામાન્ય બનાવી દીધા છે. જેમને આપણે નૈતિક રીતે ટેકા ન આપતા હોઈએ કે જેને જાણતા પણ ન હોઈએ, જેનાથી વ્યક્તિગત રીતે આપણે સાવ ખીજ મતના હોઈએ તેની સાથે પણ આપણે વેપાર કરીએ છીએ. આ હકીકતની સાથે જ આધુનિક યુગના મોટા પાયા પર ચાલતા ઉદ્યોગોએ માલિક અને મજૂર વચ્ચેનો માનવી-સંબંધ તોડી નાખ્યો છે. બંને વચ્ચેનો સંબંધ યંત્રવત્ અને વ્યક્તિથી પર થઈ ગયો છે. યંત્રોને ચલાવવામાં કુદરતી શક્તિનો ઉપયોગ અને યંત્રોની ઝડપી ગતિ આ

બંનેની સાથે કારખાનાંઓમાં સમયપત્રકો, ઉત્પાદન પ્રથાનાં પત્રકો અને માલ લાવવા લઈ જવાના નિયમોની સાથે જ્યારે નફો ભળ્યો ત્યારે આપણે જોઈ શકીએ છીએ કે કારખાનાંઓમાં પણ આપણે લશ્કરના જેવી જ નિષ્ઠુર, કડક અને જડ શિસ્ત ઊભી કરી દીધી છે. મજૂરે હુકમને માન આપી પહેલી-લી જ ક્ષણે એનો અમલ કરવો જોઈએ, નહિતર એ પોતાનો ધંધો ગુમાવે છે. એ હમેશાં એની જાતને આ મહાન યંત્રનો એક નાનકડો ખીલો માને છે અને છે પણ એમ જ. એ પોતે તો અંત આવવાને સમર્થેલું એક માત્ર સાધન બને છે અને એ હકીકત એના વ્યક્તિત્વનો ધાત કરે છે, એનું અપમાન કરે છે. ધણા કાણ મનતા મજૂરો આ કડવો ઘૂંટડો ગળી જાય છે પરંતુ આજે સંસારમાં જે મજૂરસંગઠન અને મજૂરમંડળોની પ્રવૃત્તિ વધતી જાય છે એ મજૂરોના આ અસંતોષના પુરાવારૂપે છે. લવિષ્યના સંઘર્ષ માટેની અને મજૂરોની આ લાવના માટેની જવાબદારી નાણાંની છે અને એણે એ ઉઠાવવી જ જોઈશે.

નાણાંના અનેકવિધ વ્યવહાર અને ઉપયોગને કારણે ધણા માણસો એને સૌથી વધારે કિંમતી માને છે અને તીવ્ર હરીફાઈમાં પડેલા માલિકો પૈસાને માનવીથી પણ વધારે કિંમતી ગણે તો આપણે જરા પણ આશ્ચર્ય પામવા જેવું કે રોષે ભરાવા જેવું નથી. જો આપણે આજના આર્થિક બંધારણને તપાસીએ તો ધંધાને ચાલુ રાખવા ધંધાદારે ચોપડા ઉપર પૈસાના સ્વરૂપમાં નફો દેખાડવો જ જોઈએ. પરિણામે મુશ્કેલીના કે મંદીના કાળમાં માલિક નફો ઓછો કરવા કરતાં મજૂરી ઉપર કાપ મૂકે તે અનિવાર્ય બને છે. એમણે એમ કરવું જ પડે અને એ માટે એમને ભાગ્યે જ દોષપાત્ર ગણી શકાય. થોડાક અસામાન્ય કાર્યશક્તિવાળા માલિકો આ જાતનું પગલું ભરવાનું મુલતવી રાખી શકે પરંતુ એ પણ કાયમને માટે તો નહિ જ. પરંતુ જો આપણે નાણાંના આ ને આ જ પ્રકારના આજની જેમ જ અહિંવિધ

પ્રતીકાનો ઉપયોગ કરવો એ માણસની એને વારસામાં મળેલી ખાસિયત છે અને એ એક ખાસિયત એને ખીન્ન પ્રાણીઓથી જુદો પાડે છે.

આદિકાળથી એણે પ્રતીકાનો ઉપયોગ કર્યો છે. હાવભાવ, નાચ, ચિત્રો, નિશાનીઓ, શબ્દો, આંકડા, વાવટા, ઘરેણાં, પહેરવેશ, સ્થાપત્ય-આ બધાં પ્રતીકા છે અને એ દરેકને પોતાની જુદી જુદી વિશિષ્ટતાઓ છે. કાંઈ પણ પ્રકારના પ્રતીક વિના માણસ વિચારી ન શક્યો હોત, એની વિચારશ્રેણી તદ્દન પ્રાથમિક અવસ્થામાં રહી હોત, એ ઊર્મિહીન રહ્યો હોત, એનાં કાર્યો મર્યાદિત અને સાદાં જ રહ્યાં હોત. પ્રતીકા એ આપણાં મહત્વનાં અને કદાચ સૌથી શરૂઆતનાં બૌદ્ધિક અને ઊર્મિપ્રધાન હથિયારો છે. મનોવૈજ્ઞાનિકા આપણને કહે છે કે પ્રતીકા શક્તિ-ઉત્તેજક અને શક્તિવાહક છે. યુદ્ધકાળે રાષ્ટ્ર-ધ્વજનો ઉપયોગ એ એક દેખીતો દાખલો છે. તમે એ કહી શકો છો કે પ્રતીકા એ સમજતાં નથી, એ તો માનવામાં જ આવે છે. અને માન્યતા હમેશાં કાર્યમાં પરિણમે છે અથવા તો કાર્ય ઉપર સીધી અસર કરે છે. એટલે કે પ્રતીક એ કાર્ય કરવા ગ્રેરે છે. એની સાથે સાથે જ પ્રતીકા આપણી અજ્ઞાત લાગણીઓને, વિચારોને અને કાર્યોને વ્યવસ્થિત અને સંગઠિત કરે છે. આપણે એ અનુભવીએ છીએ કે યંત્ર અને ભૌતિક સાધનો આપણાં કાર્યોને વ્યવસ્થિત કરી આપણી અનેક ટેવોને સ્થાયી કરે છે, સ્થાપે છે. એ જ રીતે આ પ્રતીકા, આપણી બુદ્ધિ અને ઊર્મિનાં આ હથિયારો, આપણાં કાર્યોને વ્યવસ્થિત અને સંગઠિત કરીને યંત્ર કરતાં પણ વધારે ચોકસાઈથી આપણી ટેવો સ્થાયી કરે છે. આપણે પ્રતીક વિના ન ચલાવી શકીએ. અલગત, એનો ઉપયોગ ખૂબ સાવચેતીથી અને વારંવાર તપાસી, એના ગુણદોષોની ટીકાઓ કરી એને પ્રસંગોપાત સુધારીને કરીએ એ જરૂરી છે અને તો જ પ્રગતિ શક્ય અને.

પ્રતીક તરીકે નાણું શક્તિને ઉત્તેજન અને વેગ આપે છે. આર્થિક શાખા એ રીતે ઘણું મોટું

સર્જન કરનારી છે. ચોક્કસ પ્રકારનાં વિચારો, ગ્રંથિઓ અને કાર્યોને એકત્રિત અને વ્યવસ્થિત કરનાર તરીકે નાણાંએ આઘોગિક ઉત્પાદનમાં, વ્યવહારમાં, માલની અવરજવરમાં અને રાજ્યતંત્રો ચલાવવામાં મહત્વનો ભાગ ભજવ્યો છે. નાણાંએ મનુષ્યના મનને, એના આંતરિક વલણને, અરે, એના દેખાવને પણ ખૂબ જ પ્રભાવિત કર્યો છે. ‘ન્યુયોર્ક’ ટાઈમ્સના એક રવિવારના ઇલસ્ટ્રેટેડ અંકમાં આવેલાં બાર જાપાનીઝ ધંધાદારી પૂંજપતિઓનાં ચિત્રો એ કેવળ ખાસ જાપાનીસ પૂંજપતિઓની વિશિષ્ટતા દર્શાવતાં નહોતાં, પરંતુ એ જાતના એકંદ્રેક પૂંજપતિના ચહેરાની-ચાહે ક્રાન્સનો હોય या ઇંગ્લાંડનો હોય-વિશિષ્ટતા વ્યક્ત કરતાં હતાં.

માણસના જ્ઞાત અને અજ્ઞાત મનમાં પ્રતીકાના અતિશય મહત્વને કારણે જે લોકો આ પ્રતીકાને પારખી કાઢવામાં અત્યંત કુશળ હોય તે આપણાં વિચાર ઉપર, ઊર્મિઓ ઉપર, ગ્રંથિઓ ઉપર અને કાર્યો ઉપર, અરે, આપણા આખા જીવન ઉપર પ્રભુત્વ રાખે. પરંતુ આપણે આ વસ્તુરિથિતના સ્પષ્ટપણે અને ઊંડાણથી જાણકાર નથી અને મારે સામાન્ય રીતે આ રીતનું પ્રભુત્વ ધરાવનારાઓને જવાબદાર નથી ગણાતા. પરંતુ નાણું એ આપણું મુખ્ય આર્થિક પ્રતીક છે અને તેથી જેમની પાસે એને કાબૂમાં રાખવાનું ચારુર્ય છે એ આપણા જીવન ઉપર અને આપણી સંસ્થાઓ ઉપર પ્રભુત્વ ધરાવે છે. નાણાં કેટલાં શક્તિશાળી છે એના ચિહ્ન તરીકે બેંકનાં ને તેની ઓફિસોનાં ભવ્ય મકાનો આપણી સમક્ષ મોજૂદ છે. મધ્યયુગમાં જે રીતે યુરોપમાં ખ્રિસ્તી દેવજો શણગારાયેલાં રહેતાં તેવાં જ ભલકાદાર આજે આ મકાનો હોય છે.

આધુનિક પાશ્ચાત્ય સંસ્કૃતિમાં સામાજિક કાબૂ ધરાવનારું સૌથી વધુ જળવાન સાધન એ નાણું છે. એની સાથે ખાનગી મિલકત તરીકે જમીન, સંગઠિત રૂપમાં રાજ્યનું સ્વરૂપ લઈને બેંકેલી હિંસા, લસ્કર અને પોલીસના રૂપમાં બેડાયેલી છે. શક્તિને ઉત્તેજન આપ-

નાર તરીકે, ટેવ પાડનારી શક્તિ તરીકે અને સમજણ-પૂર્વકના રેન્જિંગ ઉપયોગને કારણે પૈસો એ સૌથી વધારે શક્તિશાળી એવું સામાજિક કાબૂ ધરાવતું સાધન બન્યું છે. પરંતુ જો આ જાતનો સામાજિક કાબૂ ધરાવતા આ સમજણ શસ્ત્રનો ઉપયોગ મૂળથી જ ચોક્કસાર્થથી અને એક જ રીતે ન થાય, એના આખાએ વ્યવહારમાં આધ્યાત્મિક દૃષ્ટિ ન રહે તો તેનો કાયમી ઉપયોગ સમાજને અત્યંત હાનિ કરનારો, કદાચ સમાજનો નાશ વહોરનારો બને.

. લડાઈનાં આટલાં બધાં તુકશાનો, એનાથી થયેલી આટલી બધી છિન્નલિન્નતા, આટલાં આટલાં મંદીનાં મોજાં અને ક્રાંતિની જનાલાઓ છતાં આપણી આજની આર્થિક રચના અતૂટ અને મજબૂત રહી છે એનું કદાચ એક મુખ્ય કારણ તો એ છે કે માણસ પ્રતીકનો ઉપયોગ ચાહે છે-એને વિનિમયના એક વાહનની જરૂર છે.

ધણા અર્થરચના કરનારા કહે છે કે અમે ઉત્પાદનનો મુખ્ય પ્રશ્ન ઉકેલી નાખ્યો છે અને હવે વહેંચણીનો એક મહાન પ્રશ્ન ખાકી રહ્યો છે. આ કાળે નાણું વિનિમયના એક વાહન તરીકે મહત્વનો ભાગ ભજવે છે અને એની ખામીઓમાં સુધારો થાય તો એ અત્યંત મદદ કરનારી વસ્તુ બનશે. **આર્થિક સંબંધોને હાનિ પહોંચાડે છે**

નાણું એ સર્વસામાન્ય અને જરૂરી વિનિમયનું વાહન હોવાને કારણે એણે આપણા આર્થિક સંબંધોને પણ વ્યક્તિગત ન રહેતા દેતાં સર્વસામાન્ય બનાવી દીધા છે. જેમને આપણે નૈતિક રીતે ટેકા ન આપતા હોઈએ કે જેને જાણતા પણ ન હોઈએ, જેનાથી વ્યક્તિગત રીતે આપણે સાવ બીજા મતના હોઈએ તેની સાથે પણ આપણે વેપાર કરીએ છીએ. આ હકીકતની સાથે જ આધુનિક યુગના મોટા પાયા પર ચાલતા ઉદ્યોગોએ માલિક અને મજૂર વચ્ચેનો માનવી-સંબંધ તોડી નાખ્યો છે. બંને વચ્ચેનો સંબંધ યંત્રવત્ અને વ્યક્તિથી પર થઈ ગયો છે. યંત્રોને ચલાવવામાં કુદરતી શક્તિનો ઉપયોગ અને યંત્રોની ઝડપી ગતિ આ

બંનેની સાથે કારખાનાંઓમાં સમયપત્રકો, ઉત્પાદન પ્રયાનાં પત્રો અને માલ લાવવા લઈ જવાના નિયમોની સાથે જ્યારે નફો ભળ્યો ત્યારે આપણે જોઈ શકીએ છીએ કે કારખાનાંઓમાં પણ આપણે લશ્કરના જેવી જ નિષ્ફેર, કડક અને જડ શિસ્ત ઊભી કરી દીધી છે. મજૂરે હુકમને માન આપી પહેલી-લી જ ક્ષણે એનો અમલ કરવો જોઈએ, નહિતર એ પોતાનો ધંધો ગુમાવે છે. એ હમેશાં એની જાતને આ મહાન યંત્રનો એક નાનકડો ખીલો માને છે અને છે પણ એમ જ. એ પોતે તો અંત આવવાને સર્જાયેલું એક માત્ર સાધન બને છે અને એ હકીકત એના વ્યક્તિત્વનો ધાત કરે છે, એનું અપમાન કરે છે. ધણા કદાચ મનના મજૂરો આ કડવો ધૂંટડો ગળી જાય છે પરંતુ આજે સંસારમાં જે મજૂરસંગઠન અને મજૂરમંડળોની પ્રવૃત્તિ વધતી જાય છે એ મજૂરોના આ અસંતોષના પુરાવારૂપે છે. ભવિષ્યના સંઘર્ષ માટેની અને મજૂરોની આ લાવના માટેની જવાબદારી નાણાંની છે અને એણે એ ઉકાવવી જ જોઈશે.

નાણાંના અનેકવિધ વ્યવહાર અને ઉપયોગને કારણે ધણા માણસો એને સૌથી વધારે કિંમતી માને છે અને તીવ્ર હરીફાઈમાં પડેલા માલિકો પૈસાને માનવીથી પણ વધારે કિંમતી ગણે તો આપણે જરા પણ આશ્ચર્ય પામવા જેવું કે રોષે ભરાવા જેવું નથી. જો આપણે આજના આર્થિક બંધારણને તપાસીએ તો ધંધાને ચાલુ રાખવા ધંધાદારે ચોપડા ઉપર પૈસાના સ્વરૂપમાં નફો દેખાડવો જ જોઈએ. પરિણામે મુશ્કેલીના કે મંદીના કાળમાં માલિક નફો ઓછો કરવા કરતાં મજૂરી ઉપર કાપ મૂકે તે અનિવાર્ય બને છે. એમણે એમ કરવું જ પડે અને એ માટે એમને ભાગ્યે જ દોષપાત્ર ગણી શકાય. થોડાક અસામાન્ય કાર્યશક્તિવાળા માલિકો આ જાતનું પગલું ભરવાનું મુલતવી રાખી શકે પરંતુ એ પણ કાયમને માટે તો નહિ જ. પરંતુ જો આપણે નાણાંના આ ને આ જ પ્રકારના આજની જેમ જ અહિંવિધ

અને ભેળસેળવાળા વ્યવહારો ચાલુ રાખીએ તો લાંબા કાળ સુધી કાંઈ પણ સરકાર, અરે, કાંઈ પણ જાતની સમાજવાદી સરકાર પણ આ જાતનું શોષણ ન અટકાવી શકે. અલખત, ચોક્કસ પ્રકારના ઉપાયો થોડા કાળ માટે એ શોષણને થંભાવી શકે પરંતુ નાણાંની મનુષ્યની પ્રકૃતિ ઉપર થતી અસર તો આ બાલ બંધનો છતાં કાર્ય કર્યે જ જવાની. જ્યાંસુધી સમાજવાદી પ્રજાંતરે નાણાંના આજના વ્યવહારનું આંતરિક બધારણ નથી બદલ્યું ત્યાંસુધી હું તો માનું છું કે ત્યાં પણ આપણે આવું જ પરિણામ જોશું. આ જાતનો નાણાકીય-સાધનનો ઉપયોગ એ આજની આર્થિક પદ્ધતિનું શું પરિણામ આવશે તે નક્કી કરે છે.

વિચારથી દેરાતો માણસ

માણસ જે રીતે સત્ય જુવે છે તે રીતે અનુસરે છે. એણે હમેશાં એ પ્રમાણે કયું છે અને એ પ્રમાણે એ કરવાનો. એની માનસિક ગ્રંથિઓ (Sentiments) અને આવેગો હમેશાં વિચારથી રંગાયેલાં હોય છે ને તે મુજબ જ તેને આકાર મળ્યો હોય છે. એ એક જ એવું પ્રાણી છે કે જેનાં કાર્યો ઉપર વિચાર કાબૂ ધરાવે છે. એની નસો અત્યંત વ્યવસ્થિત હોય છે. મસ્તકમાં ચોક્કસ સ્થળે એનો વિચારપિંડ તૈયાર થાય છે ને વિવેક-બુદ્ધિ વાપરવાની પળે એના મગજમાં આખો એ વિચારપિંડ તૈયાર હોય છે.

આથી માણસ એ એના વિચારથી દેરાય છે અને એ સત્યની શોધ કરે છે. એ જ્યારે ગંભીર બૌદ્ધિક ભૂલ કરે છે ત્યારે પરિણામે એનું વર્તન પણ નુકસાનકર્તાં નીવડે છે. આજની હિંસા અને અધિકાર એ તો મોટે ભાગે ડાર્વિનવાદ અને શરૂઆતના ભૌતિકવાદીઓની ખોટી વિચારણાઓને પરિણામે છે.

પ્રજાનો ધણો મોટો ભાગ હજી આધુનિક શરીર-શાસ્ત્ર, વનસ્પતિશાસ્ત્ર અને ભૌતિકશાસ્ત્રની મહત્તા નથી સમજતો અને પરિણામે આજે પણ હજી ડાર્વિનવાદ પ્રવર્તે છે. ખોટી રીતે વિચારણા પામે તો ડાર્વિનવાદ યુદ્ધને ન્યાયી ઠરાવે છે. લડાઈની ભયાનકતા

અને સંસ્કૃતિનો નાશ પણ એ વસ્તુ બતાવે છે કે માણસ સત્તાને જે રીતે જુવે છે તે રીતે અનુસરે છે.

આપણે આપણી સત્ત્વની દૃષ્ટિને અનુસરીએ છીએ અને એમ કરતાં જ આપણે નાણાંને ઉત્પન્ન કર્યાં છે. અને આપણા અસ્તિત્વને ટકાવી રાખવા આપણે ઉત્પન્ન કરેલ આ બૌદ્ધિક સાધનને લઈને આપણે આગળ ધપીએ છીએ પરંતુ એ અધૂરું છે, અચોક્કસ છે, ખોટું છે. એ સાધન આપણને છો દીધો છે.

હવે મુશ્કેલીઓ સમજી શકશું

આપણે સૌ નાણાંનો ઉપયોગ કરીએ છીએ અને સૌ એના ગુણદોષોની અસર હેઠળ આવ્યા છીએ. સામાન્ય રીતે દરેક માણસ સત્તા અને સલામતી ચાહે છે. આજના યુગમાં નાણું સત્તા અને સલામતી આપનારું છે. એટલે સત્તા અને સલામતી ચાહનારો દરેક માણસ નાણાં પાછળ ખેંચાય છે.

નાણાંમાં ખીળ બધા ગુણોની સાથે મૂલ્યના સંગ્રહનો ગુણ છે અને એ ગુણને પરિણામે ગમે તે સ્થિતિમાં માણસ તેને પ્રાપ્ત કરવા પ્રયત્ન કરે છે, અને માણસનો આ પ્રયત્ન વારંવાર વધારે ને વધારે પ્રમાણમાં થાય છે, એ વધતો જ જાય છે. નાણાં ઉપર પોતાનું પ્રભુત્વ સ્થાપવા એ તરફ રહે છે. પોતાના પ્રયત્નમાં સફળતા મળતાં એને જ્યારે થોડું નાણું મળે છે ત્યારે એને એ પ્રયત્ન વધુ જોશથી કરવાનું ઉત્તેજન મળે છે અને વળી એના પ્રયત્નો આગળ વધે છે. આ એક સર્વસામાન્ય નિયમ છે. પ્રત્યેક સૂક્ષ્મ ચીજને, જ્યાં સત્તા અને જીવન હોય તેવા પ્રત્યેક તંત્રને, લાગુ પડતો આ નિયમ છે. આપણને સ્વાર્થ તરફ ધસડી જાય તેવી નાહી આપણા સૌમાં ધબકી રહી છે અને નાણું એ નાહી ઉપર નાચે છે અને એ નસોને ઉત્તેજન આપી વિકસાવે છે.

કાયમને માટે વારંવાર નિયમિતપણે કાંઈ પણ જાતનાં સૂક્ષ્મ કે ભૌતિક સાધનનો ઉપયોગ કાયમી

ટેવ પાડવામાં બહુ જ અસરકારક નીવડે છે. દાખલા તરીકે લશ્કરી તાલીમમાં, ઔદ્યોગિક, વૈજ્ઞાનિક ક્ષેત્રોમાં આમ જ બને છે. એ જ રીતે નાણાંનો કાયમી ઉપયોગ આપણામાં પ્રાપ્ત કરી લેવાની એક કાયમી વૃત્તિ જ પેદા કરી નાખે છે. સહેજ આગળ વધીને સભ્ય ભાષામાં કહીએ તો આપણામાં લોભની વૃત્તિ પેદા થાય છે. નાનાથી લઈ મોટામાં મોટા માણસ સુધી આમ જ બને છે. જે આસપાસની ખીજ બંધી પરિસ્થિતિ એમની એમ જ રહે તો નાણાંનો રોજિંદો ઉપયોગ કરનાર માણસમાં પ્રાપ્ત કરી લેવાની અંધિ હમેશાં વધુ ને વધુ ઉત્તેજિત થાય છે અને મજબૂત બને છે. એ લોભવૃત્તિ પૂંછપતિઓ ખરાબ છે માટે પેદા થાય છે એમ નથી, પરંતુ આપણે જે સાધનનો આજે ઉપયોગ કરી રહ્યા છીએ તે જ ખામીભરેલું છે. આપણે સૌ એક યા ખીજ રીતે નાણાંની અસર તળે છીએ. જે આપણા ઉપર એનાથી વિરોધી એવાં ખીજ બળ અસર ન કરતાં હોય તો જેટલાં નાણાં આપણી પાસે હોય અને એનો જેટલો ઉપયોગ કરતાં હોઈએ એના પ્રમાણમાં એની અસર થાય છે. નાણાંનું કાંઈ એક સ્વરૂપ જરૂરી છે, પરંતુ આજનું સ્વરૂપ તો અત્યંત જોખમકારક છે.

પૂંછપતિઓ અને નાણાંનાં અનેકવિધ કાર્યો

કામ-કામની, વર્ગ-વર્ગની અને રાષ્ટ્રોની સામાન્યિક કે આર્થિક મુશ્કેલીઓનું કારણ એ પૂંછપતિઓની કે ઉદ્યોગપતિઓની કાયમી યોજનાઓ કરવાની નયબાઈઓને નથી, પરંતુ આપણી આર્થિક ગણતરીઓમાં અને પ્રતીક્રમાં રહેલી ખામીઓને કારણે છે. જેમની પાસે નાણું નથી એવા માણસો પણ જે આ હકીકત સમજી લ્યે તો તેઓ કાંઈ પણ એક પૂંછપતિ વ્યક્તિ પરત્વે કે એ પૂંછપતિઓના વર્ગ પરત્વેની ધિક્કારની કે રોષની લાગણી દૂર કરી શકે. એ જ રીતે પૂંછપતિઓ જે આ વસ્તુ ઉપર વિચાર કરશે તો એમને પણ જણાશે કે નાણાંની ખરાબ અસરને કારણે તેઓ શા માટે અને કેવી રીતે વગાવાયા છે, ધિક્કારને પાત્ર બન્યા છે. નાણાંમાં રહેલી આ ખામીની

શોધ એ કાંઈ અદેખાઈ ને પરિણામે કે ખૂબ હેતુથી નથી થઈ.

એથી પણ વિશેષ લાભ તો એ થશે કે જેમને લાગણી હશે તેવા પૂંછપતિઓ આ સમજી જશે તો એમને ખાતરી થશે કે પોતાની પાસેનાં નાણાંને કારણે અને આજની આર્થિક પ્રણાલીને કારણે પોતે તેની ખૂરાઈનાં પરિણામે ભોગવી રહ્યા છે તો તેઓ પણ આ ખૂરી પ્રણાલીને દૂર કરવા, એમાં સુધારા કરવા ખીજઓની સાથે હાથ મિલાવશે. આ જાતની વિચારણા બધા જ વર્ગોના માણસોમાં વ્યાપક બને તો વર્ગવિગ્રહની વધતી જતી ભાવના બંને પક્ષે હળવી થશે અને પરિણામે પ્રસંગોપાત થતી હિંસાનો ભય ઓછો થશે.

જે આર્થિક સાધનનો આપણે સૌ ઉપયોગ કરીએ છીએ તેનાથી પૂંછપતિઓ ખોટી રીતે જકડાઈ ગયા છે. એનાં ખૂરાં પરિણામે માટે તેઓ વ્યક્તિગત રીતે જરાપણ દોષિત નથી કે ધિક્કારને પાત્ર નથી કે એમને સેતાન જેવા માની લેવાની પણ જરૂર નથી. અગત્યતઃ, કાંઈ બધા જ પૂંછપતિઓ પેદા થાય છે? નાનાથી કેવળ સંપત્તિ ને કારણે એમાં ફસાયા હોય છે એમ પણ નથી હોતું. ઘણા તો અતિશય માયાળુ, સાદા, લાગણીપ્રધાન અને સહાનુભૂતિની લાગણીવાળા હોય છે. પરંતુ તે છતાં સારામાં સારા અને મોટામાં મોટા પૂંછપતિઓ પણ આ દેષમાંથી સાવ મુક્ત નથી થયા હોતા. નાણું એ એમના જીવન સાથે વણાઈ ગયેલા ભાર જેવું બની જાય છે. જે રીતે શહેરોમાં રહેનાર જનતા માટે ધુમાડાવાળી હવા છે, ઠંડી અને ભેજમાં કામ કરનાર કારખાનાંના મજૂર સાથે દમનો વ્યાધિ વણાઈ ગયો હોય છે તે જ રીતે નાણાં વિષે પૂંછપતિઓનું બને છે.

પરંતુ પૂંછપતિઓ વિષે આટલું સારું સારું કહ્યા પછી પણ હું એમની પાસેની સત્તાના દુર્ગુણો કે કેટલાક પૂંછપતિઓ તરફથી થયેલા ગુનાઓ કે વિશ્વાસઘાતના બનાવો ભૂલવા નથી માગતો. કેટલીક જાતના ગુનાઓનું સૌથી મુખ્ય કારણ જેમ દૌરુચિક ગંદકી

અને નમળાઈઓ છે તે જ રીતે નાણાંમાં રહેલી ખામીઓ એ પણ ખાસ પ્રકારના ગુનાઓનું મુખ્ય કારણ છે. એટલું જ નહિ, કૌટુંબિક ગંદવાડ અને નમળાઈઓ પણ મોટે ભાગે તો નાણાંની પ્રાપ્તિ માટે જ ભી થઈ હોય છે અને એટલે મારે એમ કહેવું જ જોઈએ કે સીધી કે આડકતરી રીતે નાણાં-નફા-એ જ મોટા ભાગના ગુનાઓનું મૂળ છે.

આમ છતાં હું ફરી ફરીને કહું છું કે પ્રાપ્ત કરી લેવાની ઇચ્છા એ સંપૂર્ણપણે ખરાબ છે અથવા તો આપણે એને સદંતર નાબૂદ કરી દેવી જોઈએ એમ મારું કહેવું નથી. થોડાક ઋષિ-મુનિઓ કે સાધુસંતોને છોડતાં એ પણ આપણી બીજા પ્રાથમિક જરૂરિયાતોની જેમ એના મર્યાદિત સ્વરૂપમાં સામાન્ય રીતે માણસને લાભકર્તા છે. પરંતુ જેમ મનુષ્યની સ્વાભાવિક વૃત્તિઓ-જેવી કે જાતીય વૃત્તિ કે ભૂખની વૃત્તિ-એના મર્યાદિત ક્ષેત્રને છોડીને મુક્ત પણે વિહાર કરે તો તે ભયંકર સ્વરૂપ લે છે અને સમાજને હાનિકર્તા બને છે તેવું જ આ નાણાં વિષે છે. નાણાં માણસની પ્રાપ્ત કરવાની વૃત્તિએ વધારે ઉત્તેજન આપે છે અને એને સામાન્ય અને તંદુરસ્ત હાલતથી વંચિત કરી એક એવી આર્થિક પ્રણાલી વિકસાવે છે કે જેમાં માણસની ધનલોભની વૃત્તિને નગ્નસ્વરૂપે વિચરવાનો અવકાશ મળે છે.

આ પરિસ્થિતિમાં કોઈ એક વર્ગને ધિક્કારીને કે એના ઉપર બધી જ જવાબદારી નાખી દેવાથી કાંઈ ખાસ લાભ નથી થતો. આપણી બુદ્ધિ અને નૈતિક આળસ, સાચી વસ્તુ સમજવાની નિષ્ફળતા, લોભમાં તણાયે જવાની વૃત્તિ-આ બધા માટે આપણે સૌ સરખા જ જવાબદાર છીએ. આપણે લાલચો અને લોભથી પર થઈને ઉચ્ચ નૈતિક પરિણામો નિષ્ફળતાવારે તેવાં આર્થિક સાધનો શોધવાનો પ્રયત્ન કરવો જોઈએ.

લોભી બનાવવું નાણું

આપણી આર્થિક અને સામાજિક વ્યવસ્થાનું કેન્દ્ર-હૃદય નાણું છે એમ માનવાની મને ટેવ પડી

ગઈ હતી, પરંતુ મારે એમ કહેવું જોઈએ કે આપણી વ્યવસ્થાનું કેન્દ્ર, એનું હૃદય એ બાહ્ય વસ્તુ નથી પરંતુ આપણું આંતરિક વલણ, મનોભાવો અને ગ્રંથિઓ વગેરે છે. એ લોભ અને પ્રાપ્તિને મોટે ભાગે થઈ હોય છે. નાણું એ આ વૃત્તિઓને વ્યવસ્થિત કરે છે, એને ઉત્તેજન આપે છે, એને સીધી, સહેલી, ચોક્કસ અને અમર્યાદિત બનાવે છે.

જો આપણે નાણાંને એના આજ્ઞા જ સ્વરૂપમાં વાપરવા ચાલુ રાખીએ તો અમુક જ માણસોના હાથમાં માલિકી-સંપત્તિનું એક જ વર્ગના હાથમાં કેન્દ્રીકરણ અને ઇજારા-પ્રધાની વૃદ્ધિ-આ બધું અનિવાર્ય છે.

બધા જ ધંધાઓમાં ગુમાવવાની સંપૂર્ણ શક્યતા છે અને વખત જતાં સૌને ગુમાવવાનું છે. પરિણામે થોડી મૂડીવાળા ધંધો કરવા ભેગા મળેલા સાથીદારો મોટી ખોટના સમયે ન ટકી શકે અને ધંધો છોડી દે. વધારે મૂડીવાળા આપત્તિમાંથી બહાર નીકળે. અને પછી નાના ધંધાદારોને ગળી જવાનું કામ ચારભે. આપણા આજ્ઞાનાં નાણાંથી તો ગણિત-શાસ્ત્રના (Frequency distribution)ના નિયમો મુજબ પણ સંપાત્તનું કેન્દ્રકરણ અને ઇજારાઓની વૃદ્ધિ જરૂરી બને છે. અને એટલે જ ધણી વખતથી લગભગ બધા જ દેશોમાં દુઃખ, હિંસા, ભય, ભુલમ અને લડાઈઓથી નાના ધંધાદારીઓ અને મધ્યમ વર્ગ નષ્ટ પામ્યા છે. સાથે સાથે આધુનિક વૈજ્ઞાનિક શોધોએ છેલ્લી એ શતાબ્દિઓથી નાણાંના કેન્દ્રીકરણની પ્રધાને અજબ વેગ આપ્યો છે.

આધ્યાત્મિક શક્તિઓ ઉપર અસર

નાણાંના આટલા ગુણદોષો સમજ્યા પછી એણે આપણાં મંદિરો ઉપર, ધાર્મિક સંસ્થાઓ ઉપર, વ્યક્તિની અને સમૂહની આધ્યાત્મિક શક્તિ અને નૈતિક ભાવના ઉપર કેવી શોકજનક અસર કરી છે એ સમજવું સહેલું છે. હવે આપણે એ રીતે સમજવું કે બૌદ્ધ સાધુ શું કામ પૈસાનો

ઉપયોગ અંધનકર્તા માને છે અને અંગાળનો બાઉલ શું કામ એ પ્રત્યે ખેદરકાર રહે છે.

નાણું સત્યને અવગણે છે. કારણ કે તે છે કાંઈક અને દેખાય છે કાંઈક. તે માણસને સંસારનાં તમામ મૂલ્યોને એક જ સ્વરૂપમાં માપવાની પ્રેરણા આપે છે. એ સંસારમાં ન માપી શકાય એવા વિશ્વાસને ચોક્કસ સ્વરૂપમાં માપવાનો ટોંગ કરે છે. એ બીકને ઉત્તેજન આપે છે, એ આત્મસ્થાવા અને આત્મવંચનાની પ્રંયોગો, અધડાઓ, અદ્ભુતો અને તીખાશની દીવાલો બની કરે છે. વ્યક્તિપરત્વેની માનભાવના કેળવવાને બદલે ધણીવાર તો એ વ્યક્તિત્વનો ધાત કરવા, અપમાન કરવા ઉત્તેજન આપે છે. વ્યક્તિના ખીજ ગુણોની અસરને એ મારી નાખે છે. ધણી માણસો ખીજ માણસો સાથે એ જાતનું વર્તન દાખવે છે કે જાણે તેમને ધિર કરતાં, ખુદ પોતાના સાથીઓ કરતાં પણ પૈસા ઉપર વધુ વિશ્વાસ છે. માણસ સાચી સલામતી ક્યાં છે એ જાણી શકતો નથી અને નાણું એને ખોટું રસ્તે દોરી જાય છે. કદપનાશક્તિની આસપાસ વીટળાઈ એને ખુટી કરી માનવઅશક્તની ભાવનાને એ ધક્કો પહોંચાડે છે. ધણીવાર પ્રેમના બાલ પડને વીટળાઈ વળે છે અને એને વ્યક્ત કરવામાં વિઘ્ન બનું કરે છે. આપસઆપસની ક્ષાઓ અને ધ્યેયોમાં વિરોધ બિંબો કરે છે. એનો ઉપયોગ વ્યક્તિની પ્રમાણિકતા મુશ્કેલ બનાવે છે. એનાં વિધ-વિધ ઉપયોગો અને કાર્યો શંકા આશંકાઓને જન્મ આપી, અચોક્કસ બનાવી, માનસિક અને નૈતિક ગૂંચવણો બની કરે છે. પરિણામે માણસમાં આંતરિક સંઘર્ષ બિંબો થાય છે અને એનામાં કાંઈક છુપાવવાની વૃત્તિ કેળવાય છે. એ વૃત્તિની મનોવૈજ્ઞાનિક અને નૈતિક અસરો શું થાય છે તે તો આપણે છેલ્લાં થોડાં વર્ષોથી જ જાણતા થયા છીએ.

નાણું માણસને બાલસત્તા આપે છે પરંતુ એની નૈતિક અસર જોતાં તો એ જોડવી બાલસત્તા આપે છે તેનાથી વધારે તો એની આંતરિક શક્તિ એ લઈ લ્યે છે. એ માણસને એની આંતરિક શક્તિથી દૂર

હસેડી તેની આધ્યાત્મિક શક્તિની વાસ્તવિકતાથી એને દૂર અને દૂર ધકેલી દે છે.

નાણું કેટલીક નૈતિક બેજવાબદારીઓ કેળવે છે તેનાં કેટલાંક ખાસ કારણો છે. એક તો એ માણસ માણસ વચ્ચે દીવાલ બની કરે છે. એ એટલા મોટા ક્ષેત્ર ઉપર અવહાર કરે છે કે માનવીજ્ઞાન અને લાગણીથી પર બને છે અને એ અંતર એટલું મોટું બને છે કે માણસની લાગણી કે એનું જ્ઞાન એ ઉપર પુલ બાંધી એની સાથે સંબંધ જોડવા શક્તિમાન નથી બનતાં. ત્રીજું, જેની પાસે એ નાણાં હોય છે એ માલિક વિચારદીન બની એમ જ માને છે કે પોતે આ દુનિયામાં ગમે તેમ કરી પોતાનો રસ્તો કાઢી શકશે.

સમાજનું નૈતિક પતન

આદર્શની દૃષ્ટિએ જોતાં નાણું ધણું જ અસંગત છે. એનો કાયમી ઉપયોગ આપણા સુધારા કરવાના તમામ પ્રયત્નોને જોટાળે ચડાવી દે છે. હજી હમણાં જ એક લેખકે એના પુસ્તકમાં લખ્યું છે કે વ્યક્તિ નૈતિક શિખર ઉપર ચડવાને શક્તિમાન છે, ધણીવાર એમ બન્યું પણ છે, પરંતુ એના પ્રમાણમાં સમાજ હમેશાં બહુ જ પાછળ રહ્યો છે. હું માનું છું કે આનું એક મહત્ત્વનું કારણ નાણું છે. કારણ કે એ શક્તિશાળી અને અંધનકર્તા એવું એક વિરોધી બળ છે. પરિણામે એ સાધન જ્યારે ખામીવાળું હોય, અંધૂરું હોય ત્યારે એનો સર્વસામાન્ય અને કાયમી ઉપયોગ કરનારો સમાજ એટલો જ ખામીવાળો, બલકે વધારે ખામીવાળો હોવો જ જોઈએ. જ્યારથી નાણું આપણી સંસ્કૃતિના પાયામાં જડાયું છે ત્યારથી આપણે જોઈએ છીએ કે આપણી સંસ્કૃતિ અસ્થિર થતી આવી છે.

આ બધી વસ્તુઓ સાચી હોય તો આપણે એ સહેલાઈથી સમજી શકીએ કે થોડાં જ વર્ષોના ગાળામાં શા માટે આટલાં બધાં આદર્શવાદી સાહસો નિષ્ફળ નીવડ્યાં. એ બધાં કાંઈ જ પરિણામ ન લાવી શક્યાં તેનું કારણ તો જે વસ્તુ કાયમને માટે તેમાં વપરાતી

હતી તે જ હતું. આપણે એ પણ સમજી શકશું કે યુવાવસ્થામાં ઘણી મોટી આશાઓ આપતા માણસો શા માટે નૈતિક રીતે આદર્શ બનવામાં નિષ્ફળ નીવડે છે, શું કામ એમનું આદર્શનું ઝરાણું સુકાઈ જાય છે ?

લોકશાસનવાદ અને અહિંસા સાથેના સંબંધ

લોકશાસનવાદમાં માનનારે એ બરાબર સમજી લેવું ઘટે કે આજના સ્વરૂપમાં નાણાંનો કાયમી ઉપયોગ ચાલુ રહેશે તો એ એમના ધ્યેયનો નાશ કરશે. લોકશાસનવાદ એક એવા સિદ્ધાન્ત ઉપર, એક એવી માન્યતા ઉપર રચાયો છે કે એમાં સમાજના, રાષ્ટ્રના એકેએક માણસના અવાજને-અભિપ્રાયને રાષ્ટ્રના સંચાલનમાં સ્થાન છે-માન છે. મનુષ્યના વ્યક્તિત્વ માટે માન દાખવવું એને માટે જરૂરી છે. એ એમ માને છે કે જવાબદારી જેને માથે છે એવી દરેક વ્યક્તિ મહત્વની છે. જ્યારે નાણાંનો વ્યવહાર વ્યક્તિપરત્વની માનભાવનાને અવગણે છે અને આર્થિક ઇજારાને પોષણ આપે છે. પરિણામે લોકશાસનવાદનાં સામાજિક અને રાજકીય બંને સ્વરૂપોને એ છિન્નભિન્ન કરી નાખે છે, દયાની ઘે છે.

અહિંસામાં શ્રદ્ધા રાખનારે પણ નાણાંની આ ખામીઓ અને છેતરપિંડી સમજી લેવી જોઈએ. જો એ આ નહિ સમજી લ્યે અને એનાથી અજ્ઞાન રહેશે તો એ પણ નાણાંની આ છેતરપિંડીથી જિતાઈ જવાનો છે. નાણું એના ઉપર પ્રભુત્વ જમાવી દેશે. છેતરપિંડી એ બૌદ્ધિક અને નૈતિક હિંસા છે અને એટલે એણે એ હિંસાનો સામનો કેમ કરવો તે બરાબર જાણી લેવું ઘટે. એટલું જ નહિ પરંતુ એમાંથી નીપજતી નવ્ર હિંસાના ગંભીર સ્વરૂપને પણ કેમ પહોંચી વળવું એ પણ એણે વિચારી લેવું ઘટે છે.

કારણ કે નાણાંનાં જુદાં જુદાં એકબીજામાં સંઘર્ષ પામતાં ગૂંચવણભરેલાં કામો જનતા ઉપર કાયમી અસર પહોંચાડે છે અને જતે દિવસે ધીમે ધીમે માણસ માણસ વચ્ચે અને રાષ્ટ્ર રાષ્ટ્ર વચ્ચેનો

વિશ્વાસ નષ્ટ પામે છે. જેમ એ વસ્તુ વધતી જ જાય છે તેમ તેમ માણસ માણસ વચ્ચે અને સરકાર સરકાર વચ્ચે હિંસાના બનાવો વધતા જાય છે. અને આ રીતે પરસ્પરના વિશ્વાસનું ઘટવું અને હિંસાનું વધવું એ આપણી સંસ્કૃતિનો નાશ દર્શાવે છે.

ચુદ્ધ અને નાણું

આપણે સા એ તો કબૂલીએ છીએ કે આજનાં યુદ્ધોનાં મુખ્ય કારણો આર્થિક છે. પૈસાના સ્વરૂપમાં નફો ખતાવવા કાચા માલની અને બજારની જરૂર ઊભી થાય છે. હથિયારો બનાવનારા સુલેહ-વાટાઘાટોમાં વિદ્વેનો નાખી પૈસા ભેગા કરવા ખુલ્લા સ્વરૂપમાં લડાઈ લડાય એ ઇચ્છે છે, અને એવા પ્રયત્નો કરે છે. વધારે છાપાંઓ વેચાય એ માટે પત્રકારો આંતરરાષ્ટ્રીય શંકા કુશંકાઓ, વેરભાવ અને ધિક્કારને વધારી વધારીને બહાર આણે છે. જાહેરખબરો આપનારાઓ પોતાનાં નાણાં લઈ એમની મદદે આવે છે અને છાપાંઓને સમજાવે છે. રાષ્ટ્રની પ્રતિષ્ઠાને પણ મુખ્યત્વે નાણાંના માપથી મૂલવાય છે. આધુનિક સાત્રાજ્યવાદ મુખ્યત્વે આ નાણાંકીય શક્તિ મેળવવાની ઇચ્છા રાખે છે અને આ અયોગ્ય ઇચ્છાને કારણે જ અન્યાય-અધર્મ ફેલાય છે. એક બીજાને ખોટી રીતે રબૂ કરી રોપ અને ધિક્કાર ફેલાવવા પ્રયત્નો થાય છે. અને એ બધાંનું પરિણામ હિંસામાં પરિણમે છે. લગભગ બધાં જ યુદ્ધો વખતે સફર અને વ્યવસ્થિત એવી નાણાંકીય શક્તિ ધરાવતી વ્યક્તિઓ-સીધી કે આડકતરી રીતે બધાં જ સરકારી ખાતાંઓ ઉપર કાબૂ ધરાવે છે. એટલે આધુનિક યુદ્ધોમાં દેખાતા લશ્કરવાદ અને વિજ્ઞાનવાદની પાછળ મુખ્યત્વે તો આ નાણાંમાંથી ઊભી થયેલી લોભવૃત્તિ અને હરીફાઈ જ કારણભૂત છે. કારણ કે નાણાંનાં અનેકવિધ કાર્યોને લઈને એનો ઉપયોગ કદી સંઘર્ષને દૂર નથી કરતો, પરંતુ માણસના મગજને અને એની આધ્યાત્મિક શક્તિને ગૂંચમાં નાખે છે અને એનામાં ધિક્કાર, શંકા, અદેખાઈ અને વૈર-વૃત્તિનાં બીજ વાવે છે અને એ રીતે હિંસાનો માર્ગ મોકળો બનાવવાના પ્રસંગો ઊભા કરે છે.

પ્રત્યેક દેશ આજે એક ખીળ સાથે આર્થિક યુદ્ધમાં ઊતર્યો છે અને દરેક દેશમાં વર્ગ વર્ગ વચ્ચે પણ આર્થિક યુદ્ધ આરંભાઈ ગયાં છે. જ્યારે આ યુદ્ધો કટોકટીની પળે પહોંચે છે ત્યારે કારણ મળતાં એના સામાન્ય સ્વરૂપને ત્યજીને લશ્કરી યુદ્ધમાં ફેરવાઈ જાય છે અને ખુદ્દી રીતે આપણી સમક્ષ દેખા દે છે. યુદ્ધના સ્વરૂપનો આ ફેરફાર એ એના આંતરિક ઉદ્દેશના કે ધ્યેયના ફેરફાર કરતાં વધારે તો

કેવળ બાહ્યસ્વરૂપનો જ ફેરફાર છે. એટલે લશ્કરી યુદ્ધોને અને હિંસાને દૂર કરવા આપણે ડાઘપણ ભોગે આર્થિક યુદ્ધોને દૂર કરવાં જોઈએ અથવા તો ખૂબ જ ઓછાં કરી નાખવાં જોઈએ. મને ખાતરી છે કે આપણા મુખ્ય આર્થિક સાધન નાણામાં યોગ્ય સુધારા વધારા કરવામાં આવે તો એ આ જાતનાં યુદ્ધોનો અંત લાવવામાં ધણો ફાળો આપે.

(ચાલુ)

ઉકરડો

પચાવી બઢ્યો બધી વિષમ વિશ્વની પંડ તું
થયો અરૂપ, કુદ્ર, માનહીન સર્વ કે નિંદ્યું
તને કદરહીણ થૈ; ગુણ ન ચર્મચક્ષુ જુએ
પરંતુ બની જ્યાર ખાતરરૂપે બહેલાવતો
નર્યા સભર સદ્ગુણે, ધરતીને સુવાસે રસે.
સુપદ્મવિત ધાન્યભારથી લયે લીલાં ખેતરે
હસી નયન ઊઠતાં જગતતાતનાં ભાળીને
“મુલાયમ બિછાત પે ઢળી પડું” વિચારી રહે.

મીઠાં મધુર સ્વાદુ ભોજન ભરે મને તાજગી
નસેનસ મહીં વહે અમર ચેતનાનો ઝરો
અને હૃદયમાં વળે વિમળ ગાંઠ સંકલ્પની
તણ લઘુ સ્વરૂપ માનવ બને જ સોહામણો.
બધે પસરતો સુવાસ નિજ કાંત આત્માતણી
અહો ! ઉકરડા, ન શું તું જગચેતનાનો ઝરો ?

‘અજ્ઞાત’

ગોકળકાકા

[રેખાચિત્ર]

શ્રી. સાંદીપનિ

ગો કળકાકા એટલે એક વ્યક્તિનું કે એક કુટુંબનું જ નહિ પણ ગામ સમસ્તનું સહિયારું એક કલાપૂર્ણ કાવ્ય. શહેરમાં પડેલો હું, દૂર ગામડામાં વસીને શાંત અને એકંદરે સુખી જીવન ગાળી રહેલા ગોકળકાકાને યાદ કરું છું ત્યારે, તેમના જીવનની અનેક રમણીય રેખાઓ, ક્ષિતિજ પર વિસ્તરતાં બાલસૂર્યનાં ફિરજોની જેમ મારા સ્મૃતિપટે પથરાઈ રહે છે. પણ શરીરમાં જેમ કરોડરજ્જુ, તેમ ગોકળકાકાના જીવનમાં તેમની અજબ રસીકી મિષ્ટાન્નપ્રિયવૃત્તિ.

ન્યાતની કાઈપણ વ્યક્તિ માંદી પડી કે તરત જ ગોરળકાકાનું મગજ અનેક પ્રકારની ત્રિરાશી પંચરાશીઓ ગણે છે; અને તે વ્યક્તિના જીવનનાં અનેક પદોને અનેકવાર આધાંપાછાં કરીને છેવટે જવાબ કાઢે છે કે આટલી ન્યાતો અચૂક થશે. મરનાર વ્યક્તિ જીવાન હોય, સ્મશાનમાં હાહાકાર મચવાનો હોય તો ગોકળકાકા ગમે તે બહાનું કાઢીને છટકી જાય છે. પણ જો વૃદ્ધ હોય તો તો પોતાના બાંધીદડીના, ઘઉંવણાંને અતિસ્થૂળ શરીર પર રૂપાળું ઝીણું ઘોતિયું પહેરે છે અને એક ટૂંકું છતાંય ઊંચળું પંચિયું માથાપર વીંટળીને, ખુલ્લા બદને, શબની છેક પાછળ ચાલતા ‘મહાજનો’ની હરોળમાં મોખરાનું સ્થાન સર કરીને ધીરગંભીર ચાલે ચાલતા જાય છે. ગોકળકાકાએ શય ઉચકાવવામાં કદી પણ ભાગ લીધો હોય એવું મારા ખ્યાલમાં નથી. તેમ જ ગામડાની રૂઢિ મુજબ લાકડાં પણ નદી પર ખભે જ લઈ જવાનાં છતાંય, તેઓ કદી હાથ અડાડતા નથી. હા, ફક્ત સુખડ કે તુલસીકાષ્ઠ લઈ જવાનાં હોય છે ત્યારે ધરાદાપૂર્વક ઉપાડી લે છે અને ચિતામાં ગોઠરી આપીને ખસી જાય છે. ચિતાને સંકારનારા સંકારે છે, ખોરી ખોરીને ખાળનારા બાળે છે, વૃદ્ધનું મરણ હોવા છતાંય રોનાર સ્વજનો રોતાં હોય છે અને ગોકળકાકા, દૂર બાવળિયાઓના આછા છાંયડામાં એક પગે પલાંડી વાળીને, બીજા બેલા પગ પર એક હાથ લાંબો કરીને, બીજા હાથના ટેકા પર આખા બદનને ઢગતું ટેકવીને, તેમ જ નાના છતાંય ટાલથી ભવ્ય લાગતા માથા પરભીનું પંચિયું વીંટીને ખેસે છે. બળિયાનાં ચાઠાંવાળા, મૂળથી જ ભરાવદાર છતાંય મોટી મૂંઝેથી અધિક ભરાવદાર લાગતા લંબગોળ મુખ પર, બનજો તેમને પોતાને પણ ધણું જ લાગી આવ્યું છે તેવું બતાવવા દિલગીરીની જાયા દાખવતા ધીરગંભીર છતાંય તૂટક શબ્દોમાં ચલાવે છે કે ઘરમાંથી માણસ જેવું માણસ ગયું એટલે છોકરાંને લાગે તો ખરું, બાકી આમ તો સો વરસે સાખ પડી કહેવાય; ખારસી લીલી વાડી મૂકીને ગયા છે, અને શું નથી મળતું?

રૂપાળા કંમાતાધમાતા ચાર છોકરા છે, ગરૂડપુરાણ તો જરૂર ખેસાડશે, અને ગરૂડપુરાણ ખેસાડ્યું એટલે ચાર ન્યાતો તો થઈ ચુકી, છેવટે ખેંચાઈનેય ત્રણ તો કરવી જ પડશે. આવી કલ્પનાઓ મરનારના સ્વજનોને આવવા માંડે તે પહેલાં તો તેઓ આખા ગામમાં પ્રચારી દે છે.

જમવામાં જગલો અને ફૂટવામાં લગલો એ કહેવત અનુસાર, ગોકળકાકા કાણુ-મોંકાણુ જવાનું કદીય શીખ્યા નથી. ગામમાં ને ગામમાં જ જવાનું હોય તો ન ચાલે પાથરણુ જાય ખરા, બાકી પરગામ જવાનું થયું તો તો સાફ સુણાવી દે છે કે ગયેલું કાઈ પાણું આવવાનું નથી, આજે એ તો કાલે આપણે, પણ સૌનેય વહેલામોડા જવાનું તો છે જ. વળી આટલાથી ન પટે તો તેઓ આગળ વધીને એવા પણ પડકાર કરે છે કે હવે એ રિવાજે નાખૂદ થવા જ નેઈએ. કાઈને એમ પણ કહે છે કે મારે માથે છ મોટાભાઈઓ છે, એમના બેઠે મારે તે શા એવા સંતાપ ! હું તો કુટુંબમાં પૂછેવારનું પૂછકું !

આમ મોંકાણુ જવું ન પડે તે ખાતર, પંડમાં બ્રહ્માંડ જેવાની ક્ષિપ્રસૂદ્ધી દાખવનાર આ પૂછેવારનું પૂછકું જમવા જતી વેળાએ તો પોતે સૌથી નાના છે, હું નહિ જઉં તો કાણુ જશે ? એમ કહીને ખેંચ બાળુથી ખાટી જાય છે. કાઈ સગાનું મૃત્યુ થયું હોય, અમુક સમય સુધી તો સારાય કુંડુએને જમવા જવાનું હોય જ નહિ, ત્યારેય ફક્ત થોડાક સમય વીત્યા બાદ તુર્ત જ, ગોકળકાકા, કુટુંબ આગળ દરખાસ્ત મૂકે છે કે હવે મારાથી જમવા નીકળવાની શરૂઆત થવી જ જોઈએ, હવે તમે બધા કીરમજીને બદલે લાલ પાંચડી પહેરવી શરૂ કરી દો એટલે હું કુટુંબનાં છોકરાં સાથે શરૂઆત કરું.

ન્યાતને દિવસે સવારથી જ ગોકળકાકામાં કાઈ અજબ તાલાવેલી નજરે પડે છે. વહેલી સવારે ઊડી જાય છે. એક લોટા, એક જાડું નહિ તેમ પાતળું નહિ એવું તાલું રસ જેવું દાતણ અને ટૂંકું પંચિયું ને રમાલ લઈને, દેશી પગરખામાં પેક કરેલા ટૂંકા ને

જાડા પગને પરેડ કરાવતા નદી પર જાય છે. આખું ગામ જ્યાં નાલ-ધૂએ છે એ સામાન્ય આરા પર ગોકળકાકાને ગમતું નથી, એટલે તેઓ દૂરદૂર કાંઠે કાંઠે ચાલ્યા જાય છે અને હમેશ માટે નક્કી કરી રાખેલી એક મનમાની એકાંત જગાએ આવીને થભે છે. છઠ્ઠીનું ધાવણ નીકળી જાય એવી રીતે ગળામાં ચીર નાખી તે દાતણ કરે છે, તે વેળાએ એમનો બળિયાનાં ચાઠાંવાળો ભરાવદાર લંબગોળ ચહેરો લાલચોળ આકર્ષણવિકળ થઈ જાય છે, આંખો થરકાઈ જાય છે ને એમાંથી પાણી ટપકી પડે છે; ચીર ફેંકી દીધા પછી પણ કાંઠાપર ખેસીને ગળામાં હાથ નાંખીને વારંવાર ઊલટી કરે છે, જાડાં ગલોડાંમાં વઝતી ફૂણી ડાળી જેવી આંગળી નાખીને અનેક કાગળાથી દાંત અને ગળું સાફ કરે છે.

ઊંડા પાણીમાં ઊતરવાનું સાહસ ગોકળકાકા કદીય નથી કરતા, શું જીવનમાં કે શું નદીમાં. ગામની ધોબણે એક કાળી ભગ્મર, સુશોભિત, સુંવાળી અને સમચોરસ શાલગોકળકાકા માટે ત્યાં ખાસ ગોઠવી આપી છે, તેના પર ખેસીને તેઓ નદીના તળિયાની માટીથી ડીલ ચોળે છે, ચોળે છે એટલું જ નહિ પણ ધસીધસીને ચામડીમાંથી લોહી નીકળી પડશે જાણે, એટલી લાલાશ ફૂટી આવે છે ત્યાં લગી ચોળે છે. અને પછી આખી દુનિયાને ભૂલીને, પડે બ્રહ્માંડની સમાધિ લગાવીને, શાલ પર બેઠાબેઠા લોટેલોટે લાંબા વખત સુધી નાલ છે.

પછી તો સફેદ ખાસ્તા જેવું નવ હાથ લાંબું ધોતિયું બે પાટલીએ ચોપીચોપીને પહેરે છે. ધોતિયું પહેરવાની છટામાં અમરા ગામના ધણા બુવાનો પંકાય છે, પણ ગોકળકાકાની હેઠ્ય ! ધોતિયું પહેરવામાં એમના જેટલી ચીકાશ કરનાર, એટલો સમય લેનાર અને એમના જેટલી સફાઈ લાવી બતાવનાર, મેં, બહુ ઓછાને જોયા છે.

ચિત્ર પર ફરતી ચિત્રકારની પીછીની જેમ તેમની આંગળીઓ પાટલીની ગડીઓ પર ફરે છે, અને તેમને પોતાને એ માટે સંતાપ ના થાય ત્યાંસુધી વારંવાર

ચીપ્યા કરે છે. પલાળેલું પંચિયું અને ડીલ લૂછવાના રૂમાલની પાનની ખીડી જેવી એક લાલિત્યસૂચક ગડી વાળીને જમણી ખગલમાં દમાવે છે, ડાબા હાથમાં જલ ભરેલો ચકચકાટ લોટો હોય છે અને ખગલના ધોતિયાને સુરક્ષિત રાખી રહેલા છતાંય નિષ્ક્રિય જણાતા જમણા હાથમાં, પહેરેલા ધોતિયાની ગડીદાર પાટલીનો છેડો પકડીને, ગજગતિએ છતાંય પ્રત્યેક પગલામાંથી પૌરુષ વેરતી સ્ફૂર્તિથી ધર ભણી વળે છે. હાથણ જેવી કાર્પિ ભરચૌવનાના ચૌવનની જેમ તેમનું વક્ષસ્થળ ઝોલાઈ રહે છે અને બેઠા ધાટની કાર્પિ મસ્જિદ પર ડાલતા ધુમ્મટોની જેમ એ હૃષ્ટપુષ્ટ બદનપર એમના ગોળમટોળ સ્કંધ ડોલી રહે છે.

ઘેર આવીને તુર્ત જ તેઓ નવીકાકીને ઉકાળો બનાવવાનું સૂચન આપી સેવા કરવા બેસી જાય છે. ખરું જોતાં તો ગોકળકાકાને જીવનની આધ્યાત્મિક બાબતુ જેવી કાર્પિ બાબતુ જ નથી. જગતનો કાર્પિ પણ ધર્મ અને તેના સિદ્ધાંતો તેમ જ તેની ખૂખીઓ અને ખામીઓ વિશેની છીછરામાં છીછરી અને સામાન્યમાં સામાન્ય ચર્ચામાં પણ તેઓ કદી હાથ ધાલતા નથી; એટલું જ નહિ પણ ખુદ તેમના પોતાના વૈષ્ણવધર્મનું પણ સૈદ્ધાન્તિક જ્ઞાન તો તેમને જરાય નથી. ફક્ત પોતે વૈષ્ણવ છે અને અમુક રાહરસમ પ્રમાણે પોતે સેવા કરવી જ જોઈએ એ માન્યતા મુજબ તેઓ સેવા કરવા બેસે છે. મેં ઘણા વૈષ્ણવોને જોયા છે કે જેઓ પોતપોતાના દૃષ્ટિકાસના પ્રમાણમાં હૃદયના સાચા લાવથી અને લાળી પડતા ઉમળકાંથી સેવા કરે છે અને આત્મશાન્તિ અનુભવે છે; પણ ગોકળકાકાને તો એવી કાર્પિ આત્મશાન્તિની જરૂર જ હજી સુધી જણાઈ નથી. છતાંય એક કર્મકાંડી તરીકે તો તેઓ બેશક જખરા. વૈષ્ણવધર્મ મુજબની સેવા કરવાનાં સારાંમાં સારાં સાધનો, પુસ્તકો, અને જાળિઓ તેમણે વસાવી છે. ભક્તિભાવની કાર્પિ પણ પ્રદારની અસર અનુભવ્યા સિવાય કે અનુભવવાનો ધરાદો રાખ્યા સિવાય તેઓ શરીરનાં વિવિધ અંગો પર વિવિધ પ્રદારની જાપો લગાવે છે, ચાંદીની નાની

નાની ગાયોને નવડાવે છે, પૂજા કરે છે, ચાંદીની નાની કટોરીમાં થોડીક સાકર અને એક બે સૂકાં તુલસીપત્ર મૂકીને કાકારજીને ધરાવે છે અને પછી તેના પર રેશમી વસ્ત્ર આચ્છાદિત કરીને જેમ તેમ માળા ફેરવે જાય છે. અતિશય ટેવાયેલા અને ચતુર એવા ગોકળકાકાને હાથે ગૌમુખીમાંની માળા આમ તો રૂપાળી સફાઈબંધ ફરતી લાગે છે, પણ તે સેકંડોમાં તેમનું મન વળી વળીને કાકીના મુખડાની માળા ફેરવતું હોય છે, એટલે ‘શ્રીકૃષ્ણ શરણું મમ શ્રી કૃષ્ણ શરણું મમ’ એવો જાપ અમુક સેકંડો ચાલ્યો ન ચાલ્યો ને તેમની આંખો જાગડી જાય છે ને સીધી નવીકાકીના રૂપાળા મુઘ્ધ મુખ ઉપર જઈને ફરી રહે છે.

“ઉકાળામાં તુલસી અને પુદીનો જરૂર નાખજો, દૂધ બાખડી ભેંસનું છે એટલે વધારે ગંગાજળ ઉમેરશો નહિ અને ઉકાળો થઈ રહે એટલે તુરત સગડીના કોલસા હોલવી નાખજો. શેર શેર ધાન ચડે એવા બાવળના કોલસા છે, આજે બપોરનું ખાવાનું કરવાની જરૂર મથી એટલે એવા કણખીના કાળજી જેવા કોલસા સગગાવી મેલશો નહિ. હમણું ઉકાળો પીશું અને દર્શન કરી આવીને થોડું કાચું કારું ફાકી લઈશું એટલે પત્યું. આજે ન્યાત છે તે તો જાણો છો ને?” મુખ પર જેટલું માર્દવ અને જેટલી સુકુમારતા લાવી શકાય તેટલાં લાવવાનો પ્રયત્ન કરીને, ચાલીસેક વર્ષના ગોકળકાકા માળા ફેરવતાં ફેરવતાં, અઢારેક વર્ષનાં નવીકાકીને ઉપર મુજબ સૂચનાઓ આપે છે અને વળી પાછા ધ્યાનસ્થ થવાનો વ્યર્થ પ્રયાસ કરે છે. આ વખતે તેમની સેવાની બેઠકની પાસે જ કેટલાંક ભૂલકાં વીંટળાઈને બેઠાં હોય છે. એ બાપડાં એકીટશે જોઈ રહ્યાં હોય છે કે હવે ચાર માળાઓ પૂરી થઈ, ફક્ત એક બાકી રહી, પછી આ રેશમનો પડદો ઉઘાડવામાં આવશે અને પ્રસાદ વહેંચાશે.

પણ, આ નાનાં ચેલકાંથી સ્વભાવે અને ઉમરે બુદ્ધો પડી આવતો તેરેક વર્ષનો એક સુલકડી કિશોર,

ગોકળકાકાની જમણી બાજુએ ચોરડાની દીવાલને અદેલીને બેઠેલો હોય છે, એને એના પોતાના ઘર કરતાં કાકાનું ઘર વધારે ગમે છે, તે ઉપરાંત કાકા-કાકીની પણ-અનેક ભત્રીજા-ભત્રીજીઓ હોવા છતાંય-તેના પર અધિક ભમતા છે.

એટલે ગુજરાતી પાંચમી ચોપડીનું લેસન એ ગોકળકાકાના ઘરમાં જ બેસીને કરે છે, તે ઉપરાંતને પોતાનો સમય પણ તે કાકા-કાકીની દેખરેખ નીચે જ વિતાવે છે. એને વાંચવું બહુ ગમે છે પણ ક્યાંયથી કશું નહિ મેળવી શકતો હોવાને લીધે, પોતાનું લેસન કરી લીધા પછી, ગોકળકાકાએ એક પૈસામાં ખરીદી આણેલું ધોળકાના સુપ્રસિદ્ધ વૈદ્ય શા ગિરધરલાલ કહાંનજીનું પંચાંગ વારંવાર ફેરવ્યા કરે છે. ફક્ત અમુક જ સમયમાં, અમુક જ કિંમતમાં, સુકલકડી શરીરોને હજુપૂજી કરી દેનાર માત્રાઓ, ભંસો, આસવો અને અવલેહો તેમ જ અમુક જ સેકંડોમાં તબિયતને બાગબાગ કરી મૂકનારા યુનાની હકીમોની દવાઓ વિગેરની વૈભવી ભાષામાં લખાયેલી જાહેરખબરો તે ઝીણવટથી વાંચે છે; અને પોતાના સીધા સોટા જેવા શરીરને ગોકળકાકા જેવું કેમ બનાવવું તે માટે કોઈ બાદશાહી યાદગીરીની શોધ કરે છે. તે ઉપરાંત ગોકળકાકા પાસે, કોઈનું મરણ થતાં તેના સ્મારકરૂપે આવી પડેલી એક ગીતા પણ છે. તેમનો ભત્રીજો એ ગીતાનો પ્રથમ અધ્યાય વારંવાર વાંચે છે અને અતિશય ભાવાર્દ્ર લાગતા અર્જુનના વિપાદયોગમાંથી પોતાની ઉત્કટ અને અધૂરી ને અધૂરી જ રહેતી લાગતી કાવ્યરસપિપાસાને સ્વલંપ સંતોષે છે, કારણ કે એક અધ્યાયથી આગળ વાંચવું એને નથી ગમતું, ગળગળા થઈને બોલતા અર્જુનની વિપાદવાણીમાં જેટલી કવિતા લાગે છે તેટલી કૃષ્ણની ગંભીર ક્ષિત્તિશીમાંથી નથી અનુભવાતી. પણ ગોકળકાકા પાસે રેશમી કપડાથી વીંટાયેલું રહેતું એક બીજું મજાનું પુસ્તક છે, જેના પર આ એમનો કિશોર ભત્રીજો વારી જાય છે, એ પુસ્તકનું નામ “વિવિધ ધોળ અને પદસંગ્રહ” ભલે સાંપ્રદાયિક છાપવાળી છતાંય આ સંગ્રહની ઘણીખરી કૃતિઓ આ કિશોરને ખરેખર

ડોલાવે છે અને, ‘ધનમાં ભૂતી પડી રે પેલો ક્યાં ગયો કાનુકો!’ જેવી પંક્તિઓમાંથી પુષ્કળ મજા મેળવે છે.

ગોકળકાકાએ ચાર માળાઓ પૂરી કરી અને હવે જરાક જ વારમાં પ્રસાદ વહેંચાશે એવી આશાએ આનંદિત થતાં ચેલકાંની સામું તે પુસ્તકમાંથી મોહું કાઢીને ઘડીભર જોઈ રહે છે.

એ નિર્દોષ ચહેરાઓમાં ચમકતી કવિતા પીતાં પીતાં તે ધીરેથી બોલે છે કે આજે તો ગોકળકાકા સાત માળા ફેરવશે, ઓચ્છવ છે એટલે, સમજ્યાં ને ? થોડીવાર વધારે બેસવાનું હોં ! એમાં શું થઈ ગયું ! થોડીવાર વધારે હોં !

એવામાં તો ગોકળકાકા રેશમીપડદાને દૂર કરે છે, કાપા હાથથી નાની ઘંટડી વગાડે છે અને જમણા હાથથી આરતી ઉતારે છે. એમની હમેશની ઢ્ય મુજબ ધીમા પણ મીઠા મૂરનાં આરોહણ અવરોહણ ખરાખર જમાવીને તેઓ નીચેની એક સાવ સામાન્ય લાગતી આરતી લલકારે છે:

જય રાધારમણ ! પ્રભુ જય રાધારમણ !

જય ગોપીજનવલ્લભ ! ભવભાવટહરણ !

જયદેવ ! જયદેવ !

આ આરતી તો પ્રસાદની આશાએ બેઠેલાં છોકરાંને પણ મોઢે થઈ ગઈ છે એટલે તેઓ પણ ગોકળકાકાના તાલ અને મૂરો સાચવીને સાથે સાથે ગાવા લાગે છે, અને તાલોટા પાડતાં જાય છે. જેમ જેમ આરતીનો અંત નજીક આવતો જાય છે તેમ તેમ છોકરાંનો મૂર વધુ ને વધુ ઊંચે ચઢતો જાય છે. અધિક ને અધિક આનંદથી એકમેકને અનેક પ્રકારનાં અડપલાં કરતાં કરતાં એવા તો તાલબદ્ધ તાલોટા પાડે છે કે એના અવાજમાં ગોકળકાકાની ઘંટડી અને ગળું બંને ક્ષોભ અનુભવતાં લાગે છે. બાળકાની નજર ગોકળકાકાના મુખ પર હોય છે અને ગોકળકાકાની નજર આરતી ઉતારતાં ઉતારતાં પણ, ઉકાળો બનાવતાં નવીકાકી કદાચ દાઝી ના જાય તેનું રસમય ધ્યાન રાખતી હોય છે. પેલા ભત્રીજાને મન આ બધું નાટક

હમેશનું છે છતાંય, એક પણ દિવસ આવું કવિતામય દૃષ્ય જોયા સિવાય છોડે એટલો તે અરસિક નથી. ઘંટડી વગાડતી, આરતી ઉતારતી, ધીરું ધીરું ડોલતી, ગાવા ખાતર ગાતી અને મીઠું મીઠું હસતાં કાકી સામે જોઈ રહેતી ગોકળકાકાની સ્થૂળ છતાંય આકર્ષક પ્રતિમાને તે અપાર કૌતુકથી નિહાળ્યા કરે છે ને એવામાં તો ગોકળકાકા ‘જે’ બોલાવે છે:

બોલ શ્રી ગોકુલ...નાથકી જે !

ગિરિરાજ ધર...ણ કી જે !

શ્રી કોટિચર્ક...દેવકી જે !

ચાતકની મીઠ માંડી રહેલાં ચેલકાને કાંકરી કાંકરી દેશી સાકરની પ્રસાદ આપીને ગોકળકાકા તેમને સૌને વિદાય કરે છે, જળી અડકાવે છે અને ઊભા થતાં થતાં કાકીને આદેશ આપે છે “એ ઊભાં રહેજો, હું આવ્યો, સાડીના છેડાથી તપેલી ઉતારતાં ચંપાઈ જશે, હું સાણસીથી ઉતારી આવું છું” આવું કહીને જેમાં માંડ અઠી પ્યાલા ઉકાળો હોય છે તે તપેલીને ગોકળકાકા અત્યંત સાવચેતીની રેખાઓ મુખ પર પ્રગટ થવા દર્શને નીચે ઉતારે છે. તુર્ત જ હોલા સગડીમાં સળગતા ખાવળના કિંમતી કાલસાને ઠારી દે છે અને પછી પોતે, નવીકાકી અને તેમનો ભત્રીજો-ત્રણ મળીને ઉકાળાનું આસ્વાદન કરે છે. ઉકાળો પીતાં પીતાં પણ તેઓ કાકીને અનેક મીઠી વાતોથી રીઝવે છે, ઉકાળો સારો જ થયો છે છતાંય આનાથી પણ વધુ સારો કેમ અને તેનાં અનેક સૂચનો કાકીને જરાય ખોટું ના લાગે તેવી રમૂજ અને લલિત ભાષામાં આપે છે. અને તે વખતે ભત્રીજાને લાગે છે કે ખરેખર કોઈ રસિક કવિ પોતાની પ્રિયતમા આગળ પાકશાસ્ત્રનું એકાદ પ્રકરણ વાંચી રહ્યો છે !

ઉકાળાના આસ્વાદનથી જઠરને પ્રદિપ્ત થતું કી મૂકીને તુર્ત જ ગોકળકાકા ધોયેલા સફાઈખંધ ચીપીને પહેરેલા ધોતિયા પર એક સફેદ નેનકલાકનો કબજો ચઢાવે છે, લાલચોળ પાધડી પહેરે છે, આંખોનો નંબર નથી આવ્યો છતાંય સુંદર ચરમા

લગાવે છે અને ન્યાતની વાડીમાં શાક સુધારવા જવા માટે તૈયારી કરે છે. તેમની પાસે એક નાની, નમણી, નાબુક અને તરવારની ધાર જેવી તીખી, દેશી લુહારે બનાવેલી છૂરી છે. એ છૂરી તે કોઈ પણ આંડાશીપાડોશીને બગડી જાય તે ખાતર કદી પણ આપતા નથી અને ઉપયોગ કરતાં કદાચ વાગી બેસે તો પોતાને પાછો દ્રૌપદીનો પાક ભજવવો પડે તે ખાતર ખુદ નવીકાકીને પણ અડકવા દેતા નથી. ખાસ પોતા માટે જ રાખેલી એ છૂરીને લઈને તેઓ ન્યાતની વાડીમાં હસતા હસતા પ્રવેશ કરે છે. ન્યાતના પંચાતિયાઓ સાથે પંચાત ફૂટીને ન્યાતમાં ઊંધુંજીતું કરી નાખવાની, ન્યાતનાં ધારાધોરણોને ખાંધવા છોડવાની કે એવી બીજી કોઈ પણ જટિલ પ્રવૃત્તિમાં ગોકળકાકાનું કશુંય સ્થાન નથી, બલકે તેમને તેવી પ્રવૃત્તિઓમાં મુદ્દલ રસ નથી.

છતાં પણ, આખી ન્યાત ગોકળકાકા પ્રતિ ખેંચાણ અનુભવ છે. શાક સુધારવા બેઠેલા સદગૃહસ્થો આધાપાછા ખસીને તેમને માનપૂર્વક નહિ પણ વહાલ-પૂર્વક માનભર્યા સ્થાને બેસાડે છે. ગોકળકાકા વાડીમાં આવી ગયા છે એવું જાણીને ન્યાત કરનાર વ્યક્તિ પણ સંતોષ અનુભવે છે અને સમજે છે કે હવે જરાય બગાડ કે અન્યવસ્થા થવા નહિ જ પામે. તે વ્યક્તિ સંતોષ ઉપરાંત ગૌરવ પણ લે છે, કારણ કે ગોકળકાકા જેવા આ શાસ્ત્રના વિશારદની હાજરી હરેક પ્રસંગે સુલભ નથી હોતી.

ગોકળકાકા આખી જળજમને એકવાર ફરીથી બરાબર ચપસીને પથરાવે છે. કેટલાક મૂર્ખાઓને છૂરી પકડતાં જ આવડતું નથી, કેટલાકો શાકનો એક ચતુર્થાંશ છોતરાંમાં જ જાય એમ હોલતા હોય છે, કેટલાકો જાણે પશુઓને ખવડાવવાનું હોય એટલા મોટા પીતાં પાડે છે, તો કેટલાકો પોતાની નાબુક રસદષ્ટિનું પ્રદર્શન કરવા સાવ કચૂંબર કરી નાખતા હોય છે. ગોકળકાકા દરેકને સમજાવે છે કે અહીં જે શાક સુધારાય છે તે મદત નથી આવ્યું, પણ ગાંસડી રૂપિયા આપવામાં આવ્યા છે. તે પશુઓ માટે

ખાફવાનું નથી પણ સાંજે તમારે જ જમવાનું છે. અને વળી તેને અચ્છેરતી તપેડીમાં રાંધવાનું નથી પણ મોટા તાવડામાં નાખીને મોટામોટા તવેથાઓથી હલાવવાનું છે માટે, ખહુ નાનાં પણ નહિ અને ખહુ મોટાં પણ નહિ એવાં પીતાં પાકો. તેઓ પોતે જ પ્રયોગ કરીને દરેકને શીખવે છે અને શીખવતાં શીખવતાં સુણાવે છે પણ ખરા-એમની શિખામણ સાંભળનારાઓમાં ન્યાતના થાંભલા ગણાતા બંધારણ-શાસ્ત્રીઓ પણ હોય છે અને ફેશનનું ગિલકુલ ભાન નહિ હોવા છતાંય પોતાને ફેશનેબલ માનતા એવા ધરેણાંમાંમાં દટાઈ જતા લાગતા, મોઢાંમાં મોંઢાં વસ્ત્રોને લોચા કરી નાખીને પહેરનારા તેમ જ અતિશય તેલ નાખીને નીતરુ નીતરુ કરી મૂકેલા વાળનાં નાયકણની જેમ પટિયાં પાડીને આગળ બેઠેલા આગળ પડતા યુવાનો અને કિશોરો પણ હોય છે. પણ કોઈ ગોકળકાકાની શિખામણ સામે આંખ જાંચી કરવાનો ઉમળકા જ નથી અનુભવતા. ગોકળકાકાનો હસતો ગુસ્સો કોઈને જરા પણ ડાર્યા સિવાય, પોતાની નૈસર્ગિક મધુરતાથી જ દરેકને જીતી લે છે. તેઓ જાજમ પર બેઠા હોય છે ત્યાંસુધી કામ કરનારાઓ થાક અનુભવતા નથી.

હરેક પ્રકારનાં વરાવાજનનો કરનાર અગાઉથી જ પોતાને સલાહ-સૂચના આપવા અને વાડીમાં ધ્યાન રાખવા ગોકળકાકાને વિનંતિ કરી આવ્યો હોય છે. કુશળમાં કુશળ ગણાતી સ્ત્રીઓ પણ વારતહેવારે કંઈક નવું બનાવવાનો અખતરો કરતાં પહેલાં એક વાર ગોકળકાકાને પૂછી લે છે અને કંઈક નવીન શીખી જાય છે. શાક સુધારીને ઘેર આવ્યા પછી તુર્ત જ તેઓ નવીકાકી અને તેમના ભત્રીજા સાથે ‘કાચું કોરું’ ખાવામાં પ્રવૃત્ત થાય છે. જો કે ગોકળકાકાને ઘેર હજી સુધી શેર માટીની ખોદય છે, છતાંય એમના ધરમાં સદાય કંઈ નહિ ને કંઈ પણ માલપાણી તૈયાર હોય જ. પોતાને સંતતિ નહિ હોવાની વેદનાનો લોભ એ દંપતીનાં મુખપર કદીય જણાતો નથી. જણાતો નથી એટલું જ નહિ એમાં એવી

વેદના જ નથી. એમનું દામ્પત્ય જ એવું નિર્દોષ, લલિતમધુર છે કે હજી જાણે ગર્ભ કાલે જ પરણ્યાં હોય એવું મુગ્ધ કિશોર-કિશોરી જેવું વર્તન જીવનના ધણાખરા વ્યવહારમાં તેઓ દાખવે છે. પોતાને છોકરાંની જંગળ ગમતી નથી એવું આ દંપતી અનેકવાર છડેયોક જાહેર કરે છે. કોઈ સગાવહાલા આગળ કે કોઈ જોડી કે વૈદ આગળ આ વિષય પરત્વે તેઓ કદી પણ રોદણાં રડતાં નથી. આ વેદના તેઓ ધીરગંભીર બનીને અંતરમાં દબાવી રાખે છે એવું પણ નથી. એટલી ગંભીરતા એ લોકોનાં જીવનમાં જ નથી. ધરમાં ચારપાંચ સંતાનો હરતાં ફરતાં હોય એવા ગૃહસ્થ-જીવન તરફ તેમને સંપૂર્ણ ઉપેક્ષા છે. જીવનપર ઉપાધિનું તો નામ જ ન જોઈએ, એ શી કડાકૂટ ! નવડાવવાં, ધોવડાવવાં, ભણાવવાં, પરણાવવાં વિગેરે વિગેરે જંગળથી તેઓ તોળા પુકારે છે. સંતાનવાળાં દંપતીની તો તેઓ ખંને જણ દયા ખાય છે અને બનતી મદદ પણ કરે છે. જે કુમળો મધુર પ્રકાશ લઈને દામ્પત્યની ઉંચા આવી છે તેવો ને તેવો જ તાજો અને તેટલો જ મધુર પ્રકાશ છેવટ સુધી રહે એ તેમની ઇચ્છા તેમનાં અનેક વલણમાંથી વર્તાઈ આવે છે. દામ્પત્યનો મધ્યાહ્ન કે સન્ધ્યા તેઓ ઇચ્છતાં નથી. જીવનને અનેક રીતે ઘડનારી, અનેક પ્રકારનાં સંયમ અને શક્તિઓ ફરજિયાત માગી લેનારી દામ્પત્યની ગંભીર જવાબદારીઓની કલ્પનાથી જ તેઓ કંપે છે. અને કુદરતે કરેલી મહેરબાનીથી ભરત રહે છે. ગોકળકાકાના આ જીવનની અદેખાઈ પણ હવે તો ધણાને આવે છે-આવક સૌના જેટલી પણ ખર્ચ જરાય નહિ.

તેમને ત્યાં કદી ન્યાત કરવાની જ નહિ. તેમ જ ચકા-રાણાની ખીચડી જેટલી રસોઈ કરવાની, ગામડાગામમાં ખીજું ખર્ચ પણ નહિ. માથે કશીય જવાબદારી નહિ, કુદરતી મહેરબાનીને લઈને કદીય માંદાંસાજાં નહિ, કદીય વિયોગ નહિ, સત્તર વરસ ઉપર જ્યારે લગ્ન થયેલું ત્યારે જે તરલ-મધુર યતનગત અને સ્ફૂર્તિ તેમનામાં હતી, તેવી ને તેવી જ સ્ફૂર્તિ, એવી ને એવી જ ઉત્કટ રસવૃત્તિ અને એટલી જ ભરત ઘેલછા આજેય

હું જ્યારે જ્યારે ઘેર જઈ છું ત્યારે તેમનામાં જોઈ છું. એક સાચો પતિ, એક સાચી પત્ની પાસેથી જે રસોની લહાણ મેળવે છે તે ઉપરાંત, ગોકળકાકા સાત-ખોટયના દીકરાની જેમ નવીકાકીનું લાલનપાલન કરીને તેમનામાંથી વાત્સલ્યરસની તૃપ્તિ પણ મેળવે છે. વળી એ દંપતીને છોકરાં તરફ તિરસ્કાર છે એવું પણ નથી. તેમનું આંગણું આખો દિવસ બાળકાથી ભર્યું ભર્યું હોય છે. માળામાંથી ઊઠેલાં પંખીઓ જેમ વનમાં રમવાજમવા ઊતરી પડે છે તેમ બાળકા પણ ગોકળ-કાકાની ચોખ્ખી પરસાળમાં આખો દહાડો ધમાલ મચાવતાં હોય છે. ખેતરમાંથી લાવેલાં ખોર, ફેરી, શિંગો, કાકડી, મંદિરમાંથી આવેલો પ્રસાદ ને તે ઉપરાંત ધરતું કાચુંકારું-આ બધું તેઓ દંપતી ભેગાં મળીને વહેંચે છે. કાંઈ કાંઈવાર તો ખુદ ગોકળકાકા પોતે આ લોકોની વચ્ચે બાળક જેવા બનીને ફૂદવા અને નાચવા મંડી પડે છે અને ‘જે જે શ્રી ગોકલેશ, શીરોપૂરી મોકલેશ’ની ધૂન કાંસીજેડાં વગર કેવળ મુઠ્ઠી-ઓથી જ મચાવે છે. નવીકાકી ઉંચરામાં ઊભાં ઊભાં હસે છે અને અપાર તૃપ્તિ અનુભવે છે. કેટલીક વાર આ બાળકાની માતાઓને ચિત્રવિચિત્ર લાપામાં ઘણું ઘણું મીઠું મધુરું કહીને ગોકળકાકા ધમકાવે છે અને ઉડાવે છે, પણ બાળકાની માતાઓને કદીય ખોટું લાગતું જ નથી, કારણ કે આ ઉમ્મરે પણ ગોકળકાકા આખા ગામની સ્ત્રીઓના લાડકા દિયર છે, નંદના કનૈયાની જેમ એમનાં તોફાન અને રસિક પ્રવૃત્તિઓ આખા ગામના રસજીવનને ઉત્કટ રાખવામાં સારો એવો ફાળો આપે છે. વાડીમાં શાક સુધારીને આવ્યા પછી થોડીક આવી પ્રવૃત્તિઓ કરી લઈ ને તેઓ પાસેના ખેતરમાં જાય છે.

એમના ખેડૂતો સાથેના સંબંધો પણ નવાઈ પમાડે તેવા હોય છે. બીજા વાણિયાઓને પોતાના ખેતર તરફ આવતા જોઈને જે ખેડૂતના હૃદયમાં એક તિરસ્કારજન્ય ધ્રાસકો પડે છે તે જ ખેડૂત ગોકળકાકાને આવતા જોઈને ખુશખુશ થઈ જાય છે. કારણ કે દાવા કરવા, ખેડૂતોને તાલુકાની કોર્ટમાં વારંવાર ધસડી જવા કે માગણું વસૂલ કરવા તેમનું આંગણું રોજને રોજ

તોડી પાડવું એ ગોકળકાકાને ગમતું જ નથી. ખેડૂતને ઘેર જ્યારે જ્યારે કંઈ ખરચ આવે છે ત્યારે હમેશાં એ ખેડૂતને કહે છે, “હૈયે હામ રાખજો, નેળનાં ગાંડાં કંઈ નેળમાં જ રહેતાં નથી. તમારે ન્યાં તો છોકરાને બાયડી લાવી આપવી છે એ જ ને? એમાં શા જગન લડાકા કરી નાખવાના છે, કાંલે બપોરના તમે બેય જણ જરા આવી જજો, એટલે એક લટકામાં બંધ બેસાડી દેઈશું.”

ખરેખરો મધ્યાહ્ન થયો હોય છે, આંખાના ઝાડ નીચે ખેડૂતે ખાટલો પાથર્યો હોય છે ને તેના પર પાતળી સ્વચ્છ ગોદડી બિછાવી હોય છે. વસંતનો પવન સુગંધી છતાંય બીની લૂ લઈને વાતો હોય છે. આંખા પરથી ટપ ટપ મરવા ખરતા હોય છે. ગોકળકાકા ખાટલા પર બેઠા બેઠા, ખેડૂતની સ્ત્રીના હાથે ધસીને ચકચકાટ કરી લવાયેલા લોટા-પ્યાલા વડે પાણી પીએ છે. ખેડૂતની સ્ત્રી પાણી પાતી હોય છે તે દરમિયાન જ તેઓ પ્રત્યેક પવાલે અટકે છે, ધીરે ધીરે શ્વાસ લે છે, મોટા પેટ પર હાથ ફેરવે છે, પોતાની મધુર વાણીથી ખેડૂત પલળે તે પહેલાં તો તેની સ્ત્રીને તેઓ પાણી-પાણી કરી નાખે છે. લાજના ધૂમટામાં ધીરુધીરુ હસી રહેલી ખેડૂતની સ્ત્રીના હાથનું પાણી પીતાં પીતાં તે કહે છે કે “તારે ન્યાં તો વહુ લાવવી છે ને? અરે આસ બતરી ફૂદડિયાળી લાવીશું ગાંડી! તું તારે કાલે એને લઈને ઘેર આવજો ને, હાં!”

રાજીરમ થઈ ગયેલી ખેડૂત-પત્ની, ખળામાં બેસીને સામસામી હુક્કો પીતા પોતાના પતિ અને પુત્ર તરફ ફરીને કહે છે:

“અલ્યા શું જોઈને બેસી રહ્યા છો બેય જણા! આ ગોકળકાકા ખોટી થાય સે ને હવારના! જ બેટા તું એહ, પેલા શેઠાના આવળિયા પરથી પાંશરી તીર જેવી જોઈને કલ્લેક હોટીઓ કાપી લાય. અને તમે ફાંટય વારીને આ મહુડા પર ચઢી જાવને જરા. લીલાં લીલાં જોઈને થોડાંક પાનાં ઉતારી લાવો, ઝટ કરો હાં બેય જણા! ઇમને પાછી આજ તો ન્યાત છે. નવીકાકી બાપડાં વાટય જોતાં હશે.”

આમ, ગોકળકાકાને હસતા કરી મૂકીને ટપકીવાળા બંગાળાના ધાધરાનો છેડો જરા જાંચે ખોસતીક સડસડાટ પોતે આંખા પર ચડી જાય છે. ચૂટેલા મસ્તા, તાજાં દાતણ અને મહુડાનાં પાનાં લઈને ગોકળકાકા એકી શ્વાસે ઘેર આવે છે. સૌથી પ્રથમ ખેડૂતની બાંધી આપેલી દાતણની ભારી છોડીને તેનું વર્ગીકરણ કરે છે. નવીકાકી અને તેમનો ભત્રીજો જોડે મદદમાં હોય છે જ. ઘીય કુટુંબોમાં સૌથી જડાં દાતણ આપવાનું ઔદાર્ય દાખવે છે અને જે ઘરમાં પોતાની માફક ફક્ત 'ઉતો ઉતી' બે જ જણ હોય ત્યાં સૌથી આગળનાં પાતળાં ટાયકાં આપે છે. વયગાળાનાં દાતણને એકવાર ફરીથી છાલીને સાફ કરી દે છે અને પાણિયારામાં ગોઠવે છે. તાંબાપિત્તળનાં ચક્રચક્રાટ બેડાં વચ્ચે મૂકેલાં એ દાતણની છટા પ્રતિ પોતે પળવાર અનન્ય આસક્તિથી જોઈ રહે છે અને પાછા ઓશરીમાં આવીને મહુડાનાં પાનાંનાં પતરાળાં કરવા માંડે છે. સૂકાં પતરાળાં જ સામાન્ય તો વપરાય છે. પણ ગોકળકાકાને હમેશાં લીલું જ પતરાળું જોઈએ. સામાન્ય સૂકું પતરાળું તેમને એક તો નાનું પડે છે અને બીજું એ કે એમાં ઘી ઠારવાની મઝા આવતી નથી એટલે એ ગમે ત્યાંથી પણ ન્યાતના દિવસે પાનાં લઈ આવે છે જ. ભત્રીજો રાડાંની સળીઓ ઉતારે છે, કાકી નાની નાની પતરાળીઓ બનાવે છે અને તેના પર એક એક પાનાનો થર ચઢાવીને ગોકળકાકા વિશાળ પતરાળું બનાવે છે.

'પહેલી ઘોલ પાંચસોની' એ ગોકળકાકાનું પ્રિય સૂત્ર છે. હમેશાં તેઓ પ્રથમ પંગતે જ જમવા જવાના. નાની સરખી દાળ ભરડવાની ઘંટીના ચોખ્ખા પડ નીચે તેઓ પતરાળાં દમાવે છે. ન્યાતની વાડી નાની છે, જગા ન મળે તો બીજી પંગતેય બેસવું પડે. ગોકળકાકા તેમના ભત્રીજાને અર્ધો કલાક વહેલો જગા રાખવા રવાના કરે છે અને પતરાળાં પડિયા પણ તેની જ સાથે વિદાય કરે છે. કીરમજી રંગનું પીતાંબર પાછા બેય પાટલીએ ચીપી ચીપીને પહેરે

છે. તેના પર ચાંદીનો કદોરો ચડાવે છે. ગળામાં તુલસીની કંઠી તો હોય છે જ, પણ તેની સાથે ખારસો છ એક તોલાનો સાત સેરોવાળો દોરો પહેરે છે. અત્યારે સ્ત્રીઓ હાથના જે ભાગે લોકેટ બાંધે છે ત્યાં આગળ ગોકળકાકા એક કડું પહેરે છે, જેનું પતરું જ ફક્ત સોનાનું હોય છે. ડાબા હાથના કાંડા પર પોંચી પણ પહેરી લે છે. ખભા પર ડીલ લૂછવાનો રમાલ પાછો ભીનો કરી નિચોવીને ઓઢે છે. એક હાથમાં જર્મન-સિલ્વરનો લટકતો લોટો ને બીજા હાથમાં દહીંની લોટી લઈને તેઓ વાડીમાં પધારે છે, જાણે રાજદંડ ધારણ કરીને મહારાજાધારાજ દરબારમાં પધાર્યા !

અક્કડ અને ફક્કડ ચાલે ચાલતા શાક પીરસનારા જીવાનો કે જેઓ કમર નમાવીને પીરસવામાં ગૌરવ માનતા હોય છે તે ગોકળકાકાનું ભાણું આવતાં ડાહ્યા બનીને પીરસે છે અને તેમનું પતરાળું ન બગડે તેની ખાસ સાવધાની રાખે છે. દરેક શાકને ગોકળકાકા પતરાળાની કિનાર પર વ્યવસ્થિત રાખતા જાય છે અને તીખા પદાર્થોના શોખીન ભત્રીજો એક પછી એક આવતા શાકનો ટેસ્ટ કરતો જાય છે. ગોકળકાકાને આ વર્તણૂક બિલકુલ પસંદ નથી, ઈષ્ટદેવની જય ના બોલાય ત્યાંસુધી કાર્થ પણ વસ્તુ ચાખવી ના જોઈએ એ સિદ્ધાંત તેઓ ભત્રીજાને આંખો કાઢીને સમજાવે છે. વળી "અત્યારથી શાક જ ખા ખા કરે છે, તો પછી પાણી પીને ધરાઈ જઈશ એટલે શી ધાડ મારવાનો ? માલ જોડે જ લડવાનું ગાંડા !" એમ કહીને પતરાળાના મધ્ય ભાગને જરા પાણી છાંટી લૂછી નાખે છે. શાક પીરસાઈ ગયા પછી કંસાર આવે છે અને પછી તુર્ત જ ગોકળકાકાની અતિપ્રિય વસ્તુ ઘી યાને વિજ્યુતેજની વટયોઈઓ છૂટી ધારે ઘી-વર્ષણ કરતી ધસી આવે છે. ગોકળકાકા દાળના પડિયાની પાસે જ એક મોટો ઘીનો પડિયો ખાસ ભરી લે છે. પછી કંસાર ચોળવા માંડે છે અને ડાબા હાથનો કાટખૂણો રચે છે. પણ એક પીરસનાર તરીકે, ગોકળકાકા જેવા વિશારદની આગળ 'પાસ' થવાની મહેચ્છા રાખનાર પીરસનારો

એ ડાખા હાથના કાટખૂણાની અંદર જ વટલોઈ પ્રવેશાવી દે છે અને રેલમછેલ કરી નાખે છે. પછી દેશી ખાંડની ટોપલીઓ આવે છે. ગોફળકાકા એનો પણ એક અલગ પડિયો ભરી લે છે અને પછી કંસારની એક ઘાટીલી થેપલી તેમણે રચી હોય છે તેના પર ખાંડ પિરસાવે છે. આખીય થેપલી પર તેઓ ખાંડને છાવરી દે છે. નીચે પાણી છાંટયું હોય છે એટલે સરસ રીતે દરવા માંડે છે.

ન્યાતગોર તેમના ભાણા આગળ આવે છે, મીઠું હસીને ઊભો રહે છે અને પૂછે છે ‘કમ ?’ ગોફળકાકા જવાબ આપે છે ‘પહોંચી ગયું છે, જે બોલાવો.’ જે બોલાય છે અને તલસી રહેલા અનેક હાથકામે વળગી પડે છે.

ગોફળકાકા ધીરે ધીરે તબિયતથી ચલાવે છે. ઉતાવળ તેમને પસંદ નથી, એટલું જ નહિ પણ ઉતાવળિયા બખૂચક જેવા પડોશીઓ પણ તેમને પસંદ નથી. એટલે ભત્રીજો પડોશીની લાયકી વિચારીને જ જગા રાખે છે. એક જમણા હાથના પડોશીનું મહત્વનું કાર્ય ભત્રીજાને કરવાનું હોય છે. તે ગોફળકાકાથી એક પંચમાંશ ખાઈ શકે છે એટલે પાંચગણી ધીમી ગતિએ ખાય છે. કારણ કે કાકા જમ્યા કરે ત્યાં-સુધી જમવું જ જોઈએ એ વિવેકસૂત્ર તે બરાબર ભણી ગયો છે.

વચ્ચે વચ્ચે કંસાર, ઘી અને ખાંડની મિષ્ટત્રયીનું ભ્રમણ ચાલુ જ હોય છે. પણ ગોફળકાકા ફરીથી જીંચું જોવું પડે એવું રહેવા જ દેતા નથી. પોતાનું ગળું વિચારીને જ તેમણે અગાઉથી કંસાર ચોળ્યો હોય છે. ખાસ કરીને યુવતીઓના ટોળામાં જ શાકનું કમંડળ લઈને ફરનારા અને પુરુષોનો જરા પણ ભાવ નહિ પૂછનારા ઉદ્ધત અને રંગીલા ભુવાનિયાઓ ગોફળકાકા પાસે પાછા એકાદ ફેરો મારી જાય છે અને એક બે ચપ્પન શાક મૂકી જાય છે. ગોફળકાકાને તો શાકની કંઈ પડી હોતી નથી. માલ સાથે જ તેઓ કેસરિયા કરી લે છે. પણ શાક આવવાથી ભત્રીજાને કીટ રહે છે.

જમણ બરાબર મધ્યમાં પહોંચે છે એટલે અલગ ખાંડ અને અલગ ઘીને ભેગાં કરીને ગોફળકાકા પ્રસાદ બનાવે છે. થોડોક ભત્રીજાને આપે છે, પણ તે તો નજર ચુકાવીને દાળના પડિયા નીચે ફરતો મૂકી દે છે અને ત્રીખાં શાક ખાધા કરે છે. વધેલી ખાંડમાં થોડું પાણી ઉમેરીને તેનું ઠંડું શરબત બનાવે છે અને બરાબર બે પ્યાલા પાણી જે તેમને જમતી વેળાએ જોઈએ છે તે આ શરબતિયા પાણીથી જ પતે છે.

અને ભાત તરફ તો ગોફળકાકાએ કદીય ભરેલી નજરે જોયું નથી, એટલે તેનું વર્ણન નહિ કરું. જીવનમાં મહદ્માં મહદ્ માનેલા રસની પરિપૂર્ણ પરિતૃપ્તિ અનુભવતા તેઓ ઘેર આવે છે. આગળ હતી તે પાટલી આગળ જ આવે અને પાછળવાળી પાછળ આવે એ રીતે પાછા તેઓ પીતાંબર કાઢીને ધોતિયું બદલે છે અને પાન બનાવવા બેસે છે. આભુ-આભુ ઓરડામાં સાત આઠ નાનાં છોકરાં પણ બેઠાં હોય છે. પાણિયારામાં મૂકીને લીલાંછમ રાખેલાં અને ટાટિયાના સ્વચ્છ કટકામાં વીંટાળેલાં પાનનું બંડલ નિરાંતે બેઠેલા ગોફળકાકા પાસે નવીકાકી મૂકે છે. ભત્રીજો પાનની નસોને સૂઝીથી કાઢી નાખે છે. બે પાનના આઠ ટુકડા બનાવે છે, બીજા એક પાનના બે ટુકડા બનાવે છે અને ત્રીજું એક આખું રહેવા દે છે.

પતંગને લહી લગાવતો હોય એમ ભત્રીજો દરેક પાન પર ચૂનો ચોપડે છે, આંગણામાં રંગોળી પૂરતાં હોય એવી નાબુક ચપટીથી નવીકાકી કાંથાની ગોટ્ટી ભભરાવે છે. બોળામાં મશરૂનો ખલતો લઈને બેઠેલા ગોફળકાકા ઓડકાર ખાતા ખાતા શેવરધન સોપારી કાતરે છે. સોપારી કાતરવી એ તો ગોફળકાકાની એક માનીતી મોજ છે. વાતવાતમાં તેઓ આખી સોપારી ગ્લોફામાં ભરી દે છે. તેમની ચૂરી કરવાની પદ્ધતિ પણ લાક્ષણિક લાગે તેવી છે. અનેક પ્રકારની વાતો કરતાં કરતાં સાવ બેદરકાર બનીને તેઓ ચૂરી કરે છે અને તે પણ એટલી સરસ કે જાણે મશીનથી બનાવવામાં આવી છે ! એક પાનના આઠ ટુકડા પાડીને

ખનાવેલાં પાન નાનાં છોકરાંને આપીને નવીકાકી
ઓરડાની બાજી બંધ કરે છે. એકમાંથી બે ખનાવેલાં
પાન નવીકાકી અને તેમનો ભત્રીજો ખાય છે. અને
ત્રીજું આખું પાન ગોકળકાકા ખાય છે. નવીકાકી અને
ભત્રીજો બંને આ બાબતનો બળવો ગોકળકાકા આગળ
જગાવી ચૂક્યાં છે; ગોકળકાકા હમેશાં તેમને એ જ જવાબ
આપે છે કે તમે શી ધાડ મારીને આવ્યાં છો ?
એકવાર અમારા જેટલું ખાતાં શીખો પછી એકને
બદલે બબ્બે ખાવ. અને આમ કહીને તુર્ત જ તેઓ
નવી કાકીને ખાટલા પાથરવાની સૂચના આપે છે
અને ભત્રીજાને વિધિપુરઃસર હુકો ભરી લાવવાનું
કરીને બહાર મોટી ઓશરીમાં આવે છે-જમીને ઘેર
આવેલાં બધાં કુટુંબીઓ અને પડોશીઓનું એક
મોટું ટોળું સગડીની ફરતું બેઠું હોય છે. તેમની
વચ્ચે આવીને ગોકળકાકા વિરાજમાન થાય છે. નવી-
કાકી પરવારીને આવતાંક એમની ડાબી બાજુએ
બેસી બેસે છે. તે વખતે સામે સગડી સળગતી
હોવાથી એવું લાગે છે કે બાજુ ફરી પરણવા
બેઠાં! ખીજે દિવસે પણ ન્યાત હોવાથી આવતી
સવારમાં કાઠને ત્યાં રીતસરનું સંધવાનું હોતું
નથી; પણ ખીચડી ને શાંક જ કરવાનું હોય
છે એટલે આબુઆબુ અનેક પ્રકારનાં શાક સુધારાતાં
હોય છે, વિવિધ કડોળની શિંગો ફેલાતી હોય છે.
સ્ત્રીવર્ગ ઊંઘણીના સડાકા મારતો હોય છે. પુરુષોની
જમાતમાં બે ચાર હુકા ફરી રહ્યા હોય છે. અનેક
પ્રકારના ખરાખોટા ગામગપાટા ચાલતા હોય છે.
ખાસ કરીને જે જમણ જમી આવ્યા હોય છે
તેનું તલરપર્શી વિવેચન ગોકળકાકાની તટસ્થ અને
રસભરી વાણીમાં નીતરી રહ્યું હોય છે. ખીજા
બધા પુરુષો પોતપોતાના હુકા અરસપરસ પીએ છે
પણ ગોકળકાકાને કાઠનો હુકકા હોઠે અરાડવો હરામ
છે-તેમ પોતાનો હુકકા કાઠને આપવોય હરામ છે.

બંચામાં બંચા પ્રકારની ચરેતરી તમાકુ ગોકળકાકા
ખરીદે છે. ઘણાઓ તમાકુમાં મહુડાંનો કાકબો યાને
રેલવો ભેળવીને પોતાના બેઠૂતો પાસે ગડાકુ બનાવ-

રાવે છે, પણ ગોકળકાકા ઇરાદાપૂર્વક પોતાને હાથે જ
ખાસ સમય કાઢીને ગડાકુ બનાવે છે અને કાકબો
નહિ વાપરતાં ગોળની પોતાને હાથે ઘેર બનાવેલી
રસીનો ઉપયોગ કરે છે. તમાકુમાંથી ગડાકુ બનાવતી
વખતે તેઓ તેમાં થોડી વરિયાળી અને લવીંગનો
ઉપયોગ પણ કરે છે. પ્રમાણમાં ઘણી જ થોડી બનાવે
છે, પણ ખૂબ સફાઈથી બનાવે છે એટલે એમની
ગડાકુ ખૂબ વખણાય છે, એટલું જ નહિ પણ વરિ-
યાળી અને લવીંગની વાસનો પડ એ પણ એનું એક
વિશિષ્ટ લક્ષણ બની રહે છે.

કટલાકને ચાંદીના હુકા હોય છે ને કટલાકને
જસતના પણ હોય છે. ગોકળકાકા ચાંદીનો હુકો
વસાવી શકે એવી સ્થિતિના છે જ, છતાંય એમને તો
બસ નાળિયેરનો હુકો જ ફાવે છે. કારણકે નદી પર
થઈને આવતો પવન જેમ અધિક શીતળ લાગે છે
તેમ નાળિયેરના હુકામાં ભરેલા પાણી પર થઈને
આવતી ધુન્નસેર આધક મીઠી લાગે છે.

ઘણાઓ, કે જેઓ પોતાને ખાસ મોટા ધરના માણસો
ધારે છે તેઓ, ખૂબ લાંબી ને રાખે છે તેમને
સમૂહમાં બેસીને પીતાં ખૂબ અગવડ વેઠવી પડે છે
અને ડાબા હાથને અડકડ ને અડકડ રાખવો પડે છે.
તે ઉપરાંત ગરદનને ત્રાંસી રાખીને હોઠના ડાબે ખૂણેથી
ને ચૂસવી પડે છે. ગોકળકાકાને આ કસરત પસંદ
નથી. પોતાના નાના સરખા નાળિયેરના હુકાને તેઓ
નાની સરખી ને રાખે છે.

ઘણાઓ એટલા નેરથી હુકો બેંચે છે કે તેનો
ગડગડટ ઘણીવાર તો કંટાળો ઉપજાવે છે અને સતત
ધુન્નસેરોને લઈને ઓશરીનું વાતાવરણ અમદાવાદની
સન્ધ્યા જેવું લાગે છે. ગોકળકાકાને આ વસ્તુ પણ
પસંદ નથી. તેઓ તો દીવાલે તકિયો ગોઠવીને નિરાંતે
પલાંઠી વાળીને બેઠા હોય છે, અર્ધી આંખો મીચી
દીવેલી હોય છે. આખાય સમૂહને હસાવી રમાડી
રહ્યા હોય છે અને ગડગડટ, વર્તી ન શકાય એટલી
ધીરજથી, હુકો પીએ છે. કવિતાનો કાઠ આશક જે
અજબ રસિક ધીરજ ધારીને એકાદ સારા કાવ્યને

હૃદયમાં વારે વાર ઘૂંટ્યા કરે છે, તેમ ગોકળકાકા પણ વરિયાળીની સુગંધવાળી છતાંય કડક એવી પ્રત્યેક ધુમ્સેરને ગળામાં શાન્તિથી ઘૂંટે છે, અને ન વર્તી શકાય તે રીતે નાક વાટે બહાર કાઢે છે. બરાબર મધરાત બમે છે એટલે સૌ કોઈ વિખેરાઈ બપો છે અને નવીકાકી દીવો ચોલવી નાખે છે.

ગોકળકાકા નિરાંતે ખાટલા પર બેસે છે, સારી પેઠે પાણી પીએ છે. ઘોતિયાની ઓટીમાંથી એક

ખાસ વધારાતું બનાવેલું પાન કાઢે છે કે જેમાં જરા તમાકુ નાખેલી હોય છે. તે પાનને તેઓ ગલોદામાં દબાવીને રાખે છે અને તેનો રસ ધીરે ધીરે ઉતારે છે. અમદાવાદમાં આવતાં જતાં, લાલાખીશન દયાળ ધરમદાસને ત્યાંથી ખરીદેલો કિંમતી સુરમો આંખોમાં આંજે છે અને પછી, વિક્ટોરીયન યુગના ગુર્જર વણિક-સમાજનો આ ધીર લલિત નાયક 'દૂધપાક જેવી' નિદ્રા લે છે.

—ને

(પૃથ્વી)

અચાનક તહીં ગૃહે લગીર આપણું લોચનો-
મળ્યાં-ઢળી ગયાં-ઉરે સભરતાય વ્યાપી ગઈ!
ન બાણું પછી કાં મને હૃદય ભાસતું એકલું
વિના સ્મરણ તાહરું : વિકળ એમ તુ'ં થતી ?

વહ્યાં સમયગંગમાં વરસ બે'ક ઉતાવળાં-
પ્રદેશ પરદેશમાં ઉઠર કાજ જ'નળમાં :
તહીંય સ્મરતો તને અરપી નિત્ય પ્રેમાંજલિ !
વહ્યાં વરસ બે'ક એમ-ફરી દેશ આવ્યો, તહાં:-

તને નિરખી એકલી મુખ છુપાવીને ઘંઘટે-
જતી : ઉર વિષે થયું 'મૃદુલ ! એ જ વા અન્યે કે ?'
ગઈ નજીક શેરીમાં જરી ખસેડીને ઘૂંઘટે
ઊભી : નયનમાં દીઠાં અતલ આંસુ ઊંડાણમાં !

કહી નવ શકું તને અવર કે-કહું આટલું:-
'ભલે વિધિ કઠોર થૈ-ઉર કદાપિ ભૂલે નહિ !'

ભારદ્વાજ

ગીતાની શિશ્વામણ

[અધ્યાય ૪]

દક્ષાચ વાલકૃષ્ણ કાલેલકર

[અનુસંધાન જાન્યુઆરી-અંકના પૃષ્ઠ ૭૦ થી]

પુનર્જન્મ-કલ્પના કે ઘટના ?

પુનર્જન્મ સાચે જ છે કે નહિ એ જાતની શંકા મલમલાઓને આવે છે. સામાન્ય ખ્રિસ્તીઓ અને મુસલમાનો તો પુનર્જન્મમાં માનતા જ નથી. પુનર્જન્મ અપરનો વિશ્વાસ એ હિંદુ, બૌદ્ધ, જૈન, શીખ વગેરે આર્યધર્મોનું ખાસ લક્ષણ છે.

કેટલાક કહે છે કે પુનર્જન્મ છે જ એ વિષે જો કે આપણે પુરાવો આપી શકતા નથી તોપણ પુનર્જન્મનું અસ્તિત્વ માનવાંથી જ, કર્મનો સિદ્ધાંત સિદ્ધ થાય છે; આ દુનિયામાં દેખાતું વૈષમ્ય સહન થાય છે અને સર્વત્ર દેખાતી અપૂર્ણતા ખૂંચતી નથી. ખેતરમાં વાવેલું બીજ હોહવાડી જાય છે ખરું પણ એમાંથી જ નવો અંકુર નીકળે છે. તેમ ન હોત તો હોઝી અહો માળસ વાવણી જ ન કરત. એ જ ન્યાયે આ મવમાં મેળવેલું જ્ઞાન, દેખવેલું ચારિત્ર્ય અને સંગ્રહેલું પુણ્ય-એ બધું આવતા મવમાં સારરૂપે સાથે આવવાનું છે એટલું જ નહિ પણ એ આવતા મવની મૂડીરૂપ છે અને એ રીતે જીવન અનંત છે, અને પ્રગતિ મવેમવે ચાલ્યા જ કરવાની છે એ આશ્વાસન મળે છે.

પણ આપણાં શાસ્ત્રો તો કહે છે પુનર્જન્મ ખરેખર છે; ધળાઓને એની પ્રતીતિ થકી છે. પૂર્વજન્મોનું જેમને સ્મરણ છે એવા કેટલાક લોકો મળી આવે છે એવાઓને આપણા શાસ્ત્રમાં જાતિસ્મર કહે છે. એટલે આપણા શાસ્ત્રચારોનાં મનમાં પુનર્જન્મ વિષે શંકા છે જ નહિ. ગીતામાં શ્રીકૃષ્ણ મગવાન તો સ્પષ્ટ કહે છે કે હે અર્જુન તારા પણ અસંખ્ય જન્મો થકી ગયા છે. અને મેં પણ અનંત જન્મો ધારણ કર્યા છે. તને એનું માન નથી પણ હું તારા અને મારા અને બધાના બધા જન્મોને જાણું છું! મને જન્મ નથી છતાં મારી પ્રકૃતિને બળે કરી હું અનેક જન્મો ધારણ કરી શકું છું. પુનર્જન્મનું યથાર્થ જ્ઞાન તારાયણને જ થકી શકે છે, નરને નહિ એમ મગવાને અર્જુનને આગળ કરી માળસ જાતને અહીં નથી સૂચવ્યું ?

જેમ પાણીનું, એના સ્વભાવને લીધે, ઘડીકમાં બરફ થાય, ઘડીકમાં ધૂમસ થાય અને ઘડીકમાં વરાળ, અને છતાં પાણી એ પાણી જ રહે છે, તે જ પ્રમાણે પરમાત્મા આ વિશ્વનો સ્વામી અવ્યયાત્મા અને અજન્મા હોવા છતાં આ વિશ્વની અંદર દેહધારી થાય છે અને વિશ્વના નિયમોને વશ થકી અવતારલીલા ચલાવે છે.

માળસને પુનર્જન્મ થાય છે તે કર્મના બંધનને લીધે. પરમાત્માના અવતાર એ તો એની લીલા છે.

વહ્નિ મે વ્યતીતાનિ જન્માનિ તવ ચાર્જન ।

તાન્યહં વેદ સર્વાણિ ન ત્વં વેત્ય પરન્તપ ॥

અજોડપિ સજ્જવ્યયાત્મા મૂતાનામીશ્વરોડપિ સન્ ।

પ્રકૃતિ સ્વામિષ્ઠાય સમ્ભવામ્યાત્મમાયયા ॥

અ. ૪, શ્લો. ૫-૬.

*

વેના વે છેડા

સામાન્ય લોકો અને સંયમી સાધકો વચ્ચે જીવનરસની બાબતમાં જરાય મેળ નથી હોતો. એકને જે ગમે તેમાં બીજો સાવ બુદાસીન હોય છે, નિરુત્સાહી હોય છે. હંજૂસ માણસને અપભોગની વસ્તુઓ કરતાં પૈસો જ વધારે પ્રિય હોય છે. જ્યારે બુદ્ધિમાન માણસને ભોગ્ય વસ્તુ આગળ પૈસો એ જેઠી દેવા જેવી વીજ લાગે છે. સંયમી પુરુષનો ગમેઅણગમે એક જાતનો હોય છે, પ્રાકૃત લોકોનું બરાબર એથી અલટું. પ્રાકૃત લોકો સ્વાર્થની બાબતમાં સાવધાન અને અત્સાહી અને પરોપકારનાં કે પારમાર્થિક કામોમાં મંદોત્સાહ દેખાય છે. સ્થિતપ્રજ્ઞ સંયમી માણસનું આથી સાવ અલટું. એને અંદ્રિયોને તોષવી એ ક્ષુદ્ર કામ લાગે છે. સ્વાર્થ સાધવો એ એને મન મિથ્યા પ્રયત્ન હોય છે. ઈર્તિ, સંપત્તિ, પ્રતિષ્ઠા-આ વસ્તુઓ એને જરાય આકર્ષતી નથી. પણ જ્યારે કર્તવ્ય-કર્મનો સવાલ આવે છે, પરોપકારને અથે સર્વસ્વ હોમી દેવાનો પ્રસંગ પ્રાપ્ત થાય છે, આધ્યાત્મિક સાધના કરવાની હોય છે ત્યારે એ મહત્તરની પેઠે કંપલાવે છે. એવા કામમાં એને પરમાનંદ લાગે છે.

જાણે પ્રાકૃત લોકોની રાત તે આવા સ્થિતપ્રજ્ઞનો દિવસ અને સામાન્ય જનોનો જે દિવસ તે આને માટે ઘોર અંધારું.

યા નિશા સર્વમૂતાનાં તસ્યાં જાગર્તિ સંયમી ।

યસ્યાં જાગર્તિ મૂતાનિ સા નિશા પશ્યતો મુનેઃ ॥

અ. ૨, શ્લો. ૬૯

*

સાધવા જેવું જો કાંઝી મુખ્ય હોય તો તે યોગ છે.

અયં તુ પરમો ધર્મઃ યત્ત યોગેનાત્મદર્શનમ્ ।

યોગ શબ્દ સાંભળ્યો છે તરત જ જાતજાતનાં આસનો કરનાર, જીમ પાછી વાળી ગળામાં ખોસનાર, નાક પછડી શ્વાસ બંધ કરનાર-એવા ઉસરતમાનનું ચિત્ર દૃષ્ટિ આગળ રજૂ થાય છે. ખાધા વગર જીવી શકે, બેઠો બેઠો જમીન છોડી હાથ બે હાથ અંચો થઈ શકે, પારકાના મનની વાત જાણી શકે, ત્રિકાળને જોઈ શકે અને એક ચપટી રાખ આપી માંદાને સાજા કરી શકે એવું એનું માહાત્મ્ય હલપવામાં આવે છે. લોકો પથારી પર આડા થઈને સૂવે છે; તો યોગી પલાંડી વાળી ટટાર બેસી સૂવે છે. સામાન્ય લોકો સૂતી વખતે બેખબર થઈ જાય છે જ્યારે યોગી સૂતો સૂતો પણ આસપાસ શું ચાલે છે એની ખબર રાખી શકે છે નાક, જાન, આંખ બંધ કરી યોગી એક જાતનો અવાજ સાંભળી શકે છે, એક જાતનો પ્રજ્ઞાશ જોઈ શકે છે અને માથામાંથી કરતો કોઈ અપૂર્વ રસ ચાખી તૃપ્ત અને અમર થાય છે, એની વાતો પણ આપણને સાંભળવાને મળે છે. આ બધી વાતો હડયોગની છે. તે કેટલે દરજ્જે સાચી છે અને કેટલે દરજ્જે છેવળ હલપના છે એ કોણ કહી શકે ? એ વસ્તુના પ્રયોગ થવા જોઈએ. પછી જ એની શક્યાશક્યતા વિષે બોલી શકાય.

આપણે અહીં એવા યોગીની વાત નથી કરતા. જેનો પોતાનાં મન અને અંદ્રિયો પર કાબૂ છે, જેની અંદ્રિયો શુદ્ધ અને તેથી કાર્યકુશળ થઈ છે, જે રાગદ્વેષાદિથી વિચલિત થતો નથી - ટૂંકામાં કહીએ તો જે નિર્દોષ, સમ, સ્થિર અને પ્રસન્ન છે તે જ યોગી. આવો યોગ સાધ્ય કરવો એમાં જ જીવનની સફળતા છે. દુન્યવી વ્યવહારમાં તેમ જ ધર્મસાધનામાં એ યોગથી જ માણસનો અત્કર્ષ થાય છે. જેની પાસે એવો યોગ નથી તેની બુદ્ધિ ટકતી નથી. તેને બુદ્ધિશ્રંશ થાય છે. એના મનની સ્થિરતા કે દૃઢતા ક્યાંથી હોય ? એકાગ્ર ધ્યાન, દૃઢનિશ્ચય, કાર્યનિષ્ઠા - એ બધું

યોગયુક્ત સ્થિતિમાં જ શક્ય છે. આ વસ્તુઓ માણસમાં ન હોય તો એને શાંતિ મળવાની નથી અને શાંતિ એ જ તો સુખ છે.

નાસ્તિ બુદ્ધિરયુક્તસ્ય ન ચાયુક્તસ્ય ભાવના ।

ન ચાભાવયતઃ શાન્તિરશાન્તસ્ય કુતઃ સુખમ્ ॥

અ. ૨, શ્લો. ૬૬

*

અિન્દ્રિયો પાછલ મન

ઘેલી ગાય જેમ વાછરડાની પાછળ પાછળ દોડે છે તેમ જો માણસનું મન રખડેલ અિન્દ્રિયોની પાછળ દોડ્યા કરે તો એની બુદ્ધિ ઠેકાણે રહેવાની નથી. તપ વગર જ્ઞાન નથી એમ હમેશાં જે હહેવામાં આવે છે તેનો પણ એ જ અર્થ છે. અિન્દ્રિયોને પંપાણીને છોડીએ આં દુનિયામાં પણ ક્ષતેહ મેળવી નથી અને પરલોક પણ સાધ્યો નથી. સંયમનું સુકાન મજબૂત ન હોય અને હોડી પવનને જ વશ હોય તો એ હોડી દરિયાની સફર કરી શકે ખરી ? વેગવાન પવન જોતજોતામાં એને ખરાબામાં ઢકનાવી દેશે અથવા ખડક પર અકાળી ખાંગી નાંખશે.

ઈન્દ્રિયાણાં હિ ચરતાં યન્મનોઽનુવિવીયતે ।

તદસ્ય હરતિ પ્રજ્ઞાં વાયુનર્વિમાવ્મસિ ॥

અ. ૨, શ્લો. ૬૭

*

અવતાર શા માટે ?

અને તે શા અદેશથી ? સ્થૂળ દષ્ટિએ વિચાર કરીએ તો આપણને દુનિયામાં બે જાતની વ્યવસ્થા દેખાય છે. એક હુદરતની અને બીજી ધર્મની. તત્ત્વતઃ આ બેમાં અભેદ છે એ ખરું, પણ સામાન્ય રીતે જોતાં એમ છઠ્ઠી શકાય છે હુદરતની વ્યવસ્થા એ જંગલ જેવી છે, જ્યારે ધર્મની વ્યવસ્થા બગીચા જેવી.

હુદરતની વ્યવસ્થા પ્રાકૃતિક નિયમ પ્રમાણે અવ્યાહત ચાલે છે. એ સ્વયંગતિક છે. એની મેળે એનો ક્રમ ચાલ્યા જ કરે છે. ધર્મની વ્યવસ્થા પ્રયત્ન-

જીવી છે એમકે તે અિચ્છામૂલક અથવા સંકલ્પમૂલક છે. મહીનો અગ્નિ પ્રદીપ્ત રાખવા માટે જેમ ધમણ બરાબર ચાલતી રહેવી જોડીએ તેમ ધર્મવ્યવસ્થા ટકાવવા ખાતર પ્રેમ, ત્યાગ, વૈરાગ્ય જેવા સદ્ગુણો અખંડ જાગૃત અને હર્મશીલ રહેવા જોડીએ. પ્રકૃતિનો એક સ્વભાવ માણસને અશ્વરથી વિમુખ કરવાનો છે. ધાસ જેમ એની મેળે ઝૂગે છે તેમ એ સ્વભાવ પણ એની મેળે વધતો જાય છે. એટલા માટે જ અનુભવી લોકોએ કહ્યું છે :

આરોહણમ્ તુ સાયાસમ્ અનાથાસમ્ તુ પાતનમ્ ।

ધર્મવ્યવસ્થા ટકાવવાનું કામ દરેક જાણતું છે એમકે ધર્મ એ મનુષ્યનો સાચો સ્વભાવ છે અને એમાં જ માણસના જીવતરનું સાર્થક છે. પણ માણસ પ્રમાદી છે. પોતાનું ક્ષિત છોડી દઈ અધર્મ તરફ દોડે છે. એને ખબરદાર રાખવા માટે અશ્વરે સાધુ-સંતોની પરંપરા અખંડ અબાધિત ચલાવી છે. પણ છાળે કરીને એવો પ્રસંગ આવી જાય છે કે જ્યારે જનસમાજમાં અધર્મપ્રવૃત્તિ વધી પડે છે, સામાન્ય સજ્જનો બુદ્ધિભેદ પામી મૂંઝવણમાં આવી પડે છે, સાધુસંતોની પરંપરા નષ્ટ નહિ તોપણ ક્ષીણ થાય છે, જૂના અિલાજો કામ નથી આવતા-એવે વખતે મનુષ્ય-જાતિને કરી ઠેકાણે લાવવા, ધર્મનો અત્કર્ષ કરવા અધર્મને દબાવી દેવા અને નવા કાળનો નવો સંદેશો સમાજને આપવા અશ્વરી શક્તિ પોતે જ શરીર ધારણ કરી માણસ વચ્ચે રહી પોતાના આચરણ દ્વારા સિદ્ધ કરી બતાવે છે કે નવો આદર્શ માણસને માટે શક્ય છે અને અંતે ધર્મનો જ વિજય છે. સામાન્ય સજ્જનોથી કે સંતોથી પરિસ્થિતિને પહોંચી વળવું અશક્ય થઈ જાય છે અને બહુજનસમાજની ધર્મની કલ્યાણહારિતા વિષેની શ્રદ્ધા જ ઝૂડી જાય છે ત્યારે પરમાત્માને પોતે જ અસાધારણ લોકોત્તર વિમૂતિ દ્વારા ધર્મનું સંસ્થાપન કરવું પડે છે. આવી અવતાર-પરંપરા દસ છે ચોવીસ અવતારોથી અટકતી નથી. પુરુષની પેઠે પ્રકૃતિ પણ અનાદિ છે તેથી અવતારપરંપરા પણ અનંતકાલ સુધી ચાલવાની

જ. કુશનમાં પણ લખ્યું છે કે પરમાત્માએ દરેક દશને અને દરેક જમાનાને પ્રભુ પાસે જવાનો રસ્તો બતાવનાર પલી આપેલા છે જ.

यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत ।

अभ्युत्थानमधर्मस्य तदात्मानं सृजाम्यहम् ॥

परित्राणाय साधूनां विनाशाय च दुष्कृताम् ।

ધર્મસંસ્થાપનાર્થાય સંભવામિ યુગે યુગે ॥

અ. ૪, શ્લો. ૭-૮,

∴*

દિવ્ય જન્મકર્મ

જેમ અન્ન, પાણી અને શ્વાસોચ્છ્વાસથી પ્રાણ ટકે છે તેમ શ્રદ્ધાના આશ્વાસનથી જ ધર્મજીવન ટકે છે. પોતે ઠરેલી મહેનતનું ફળ અથવા એનો અમુક અંશ પોતાને મળવાનો છે એવી ઓછી વધતી ખાતરી ન હોય તો કયો વહેવારકુશળ માણસ એવા અુઘમમાં પડે ? આધ્યાત્મિક જીવનના નિયમો અટળ છે, સાર્વ-ભૌમ છે અને મંગલમય છે એવી શ્રદ્ધા જાગૃત ન હોય તો શુદ્ધ ધાર્મિક જીવન અશક્ય થઈ જાય. આ સૃષ્ટિ ક્યાં તત્ત્વો અુપર ચાલે છે ? એમાં પોતાનો ભાગ કયો ? પોતાના જીવનનો અુદ્દેશ શો છે ? એની સાર્થકતા શામાં રહેલી છે એનો ઇંત્રીક સ્પષ્ટ કે અસ્પષ્ટ એવો ઇંત્રીક દૃઢ ખ્યાલ હોય ત્યારે જ માણસની આધ્યાત્મિક સાધના પ્રવૃત્ત થવાની. પણ જેમ એક દિવસના આઠ પ્રહરનું પરિવર્તન જોઈ આખા ઋતુ-ચક્રનો ખ્યાલ આવે એ મુશ્કેલ છે, એને માટે અનેક વર્ષોના વ્યાપકકાળના નિરીક્ષણની જ આવશ્યકતા હોય છે તેમ પોતાના વ્યક્તિગત જીવનના ચિંતનથી આધ્યાત્મિક સામ્રાજ્યની પૂર્ણતા અને સુંદરતાનો ખ્યાલ નથી આવવાનો અને સાધનાનો અુત્સાહ પણ નથી ટકવાનો. વ્યામય પ્રભુનો સર્વત્ર અખંડ જાગૃત નિવાસ છે. જન્મમરણશીલ માણસ માટે ફરીફરી એ જન્મ લેવા અને સર્વભૂતહિતાર્થ દિવ્યકર્મ કરવા તે હમેશ અુપત જ છે એટલી જ્યારે માણસની ખાતરી થાય છે ત્યારે જ તે નિશ્ચિંત થઈ શકે છે, અને પછી જ અમર આશાનો એ વારસ થઈ શકે છે.

વિશ્વંભરતી આ વિશ્વવ્યવસ્થા જેના ધ્યાનમાં આવી છે તેના હૃદયની ગ્રંથિ ટકી જ ન શકે. એને એવી તો શાંતિ અને સમાધાન મળે છે કે એને ફરી જન્મ લેવાપણું રહેતું નથી.

जन्म कर्म च मे दिव्यमेवं यो वेत्ति तत्त्वतः ।

त्यक्त्वा देहं पुनर्जन्म नैति मामेति सोऽर्जुन ॥

અ. ૪, શ્લો. ૯.

*

મોહાત્મક આનંદ અને કલાત્મક આનંદ

તા. ૭. એકાદ નાટક કે અદ્ભુત નવલકથા જ્યારે આપણે પહેલીવાર વાંચીએ છીએ અને આગળ ઘટના કેવું રૂપ પકડવાની છે એનો આપણને ખ્યાલ નથી હોતો ત્યારે કથાપ્રવાહમાં તળાચી જાડી આપણે હસીએ છીએ, રડીએ છીએ અને ચિંતામાં પડીએ છીએ, એટલે તટસ્થ નથી રહી શકતા.

જે માણસ નાટકનું વસ્તુ અથવા નવલકથાનો કથાભાગ જાણે છે તેને મોહાત્મક હર્ષશોક નથી થતો. રસાત્મક અથવા કલાત્મક હર્ષશોકોદ્ભૂત આનંદ જ એને મળે છે. અને તે આખી કૃતિ સાથે એક-રૂપ થાય છે તે જ પ્રમાણે વિશ્વમાં ચાલતી વિશ્વંભરતી અદ્ભુત લીલાનું સ્વરૂપ જે જાણે છે તે સંસારમાં રહેતો નથી-અશ્વરમાં સમાડી જાય છે.

∴*

જ્ઞાન અને તપ

આવા લોકો કાંઈ ઓછા થયા નથી કે જેમણે અશ્વરનો આશ્રય લેવા માટે રાગ, મીતિ અને ક્રોધ છોડી દીધાં છે, જીવનની દરેક સ્થિતિમાં પ્રભુની સન્નિધિ મૂલ્યા વગર જેઓ કર્મ કરે છે અને આ રીતે અશ્વરમય થયા છે એવા ધણા લોકો તેજસ્વી જ્ઞાનરૂપી તપશ્ચર્યાથી શુદ્ધ થઈ અશ્વરરૂપ થયેલા છે. માણસ પોતાની ખામીઓ દૂર કરવા માટે, પાપ બાળવા માટે, પોતાની દુષ્ટ વૃત્તિ ધોઈ કાઢવા માટે, જાતજાતની તપશ્ચર્યાઓ કરે છે. અિંદ્રિયોને એક જાતની ટેવ પડી હોય તો તેથી અૂલટો આગ્રહ રાખી તે ટેવ નાબૂદ કરવાનો

પ્રેયત્વ આવા તપસ્વીઓ હરે છે. અિંદ્રિયનિગ્રહ અને મનોવિજય એ જ આ તપશ્ચર્યાનો અુદ્દેશ હોય છે. આવી તપશ્ચર્યા વધે એટલે આત્માની સ્વાભાવિક પ્રળ સુપ્ત શક્તિઓ જાગૃત થાય છે. પણ દરેક પાપ અને દુરાચાર પાછળ બરાબર તપાસતાં વસ્તુસ્થિતિનું અજ્ઞાન જ હોય છે. સાચું અને સંપૂર્ણ જ્ઞાન થાય તો પાપવૃત્તિ ટકે જ નહિ. શબ્દજ્ઞાન છે તાર્કિક જ્ઞાન એ સાચું જ્ઞાન નથી. માળસની માન્યતા જ અંદર-ખાનેથી બદલાતી જાય એટલે બાહ્ય આચરણમાં ફેરફાર એની મેળે જ થવાનો. એટલા માટે જ તમામ દોષોને બાળી નાંખનાર અને બધી રીતે પવિત્ર કરનાર એવા તેજસ્વી અગ્નિ તે જ્ઞાન છે એવું હહેવામાં આવ્યું છે. જ્ઞાનાગ્નિ એ પાવક છે, પવિત્ર છે એમ અનેક ઠેકાણે આવ્યું છે. આવા જ્ઞાનનો અુદય સત્કર્મ કરવાથી જ થાય છે અને એ દૃઢ થવા માટે પણ સત્કર્મની જ જરૂર છે. માત્ર એ કર્મ પાછળ આસક્તિ, સ્વાર્થ, મય અથવા ક્રોધદ્રોષ ન હોવાં જોડીએ. ઓશ્વરને શરણ જડી ઓશ્વરને પ્રિય એવી રીતે જ માળસે વર્તવું જોડીએ.

વીતરાગ મયક્રોધા મન્મયા મામુષાશ્રિતાઃ ।

મહલો જ્ઞાનતપસા પૂતા મદ્ભાવમાગતાઃ ॥

અ. ૪, શ્લો. ૧૦

*

પણ આવી રીતે મોક્ષ સુધીનો વિચાર કરી ઓશ્વરનો સાથી થવાની બુદ્ધિ છે હિંમત દરેક માળસમાં હયાંથી આવે ? અસાધારણ મહાનુભાવ હોય તો જ એનો આનંદ લડી શકે છે, પણ માળસ અંદૂરદર્શી છે. એને પોતાનો સ્વાર્થ વહાલો હોય છે અને તે પણ ક્ષટ પ્રાપ્ત થાય એવી એને અિચ્છા રહે છે એટલે આ દુનિયાના મુખ્ય દેવની અુપાસના કરવાને બદલે પોતાની ગરજ પ્રમાણે જુદી જુદી સિદ્ધિઓ આપનાર એવા દેવતાઓની તે અુપાસના કરે છે. તેથી જ ઓશ્વર એક હોવા છતાં આટલા ભિન્ન માર્ગ પડે છે અને આપસમાં ક્રધડાઓ થાય છે. પરમાત્મા હહે છે કે તમારી દુદ્ધ દષ્ટિ અને સહામ

વૃત્તિને લડીને તમે ગમે તેટલા માર્ગ છાટવા હોય તોયે અંતે તમે મારી પાસે જ આવવાના. તમારી જેવી ભાવના હોય તેવી જ રીતે તેને હું અનુકૂળ થાચું છું. તમે જે રસ્તે મારી પાસે આવવા માગો છો તે રસ્તે હું અનુકૂળતા કરી આપું છું. તમારી બુદ્ધિ સ્થૂળ, તમારાં સાધનો વિચિત્ર અને તમારી પહેાંચ ટૂંકી એટલા માટે હું તમારા પર ચિડાતો નથી અથવા ઓડીને સજા કરતો નથી. ગમે તેટલી ખોટી રીતે તમે મારી પૂજા કરો તોયે હું તમારો ભાવ સમજી શકું છું અને તે રસ્તે જ હું તમને મળવા આતુર રહું છું. બધી જ વિભૂતિઓ મારી હોવાથી તમે ગમે તે દિશાએ પ્રવૃત્ત થાઓ તોયે તમે મારી પાછળ પાછળ આવો છો એ હું જાણું છું. તમે મને મલે ન ઓળખો પણ હું તો તમને ઓળખું જ છું. તમારાં બધા જ કર્મ સાચા છે. તમારા બધા જ રસ્તાઓ મને મંજૂર છે.

કાંક્ષતઃ કર્મેણાં સિદ્ધિં યજંત હ્રદ દેવતાઃ ।

ક્ષિપ્રં હિ માનુષે લોકે સિદ્ધિર્ભવતિ કર્મજા ॥

યે યયા માં પ્રવશંતે તાંસ્તથૈવ મજામ્યહમ્ ।

મમ વર્તમાનુવર્તંતે મનુષ્યાઃ પાર્થ સર્વશઃ ॥

અ. ૪, શ્લો. ૧૧-૧૩

અ. ૭મો શ્લો. ૨૦થી ૨૪માં સુધી આ જ વિષય પર વિવેચન આવેલું છે.

*

ચાતુર્વર્ણ્ય

માળસ પોતપોતાની બુદ્ધિશક્તિ પ્રમાણે દેવતાની અુપાસના કરે છે અને ઓશ્વરવધતાં ક્ષણોની અપેક્ષા રાખે છે. આ કારણે જ પરમાત્મા જુદીજુદી રીતે લોકોનો અુદ્ધાર કરે છે. જેમ માળસોની આકાંક્ષા અનેક પ્રકારની હોય છે તેમ એમનાં ગુણકર્મ પણ વિવિધ હોય છે. આ ગુણકર્મોનો વિભાગ પાડી તે તે જાતના સ્વભાવવાળા ચતુર્વિધ માળસો મેં નિર્માણ કર્યા છે. એક રીતે આ વ્યવસ્થા મેં જ કરી છે અને છતાં હું અવ્યય પ્રકૃતિનો સાક્ષી હોડી એનો જતા

તો ન જ હોવાનું. આ ચાતુર્વર્ણ્ય વ્યવસ્થા સામાજિક જીવનના સ્વભાવ પ્રમાણે થતી છે, કોઈએ કરી નથી એમ પણ હોવાય. અને માણસ એના સ્વભાવ, તેનું પરિવર્તન વગેરે બધું કરનાર અશ્વર જ હોવાથી આ સામાજિક રચના અશ્વરે જ કરી છે એમ પણ હોવાય.

ચાતુર્વર્ણ્ય મયા સદ્ગુણકર્મવિભાગશઃ ।

તસ્યકર્તારમપિ માં વિદ્વ્ય કર્તારમવ્યયમ્ ॥

અ. ૪, શ્લો. ૧૩

*

જેવી ભાવનાથી મનુષ્ય ઈર્મ કરે છે તેવી તેના ઈર્મની ઇર્મિત થાય છે. જે નિઃસ્પૃહ અને નિરહંકાર થતીને ઈર્મ કરે તે મુક્ત થવાનો જ, અશ્વર નિત્ય મુક્ત છે. એને ઈર્મિતની સ્પૃહા હોતી જ ન શકે. અને તેથી દરેક ઈર્મમાં સંડોવાયલો એ હોવા છતાં એને ઈર્મનો લેપ થતો નથી.

અશ્વરનું ધ્યાન એ જ મોક્ષનું સાધન છે. અશ્વરનું સ્વરૂપ, એનું અવતારકાર્ય અને એનો ઈર્મ-યોગ-એ બધાનું ધ્યાન કરીએ તો અશ્વરની પેઠે આપણે પણ અનાસક્ત અલિપ્ત રહી શકીએ. જે અશ્વરને ઓળખે છે તે પોતાને ઓળખે જ છે.

ન માં કર્માણિ લિપંતિ ન મેં કર્મફલે સ્પૃહા ।

इति मां योऽभिजानाति कर्मभिर्न स बध्यते ॥

અ. ૪, શ્લો. ૧૪

*

શિષ્ટાનુસરણ

નિષ્કામ બુદ્ધિથી ઈર્મ કરવું એવું નહીં થતી ગયા પછી ઈર્મ કરવું એ સવાલ રહી જાય છે. આ બાબતમાં નિયમ કરવો મુશ્કેલ છે. મોક્ષની અિચ્છા રાખનાર લોકોએ પ્રાચીન કાળથી યોગયુક્ત થતીને એટલે છે પોતાની તત્ત્વજ્ઞતા જાળવીને ઈર્મ કર્યું છે એમ છે તેઓ મગવાનના જન્મકર્મ અપરથી જાણતા હતા છે એ રીતે ઈર્મલેપ થતો નથી. આવા મુમુક્ષુ

લોકોએ અનાદિકાળથી વિચારપૂર્વક જે કંઈ કર્યું છે તેવી જ વૃત્તિથી આપણે પણ કરી શકીએ. આપણે તેવાં કર્યો પણ એ રીતે જ કરવાં જોઈએ. સારું કર્યું, ખરાબ કર્યું ઈર્મ કર્યું અને કર્મનો અભાવ હોય એ બધું જાણવું તો જોઈએ. પણ એ ચીમાંસા બહુ જ અધરી છે. એનું રહસ્ય જાણ્યા પછી પણ મુમુક્ષુ લોકોનો આચાર હોય છે એ જોઈને જ આખરે માણસ પોતાનો નિર્ણય કરી શકે છે. અપનિષદોમાં પણ શિષ્યને છેલ્લા અપદેશ તરીકે ગુરુ હો છે એ જ્યારે તને પોતાનો ધંધો છે ઈર્મ શુદ્ધ છે છે નહિ એ વિષે શંકા અત્યંત થાય ત્યારે તારે ધર્મનિષ્ઠ, વિચારવાન અને દયાળુ સજ્જનો હોવી રીતે વર્તે છે તે તપાસી તે પ્રમાણે વર્તવું.

एवं ज्ञात्वा कृतं कर्म पूर्वैरपि मुमुक्षुभिः ।

કુરુ કર્મૈવ તસ્માત્ત્વં પૂર્વૈઃ પૂર્વતરં કૃતમ્ ॥

અ. ૪, શ્લો. ૧૩.

*

જો મનમાં લોભ રાખી માણસ ખરાબ કર્મ કરે તો તો એનો અધઃપાત છે જ, પણ લોભ રાખી માણસ સ્વકર્મ કરે તોયે તે નક્કા વગર રહેતું નથી. સ્વકર્મ સારું ખરું પણ એની સાથેનો અહંકાર અને લોભ એ તો સારા નથી ! માટે જ રાજા મનુહરિએ એક ઠેકાણે જીવું છે :

विषाकः पुण्यानां जनयति भयं मे विमृशतः ।

માટે મોહ છોડી દઈ રાગદ્વેષથી મુક્ત થતી અને અશ્વરની કાર્યપદ્ધતિનું જ્ઞાન મનમાં દૃઢ રાખી આ એક કર્તવ્યયત્ન છે એવી બુદ્ધિ રાખી જ્યારે માણસ ઈર્મ કરે છે ત્યારે એ બધી રીતે અલિપ્ત રહેવાથી એણે કરેલું ઈર્મ એને નામે લખાતું નથી એ તો જાણે એનાપૂરતું ઓળખી જાયું.

गतसंगस्य सुव्रतस्य ज्ञानावस्थितचेतसः ।

यज्ञायाचरतः कर्म समग्रं प्रविलीयते ॥

અ. ૪, શ્લો. ૨૩.

*

કર્મમાંથી જ્ઞાન

જેટલો ખોરાક આપણે ખાઈએ છીએ તે બધાની પરિણતી આખરે લોહીના રૂપમાં થાય છે. માળસ જેટલી તપશ્ચર્યા કરે છે તે બધાની પરિણતી પુણ્ય-પ્રાપ્તિમાં એટલે નિઘ્રહશક્તિમાં થાય છે. દુનિયાના બધા વ્યવહારની લાભહાનિઓ તપાસતાં અંતે સર્વ વ્યવહારની પરિસમાપ્તિ હિંમતી અનુભવ અને તેથી આવતી ઓબેલિયતમાં જ થાય છે. એ જ રીતે તમામ કર્મોની પરિસમાપ્તિ જ્ઞાનમાં જ થાય છે.

વાચન-મનનથી માહિતી મળી શકે છે. સિદ્ધાંતોની હલ્પના કરી શકાય છે, પણ સાચું જ્ઞાન એટલે કે આખા શરીરની અને મનોવૃત્તિની રોગરગમાં અંતરેલું જ્ઞાન એ તો તેને અનુકૂળ કર્મ કરવાથી જ અુદ્ભવે છે અને દૃઢ થાય છે. કર્મ તો જેટલી ક્ષણ એ ચાલતું હોય એટલી ક્ષણ જ ટકી રહેવાનું. કર્મથી પ્રાપ્ત થયેલું બાહ્ય ફળ એથી વધારે ટકે એ ખરું પરંતુ તેનો પણ અંત તો છે જ. મેળવેલું ધન ખર્ચાંથી જવાનું જ. જે ઓયમને માટે ટકે છે તે તો એક કર્મ કરવાથી આવેલી ઓબેલિયત અને મેળેલી દૃષ્ટિ એ જ છે. એને જ જ્ઞાન કહી શકાય.

सर्व कर्मखिलं पार्थ ज्ञाने परिसमाप्यते ॥

અ. ૪, શ્લો. ૩૩.

*

ગુહ્યોચ-પ્રાપ્તિના ઉપાય

અહીં જ્ઞાન એટલે તત્ત્વજ્ઞાન. મૌતિક શાસ્ત્રનું જ્ઞાન તો નિરીક્ષણ-પરીક્ષણથી થાય છે. વ્યવહારનું જ્ઞાન વ્યવહારનો અનુભવ લેવાથી થાય છે. પણ તત્ત્વજ્ઞાન પ્રાપ્ત થવાનો સહેલો અુપાય તો તત્ત્વદર્શી પાસેથી એની કૂંચી મેળવવી એ જ છે. જેમ ઋષિઓએ રામ-ચંદ્રજીને દિવ્ય અસ્ત્રો આપી દીધાં તેમ તત્ત્વદર્શી લોકો આ વિશ્વનું છેલ્લું રહસ્ય જાળવાની કૂંચી આપણને આપી દે છે. પણ તે કહી રીતે? સદ્ગુરુને અનુકૂળ કરી લેવાની યુક્તિ કહી?

ઓઝીપણ માળસને બીજાને બોધ કરવાનો અુમળજો ત્યારે જ આવે છે જ્યારે એ જાણે કે સામે માળસ સાથે જ જિજ્ઞાસુ છે અને આપણી પ્રત્યે શ્રદ્ધા હોવાથી જ પૂછવા આવ્યો છે અને જેટલીક વસ્તુઓનો બોધ તો મોઢેથી ખુરો અપાય નહિ એટલે સદ્ગુરુઓનો સહવાસ સેવીને એના જીવનદ્વારા જ એ પોતાનો કરી શકાય. ગુરુને જ્ઞાન આપવા જેટલી નવરાશ કરી આપવા માટે પણ એની સેવા કરવાની હોય છે. પણ એ ગૌણ મુદ્દો છે. ગુરુને દરેક જળ તો ધન ન જ આપી શકે, પણ દરેક જળ સેવા તો આપી જ શકે. સેવાનો એક બીજો લાભ એવો છે કે જ્ઞાન લેવા માટે અને તે સમજીને આત્મસાત્ કરવાને માટે વિશિષ્ટ જાતનું વ્રતસ્થ જીવન ગાળવાની આવશ્યકતા હોય છે. તે ગુરુકુળવાસ ગુરુશુશ્રૂષા અને સેવાથી થાય છે. સુશ્રૂષા એટલે કહેલું સાંભળવાની અને તે પ્રમાણે કરવાની તત્પરતા.

આ જાતની અનુકૂળ સ્થિતિ પ્રાપ્ત થયા પછી શંકાનિવૃત્તિ થાય નહિ ત્યાંસુધી જાળવાના તત્ત્વ વિષે અનેક બાજુથી કરી કરી પ્રશ્ન પૂછવા કે જેથી ગુરુની પ્રતિમા જાગૃત થઈ એ અનેક રીતે તત્ત્વનો બોધ કરે.

तद्विद्धि प्रणिपातेन परिश्रमेन सेवया ।

उपदेशयंति ते ज्ञानं ज्ञानिनस्तत्त्वदर्शिनः ॥

અ. ૪, શ્લો. ૩૪

*

જ્ઞાનની રથાયી અસર

આ જ્ઞાનની મહત્તા કંઝી ઓછી નથી. આ જ્ઞાન એકવાર પ્રાપ્ત થયું કે પછી મોહ માળસની અસ-પાસ પણ અૂમો ન રહી શકે. જીવનનાં બધાં તત્ત્વોનું સ્વરૂપ માળસ જાણી જાય, વિશ્વયાત્રામાં પોતાનું સ્થાન ક્યાં છે? પોતાનો સ્વધર્મ શું બતાવે છે? શું કરવું, શું ન કરવું અને કહી રીતે જળકમળ-ન્યાયે પોતાને અલિપ્ત રાખવું એ માળસ બરાબર જાણી જાય પછી મોહ ક્યાં રહે?

આ જ્ઞાનની મોટામાં મોટી સિદ્ધિ તે આત્મોપમ્ય છે. સારાં નરસાં બધાં જ પ્રાણીઓ, પુણ્યાત્માઓ અને પાપાત્માઓ, વાધ અને બહરી-બધાં જ પોતાનાથી અને અશ્વરથી અભિન્ન છે. જીવ, જગત અને જગદીશ બધાં એક જ છે એવી અભેદબુદ્ધિ આ જ્ઞાનને પરિણામે આવી જાય છે.

यज्ज्ञात्वा न पुनर्मोहमेवं यास्यसि पांडव ।

येन भूतान्यशेषेण ब्रह्मस्यात्मन्यथो मयि ॥

અ. ૪, શ્લો. ૩૫

*

જ્ઞાનની નૌકા

વાસળ અપર ગમે તેટલાં વરસનો છાટ હોય તોયે તેજાબ એને દૂર કરી શકે છે. પ્રજાશ જ્યારે અંધારી ઓરડીમાં પ્રવેશ કરે છે ત્યારે અંદરનું અંધારું એક રાતનું હોય છે દસ હજાર વરસનું હોય-સરખી જ સહેલાનીથી તેને દૂર કરે છે. હોડી જ્યારે તળાવના આ છેડાથી બીજા છેડા સુધી આપણને લાવી જાય છે ત્યારે એને તળાવનું પાણી ઝૂંડું છે છે છીછરું એવો વિચાર નથી કરવો પડતો. એ જ રીતે તત્ત્વજ્ઞાન એ શક્તિ એવી તો દિવ્ય છે કે માણસ મહાપાપી હોય તોયે એ પાપના સાગરને પટાવી માણસને સામે છાંડે પહોંચાડી દે છે.

अपि चेदसि पापेभ्यः सर्वेभ्यः पापकृत्तमः ।

सर्वं ज्ञानं लवेनैव वृजिनं संतरिष्यसि ॥

અ. ૪, શ્લો. ૩૬.

*

જ્ઞાનાગ્નિ:

અથવા તો જ્ઞાનને અગ્નિની જ અપમા શોભે. અગ્નિ નાનકડો હોય છે મોટો, એકવાર સળગ્યો એટલે જેટલું અિંધન પાસે આવે તે બધાને બાળીને મરમ કરે છે. તે જ રીતે જ્ઞાન એકવાર સળગ્યું એટલે અજ્ઞાનની ગમે તેટલી ગાંડો હોય તોયે બાળી જ નાંખે. જેમ અગ્નિ અશુદ્ધ ધાતુને શોષે છે તેમ જ્ઞાન એ માણસ-જાતને શુદ્ધ કરે છે. તેથી જ જ્ઞાનને પરતપ છલું છે.

यथैधांसि समिद्धोऽग्निर्भस्मसात्कुरुतेऽर्जुन ।

ज्ञानाग्निः सर्वकर्माणि भस्मसात्कुरुते तथा ॥

અ. ૪, શ્લો. ૩૭.

*

જ્ઞાનની પવિત્રતા

એટલા જ માટે જ્ઞાનને પવિત્ર છલું છે. પવિત્ર એટલે શુદ્ધ કરનાર, પાવન કરનાર. પંચમહાભૂતો પવિત્ર તો છે જ. કોઝી પણ વસ્તુને ખુલ્લી હવામાં મૂકીએ તો તે પવિત્ર થાય છે. માટીમાં દાટી દઢીએ તો તે પવિત્ર થાય છે. પાણીથી ઘોઝીએ તેય પવિત્ર થાય છે. પ્રજાશથી પણ દરેક વસ્તુ શુદ્ધ થાય છે અને અગ્નિ તો એટલો પવિત્ર છે કે એનું નામ જ પાવક પાડ્યું છે. પણ આ પંચમહાભૂતો જ્ઞાનને તોલે ન આવે. પંચમહાભૂતો બાહ્યશુદ્ધિ જ કરે છે. જ્ઞાન એ અંતઃશુદ્ધિનું કારણ છે.

જ્ઞાનથી અજ્ઞાન દૂર થાય છે. વાસનાઓ મોળી પડે છે. હૃદયની લાગણીઓ શુદ્ધ થાય છે. સ્વાર્થ, ઊર્ષા અને વેર શમી જાય છે. અને સર્વત્ર સમભાવ અને આત્મીય ભાવ હેળવાય છે.

नहि ज्ञानेन सदृशं पवित्रमिह विद्यते ।

અ. ૪, શ્લો. ૩૮.

*

સાધનાક્રમ

તત્ત્વજ્ઞાન મેળવવાનો સહેલો અપાય તો ગુરુને શરણ જવાનો જ છે. ગુરુને નમસ્કાર કરી એની સેવા કરી અને અનેક જાતના સવાલો પૂછી ગુરુ પાસે જે તત્ત્વરહસ્ય હોય તે માણસ મેળવી શકે છે.

પણ જ્ઞાનપ્રાપ્તિ માટે પોતાની પણ હેટલીક તૈયારી હોવી જોઈએ. અનેક જાતનાં સત્કર્મો જ્યારે માણસ કરે છે ત્યારે જ એ દરેક વસ્તુનું તારતમ્ય અને મહત્ત્વ ઓળખી શકે છે અને સ્વાભાવિક રીતે અનેક સવાલો ઝૂકી તત્ત્વજિજ્ઞાસા તેજ થાય છે. આવી રીતે કર્મકૌશલ્ય જ્યારે બરાબર હેળવાય છે ત્યારે ધીરે ધીરે જ્ઞાન એની મેળે જ સ્ફૂરી આવે છે. વિચારપૂર્વક શુદ્ધબુદ્ધિથી અનેક જાતનાં સત્કર્મો કરવાં એ જ જ્ઞાનોદયનું મોટામાં મોટું સાધન છે.

જેને જ્ઞાન જોડીએ છે એણે પ્રથમ તો અિંદ્રિયોનો બરાબર સંયમ કરવો જોડીએ. અિંદ્રિયોને છૂટીદોર છોડવાથી એમનો રસ વધે છે. પણ તત્ત્વજિજ્ઞાસુ બુદ્ધિ મલિન થાય છે. એટલા માટે અિંદ્રિયોને ઠાબૂમાં રાખી તત્ત્વજિજ્ઞાસુને જોડીતું વીર્ય છેળવી જ્ઞાનૈક માત્ર પરાયણ થવું જોડીએ. એટલે જ્ઞાનની પાછળ જ પડવું જોડીએ. જેની અંદર શ્રદ્ધા હોય એ જ જ્ઞાન મેળવી શકે. જે ઇંડી સાંભળ્યું તે માની લીધું એવી વૃત્તિ શ્રદ્ધા નથી. એ તો નર્થુ જાડ્ય છે. “પણ જ્ઞાન મેળવવું શક્ય છે. દુનિયાતું ગૂઢમાં ગૂઢ રહસ્ય શુદ્ધ જિજ્ઞાસુ આગળ પ્રગટ થયા વગર રહેતું નથી. મારામાં પુરુષાર્થ છે માટે હું તત્ત્વજ્ઞાન મેળવી જ લેવાનો. મારા પહેલા અનેક જિજ્ઞાસુઓએ અને સાધકોએ એ જ્ઞાનશોધની યાત્રા કરી છે. તેમણે પોતાનો અનુભવ અનેક શાસ્ત્રવચનોમાં સિદ્ધિ મેળવ્યા પછી ગોઠવી રાખ્યો છે. ગુરુ શાસ્ત્રપ્રવીણ શ્રોત્રીય છે, આત્માનુભવી બ્રહ્મનિષ્ઠ છે. એનામાં ઇારુણ્ય છે, વત્સલતા છે. એ મને જરૂર રસ્તો બતાવશે. મારી મૂલ થતી હોય ત્યાં મને ચેતવશે અને સાચવશે. આટલી મદદ મળ્યા પછી મારી જ્ઞાનયાત્રા હું ખાતરી-પૂર્વક પૂરી કરીશ. આ દુનિયા પાછળ એક સાર્વભૌમ તત્ત્વ છે. એ દુનિયાનો જ હું એક અંશ છું. આ દુનિયાની અંદર જે ચેતન્ય તત્ત્વ છે તે જ આત્મરૂપે મારામાં છે એમ આજસુધીના જ્ઞાનીઓ કહેતા આવ્યા છે. તેથી બરાબર પ્રયત્ન કરું તો તે મને આપ્યા વગર રહેવાનાં નથી અને તે તત્ત્વ એકવાર જડે એટલે પછી દરેક જાતનું સમાધાન મારું જ છે.” આ જાતનો જે વિશ્વાસ તેનું નામ તે શ્રદ્ધા.

આવી શ્રદ્ધા હોય, જ્ઞાનપરાયણતા હોય અને અિંદ્રિય-નિગ્રહ હોય ત્યાં તત્ત્વજ્ઞાન પ્રાપ્ત થયા વગર કેમ રહે? અને જ્ઞાન મળ્યા પછી પરમ શાંતિ મળતાં છેટલી વાર!

પણ જે માણસ પોતે કશું જાણતો નથી, કશા પર એનો વિશ્વાસ નથી. અખતરો કરવા માટે પણ ઇંડીક શ્રદ્ધા તો જોડીએ. અમુક રસ્તે જાણું તો ધનું કરીને એ રસ્તો મને મુકામે લડી જશે એવી ઇંડીક અપેક્ષા અમ્યુપગમ હોય ત્યારે જ ચાલવા

માણસના પગ ઝૂપડેને ? એટલી શ્રદ્ધા પણ ન હોય અને દરેક ઠેકાણે સંશય જ લડીને બેસે એનો તો નાશ જ સર્જેલો છે. સંશયથી ખવાયલા માણસને નથી મળતો આ લોક અને નથી મળતો પરલોક. એને અહીં અૂમવાને સ્થાન નથી અને પણે વિસામે લેવાનો આશ્રય નથી. એને ઈોડી જાતનું સુખ મળવાતું નથી. એનો નાશ જ સર્જેલો છે.

તત્ત્વયં યોગસંસિદ્ધિઃ કાલેનાત્મનિ વિંદતિ ॥ ૩૮ ॥

શ્રદ્ધાવાંક્ષમતે જ્ઞાનં તત્ત્વરઃ સંયતેન્દ્રિયઃ ।

જ્ઞાનં લઘ્વા પરં શાંતિં અચિરેણ ધિગચ્છતિ ॥

અજ્ઞાશ્રદ્ધાનશ્ચ સંશયાત્મા વિનશ્યતિ ।

નાયં લોકોડસ્તિ ન પરો ન સુખં સંશયાત્મનઃ ॥

અ. ૪, શ્લો. ૩૮-૪૦.

*

આત્મવાન

યોગ એટલે સામ્યયોગ, સુખદુઃખ, લાભાલાભ, શત્રુમિત્ર-આવા દ્વંદ્વોની અંદર બુદ્ધિ સમાન રાખવી, નિશ્ચળ રાખવી એનું નામ તે યોગ. ઈર્મેથી જે છિત્તિમશ પેદા થાય છે તે આવા યોગથી છેદી શકાય છે. અને ઈર્મનો વળગાડ તોડી શકાય છે. સંશયોની કુહાડી તે જ્ઞાન માટે જ્ઞાનથી સંશયનો નાશ કરે અને સામ્યબુદ્ધિથી ઈર્મનો વળગાડ ચૂકવી જે માણસ આત્માનુભ જાગૃત રાખી ઈર્મ કરે છે તેને ઈર્મની બાધા થતી નથી. ઈર્મ એને બાંધી શકતાં નથી.

યોગસંન્યસ્તકર્માણં જ્ઞાનસંછિન્નસંશયમ્ ।

આત્મવતં ન કર્માણિ નિવશ્નંતિ ધનંજય ॥

અ. ૪, શ્લો. ૪૧.

*

માટે અજ્ઞાનથી પેદા થયેલો સંશય જે હૃદયમાં ધર કરી બેઠો છે તેનો જ્ઞાનરૂપી તલવારથી શિરચ્છેદ કરી સામ્યાવસ્થાનું બખ્તર ધારણ કરી જિંદગીની લડાઈ લડવાં કેડ ઈસવી જોડીએ.

તત્ત્માદજ્ઞાનસંમૂતં હૃત્સ્થં જ્ઞાનાસિનાત્મનઃ ।

છિત્ત્વૈનં સંશયં યોગમાતિષ્ઠોત્તિષ્ઠ ભારત ॥

અ. ૪, શ્લો. ૪૨.

ચાલુ]

કનુમામા

શ્રી. સુરેન્દ્રપ્રસાદ અંબાલાલ ત્રિપાઠી

મનવજીવનનો સનાતન વૈરી એ ગાંડપણ, રમુ ! નરંકુશ હર્ષ કે શોકનું જ એ પરિણામ. અને રમુ ! મૂર્છાની લયંકર તંદ્રા કરતાંય એ જાગૃત-અભાન નેટલું માદક એટલું જ ઘાતક છે એમ તને જ નથી લાગતું શું ?

આ આપણા જ કનુમામાનો દાખલો લે ને !...યૌવનનો ઉંખર તો એમણે જોયોય નહોતો. છે...તને દલીલ કરવાની બહુ જ ખરાબ ટેવ છે હોં ! ના, ના, ના. યૌવનનો ઉંખર તો એમણે નહોતો જ જોયો, માનીશ ? ત્રીસ વર્ષની ભરણુવાનીમાં મરી ગયા છતાંય એ તો એમ જ કહેવાય. બાર વર્ષનું એ ગાંડપણ ! યુવાનીના પ્રભાતે જ ગાંડપણનો ભેટો થાય એને યુવાનીની શી ખબર ! પછી ભલેને એ પચાસ વર્ષ જીવે તોય શું ! અને ગાંડા માણસને પોતાની અવસ્થાનું ભાન જ ક્યાં હોય છે ! અને તું જાણે છે રમુ ! ગાંડો માણસ તો ગાંડપણ પછીની અવસ્થા ભોગવતો જ નથી. ચોક્કસ, તું નહિ માને. યૌવનમાં ચસકે તેને ઘડપણ ન હોય, પણ બાળપણમાં ચસકે તેને તો યુવાનીયે ન હોય ને ઘડપણ ન હોય. મેં કહ્યું ને, કે પછી ભલે એ પચાસ વર્ષ જીવે તોય શું ? પણ તું નહિ માને.

પણ હું શું ખોટું કહું છું ? તું જ કહેને રમુ ! કનુમામા તને કેટલા સાંભરી આવે છે; હેં ! અઠાર વર્ષની ઉમરે એ ગાંડા થયા ત્યારે તું તો જનમીયે નહોતી. તને એની શી ખબર ? એ તો હાલ તું પંદર વર્ષની છે પણ કનુમામા મરી ગયા ત્યારે તો તારી ઉમર આખી આઠ કે ? અને બાર વર્ષની થઈ તોય તું તો જાણે નાની નાદાન બાળકી ! ઘોડિયામાં હીંચતી ન હોય ! તારી નાદાનીતી તે શી વાત કરું ! ‘મોટાભાઈ ! ઓ મોટાભાઈ ! તે કનુમામા કેમ મરી ગયા, હેં ?’ એમ પૂછનાર એ તું જ ને ? પણ તું નહિ માને.

અને મેં કહ્યું કે, ‘કનુમામા તો ગાંડા હતા’ ત્યારે તને કેટલું આશ્ચર્ય થયેલું ? અને પછી તો તું રોજ પૂછતી, ‘મોટાભાઈ ! ઓ મોટાભાઈ ! મને ખતાવો ને, ગાંડપણ કેવુંકે હોય ? અને કો’ક વાર એમ પણ પૂછતી કે, ‘ત્યારે મારાથી ગાંડા ન થવાય ?’ ત્યારે પેલાં જમનાંમા શું કહેતાં યાદ છે ? “ખમ્મા મારા ખેટાને ! ગાંડાં થાય નહિ તારાં દુસ્મન !” છે યાદ ? ક્યાંથી હોય ? તું તો એય નહિ માને. હેં !...હા...જો એ જ જમના મા અને કનુમામા બ.....ર ને સાત ઝોગણી, ને ઝોગણી ને ઝોગણી એક હાં, વીસ વર્ષ પર એ બંને અમદાવાદમાં જમાલપુર રહેતા.....જમાલપુર ! શું સમજ ? અરે ભૂલ્યો; સુધામામીયે સાથે જ હતાં ને ? હાં, હાં, ત્રણેય ત્યાં રહેતાં.

પોણતું નામ તો ભાઈ હુંય ભૂલી ગયો છું. પણ જમાલપુર રહેતાં એટલું જાણું. એ વખતે તેમની બાળુમાં મનુ મુકાદમ રહેતો. કનુમામાની જ મિલનો. અને.....એ તો કાપડખાતાનો મુકાદમ હતો ને ? હાં ! એટલે કનુમામાનો ઉપરી એ જસ્તો ! અંઅ... તને વચ્ચે બોલવાની બહુ જ ખરાબ ટેવ પડી છે. ‘કેમ’ એ તે કાંઈ પ્રશ્ન છે ? મનુ જ કેમ અને કનુ નહિ એ

તો મિલેવાળા જાણે. આવડત નહિ, ખીલું શું વળી? એ તો બહેન! બધેય એવું. દુનિયામાં તો સૌ કાંઈ આવડતને પૂજે. પણ તું નહિ માને.

ના, પણ ઉપરી હોવા છતાંય કનુમામાને મનુ સાથે અને સારું. એવો મેળ કે પોળમાં ને મિલમાં મનુ કનુની જોડી પંકાય. રોજ સાંજે જાને જણા પોળને નાકે પેલા પશાની દુકાને પાન ખાવા જાય. મૂઝો એ પશો ને મૂઝાં એ પાન. લોકો કહે છે કે એમાં જ એક દહાડો કનુમામાને મનુએ કૈંક ખવાડી દીધું. સાચું ખોટું તો ભગવાન જાણે અંચૂ.....‘ક્રમ’ એ તે કાંઈ ખબર છે? અને જાણું છું એ તને કેવાય એમ નથી. વળી પાછું, ‘ક્રમ?’ એકવાર તો કહ્યું કે દુનિયામાં ધણી એવી વાતો છે જે કહેવી હોય છતાંય ભાઈબહેન એકબીજાને કહી શકતાં નથી. લેને કહી જ દઉં! કનુમામા ઘેર હોય કે ન હોય તોય રજાને દહાડે તો આખો દિવસ કનુમામાને ઘેર મનુ પડ્યો ને પાથર્યો જ રહેતો. અને આડે દહાડેય કાંઈ ઓછો આવતો એમ નહિ. રોજના એક બે કલાક તો ખરા જ. અને જમના મા તો મૂઝાં દેખે નહિ; એટલે આંખળું માણસ તો જાંઘતું હોય તોય શું અને જાગતું હોય તોય શું? છતાંય ડોશીને એ મનુ વિષે કે’ દા’ડાની શંકા થયેલી. કનુમામાને ખબર પણ કરેલી. વટેલાંયે ખરાં. પણ કનુમામા તો કંઈ માને જ નહિ ને! આંધળાલીંત કરી નાંખેલા આંધળાલીંત. પણ તું એ નહિ સમજે. મિલમાં જનારો તો એવો ઉસ્તાદ હોય..! અને પાછો મુકાદમ ખરોતે? કનુમામાની હાજરીમાં તો એવો ડાહ્યો ડમરો થઈને બેસી રહે કે ભલભલાયે એનાં પગલાં ન વરતી શકે.

એક દહાડો મિલમાંથી આવ્યા પછી ખાઈ કરીને જાને જણા પાન ખાવા ગયા. એ આવ્યા તે આવ્યા. પછી એમણે પાનવાળાની દુકાન કે મિલનું મોટું જોયું નથી. આમ ત્યારે કંઈ નહિ, અને આમ ત્યારે ખાવાને વખતે ખાય નહિ, મિલમાં જાય નહિ અને સાંજને વખતે ફરવા નીકળી પડે તે આવે રાત્રે દસ વાગે. કાંઈ વખત તો આર ને એક પણ થઈ જાય.

પણ આ તો શરૂઆતમાં. વર્ષેક થયું અને ભાઈનાં તોફાન તો વધતાં ચાલ્યાં. રોજ સવારે જીડીને પહેલાં તો જે ઘરમાં હોય તેના માથામાં વિચિત્ર રીતે એક એવો ધબ્બો મારે કે’ન પૂછો વાત. ઓછામાં ઓછો પા કલાક તો એનો ઝણઝણાટ ચાલુ રહે. પણ એય શરૂઆતમાં હોં. જો, કહ્યું નહિ કે વચ્ચે ન બોલાય? શરૂઆત એટલે ધબ્બો મારવાની ટેવની શરૂઆત; ગાંડપણની નહિ. ગાંડપણ તો ત્યારે એક વર્ષનું જૂનું થઈ ગયું હતું.

અને જેમ જેમ દિવસો જતા ગયા તેમ તેમ એમણે તો નવા નવા નુસખાં અજમાવવા માંડ્યા. ધબ્બો મારવાની ટેવથી તો હવે તેમનાથી કાંઈ જ અજાણ નહોતું. પણ ગાંડ માણસોની બુદ્ધિમાંય કાંઈ અજાણ પારો ભર્યો હોય છે. ડાહ્યા માણસની બુદ્ધિનેય તે ધણીવાર એવી થાપ આપે છે કે ધડીભર મનમાં થઈ જાય કે સાળું આ પણ ખરું.

પહેલાં તો કાંઈ મળે તેને આશીર્વાદ આપવાને મિષે હાથ ઉપાડે ને ધડીક માથે ફેરવે. અને પછી નજર ચુકાવી ઓચિંતાતો એક એવો ધબ્બો મારે કે કલાક સુધી તો બિચારું જાંચી આંખ ન કરી શકે, જાંચી આંખ. પણ તું નહિ માને! અને ખબર છે રમુ! એથીયે વધીને નાનાં બાળકનાં ઓવારણાં લેવાને બહાને જ્યારે એ બાળકાનેય છોડતા નહિ—ધબ્બો મારવામાંથી—ત્યારથી તો બિચારાં છોકરાં પણ તેમનો પડછાયો તજી ગયાં હતાં. પણ તેથી શું? એમને કાંઈ શિકારની ખોટ થોડી જ હતી? રોજ ને રોજ કાંઈ હરિતો લાલ મળી જ રે’! નાનું નહિ તો મોટું ને મોટું નહિ તો નાનું. એક વખત નજરે પડ્યું જોઈએ. અને કનુમામાની નજરમાંથી કાંઈ ખચું છે કે બચે? મોટો રસ્તો હોય તોય શું?

અને પછી તો એમણે હદ કરી. આ તારી સુલાભાભીનેય રોજ વખત બે વખતે એક બે ધબ્બા તો અચૂક મારી જાય. એકલી એને જ એવું નહિ, પેલી નર્મદા, સુભા, પેલી.....હેં? હા, તુંય ખરી. જોને, તું જ કેવી ત્રાસી ગયેલી? અને

તારી ભાભી 'તો, -બિચારીનું' શરીર જ ક્યાં સારું છે ? પણ ભાર્થશા'બ ! એય એવી જક્કી છે ! એક વખત ટપલી લગાવવા દે તો શો વાંધો ? પણ એ તો ખારણાં વાસીને એવી ઘરમાં ભરાર્થ રે' ! અને... પછી તો કતુમામા પણ ખસ ખારણામાં જ અડો લગાવી ઊભા રે' !... પછી ભલેને સાંજ પડે તોય શું ? ખાધું ન હોય તો શું ? અને પછી તો જ્ઞેવાની એવી સજા આવે. એને તો જાણે આખા દિવસની સજા માર્યા જેવું જ થઈ જાય. હું બહાર આવીને કહું કે, "કતુમામા ! તમે જરા ઘેર જાવને, હમણાં મોકલું છું" તો કહેશે, "ના, પણ એ જરાક બહાર આવી જાય એટલે ખસ. હું મામોજી થઈને એને આશીર્વાદ ન આપું ? આશીર્વાદ દઈને હું તરત ચાલ્યો જઈશ." ધણું ધણું સમજાવ્યા છતાંય એ તો ન માને. અને એય ન માને ! બંને એવાં અડિયલ ! અને વળી એ તો એમના કરતાંય ચાર ચંદ્રવા ચઢે એવી. ગમે તેવું જરૂરનું કામ હોય છતાંય કતુમામા હોય તો બહાર ન આવે તે ન જ આવે, જવા દેને વાત. આજ-કાલની સ્ત્રીઓ બધીય એવી. પણ તું એ નહિ માને.

પણ એક દિવસે તો પરાણે પરાણે એને હું મનાવી લાવ્યો. કારણ કે સાંજના ચારથી તે સવારના નવ સુધી કતુમામા તો આખી રાત અહાલેક જગાવતા ખારણામાં જ બેઠા હતા. અને ઘર બહાર નોકળ્યા વિના તે કંઈ ચાલે ? પરાણે પરાણે એ બહાર આવી અને કતુમામાએ ધણુ દિવસની એમની ખુશ સંતોષી. હા, હા, ટપલી લગાવવાનીસ્તો, ખીજી શી વળી !

પણ આશ્ચર્યની વાત તો એ છે કે માત્ર એક ધીરી ટપલી લગાવીને કતુમામા તો વગર કહે સીધે સીધા પાછા ચાલ્યા ગયા. તને નવાઈ લાગે છે, નહિ ? સુલાનેય નવાઈ લાગી'તી હો ! તે દિવસથી એની ખીક જતી રહી. અને પછી તે રોજ સવારે કતુમામા આવે તે એના ઘૂમરો તાણેલા માથે એક આછી ધીરી ટપલી હળવે હાથે લગાવી જાય.

પણ પછી તો એ નવાં નવાં કૌતુક કરવા લાગ્યા.

આછી ધીરી ટપલી તો ધીરે ધીરે વધીને રીતસરનો એક ભયંકર ધખખો બની ગઈ. અને તદુપરાંત પગ દબાવવાની એક નવી તરકીબ એમના ભેજમાં ફૂટી નીકળી. પણ યુવાન સ્ત્રી-પુરુષ કે બાળકોના પગ દબાવવા એ તેમને મન હરામ હતું. માત્ર ઘરડાં ખોખાંઓના પગ દબાવવાનો જ ધમરો એમણે તો રાખવા માંડ્યો. કોઈ ડોસાને, "કાકા, લાવો તમારા પગ દબાવું !" કે ડોશીને, "મા, પગ બહુ દુઃખે છે, નહિ ? લાવો જરા દબાવી આપું !" એમ કહેતાકે... સામાના જવાબની રાહ જોયા વિના જ એ તો પગ દબાવવા મંડી જાય. પણ પરિણામે એ લોકોની લુખ્ખી ગાળો કે દુર્ઘળ ધકકો જ એમને મળતો, કારણ કે પગ દબાવવાની એવી કળા એમને સાધ્ય હતી કે સામાના પગના ગોટલા ઊતરવાને બદલે ઊઝટ વધારે જ ચઢે. અને પછી તો એ ડોશીમાનો કો'ક દીકરો કે એ કાકાનો કો'ક ભત્રીજો કતુમામાની ખરાખર ખબર લઈ નાંખે. અને તોય કતુમામા તો રોજ એના એ, પછી પોણા મણુ માર ખાધો હોય તોય શું ? ને મણુના પાંત્રીસ શેર થયા હોય તોય શું ?

પણ એક વખત સામે થયો એ તો જાણે મર્યો જ સમજો. મારથી ગમે તેટલા અધમૂઆ થયા હોય છતાંય લાગ આવ્યે એક એવો ધખખો પેલાને લગાવી દે કે એ તો બિચારો જિંદગીની ખો ભૂસી જાય. અને કતુમામાનો ધખખો એટલે શું ? સિંહનો પંજો જોઈ લો સિંહનો.

પણ રસુ ! લોકે લોક ને મેલે પોક. આપણે તે કાંઈ એમના અન્નદાતા હતા કે કતુમામાને માર વિના વિરોધે તેઓ સહી લે ? અંઅ આપણે એટલે કતુમામા, આપણે નહિ. હા, હા, તું ને હું નહિ, લે, હવે છે કાંઈ ? તને શબ્દો પકડી લેવાની એવી ખોટી ટેવ પડી છે ! હાં, તે.....લોકો તો પછી છુટ્ટે હાથે હાથ આવે તે લગાવી દેવાનું ચૂકતા નહિ અને કતુમામાય મૂઆ એવા, જેમ વધુ માર પડે તેમ એમને વધુ ગમત આવે. ગાંડાઓમાં ચાટણું બધું જોર ફાણુ જાણે ક્યાંથી

આવતું હશે એ તો મનેય સમજતું નથી. અને પછી તો કનુમામાય આખા ગામમાં બસ એવા ધૂમે કેવીફરેલો સાંઠ પણ એના કરતાં સારો. દેન છે કાઈની કે તેમને પકડી શકે ? પણ એક સુધામામી ને ખીજો હું—અમને દેખે કે તરત શાંત પડી જાય.

શાંતી, એ તો ભગવાન જાણે, કનુમામા જાણે. પણ ભાઈ મને તો હજીય સમજતું નથી. અને હા, મને કે સુધામામીને કદી એક ટપલીય એમણે લગાવી નથી. સાચે જ. હા, પણ તું ન માને એટલે શું ? હું કાંઈ ખોટું કહું છું ? મને એય નથી સમજતું કે આમ વાતવાતમાં તને અણવિશ્વાસ કેમ આવે છે વારુ ? આમ ડગલે ને પગલે તને જે વિશ્વાસ ન રહે તો લે ને, વાત જ પડતી મૂઝૂં. હા, તો એમ ડાહી થઈ જાય તો ?

ખરેખર, મને કે સુધામામીને તો એક ટપલીય એમણે કદી લગાવી નથી. લોકો કટલીયે વાર કહેતા કે, “અલ્યા કનુ ! આ બધાંને માર છ ને આ સુરુને કેમ મારતો નથી !” તો કહેશે, “સુરુભાઈ તો ભાણુભાઈ થાય. ભાણુને મારીએ તો પાપ ન લાગે ?” તો વળી કાઈ પૂછે, “ત્યારે સુધાને કેમ મારતો નથી ?” તો કહે કે, “એનો બિચારીનો શો વાંક ? એને માથે ઓછું દુઃખ છે ? માર્યા વિના એ તો મરેલા જેવી જ છે ને ?” અને આવું સરસ ભાન હોવા છતાં કનુમામા કેમ ચસકી ગયા એ તો ધડીભર કાઈનેય સમજતું નહિ. લોકો ભલે એ ગાંડપણું કારણ સુધામામીને માને, પણ મને તો એમ જરાય લાગતું ને લાગ્યું નથી. હા, મનુવું.....પણ કનુમામા ગાંડા થયા બાદ મેં તો એમને મનુ સાથે ખુલ્લે મોંએ વાત કરતા કદીયે સાંભળ્યા નથી, અને ખાતરી વિના એમના માટે એવો વિચાર કરવાનું પાપ મારાથી થાય જ કેમ ? અને લોકો તો બહેન ! આમે જોલે ને આમેય જોલે. જગતની જીભ તે કાંઈ ઝલાય ?

પણ એક દિવસ તો કનુમામા બરાબર માથું રંગીને ઘેર આવ્યા. કો'કની જોડે ભયંકર યુદ્ધ થયેલું, ખીજું શું વળી ? માથામાંથી લોહી તો ધડધડ વહે જ નવું. ઘેર આવીને એ તો પડ્યા. જોતજોતાંમાં બધાં

સગાંવહાલાં ભેગાં થઈ ગયાં. મોટામામા, દેવામામા, છનાકાકા—બધા જ. અને મોટામામા તે કંઈ માણસ છે ? એમણે તો ઉપરથી એમને મારવા લીધા. બધાં કહે, “અરે, અરે, એને શું કરવા મારો છો ? એને ભાન હોય તો કરે ખરે ?”

છતાં એમણે તો એવા માર્યા કે સાચે જ કનુમામા બેભાન થઈ ગયા. ઘણા ઘણા ઉપચારને અંતે બે કલાકે એમની મૂર્છા વળી. સંબંધીની ખરી કસોટી તો આવે વખતે જ હોય. દુશ્મનને પણ દયા આવે એવી એ સ્થિતિ હતી. રમુ ! પણ મૂર્છામાં સગાંયે...ગાંડ-પણમાં વૈરી બને છે એ તો મેં ત્યારે જ જાણ્યું—જ્યારે એમને હાથે પગે મોટામામાએ બેડીઓ નાંખી. પણ એમાં મોટામામાય શું કરે ? કારણ કે મૂર્છા વળી કે તરત જ કનુમામા ક્યાંક બહાર ગયેલા તે વળી પાછા વાગેલા પર જ વગાડીને આવ્યા. અને પછી તો મોટા-મામાનો મિત્રજ હાથ રહે કે ? એમણે તો પછી એવા માર્યા, એવા માર્યા.....કસાઈયે એટલો નિર્દય ન હોય. એ જ દિવસે કનુમામા ફરી બેભાન થયા. તોય મોટામામા તો ઢસરડીને છેક ત્રીજા ઓરડામાં તેને નાખી આવ્યા. તાળું મારી, ફૂંચી ખિરસામાં મે'લી ચાલતા થયા. હવે એમની શી દશા ? એ મૂર્છા વળશે કે કેમ ? અને વળશે તો ક્યારે વળશે ? એમ વિચારતાં સૌ ઓસરીમાં બેઠાં હતાં. અને મૂર્છા વળતાં પોતાને...ઓરડામાં પૂરેલો જોઈને શું કરશે એનુંય શું કહેવાય ? અને ફૂંચી વિના બધાં કરે પણ શું ?

ત્રણેક કલાક તો બધાં બાહુકની જેમ બેસી રહ્યાં. એવામાં ઓચિંતાનું ઓરડાનું બારણું ચણિયારામાંથી ઊતરતું બધાંએ જોયું અને ધડીભર તો બધાં એવાં ગભરાઈ ગયાં ! હવે એ શું કરશે એ વિચારે બધાંના જીવ જાંચા થઈ ગયા. પણ ત્યાં તો મોટામામા આવ્યારતો. અને ત્રીક બધાંનો જીવ હેડો બેઠો. પણ હવે મોટામામા શું કરશે એ વિચારે ફરી પાછા બધા મૂંઝાઈ ગયા. અને મોટામામા પણ આજ તો રાક્ષસ બન્યા હતા. બજારમાંથી લુહારને ત્યાં જઈ હાથપગની મજબૂત

બેડીઓ હાલ ને હાલ ઘડાવી લાવ્યા અને દેવામામા ને
છનાકાકાની મદદથી કનુમામાને પહેરાવવા લાગ્યા. એક
બાળુ આ ત્રણ રાક્ષસો અને બીજી બાળુ મોટા ભીમ !
એકલા હોવા છતાંય કનુમામાએ બેડી પહેરતાં પહેરતાં
ત્રણેને...ત્રાહી પોકરાવી. બહાર નાકળીને ફરી પાછું
ઓરડાનું બારણું ચઢાવી કનુમામાને તો એમણે
અંદર પૂર્યા.

હવે તો માત્ર અપપૂરતો જ ઓરડો ઉઘાડવામાં આવતો, બાકીનો બધો વખત બંધ. અને બેડીઓ પણ ખાવાપરતી જ છોડવામાં આવતી. પણ હમેશા દૂરે કરનાર માણસ તે બેડી અને ઓરડામાં પુરાઈ રહે ખરો કે ? બીજે દિવસે બપોરે જુઓ તો હાથ-પગની બેડી તો શું પણ ઓરડાનું જાળિયું તોડી કતુભામા ક્યાંક નાસી ગયેલા. હા, હા, જાળિયું. માનીશ ? પણ તું નહિ માને-તે...રાતના બે વાગ્યા સુધી આવ્યા જ નહિ. અહીં તો બધાંએ શોધાશોધ કરી મૂકી. કોઈમાં જીવ ન મળે. સવારે જોયું તો ખડકીનું બારણું ઉતારીને બાઈ તો ખાસ્સા ચોકમાં પડ્યા હતા.

હવે તો ભાઈ અમેયે ક્રતુમામાથી કંટાળી ગયા હતા. પછી તો મોટામામા ડબલ બેડી કરાવી લાવ્યા, અને બેડી ને સાંકળમાં તેમના હાથ ને પગ જકડી લીધા. પણ તે દિવસથી...ક્રતુમામાએ તો અપવાસ કરવા માંડ્યા. ચાર ચાર દિવસ થયા કંઈ ખાય જ નહિ ને! કાંઈતુંય કહ્યું ન માને. સુધામામીતુંય નહિ. અને સુધામામી તો ભાગ્યે જ એમની પાસે જતી. એમની પાસે તો શું કાંઈનીય પાસે નહિ. બોલતી પણ ન છૂટકે જ. આખો દિવસ ધરતું કામકાજ. અને ન હોય ત્યારે બસ સૂમસામ એક બાબુ બેસી રહે. એના પેટમાં કેવી અગત બળતી હતી એની કાંઈ ને શું ખબર રમુ! એના અંતરની વેદના બાણે એવું કાણ હતું? એના જીવનની પ્રત્યેક પળે જીવનઉચ્છેદના છેદ દેવાતા હતા. એના દેહના રૂંધેરૂંધે કાંટા ભોંકાતા હતા. પરણ્યા પહેલાં ભાઈ ને ઘેર તો સુખી નહોતી, પણ પરણીને સાસરેય શું સુખ બોધું? બે વર્ષમાં તો

કતુમામા ગાંડા થઈ ગયા. તેના સુખદુઃખની વાત તે કરે પણ કોને ? જોને કહી શકે એને એના જ સુખનું ભાન ન હોય ત્યાં ? તું જ કહેને રમુ ! કતુમામા જીવતા છતાં એને તો મૂઝ્યા સમાન જ હતો ? માત્ર લોકોની દૃષ્ટિએ નહિ એટલું જ ને ? એને એ તો ખાર વર્ષ રહ્યા, પણ પચાસ વર્ષ ગાંડા રહ્યા હોત તોય સુધાની જિંદગીને શું સુખ ? અત્યારે વગર જોયે બળે છે ને પેલું નજરે જોઈને બળત એટલું જ ને ? એને આજેય એના હૈયે તો હોળી જ ભડે છે ના ? મરતાં સુધીય એ ભડકા કાંઈ થોડા જ શમવાના છે ? એને મર્યા પછીય એ ભડકા નહિ બળે એની શી ખાતરી ? એહના પુણ્યાગ્નિ કરતાં એ ભડકા તો વધુ પ્રબળ છે બહેન ! પણ તને એ ન સમજાય.

આખરે હું એમને મનાવવા ગયો. મને કહે કે, “મારા આ બધ છોડે તો ખાઉં.” મેં તેમ કયું, “પછી કહે કે “ડોશીના પગ દબાવવા દે તો ખાઉં.”—જમનામાના. મેં તેમ પણ કરવા દીધું, મોટામામાની નામરજી છતાં. પછી ચૂપકીથી... મોટામામાને એક બે મણુનો ધખ્ખો લગાવી આવ્યા. પણ તોય મોટામામા એક અક્ષરે ન બોલ્યા. એ દિવસે તો તે માણસ બન્યા હતા. પણ કનુમામાએ જ્યારે કહ્યું કે, “બસ હવે સુલાને આશીર્વાદ આપીને જમી લઉં.” ત્યારે તો મોટામામાને મિનનજ હાથ ન રહ્યો. “ન ખાવું હોય તો ભલે લાંધણ કરીને મરી જાય. હરામખોરને ખાવું નથી તે બધાને હેરાન કરવાં છે, કેમ ?” એમ કહી એમણે તો એક ધક્કો મારી જોરથી કનુમામાને ચોરડામાં ધકેલી દીધા. પણ કનુમામાય ભાર્ષાંબ ! તોખા..... એમનાથી તો વળકવળમાં સમજે જ નહિ ને ! પણ ભૂલ્યો. એવું સમજતા હોય તો એમને ગાંડા શું કરવા કહેત ? એ તો ખમણા વેગથી બહાર આવ્યા અને ફરીથી બિજળીને એક ધખ્ખો મોટામામાને લગાવી દીધો. બે, ત્રીસે કહ્યું કે જેમ વધુ માર ખાય તેમ એમને વધુ જોર આવતું : એ વખતે બે હું ન હોત તો કાણ જાણે શું થઈ બેસત. પણ શાંતિથી મેં મોટામામાને સમજાવી લીધા. પણ હવે સુલાતું કેમ ? એ તો એવી

ગભરાઈ ગઈ હતી કે ક્યાંક કલોથું વાગી જોસે ને કળ ચડે ત્યારે? અને કતુમામા કે' તેને આશીર્વાદ (?) દીધા વિના ખાઈ નહિ. હવે એમાં મારે કરવું શું? જેમ તેમ કરી સુવાને સમજાવી લાવ્યો તો ખરો. પણ કતુમામાએ તો એવો આશીર્વાદ આપ્યો! હજી એને યાદ છે. પૃથ્વી જોજે ને! જરા-ખર ચાર દિવસ સુધી એને તાવ આવેલો. પણ તું નહિ માને.

છેવટે એમણે ખાધું તો ખરું—અને તે છેવટનું જ. પછી કદીય એ ધરતું અનાજ એમણે ચાખ્યું નથી. સાંજે સુવાને તાવ આવવાતી જાણ થતાં જ મોટા-મામાએ એમને ખાવાનું આપવાનું બંધ કર્યું. ખીજે દિવસે સવારે ડાબા બેડી પહેરાવી, કાથીના મજબૂત દોરડે બાંધી અદ્ધર લટકાવી, ઓરડો બંધ કરી, તાળુએ મારી, કૂંચી લઈને એ તો પહોંચ્યા સીધા ગાંડાની ઇસ્પતાલમાં—તે આવ્યા બપોરે જો વાગે. આવીને તરત જ કતુમામાના બંધ છોડી નાંખ્યા—તોય એમનો મિત્તજ તો કેકાણે નહોતો એમ સ્પષ્ટ લાગતું હતું. કલાકકે તેમને છૂટા રેવા દીધા—એ શું કરે છે તે જોવા. પણ છૂટા રહે એટલે ધખખો માર્યા વિના એ ખીજું શું કરે? અને પછી તો મોટામામાએ નિશ્ચય કરી નાખ્યો—જે કે ઘેર આવ્યા ત્યારે ઇસ્પતાલમાં લઈ જવાનો નિશ્ચય કરીને જ આવ્યા હતા—એ, દેવામામા, ને છનાકાકા ત્રણે મળી એમને મોટર મુઠ્ઠી ધસડી ગયા. જતાં જતાં મને શું કહેલું, યાદ છે? “લાણાભાઈ! એ લાણાભાઈ! આ રક્ષિતના હાથ-માંથી છોડાવોને! મને લઈ જશે હો! લાણાભાઈ! એ લાણાભાઈ!” પણ હું શું બોલું? માત્ર ટગર ટગર સામે જોયા કર્યું એટલું જ. અને મારાથી ખીજું થાયે શું? ગમે તેવા તોય એ તો એમના ભાઈ હતા ને? અને મોટર ઊપડી ત્યારે તું કેવી રહતી! યાદ છે? એ વખતે તું આખી સાત વર્ષની. તું તો ન જ માને તો. પણ જોને અત્યારેય તારી આંખો કેવી ભરાઈ ગઈ છે?

એમને મૂકી આવ્યા બાદ અહવાડિયા પછી

જ્યારે આપણે મળવા ગયાં ત્યારે કેવા વડાલથી એમણે તારી પીઠ ચાખડી હતી? અને બધાંની ખખર પણ કેવા બ્યાન દર્શને પૂછતા હતા? જરીયે લાગતું કે એ ગાંડા હશે? અને જતાં જતાં તને એક ટપકી લગાવી છતાં મને તો આંગળી સુધાં નહોતી અડાડી; છે યાદ? ક્યાંથી હોય! તું તો કાલે શું ખાધું તું એય ભૂલી ગઈ હોઈશ.

અને પછી તો મારી બદલી મુબઈ થઈ એટલે દિવાળી પર ઘેર આવ્યો ત્યારે જ આપણે મળવા ગયાં હતાં ને? તે દિવસે તેમણે શું કહ્યું હતું, યાદ છે? “ભાણાભાઈ! આ બંદીખાનેથી છોડાવોને! અહીં તો પૂરો બ્રષ્ટાચાર છે. મારું બોળિયું શીઠને અસડાવો છો?” ત્યારે મેં કહેલું કે, “ડાહ્યા...થઈ જાઓ એટલે લઈ જઈએ.” તો કહે કે, “હું તો ડાહ્યો જ છું, ...મારામાં શું ગાંડપણ છે? અને ગાંડો હોઈ તોય;—ગાંડાને ઘેર ન લઈ જવાય?” અને મેં કહ્યું કે “ના.” ત્યારે એમણે કેવો ઊંડો નિશ્વાસ મૂક્યો હતો?

અને પંદર દિવસ બાદ, જવાને આગલે દિવસે, આપણે મળવા ગયા ને જાણ્યું કે હવે ખીજે દિવસે આપણે ચાલ્યા જઈશું અને તેમનું કંઈ કર્યું નહિ ત્યારે પેલી મોસંખી ને ખરડી ને પૂરી—કશાયને ન અડતાં એમણે કહ્યું, “ઘણું ખાધું લાણાભાઈ! હવે તે શું ખાય?” એ સાંભરે છેને? તે વખતે મારી આંખમાં કેવાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં હતાં? અને પછી તો આપણે કેટકેટલી વાતો કરી, કેટકેટલા સવાલ પૂછ્યા, છતાં એક અક્ષરે એ બોલ્યા નહિ. અને પછી પેલા ટ્રાઈ લફતકવિની યાદ રહી ગયેલી ટૂંક—“ઘણું ખાધું પીધું, ઘણા ભોગ કીધા, રૂઝા રામજીએ, આવી દંડ દીધા.”—એમ બોલતાં બોલતાં એ ખાવાનું જ્યારે એમણે ફૂતરાંને નાંખી દીધું ત્યારે તો પેલો જમાદાર પણ ગળગળો થઈ ગયો હતો ને?

સર્જક અને વિવેચક

[એક જ પાસાની બે બાજુઓ]

શ્રી. મયૂરધ્વજ

[છેલ્લા અર્ધશતકના ગુજરાતી અદ્યતન સાહિત્યમાં, પ્રમાણભૂત ગણી શકાય તેવી નીડર અને તલસ્પર્શી વિવેચનાઓનો, પ્રથમ પંક્તિના વિવેચક શ્રી. વિધનાથ મગનલાલ ભટ્ટકૃત 'સાહિત્યસમીક્ષા' નામના એક ગ્રંથ 'નૂતન પ્રકાશનમંદિર' (અમદાવાદ) તરફથી સને ૧૯૩૭ના છેલ્લા માસમાં પ્રગટ થયેલ છે. 'વિવેચનનો આદર્શ' નામનો એક અર્ચારૂપ લેખ એ ગ્રંથમાં પ્રથમ રજૂ થયો છે. 'ભ્રમિ'ના એક અંકમાં ન્યારે તે પ્રથમ પ્રકટ થયો હતો, ત્યારે જ મારું ધ્યાન તે તરફ ખેંચાયું હતું. એ લેખમાં કૃત્તિ 'વિવેચક સર્જક થઈ શકે' એ વિધાન પૂરવાર કર્યું છે. શ્રી. રામનારાયણ પાઠકે 'પ્રસ્થાન'ના ૧૯૬૪ના વૈશાક અંકમાં નોંધ લખીને આ વિધાન સામે કેટલીક દલીલો રજૂ કરી છે. આ બંને કૃત્તિઓ સંપ્રત ગુજરાતી વાર્ત્તમાયમાં સન્માનનીય, આજન્મ વિવેચક તથા વિચારક છે. એટલે એ બેમાંથી કોઈના પણ પેગડામાં પગ ધાલવાનો પ્રયત્ન કર્યા વગર આ લેખમાં તો હું 'વિવેચક સર્જક થઈ શકે કે કેમ?' તે વિષય પરત્વે મારો નમ્ર અભિપ્રાય દલીલો સાથે ટાંકવાનો પ્રયત્ન કરું છું-જે કે અતે આ લેખની સરલતા ખાતર શ્રી. રામનારાયણ પાઠકની નોંધમાંની જે એક બે દલીલો મારે ગળે ઊતરી શકી નથી, તેમનો રદિયો આપવા માટે યથામતિ પ્રયત્ન કરીશ.

-મયૂરધ્વજ]

સર્જન અને વિવેચન એ બે શબ્દો મતુષ્યકૃત છે. સૃષ્ટિના પ્રારંભમાં મતુષ્ય માંકડાની સ્થિતિમાં હતો. તેની પાસે શાબ્દિક સાહિત્ય શૂન્ય હતું. માંકડામાંથી તે માનવ બન્યો. માનવે પોતાના મગજન્યકમાં ધૂમતા વિચારો, અંતરને સ્પર્શતી લાગણીઓ તથા દિલમાં ઊઠી ભાવનાઓને મૂર્ત રૂપ આપવા માટે શબ્દોનું-વાણીનું ઉપાદાન સ્વીકાર્યું. ભાષાઓ વિપુલ શબ્દ-સમૃદ્ધિ સાથે અસ્તિત્વમાં આવી.

ક્રમશઃ ચાર પગમાંથી બે પગ રહ્યા, શેષ પગો બે હાથમાં પરિણમ્યા. માનવ પૃથ્વી ઉપર ટકાર ઊભો રહેતાં શીખ્યો. તેણે આકાશને પોતાનું મસ્તક અડાડવાનો ભીષણ નિશ્ચય કર્યો. વૈજ્ઞાનિક શોધો આ ભીષણ નિશ્ચયમાંથી નીપજી. હજારો માર્ધલ દૂરથી સ્વરક્ષિત થતા માનવોના ગમે તેટલા હળવા શબ્દો શ્રવણગોચર કરી શકાય, વાદ્ય અને ગાયન સાંભળી શકાય, શ્વેત પડદા ઉપર શૂન્યની જગ્યાએ ચેતન અને જડની અનિર્વચનીય લીલા દ્રશ્યમાન બની ક્ષણવારમાં હુત થઈ જાય, એ લીલામાંના ચેતન શુદ્ધિને વાણીના તરણા ઉપર તરતા અવાજો પ્રાપ્ત પડ્યા ઉપર સ્થાપિત કરી શકાય, અરે-તેથીયે આગળ વધીને તાજેતરમાં એવો સમય આવી લાગ્યો છે કે જેમાં આપણે હજારો ગાઉ દૂરથી સંભળાતા શબ્દો સાથે તે શબ્દો સ્વરંદોલિત

કર્તારા સ્ત્રી-પુરુષોનાં તેજ સમયનાં, હાલતાં આલતાં હાવલાવ સાથેનાં ચિત્રો-આટલે દૂરથી એ જ મનુષ્યોને-યથાસ્થિત સ્વરૂપમાં નિહાળી શકીએ.

આ લેખમાં આપણે મુખ્યત્વે સર્જન અને વિવેચન-બે શબ્દોનો જ વિચાર કરવાનો છે. એ શબ્દોને સમજવા ખાતર થોડો વખત સાધન તરીકે જ્ઞાન અને વિજ્ઞાન-એ બે શબ્દોનો ઉપયોગ કરીશું. આપણું કામ પતી ગયે એ બે શબ્દોને અવકાશના અનંત પ્રવાહમાં વહેતા મૂકી દઈશું.

આ સૃષ્ટિ ઉપર મુખ્ય અને સત્ય એક જ્ઞાન પ્રવર્તેલું હતું, જેનું કળ આદમ તથા ઈવે આપ્યું. તે પછી તેના મૂળમાંથી જ્ઞાનનાં (વિન્જ્ઞાનના-વિશેષ જ્ઞાનનાં) નાનાં મોટાં ઝરણાં ફૂટી નીકળ્યાં. આ મુખ્ય જ્ઞાન એટલા માટે કે એ જ્ઞાનકળનો આદમ ઈવે ઉપભોગ કર્યો ન હોત તો આ સૃષ્ટિનું અસ્તિત્વ શી રીતે હોત? અને તો પછી વિશેષ જ્ઞાનનાં ઝરણાં શી રીતે ફૂટી નીકળત?

જ્ઞાન અને વિજ્ઞાનના પર્યાય શબ્દો સર્જન અને વિવેચન (વિન્વિચ્-પૃથક્કરણ કરવું, ગુણદોષ છૂટા કરી બતાવવા) છે. જ્ઞાનવિજ્ઞાન, સર્જનવિવેચન બે જોડકાં પરસ્પર પર્યાય છે. પ્રત્યેકનું અરોધનું પરસ્પર પૂરક ન હોતાં પિતા-પુત્ર જેમ છે. જગતમાં જે સ્થાન પિતાનું છે તે સ્થાન જ્ઞાન તથા સર્જનનું છે; જે સ્થાન પુત્રનું છે તે સ્થાન વિજ્ઞાન તથા વિવેચનનું છે. જેમ પુત્રમાં પિતાનું પ્રતિબિંબ જોઈ શકાય છે તેમ વિજ્ઞાનમાં જ્ઞાનનું તથા વિવેચનમાં સર્જનનું પ્રતિબિંબ જોઈ શકાય છે. ઉપરાંત ઉપર્યુક્ત બંને જોડકાં ઉત્ક્રાંતિનાં સૂચક છે. ઉત્ક્રાંતિ ન હોત તો જ્ઞાન વિજ્ઞાનમાં તથા સર્જન વિવેચનમાં પરિણમત નહિ.

પાણીનું નાનામાં નાનું ટીપું લઈએ અથવા પૃથ્વીની માટીનો નાનામાં નાનો કણ લઈએ. એ ટીપાને તથા એ કણને સર્જન તથા જ્ઞાનના સંકેત તરીકે પિછાની શકીએ તો એ ટીપાના વિસ્તાર-મહાસાગરને તથા કણના વિસ્તાર-પૃથ્વીની ઇમારતને વિજ્ઞાન તથા

વિવેચનના સંકેત તરીકે જોળખવામાં વાંધો ન નડે. જોઈએ. વિજ્ઞાન તથા વિવેચનમાં વિસ્તૃતતા તથા વ્યાપકતાનો અસલ અર્થ પણ વિવક્ષિત છે. આત્માને આપણે જ્ઞાન-સર્જન કહી શકીએ, જ્યારે દેહને આપણે વિજ્ઞાન-વિવેચન કહી શકીએ. (વિવેચન અને વિજ્ઞાન અત્રે વિસ્તારના અર્થમાં જ અપેક્ષિત છે. મહાસાગર એ જળના ટીપાના વિસ્તાર સિવાય આમ કાંઈ નથી તેમ એમાંનું ટીપું મહાસાગરમાં હોય તો જ એનું ગૌરવ અભિપ્રેમ છે, તેમ દેહ-આત્માનો ડગલો એટલે વિસ્તાર જ છે. દેહમાં આત્મા હોય તો જ તે ગૌરવપૂર્વક ભગીરથ કાર્યો કરવા સમર્થ નીવડે છે.) જેમ આત્મા વગરનો દેહ નકામો ઉપેક્ષિત-શૂન્ય છે તેમ જ્ઞાન વગરનું વિજ્ઞાન પણ ઉપેક્ષિત છે. તે જ રીતે સર્જન વગરનું વિવેચન પણ ઉપેક્ષિત છે. આથી સર્જનયુક્ત વિવેચન તથા જ્ઞાનયુક્ત વિજ્ઞાન જ અપેક્ષિત છે. આ ઉપરથી એક બાબત સ્પષ્ટતાથી ફલિત થાય છે કે સર્જન એ મધ્યબિંદુ છે, વિવેચન તેની આસપાસ વીંટળાયેલો ડગલો છે.

આમ વિજ્ઞાનમાં જ્ઞાન હોય તથા વિવેચનમાં સર્જન હોય, તો વિવેચક સર્જક કેમ ન ગણાય? અર્થાત કેમ ન થઈ શકે?

“એક વિશાળ વનમાં સુંદર સૌમ્ય સ્મિતે વિલસતું શાંત સરોવર સૂતું છે. પ્રહર રાત્રિનો છે. આકાશમાંથી પૂનમના ચંદ્રમાનું તેજસ્વી પ્રતિબિંબ શાંત સરોવરની મધ્યમાં પડીને સરોવરના સુષ્પ સૌંદર્યને ઢંઢાળીને જગૃત કરે છે તથા અમિત ભાગ્ય (તેજના અર્થમાં)માં તેને નહવડાવે છે.” એક કવિ આ પ્રકૃતિમય દૃશ્ય પરવે એક કવિતા ટપકાવે છે. તેમાં આવો અર્થ પ્રતિપાદિત કરે છે:— “જંગલાતો, ઉલ્લાપાતો, વમળો, ખાડેટકરાઓ, અને આડચોવાળા જીવનના વનમાં માનવીના અંતરૂપી સરોવર સૌમ્ય સ્મિત રેલાવી રહ્યું છે! એ સરોવરની જગ્યામાં જગ્યા મનોભૂમિકામાં બિરાજેલા કાષ્ઠક અલાકિક આત્માનું તેજસ્વી પ્રતિબિંબ રાત્રિના પ્રહરમાં સરોવરની મધ્યમાં

પડે છે, જે હૃદયને તેની જડ નિદ્રામાંથી જગાડે છે. અને તેને અનિર્વચનીય ગ્રેમથી ભરી દે છે.” એક વિવેચક આકૃતિ ઉપર વિવેચન કરે છે:—“સર્જન એ સંવેદનની જાંચમાં જાંચી કક્ષા છે. માનવીનું ચિત્તં તથા મસ્તક ધરી અને આભની જેમ પરસ્પરનો સ્પર્શ કરી પરસ્પરમાં દ્રવીભૂત બને છે ત્યારે જ સર્જન ઉપલબ્ધ બની શકે છે. મામૂલી જનસમુદાયપક્ષે મગજ અને મન એ બે વચ્ચે આભ અને ધરતી જેટલું અમાપ અંતર રહેવા પામે છે, ત્યારે સાચા સૌંદર્યદર્શી અને સંવેદનશીલ કવિના વિષયમાં એ ઊભય તત્વો પરસ્પર ઘટીનાં બે પડની જેમ ભિડાય છે, ઘસાય છે તથા એ સંઘર્ષભૂમિમાંથી જાંચામાં જાંચી વ્યાપક ભાવનાવાળી કવિતાની સુવર્ણરંજ નીસરે છે. પ્રસ્તુત કૃતિમાં કવિએ વન, સરોવર, રાત્રિ, ચંદ્ર આદિ શબ્દોથી જીવન, અંતર, સકટ, આત્મા વગેરેનાં સુંદર રૂપો પ્રયોજી, આખીયે કૃતિને રૂપક તરીકે આપણી સમક્ષ રજૂ કરી છે, અને રૂપકથી જોઈએ તો આખીયે કૃતિમાં વિચક્ષણ સુરુચિ-યુક્ત ધ્વનિ નીકળી શકે છે અને કવિના પ્રતિભાશાલી, પ્રમાણભૂત કાવ્ય-કૌશલ્યની એ કૃતિ ઉદ્ધવાહક બને છે. હવે વાચક મિત્રો જરા વિચાર કરે, પેલા પ્રકૃતિગત દૃશ્યને સર્જન કહી શકાય, કવિની તે વિષયની કવિતાને સર્જન કહી શકાય તો તે ઉપરની વિવેચન-કંડિકાને સર્જન શા આધારે ન કહી શકાય? કાવ્યકૃતિનું ઉપાદાન સરોવર છે, તો વિવેચન-કંડિકાનું ઉપાદાન કાવ્યકૃતિ છે. કવિ પ્રકૃતિદૃશ્યમાંથી નીતરતાં અનર્ગળ સત્ય અને સૌન્દર્યનો ઉદ્દગાયક બને છે તો વિવેચક એ એ કાવ્યકૃતિ ઉપર કળાશ યઠાવી વાચકો સમક્ષ તેને નવી જ રીતે રજૂ કરે છે. કાંઈ પણ સર્જનાત્મક કૃતિ એ બંધ કરેલી બારી છે અને વિવેચક જ તેને સાચો અપાવરણ કરનાર બને છે. એ રીતે સર્જનની અસર કરવામાં સર્જક કરતાં વિવેચક વધારે માન પાટી જાય છે.

એક અંગ્રેજ વિદ્વાનના સૂત્રને ફેરવીને એમ કહી શકાય કે Best criticism is the key-note

of new creation ઈલા બીલર વિલ્ફ્રાક્સ નામના એક અંગ્રેજ લેખકે જણાવ્યું છે કે :—

“I hold it true that thoughts are things
Endowed with bodies, breath and wings,
And that we send them forth to fill
The world with good results-or ill.”

આ “Thoughts”—વિચારોમાં જે તત્ત્વ ભર્યું હોય છે તે દુનિયામાં સારાં અથવા ખોટાં પરિણામો નિપજાવે છે. આ વિચારો જેટલા સર્જનમાં હોઈ શકે તેટલા વિવેચનમાં પણ હોઈ શકે, એમ તો સહૃદયી વાચક કબૂલ કર્યા વગર રહી શકશે નહિ. કેટલીક વખત વિવેચન એટલી હદ સુધી પહોંચેલું હોય છે કે વાચકના દિલમાંથી સહસા ઉદ્દગાર નીકળી પડે છે: વિગલિત વેદ્યાનીરમ। જાણે જ્ઞાનના અન્ય સર્વ વિષયો ગણા ગયા હોય છે! સર્જન પૂર્વેનું સંવેદન તથા વિવેચન પૂર્વેનું સંવેદન એક જ જાતની સમસ્થિતિનું સમધારણ કરે છે. આ ઉપરથી એક ડગલું આગળ વધીને એમ કહી શકાય કે જે વ્યક્તિ જેટલા પ્રમાણમાં વિવેચક થઈ શકે તેટલા જ પ્રમાણમાં તે સર્જક થઈ શકે છે. આમ સર્જન અને વિવેચન એક જ પાસાની બે બાજુઓ છે, બેમાંથી કાંઈ પણના સંવિધાનકાળમાં બે કર્તા તદ્દુપ થઈ શક્યો હોય તો વાચકને તે તેટલો જ તદ્દુપ કરાવી શકે છે અને એ જ વખતે વાચકના મુખમાંથી જાણે જ્ઞાનના અન્ય સર્વ વિષયો ગણા ગયા હોય એવો ઉદ્દગાર નીકળી પડે છે.

શ્રી. પાઠક જણાવે છે :—

“જ્યારે એ કાવ્ય રજૂ કરે છે ત્યારે એ કાવ્યને તેના મૂળ અનુભવના પ્રસંગ સાથે કશો જ સંબંધ રહેલો હોતો નથી...કાવ્યનું જેમ સ્વતંત્ર અસ્તિત્વ છે, તેવું વિવેચનનું નથી. કાવ્ય સ્વસંપૂર્ણ, સ્વાયત્ત છે. વિવેચન હમેશાં પરાયત્ત છે....શાસ્ત્રી જે છે તેને શોધીને બતાવે છે, કલા નવું નિર્માણ કરે છે.”

[પા. ૩, ‘પ્રસ્થાન,’ ૧૯૯૪, વૈશાખ]

શ્રી. પાઠક શાસ્ત્ર અને કલાને વિભક્ત કરે છે તથા ઉભયની ભિન્નભિન્ન વ્યાખ્યાઓ આપે છે એ તો ઠીક પરંતુ તેઓ કાવ્યને સ્વાયત્ત, સ્વસંપૂર્ણ તથા વિવેચનને પરાયત્ત કહે છે. એ ભેદ ગિલકુલ ગળે ભિતરે તેવો લાગતો નથી. કાવ્ય ગમે તેટલી જાંચામાં જાંચી કાટીતું હોય પરંતુ તેના ઉપાદાન તરીકે કવિએ કાવ્યનો વિષય તથા તે પરત્વેના પોતાના અનુભવોનો સ્વીકાર કર્યો જ હોવો

જોઈએ. તેમ જ વિવેચન ગમે તે કક્ષાતું હોય છતાં પણ વિવેચક તેના ઉપાદાન તરીકે વિવેચનના વિષયને સ્વીકારેલો જ હશે. એટલે આ હિસાબે તો બંને પરાયત્ત છે અને છે જ. એમ ન હોય તો બંનેની સ્થિતિ A rolling stone gathers no moss જેવી થાય અને જો તી સર્જક તથા વિવેચકની આ પૃથ્વીમાંની કૂચ, ધ્યેય વગરની હોઈને અફળ નીવડે.

કેતુમામા [અનુસંધાન પૃષ્ઠ ૧૭૧થી]

અને પછી તરત જ—કૂતરાંને ખવડાવ્યા બાદ— પોતાની ઓરડી તરફ જતાં જતાં, “ત્યારે હવે કેતુમામાને મળવા ન આવશો, હોં ભાણાભાઈ!” આવું બોલતાં તો તેં પણ એમને સાંભળ્યા જ હતાને?

અને યાદ છે રમુ! ખીજે દિવસે સવારમાં ગાડી બેસવાના એ કલાક પહેલાં જ કેતુમામાના ગત થયાના સમાચાર આપણને મળ્યા ત્યારે અધાંને કેવું આશ્ચર્ય થયેલું!

અને જ્યારે દવાખાનામાં તેમનું શબ લેવા આપણે ગયાં ત્યારે એ વેરાન, નિર્જન ઓરડીમાં

કાઠીઓથી ઘેરાયેલા કેતુમામા—એમનું શબ, મને બાણે કહી રહ્યું હતું, “ભાણાભાઈ! ઓ ભાણાભાઈ! આ બંદીખાનેથી છોડાવોને?”

હજીય દર બારશે મને તો કેતુમામા એની એ જ આજીજી કરે છે, “ભાણાભાઈ! આ બંદીખાનેથી છોડાવોને! અહીં તો પૂરો ભ્રષ્ટાચાર છે!” પણ તું નહિ માને.

અને રમુ! લોકો ભલેને કહે કે કેતુમામા તો મરી ગયા પણ હું તો માનું છું કે મારા કેતુમામા તો હજીય જીવે છે—સાચે જ. પછી ભલે એને તું કદપના ગણે.

પરમાનંદનું પુણ્યકામ

શ્રી. 'સોપાન'

એ તું નામ તો પરમાનંદ હતું, પરંતુ જીવનમાં ભાગ્યે જ એ કોઈ દિવસ આનંદ પામ્યો હતો અથવા તો કોઈને આનંદ આપવાનું નિમિત્ત બન્યો હતો. છેક બાળપણમાં એનાં માબાપ ગુજરી ગયેલાં. સગાવહાલાંમાં દૂરના એક ગરીબ કાકા સિવાય કોઈ હતું નહિ. ઈશ્વરે એના શરીરની રચના પણ એવી કરી હતી કે કોઈ હેતુપૂર્વક એને બોલાવે જ નહિ. એક આંખે જન્મથી જ ફૂલું હતું, એક હાથ ખોટો હતો, મોંની રચના તદ્દન વિચિત્ર હતી. નાનપણથી જ સ્વભાવ ચીડિયો ને મિનજી હતો. આવો પરમાનંદ આ દુનિયા ઉપર કયા હેતુથી અવતર્યો હશે એ વિચાર અનેક વખત મને આવતો પરંતુ દેખાવે સારો લાગતો, હું, અને સૌંદર્યના અવતાર જેવી મારી રંજન પણ શા માટે આ જગત ઉપર આવ્યાં હતાં તે હું જાણી શક્યો નહોતો એટલે પરમાનંદ વિષેના એવા વિચારને હું હડસેલી મૂકતો. પરંતુ તોયે, પરમાનંદને જિવાડવામાં હું જે મદદ કરી રહ્યો હતો તે સાનું જ કરી રહ્યો છું કે કેમ એ શંકા તો મારા મનમાં રહેતી જ હતી.

આ વાત તો પરમાનંદ બાવીસ વર્ષનો હતો ત્યારની છે. નાનપણમાં એનું શું હતું, એ ક્યાં હતો વગેરે વાતો તો એના મોંએથી સાંભળેલી જ હું કહી શકું. મને એનો પરિચય-બહુ ખરાબ રીતે આજથી એક વર્ષ પહેલાં - જ્યારે એ બાવીસ વર્ષનો હતો ત્યારે થયો હતો. એ પરિચય કાંઈ સુખદ નહોતો. એ પરિચય વધારવાની મને ખાસ પ્રેરણા થઈ હતી એવું પણ નહોતું. કર્મની ફિલસૂફીમાં માનનારા મારા જેવાએ એમ કહીને સંતોષ માનવો જોઈએ કે દુનિયામાં કોઈની પાસે કશું જ લેણું ન ધરાવનાર એ પરમાનંદ પૂર્વજન્મમાં મને કંઈક ધીરનાર હશે.

વાત તો એમ બનેલી કે એજન્સીના એક થાણામાંથી બીજા થાણામાં મારી બદલી થઈ ત્યારે સ્વાભાવિક રીતે નવા થાણામાં નવી ઓળખાણો કરવાનું મને ને રંજનને દિલ થાય. રંજનને સહેજ વિશેષ દિલ થાય, કારણકે મારો સમય તો મારા કામમાં ચાલ્યો જાય-રંજન માટે આડોશપાડોશમાં બેસવા સિવાય કશું કામ હતું નહિ. સ્વભાવે એ મિલનસાર તો હતી, જો એને સારે નામે બોલાવી હોય તો પોતાનું બધું લંટાવી દેવાની વૃત્તિ-શક્તિ પણ એ ધરાવતી હતી, પરંતુ એ સ્વભાવે જ સમજપૂર્વક ઉદાર હતી એમ તો એ મારી પ્રિયતમ પત્ની હોવા છતાં પણ મારાથી નહિ કહી શકાય. એટલે જ પરમાનંદને હું ઓળખતો પણ નહોતો એ પરમાનંદ માટે મારા પાસે આવીને એ ઉકળાટ ઠાલવવા માંડી ત્યારે મને કશું આશ્ચર્ય ન થયું. આજ સુધીમાં જ્યાં

જ્યાં અમારી બદલી થઈ હતી ત્યાં ત્યાં રંજનને કાર્થ ને કાર્થ 'પરમાનંદ' મળી જ રહેતો હતો, કારણકે એવા લોકોમાં કાકલૂદી કરવાની અમુક પ્રકારની ટેવ પડી ગઈ હોય અને એવી કાકલૂદી તો રંજનને બહુ જ ગમે. જો કે એ પોતે તો મને હમેશા એમ જ કહેતી અને પ્રમાણિકપણે મનમાં પણ માનતી કે 'તમારો જ વાંક છે. સારું સારું બોલે એટલે તમે પુલાર્થ જાઓ.' મારા ઉપરનો આ આક્ષેપ ફટલા પ્રમાણમાં સાચો હતો તે આ વાત ઉપરથી તમે સમજી શકશો.

પરમાનંદના મુખેથી જ સાંભળેલી હકીકત પ્રમાણે કહું છું કે એનાં માયાપ મરી ગયાં પછી એનો કાકા એને પોતાને ત્યાં લઈ ગયો હતો, પરંતુ એ ગિયારામાં પોતાનાં જ બાળકાનું પોપણ કરવાની શક્તિ નહોતી એટલે છએક મહિના પછી પરમાનંદને એક અનાથાશ્રમમાં મૂકી આવ્યો હતો. આ અનાથાશ્રમમાં ત્યાંના નિયમ પ્રમાણે પરમાનંદ અદાર વરસનો થયો ત્યાંસુધી જીવ્યો હતો અને ભણ્યો હતો. અનાથાશ્રમની હજાર વાતો એણે મને કહી છે પરંતુ એ વાતનો સાર એટલો જ છે કે આજે એનામાં દેખાતા બધા દુર્ગુણોનાં બીજ પણ ત્યાં રોપાયાં હતાં અને એ બીજનો ઉછેર પણ ત્યાં જ થયો હતો. ત્યાં જ એ માર ખાઈ ખાઈને મૂઠ બન્યો હતો અને ચોરી કરી કરીને આખી દુનિયા માટે શંકાશીલ થયો હતો. જુઠ્ઠાણું એની રંગરંગમાં ઊતરી ગયું હતું. નિરાધાર હોવાથી લીખ માગવી ન પડે એટલે જ એને અનાથાશ્રમમાં મૂક્યો હતો પરંતુ રસ્તાના લિખારી કરતાંયે બીખની અજબ કળા એ ત્યાં શીખ્યો હતો. ગામની નિશાળમાં ને પછી હાઈસ્કૂલમાં બધા છોકરાઓ સાથે એ ભણવા જતો હતો, પરંતુ ગામમાં જેમ ઢેડ-ચમાર જુદા તરી આવતા હતા એમ હાઈ-સ્કૂલમાં 'પરમાનંદ મંડળ' જુદું તરી આવતું હતું. 'પરમાનંદ મંડળ' એ નામ મેં આપેલું છે એમ ન ગણતા. એ જ હાઈસ્કૂલના એક ચચરાક વિદ્યાર્થી તરફથી અનાથાશ્રમને એ ભેટ મળેલું છે.

આ રીતે અદાર વરસની ઉમર પૂરી કરીને એક દાનેશ્વરીની ભલામણચિકી સાથે આ ગામમાં શિક્ષકની નોકરી શોધવા એ આવ્યો ત્યારે તો હું બીજે ગામ હતો, પરંતુ ત્યાં પણ મારી રંજનને એક 'પરમાનંદ' મળી ગયો હતો. આ 'પરમાનંદ' અમારા ઘર પાસેના ઓટલા ઉપર પડી રહેતો અને આખો દિવસ બરાડા પાડતો કરતો હતો. કાર્થ એને ગાંડો કહેતું, કાર્થ ટોંગી કહેતું, કાર્થ એના પૂર્વજીવનની સમૃદ્ધિ વર્ણવતું, કાર્થ એ થોડાં વર્ષો પહેલાં ક્યાંકથી આવી ચડ્યો છે એમ બોલતું, ગમે તેમ, એ હતો એ વાત સાચી હતી અને મારી રંજન એના પ્રત્યે માયાળુ હોવાના કારણે દરરોજ રોટલો-શાક આપી આવતી એ વાત પણ સાચી હતી. આ 'પરમાનંદ' ક્યારેક તોફાન કરતો કે રંજન પ્રત્યે આંખ ઠાકતો ત્યારે રંજન એના ઉપર ગુસ્સે થઈ જતી અને ચાર પાંચ દિવસે પેલો થાકીને એની પાસે આવી ખોર ખોર જેવડાં આંસુએ રડે નહિ ત્યાંસુધી એને રોટલો આપતી નહિ.

અહીં પણ એવું જ બન્યું. પરમાનંદની શિક્ષકની નોકરી એક વરસ કરતાં વધુ ચાલી નહોતી. એ પછી એણે નાનકડી દુકાન માંડી હતી, તે પણ ત્રણ મહિને બંધ કરવી પડી હતી. દુકાન બંધ કર્યા પછી બે ચાર ઠેકાણે એ નોકરીએ રહ્યો હતો, પરંતુ જેમ જેમ એ પોતાના ધંધામાં ને કામમાં નિષ્ફળતા અનુભવતો જતો હતો તેમ તેમ એનો સ્વભાવ બગડતો જતો હતો. નાનપણની ચોરીની ને જૂઠું બોલવાની ટેવ સાવ ચાલી ગઈ નહોતી. જે સમાજમાં એ જીવતો હતો એ સમાજમાં નાની ચોરીઓ અને નાનાં જૂઠાણાં નિષિદ્ધ છે એની એને ગિયારાને કદાચ ખબર નહોતી. મોટી ચોરીઓ કે મોટાં જૂઠાણાંઓ પ્રતિષ્ઠાને પાત્ર છે એ પણ એ જાણતો નહોતો. પણ લોકો જેમ જેમ એના પ્રત્યે અવિશ્વાસ કરતા ગયા તેમ તેમ એ લોકોની નિંદા કરનારો બનતો ગયો. એ અનાથ અને અપંગ જેવો હતો એટલે ગામના બે ચાર માણસો એને મદદ કરવા

ધચ્છતા હતા, પરંતુ એ લોકાએ આના સ્વભાવથી કંટાળી જતા હતા.

અમે જ્યારે ત્યાં રહેલા આવ્યાં ત્યારે અમારા મોટા મકાનની પાછળજ એકતૂટી ગયા જેવા ધરમાં પરમાનંદ રહેતો હતો. છેલ્લા દોઢેક મહિનાથી એ માંદો પડ્યો હતો એટલે આખો દિવસ ધરમાં જ પડ્યો રહેતો હતો. કોઈ ને કોઈ એને ત્યાં દરરોજ ખાવાનું આપી આવતું અને કોઈક વખત સરકારી દવાખાનાની દવા પણ કોઈક એને પહોંચાડતું. એ સિવાય એની સારવાર કે સાંભળમાં કોઈ હતું જ નહિ. અમે આવ્યા પછી ખીજે જ દિવસે રંજને અમારી કામવાળી પાસેથી પરમાનંદ વિષે વાત સાંભળી હતી. એ કામવાળી કોઈ કોઈ વખત પોતાના શેડિયાઓને ત્યાંથી મળેલું ખાવાનું પરમાનંદને આપી આવતી. રંજને પરમાનંદના દુઃખની વાત સાંભળી એટલે પહેલે દિવસે કામવાળી સાથે એને ખાવાનું મોકલ્યું અને ખીજે દિવસે પોતે જ એને 'નિરાંત' પૂછવા ગઈ. ખીજે દિવસે એ ગઈ ત્યારે પરમાનંદે એની પાસે પોતાના દુઃખની અને ગામલોકાની દુષ્ટતાની વીતક કથા કહી સાંભળાવી. રંજન એ સાંભળતાં જ પીગળી ગઈ. એણે પરમાનંદને કહી દીધું કે 'હવે દરરોજ હું તને ખાવાનું મોકલીશ અને ખીજું પણ તને કંઈ જોઈતું કરતું હોય તો મગાવજે.'

પરમાનંદને દયાની દેવી મળી ગયાં હતાં, પરંતુ એ દેવી પણ શાનોક ભોગ ધચ્છતાં હશે એવી એને ખબર નહોતી—એવી ખબર પ્રાપ્ત કરવા જેટલી સમજણ-શક્તિ પણ એનામાં નહોતી. એટલે થોડાક દિવસો પછી એક દિવસે રંજન તરફથી એને ખાવાનું મોડું મળ્યું અને ખીજે દિવસે અચાનક એક મિત્ર અમારે ત્યાં આવી ચડવાથી પરમાનંદની થાળીમાંથી શાક અને દાળ ઓછાં થઈ ગયાં ત્યારે એ ખિન્ન પડ્યો. કામવાળીએ એને ખૂબ સમજાવ્યો છતાં એણે રંજનની રોટલીની થાળી પાછી મોકલાવી. કામવાળી રંજનનો સ્વભાવ જાણી ગઈ હતી એટલે એ રોટલી એણે રસ્તામાં ફૂતરાને જ નાંખી દીધી અને રંજનને

વાત જ ન કરી. પણ આમ કરવા જતાં તો એ વાત વણસી ગઈ. પરમાનંદને સાંજ સુધી ખાવાનું ન આવ્યું એટલે એ ચિડાયો. એના મનમાં રંજન માટે ક્રોધ ઊપજી આવે તે તો સમજાય, પરંતુ એ ક્રોધ ક્યાંક માર્ગ પામવાનો પણ પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. પરમાનંદને ત્યાં લાગ્યે જ કોઈ મળવા કે ખેસવા આવતું અને એ પણ એટલો અશક્ત થઈ ગયો હતો કે જવલ્લે જ ઓરડીની બહાર નીકળતો હતો. આજના ભૂખના દુઃખે એનામાં ઠીક ઠીક જોશ આવી ગયું અને સાંજ નમવા આવી છતાં રંજન તરફથી થાળી ન આવી એટલે એ ધીમે પગલે બગરમાં આવ્યો અને દરરોજ મારે ત્યાં ખેસવા આવતા એક વાણિયાની દુકાને બેઠા બેઠા રંજન વિષે 'વાટવા' માંડ્યું. પેલો વાણિયો પરમાનંદને જાણતો હતો એટલે આ વાતની કશી અસર થાય એમ નહોતું, પરંતુ વાત સાંભળવા સામે એને કશો વાંધો નહોતો. એ મારે ત્યાં આવતો તેથી મારી નિંદા સાંભળી જ ન શકે એવું કંઈ નહોતું. પારકાંની વાતનો રસ સૌની પેઠે એને પણ મીઠો લાગતો હતો.

તે દિવસે રાત્રે એ મારે ત્યાં આવ્યો ત્યારે હું રોશને ગયો હતો. એને રંજન સાથે વાતો કરવાનો બહુ વ્યવહાર નહોતો છતાં પોતાની પરોપકારવૃત્તિ અને ભલમનસાઈ બતાવ્યા વિના એ રહી શક્યો નહિ. એણે મારા ઘરનો ઉંબરો વટાવતાં વટાવતાં કહ્યું કે 'બેન, પેલા પરમાનંદને બહુ ચડાવવા જેવો નથી હો. રંજને તુરત જ પૂછ્યું. 'કેમ? એ તો બિચારો મોતની રાહ જોતો જીવે છે.'

'હા, પણ ઈ જીવનો બહુ હલકો છે. આ જમાનો જ દયા કરવાનો નથી. તમે ગમે એટલું કરો ને, એક દિ' ચૂક પડી એટલે બધું ધોવાઈ જવાનું.'

'આપણાથી ખીજું તો શું થાય એમ છે?' રંજને દયાથી એને કહ્યું, 'બિચારાને વધુ--ઘટ્યું રોજ મોકલું છું. આજ તો એના કમનશીબે અચાનક મહેમાન આવી ચડ્યા...'

‘એમ !’ વાણિયાએ આશ્ચર્ય પ્રગટ કર્યું અને ઉમેયું. ‘પણ ઈ તો આજ કંઈ બોલતો તો બેન ! મારી દુકાને બેઠેલા માણસો અધા બેઈ જ રહ્યા કહું છું.’

‘શું બોલતો હતો ?’ રંજનના મોઢાના ભાવો બદલાઈ ગયા અને પછી વાણિયાએ જે કંઈ વાત સાંભળી હતી તેમાં સુધારા-વધારા કરીને રંજનને સંભળાવ્યું. વાત પૂરી કરતાં એક ડહાપણભરી શિખા-મણુ પણ આપી કે ‘દયા ડાકણને ખાય એવું છે બેન ! આ જમાનો જ બીજો છે.’

પસ, રંજનની આંખ બદલાઈ ગઈ. પરમાનંદ અમારો સગો-વહાલો નહોતો. એ કંઈ બોલે કરે તેની કશી કિંમત નહોતી. એને મદદ કરવાનું રંજનને કાંઈએ ખાસ કહ્યું નહોતું. પરંતુ જ્યારે હું સ્ટેશનેથી આવ્યો ત્યારે એ ધૂંધવાઈ રહી હતી. જાણે મારા ભાઈ, ભાભી કે બેન સાથે ઝગડો થઈ ગયો હોય એટલો બધો રોષ એના મોં ઉપર હતો. હું આવીને બેઠો કે તુરત જ એણે કહ્યું કે ‘આ ગરીબડો પણ સાલો સેતાન નીકળ્યો.’

હું કંઈ સમજ્યો નહિં. મેં ઠંડા અવાજે પૂછ્યું, ‘શું છે ? કાની વાત કરે છે ?’

‘આ પરમાનંદની. આપણી પાછળના ભંડારિયામાં નથી પડ્યો રહેતો ? મારા મનમાં એમ કે બિચારાનું કાંઈ નથી તે એને મદદ કરું.’

‘પણ છે શું ?’

‘શું હોય ? એ પણ....’ એમ કરીને અમારા સંયુક્ત જીવનમાં આવા જે જે અનુભવો અમને થયા હતા તેનું એણે મને સ્મરણ આપ્યું.

‘તારે વિષે કંઈ બોલતો હતો ?’

‘હા, રાજકુમારને આજ સવારે શાક-દાળ નહોતાં ગયાં તે ભાઈસાહેબે રોટલી ફગાવી દીધી.’

‘એમ !’ મને પણ જરા આશ્ચર્ય તો થયું.

‘મને તો ખબર જ નહિ’ એમ કહીને એણે

પેલા વાણિયા સાથેનો બધો સંવાદ મને કહી સંભળાવ્યો.

બધી વાત સાંભળી લીધા પછી મેં તદ્દન ધીમા અવાજે કહ્યું. ‘હોય ! બિચારો ભૂખમાં બોલી ગયો હશે. એનામાં અકકલ થોડી જ હોય !’

‘વાહ ! ખાવામાં જરાય ભૂલ નથી કરતો.’

વળી આગળ વધારવામાં કંઈ સાર નહોતો એટલે હું મૂંઝો રહ્યો અને મારા સ્વભાવ પ્રમાણે ફરી એકવાર કદાચ, એક હજારમી વાર રંજનના સ્વભાવ વિષે વિચાર કરતો અને પૃથ્કરણ કરતો હું મૂંઝો બેસી રહ્યો. રંજન મને ચુપ બેઠેલો જોઈ પોતાના કામે વળગી. પરમાનંદનો હવે પછી કોઈ વખત ભાવ જ ન પૂછવો એવો એણે નિર્ણય કરી લીધો.

આ મારી પરમાનંદની પહેલી ઓળખાણ. આ ઓળખાણ કદાચ જરા પણ આગળ ન વધત. દર વખતની પેઠે આ વખતે પણ રંજનનો સ્વભાવ કેમ સુધરે તેના બિચારો કરતો કરતો બધી વાતને હું ભૂલી જત, પણ બીજો દિવસે સવારે પરમાનંદની પડખેના બીજા એવા જ ઘરમાં રહેલી એક ડોસી આવીને રંજનને કહી ગઈ કે ‘આજે સવારે આ ન આવ્યો એટલે પરમાનંદ ગાળો દેતો હતો’ ત્યારે રંજન ફરી ઊઠી જી. ઉતાવળે પગલે એ મારા પાસે આવીને બોલી કે ‘આને હવે અહીંથી કાઢો તો જ આપણાથી સુખે રહેવાય.’

મેં રંજનને ઠંડી પાડવા માટે તુરત જ ધીમેથી કહ્યું. ‘આજ હું એની પાસે જઈને એને સમજાવીશ.’

‘ના.’ એ જોરથી બોલી જી. ‘એનું ભૂંડું મોં જ આપણે હવે જોવું નથી.’

‘પણ તું.....’

‘મારે એ તમારું ભાષણ નથી સાંભળવું. એ ભલે સડી સડીને મરી જાય.’

‘પણ તું સાંભળ તો ખરી.’ હું સહેજ ખિન્નઈ ને બોલ્યો, એટલે રંજન ધીમી પડી. મેં સમજાવટભર્યા અવાજે કહ્યું :

‘એ તુરત પોતાની ભૂલ સમજી જશો ને તારી પાસે આવીને મારી માગશે, પછી કાંઈ છે ?’

‘મારે એનું મોં જ નથી જોવું ને ?’

‘એવું આપણાથી ન થાય. બિચારો નિરાધાર છે.’ મેં દયાભર્યા અવાજે કહ્યું એટલે રંજન ધીમી પડી અને તે સાંજે હું પરમાનંદની ઓરડીએ ગયો.

મારે મારા મનની સાચી જ વાત કહેવી હોય તો કહેવું જોઈએ કે પરમાનંદની ઓરડી, એનો ભાંગેલો ખાટલો, ફાટેલાં બે ગોદડાં અને માંદગીથી ખખડી ગયેલું કદરૂપ શરીર જોઈ મારું અંતર રડી પડ્યું. એક દાણ રંજનના સ્વભાવ માટે મને લાગી આવ્યું. મને થયું કે ‘મારી પાડોશમાં જ પડેલા આ માણસને આમ મરવા ન દઈ શકાય.’ પરમાનંદની સાથે મેં ખાસ વાત ન કરી પણ સહેજ વાત ઉપરથી હું જાણી શક્યો કે હજી પણ એ ગુસ્સામાં જ હતો અને ખીજ પાસેથી ખાવાનું આવ્યું હતું છતાં એણે ખાધું નહોતું. એની ઓરડીમાં નજર ફેરવી તો એક ઢાંકેલી થાળી એક ખૂણામાં પડી હતી. ધીમેથી એ થાળી ઉપાડીને હું એના ખાટલા પાસે લઈ આવ્યો, પરમાનંદ મૂંગા મોંએ મારા સામે જ જોઈ રહ્યો. મેં એના ખાટલા ઉપર થાળી મૂકીને કહ્યું, ‘ડાહો થઈને ખાઈ લે.’ એ કંઈ બોલ્યો નહિ, તેમ મારી ધમ્જાની અવગણના પણ કરી શક્યો નહિ. સામે પડેલાં શાક-રોટલો એણે ખાવા માંડ્યાં. એણે શરૂ કર્યું એટલે હું ચાલતો થયો.

હું ઘેર આવ્યો ત્યારે પરમાનંદ સાથે શું બન્યું તે જાણવાને રંજન ઉત્સુક હતી, પણ હું ગંભીર મુખે પરમાનંદના કમનશીયના વિચારો કરતો અંદરના ઓરડામાં ચાલ્યો ગયો હતો. રંજનથી વધુ વખત ન રહેવાયું એટલે થોડીકવાર પછી એ અંદર આવીને મારા સામે ઊભી રહી. મેં એને જોઈ છતાં હું થોડીકવાર બોલ્યો નહિ એટલે એ ચિડાઈને પાછી ફરી. મેં એ જોયું તુરત મેં એને સાદ મારીને રોકી. રંજન ખાણમાં જ જરા રોપભર્યા મુખે ઊભી રહી.

‘રંજન,’ મેં ધીમે સાદે કહ્યું ‘બિચારો બહુ દુઃખી છે, આવા ઉપર કોઈ શું કરવાનો હોય !’

રંજનને મારા શબ્દો ગમ્યા નહિ એટલું હું એના મુખભાવ ઉપરથી સમજી ગયો. એ કંઈ બોલી નહિ એટલે હું પણ વધુ ન બોલ્યો અને એ વાત પૂરી થઈ.

ખીજે દિવસે રંજન સહેજ આનંદમાં હતી ત્યારે મેં એને કહ્યું, ‘પરમાનંદને આજ ખાવાનું મોકલ્યું ?’

એ જવાબમાં આંખ ફાડીને મારા સામે જોઈ રહી.

‘આપણાથી એને ભૂખ્યો રહેવા દેવાય ?’ મેં કહ્યું. મારા સ્વરમાં જ કંઈ જોર હતો કે રંજનને બ્યાજખી લાગ્યું હતો, તે પ્રભુ જાણે પણ એ તુરત જ ઊડીને કામવાળીને બોલાવી આવી અને પરમાનંદને ખાવાનું મોકલાવ્યું.

દિવસો એમ જવા લાગ્યા. પ્રથમની પેઠે જ પરમાનંદને દરરોજ ખાવાનું મળવા લાગ્યું. રંજનને ગમે છે કે નહિ તે ઘણા દિવસ સુધી હું જાણી શક્યો નહિ, પણ એક દિવસે મને એ રહસ્ય જાણાઈ આવ્યું. તે દિવસની પેઠે જ એક વખત એક મિત્ર આવી ચડ્યા અને પરમાનંદની થાળીમાં શાક નહિ જઈ શકે એવો લય પેદા થયો, મેં શાક માગતાં માગતાં રંજનને પૂછ્યું, ‘પરમાનંદ માટે કાઢી લીધું ?’ તુરત જ એ બોલી ઊઠી: ‘શાક વિના એ મરી નહિ જાય !’ હું શરમાઈને નીચું જોઈ ગયો. મારો મિત્ર પણ આશ્ચર્ય પામી મારા સામે જોઈ રહ્યો.

આ પ્રસંગ પછી મને લાગ્યું કે રંજનને મારે સમજાવવું જોઈએ કે ‘આવા તિરસ્કારપૂર્વક પરમાનંદને ખાવાનું આપવામાં પુણ્ય નહિ પણ પાપ રહેલું છે.’ રાત્રે વખત મેળવીને રંજનને મેં આ વાત કરી. એનું ચિત્ત સ્વસ્થ હતું એટલે થોડાક સવાલ-જવાબ પછી મારી વાત એ સમજી ગઈ. પણ એ એટલું સમજી એટલે એને વિશેષ સમજાવી દેવાનો મારો લોભ વધ્યો અને મેં કહ્યું, ‘એને

હવે આપણો આશ્રિત જ ગણવો જોઈએ. કુટુંબમાં કાર્ધની સેવા કરવી પડે એવું આપણે છે જ કાણ ?

‘એટલે ?’ રંજને સહજભાવે મને પૂછ્યું.

‘એટલે એમ કે એ વધુ માંદો પડે તો એને આપણે ત્યાં જ લઈ આવવો જોઈએ.’ મેં જવાબ આપ્યો કે તુરત રંજનની આંખ ફરી ગઈ. એ બોલી: ‘હું એની ચાકરી કરવાની નથી.’

‘તો હું કરીશ.’

રંજન ચુપ રહી અને એ વખતે તો આ વાત અટકી પડી. પરમાનંદના મુખના કે દુઃખના દિવસો એક પછી એક જવા લાગ્યા. આખરે હ્યેક મહિને જે સ્થિતિની મને ખીક હતી તે સ્થિતિ આવી પહોંચી. એક દિવસ પરમાનંદની થાળી પાછી આવી ત્યારે મેં જાણ્યું કે એ માંદો પડ્યો છે. હું તુરત જ ત્યાં જવા તૈયાર થયો. રંજનને પણ મેં સાથે આવવા કહ્યું અને મારા આશ્ચર્ય વચ્ચે એ પણ સાથે આવી. પરમાનંદને ત્યાં જઈને જોયું તો એને ઝાડા થઈ ગયા હતા. મેં તુરત જ ડોક્ટરને બોલાવ્યા અને એક માણસ એની પાસે રાખી દવા અને સારવારનો બંદોબસ્ત કરાવ્યો.

પંદર દિવસ ખીજ વીતી ગયા. પરમાનંદની તબિયત સુધરી નહિ પણ દિવસે દિવસે વધુ બગડવા લાગી. રંજન અને હું દરરોજ સવારે ને સાંજે એની પાસે આવતાં. અમે ત્યાં આવતાં ત્યારે એ અમે જ એનાં જીવન-આધાર છીએ એવું બોલતો અને પરમેશ્વર અમારું સારું કરશે એવો આશીર્વાદ આપતો. રંજનને આ ગમતું. પરમાનંદ પ્રયત્નો એનો રોષ હવે ચાલ્યો ગયો હતો. પરમાનંદ દયાપાત્ર છે ને આપણે એને સાચવવો જોઈએ એવું એ મારા પાસે પણ બોલવા લાગી હતી.

આખરે એ દિવસ પણ આવી પહોંચ્યો. પરમાનંદનું શરીર હાડપિંજર જેવું બની ગયું. અમે એના માટે જે કાંઈ કરી રહ્યાં હતાં તેથી ગામલોકોમાં અમારી બહુ પ્રશંસા થતી. લોકો અમને બંનેને મહાન દયાળુ અને પૂજવાયોગ્ય ગણવા લાગ્યા હતા.

રંજન લોકોની પ્રશંસા દરરોજ સાંભળતી અને એનું ચિત્ત પ્રસન્ન થતું. એક દિવસ એણે જ મને કહ્યું કે ‘પરમાનંદને આપણે ઘેર જ લઈ આવીએ તો ?’ અને એના સમર્થનમાં એણે દલીલ પણ કરી કે ‘આપણે ઘેર એ વધુ સચવાશે ને આખો દિવસ આપણી નજર પણ રહેશે.’

‘પણ એથી તને અડચણ નહિ થાય ?’

‘ના ના, બિચારો પડ્યો રહેશે. અને સારવાર માટે આ માણસ તો છે જ.’

‘તો ભલે, પણ એનો સ્વભાવ...’ રંજનને મારા એ શબ્દો ન ગમ્યા એટલે હું ચુપ રહ્યો, મારે એના ધ્યાન ઉપર જે લાવવું હતું તે તો આવી ગયું હતું.

એ રીતે પરમાનંદ અમારે ઘેર આવ્યો. મને ખીક તો હતી છતાં મેં એવી આશા રાખેલી કે રંજનનો સ્વભાવ બદલાતો જાય છે, પણ ત્રણ ચાર દિવસમાં જ મારી આશા ખોટી પડી. પરમાનંદ પાસે સવાર-સાંજ જ જવાનું હતું ત્યારે એના વિષે રંજન કે હું કશું નહોતાં જાણતાં. અમારે ઘેર આવ્યા પછી ત્રણ દિવસ વીત્યા ત્યાં રંજન તોબાહ પોકારી ગઈ. નાની નાની વાતોમાં પરમાનંદ ચિડાઈ જતો હતો અને એની સારવાર કરનાર સામે બરાડા પાડતો હતો. રંજન એને નહિ બોલવાનું કે સૂઈ રહેવાનું કહેતી ત્યારે પણ એ માનતો નહોતો ને કહેતો કે ‘મને મારી ઓરડીએ મોકલી આપો.’ એક સાંજે હું ઘેર આવ્યો ત્યારે રંજને ત્રણ દિવસનો એકઠો કરેલો રોષ ફાલ્યો અને ‘પરમાનંદને અત્યારે ને અત્યારે એની ઓરડીએ મૂકી આવો’ એવો આગ્રહ કર્યો. મેં તુરત તો ‘સવારે જોઈશું’ કહીને વાત પતાવી, પણ મારા મનમાં નિરાંત થઈ શકે એમ નહોતું. મેં જોઈ લીધું કે પરમાનંદને પાછો ઓરડીમાં મૂકી આવવાથી એ ત્રણ દિવસથી વધુ જીવી શકશે નહિ, જ્યારે અહીં રહેશે તો રંજનનો રોષ કોઈ રીતે ઓછો થશે નહિ. મેં આ ધર્મસંકટ ઉપર ખૂબ વિચારો કર્યા. હું જેમ જેમ વિચારો કરતો ગયો તેમ તેમ મને લાગતું ગયું

કે ‘પરમાનંદને સારો ન થાય ત્યાંસુધી પાછો તો ન મોકલાય. રંજનને રોષ ન કરવો જોઈએ અથવા તો એ રોષ મારે સહન કરી લેવો જોઈએ’ પણ તુરત મને બીજી મુશ્કેલી જણાઈ, ‘મારી ગેરહાજરીમાં આ વાત વધુ નહિ બગડે?’ અને મેં ગંભીરપણે એવો નિશ્ચય કર્યો કે પરમાનંદ સાંજે ન થાય ત્યાંસુધીની મારે ઓફિસેથી રજા લઈ લેવી.

બીજો દિવસે હું ઓફિસે ન ગયો એટલે રંજન બધી વાત સમજી ગઈ. એ મારા ઉપર ખૂબ ચિડાઈ ગઈ પણ કશું બોલી નહિ. પેલા માણસને બદલે હું પરમાનંદના ખાટલા પાસે બેઠો એટલે એ વધુ ચિડાઈ, પણ એની ચીડ મોંમાંથી ન નીકળતાં લીની આંખ વાટે પ્રગટ થવા માંડી. મને આ ચીડમાં સુચિત્ત જણાવા લાગ્યું એટલે હું વિશેષ રસપૂર્વક પરમાનંદને પંપાળવા લાગ્યો.

ગમે તેમ હોય, પણ મારા ત્યાં બેસવાથી પરમાનંદનાં તોફાન ઓછાં થવા લાગ્યાં. મને મનમાં થયું કે ‘બિચારો પ્રેમનો ભૂખ્યો છે એટલે એ ન મળતાં ચિડાય છે.’ પણ બીજો કે ત્રીજો દિવસે મારા હાથે એના મોંમાં પાણી રેડતાં રેડતાં જરા ગાલ ઉપર પડી ગયું કે તુરત એ ચિડાઈ ગયો. મેં એની ચીડને ન ગણકારતાં સાચી રીતે મારો વાંક સમજી જઈ એને શાંત પાડવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પણ એ શાંત પડ્યો જ નહિ. બે દિવસ પહેલાંનો એનો સ્વભાવ એના ખરાબમાં ખરાબ સ્વરૂપમાં બહાર આવવા લાગ્યો. હું જેમ જેમ એને બોલવાની ના પાડતો ગયો તેમ તેમ એ જોરથી બોલવા લાગ્યો. આ ઘેર લાગ્યા પછી એની તબિયત કેમ વધુ બગડી અને એના પ્રત્યે ક્વી બેદરકારી રાખવામાં આવે છે તે એણે વર્ણવવા માંડ્યું. અમે દયાનો ડોળ કરીને લોકા પાસે સારાં દેખાવાનો પ્રયત્ન કરીએ છીએ એમ પણ એણે કહ્યું. આ બધા શબ્દો મને આકરા તો લાગ્યા પણ મેં મન મજબૂત કરીને સાંભળી લીધા. પરંતુ હું ગમ ખાઈ જાઉં, રંજન શાની ખાચ? એ તુરત બોલવા લાગી: ‘તો તારી ઓરડીએ ચાલતો થા. તું મરી

જઈશ તો ફૂતરુએ હવે તને સૂંધવા નહિ આવે.’ મેં રંજનને રોકવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ એણે તો કેટલીયે વાર સુધી બોલ્યા કયું.

તે દિવસની મારી રાત બહુ ખરાબ ગઈ. પરમાનંદ માટે તો મને બહુ લાગી આવે એવું નહોતું. એ મૂળથી જ સ્વભાવે ખરાબ હતો અને અત્યારે માદો હતો એટલે એમ બોલી જાય, પણ રંજન જે શબ્દો બોલી તે મને ખૂંચવા લાગ્યા. શબ્દોના ધાને ભૂલવા માટે ‘એનો સ્વભાવ એવો છે’ ‘કાલે એ ભૂલી જશે’ ‘ધીમે ધીમે સુધરશે’ એવું ઘણું મેં વિચાર્યું પણ મારા મનને નિરાંત થઈ જ નહિ. પરમાનંદ આ માંદગીમાંથી ઊઠવાનો નથી એટલું હું મારી રખતના પહેલે દિવસે જ સમજી ગયો હતો. એના દુઃખી જીવનના જે આઠદસ દિવસ બાકી રહ્યા હોય તે સુખમાં જાય એવી મારી તીવ્ર ઇચ્છા હતી, પરંતુ રંજન-મારા જ અર્ધાંગિ-એની મૃત્યુ-પથારી પાસે એવું જે અપમાન કયું તે મને શલ્યની પેઠે ભોંકાવા લાગ્યું. મોડી રાત સુધી વિચાર કરીને મેં નક્કી કર્યું કે સવારમાં રંજનને મારી આ વેદના સમજાવીશ અને પરમાનંદ ગમે તે કરે છતાં સહી લેવાતું એની પાસે કબૂલ કરાવીશ.

-પરંતુ રંજનને પણ એ રાતે એથી બહાર નિશ્ચય કરી લીધો હતો. સવારે હું એને કંઈ કહું તે પહેલાં જ એણે મને કહી દીધું કે, ‘લાખ વાતેય પરમાનંદને હવે આ ઘરમાં રાખવો નથી.’ હું તો આ સાંભળીને આભો જ બની ગયો. મેં મક્કમ સ્વરે રંજનને કહ્યું કે ‘એવું નહિ બની શકે. પરમાનંદ સાંજે થતાં સુધી કે મરતાં સુધી અહીં જ રહેશે.’ મારા જવાબથી રંજન પાછી તો પડી ગઈ, છતાં એ પોતાનો તિરસ્કાર જાહેર કર્યા વિના ન રહી શકી. ‘એ સાંજે પણ થવાનો નથી, તેમ મરવાનો પણ નથી.’ મને એ તિરસ્કારભર્યા શબ્દોથી સહેજ રોષ લાગ્યો આવ્યો: ‘તો કાયમ માટે, અહીં જ, આ ઘરમાં જ મારી પાસે રહેશે.’ હું એક એક શબ્દ ઉપર ભાર મૂકીને બોલ્યો.

રંજન રોષથી ધૂંધવાવા લાગી. અમારી વચ્ચે આ ચાલતું હતું ત્યાં જ પરમાનંદે એક ખૂમ પાડી. અમે બંને ત્યાં દોડી ગયાં. અમે જોયું તો એ ખાટલા નીચે પડી ગયો હતો. એની સારવારમાં જે માણસ રાખ્યો હતો એ ત્યાં નહોતો, મેં આનુબાલુ જોઈ પરમાનંદને ઉપાડવા માટે રંજનનો સાથ માગ્યો, પણ એ જામી હતી ત્યાંથી ખસી જ નહિ. દુઃખ અને રોષથી ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં મેં એકલાએ જ પરમાનંદને ઉપાડીને ખાટલામાં સુવાડ્યો. રંજન તુરત ત્યાંથી પોતાના કામે ચાલતી થઈ. પરમાનંદ થોડીકવાર સુધી એમ ને એમ પડ્યો રહ્યો, પણ જેવી પછાડતી કળ જીતરી કે તુરત જ એણે બોલવવા માંડ્યું. એ ચિડાઈને જેમ તેમ તો હમેશ બોલતો, પરંતુ આજે તો એણે ગાળો કાઢવા માંડી. એની ગાળો મારાથી સાંભળી જતી નહોતી, પરંતુ ‘એ બેલાન છે’ ‘ગાંડો છે’ ‘એને સન્નિપાત થયો છે’ એમ મન મનાવતાં એ ઝેર-કટોરી પણ મેં પી લીધી.

પરંતુ એટલેથી વાત પતી નહિ. મારી સામેના રોષને કારણે રંજન તે દિવસે જમી નહિ. હું એને સમજાવી શકું એમ હતું જ નહિ એટલે હું પણ ન જમ્યો અને અમારું કલ્લોલતું ગૃહજીવન તે દિવસે સ્મશાન જેવું લયંકર બની ગયું. તે દિવસની રાત પણ મારી વેરાણ થઈ ગઈ. આખી રાત મને મારા ગૃહજીવન ઉપર વિચારો આવ્યા કર્યા.

ખીજે દિવસે પરમાનંદ શાંત જણાયો. મને થયું કે એ કંઈક સમજી ગયો છે અથવા તો ઈશ્વરે મારી સુશ્લેષીમાં લાગ પડાવ્યો છે. રંજન તો એવી જ ગંભીર હતી પણ આજે એણે જમવા કરવાનું છોડ્યું નહોતું. પોતાનું કામ પતાવી એ પણ પરમાનંદના ખાટલા પાસે આવીને બેઠી હતી. કાઈ દિવસ નહિ ને આજે બપોર થતાં સુધીમાં પરમાનંદ એક બે વખત ‘પાણી’ કે ‘દવા’ ઉપરાંત કશું બોલ્યો નહોતો. આજ એનાં અંગો પણ ઢીલાં ઢીલાં લાગતાં હતાં અને મોં પણ રડવા જેવું થઈ ગયું હતું. મેં ધીમેથી પરમાનંદને પૂછ્યું, ‘કવી લાગે છે?’ એણે કંઈ પણ

બોલ્યા વિના આંખ જાંચી કરી ‘ઈશ્વર જાણે’ એવો ભાવ બતાવ્યો. રંજન ખાટલા પાસે જ જામી હતી તે પરમાનંદની આંખો જોઈ એના મોં ઉપર જ તાકી રહી.

અમારા આશ્ચર્ય વચ્ચે ખીજો દિવસ પણ એવો જ ગયો. પહેલે દિવસે તો મને મનમાં નિરાંત થઈ હતી. આ ખીજા દિવસે ન સમજાય એવો મનમાં ડર લાગવા માંડ્યો. પરમાનંદ બોલે તો સારું, ભલે ગાળો બોલે, એવું થવા લાગ્યું. પણ એ બોલ્યો જ નહિ. રંજન પણ મારી સાથેસાથ આખો સમય ખાટલા પાસે જ જામી રહી. હું જોતો હતો કે એના મોં ઉપરના રોષના સ્થાને એક પ્રકારનું આશ્ચર્ય છવાઈ ગયું છે.

ત્રીજો દિવસ તો એથીયે ગંભીર ગયો. આખા દિવસમાં પરમાનંદે પાણી કે દવા-કશું જ માગ્યું નહિ. એકેય વખત આંખ પણ ઉઘાડી નહિ. છેક સાંજે તો રંજન પણ એટલી ગભરાઈ ગઈ કે આતુરતા-પૂર્વક મને ડોક્ટરને બોલાવવાનું કહેવા લાગી. મને એ આતુરતા અને પરિવર્તન ખૂબ ગમ્યાં. મેં એના મોંની આરપાર જોવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પણ ત્યારે તો ગભરામણ સિવાય ખીજું કશું હું જોઈ શક્યો નહિ.

મેં તુરત ડોક્ટરને બોલાવ્યા, ‘સ્થિતિ ગંભીર છે’ એમ કહીને ડોક્ટરને એક ઇન્જંક્શન આપીને ચાલ્યા ગયા. આજ આખી રાત એની પાસે જ બેસવું પડે એમ હતું. પેલા માણસને એ વિષે હું કંઈ સૂચના આપું તે પહેલાં જ રંજનને મને કહ્યું, ‘આપણે બંને બેસશું. આજ એ ભલે સૂઈ રહે.’ આ શબ્દોએ મને ઘણી નિરાંત આપી. કંઈ પણ બોલ્યા વિના મેં એ વાત સ્વીકારી લીધી.

કૃષ્ણપક્ષની રાત પજે પજે પસાર થવા લાગી. ધીમે ધીમે આખું ગામ શાંત પડી ગયું. રંજન અને હું મૂંગાં મૂંગાં એકમેક સામે જોઈ રહ્યાં હતાં. કાઈ મરતું હતું કે કાઈ જન્મતું હતું તે હું સમજી શકતો નહોતો. મારામાં હર્ષ અને શોકની લાગણીઓ એક સાથે જ જીતી હતી અને શમી જતી હતી. મંધરાત થવા આવી ત્યાં પરમાનંદે આંખ ઉઘાડી.

અનંત કરુણા ભરીને રંજન એ આંખ સામે
 જોઈ રહી. મારી આંખ એક પણ રંજનના મુખ
 ઉપર અને ખીજી પણ પરમાનંદના મુખ ઉપર ફરતી
 હતી. સુખદ આશ્ચર્ય વચ્ચે મેં જોયું તો રંજને
 પોતાનો હાથ પરમાનંદના કપાળ ઉપર
 મૂક્યો. એ હાથની ઉષ્માથી કે પ્રભુ જાણે
 શાથી, પણ પરમાનંદની આંખના ખૂણામાં પાણી
 ચમકવા લાગ્યું. હું એ ધારી ધારીને જોઉં ન જોઉં
 ત્યાં રંજનની આંખો પણ ભીની બની ગઈ. હું આ

અકલ્પ્ય સ્થિતિ જોઈ રહ્યો હતો ત્યાં પરમાનંદે એક
 ઉધરસ ખાધી અને તુરત જ એને શ્વાસ શરૂ થયો.
 હું આ ચિહ્ન સમજી ગયો, રંજન પણ સમજી
 ગઈ. રડતી આંખે એણે એકદમ ઊભા થઈ પરમાનંદની
 ધડકતી છાતી ઉપર હાથ મૂક્યો, પરંતુ પાંચેક
 મિનિટ વીતે ત્યાં જ એ છાતી શાંત પડી ગઈ-કદી
 જ ન ધડકે એટલી સ્થિરતાપૂર્વક.

અને રંજન તથા હું એક સાથે જ એ હાડપિંજર
 પાસે રડી પડ્યાં.

વાસના

સદા સળગતા રણે રઝળતાં મરી ખૂટવું;
 વિભિન્ન અવશેષ અસ્થિરૂપ પૂર્ણ પામી જવું;
 નિરાશમુખ વિશ્વમાં પરમ કે નિરાશા થવું,
 રહી હૃદયમાંહિ એ જ બસ એટલી વાસના.

સ્વમસ્થ

આ પણી સ્વરાજ્યાત્રા

શ્રી. મોહનલાલ

ગાંધીજીનું રૌદ્રરૂપ

ગુજરાતના એક રાષ્ટ્રીય શાયરે ગાંધીજીને ‘સૌમ્ય-રૌદ્ર કરાલ-ક્રોમલ’ કહ્યા હતા. આ ઉપમાઓ કેટલી બધી સાચી છે તેનો એક વિશેષ પુરાવો હમણાં હમણાં મળી રહ્યો છે. જલિયાં-વાલાના હત્યાકાંડ પહેલાંના ગાંધીજી બ્રિટિશ સત્તનત પ્રત્યે જેટલા સૌમ્ય દેખાતા હતા તેટલા જ સૌમ્ય એકાદ વર્ષ પહેલાં હિંદનાં દેશી રાજ્યો વિષે હતા. દેશી રાજ્યોના અમાનુષી બુલભો-થી એ અજાણ નહોતા જ, પરંતુ તે દિવસોમાં એક બાબત પ્રજામાં જડતા અને નબળાઈ એમને દેખાતી હતી અને બીજી બાબત રાજ્યો આજે નહિ તો આવતી કાલે, છેવટ પ્રજા જગત થશે ત્યારે, સુધરી જશે, સમજી જશે એવી આશા જણાતી હતી. આ આશાના હવે પ્રતિદિન ચૂરા થઈ રહ્યા છે. દેશી રાજ્યોની પ્રજામાં જે અપૂર્વ જગૃતિ આવી છે તેથી એમની શક્તિમાં ગાંધીજીને વિશ્વાસ બેઠો છે અને એ જગૃતિને ક્યડવાના ભયાનક પ્રયત્નો કરી રહેલા રાજ્યોમાં એમને અવિશ્વાસ પ્રગટ્યો છે.

થોડા દિવસ પહેલાં ‘રાઈમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા’ના પ્રતિનિધિના સવાલોના જવાબો આપતાં અને છેલ્લા ‘હરિજન’માં એક ધગધગતો લેખ લખતાં એમણે જે વિચારો પ્રદર્શિત કર્યા છે—ખરું કહીએ તો રાજ્યોને સાવધાન થઈ જવાની ચેતવણી આપી છે અને પ્રજાને આખરી લડાઈ લડી લેવાનો આદેશ આપ્યો છે—તે એમનું રૌદ્રરૂપ બતાવે છે. આ રૌદ્રરૂપ હજી પૂર્ણરૂપે પ્રગટ નથી થયું. હજી એમાં સત્યાગ્રહીને છાજે એવી વીનવણીના ભાવો પડ્યા છે. હજી તેઓ છેલ્લીવાર રાજને ‘રાજ’ તરીકેનું જીવનદાન આપતા દેખાય છે. પરંતુ હવે એ સમય દૂર નથી કે જ્યારે તેઓ રાજની રાજસત્તાનો સર્વનાશ પોકારી બેઠશે. આ સમય આ ક્ષણે જ આવશે કે બે ચાર મહિના મોડો થશે તેનો ખરો આધાર હિંદી રાજવીઓ ઉપર જ રહ્યો છે. આપણે આશા રાખીએ કે તેઓ પોતાના અંતકાળે પણ સત્ય વસ્તુસ્થિતિ સમજી જાય.

રાજકોટનો વચનભંગ

રાજકોટમાં ફરીને લડત શરૂ થઈ તેનું કારણ થાય તેમ નથી, કારણકે રાજકોટના પ્રથમ સત્યાગ્રહયજ્ઞના તણખાથી કાઠિયાવાડમાં જ્યાંજ્યાં યજ્ઞનો આરંભ થયો છે ત્યાંત્યાં વધુ ચેતના આવશે અને આ યજ્ઞનો ધૂપ બીજા અણુરૂપર્યા પ્રદેશમાં પણ ધીમે ધીમે બિડવા માંડશે. દુઃખ એક જ વાતનું થાય એમ છે કે આ પ્રકરણમાં માણસજાત કેટલી સ્વાર્થી, ભયંકર અને મેલી રમત રમનારી બની શકે છે તેનો અનુભવ થયો છે. રાજકોટનો રાજા માત્ર માટીનું પૂતળું સાબિત થયો છે અને એજન્સીનો રેસિડન્ટ અદૃશ્ય બુલ્લભગાર તરીકે બહાર થયો છે. અમે ઇચ્છીએ છીએ કે આ લડત હવે ભલે ખૂબ લાંબી ચાલે અને આપણી પ્રજાશક્તિને

ભલે અગ્રિક્ષેત્રીમાંથી પસાર થવું પડે, પરંતુ આ લડતના પરિણામે સમગ્ર કાઠિયાવાડના આંતરે, ધૂળ જેવી અનેક રાજસત્તાઓને કારણે, નાના નાના ભાગલાઓ પડ્યા છે તે ભુંસાર્થે જ નહીં અને આખું કાઠિયાવાડ એક ઝંડા નીચે જ આવી જાય.

આ વખતે લડતની ઘોષણા કરતું સરદાર વલ્લભભાઈએ જે નિવેદન પ્રગટ કર્યું છે તેમાં અમને સૌથી વધુ તો એ ગમ્યું છે કે એમાં સમસ્ત કાઠિયાવાડના પ્રશ્નો એક છે, કાઠિયાવાડમાં ગમે તેટલાં રાજવાડાંઓ હોય, પરંતુ પ્રજાજીવન એકમેક સાથે એવું ગૂંથાયેલું છે કે એને ભિન્ન કરી જ ન શકાય એ સિદ્ધાંતનો સ્વીકાર થયો છે. દરેક લડાઈ જ્યાંસુધી એ પ્રદેશને જ વિશેષતઃ સ્પર્શ કરતી હોય ત્યાંસુધી સત્યાગ્રહના સિદ્ધાંત પ્રમાણે એ પ્રજા દ્વારા જ લડાય એ ઈષ્ટ છે, પરંતુ પ્રદેશની મર્યાદા રાજ્યની હદ ઉપરથી નક્કી ન થવી જોઈએ પરંતુ પ્રજાજીવન ઉપરથી નક્કી થવી જોઈએ એ સિદ્ધાંત આ નવા આદેશમાં પ્રતિપાદિત થયો છે. કાઠિયાવાડનું જાહેરજીવન કોઈ દિવસ વિભાગીય બન્યું જ નથી, પરંતુ એ વિભાગીય રહી જ ન શકે એવી આજ્ઞા તો આ પહેલવહેલી જ કાઠિયાવાડને મળી છે. અમે આ આજ્ઞામાં કાઠિયાવાડનું ઉજ્જવળ ભાવી જોઈએ છીએ. કાઠિયાવાડ માટે હવે એ સમય આવી પહોંચ્યો છે કે દરેક રાજ્યના પ્રશ્નોને એ સમગ્ર કાઠિયાવાડની દૃષ્ટિથી જ તપાસે અને કાઠિયાવાડ રાજકીય પરિપક્વ જેવી મધ્યવર્તી સંસ્થા સમસ્ત કાઠિયાવાડને ઉપયોગ આવી શકે એવી એક સેના બની કરે.

મહાસભાની દરમિયાનગીરી

જેણે પોતે જ મહાસભાના પૂરને દેશી રાજ્યોમાં ન જવા દેવા માટેની બિનદરમિયાનગીરીની દીવાલ બની કરી હતી તે ગાંધીજી આજે પ્રત્યેક પળે એ દીવાલ ઉપર ઘા કરી રહ્યા છે. એ દીવાલના પાયા સંપૂર્ણ રીતે ખળભળી ઊડ્યા છે અને ત્રિપુરી મહાસભા વખતે એ દીવાલ જમીનદોસ્ત થઈ જવાની છે એમાં કોઈને શંકા નથી.

બિનદરમિયાનગીરીની આ નીતિ દૂર થઈ જવાથી રાજસ્થાની પ્રજામાં આનંદની લાવના ફેલાઈ જાય અને એવી નીતિની જે અગાઉ લલામણુ કરતા હતા તે પણ આનંદ અનુભવે એમાં કશું જ આશ્ચર્ય પામવા જેવું નથી. આશ્ચર્ય તો માત્ર એ વાતનું જ થાય છે કે આપણા દેશના કેટલાક ઉદ્દામવાદીઓને મહાસભાનું દરેક ઉચ્ચ પગલું પોતાના કાર્યને પરિણામે જ ભરાયું છે એવો ભ્રમ સેવવાની ટેવ પડી ગઈ છે. જે પક્ષ કે વાદની દૃષ્ટિએ જ જોઈએ તો દેશી રાજ્યોની આ લડાઈ ગાંધીપક્ષ કે ગાંધીવાદીઓ જ ચલાવી રહ્યા છે. એમણે જ પ્રજામાં પ્રગટેલી ચેતના ઉપર કાબૂ મેળવ્યો છે તે એને યોગ્ય માર્ગે વાળી છે, છતાં કેટલાય ‘બિરાદરો’ એ ઈર્ષ્યા યશ પોતાના ‘ઉદ્દામવાદ’ને આપવાના નિષ્ફળ પ્રયત્ન કરી રહ્યા છે.

આ બિરાદરો સીધા સામનાની અને સ્પષ્ટ દરમિયાનગીરીની વાત કરતા હતા તેમાં કશું ખોટું નથી. ખોટું તો એટલું જ છે કે જે દિવસે એ સમય નહોતો આવ્યો તે દિવસે એ વાત તેઓ કરતા હતા. રશિયાના એ મહાન નેતાઓની એક વાત પ્રચલિત છે. ટ્રોટ્સ્કીને એમ લાગતું કે ‘મેં કશું હતું ત્યારે લેનીને માન્યું નહિ. આજે એ જ માર્ગ એ અખત્યાર કરે છે.’ લેનીન કહેતો કે ‘સાચી વાત છે. માત્ર એ વસ્તુમાં એટલો જ તફાવત છે કે ટ્રોટ્સ્કી ભરઉનાળામાં મને ઓવરકોટ પહેરવાનું કહેતો હતો. જ્યારે મેં ઠંડી વખતે જ એ પહેરવાનું પસંદ કર્યું.’ આપું જ આપણા ઉદ્દામવાદી વિષે નથી શું ?

મહાસભાનો કાંટાળો તાજ

આજે આખા દેશમાં એક જમદસ્ત અદિર્ક મચી ઊઠ્યું છે. મહાસભાના ઇતિહાસમાં કદાચ પહેલી જ વાર એના સરનશીનની ચૂંટણી માટે પ્રકારની ખુંદલી અને તીવ્ર હરીફાઈ થાય છે, હરીફાઈ ઇષ્ટ છે કે નહિ, તેમ જ પ્રમુખ એ મહાસભાસંચાલન કરનાર ‘સ્પીકર’ જ છે કે કોઈ વિરોધ સત્તા ધરાવે છે તે વિષે પુષ્કળ ચર્ચા થઈ છે. દેશ

મોટામાં મોટા માણસોએ આ ચર્ચામાં પોતાના અભિપ્રાયો પ્રગટ કર્યા છે.

મહાસભાનું બંધારણ જોતાં તો પ્રમુખ બહુ સત્તાધારી જણાય છે કારણ કે જે કાર્યવાહક સમિતિની નિમણૂક પ્રમુખ પોતે જ કરે છે—એમ કહી શકાય કે એ કાર્યવાહક સમિતિની હુકમી પ્રમુખનાં અંગ-ઉપાંગ તરીકે જ છે, આખી કાર્યવાહક સમિતિના હાથમાં સંગ્રામસમિતિ જેવી સત્તાઓ પડી છે તે કાર્યવાહક સમિતિને જે નીમે છે તેને દેશના પ્રતિનિધિઓ ચૂંટી કાઢે છે એટલે સાચી સત્તા તો એ ચૂંટાયેલા પ્રમુખમાં જ આરોપાયેલી છે. પરંતુ માત્ર બંધારણ ઉપરથી જ સાચી વસ્તુ-સ્થિતિ સમજી શકાશે નહિ. એમ તો ઇંગ્લંડના અને ખીજા દેશના બંધારણીય રાજ્યોના હાથમાં લગભગ તમામ સત્તા છે, પરંતુ એ સત્તાનો ઉપયોગ તો તે ભાગ્યે જ કરી શકે છે. મહાસભાના પ્રમુખનું સાવ એવું નથી, કારણકે એ કંઈ કાયમી નથી, તેમ જ વંશપરંપરાગત નથી. પરંતુ આપણે ત્યાં જે પ્રણાલિકા સ્થાપિત થઈ છે તે પ્રણાલિકા પ્રમાણે તો જે કાર્યવાહક સમિતિને એણે નીમી હોય છે તેનું અને અખિલ હિંદ મહાસભા સમિતિનું એ માત્ર મુખ જ હોય છે. કોઈ પણ પ્રશ્ન ઉપર મહાસભાનો મત ઉચ્ચારવાનો પ્રસંગ આવે ત્યારે એણે પોતાના અંગત મત દર્શાવી દઈને મહાસભાનો મત જ ઉચ્ચારવો પડે છે. આમ થવાનું કારણ એ છે કે એ પોતે ગમે તે મત ધરાવતો હોય પરંતુ એ પ્રમુખ તો ત્યારે જ થઈ શકે છે, જ્યારે મહાસભાની બહુમતિ જેના હાથમાં છે તે આગેવાનોના મતને એ કબૂલ રાખે. અત્યાર સુધીમાં લિન લિન વિચારસરણી ધરાવનારા જેટલા પ્રમુખો થયા તેટલા પ્રમુખો એ જ રીતે થયા છે અને એ જ રીતે વર્ત્યા છે. મહાસભાના ઇતિહાસમાં એવો એક પણ દાખલો નથી મળતો કે જ્યારે પોતાના મત અને કાર્યક્રમ ઉપર કોઈ પ્રમુખે પોતાની ઉમેદવારી બહેર કરી હોય.

અત્યાર સુધી જે થયું છે તે બરાબર થયું છે કે નહિ તે ભલે મતભેદનો વિષય હોય, પરંતુ એમાં

પ્રગતંત્રની ભાવના લેશમાત્ર હણાઈ હોય એમ એમ માનતા નથી. કોઈ પણ સંસ્થાનું સ્વરૂપ ચૂંટણી અનુસારનું જ હોય અને એ જ રહે છતાં એના કાર્યક્રમે અંદર અંદરના મતભેદો શમાવી લઈ એકમતે જ કામ કરે એમાં પ્રગતંત્રની ભાવના શી રીતે હણાય? આપણા જેવા યુદ્ધ કરતા દેશ માટે તો એ રીત જ સર્વોત્તમ ગણાવી જોઈએ.

ઉપરાંત, મહાસભાના બંધારણ અનુસાર એના તમામ અધિકારીઓની ચૂંટણી દર વર્સે જ થાય છે ત્યારે તો આપણે ઇચ્છતા હોઈએ કે ન ઇચ્છતા હોઈએ તો પણ જે પ્રમુખ થશે તે પોતાનો સ્વતંત્ર કાર્યક્રમ પ્રજા સમક્ષ મૂકી જ નહિ શકે. એણે તો ચાલુ કાર્યક્રમને જ બહુધા આગળ ધપાવવાનો રહેશે. જો પ્રમુખ ઉપર ઇચ્છાંકના વડાપ્રધાન જેવી કે અમેરિકાના પ્રમુખ જેવી જવાબદારીઓ કલ્પાતી હોય તો એના વિચારોનો પૂરો અમલ કરાવવા માટે એની પાસે પાંચેક વર્ષનો સમય પણ હોવો જોઈએ. જો દર વર્સે જ લિનલિન વિચારધારા ધરાવનાર પ્રમુખ પોતાની યોજના અમલમાં મૂકવા માંડે તો સંસ્થાનું તંત્ર જ તૂટી પડે. એટલે જ્યાંસુધી આ બંધારણ છે ત્યાં સુધી પ્રમુખની સત્તા બહુ મર્યાદિત જ રહેવાની.

આમ છતાં ચૂંટણી થાય એમાં કશું ખોટું નથી, કારણ કે ચૂંટણી જ્યારે ઓક્કસ નીતિ અને કાર્યક્રમ ઉપર થતી હોય ત્યારે એથી પ્રજા સમસ્તને કૃતબણી જ મળે. પરંતુ આજે આપણી સમક્ષ જે બે મહાન પુરુષો ઉમેદવાર તરીકે ઊભા છે તે બંને પોતપોતાનો કાર્યક્રમ અને નીતિ લઈને ઊભા છે? આજના રાષ્ટ્રપતિ એવી વાત જરૂર કરે છે, પરંતુ એમનો એવો કોઈ કાર્યક્રમ કે નીતિ આ વર્ષ દરમિયાન દેશે જોયા નથી. પોતે જે સ્થિતિમાં આજે પ્રમુખ છે તે સ્થિતિ અનિચ્છનીય છે એમ તેઓ માનતા હોય તો તેઓ પ્રમુખ થયા શા માટે? અને હવે પોતે નવું શું કરવા ધારે છે? સાચી વાત એ છે કે એમણે કોઈ નીતિ કે કાર્યક્રમ પ્રગટ કર્યો નથી. એમણે તો સૌ કોઈને ભાવી બધ એવો ફેડ-

રેશનના વિરોધનો ઢોલ પીટવા માંડ્યો છે. આ ઢોલમાં આપણા દેશના તમામ ઉદામવાદીઓએ પણ દાંડી પછાડવાનું વ્યાજખી ધાર્યું છે, કારણકે તો જ આ ગાંધીવાદીઓ અને સરદારને ખસેડવાની કંઈક આશા રહે છે, જો કે એ આશા નિરાશામાં ફેરવાઈ જવાની છે એમાં લાગ્યે જ કોઈ ડાહ્યો માણસ શંકા ધરાવતો હશે, પરંતુ આજે સુભાષબાબુની તરફેણ કરતાં જે નિવેદનો બહાર પડ્યાં છે તે ખરેખર કોઈ નીતિ કે કાર્યક્રમની તરફેણ કરે છે કે ગાંધીનીતિનો માત્ર વિરોધ જ કરે છે તે જરા વિચારવા જેવું છે. જે ફેડરેશનના પુરચ્છે પુરચ્છા ઉડાડી નાખવાની વાત ઉદામવાદીઓ કરે છે તે ફેડરેશનને ગાંધીવાદીઓ હૃદય સાથે મિલાવી લેવાના છે એવું એમણે ક્યાંથી શોધી કાઢ્યું? દેશના લાખો માણસોનો વિશ્વાસ ધરાવતા અને મોટી લડતોનું સંચાલન કરતા સરદાર વલ્લભભાઈ, રાજેન્દ્રબાબુ, મૌલાના સાહેબ, જયરામદાસ દોલતરામ, આચાર્ય ક્રિપલાની જેવા માણસો સાફ સાફ કહેતા હોય કે અમે તમારા જેટલી જ કે તેથી વધુ ઉચ્ચતાથી ફેડરેશન સામે લડવાના છીએ ત્યારે એ વચનો ન સ્વીકારવાં અને એમના હેતુઓ ઉપર શંકા લાવવી તે શું કોઈ સજ્જનને જાજે એવું છે? એ મહાન નેતાઓનું અને એના લાખો અનુયાયીઓનું એમાં અપમાન નથી?

સુભાષબાબુ અને ખીજા ઉદામવાદીઓ શું ૧૯૩૯ની હિંદની પ્રજાને એટલી બધી ખેવફૂફ માને છે કે એને જો સરકાર અને ખીજા નેતાઓ દ્વેષી દેશે તો એ નહિ સમજી શકે? એ દ્વેષીઓને તોપણ એ પોતાના આગેવાનો માનશે? આ રીતનું હેત્વારોપણ કરવામાં સમસ્ત પ્રજાનું પણ અપમાન જ રહ્યું છે.

આમ છતાં જ્યારે હરીફાઈ અનિવાર્ય છે ત્યારે સૌએ એને વધાવી લીધી છે. આપણે એની આશા રાખીએ કે ચૂંટણીનું સમગ્ર કામ શાંતિથી અને ખેલ-દિલીથી પસાર થાય અને આ દેશમાં ઈર્ષ વિચારધારા પ્રચળ છે તેનો નિર્ણય આપે.

ચાલીસ હજારની મુક્તિ

આપણા દેશમાં એક સામ્રા એટલા બધા

મહત્વના બનાવો બને છે કે દરેક બનાવની નોંધ પણ ન લઈ શકાય. ખારડોલીના ચાળીસ હજાર હાલી-દૂબળાઓની મુક્તિનો પ્રસંગ એટલો બધો મહાન છે કે જો આપણે સમજીએ તો એ બનાવને વર્તમાનયુગના મહાનમાં મહાન બનાવોની હારમાં મૂકવો જોઈએ. ખારડોલીનું નામ ત્યાંની પ્રજાની શક્તિના કારણે જગવિખ્યાત થયું હતું. પરંતુ એ પ્રદેશ ઉપર એક કાળું કલંક લાગેલું છે તેની જગતને જાણ નહોતી. આ કલંકને ભૂંસવા માટે એ પ્રદેશને જગવિખ્યાત કરનાર ગાંધીજી અને તેમના સાથીઓ-મુખ્યત્વે જીગતરામભાઈની મંડળી-વર્ષો થયાં મહેનત કરી રહ્યા હતા. એ પ્રદેશમાં ચાળીસ હજાર માનવીઓ આજ સુધી પશુતુલ્ય હતા. કાયદેસર તો આ દેશમાં કોઈ કોઈને ગુલામ રાખી શકે નહિ, તેમ માણસની અદલી કે વેચાણ કરી શકે નહિ, પરંતુ અજ્ઞાનના અંધારામાં પડેલા હાલી લોકો-કાળીપરજ અને રાતીપરજ આજ સુધી પેટવડીએ એના માલિક ખેડૂતોને ત્યાં પડી રહેતા. એમના ઉપર રાત દિવસ કામનો બોજો રહેતો. એની તંદુરસ્તી કે કેળવણીની કોઈને પરવા નહોતી. એને પેટપૂર ખાવાનું પણ કામ કરાવવાની ગરજને લઈને જ મળી શકતું અને સૌથી શરમજનક તો એ હતું કે એ માણસને ખીજા કોઈને ત્યાં આપી પણ દઈ શકાતો.

આ પ્રશ્ન કોઈ પણ સ્વાતંત્ર્યપ્રેમીને કાંટાની પેઠે ખૂંચે એવો હતો. કોઈ પણ અધીરો સમાજ-સેવક આ પ્રશ્નના નિકાલ માટે ઉશ્કેરાટ અને હિંસાનો માર્ગ લેવા લલચાઈ જાય. પરંતુ આશ્ચર્યની વાત એ જ છે કે મુદ્દલ કડવાશ જીભી કર્યા વિના, શુદ્ધ હૃદયપલ્લે કરાવીને આ શરમજનક પ્રથાનો ગાંધીજીના સાથીઓએ જન્યુઆરીની ૨૬ મી તારીખે-સ્વાતંત્ર્યદિને-અંત આણ્યો છે. સ્વાતંત્ર્ય-દિનની જીજ્વણી લલે કરોડો હિંદવાસીઓએ આજ સુધી અનેક રીતે કરી હોય, પરંતુ એ બધામાં આ જીજ્વણી સદાકાળને સારુ અપૂર્વ ગીજ્વણી.



ઊર્મિનું લવાજમ : દેશમાં ૫-૦-૦ બહારદેશમાં ૫-૮-૦ પરદેશમાં દસ શિક્ષિંગ
છૂટક એક નકલની કિંમત ૦-૮-૦.

૧ કલાવૃત્તિ અને કુસુમાવચય	શ્રી. કાકા કાલેલકર	૧૬૫
૨ લતીફ	શ્રી. કાન્તિલાલ શાહ	૧૯૭
૩ ઊર્મિ કાવ્યવિભાગ		૨૦૧-૨૦૮
(૧) આતમગાન	શ્રી. 'સુધાંશુ'	૨૦૧
(૨) ઊપરતાં મોર	શ્રી. દેવજી રા. મોદા	૨૦૨
(૩) એકલો	શ્રી. રતિલાલ છાયા	૨૦૨
(૪) જતાં જનક	શ્રી. મનુભાઈ ત્રિવેદી	૨૦૩
(૫) પિતૃધર્મ	શ્રી. પૂનલાલ	૨૦૩
(૬) દૈવપલટો	શ્રી. 'અજ્ઞાત'	૨૦૩
(૭) ધરતીમાતા	શ્રી 'અનન્ત'	૨૦૩
(૮) એક અધૂરી સ્મૃતિ	શ્રી. 'લ'	૨૦૪
(૯) સચરાચરની પ્રીત	શ્રી. 'મોહિનીચંદ્ર'	૨૦૫
(૧૦) જશોજ, ધસ ?	શ્રી. જયાનન્દ દવે	૨૦૬
(૧૧) મહારીને—	શ્રી. હરિલાલ ગો. પંડ્યા	૨૦૭
(૧૨) નૂતનના અભિસારે	શ્રી. સુરેશ ગાંધી	૨૦૮
(૧૩) એક ધ્રુવ ઊગે	શ્રી. 'વિશ્વામિત્ર'	૨૦૮
૪ ચિકિત્સક	શ્રી. ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ	૨૦૯
૫ મૃત્યુનું વિજ્ઞાન	શ્રી. પદ્મકાન્ત ર. શાહ	૨૧૪
૬ હિંદનું વહાણવટું	શ્રી. હુંગરશી સંપટ	૨૧૭
૭ ધર્મસંમેલનની મર્યાદા	શ્રી. કિશોરલાલ મરાઠવાળા	૨૨૭
૮ વાયુ—પંથના પ્રવાસી	શ્રી. હરજીવન સોમૈયા	૨૩૫
૯ આશા ?	શ્રી. સ્વપ્નસ્થ	૨૪૭
૧૦ અર્થવ્યવહારની ગૂંચવણો	શ્રી. રિચાર્ડ બી. એગ	૨૪૮
૧૧ કલકિની	શ્રી. 'હિમાંશુ'	૨૫૬
૧૨ નિશ્ચયની ઘડી	શ્રી. સ્વપ્નસ્થ	૨૬૨
૧૩ ટૂંકી વાર્તામાં રસાસ્વાદ	શ્રી. જ્યેષ્ઠારામ ઉપાધ્યાય	૨૬૩
૧૪ ગીતાની શિલામણ	શ્રી. કાકા કાલેલકર	૨૭૧
૧૫ કેપ્ટન નાકામુરાનું મૃત્યુ—	શ્રી. લિ નેમ-ગ્રાંગ	૨૭૫
૧૬ અવલોકન	શ્રી. 'ચા'	૨૮૨

મુદ્રક અને પ્રકાશક : દિનેશ હરિદાસ મોતીવાલા : ઊર્મિ કાર્યાલય : રાણપુર
મુદ્રણસ્થાન : સ્વાધીન મુદ્રણાલય : સૌરાષ્ટ્ર રોડ : રાણપુર : (કાલિયાવાડ)

ભારતી સાહિત્ય સંઘ : સમાચાર અને સૂચનાઓ

૧. મુળ્યર્થમાં 'શિષ્ટ સાહિત્યભંડાર'ને આપેલી અમારી તમામ પ્રવૃત્તિની સેલ એજન્સી માર્ચની આખરે પૂરી થાય છે. એ પછી ત્યાંનું બધું કામકાજ અમારી શાખા દ્વારા જ થશે. શાખાનું અત્યારે જે મકાન છે તે બદલાશે. આ ગાસમાં એ નવા સ્થળની ગોઠવણ થઈ જશે.
૨. 'નવરચના'ના ગયા અંકમાં અમે એક નિવેદન દ્વારા જણાવેલું કે અમારા પાસે પ્રચારકોનો અભાવ હોવાથી મુળ્યર્થના તેમજ બીજા ગ્રાહકોને 'નવરચના'નું વી. પી. થશે, પરંતુ મુળ્યર્થ શાખા માટેના માણસોની વ્યવસ્થા અમે કરી શક્યા છીએ એટલે મુળ્યર્થના, તેમજ ભાવનગર, અમરેલી, જૂનાગઢ કરાચી, સુરત અને અમદાવાદના અમારી પ્રવૃત્તિના કોઈ પણ ગ્રાહકને વી. પી. થશે નહિ; દરેક ગ્રાહકનું લવાજમ ભેટપુસ્તક આપીને જ વસૂલ કરવામાં આવશે.
૩. અમારી સંસ્થાના પાંચમા વર્ષ માટે અમે જાહેર કરેલી પ્રવૃત્તિઓમાં નવી પ્રવૃત્તિઓ ('વિશ્વસાહિત્ય-માળા' 'અરુણ પુસ્તકમાળા' 'ગંભીર સાહિત્યમાળા' અને 'નૂતન ગ્રંથાવલિ')નો આરંભ કરી શકાશે કે કેમ એ વિષે રાજસ્થાની હાલતના કારણે અમને સંદેહ હતો, પરંતુ અમે નવા માણસોની વ્યવસ્થા કરી શક્યા છીએ એટલે એ બધી જ પ્રવૃત્તિઓ, નિયત કરેલી યોજના પ્રમાણે, શરૂ થશે જ.
૪. દરેક પ્રવૃત્તિનાં પ્રથમ પ્રગટ થનાર પુસ્તકોની જાહેરાત આ અંકમાં અન્યત્ર આપેલી છે. વર્ષભરમાં પ્રગટ થનારાં તમામ પુસ્તકોની જાહેરાત આવતા અંકે કરવામાં આવશે.
૫. 'નવસર્જન ગ્રંથાવલિ'ના પ્રચાર-અર્થે અમારા પ્રચારકા ત્રિપુરી મહાસભામાં જશે.
૬. 'ધરતી' અને 'આરોગ્ય'નાં છેલ્લાં ત્રણ પુસ્તકોની રવાનગી આવતા અઠવાડિયામાં થશે. તા. ૧૫મી સુધીમાં તમામ ગ્રાહકોને મળી જશે.

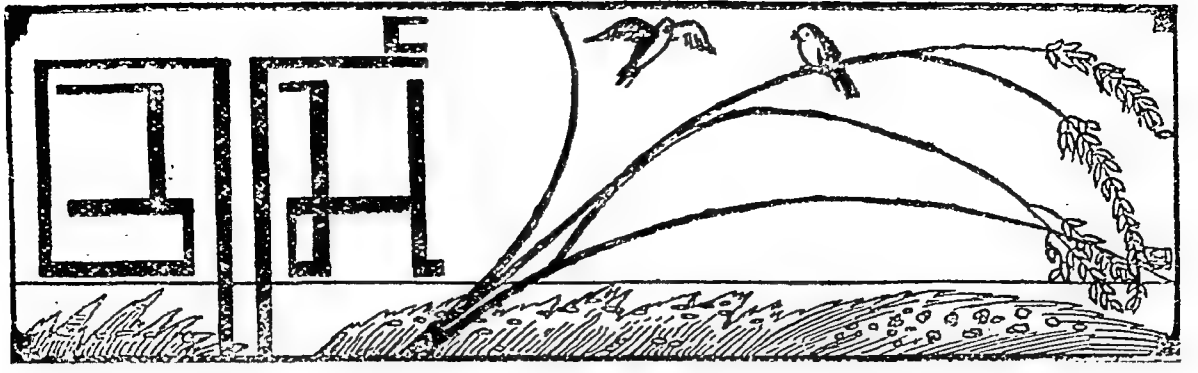
સંપાદકમંડળ

'ભારતી સાહિત્ય સંઘ'ના તંત્ર નીચે ચાલતી અને હવે પછી શરૂ થતી તમામ પ્રવૃત્તિઓની પાછળ એક જ દષ્ટિ અને એક જ ધ્યેય રહ્યાં છે, એટલે બીજું કોઈ વિશેષ કારણ ન હોય (દા. ત. હિંદી માળા માટે હિંદી ભાષાભાષી જ જોઈએ) તો દરેક પ્રવૃત્તિ માટે એક જ સંપાદક કે સંપાદકમંડળ રાખવાની જરૂર છે એમ અમને લાગ્યું છે. ઉપરાંત, નિયમિતતા અને વ્યવસ્થાને ખાતર પણ જરૂરી છે કે એ સંપાદક કે સંપાદકમંડળ 'ભારતી સાહિત્ય સંઘ'નું પોતાનું જ, એના નિયમન હેઠળ, એને જ બધા સમય આપનારું, હોય. એટલે અમારી ચાલુ અને નવી, તમામ પ્રવૃત્તિઓ માટે, અમે નીચેનું સંપાદકમંડળ નક્કી કર્યું છે:

મોહનલાલ મહેતા કાન્તિલાલ શાહ
ઈશ્વરલાલ દવે હરજીવન સોમૈયા

'ભિમિ'ની વર્ષ-બદલી

'ભિમિ'ના ગ્રાહકો તો ગમે તે મહિનાથી એક વર્ષ માટે થઈ શકાય છે, પરંતુ અંકો ઉપર લખવાની રીતે એનું વર્ષ ડિસેમ્બર આખરે પૂરું થાય છે. અમારી સંસ્થા તરફથી ચાલતી 'ભિમિ' સિવાયની બીજી બધી પ્રવૃત્તિઓ એપ્રિલથી જ શરૂ થાય છે, એટલે 'ભિમિ'નું વર્ષ પણ એપ્રિલથી જ ગણાય એ અમને વધુ ફાવે એમ છે, કારણકે અમે દર વર્સે અમારી સાહિત્યપ્રવૃત્તિમાં જે કોઈ ફેરફાર કરીએ છીએ તે બહુ ઓછા એપ્રિલથી જ કરીએ છીએ. એટલે હવે પછી 'ભિમિ'નો પહેલો અંક એપ્રિલ અંક ગણાશે અને એ અંકથી જ શ્રી. વિશ્વનાથ મ. લટ્ના વિવેચનો શરૂ થશે.



વર્ષ આઠમું]

માર્ચ : ૧૯૩૯

[અંક ત્રીજો]

કલાવૃત્તિ અને કુસુમાવચય*

શ્રી. દત્તાત્રેય વાલકૃષ્ણ કાલેલકર

પ્રશ્ન :- “હૂલ અુપભોગને અર્થે તોડવાં એ પાપ છે એમ આપે એક સ્થળે લખ્યું છે... માળસની અંદર જ રહેલી છળાની વૃત્તિને સંતોપવા છે જેને પૂજામાં શ્રદ્ધા હોય તેવા લોકો પૂજાની સામગ્રીમાં પુષ્પો વાપરે તેમાં બાધ ખરો ? પૂજ માં પુષ્પો વાપરીએ છીએ તે પણ છળાની વૃત્તિના સંતોપને અર્થે જ છે, એટલે એનો ખુદો મેદ ન પાડીએ તોપણ ચાલે. એને અુપભોગ કહી શકાય ? હૂલોને તોડવા ખાતર તોડવાં અને એને સમત કરીને કંઈ દેવાં એમાં આપતું કહેવું યથાર્થ હોઈ શકે.”

અુત્તર :-એટલે એટલું તો સ્વીકારાયું છે કે જેમાં અુપભોગ છે તેમાં છળા નથી હોતી. જેમાં પરપીડા છે તેમાં પણ છળા નથી હોતી અુપભોગશુન્ય આનંદમાં જ છળા હોય છે. છળા હૂલાદેહમથી હોવી જોઈએ. અુચ્ચ છળા-આદર્શ છળા-અનન્યપરતંત્ર હોય છે. * * * *

શીશ્વર પૂજા નથી માગતો. આપણે પોતાના હૃદયને સંતોપવા ખાતર અને મહિતભાવ છેળવવા ખાતર પૂજા કરીએ છીએ. જેવી આપણી સંસ્કૃતિ તેવી આપણી પૂજાપદ્ધતિ. માંસાહરી માળસ છાલીમાતાને માંસનું નૈવેદ્ય અર્પણ કરે તેમાં મને આશ્ચર્ય જેવું નથી લાગતું. જંવો મહત તેવો તેનો દેવ. યદન્નઃ પુરુષો મવતિ તદન્નાસ્તસ્ય દેવતાઃ । મીલ લોકો અંબાજીને પાડે અર્પણ કરે અને આપણે ગળપતિને મોદક ખવડાવીએ એ બંને સરખાં છે. પોતાને સંતોપવા ખાતર આપણે આહાર કરીએ એના કરતાં ઠાકોરજીના મોગ તરીકે જાતજાતની વસ્તુઓ તૈયાર કરીએ અને ઠાકોરજી આગળ ધરી પ્રસાદ માની ખાઈ જાએ એમાં કંઈક

* એક બહુ જૂના જાગણમાંથી વીળી કાઢેલો થોડોક ભાગ.

સુંદરતા વધારે છે. અપભ્રંગવૃત્તિને મહિતના મિશ્રણથી આપણે સૌમ્ય છરીએ છીએ અને ઇંચીક સંયમનો પણ પાઠ શીખીએ છીએ. નાનપણમાં હું છછ કલાક પૂજામાં ગાળતો અને તેમાં જાતજાતનાં ફૂલ અને પાંદડાંની નવી નવી રચના કરવામાં મારા બળે કલાક જતા. આવી પૂજા મારફતે જ મેં મારી કળાની વૃત્તિ પોષી છે. બીજો કોઝી તે જ સ્તે જાય તો હું તેને રાહું નહિ. પણ હવે મારાથી તેવી પૂજા થઈ શકે એમ નથી.

*

*

*

હવે આપણે હિંસા-અહિંસાની થોડી ચર્ચા કરી લઈએ. બે બિલાડીઓ જ્યારે આપસમાં લડે છે ત્યારે તેમનામાં વેરભાવ એટલે કે એકબીજાનું નુકસાન કરવાની વૃત્તિ હોય છે એ દેખીતું છે. પણ જ્યારે બિલાડી પોતાના અથવા પોતાનાં બચ્ચાંના આહારને માટે અંદરને મારે છે ત્યારે તે હિંસા તો કરે જ છે, પણ તેમાં વેરવૃત્તિ નથી હોતી. હિંસા ક્યાં વગર અંદરને ખાંચી જવાતો હોત તો બિલાડી તેમ પણ કરત. નાનપણમાં મેં સાંભળ્યું હતું (અને ત્યારે એ સાચું પણ લાગતું) કે નોળિયાના મોઢામાં અમૃત હોય છે. તે સર્પને પછડી તેનો વચલો ભાગ ખાંચી જાય છે અને માથું અને પૂછડી જોડી વચી સર્પને સજીવ છરી છોડી દે છે ! આવી હિંસામાં આહાર મેળવવો તે મુખ્ય અુદ્દેશ હોય છે અને હિંસા એ તેનું અપરિહાર્ય-અનિચ્છિત છતાં અત્યાજ્ય-સાધન થઈ જાય છે. બિલાડી અંદરને મારે તેમાં હિંસા પૂરેપૂરી છે, પણ બિલાડીનું ધ્યાન અંદરના દુઃખ કરતાં અંદરનું માંસ ખાતી વખતે પોતાને અથવા પોતાનાં બચ્ચાંને છૂટતા રસ તરફ જ હોય છે. આપણે ફૂલ-પાત્રમાં મૂળવા માટે જ્યારે ફૂલ તોડીએ છીએ ત્યારે

ઘાડને દુઃખ થતું હશે તેનો ખ્યાલ સરખો પણ આપણને આવતો નથી. આપણે તો તે ફૂલો ફૂલપાત્ર-માં કેવાં શોભશે તેનો જ વિચાર કરીએ છીએ. પ્રાણી-સૃષ્ટિ અને વનસ્પતિસૃષ્ટિનો આજનો સંબંધ જોતાં ફૂલના દુઃખ તરફ ધ્યાન જવું જોઈએ એમ પણ કહેવાની હું ઘૂષ્ટતા ન કરું. પણ હવે જ્યારે મારું ધ્યાન ત્યાં જાય જ છે ત્યારે મને ફૂલ તોડવામાં અને ગોઠવવામાં રહેલો કળાનો આનંદ હવે ક્યાંથી છૂટે ? સમતાં બાળકોને દૂરથી જોઈને જ એમ હું આનંદ લઈ શકું છું તેમ જંગલમાં કે બગીચામાં ફૂલોને પ્રકાશમાં ડોલતાં, નાચતાં ને હીંચતાં જોઈ હું સંતોષ અને કળાનો આનંદ લઈ શકું છું. ઘડ અપરથી તૂટી કોઝી માનવીના માથા અપર જઈને બેસવામાં જ ફૂલના જીવનની સાર્થકતા છે એમ કેટલાક કવિઓ કહે છે. પણ તેમાં હું ન્યાય કે કાવ્ય જોઈ શકતો નથી. તેમાં માનવી-અહંકાર છે. સંસ્કૃત કવિઓ સ્ત્રીઓ વિષે પણ એવા જ અદુર્ગારો કાઢતા અને લોહો એ સ્થિતિમાં પણ કળા જોતા !

જ્યાંસુધી ફૂલ તોડવામાં આપણે ઇંચી પણ ખોટું કરીએ છીએ એમ ન લાગે ત્યાંસુધી જ તોડેલાં ફૂલો ગોઠવવામાં કળા દેખાંચી આવે અને ત્યાંસુધી જ ફૂલો મારફતે અશ્વરતું પૂજન કરવાનું માણસને સૂઝે.

મરી ગયેલાં જાતવરોનાં ચામડાં વાપરવાં, ખેતરોમાં લાળળી થયા પછી પડી રહેલાં ઢાળા વીળી તેના પર ગુજરાન ચલાવવું એ એમ અત્તમ મનાયું છે તેમ પારિજાતકના જેવાં ફૂલ પોતાની મેળે ખરી પડે ત્યારે તે મેળાં કરી તેનો આસ્વાદ લેવો એમાં દોષ નથી.

પણ આ નાજુક ચર્ચા કરવા ક્યાં બેસીએ ?

લતીફ

શ્રી. કાન્તિલાલ શાહ

[સતત યુદ્ધમાં જ વીતેલા મુસ્તફા કમાલના જીવનમાં પ્રથમથી તે છેક ૧૯૩૨ સુધી એક ખીન્ને પ્રવાહ-મેલો પ્રવાહ-આદ્યો આવે છે તે કોઈ પણ વાચકને આંચકો ઉપભવે એવો છે. છેક ૧૯૩૨ સુધી એ લયાનક યુદ્ધો એલતો હોવા છતાં અંગત રીતે તો વાસનાનો ગુલામ જ રહ્યો છે. નિઃશ્ચીના છેલ્લાં વર્ષોમાં એને પોતાની વેડફાતી જતી શક્તિઓનું જ્ઞાન થયું અને એક ચોક્કાની પેઠે એણે પોતાના એ જીવનપ્રવાહને બદલાવી નાખી પોતાની પ્રચંડ શક્તિને તુર્કીની નવરચનાના કામમાં જ રોકી દીધી. એના જીવનના મધ્યકાળમાં, જ્યારે એ યુદ્ધ એલતો હતો અને જ્યાં જ્યાં સ્ત્રી-સૌંદર્ય દેખતો હતો ત્યાં શિકારીની પેઠે એના ઉપર તરાપ મારતો હતો. એ દિવસોમાં એને લતીફ નામની એક યુવતી મળી ગઈ. એ તેજસ્વી યુવતીએ એક વખત તો એ પ્રચંડ, લચકર, હિંસ પશુ જેવા મુસ્તફાનો મદ હરી લીધો તેનો ખ્યાલ આપતું આ પ્રકરણ 'મુસ્તફા કમાલ' નામના તુરતમાં પ્રગટ થનારા પુસ્તકમાંથી મુકું છું. કાન્]

રમ ની પહોંચ્યા પછી ત્રીજે દિવસે જ્યારે મુસ્તફા કમાલ પોતાના કાર્યાલયમાં અત્યંત કામમાં ડૂબી ગયો હતો, ત્યારે તેના નોકરે આવીને ખબર આપ્યા કે કોઈ સ્ત્રી આપ નામદારને મળવા માગે છે. તે પોતાનું નામકામ કે કામકાજ વિષે એક શબ્દ પણ બોલવા ના પાડે છે અને છતાંયે કહે છે કે ગાઝીને મળ્યા વિના હું પાછી નથી જ જવાની. મુસ્તફા કમાલ નોકરની વાત સાંભળતો હતો ત્યાં જ પેલી સ્ત્રી બોલાવ્યા વિના જ આવી પહોંચી. તેણે પોતાનું નામ આપ્યું. 'મારું નામ લતીફા.'

એક ક્ષણ મુસ્તફા સ્તબ્ધ થઈ ગયો. આ પ્રકારની અસહ્યતા સાંખી લેવા તે દેવાયેલો નહોતો. તેના અહેરા ઉપર ગુસ્સો તરી આવ્યો. 'કુત્રી બદમિગજ સ્ત્રી! તેણે પોતાનું મોં જોડ્યું ક્યું' અને તેના ઉપર દષ્ટિ ફેંકી, તેના મુખભાવ બદલાયા હોય એમ દેખાયું. તેણે નોકરને બહાર જવા અને સ્ત્રીને ખેસવાનું કહ્યું. આ અજાણી સ્ત્રી તુર્કી મહિલાઓ કરતાં જુદા પ્રકારની જ હતી. મથું બાદ કરતાં આખા શરીરે તેણે ચુસ્ત અને સુંદર એવો યુરોપીય પોપાક ધારણ કર્યો હતો. તુર્કી મહિલાની પેઠે તેણે પડો રાખ્યો નહોતો. તેની મોટી, ગોળ અને કાળી આંખો તેના સુંદર મુખને વધારે દીપાવતી હતી. તેનું શરીર ભરાવદાર, ગોળ ગોળ, માંસલ અને સપ્રમાણ હતું, ચામડી શ્વેત, સુંવાળી, ચક્રચક્રતી અને મુલાયમ હતી. તેના દેખાવ ઉપરથી તે કોઈ જાંચા અને ખાનદાન કુળની કુળવાયેલી, સંસ્કારી કન્યા હોય એમ લાગતું હતું. જરાયે સંકેત રાખ્યા કે અચકાયા વિના મુક્તપણે તે વાત કરતી હતી. આટલા દિવસોના યુદ્ધમય, જંગલી અને આરામ વિનાના જીવન પછી આવી સુંદર અને સસ્સ યુવતીનું દર્શન અને તેના મીઠા પરિચય મુસ્તફાને સુખદાયી થઈ પડ્યાં. મુસ્તફાએ વિનયથી કહ્યું: 'બોલો, તમારે શું કામ છે?'

લતીફાએ ટૂંકમાં પોતાની વાત રજૂ કરી : “ મારા પિતા અહીંના એક મોટા અને પ્રખ્યાત વહાણ-માલેક છે. મારાં માતાપિતા અત્યારે પારિસમાં છે. હું હમણાં જ ત્યાંથી અહીં આવી છું. પાસેની જ ટેકરી ઉપર અમારું વિશાળ ભુવન આવેલું છે. તે ધણું જ આરામ અને સગવડવાળું છે. નોકર-ચાકરની પણ કમી નથી. અહીં શહેરના ઘોંઘાટની વચ્ચે આ મકાન આપને માટે ધણું જ નાનું અને અગવડવાળું છે. એથી આપના કામમાં પણ અડચણ પડતી હશે અને આપને ભારે તકલીફ ઉઠાવવી પડતી હશે? શું આપ આપના તમામ સ્ટાફ સહિત મારા મહેમાન બનશો? મારું આમંત્રણ સ્વીકારશો? ત્યાં હું જાતે જ સરભરા કરીશ અને આપની જરૂરિયાતો પર દેખરેખ રાખીશ.”

મુસ્તફા કમાલે લતીફાનું આમંત્રણ હર્ષપૂર્વક સ્વીકાર્યું અને પોતાના સ્ટાફ સાથે તે લતીફાને મહેમાન બન્યો. મકાન ધણું જ સુંદર હતું ટેકરીની ચારે બાજુ દ્રાક્ષના મંડપ હતા. ફ્લોના ક્યારા હતા અને ઉપર મકાન હતું. બંગલામાંથી આસપાસની હસતી કુદરત સામેનું બંદર અને ધૂધવતો સાગર નજરે પડતો અને આંખને હારતો. મુસ્તફાને અહીં ખૂબ જ ગમી ગયું. નોકર-ચાકરો કાળજીપૂર્વક તેના હુકમોને અમલ કરતા. તેને જે જોઈએ તે તુરત જ હાજર કરી દેતા. એ ઉપરાંત લતીફા પ્રત્યેનું તેનું આકર્ષણ ! લતીફા પણ ધરકામમાં કુશળ હતી. તેણે મુસ્તફાની સેવા-સુશ્રુષા કરવામાં જરાયે ક્યાશ રાખી નહિ. બુદ્ધિ-મતી હોવાથી અલ્પસમયમાં જ તેણે તેના ગમા-અણગમા બાજી લીધા, અલ્પ સમયમાં જ અને તેમને ધ્યાનમાં રાખીને જ તે મુસ્તફાની નાની મોટી બધી જરૂરિયાતો પૂરી પાડતી. અને તેની મીઠી રીતભાતથી તે મુસ્તફાને ખુશ કરતી. આ બધા ઉપરાંત તે એક સ્ત્રી હતી-યુવતી સ્ત્રી હતી ! તેના સુંદર ચહેરા, હસતી આંખો મીઠી બોલી, આકર્ષક દેખાવથી મુસ્તફા મુગ્ધ થઈ ગયો. બે દિવસમાં તે લતીફાએ તેના હૃદયને છતી લીધું. તે લતીફાના પ્રેમમાં પડ્યો. લતીફા તેના દિલમાં વસી ગઈ.

બીજી બાજુ થોડા વખતથી તેને એમ લાગ્યા કરતું હતું કે બુઢાપો આવતો જાય છે. દિવસના કામથી તે કંટાળેલો અને શ્રમિત જણાતો હતો. ગાલમાં ખાડા અને ચહેરા ઉપર કરચલી પડી ગઈ હતી. અને સાથે સાથે શરાબને લઈને શરીર શિથિલ થઈ ગયું હતું. પણ લતીફાની મહેમાનગીરી ભોગવ્યા પછી તેનામાં અજબ પરિવર્તન થઈ ગયું. તેણે શગબ છોડી દીધો. ચહેરા ઉપરની કરચલીઓ અદૃશ્ય થઈ ગઈ. થાક હરાઈ ગયો. આનંદ અને ઉત્સાહમાં તે દિવસો નિર્ગમન કરવા લાગ્યો. તેને ફરી જુવાની આવી હતી.

અને લતીફાએ પણ સુંદર જવાબ વાળ્યો. ખુશ્કી રીતે તે મુસ્તફાની પ્રસંશા કરતી. મુસ્તફાને તે પૂજવા લાગી. તે એક વીર પુરુષ હતો. દેશનો રક્ષણહાર હતો !

મુસ્તફાએ વખત ગુમાવ્યો નહિ. ધીમે ધીમે કામ કરવાની તેની આદત નહોતી. તેણે તુરત જ પોતાનો પ્રેમ પ્રગટ કરી દીધો. પોતાના જીવનનો સર્વ-પ્રથમ પ્રેમ ! લતીફા તેના ઉપર આસક્ત હતી. મુસ્તફાને તે પોતાનો જીવનદેવતા બનાવી ચૂકી હતી, મુસ્તફાના પ્રેમનો તેણે સ્વીકાર કર્યો. પણ મુસ્તફાનો પ્રેમ કરવાની રીત પણ જંગલી હતી. કામળતાનું નામનિશાન પણ તેમાં નહોતું. પશ્ચિમની સંસ્કૃતિમાં જાછરેલી લતીફા પશ્ચિમની રીતે જ પ્રેમ કરતાં શીખી હતી. પ્રેમની મીઠી મીઠી વાતો, એક બીજાના સામીપ્યમાં આનંદ અને ગેરહાજરીમાં વ્યથા અનુભવવી, એક બીજા માટે કંઈક કરી છૂટવાનો આનંદ-આ બધું મુસ્તફા કમાલમાં નહોતું. તે મધુર ભૂમિકા તૈયાર કર્યા પહેલાં જ સીધા અંતિમ પગથીએ ફરી જતો, તે એક ઝંકે જ પ્રેમ કરવા માંગતો હતો. યુરોપના રીતરિવાજને અનુકૂળ એવી છટછાટો મુસ્તફા કમાલ લેતો ત્યાંસુધી તો તે ઉમળકા બતાવતી પણ મુસ્તફા ત્યાંથી જ અટકી જતો નહિ. તે આગળ વધતો ત્યારે છેલ્લી ઘડીએ તે છટકી જતી. મુસ્તફાએ પહેલાં તો લતીફાને સમજાવવા માંડી. સ્ત્રીનું દિલ જીતવા માટે તેને જે અનુભવો થયા હતા અને જે કળા

તે જાણતો હતો તેનો ઉપયોગ કરી તે લતીકાને પોતાની કરવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. પણ નિષ્ફળ. ઊલટું જેમ જેમ તે પ્રયત્ન કરતો ગયો તેમ તેમ લતીકા દૂર દૂર ખસતી ગઈ. આમાં મુસ્તફાનો વાંક નહોતો, પણ તેના અનુભવોનો વાંક હતો.

કારણ કે તે છોકરો હતો ત્યારથી જ ગંદું જીવન જીવતો હતો. તેના સંસર્ગમાં ખેડૂતોની બદ-ચાલ છોકરીઓ, રખાતો અને વેશ્યાઓ જ આવી હતી. તેની સાથેનો પ્રેમ કેવો હોય? તદ્દન ખેદની અને જંગલી રીતે પોતાની વાસના સંતોષતા તે શીખ્યો હતો. તે નીતિમાં, સ્ત્રી-સન્માનમાં, અને સદ્ગુણોમાં માનતો નહિ. પેરિસ, સોફીઆ અને પેરાના વેશ્યાગારોમાં તેણે રાતની રાતો પિતાની હતી, રવેન્ડાચાર ખેલ્યો હતો. આ બધા ભોગોની-આનંદની તેને ભારે કિંમત યુક્તિથી પડી હતી. તેનું તન્દુરસ્ત ખડતલ શરીર લાંગી પડતું હતું. અને ગુપ્ત દેહોનો તે ભોગ થઈ પડ્યો હતો. રંડીખાણ સાથે બીજા જે મોટા દુર્ગુણો પણ તેણે સેવ્યા હતા-શરાબ અને જુગાર. આ ઉપરાંત મારામારી, કાપાકાપી અને ગાળોની ત્રમઝટ અને કાવાદાવાથી ભરેલું લડાયક જીવન-આ અનુભવોએ તેને જંગલી, કઠોર અને સંગઠિત બતાવી દીધો હતો.

સ્ત્રીઓ વિષે તેના વિચારો ચોક્કસ હતા-ભોગનું સાધન, વાસનાતૃપ્તિ કરનાર અને જે ઘડી દિલ બહ-લાવનાર ચીજ. એ પૂરું થયું એટલે બાબુએ મૂકી દેવાની. તેને મન લતીકા પણ એવી જ એક સ્ત્રી હતી. અલબત્ત વધારે નાજુક, વધારે રૂપાળી, વધારે આકર્ષક-પણ હતી તો એ એક સ્ત્રી જ ને? બીજી સ્ત્રીઓની પેઠે જ તેણે લતીકાનું યૌવન, તેનું રૂપ માર્યું, તેની સાથે છેલ્લી છૂટ મારી. પણ મુસ્તફા ધર બૂલ્યો હતો. લતીકાએ સાફ સાફ ઇન્કાર કરી દીધો.

મુસ્તાફા મૂંઝાયો. લતીકા એક અજબ ચીજ હતી, કોઈ જુદી જ જાતની સ્ત્રી હતી. જાંચા કુળની, જાંચા સંસ્કાર અને જાંચી શિક્ષા પામેલી, સુશીલ, સ્વાલંબી, બુદ્ધિમાન, કામળ છતાંયે અચ્છડ, સ્વતંત્ર

વિચારશક્તિ ધરાવનારી. તે તેની વાતોમાં રસ લઈ શકતી હતી. તેનાં કાર્યોમાં સાથ દઈ શકે એવી હતી. અને છતાંયે કામળ, સુંદર, મુલાયમ, આકર્ષક ! પોતાના શરીરને સુગંધ રાખનાર અને તેને પાગલ બનાવનાર ! તે પોતાની જાતને કાબૂમાં રાખી શક્યો નહિ ! તે પૂરેપૂરો પ્રેમમાં પડ્યો હતો.

એવામાં તેને સમાચાર મળ્યા કે ફિક્કિયે તેને મળવા માટે આવે છે. તેના ગુસ્સાનો પાર રહ્યો નહિ ! એ ખરું હતું કે તે એક દિવસ તેને ચઢાતો હતો. એક દિવસ તેની ખૂબસૂરતી પાછળ તે ફિક્કા હતો. પણ હવે શું છે? હજીયે શા માટે ફિક્કિયેએ તેને વળગી રહેવું નોંઈએ? તે ફિક્કિયેએ જાણવું નોંઈએ કે હવે મુસ્તફા તેને ચાહતો નથી. તેના રાગિયલ, પીળા, પચકાઈ ગયેલા ફિક્કા-ફ્ય અને કદરૂપા શરીરથી તે કંટાળી ગયો છે. શું તેનામાં એટલી પણ અચ્છલ નથી કે સ્વર્ગની અપ્સરા, એક સૌન્દર્યની મૂર્તિ જ્યારે તેની પાસે જ છે ત્યારે તેના ત્યાગ કરીને ફિક્કિયે જેવી બદસૂરત આરત આગળ તે જાય? ફિક્કિયા તેને માર્ગમાં આવતા પથ્થર જેવી લાગવા માંડી અને મુસ્તફા કમાલ પોતાના માર્ગમાં આડે આવનાર કોઈને સાંખી લેતો નહિ, પછી તે ફિક્કિયે હોય કે ગમે તે હોય ! ફિક્કિયે જો ખરાબ હોત, અંધડાખોર હોત કે બિનવકાદાર હોત તો મુસ્તફા તેનો જલદી નિકાલ લાવી શકત. પણ તે તો હમેશાં વકાદાર, પતિની પાછળ જાન દેનારી, ખરા અર્થમાં પ્રેમિકા અને કરુણાની મૂર્તિ સમી હતી. મુસ્તફા-સંગ દિલ મુસ્તફા-જરા અચકાયો, તેને ફિક્કિયે ઉપર દયા આવી. પણ વાસનાના પ્રયંત્ર અગ્નિમાં તે બળતો હતો. તે આંધળો બન્યો હતો. દયા ઉપર વાસનાના સ્વાર્થે વિજય મેળવ્યો. તેણે તેને રમ્મ આપી. પત્ની તરીકે ધક્કો માર્યો. માત્ર એક વસ્તુનો ખ્યાલ રાખ્યો. તેને બીજી કોઈપણ જાતની તકલીફ ન પડે. તેણે તેને નોંઈએ તેટલા પૈસા આપ્યા. પારિસ, મ્યુનિચ કે બીજી કોઈપણ ઠેકાણે જઈ ઇલાજ કરાવવાની સગવડ કરી આપવા કહ્યું. પણ પછી શું? સાજી થઈને લહેર કરે !

મુસ્તફાએ ફિક્કિયેને વિદાય આપી. સાથે સાથે મગજમાંથી ફિક્કિયેના વિચારને પણ વિદાય આપી. ફિક્કિયેને ભૂલી તે સીધો લતીફા પાસે પહોંચ્યો. લતીફા તેની જ હતી. હવે તે એક દિવસ પણ રાહ નહિ બુએ. આ બધાં રિસામણાં-મનામણાં તો સ્ત્રી-સહજ ટેવ છે. એ જ રાત્રે લતીફાને મેળવવાનો નિશ્ચય કર્યો.

રાત પડી, મુસ્તફા કમાલ અને લતીફા ઉપરના ઝંખામાં ઊભાં હતાં. ખ્રિસ્તીઓના લતામાં વિજેતા તુર્કોએ આગ લગાવી હતી. હજી સુધી તે બુઝાણી નહોતી. પવનના ઝપાટામાં તેની ઝાળો જડાફ ! જડાફ ! કરતી ચોમેર પ્રસરી રહી હતી અને પોતાના સપાટામાં આવતાં મકાનો, સામાન અને ખ્રિસ્તીઓનાં મુડાંને ભરમીભૂત કરતી હતી. આ ભડકા બેઠે ને તેના દિલમાં જરાયે દયા ન આવી. તેણે લતીફાને કહ્યું, “આ એ વસ્તુની નિશાની છે કે તુર્કસ્તાન આઝાદ થયું અને વિદેશીઓ, દગાબાજો અને દેશ-દ્રોહીઓથી તે મુક્ત થયું અને હવે તે માત્ર તુર્કોને માટે જ બાકી રહ્યું.”

બાગમાંથી મંદ મંદ હવા આવતી હતી અને પુષ્પોનો પરિમલ પ્રસરાવતી હતી. આકાશમાં તારાઓ ઝગમગ ઝગમગ થતા હતા. વાતાવરણમાં એક પ્રકારની માદકતા છવાઈ ગઈ હતી. હવાની એક આછી લહેર ગુલાબ ને કેતકીની સોડમ લેતી આવી.

મુસ્તફાએ લતીફાને ધીરેથી પોતાની નજીક ખેંચી એક યુવન લીધું, લતીફા કંઈ ન બોલી. મુસ્તફાની વાસના ઝડપથી વધતી જતી હતી. તેણે લતીફાનું મુખ ચૂંચ્યું. ફરી ચૂંચ્યું. ચૂંચેનાની ઝડી વરસાવી. તેને અરધી ઉઠાવી તે પોતાના શયનગૃહ ભણી લઈ ચાલ્યો. નોકરે ત્યાં પથારી પાથરી રાખી હતી.

અચાનક લતીફા જોર કરીને મુસ્તફાનો હાથ છોડાવી દૂર જઈને ઊભી. “તમે મને ખોટી રીતે સમજાવ્યા લાગે છે !” તે ધીમેથી બોલી “હું તમને ચાહું છું. તમારી સાથે પ્યાર કરું છું. પણ તમારી રખાત તરીકે નહિ રહું. શાદી કર્યા પહેલાં હું

તમને મારું શરીર નહિ સોંપું. શાદી કરે અને હું તમારી જ છું.”

“શાદી,” મુસ્તફા પર બળે વીજળી પડી, ગુસ્સાથી તે તમતમી ઊઠ્યો. “શાદી તું કેને કહે છે ? સુધરી દાદીવાળા અડિયલ મુદલાના ખેચાર અર્થવિનાના શબ્દોના રટણમાત્રથી શું કંઈ ખાસ ફરક પડી જાય છે ! શું તું પણ આવી બધી અર્થવગરની અને નકામી વાતોમાં માને છે ? વળી એ ઉપરાંત મેં પ્રતિજ્ઞા કરી છે કે જ્યાંસુધી તુર્કસ્તાન પૂર્ણ રીતે આઝાદ ન થાય ત્યાંસુધી હું શાદી કરીશ નહિ. આવ નજીક આવ. મને નિરાશ કર મા. મારી થઈ જા, અત્યારે જ !

“મેં પણ પ્રતિજ્ઞા કરી છે.” તેણે સ્થિરતાથી જવાબ આપ્યો “શાદી કર્યા પહેલાં હું મારું શરીર સોંપીશ નહિ. આ મારી શર્ત છે. તમારી પ્રતિજ્ઞાની કિંમત હોય તો મારી પ્રતિજ્ઞાની પણ કિંમત છે.”

વાતાવરણમાં સ્તબ્ધતા છવાઈ ગઈ. બંને જણાં આંખ સામે આંખ માંડી ઊભાં રહ્યાં. બંને વચ્ચે બળે યુદ્ધ ચાલ્યું.

મુસ્તફા કમાલની આજ્ઞાને ભંગ કરવાનું લાંબા વખતથી કોઈ એ સહાસ નહોતું કર્યું. અને તેમાંયે કોઈ સ્ત્રીએ તો તેની વાસનાનો શિકાર બનવાની માગણી ધુત્કારી કાઢવાની ધૃષ્ટતા કરી જ નહોતી. એમ કર્યું હોત તો પણ મુસ્તફાએ તેની ઉપર બળાહાર કર્યો હોત. પણ આ સ્ત્રીમાં કંઈક એવું તત્ત્વ હતું જે મુસ્તફાને આગળ વધતો અટકાવતું હતું. બળ વાપરવાની તેની કિંમત જ ચાલી નહિ, લતીફાના સ્ત્રીત્વના તેજથી જ તે ડઘાઈ ગયો.

આપણે, અભિમાની, અહંકારી અને પ્રયત્ન ધન્યશક્તિવાળો મુસ્તફા લતીફાની ‘ના’થી છંછેડાઈ ગયો, ગુસ્સાથી પાગલ થઈ ઊઠ્યો. આવેશમાં ને આવેશમાં તે બહાર ચાલ્યો ગયો. સવારે તેનો ઓરડો ખાલી હતો. તે લતીફાનું ઘર છોડી સેનામાં ચાલ્યો ગયો હતો.

આત્મગાન

કાયાખૂણા પ્રાણુવરણા રે પણ જુગતે ન એના અંકાર
ઘોર જામી થોર શી જુદાઈ એમાં શોધું શે વિસામસાર,
આત્મરામે ચોરતા.

પાડ્યા પટ્ટા પરમાનંદે રે એમાં જૂજવી જ્યોતોની ભાત;
હૈયા પૂરેલી અગમજે છે એમાં સતોની પ્રેમલ વાટ,
આત્મ અંજે સુરતા.

સોણાં-ચાંદરણે શોધું વિસામા તથે આંચો અલેકનો અસવાર;
જીવ ને શિવનાં જોળરો એણે ઉતાર્યાં ધરતી મોઝાર
ચેતવવાને ચેતરા.

ઘડ્યાં હૈયાનાં ચોસલાં ને એણે ગણ્યા ચેતનના પરસાળ;
કંઠોરી છે કલેજાં-કમાનો માહી નોંધ્યાં અજવાળાં વિશાળ,
આત્મમથલો ચોપતા.

રોપું શે ઝીણી રતન રોશનીઓ જ્યાં પંડે રુશનાઈ અવતાર;
માયલી અબૂકતી રોશની તારા અનંતે ભારોભાર,
આત્મસપનાં મોરતાં

વિશ્વખંભરના અણુતરથરે કાયા-છીપની ચીપ સૃજવ;
ખળભળેલા ખંડેરી સાંધામાં મારા આત્મવાટાઓ મેલાવ,
આત્મસાંધા સાંધવા.

સુધાંશુ

ઊપડતાં મોર

ઊપડતાં મોર જરી થોભ !

અલી હોડલી, ઊપડતાં મોર જરી થોભ !

એક મેર તારી આ કાયા નાબુકડી,

ખીજ પા ઊછળતો લોઢ;

ફવાને થાંલ વીંચ્યા સઢના ધનગરા

દેખશે કેટલા પરોઢ ?

અલી હોડલી, ઊપડતાં મોર જરી થોભ !

આણુભણી દિશથી ઊમટશે વાયરા,

ને વમળોનાં મચશે તુફાન;

વાયુનાં ઝહેણુ પછી પલટાશે પળપળે,

રહેશે ન કાળખૂમાં સુકાન !

અલી હોડલી, ઊપડતાં મોર જરી થોભ !

ઊપડતી વેળ ખસ્સ એકવાર દેખિયાં,

પામ્યાં અંતરિયાળ નાશ;

જંગી જહાજનાંય ગળતાં શુમાન ત્યાં,

તારી તો શી પછી શુંનશ ?

અલી હોડલી, ઊપડતાં મોર જરી થોભ !

નાની મુસાફરી ન, તારે છે પૂગવું

મળતાં જ્યાં સાગર ને વ્યોમ !

એકવાર ખડાર પડયે ખુદલા દરિયાવમાં,

સાંભરશે ખારાની લોભ !

અલી હોડલી, ઊપડતાં મોર જરી થોભ !

શ્રદ્ધા પાથેય સાથ લીધાં આણુખૂટ જો,

સાળિત સુકાનનાય સાજ,

(ને) જીતથીય જુદાંને તું અદકેરું જો ચહે,

(તો) પણ આગે: અખઘડી હમણું જ !

અલી હોડલી, ઊપડ, ના લેશ હવે થોભ !

ઊપડતાં મોર હવે થોભ નહિ હોડલી,

ઊપડતાં મોર નહિ થોભ !

દેવજી રા, મોઢા

એકલો

(પૃથ્વી)

નિગૂઢ અવકાશની ગહન ઊંડી શુક્ર મહી
છપી સમય કૈંકને અજળ સાધના સાધીને
ફૂદે ગગન માપવા જગ ઉન્નળવા ધૂમને
મહાન નભકેતુએ વિજયી વીર-શો એકલો.

અચંડ જલધિ તણા સુસવતા મહા તાંડવે
રચેલ જળડુંગરા નિમિષમાત્રમાં ખૂંદતો
રમેછ શશિ એકલો દહય-સ્થૈર્યને ધારીને
અનુપ મુખ-સૌમ્યથી જલધિ-ઉરને જીતતો.

સહસ્ર કિરણો તાણી રવિની તેજની કીકીઓ
ફરેછ જગ પાછી જ્યાં અફલ થૈ, ત્યહાં એકલો
અખૂટ રસશ્રી તણા વિરલ દેશમાં ઊડતો
અકિંચન કવિ સદા શબ્દ-પ્રહ્લ ઉપાસતો.

અને સકલ વિશ્વના જરજરીત પ્રાસાદના
તૂટે ખુરજ થાંભલા, વિવિધ ચૈત્ય પૌરુષના;
હતાશ સહુ જ્યાં ખને, દહય હામ ત્યાં ભીડીને,
યુવાન નવ-વિશ્વનો નૂતન વિશ્વ-કર્મા ખને.

: રતિલાલ છાયા :

જતાં જનક

ન માન મર્યાદ; ગેહ મટયું, વાટ ઊભી થઈ;
જતાં જનક, ધી પ્રભાવ ગૃહભાવ ઓજસૂ વહ્યાં.
સળંગ, તરુમૂલ ઉન્મૂલ થતાં, શિરાઓ, જતી
શિખા પર છલે કૂલે સકલ, છેક છુટી પડી.
વિલાઈ સહુ ડાંખડી, ત્વચ સુકાઈ, શીળી ગઈ
અનેક પર છોડ કાજ ગૃહ વૃક્ષની છાંયડી.

પડી વિપત દૂર ને નિકટના સખંધી પરે,
કથે જલ દગે, નિસાસ, શ્વસની ઊંડી, કે છૂપું
રડી નયન-રક્તિમા. પડી સદાવડી મસ્તકે.

કહે અવર સૌ રડી, “અમ ન દુઃખ ઓછાં કદી;”
કદી સમજી તે ગૃહે અમ તરુ-તૂટેલા-તાણી
અકથ્ય શકશે વ્યથા કુસુમ પાંદડાં શોષતી?

‘હું’ શોષું તૂટતાં તરુ પ્રસરી વહ્નિન-જવાલા ગૃહે’
ઉરોર્મિ-અભિલાષ એ ન મટશે શું આશા અરે?

મનુભાઈ ત્રિવેદી.

પિતૃધર્મ

(૫મી)

કઠોર તપ આદરી કરુણ દેવકેરા કૃપા—
પ્રસાદમય ખાલ-નિર્ઝર લલંત કલ્લોલતો,
પહાડ કંઈ લાડથી લઈ રમાડતો અંકમાં,
નિહાળત સર્ગર્વ કીડન અપાપ ઉલ્લાસનું;
પરંતુ શિશુકાળ ન્યાં થનગનંત વીતી જતો,
વિમુક્તિ નિજ ખાલને જનક અર્પિતો: ને પછી
ખની નદ મહાન નિર્ઝર પ્રચંડ પ્રાણે ભર્યો,
ગળવત નિન્નત્મગાન, સુવિશાલ આદર્શનો
અભાણુ લઈ પંથ, વિદ્ન સહુ આથડી જીતતો,
તુરંગગતિએ ધસી લલત સિદ્ધિના સિંધુને.

પૂલકાલ

દૈવપલટો !

જહ્યો ન્યારે ખેલો તુજ નયનમાં નૂર ન હતાં,
ખળેલો કાળો તું, અજડ ઉઠરે પૃથ્વીપડના
હશે ન્હાયો સૈકા કંઈક સુધી લાવા મહીં; ચઢ્યો
તું અંતે કો’ કાળા મજદૂર કરે ને પરખતો
ખિચારાને તારી કદી નવ, ચહ્યાં ખાહુખળનાં
ખરાં ટીપાં વિના મદ્રત મળતાં લક્ષ્મી-લટકાં
ન જેણે કોઈ દિ, ‘ઝટ સરકી તું આગળ વધ્યો
પડ્યો હસ્તે તેના મનૂરપીઠ જેણે કદી વીંઝ્યો
ગૂંથેલો ને રાતો રુધિરવરણો ચાખુક અરે!
તને સંસ્કારીને જનસમૂહના ઉત્તમ થરે
ધકેલ્યો તેણે ને ઝળહળત તું આજ વિરજ્યો
કિરીટો રાજના, અજળ હીરલા! દૈવપલટો.

પરંતુ ન્યારે એ મનૂરપીઠવાચા ઊઘડશે
ઊડી ખીણે તારે મુગટ લઈ જવું ફરી થશે.

‘અજ્ઞાત’

ધરતીમાતા

જલે ધરતીમાતનું ઉર પ્રચંડ અગ્નિશિખે
સદા ભડભડી રહી, વજર હાડ ઓગાળતી
અને ભીષણ, દેહને હવ્યમચાવતા, ચીરતા
મહા પ્રલય કંપમાં કુસુમ-અંગ તૂટી જતાં.
ચિરાય મૃદુ, કાલની મરણકૂંક ઝંઝાનિલે
હરિત વસનો, જતી શિશિર વાયરે મા થીજી;
ઊની મરુતઝાળમાં શરીર દાઝતું ઊકળે
અસહ્ય દુઃખ વાહનમાં નિશદિ’ મા તવાઈ રહી !

છતાં જનની-પ્રેમના મૃદુ હૂંકાળ સ્નેહોભરે
ઝુલાવતી શિશુ અનેક ઉરનાં પિવાડી મીઠાં
સુરનેહજળ; શક્તિ-ઓઘ અણુએ અણુમાં પૂર્યા
સદૈવ નવલા, મીઠા હૃદયથી, શિશુપ્રાણના.
અખંડ વહતી રહો, મૃદુલ વાત્સલ્ય નિર્ઝરી
લયો જીવનવાટિકા અમ, પ્રપુલ્લ પુષ્પે-મુદા.

‘અનન્ત’

એક અધૂરી સ્મૃતિ

(હરિણી)

લલિત મધુરી ખારી તારી જામિ અહીં ને ખડી,
સરલ હસતી મીથી આંખો ન શું કથતી હતી ?
અવનિ પરની ઉંચેરી ઢા' ન હોંશ રહી જતી,
નીરખી નીરખી તેનોનીચે ન તૃપ્તિ કદી થતી-

૨

તવ કર સહી તૃણા-થેલી અનેક સુખો ભરી,
જનની હમણાં કેવાં સ્વપ્ને ઉમંગથી નાચતી,
તવ ચિબુકને પંપાળાંતી ઉરથી ન લેટતી,
નિજ તનયને ગોઠે લેતી ભૂલી જગ રાચતી.

પણ અવનિને અંકે સુખું જ કેં નિરમ્બું તને-
નયન અધમીચ્યાં ના ખૂલ્યાં વિદાય ગમી તને.

દિવસ જગમાં નહેતા પૂરા વીત્યા હજી સાત ત્યાં-
શર કરી સમેટ્યો તેં તારો પ્રવાસ; શીયાતના
તુજ જનનીએ વેડી તેની તને ગમ તે કશી ?
જખમ દિલને કાપે બહાલા, અજાણપણે કાં ?

શિરીષ કુમળું તેતું હૈયું સહે ક્યમ આ બ્યથા ?
તરફડ થતું ખૂરી ખૂરી વિલાપતું વેદના-
જવ સમસમે મૌને ત્યારે નિશા ધનધોર-શી
અતિ કરુણતા બાપે, હૈયું વલોવી વિદારતી.

૩

જનની તણી આશાની કુંજે સુકાઈ ગઈ હવે
કડક કરતાં તૂટ્યા તેના મિનાર અનેકને-
વિધવિધ ધરી વાગ-જા તે સૌ બની ગઈ વંચના
દુઃખમય બની આજે તેની મનોરમ કલ્પના.

પણ દગ સમાપે જે તારી તરે પ્રતિમા સદા
પળપળ હવામાં એ પેલી જામિ રમતી અહા.

અમરપટ હૈયાં કેરું એ સુદર્શન શેં ભૂલે ?
નિજ ઉદરનો લેટ્યો તેનો અતિપ્રિય બાલ તે.
ક્ષણિક જ છતાં હૈયે કેવું ચિરંતન દર્શન !
તુજ જનનીને જાતાં કેવાં સ્ફૂરંત વિમર્શન !

૪

મુજ ગરીબ પાસે એ તારી જામિ ઝડપાઈ જે
પ્રિય શિશુ ! રહી સંગ્રાહી, ને નરી સ્મૃતિ એ બની.

જગત પર આવીયે મીઠી હશે કદી નીંદ શું ?
મધુર સ્મૃતિના સ્વપ્ના જેવી હવે નીરખી રહું-
વિલય થઈ જે જોતાં જોતાં-નિહાળું ફરી ફરી,
મૂરત મૃદુ કાલી થેલી કે રડાય ફરી ફરી.

નીરખ કહું આ આછી જાયા અરે મન ધૈર્યથી
પણ સમજના જાનાલાપો વૃથા બનતા અહીં.
તુજ જીવન શું સંધાયો હું હવે બસ અશ્રુથી
પણ રુદન એ જાતું જોશે નહિ જગ આ કદી.

સચરાચરની પ્રીત

[જેમાં ઓટલો માનવને પોતાની કથની કહે છે]

એક જાડચોક્તિ :

(સવૈયા)

સર્જનહારે માટી લઈને

મંત્ર ફૂંકી સર્જી સૃષ્ટિ,

તેમાં માનવને નિખળવી

તેજભરી દીધી દૃષ્ટિ !

મનુજે રે'વા ઘર બાંધ્યાં,

ઘરઘરને ઓટલા લાધ્યા :

એ ઓટલામાંનો હું એક,

મારી કથની સુણુજે છેક.

પરમ પ્રભુની પાંખો જેવાં

રસમસ્તી મચવે શિશુવૃન્દ;

ખૂબ ખૂબ જેલે મુજ ખોળે

પ્રહ્મ તણે રેલે આનંદ

ઝીલીને જે દિવ્ય હસું,

બાળકતાં નયને વિલસું

બ્યોમ વિરાટ ભરી ભરી છલકે-

મોતી હીરા મણિ સમસ્ત;

સન્ધ્યા છોડે રંગ-પુવારા,

ત્યારે મારું હૈયું મસ્ત;

કોણ ઉકેલે મારું ગીત ?

બ્યાપી રહ્યું તેમાં નવનીત.

ઈશ્વરના અમૃતદીપ જેવી

સુંદરીઓ ઘડીભર વિરમે;

અલકમલકની ગોષ્ઠિ કરતાં

અંતર છાની વાત ઝમે :

સ્ત્રીગણનાં સુખ હુઃખ લહું,

અચર મને પછી કેમ કહું ?

જડ ચેતન શાંતિમાં ડૂબે,

તિમિર તણાં જગને અંજન;

ત્યારે મારો આતમ જાગે,

પૃથ્વી પર કરતો નર્તન.

એનાં જોયા ઉર્ધ્વ વિકાસ ?

તો શાને કરતા પછી હ્રાસ ?

જગત-પિતાની ગહન ફિલસૂફી-

જેવા વૃદ્ધો ખેસે અહીં;

વિષમય ભવની લગની છોડી

મૂળ રૂપને ભજતા તહીં.

‘હાશ’ તણા ઉદ્ગાર સુણું,

સદ્ગુણ થયું મમ જીવન ગણું.

હૈયે હૈયું આજ મળ્યું તો

વાત કહું એક નાનકડી;

તારામાં, રજકણમાં, તુંમાં,

ધબકે એક જ છાતલડી,

સચરાચરની પ્રીત વડી,

જાણે તેની ધન્ય ઘડી.

મોહિનીચંદ્ર

જશો જ, ખસ ?

[પૃથ્વી]

“જશો જ, ખસ ?”

અખંડ નભશાન્તિમાં જલદ ગર્જનાઘોષ-શો,
પ્રશાન્ત સરવારિમાં ઉપલ શો, મુખેથી સર્યો
ઉરોર્મિ મમ સુમ સૌ ખળભળાવતો પ્રશ્ન ત્યાં
અને સુખદ ભૂતનાં ભભકવન્ત સ્વપ્નો તાણા
મહોદધિમહીં નિમજ્જ સહસા થયાં બેઠ; ને
નિમેષહીણ નેત્રથી નીરખતાં જ અન્યોન્યને
રહ્યાં; અકથ ભાવ મૌન થરમાંહીયે વાંચતાં ! ૮

ભૂદી સમય, કાળ ને સ્થિતિ-ત્રણેયનું ભાન હું
ત્યાહીં વહી પડ્યો: “સખિ! જીવન સર્વ મહારું ત્હમે,
ત્હમે જ જડ ચિત્તમાં પ્રખળ ચેતના પાથરી;
ત્હમે પ્રણય-પન્થપેં મમ સુમાર્ગદેષા બન્યાં;
અદીઠ સુખલોગ સૌ અનુભવ્યાં ત્હમારી સહ;
સમસ્ત મમ શક્તિખીજ તવ સ્નેહવારિ થકી
મહા તરુમહીં રહ્યાં વિકસતાં; અહા! આખરે
ત્હમે પ્રિયતમે! જશો જ, ખસ? બાવ, રોકું નહિ! ૧૬

છતાં જીવનદીપ આ સ્મરણ-તૈલ ત્હારા થકી
મથીશ, અહ, રક્ષવા; નવ કદીય કો' અન્યને
દઉં હૃદય માંહી હું અમર સ્થાન ત્હારા વિના;
ત્હને જ સ્મરતો રહી જીવન શેષ જીવીશ હું ૨૦

જજે જરૂર: કિન્તુ રે! પતિપરાયાણું સ્ત્રીત્વ ત્હું
મલિન કરજે કદી ન, ગતકાળ શોચી વ્યથા;
સુમંગલ, પવિત્ર ને પરમ પુણ્યવન્તુ તવ
રહે જીવન સર્વદા—અહીં જ હું રહું ચિન્તતો !” ૨૪

જયાનન્દ દવે

મદારીને—

ન્યાવે નોળિયાં નાગ, ન્યાવે રાંછ વાંદરાં;
લિન્નરુચિ જનોને તહું ન્યાવે એક તાનમાં ! ૨

ખજરને આ ચક્રે જીભીને
ખજવતો તહું ડમરુ, મદારી!
ને લોકનાં લોચન રીઝવીને
રૂડી કલાની પીરસે પ્રસાદી ! ૬

પરંતુ થેલાં જન ઉત્સવપ્રિય
કરી શકે શું સનમાન તાહરાં ?
ધણા તમાશા દિનરાત ન્હાળતાં
તખ્તા પરે વા પડદા પરે ને
સમાજમાં; ધર્મ, વિલિન્ન જાતિના
પ્રકાર વચ્ચે કલહો સદા ફૂડા;
ને ખેલ કૈં માનવતા મહીયે
સ્પર્ધા અને દ્રેપ, પ્રપંચ સ્પર્ધાના.
વળી મઝાની મિજબાનીઓમાં
પીણાં મધુરાં, નવનાજની તણાં
નૃત્યો સ્ત્રીલાં; નિજ સંતતિના
વિવાહ કાજે લખલૂટ વાપરી
લોકેષણા ને ગરવી પ્રતિષ્ઠા
જમાવવા, ફેરમં ફૂલહારની
રૂડાં રૂડાં અતર ને છટાભરી
પોશાકની સુંદરતા નવી નવી:
અને અગારા બહુ દીપ કેરા
જોગેલ જાણે નભતારેકા હાં !
વાળાં તણાં દુઃખદ સૂર જાણે
આ લગનની ફેકટતા પ્રમાણે ! ૨૬

એવા તમાશા જનઅંતરોમાં
ભરી રહ્યા પાર્થિવ માનપાનને
સુકીર્તિની સાર્થકતા : અરે ! ત્યાં
મદારીનો ખેલ ધરે વિશિષ્ટતા
કદીય શું ? તોય અધીર જાલો
સ્ત્રાવવા અંતર લોક કેરાં ! ૩૨

ને તાહરા ખેલ તણી પરંપરા
મહીં હશે વાંદરીયે રિસાર્ધ !
રીછે કીધાં નિર્દય દાંતિયાં કદી
ને ખીજિયો નાગ કરી પુંકાડા,
હશે કદી આ સસલું દુભાયું
ને નોળિયાએ કર ડંખ દીધા :
પરંતુ ન્હાળી તવ સ્તિબ્ધ નેનને
કોરતાયે સુકુમારતા ધરે ! ૪૦

ગુરુ દત્તાત્રેય સમીપ ગોદમાં
સમાન શું આ પશુ માત્ર ગેલતાં ? ૪૨

તહું શીખવે રનેહ તણી મીમાંસા,
જગાડતો કૌતુકની પિપાસા;
બદુગરી ને તુજ શક્તિ કેરી
મહને કરે કામણ; ખેલ તારો
નિહાળતાં અંતર હર્ષ વ્યાપે,
તહને નિહાળી ઉર મુગ્ધ નાચે;
વિપાદનાં વાદળ ભેદનારો
ગણું તહને : તોય ન જાણતો કે
હશે કુટુંબી-જન તાહરાંયે
નિહાળતાં જે તુજ નિત્ય વાટડી;
ને જાણ તહારાં પુરને સીમાડે
અધીર હૈયે તુજ દીન ઝોળી
લે ઝુંટવી : ને ઘૂંચરા પદે આ
વા મોરલી મોહનમંત્ર જેવી.
આ સર્પના સંગ્રહનો કરડિયો
અને સરંજામ વિચિત્ર આ બધો
ઉતારતી કાઢભરી પતિવ્રતા
હશે શું ? વા એકલ માત્ર ઓટલે
સદાય સ્વપ્ને પ્રભુતા કરે ખડી,
ને આંખડી રક્ત થતી રડી રડી ? ૬૨

નૂતનના અભિસારે

આજ આવી છું ઠાકુરદારે
નાકા મૂકીને દૂર કિનારે,
આવોને સાજન મળીએ આજે
નૂતનના અભિસારે :

જોયું તો ખારણાં બંધ હતાં
પણ કોણિયું બળતું તું
સુખડ ધૂપ ઊડ્યો હતો લવને
અંતર ઠરતું તું :

ઘાટે ઘાટે તારા ખમરો પૂજતી
પથે પથે તારો પગલાં પૂજતી,
અણખોટ્યા નૈવેદ્યની થાલી
પ્રીતથી લાવી છું વનમાલી.

નથી નથી હું આજ ભિખારિણી
રાજા લલે હોય તું,
જીવનધન નૈવેદ્ય લઈ આવી
ચરણે મૂકવા હું :
લાવનાની બની પ્રેમ પ્રચારિણી
થઈશ જીવનમોહિની રાણી :

ખારણે ખારણે શબ્દ ગયો
પણ સાજન જાગ્યો નહિ,
સૂર્યને સંધ્યાનો અર્ધ્ય ચડ્યો
પણ દાર તો ઊઘડ્યાં નહિ;

અધકારે આવી અરૂપ વેશે
ભીડી લીધી મને સોહાગ-વેશે,
ચીરીને આલુપણો લઈ ચાલ્યો
ગર્વ થકી મારો હાથ તેં ઝાલ્યો,
નૈવેદ્ય મારું લઈ લીધું તેં
સાચવી સાચવીને,
આનંદનાં બધાં અશ્રુ બની ગયાં
લોચનીયે ભીને :
ખેસાડી અંતર-આસને રાણી
ધન્ય કરી દીધી પ્રેમ-પૂજારિણી :

સુરેશ ગાંધી

એક ધ્રુવ ઊગે

ચંદુ' એક ધ્રુવ ઊગે
મારા અંતર વ્યોમને ઘાટે રે
ખીલે એક ધ્રુવ ઊગે;
મારા લવની વિજન વાટે રે
રે એક ધ્રુવ ઊગે.

હોકાજંતરના

અવગી દિશને તારલે રે
ધ્રુવની મારી મીટ ઠરે,
સત મારગની જે લાળ દે રે
સ્થિર તેજ રહે, ન કદીય ખરે
એવો એક ધ્રુવ ઊગે.
લાળ અંચલ તારક સાટે રે
મારે એક ધ્રુવ ઊગે.

અતિ કંદ્ર જલો.

મારી જીવન નાવને ફરતાં રે
ચૂમે નલ-કાળગિયાં,
એ વિષમ પંથ આથડતાં રે
જલલોમતાણા ઢકાઢગિયા
જલવ્યસ્ત થશે તરણી શકલો.

એને સરલ પંથમાં સાચવે રે
એવો એક ધ્રુવ ઊગે,
દગ દુઃખે, ધીરજ ખૂટે હવે રે
પ્રભો! અટ ધ્રુવ ઊગે.

વિશ્વામિત્ર

શ્રી. ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ

[ગયા ફેબ્રુઆરી અંકના પૃષ્ઠ ૧૨૧થી ચાલુ]

મધરાત વહી જતી હતી. ગોદડાંમાં લપેટાયલી દુનિયા પથારી કે પલંગમાં લપાઈ બેસી હતી. જ્યારે જગત ઊંઘતું હતું ત્યારે એ એકલો જ એની પ્રયોગ-શાળામાં જાગતો હતો. એ જાગતો સૂક્ષ્મદર્શક કાચમાંથી મીટ માંડીને દેખતો હતો. કાચનાં વાસણોમાં પડેલા એક પ્રવાહીમાં એ કંઈ શોધતો હતો. એણે જોયા જ ક્યું. એણે દૂરની માંડીને દેખ્યા જ ક્યું.

એની અખચળીનો પાર રહ્યો નહિ. એની આંખમાં ઉલ્લાસ માયો નહિ, એણે પ્રવાહીમાં સળવળતું જીવન જોયું. એણે એક પ્યાલામાં દુનિયા આખીને ભરી દે એવાં જંતુઓ ખદખદતાં દેખ્યાં.

“મને જવાબ જડી ગયો છે” એનાથી મોટેથી બોલી દેવાયું. એને જવાબ જડી ગયો હતો. એણે જંતુઓનું નવું જગત શોધી કાઢ્યું હતું. ખાંડમાંથી લેકટીક એસિડ શાથી અને છે તે એને સમજાઈ ગયું હતું. હજારો વરસથી ખાંડમાંથી લેકટીક એસિડ બનતો હતો પણ ખાંડમાં આવાં લાંબાં લાંબાં જંતુઓ જન્મે છે અને તેનો લેકટીક એસિડ અને છે તે વાત એણે દુનિયાને પહેલીવાર દેખાડી. અને કેટલાંયે વરસોથી દૂધ દહીં અને છે એ સૌ કાંઈ જાણતા પણ દૂધમાં બેક્ટેરીઆ નામનાં લાખો જીવડાં જન્મે છે અને એ જીવડાંનું દહીં અને છે એ વાત એણે દુનિયા પાસે પહેલીવાર મૂકી.

“હે લોકો, સાંભળો રે સાંભળો !” જાણે એ જગતને નવો સંદેશો આપતો હતો. એ સંદેશો સડતો નહોતો, જીવનનો હતો. એણે સડમાં—આથમાં જીવન જોયું હતું. એ જીવન એણે એની સગી આંખોએ સળવળતું, ખદખદતું દેખ્યું હતું. વસ્તુ સડે છે એટલે એમાં હજારો ને લાખો નવાં જંતુઓ જન્મે છે. દૂધનું દહીં થાય છે કેવી રીતે? ખાંડમાંથી લેકટીક એસિડ અને છે કેવી રીતે? એ સડે છે અને સડે છે એટલે એમાં લાખો જંતુઓની નવી દુનિયા જન્મે છે ત્યારે.

અને એ ગાંડો હતો ! એણે જંતુઓના જગત ને જગત શોધી કાઢ્યાં અને દૂરનીમાંથી જેને જોવાં હોય તેને ખતાવ્યાં. ફીક છે કે આપણે ત્યાંનાં ભગતરામો અને મરખદીઓ બિચારાં દૂરનીમાંથી દેખતાં નથી થયાં, નહિ તો એક દહીંના પ્યાલામાં લાખો જંતુઓની દુનિયા ગટકાવી ગયાનું એ જાણે તો ઓકી ઓકી ને આંતરડાં ઉલેચી નાખે.

તો રોગનું શું? એ પણ એક આથો જ છે ના!” એ ખડખડાટ હસી પડ્યો. એની સામે એક પછી એક રોગ પસાર થવા લાગ્યા. એ મનમાં ને મનમાં બબ્બો “હઠકવા, ક્ષય, તાવ, કોલેરા ..”

એને એક એક રોગ જંતુઓની એક એક દુનિયા દેખાઈ, એની આંખ સામે જંતુઓ જ જણાઈ રહ્યાં. એને હવામાં પણ જંતુઓ જ ઊડતાં દેખાયાં.

“બધા રોગનાં જંતુઓ મનુષ્યજીવનનાં દુશ્મનો છે!” દુશ્મનોને ડારતો હોય તેમ એ એની આખી પ્રયોગશાળા પર આંખો તતડાવી રહ્યો.

એણે દીવાનોને, બુદ્ધિમાનોને, એના ડોક્ટર મિત્રોને એ વાત કહી.

“જા...રે જા, માથું તો ઠેકાણું છે ના!” એના માથાની આસપાસ મગ્ગક હસી ઊઠી. “પણ વસ્તુ સડે છે ત્યારે તેમાં જીવ થાય છે એ વાત તો સાચીને?” એ પૂછી રહ્યો.

“પણ જીવડાં થાય જ ક્યાંથી! માઆપ વિના એની મેળે જ જીવવા માંડે?” એને જિજ્ઞાસુઓ સવાલ કરતા હતા.

“એની મેળે જ નહિ, હવા જંતુઓથી ખદ-ખદતી છે, હવામાંથી જંતુઓ આવે છે અને...”

“એસ એસ ડાહ્યા...” એ પૂરું કરે તે પહેલાં વિદ્વાનો હસી પડ્યા.

“અરે પેસ્ટર સાહેબ, પેસ્ટર સાહેબ!” ફ્રાન્સની દક્ષિણેથી કાસ્ટો દોડતા આવ્યા હતા અને કહેતા હતા, “સત્યાનાશ નીકળી જવા બેઠું છે, રેશમનાં જંતુઓ માંદાં થયાં છે ને ખાવાની જ ના પાડે છે. પછી સાહેબ...પછી સાહેબ ક્રાસેટાઓ બાંધે કાણુ! અને રેશમ મળે કેમ! અને પછી સાહેબ અમારા શેલેક નફા કરે કેમ? અને દુનિયાનાં સુંવાળાં ભાઈ સાહેબો ને બાઈ સાહેબો રેશમ પહેરીને રૂપાળાં લાગે કેમ!”

દક્ષિણ ફ્રાન્સના શેલેકો કાસેટાનાં જંતુઓ માંદાં પડીને ભૂખમરાની હડતાલ પર ગયાં હતાં અને

ક્રાસેટા તૈયારી કર્યા વિના જ મરી જતા હતા. એક પછી એક ક્રાસેટાની વાડીઓ સુકાઈ જતી હતી, એક પછી એક શેક દેવાળું ફૂંકવાની તૈયારી કરતો હતો.

“જો પેસ્ટર બચાવે તો” સૌને છેલ્લો ઉપાય અજમાવી જોવાનો લોભ લાગતો હતો.

ક્રાસેટાનાં જીવડાં માંદાં પડ્યાં હતાં. એમનાં શરીર પર એક ભૂખરો ડાઘો માંદગીની નિશાનીરૂપ દેખાતો હતો. માલિકો હાથ ધસતા હતા. ડોક્ટરો માથું ખંજવાળતા હતા.

અને પેસ્ટર! એને તો રેશમનું પણ ઓછું જ્ઞાન હતું. ક્રાસેટાનીય માહિતી નહોતી. એની પાસે તો એક દૂરખીન હતું અને દૂરખીનમાંથી કલાકો સુધી દેખ્યા કરવાની એને ટેવ હતી.

“હું તપાસી જોઉં” એ દૂરખીન લઈને ઊભો થયો અને મરી જતાં જીવડાંને દેખવા ચાલી નીકળ્યો. એણે જીવડાંને દૂરખીનમાંથી દેખ્યાં. દરેક જીવડા પર એણે ભૂખરાં ટપકાં જોયાં. એણે દરરોજ એ ટપકાંને જીવડાનાં શરીરપર વધતાં જતાં જોયાં. “એ ટપકાં રોગનાં જંતુઓ છે અને રોજ વધતાં જ જાય છે.” એને સમજાઈ ગયું અને એણે સમજાવી દીધું. રેશમનો ધંધો બચી ગયો. માલિકો મલકાઈ ઉઠ્યા, અને પેસ્ટરનું સોનાતું પૂતળું સ્મારક તરીકે ઊંચું કરવાની વાતો કરવા લાગ્યા.

“હું મરણ પામું છું ને તું તો જંતુઓના જ પ્રેમમાં પડ્યો છે. મેં તને મરતાં પહેલાં જોયો હોત તો...! એક દિવસ પેસ્ટર પર આરોપોંધી બાપાનો છેલ્લો અવાજ આવ્યો. એ બેઠો હતો ત્યાંથી ઊભો થયો પણ બાપા દેખાય તે પહેલાં દફનાઈ ગયા હતા અને એના બાપની સાથેસાથ એની એક દીકરીના પ્રાણુ પણ પરવારી ગયા હતા.

એ એક દિવસે બેઠો હતો. એની આંખો ઊભરાઈ ગઈ હતી. એને એનો બાપ યાદ આવતો હતો. એને એની દીકરી સાંભરતી હતી.

“અને હું કેવો, જીવડાં જોવા આડે બા બાપની જરાય દરકાર ન રાખી.....! બાપાને વધારે ચાહ્યા

હોત તો...!” પેસ્ટર એનાં જંતુઓને ઘડીભર ભૂલી મરેલાં બાપાને અને મરેલી દીકરીને યાદ કરી આંસુ સારતો હતો.

“અમારું સાંભળો, મારા બાપા, અમારું એકબે એક ધન ખોવાઈ નય છે. અમારો જિવારો ઝડપાઈ નય છે” બોલતાં ક્રાન્સનાં રખારી ને રચારણો પેસ્ટરનું ઘર ઘેરી વળ્યાં.

“થયું છે શું ?” પેસ્ટર સાંભળી રહ્યો. “અમારાં ઘેટાં-બકરાંને ગૂમડાં નીકળે છે ને ટપોટપ મરી નય છે.”

પેસ્ટરે ઘેટાં-બકરાંનાં ગૂમડાં ધારી ધારીને જોઈ જોયાં. એણે એક અખતરો કરી જોયો. એક બકરાનાં ગૂમડાંમાંથી રસી કાઢી અને તે એક સારા બકરાના શરીરમાં ઉતારી જોઈ. સારું બકરું બીજે જ દિવસે ગૂમડાંવાળું થઈ ગયું.

“સમજાયું, સમજાયું” એને સમજાઈ ગયું હતું. એ સમજના ઉદ્ઘાસમાં નાચી ઊઠ્યો. ઘેટાંના ડોકટરો પણ આ વખત તો એનો સખત હુરિયો થશે એમ ધારતાં એની મજાક ને ગમ્મતમાં નાચી ઉઠ્યા.

“તમે તમારી જ મૂરખાઈ પર હસો છો. તમારા પોતાના અજ્ઞાન પર હસતાં તમારાં મોઢાંને બંધ કરી દેવા હું મારી વાત બહેરમાં પુરવાર કરવા તૈયાર છું” એણે બધા ડોકટરોને આવાહન ફેંક્યું.

બીજો હોત તો બીથો હોત, એ બીથો નહિ, કાર્થ બીજો હોત તો એની સામે હુરિયો બોલાવનાર સેંકડોના ટોળાથી ડરી ગયો હોત. એ ડગ્યો સરખો નહિ, “તમારાં ઘેટાં લાવો અને પછી તમારી આંખ સામે પ્રયોગ કરી બતાવું છું અને તમારું હસવું તમારા પેટમાં જ પાછું ઉતારી દઉં” એણે હામ ભીડી અને બહેરમાં પ્રયોગ કરવા તૈયાર થઈ ગયો.

મીલુન પાસે એક ખેતરમાં અડતાલીસ ઘેટાં, એ બકરાં તથા કેટલીક ગાયોને આણવામાં આવી. વૈદાના ઇતિહાસમાં આવી જતોના પ્રયોગ પહેલો હતો. જંગલની મેલડી માતાઓને આવાં કેટલાંય પશુઓ વધેરાઈ ગયાં હતાં, આજે પહેલીવાર વિજ્ઞાનના

ભગવાનને ભોગ ધરવા આ બધાં ઘેટાં, બકરાં અને ગાયોને આણવામાં આવ્યાં હતાં. ૧૮૮૧ની સાલના મે માસના પાંચમા દિવસે પેલો માંદલો પેસ્ટર એના આસિસ્ટન્ટને લઈ ને ખેતરમાં વિજ્ઞાનનું નાટક ભજવી બતાવવા બેઠો હતો.

વિજ્ઞાનના પ્રયોગ પાછળ ખતમ થઈ જવા જે ઘેટાં બકરાં ને ગાયોને ખડાં કરવામાં આવ્યાં હતાં તે વિજ્ઞાનના ભોગ બનેલાં પશુઓથી વધારે અકલ્પવાળાં ઘેટાં બકરાં ને ગાયો જેવાં નરનારીઓ પેસ્ટરની મજાક કરવા સેંકડોની સંખ્યામાં આ પ્રયોગ જેવા ખડકાયાં હતાં. પશુઓના દવાખાનાનો ખખરપત્રી, રોઝીગનોત્રી ત્યાં ખુરશી નાખીને ગોઠવાઈ ગયો હતો અને એની સામે બેઠેલા એના ભાઈબધો તરફ પલકારા મારતો હતો. બીજાં જાપાંઓના પ્રતિનિધિઓ પણ પહોંચી ગયા હતા અને પેન્સીલની અણીઓ કાઢી જે દેખાય તે લખી લેતા હતા.

મે ની પમી તારીખે થોડાંક ઘેટાંઓને રસી મૂકવામાં આવી અને મેના છેલ્લા દિવસે બધાં જ ઘેટાં, બકરાં અને ગાયોને રસી મૂકવામાં આવી. જે પેસ્ટર સાચો હોય તો થોડા જ દિવસમાં જેને મેની ૫ માંએ રસી મૂકવામાં આવી હતી તે ઘેટાં સિવાયનાં બાકીનાં બધાં મરી જવાં જોઈએ. જૂનના બીજા દિવસે પેસ્ટર ને સાચો ઠેરવ્યો. જે ઘેટાંને એણે પહેલાં રસી મૂકી હતી તે ઘેટાં જીવી ગયાં અને બાકીનાં બધાં ટપોટપ મરણ પામવા લાગ્યાં. જૂનના બીજા દિવસે અપોરના પેસ્ટર ખેતરમાં આવ્યો ત્યારે બાકીનાં બધાં મરણ પામ્યાં હતાં. પેસ્ટરની વાત સોએ સો ટકા સાચી પુરવાર થઈ ગઈ.

ત્યારની દુનિયાએ વિજ્ઞાનની આ અજબ જેવી વાત ગજબ બનીને સાંભળી.

હવે એ માંદો પડ્યો હતો અને સામે ઊઠ્યો હતો. હવે એને પક્ષાઘાત પણ થઈ ગયો હતો, પણ પાછો બોડાતો બચી ગયો હતો. એના વાળ ધોળા થઈ ગયા હતા, પણ ચળકાટ મારતા હતા. હવે એને સાદમું વરંસ બેઠું હતું અને કખર ખૂબ પાસે આવેલી દેખાતી હતી.

એટલે તો એ ઝમકીને જંગ્યો અને જંગીને
જંગ્યો મારી ઊભો થઈ ગયો.

“હું જાઉં છું.” એ ખોડાતો ડેડા રહ્યો, “મારી
પ્રયોગશાળામાં ઘણા વખતથી...”

“પણ...પણ” એની સ્ત્રી ગભરાતી ઊઠી.

“પણ ને પણ...કેટલા દિવસ થઈ ગયા ને પ્રયોગ-
શાળા નહિ...!”

“પણ...પણ જરા આરામ...” એ ચાલ્યો ગયો.

ત્યારે હડકાયાં ફૂતરાં રોજ રાતના ઘૂરકતાં હતાં
અને હડકાયાં ડુધરો, હડકાયાં સસલાં હાહાકાર મચા-
વતાં હતાં. કેટલાંયે હડકવા હાલતો હતો અને
હણુઈ જતાં હતાં.

“જાણે એનેય હડકવા હાલ્યો છે!” હવે તો
એની પ્રયોગશાળાના આસિસ્ટન્ટ પણ તોખા પુકારતા
ફફડી ઊઠ્યા હતા.

એ સાઠ વરસનો ડોસો, રાત્રી આંખો કરીને
ઘૂરકતો હતો. એકએકને ખડે પગે કામ પર રાખતો
હતો. આમથી તેમ ઉતાવળા આંટા મારતો હતો.
વાતવાતમાં બરાડા નાખતો હતો. એ હડકવાનાં
જંતુઓ શોધતો હતો. જાણે એ શોધતાને-એનેય-
હડકવા હાલી ઊઠ્યો હતો !

“હવે ઘેર તો ચાલો, આજે નહિ તો કાલે
જડશે.” એની બાઈ આવતી હતી, એને પંપાળની
પટાવતી હતી.

પણ એને પંપાળવોય ક્યાં ? એનાં જંતુઓ થડકી
ઊઠ્યાં હતાં અને જંતુનો જ બનેલો હોય એવો એ
પંપાળી શકાય એવો રહ્યો તો જ ક્યાં તે !

“પણ કાલ ન જ પડી તો ! હું હવે ઘરડો થયો
છું” આડે પહોર ગુસ્સે રહેતો હોય એવો એ બોલતો
હતો, “અને હડકવાનાં જંતુઓ...” એ તાકી
રહેતો હતો.

અને હડકવા હાલતો હતો. ફૂતરાંઓ ને સસલાંઓ
મર્યે જતાં હતાં. હડકવાથી મરેલાં રોગી ફૂતરાંને
સસલાંનાં કરોડરજીઓ એ તપાસતો હતો. પણ

તોય એને કંઈ જડતું નહોતું. હડકવાતું જંતુ આ
ખોડાતા વૈજ્ઞાનિકને હાથ જ લાગતું નહોતું.

“હવે તો કંટાળી ગયા છીએ, લાઈશા’બ” એના
નોકરચાકરો અંદર અંદર વાતો કરતા હતા. “હવે તો
દૂરબીનોમાં દેખી દેખીને આંખોનાં અજવાળાં ખૂટી
ગયાં છે” એની પ્રયોગશાળાના આસિસ્ટન્ટ થાકી
ગયા હતા.

પણ ખોડાતો ચાલતો અને એક ટેબલથી બીજા
પર ડેકતો પહોંચી જતો પેસ્ટર જેવો ને તેવો હતો.
એના માથામાંથી હડકવા નીકળ્યો જ નહોતો. એણે જ
સૌને થકવી માર્યા હતા. એણે જ સૌને કંટાળો ઉપ-
જાડ્યો હતો. એણે જ આખીય પ્રયોગશાળાને એક
મોટી હડકવાશાળા બનાવી મૂકી હતી.

એણે હડકાયલાં સસલાંની કરોડરજીઓને
જ્યાં જંતુઓ ન જઈ શકે તેવી કાચની બરણીમાં
મૂકવા માંડી. ચૌદ દિવસે સુકાયલી કરોડરજીઓને
પીસીને લોટ કરવા માંડી. એ લોટમાં પાણી નાખી
એણે રસી તૈયાર કરવા માંડી. એ રસીને એણે સારાં
ફૂતરાંઓમાં દાખલ કરી. એને એ રસીમાં હડકવાના
જંતુઓ છેવટે હાથ લાગી ગયાં હતાં.

“જો બધાં ફૂતરાંઓને રસી મૂકવામાં આવે તો
ફૂતરાંઓને હડકવા હાલે નહિ, અને ફૂતરાંઓને હડકવા
થાય નહિ તો માણસો પણ હડકવાની બીમારીમાંથી
બચી જાય” એ વિચાર કરતો એક દિવસ ખેડો હતો.

“પણ ક્રાન્સનાં બધાં ફૂતરાંઓને કંઈ ઓછી
રસી મુકાય છે ! અને જો ફૂતરાંને રસી મૂકવાથી હડકવા
ન હલે તો માણસોને પણ એ જ રસી...” એની
બાઈ હસી ઊઠી.

“હા, હા; એ જ રસી માણસોને પણ બચાવી
શકે” પેસ્ટરને સમજાઈ ગયું.

“હડકવાના દરદીઓ હવેથી મરી જશે નહિ”
એણે પેરીસને સંભળાવી દીધું.

“હડકવાના દરદીઓ હવેથી તમારે મરી જવાની
જરૂર નથી.” આખા ક્રાન્સમાં પેસ્ટરનો અભિપ્રાય
ગાજી રહ્યો.

માર્યાના શર્યાતના દિવસો ચાલતા હતા. દુનિયાના હકવાને હણીને એના પેસ્ટરમાં મગર ખનેલું પારીસ ઉલ્લાસ ઊજવતું હતું. ત્યારે રુવાંડીવાળી ટોપીઓવાળા ઓગણીસ જણ પારીસના પાદરમાં પેસતા હતા. એ ઓગણીસના શરીરે પાટા બંધાયા હતા. તેમાંના પાંચ તો વધી ગયલા દરદથી ધસડાતા ચાલતા હતા.

“કાણુ છો?” પારીસમાં કાર્થ પૂછતું હતું.

“ખેડૂતો સાહેબ, પેસ્ટરને શોધીએ છીએ” ઓગણીસમાંથી એક બોલ્યો.

“ક્યાંથી આવો છો?”

“રશિયામાંથી, હકકાયલું વડુ કરડ્યું છે.”

“કેટલા દિવસ થયા?” જાણે પારીસમાં તો સૌ કાર્થ હકકયાનું ઉસ્તાદ બની ગયું હતું, અને ચિકિત્સા કરતું હતું.

“દશ દિવસ થઈ ગયા.”

“દશ દિવસ થઈ ગયા?” પૂછનારે મોટું મોટું કરી ધુણાવ્યું અને ઉમેયું “દશ દિવસમાં તો હકકવાનાં જંતુઓ કરોડરજીલુમાં ઊતરી ગયાં હશે, મગજમાં પણ પહોંચી ગયાં હશે, અરેરે—”

“પણ પેસ્ટર, પેસ્ટર” ઓગણીસે જણ ફ્રેંચ નામનો ઉચ્ચાર કરી રહ્યા, “અમને પેસ્ટર ખ્યાવશે જ..... સૌને ખ્યાવે છે તો અમને.....” રશિયાના ખેડૂતો પેસ્ટરનું નામ પૂછી ચાલી રહ્યા.

“હું તમને ખ્યાવીશ, હવે હકકવાથી માણસે મરવું નેઈએ નહિ” એટલે ઓગણીસે આદમીઓને અભય વચન આપ્યું અને સારવાર શરૂ કરી.

થોડા દિવસ પછી એ રશિયન ખેડૂતો સામસમા રશિયા પહોંચ્યા ત્યારે ક્યાર ખોલીને માનવી ઊઠી આવ્યા હોય તેમ ખેડૂતોનો મેજો એ ઓગણીસને જોવા જમા થયો.

“ચમત્કાર, ચમત્કાર” સૌનાં મોઢાંમાં એક જ શબ્દ હતો.

“અને જાદુગર, જાદુગર” સૌ પેસ્ટરને પિછાણતા હતા.

રશિયાના રાજા ઝારે પોતાના એક ઉમરાવને ફ્રાન્સ મોકલ્યો અને પેસ્ટરને ઓડર ઓફ સેપ્ટન્ટ

એન નામનો એક રતનજડિત ક્રોસ ભેટ આપ્યો તથા પેસ્ટર ઈન્સ્ટીટ્યુટ બંધાવવા એક લાખ ફ્રેંક આપ્યા.

એક લાખ ફ્રેંકમાં ખીજ લાખો ઉમેરાયા. ગરીબ મનૂરોથી માંડીને તે મોટામાં મોટા શ્રીમંત સુધી સૌએ પેસ્ટર ઈન્સ્ટીટ્યુટ બંધાવવા ધનના ઢગલા કર્યા. પેસ્ટર ઈન્સ્ટીટ્યુટ બંધાઈ ગયું.

એક દિવસે પારીસમાં એ ઇમારતને ખુલ્લી મૂકવા ધરડો પેસ્ટર માનવમેદની સામે ઊભો હતો. એનો એક એક વાળ સફેદ થઈ ગયો હતો. એની આંખો ફિક્કી પડી ગઈ હતી. એની ચામડી ઢીલી પડી હતી, એનું લાપણ વાંચવાનું નેર પણ એનામાં રહ્યું ન હતું.

પાછો એક ખીજો દિવસ આવ્યો. અઢારસો-બાણુંની સાલના ડિસેંબર મહિનાનો એ સત્તાવીશમો દિવસ હતો. એ એનો સિત્તેરમો જન્મદિવસ હતો. સોરબોનનું લગ્ન સભાગૃહ ખીચોખીચ ભરાઈ ગયું હતું. જુદા જુદા દેશોમાંથી પ્રતિનિધિઓ આવી પહોંચ્યા હતા. એક મોટા આસન પર એ બેઠો હતો. એની આસપાસ એના ચાર વિદ્યાર્થીઓ બેઠા હતા.

“મને એક સાંભરે છે.....” વૃદ્ધ વૈજ્ઞાનિકનો અવાજ આવા શુભ દિવસે રડી રહ્યો, “મને મારો જીલીવર સાંભરે છે. મારો એ જીવાન વિદ્યાર્થી. મેં એને એલેક્ઝેંડ્રીયા કોલેરાનો અભ્યાસ કરવા મોકલ્યો’તો, પણ કોલેરાનાં જંતુઓએ એને ત્યાં જ મારી નાખ્યો છે.....એ હોત તો.....!” વૃદ્ધનો અવાજ લાગણીથી ભરાઈ ગયો. હોલવાતો દાવો ચમકે તેમ એની વૃદ્ધ આંખો ચમકી ઊઠી, એણે આગળ ચલાવ્યું.

“તમે મારો સિત્તેરમો જન્મદિવસ ઊજવવા આવ્યા છો! મારો એમાં સાથ નથી. આજના દિવસનું બધું માન હું મારા જીવાન જીલીવરના ખભા પર લાદું છું. મને એ ખપતું નથી, તમે મરણ ઊજવીને પાછા જજો.”

ડિસેંબરની સત્તાવીશમી તારીખ પછી બરાબર નવ માસ ગયડી ગયા. આજે નવેંબરની સત્તાવીશમી તારીખ હતી. સપ્ટેંબરના સત્તાવીશમા દિવસે પેસ્ટર એની મરણપથારીમાં પડ્યો હતો. એનો એક હાથ પોતાના બંને હાથમાં લઈ એની બાઈ ચુપચાપ બેઠી હતી, પેસ્ટર મરણ પામતો હતો.

મૃત્યુનું વિજ્ઞાન

શ્રી. પદ્મકાન્ત ર. શાહ

બી. એસ. સી., એ. એમ. આઇ. ઇ. ડી. (લંડન)

કયા પ્રકારના મૃત્યુથી આપણે નહિ મરીએ એ નક્કી કરવું જો કે ફેટલેક અંશે આપણા હાથની વાત છે છતાં, મૃત્યુ તો દરેકને અનિવાર્ય છે. એના પંખમાંથી કાઢી છૂટી શકવાનું નથી; વહેલા કે મોડા, દરેકને એનું જ શરણ છે. તોપણ આપણે અકાળ મૃત્યુ પામીશું કે સાદ સિતેર વર્ષ સુધી જીવીશું એટલું નક્કી કરી શકીએ (થોડે જ અંશે, કારણ કે જીવનમાં આપણને ઓછા અકસ્માતો નથી નડતા). કાઢી એવો અકસ્માત ન આવી પડે અને નિયમિત અને સંયમી જીવન આપણે ગુજારીએ તો લાંબું આયુષ્ય ભોગવવાને વાંધો ન પડે.

આપણું શરીર ધડિયાળ જેવું છે, છતાં ધડિયાળની જેમ અમુક જ વખતે એને ચાવી આપવી પડે છે એમ નથી. એમાં તો જેમ ચાવીનો એક આંટો ઊકલે છે તેમ ફરી નવો આંટો દેવાય છે અને શારીરિક યંત્ર નિયમિત ચાલ્યા કરે છે. આપણા શરીરની અજબ રચના નિહાળી આપણને પ્રશ્ન થાય છે કે એ બધું અદ્ભુત સાંચાકામ એક દિવસ કેવી રીતે અટકી જાય છે યાને આપણે મૃત્યુ કેમ પામીએ છીએ ?

‘આત્માની અમરતા’ની ફિલસૂફી ધાર્મિક અને વેદાંતી છે. કુદરતી મૃત્યુમાંથી વનરપતિ અને એક-કોષી (unicellular) શરીરધારીઓ (organisms) મુક્ત છે એવું કહી ધાર્મિકોના જીવશાસ્ત્રીનો આત્માની અમરતા વિષે ઉલ્લેખ કરવાનો હેતુ ન હતો. એક-કોષી શરીરધારીઓને તો શારીરિક અમરતા વરી હતી. શરીરમાં સરખા જ પ્રકારના બધા કોષો હોવાથી આ પ્રમાણે બનવું શક્ય હતું, પણ એ શરીરને શરીર જ ન કહી શકાય. એવા ‘શરીર’માંથી આપણા જેવો ‘દેહ’ ઉત્પન્ન થયો ત્યારે જ એ દેહ નાશવંત પણ બન્યો, અર્થાત્ મૃત્યુ એ દેહ પ્રાપ્ત કરવા માટે આપણે પડેલી કિંમત થઈ.

મૃત્યુ એ કાંઈ જીવની શારીરિક અથવા પ્રોટોપ્લાસ્મિક પ્રવૃત્તિઓનો અસાધ્ય અંત છે એવી એની વ્યાખ્યા કરીને આપણે તેના ત્રણ પ્રકાર પાડીશું: (૧) અપમૃત્યુ (Violent death), (૨) રોગજનિત મૃત્યુ (Microbic or parasitic death) અને (૩) કુદરતી મૃત્યુ (Natural death).

(૧) અપમૃત્યુ

આમાં શારીરિક રચના અથવા તો એનો કાંઈ મુખ્ય આધાર તૂટી પડે છે. બંદૂકની એક ગોળી પેક્કીનું મરતક અથવા શરીર વીંધી નાંખે, કાંઈ અકસ્માતથી નદીની રેતીમાં આરામ

થી પડેલા કાચખા પર એકાદ પથ્થર પડે અને એ મરી જાય; ક્રાઈ પ્રાણી પાણીના વહેણમાં તણાઈ જાય અથવા તો અગ્નિમાં ભસમ થઈ જાય—આ બધાં અપમૃત્યુનાં દૃષ્ટાન્તો છે. પણ એનું સૌથી સામાન્ય સ્વરૂપ તો એક પ્રાણી ખીજા પ્રાણીનો ભક્ષ કરી જાય તે છે. એક મત્સ્ય વધતાં વધતાં અનેક પ્રકારનાં મોત-માંથી ઊગરી જાય અને આખરે ક્રાઈ વહેલ અથવા શાર્કનો શિકાર થઈ પડે—કદાચ ક્રાઈ માછીમારની જળમાં જ તે સપડાઈ જાય અને પરિણામે એના જીવનનો અંત આવે.

જીવો જીવસ્ય જીવનમ્ એ જ્યાં સાચું છે ત્યાં અપમૃત્યુ સ્વાભાવિક છે. નાનાં જીવડાં અને જિવાતો એટલી ઝડપથી પેદા થાય છે કે એમનો જે ભક્ષ ન થઈ જાય તો પૃથ્વી જીવડાંથી જ ભરાઈ જાય. ભક્ષ્ય અને ભક્ષકની પરંપરા આપણે જોઈએ છીએ. એક મોટો મત્સ્ય જેમ નાનાં માછલાં ઉડાવી જાય છે ત્યારે મત્સ્યનું ભક્ષણ કરનારાં મોટાં પ્રાણીઓ તૈયાર જ હોય છે ! બિલાડી ઊંદર મારી ખાય છે, કરોળિયો માખી ઉપર જીવે છે. પૃથ્વી પરતું કુદરતી સુધરાઈખાતું આમ ચાલ્યા કરે છે; કેટલેક સ્થળે તો માદા પોતાનાં જ બચ્ચાંનો ભક્ષ કરી જાય છે.

આકસ્મિક મૃત્યુ જેમ કે ટ્રેન કે મોટર તળે ચગદાઈ જવું, પાણીમાં ડૂબી જવું, ઊંચેથી પડીને મરી જવું, સળગી જવું, ખૂન થવું, ફાંસીએ ચઢવું—એ બધાં જ અપમૃત્યુનાં દૃષ્ટાન્તો છે.

(૨) રોગજનિત મૃત્યુ

કેટલાંક સૂક્ષ્મ અથવા મોટાં જંતુઓ જ્યારે શરીર પર હુમલો કરે છે અને ધીમે ધીમે તેનો નાશ કરી જે પ્રકારનું મૃત્યુ આણે છે તેને રોગજનિત મૃત્યુ કહે છે. પ્લેગનાં, કોલરાનાં, ક્ષયનાં જંતુઓ એક પ્રકારનાં છે. ખીજા પ્રકારનાં મેલેરિયાનાં, ટાઈફાઈડનાં, સ્લીપિંગ સિકનેસ (Sleeping Sickness)નાં વગેરેનાં જંતુઓનો સમાવેશ થાય છે. ત્રીજા પ્રકારનાં જંતુઓ કેન્સર, અછબડા, બળિયા વગેરે ચેપી રોગો ઉત્પન્ન કરે છે.

આ જંતુઓ કાં તો ફેફસાંની દીવાલો તોડી નાંખે, રક્તક્રાંતિનો નાશ કરે કે શ્વાસોચ્છવાસના કે એવા ક્રાઈ ખીજા માર્ગમાં અવરોધ કરે, પણ સૌથી વધારે નુકશાન તો આ જંતુઓ શરીરમાં અમુક પ્રકારનાં વિષમય તત્ત્વો (Toxins) ઉત્પન્ન કરીને કરે છે. આ વિષને હાવનારી દવાઓ (antitoxins) લઈને રોગનો સામનો કરી શકાય છે.

મોટાં જંતુઓ (parasites) જ્યારે શરીરમાં પ્રવેશ કરવા પામે છે ત્યારે ધણીવાર પ્રાણહારક નીવડે છે. આના ઉદાહરણમાં વાળાનાં જંતુઓ છે. સૂક્ષ્મ જંતુઓ જે નુકશાન કરે તેના કરતાં આ મોટાં જંતુઓ વધારે પ્રમાણમાં કરે છે. તેઓ શરીરના બંધારણને કારી નાંખે, શરીરની અંદરના માર્ગોને રૂંધી નાંખે, લોહી ચૂસવા માંડે કે પાચનક્રિયાને મંદ પાડી દે અથવા ઝેર ઉત્પન્ન કરે અને એવા અનેક અનર્થો શરીરમાં ઘુસાડી અંતે તેનો અંત આણે.

છતાં એક વસ્તુ નોંધપાત્ર છે. કેટલાય લાંબા સમયથી આપણે વન્યપ્રાણીઓથી દૂર રહ્યા છીએ. રોગના જંતુઓના હુમલા એમના પર નહિ થતા હોય ? થાય છે તો ખરા, પણ રોગથી આપણી જેવી ‘વલે’ થાય છે એવી તેમની થતી નથી. એટલે કે રોગનાં જંતુઓ આપણા શરીરની જેવી પાચમાલી કરે છે, જેવું આપણા શરીરને તેઓ નિયોવી નાંખે છે, તેવું વન્યપ્રાણીઓનાં શરીરના સંબંધમાં બનતું નથી. એમનાં શરીરો રોગો સામે સારા પ્રમાણમાં વિરોધ કરી શકે છે, આપણે જેને રોગ કહીએ છીએ તેવું એમને ઓછું થાય છે. આપણી પ્રકૃતિમાં અતિશય બાંધ-યારપણાને લઈને વધારે પડતી કુમાશ આવી ગઈ છે એટલે આપણે મોટે રોગનાં જે જંતુઓ પ્રાણહાર થઈ પડ્યાં છે તે એમને નથી થઈ પડ્યાં. તેઓ તો સારી રીતે એ જંતુઓનો સામનો કરી શક્યાં છે.

(૩) કુદરતી મૃત્યુ

મૃત્યુનું સૌથી લાક્ષણિક સ્વરૂપ આ છે. શરીરના ન પહોંચી વળાતા ધીમા ઘસારાને એ આભારી છે.

મિલના કાપડની સામે હિંદી કાપડ ટકી શક્યું નહિ. હિંદી સરકારે પણ વિલાયતના કાપડને હિંદી ખજારોમાં દાખલ કરવા માટે પુષ્કળ સગવડો આપી હતી.

હિંદ તે સમયે કળા, હુન્નર, ઉદ્યોગમાં જગતના ખીજા દેશો કરતાં આગળ વધેલું હતું. હિંદમાં સરસ કિતખાખ પુષ્કળ પ્રમાણમાં વણાતો હતો. રેશમ તો ભારે શ્રેષ્ઠ પ્રકારનું થતું હતું. હાથીદાંત ઉપર સરસ નકશી થતી હતી. ધાતુઓનાં વાસણો પણ ઘણા સુંદર પ્રકારનાં બનતાં હતાં. આ બધા ઉદ્યોગો હિંદનાં ખૂંપડાંઓમાં બનતા હતા, આથી કરોડો માણસોને કામ મળતું હતું. રાજ્યઅમલ વારંવાર બદલાતા હતા. વિપ્લવો જરૂર થતા હતા. મગધ સામ્રાજ્ય, ગુપ્ત સામ્રાજ્ય, મુસલમાની સામ્રાજ્ય—એવાં અનેક શાસનો બદલાતાં હતાં, પરંતુ તેથી ગામડાંઓની સમૃદ્ધિમાં અને સાદા જીવનમાં ક્યાંય ફેરફાર થતા નહિ. હિંદ અનેક સંસ્કૃતિઓ જેવી કે ગ્રીક, પાર્થિયન, શકને ગળી ગયું છે. પરંતુ તેનાં ગામડાંઓ ઉપર ક્યાંય અસર નહોતી. હિંદનું વહાણવટું અને વેપાર એ તો આવી હાલતમાં જ રહેતાં હતાં.

હિંદમાં ખાસ્સો વસ્તો થયાં મુસ્લિમ—આઠમણો ચાલુ થયાં કરતાં હતાં. પરંતુ હિંદનાં વેપાર અને વહાણવટું સર્વે રાજ્યઅમલોમાં ખૂબ વિકાસને પ્રાપ્ત થયાં હતાં. ખીલજવંશ, ગુલામવંશ, સૈયદ—અમલ એ સર્વે સુલતનોએ પોતાનું વહાણવટું બાંધ્યું હતું. હિંદમાં અનેક બંદરો હતાં. શરીરે મજબૂત, સાગરની કળા જાણનાર, સાહસિક વહાણનાવિકા હમેશાં મોટી સંખ્યામાં વંશપરંપરા કળાને હસ્તગત કરી હિંદમાં વસતા હતા. ચાંચિયાગીરી પણ હિંદી સાગરોમાં પુષ્કળ હતી. બધાં વહાણોમાં હથિયારો રહેતાં હતાં. બધા નાવિકા સારા લડવૈયાઓ હતા. સમુદ્રયુદ્ધો પણ ઘણાં થતાં હતાં.

મોગલોના અમલમાં વહાણવટું સારો વિકાસ પામ્યું હતું. ચારે તરફ સાગરમાં ડબ, પોર્ટુગીઝ, અંગ્રેજનાં વહાણો હિંદની મુલાકાતે આવતાં હતાં. એમાના ઘણાખરા ચાંચિયા હતા. એમની સામે લડવા

માટે હિંદી વહાણોનો મોટો લડાયક કાફલો મોગલોને નિભાવવો પડતો હતો. હાજીઓને મક્કા ખાતે પહોંચાડવા સારુ રક્ષણ માટે પણ આ લડાયક કાફલાનો ઉપયોગ કરવામાં આવતો હતો. ઔરંગઝેબ પાદશાહે પોતાના નૌકા—કાફલાનો મોટા પ્રમાણમાં વિકાસ કર્યો હતો. એને પોર્ટુગીઝો અને મરાઠાઓની નૌકાઓ સાથે પુષ્કળ યુદ્ધો થયાં હતાં. મરાઠાઓ પણ સરસ નાવિકા હતા, શિવાજીના વંશજો નૌકાઓને લૂંટફાટ માટે દૂર દૂર મૂકતા હતા. મરાઠાઓ યુરોપિયન વહાણો ઉપર પણ હલ્લો કરતા હતા. બેટ દારકાના વાઘેરો પણ સરસ નાવિકા હતા. હિંદનો વિશાળ કિનારો અનેક બંદરોથી યુક્ત હતો. આ બંદરો સર્વે વહાણો, નાવિકાં વેપારીઓથી ભરેલાં હતાં.

હિંદના લોકોએ પરદેશો ખાતે મોટાં સંસ્થાનો બાંધ્યાં હતાં. આજે એને લગતી શોધખોળો પુષ્કળ પ્રમાણમાં થઈ રહી છે. ચારે તરફ અનેક સુંદર રાજ્યો હિંદીઓએ સ્થાપ્યાં હતાં. જવા ખાતે હિંદીઓનું મોટું રાજ્ય હતું. અહીં અનેક મહાન પરાક્રમી રાજાઓ થઈ ગયા છે. જવા ખાતે બોરોબોદરનું મોટું બૌદ્ધ મંદિર કારીગરી, હુન્નર અને ક્રાંતરકામનો શ્રેષ્ઠ નમૂનો છે. જવાના બાલીબોરમાં હજુ પણ હિંદીઓનો હિંદુધર્મ પ્રવર્તે છે. ત્યાં બાલી ભાષામાં રામાયણ, મહાભારત અને ભગવદ્ગીતા મળે છે. બોરોબોરમાં અનેક વહાણો, નાવિકા અને વહાણવટીઓનાં ચિત્રો પથ્થરો ઉપર ક્રાંતરેલાં છે. જવાનાં સુંદર નૃત્યો હિંદની અસરવાળાં છે. આપણામાં કહેવત હતી કે— જે જાણે જાણે તે પાછો ન આવે, આવે તો પરિયા ને પરિયા આવે.

સિયામ પાસે ફ્રેંચોના શાસનનું ઈન્ડો ચાર્ઝના છે. આ ઈન્ડો ચાર્ઝનામાં કંબોડિયા ખાતે મોટું હિંદી સંસ્થાન હતું. નવમી સદીથી તેરમી સદી સુધી અહીં મોટા પરાક્રમી હિંદી રાજાઓ થઈ ગયા છે. એમણે દ્વિગિજન્યો કર્યા હતા. હમણાં કંબોડિયામાં ઘીય જંગલોની અંદર મોટાં હિંદી શહેરો પ્રાપ્ત થયાં છે. એનો વિસ્તાર, ક્રાંતરકામો, સરસ શિલ્પકળા, સુંદર

સ્થાપત્યો, વિશાળ અને શ્રેષ્ઠ કારીગરીવાળાં મંદિરો, મિનારાઓ જગતમાં અજોડ ગણાયાં છે. એના વિષેની હકીકત 'જર્મિ'ના વાંચકો પાસે રજૂ કરવાની ભવિષ્યમાં મુશ્કેલી છે. દૂર દૂર સાગર પારના દેશોમાં હિંદીઓએ ભારે પુરુષાર્થ દેખાવ્યો છે.

સિયામમાં હિંદી સંસ્કૃતિના અવશેષો આજ પર્્યંત છે. શીલિપાર્ઠનમાં નવીન શોધખોળના આધારે હિંદીઓનું જૂનું સંસ્થાન જણાયું છે. શીલિપાર્ઠન ભાષામાં પણ અનેક સંસ્કૃત શબ્દો મળે છે. બોર્નાઓમાં પણ હિંદના વહાણવટીઓએ મોટું સંસ્થાન સ્થાપ્યું હતું. સુમાત્રામાં પણ હિંદીઓનું સંસ્થાન હતું. એ સમયના સર્વે મુધરેલા દેશોમાં હિંદીઓનાં વહાણો ધૂમતાં હતાં. એમનાં વહાણો જગતનાં તે સમયનાં સર્વે બંદરોના ખૂંટાઓમાં બંધાતાં હતાં. હિંદીઓનો આ વિષયમાં સતત અને ચાલુ પુરુષાર્થ હતો. હિંદનું વહાણવટું, વેપાર અને ગૃહઉદ્યોગો શરૂઆતથી તે ઠેક અઢારમી સદી સુધી મહત્વતા ભોગવતાં હતાં. શ્રેષ્ઠ સંસ્કૃતિમાં બે દેશો આગેવાન હતા. પ્રથમ ચીન અને ખીનું હિંદ. હવે બંને વૃદ્ધ થયા છે.

ઠેક સત્તરમી સદીમાં હિંદના ગુજરાતી વહાણવટીઓએ નૌકાવેપારમાં ભારે નામના મેળવી હતી. ચારે તરફ એમનાં નાનાં નાનાં વહાણો ધૂમતાં હતાં. આફ્રિકાના પર્સીયન ગલ્ફ, રેડ સી અને અરબ કોસ્ટ ઉપર નાનાં નાનાં હિંદી વહાણો વેપાર ચલાવતાં હતાં. એ સમયે મસ્કતના સુલતાનો ભારે શક્તિસંપન્ન હતા. અરબસ્તાનના મોટા ભાગે ઉપર આધિપત્ય ભોગવતા હતા. એમણે આફ્રિકાનો કેટલોક ભાગ જીતી લીધો હતો. આ મસ્કતના સુલતાનોએ હિંદી વેપારીઓને મોટું ઉત્તેજન આપ્યું હતું. ગુજરાતીઓને પોતાના વજરો ખતાવ્યા હતા. નાણાં અને આર્થિક સલાહકારો પણ હિંદી વેપારીઓ જ હતા. સુલતાનોને આ દૂંટી ગાથો જેવા હતા. મોટા વેપારથી મસ્કતના સુલતાનો ગુજરાતી વેપારીઓ ઉપર ધણુ પ્રસન્ન રહેતા હતા. એમને મોટે એઓએ જુદો વિભાગ સાગરકિનારે કાઢી આપ્યો હતો. એમાં ગુજરાતી

વેપારીઓની ધર્મભાવના અને ધાર્મિક રીતરિવાજોનું પણ જરાબર રક્ષણ કરવામાં આવતું હતું. ગુજરાતી વેપારીઓનો મસ્કતમાં મોટો મોટો માનમસ્તબો હતો.

મસ્કતનું જઠાતખાતું પણ હિંદી વેપારીઓના સ્વાધીનમાં હતું. સુલતાનો પાસે એમનું સારું ચલણ હતું. નિર્દોષ, સંતોષી અને રાજ્યલોભ વગરના અહિંસક ગુજરાતી વેપારીઓ ઉપર સુલતાનોના ચારે હાથ રહેતા હતા. ગુજરાતી વેપારીઓનાં નાનાં નાનાં વહાણો મોટા પ્રમાણમાં મસ્કત ખાતે આવતાં હતાં. મસ્કતનાં ખારેક, ખજૂર, દાડમ હિંદી વેપારીઓ ખરીદતા હતા. બહેરીનનાં મોતીઓ પણ હિંદી વેપારીઓ ખરીદ કરતા હતા. બદલામાં હિંદનું કાપડ, તલવારો, મીઠું, માટીનાં વાસણો, ધાતુનાં વાસણો મસ્કતના રાજ્યમાં હિંદીઓ લાવતા હતા. હિંદીઓને વેપારમાં સારો કસ રહેતો. સુલતાનની મહેરબાનીથી એમનાં રીતરિવાજો અને ધર્મ સચવાતાં હતાં. ધીમે ધીમે તેઓ પોતાનાં બાળખચ્ચાંઓને પણ મસ્કત લાવતા હતા. અંગ્રેજોના અમલ પછી ગુજરાતી વેપારીઓનાં શક્તિ, સાહસ અને વેપાર ઉપર અંકુશ મુકાયો છે.

પંદરમી સદીથી તે અઢારમી સદી સુધી આફ્રિકાના જંગખારના મહાન સુલતાનોએ હિંદના ગુજરાતી વેપારીઓને મોટો આશ્રય આપ્યો હતો. બે ત્રણ માસ સુધી નાનાં વહાણોમાં સાગરની સફરો કરતા ગુજરાતી વેપારીઓના નાના યુવકો જંગખાર પહોંચતા હતા. જંગખારમાં એઓ મોટા હિંદી વેપારીઓને ત્યાં રહી નામુંઠામું અને હિંસાળ શીખતા હતા. રવાયતી ભાષા પણ બોલતા શીખતા હતા. ત્રણ ચાર વરસ સુધી વેપાર શીખી તેઓ ગામડાં-ઓમાં દુકાનો ખોલી પોતાના વેપારને ખીલવતા હતા. અનેક જંગલીઓના ગામડામાં એક એક હિંદી દુકાન તો હોય જ. જંગખારના સુલતાનો આ હિંદી વેપારીઓને પ્રુષ્ઠળ ઉત્તેજન આપતા હતા. હિંદી વેપારીઓ રાજ્યને આગ્રાદ કરતા હતા. રાજ્યની પેદાશમાં ભારી વધારો કરાવતા હતા.

આ સમયે જંગમ્પારનું સામ્રાજ્ય બહુ મોટું હતું. ઠેઠ દારેસલામ સુધી એમનું શાસન હતું. ચારે તરફથી જંગમ્પારની મોટી બજારમાં ગુલામો, હાથી-દાંત, નાળિયેર, લવીંગ અને ખીખ જંગલી પદાર્થો આવતા હતા. સાથે હિંદી કાપડ અને કરિયાણું, રેશમ તથા ખીજ અનેક વસ્તુઓ હિંદથી આવતી હતી. આ સર્વે વેપાર હિંદી વેપારીઓના હાથમાં હતો. અનેક કરોડાધિપતિ અને લક્ષાધિપતિ ગુજરાતી વેપારીઓ જંગમ્પારમાં હતા. જંગમ્પારમાં તેઓ ગુજરાત વસાવી બેઠા હતા. જંગમ્પારના જકાતખાતાનો અધી કાર-ભાર હિંદી ગુજરાતી વેપારીઓના હાથમાં હતો. સુલતાનના તેઓ આર્થિક સલાહકારો હતા. પોતાનો ધર્મ અને રીતરિવાજ ગુજરાતી વેપારીઓ સારી રીતે પાળતા હતા. તેઓનો આરબોની વચ્ચે સરસ માનમરતબો હતો.

શેઠ લધા રામજીએ જંગમ્પારમાં મોટું નામ કાઢ્યું હતું. જેરામ શિવજીની કરોડાધિપતિ પેઢીના એ મુનીમ હતા પરંતુ જંગમ્પારના સુલતાનોના એ વજીર હતા. એમની લાગવગ અગ્રેજો, ફ્રેંચો અને અમેરિકન વેપારીઓ વચ્ચે બહોળા પ્રમાણમાં હતી. સુલતાનની લધાના ઉપર ભારે પ્રીતિ હતી. લધાનાએ પોતાની લાગવગનો ઉપયોગ ગુજરાતીઓના સંસ્થાનના વિકાસ માટે સાધ્યો હતો. એમણે પોતે અનેક વહાણો બંધાવ્યાં હતાં, અનેક વહાણોથી મોટા વેપાર સાધ્યો હતો; પરંતુ બ્રિટિશરોની જંગમ્પાર ઉપર સત્તા જામી હતી. એમણે સુલતાનને તદ્દન નબળો બનાવી દીધો. બંધી સત્તા પોતાના હાથમાં લીધી. ત્યારથી હિંદીઓની જંગમ્પારમાં અવનતિ ચાલુ છે. એમનું વહાણવડું અને વેપાર બંને ક્ષીણ થયાં છે.

છેક યોગશીલમી સદીની શરૂઆત સુધીમાં હિંદમાં સારાં વહાણો બંધાતાં હતાં. ઈસ્ટ ઇન્ડિયા કંપનીએ હિંદની સસ્તી મજૂરી, સસ્તું લાકડું, વહાણ બંધવા માટે સારા કારીગરો જોય ત્યારે એ કંપની પોતાનાં વહાણો અને મનવારો હિંદમાં બંધવા માંડી. મુંબઈ અને કલકત્તામાં સને ૧૭૩૫ લગભગમાં વહાણો બના-

વવા માટે નાની નાની ગોદીઓ બંધવામાં આવી. મુંબઈમાં સુરતના પારસી ગૃહસ્થ લવજી નસરવાનજી વહાડિયાએ વહાણો બંધવાને માટે સરસ ગોઠવણ કરી. એઓ મનવારો પણ બંધવા લાગ્યા. કલકત્તાની ગોદીમાં પણ વહાણો બંધવા લાગ્યાં. ઈસ્ટ ઇન્ડિયા કંપનીનાં સારાં, શોભિતાં અને સસ્તાં વહાણો હિંદમાં બંધાતાં જોઈને બ્રિટિશ સરકારને પણ પોતાની મનવારો હિંદમાં બંધવાનો વિચાર થયો, એટલે મુંબઈ અને કલકત્તાની ગોદીઓમાં છૂટથી વહાણો બંધવા લાગ્યાં હતાં.

શેઠ લવજી વહાડિયાના વંશજોએ ઉત્તરોત્તર ચાર પેઢીઓ સુધી હિંદી સરકાર અને બ્રિટિશ સરકાર માટે વહાણો અને મનવારો બંધી હતી. લવજીના હાથથી કુલ ૨૦ મનવારો અને ૧૪ વહાણો બંધાયાં હતાં. એમના પુત્રોએ ૨૯ વહાણો બંધ્યાં હતાં. ત્રીજી પેઢીના ફરામજી માણેજીએ ૩૦ નવાં વહાણો બંધ્યાં હતાં. ત્રીજી પેઢીના શેઠ જમશેદજી વહાડીયાએ ૫૬ આરક્સો બંધ્યાં હતાં. તેમાં કેટલાંક વહાણો તો ૧૪ તોપોવાળાં હતાં. એ રીતે પેઢીદરપેઢી આ વહાડિયા કુટુંબના નખીરાઓ સરસમાં સરસ મનવારો બંધતા હતા. એમણે સેંકડો મનવારો બ્રિટિશ સરકાર માટે બંધી હતી.

હિંદમાં બંધાતાં સરસ વહાણો માટે સર. વીલિયમ ડીગ્વી લખે છે કે—

“એકસો વરસો પહેલાં હિંદની ગોદીઓમાં સરસ વહાણવડું તૈયાર થતું હતું. સને ૧૮૦૦માં ગવર્નર જનરલ લોર્ડ વેલેસ્લિએ જણાવ્યું હતું કે હિંદમાં બનેલાં લગભગ દશહજાર ટનનાં વહાણો કલકત્તાની ગોદીમાં ઇંગ્લંડ માટે માલ ઉપાડે છે.”

હિંદમાં વહાણો કેવાં મજબૂત બંધાઈ શકતાં હતાં તે માટે કર્નલ વૉકર સને ૧૮૧૧માં નીચે મુજબ જણાવે છે—

“ઘણાં મુંબઈમાં બંધેલાં વહાણો ૧૪-૧૫ વરસો સુધી સાતું કામ આપી નેવીમાં લાવવામાં આવ્યાં છે. તેઓ તાજાં બનાવ્યાં હોય તેવાં મજબૂત છે. યુરોપમાં બનાવેલું કોઈ વહાણ છ સફર ઉપરાંત કામ આપતું નથી.

હિંદમાં વહાણો ફેટલાં સસ્તાં બંધાતાં હતાં તે માટે એ જ ગૃહસ્થ જાણાવે છે—

“ધગ્ગંડમાં વહાણુ બાંધવા કરતાં હિંદમાં મુંબઈ ખાતે વહાણો એથા ભાગની કિંમતે તૈયાર થઈ શકે છે. બંગાળમાં અને પ્રિન્સ એફ વેલ્સ ટાપુઓમાં સરસ વહાણો તૈયાર થઈ શકે તેવી સગવડો છે.”

હિંદની ઉત્તરે પંદરસો માઈલ લાંબી હિમાલયની પર્વતમાળા આ દેશનું રક્ષણ કરી રહી છે. પૂર્વ, પશ્ચિમ અને દક્ષિણ ત્રણે દિશાઓમાં સાગર હિંદનું રક્ષણ કરી રહ્યો છે. વહાણવટાને માટે હિંદ આદર્શ દેશ છે. આથી જ છેલ્લાં વીસ સૈકાંઓ થયાં હિંદનાં નાનાં નાનાં વહાણો જગતના સમુદ્રોનું મંથન કરતાં આવ્યાં છે. આથી જ હિંદને પ્રાચીન પરદેશી લેખકો મોટું સમૃદ્ધ અને વેપારી પ્રદેશ તરીકે વર્ણવી ગયા છે. હિંદ સુવર્ણભૂમિ છે. એના રાજમહારાજાઓની સમૃદ્ધિ અને શ્રીતો કાંઈ પાર નથી એવાં લખાણોના પાયામાં હિંદનું વહાણવટું અને વેપાર હતાં. હિંદનાં નાનાં નાનાં પણ મજબૂત ટકાઉ વહાણો, તેના દ્વીપથી, લોહા જેવા ખડતલ અને શરૂ ખલાસીઓ, એના સાહસિક ઉદ્યોગી અને બુદ્ધિમાન વેપારીઓથી હિંદનું પ્રાચીન ભગ્ય હતું.

હિંદમાં ચાર હજાર માઈલનો કિનારો છે. એકંદો સરસ બંદરો છે. વંશપરંપરાના ધંધો કરનારા ખલાસીઓ છે. હિંદની ભૂમિમાં અમળે દન લોટું જમીનની અંદર છે. મોટાં કારખાનાં બંધાવી શકાય તેવાં સરસ સ્થાનો છે. શ્રેષ્ઠ કારીગરોનો હિંદમાં તોટો નથી. લાકડા-સાગના મજબૂત લાકડા-નાં મોટાં વનો હિંદમાં છે. સરસ વહાણવટું બાંધવાને માટે હિંદમાં પૂરતી મૂડી છે. સરસી અને સારી મજૂરી મળે તેમ છે. હજારો વર્ષોનો સાગરનો અનુભવ છે. આ સર્વે છે, પરંતુ રાજ્યાશ્રય બિલકુલ નથી. ભૂતકાળમાં બ્રિટિશરોએ આપણા ઉદ્યોગોને દબાવી નાખવા પ્રયત્નો કર્યા હતા. વર્તમાનકાળમાં પણ એમને બ્રિટિશ ઉદ્યોગો પોતાના અને હિંદી ઉદ્યોગો સાવકા લાગે છે. આથી હિંદનું વહાણવટું આગળ વધતું નથી.

હિંદનો વહાણવટાનો ઉદ્યોગ ઠેક અઠારમી સદી સુધી સરસ ચાલતો હતો, પરંતુ સને ૧૮૭૧ પછી સ્ટીમરોની શોધ થઈ. એમને અને વિલાયતના વહાણવટાને ઉત્તેજન આપવા હિંદી સરકારે મુંબઈ કલકત્તાની વહાણો બાંધવાની ગોદીઓ બંધ કરાવી દીધી. હિંદમાં વહાણો અને મનવારો બાંધવાનો ઉદ્યોગ ધીમે ધીમે આશ્રય વગર પડી લાંગ્યો. બદલામાં અંગ્રજ સ્ટીમર કંપનીઓએ હિંદી વેપાર-ઉદ્યોગની મોનોપોલી લઈ લીધી. પરદેશો ખાતેનો મોટો વેપાર પણ આ બ્રિટિશ વહાણવટીઓના હાથમાં આવ્યો. પેસેન્જરો લઈ જવા લાવવાનો મોટો ધંધો પણ એમના હાથમાં આવ્યો. મેઈલો અને પોષ્ટ ઉપાડવાનો ધંધો પણ બ્રિટિશ સ્ટીમર લાઈનોને મળ્યો. દર વર્સે હિંદને પચાસ કરોડ રૂપિયાનું બિલ પરદેશી વહાણવટાની કંપનીઓને ચુકાવવું પડતું હતું.

આપણા દેશમાં જ મોનોપોલી રૂપે પાકતા જૂટ અને જૂટના કાચળાઓ—આ સર્વે અહીંથી પરદેશી સ્ટીમરો ઉપાડી જાય છે. આપણા કપાસના મોટા પાકમાંથી લગભગ ત્રીસ પાંત્રીસ લાખ ગાંસડીઓ પરદેશી સ્ટીમરો ઉપાડી જઈ દૂર ખાટે છે. દર વર્સે ૪૦ કરોડ રતલ “ચા” પણ પરદેશી સ્ટીમરોમાં જ ચડે છે. દરથી પંદર લાખ દન ચોખા, ત્રણથી ચાર લાખ દન ઘઉં, અળશી, સરસી, ભોંયશિંગ અને એવી અનેક વસ્તુઓ પરદેશી સ્ટીમરોનાં તળિયાંમાં પરદેશો ખાતે લઈ જવાય છે. આપણે ત્યાં પાકતાં રબર, મેંગેનીઝ પીગ અયર્ન, કાપરાં, ઈરિયાણાં, તેલો, કિંમતી લાકડું—એ સર્વે વસ્તુઓ પરદેશી સાધનો દ્વારા પરદેશો ખાતે ચડે છે. આપણી પરધીનતા માત્ર રાજકીય નથી—આર્થિક પણ છે.

આમદાની માલ માટે પણ એમ જ છે. પ્રથમ લગભગ ૬૦ કરોડ રૂપિયાનું કાપડ દર વર્સે હિંદમાં આવતું હતું. હમણાં પણ વીશ કરોડ રૂપિયાનું કાપડ હિંદમાં દર વર્સે આયાત કરાય છે. એ સર્વે પરદેશી સ્ટીમરોમાં આવે છે. આપણે દર વર્સે પંદર કરોડ રૂપિયાની ખાંડ આયાત કરતા હતા તે પણ પરદેશી સ્ટીમરોમાં આવતી હતી. આપણે ૧૨-૧૩

કરોડની મશીનરી-એટલે યંત્ર-આયાત કરીએ છીએ, તે સિવાય સિમેન્ટ, દારૂગોળો, રેલવેનો સામાન અને અનેક વસ્તુઓ પરદેશીથી મંગાવીએ છીએ. આ સર્વે આયાત પરદેશી સ્ટીમરો મારફતે થાય છે.

પરદેશી વેપાર પરદેશી સ્ટીમર કંપનીઓ પાસે છે. એટલું જ નહિ પરંતુ હિંદથી પરદેશ તરફ જતા લાખો પેસેન્જરોની શી આવવા-જવાની પણ આ પરદેશી કંપનીઓને મળે છે. આ સિવાય પોષ્ટખાતા તરફથી પણ આ પરદેશી કંપનીઓને મોટી રોકડ મદદ મેળવેલ લઈ આવજાવ કરવાની મળે છે. હિંદ બહારનો સર્વે વેપાર આ પરદેશી કંપનીઓના હાથમાં છે. એટલું જ નહિ પણ હિંદની અંદરનો આંતર-પ્રાંતીય વેપાર પણ થોડાં વરસો ઉપર લગભગ અંગ્રેજ કંપનીઓની મોનોપોલી જેવું હતું. અંગ્રેજ કંપનીઓની સ્ટીમરો હિંદનાં અંદરોમાંથી બિનહિંદી અંદરો ખાતે માલ લઈ જતી હતી, તેવી જ રીતે મેઈલો એટલે પોષ્ટ પણ એ જ લઈ જતી હતી. તેમ જ પેસેન્જરો પણ એ જ કંપનીઓની સ્ટીમરોમાં જતા હતા. કાલસાના મોટા કંટ્રાક્ટો પણ એ જ અંગ્રેજી કંપનીની સ્ટીમરોને હિંદી સરકાર આપતી હતી.

પી. ઓ. કંપની, બ્રિટિશ ઇન્ડિયા નેવીગેશન કંપની, એશિયાટીક સ્ટીમ નેવીગેશન કંપની-આ ત્રણેય મોટી કંપની બ્રિટિશ મૂડીમાંથી સ્થપાઈ છે. એઓએ હિંદ પાસેથી ભૂતકાળમાં અઢળક સંપત્તિ મેળવી છે. બ્રિટિશ ઇન્ડિયા સ્ટીમ નેવીગેશન કંપનીની બે સ્ટીમરો માત્ર હતી. ધીમે ધીમે એણે આઠ લાખ ટન જેવડો મોટો કાફલો તૈયાર કરી લીધો છે. એ કંપનીએ હિંદમાંથી મોટા લાભ મેળવ્યો છે. બીજી કંપની એશિયાટીક સ્ટીમ નેવીગેશન કું. છે. એણે જવાની ખાંડના નૂરમાં મોટા લાભ ભૂતકાળમાં મેળવ્યો છે. હવે હજુ માટે હાલુઓને લઈ જઈ તેમાંથી મોટા લાભ મેળવે છે. પી. ઓ. કંપનીને મેઈલ અને પેસેન્જરોનાં નૂરનો લાભ મળે છે. આ ત્રણે કંપનીઓ લૉર્ડ ઇયકેપની લાગવગ નીચે હતી. હિંદમાંથી એમને મોટા પ્રમાણમાં પુષ્ટિ મળી છે. હિંદી સરકારે એ પુષ્ટિમાં ભારે સહકાર આપ્યો છે.

ભૂતકાળમાં અનેક દેશલક્ષ્ણ હિંદીઓએ દેશી સ્ટીમર કંપનીઓ હિંદના અનેક ભાગોમાં ઊભી કરી છે. આ કંપનીઓને હિંદી સરકાર તરફથી કાંઈ પણ ઉત્તેજન મળ્યું નહોતું. દસ વીશ લાખ રૂપિયાની આ કંપનીઓને બી. આર્થ. અને એશિયાટીક કંપનીઓ જેવી કરોડોની મૂડી ધરાવનાર કંપની સાથે કેમ ટકી શકવું શક્ય હોય ? એ કંપનીઓની સાથે બી. આર્થ. એસ. એન. કંપની મોટી હરીફાઈ કરતી હતી. માલના નૂરના ભાવો તદ્દન એસાડી દેવામાં આવતા હતા. પેસેન્જરોની ટિકિટના ભાવો પણ ઘટાડી નાંખવામાં આવતા હતા. સ્વદેશી કંપનીનો આર્થિક સંહાર કરવાનાં બધાં શસ્ત્રો વાપરવામાં આવતાં હતાં. જે વેપારી સ્વદેશી કંપનીની સ્ટીમરોમાં માલ ચડાવતો હતો તેનું રિમેટ અટકાવવામાં આવતું હતું. આ રીતે સ્વદેશી કંપનીની સ્ટીમરો ખોટમાં ચાલતી હતી.

ધી બેંગાલ સ્ટીમ નેવીગેશન કું. સ્વદેશી નેવીગેશન કું., ધી ઇન્ડિયન નેવીગેશન કું., ધી એંગ્લો ઇન્ડિયા સ્ટીમ નેવીગેશન કું.-આવી આવી પંદર સ્ટીમર કંપનીઓ ઊભી થઈ. જેથી એક સ્વદેશી સ્ટીમર કંપની ઊતરી પડતી કે બી. આર્થ. એસ. કંપની એની સામે હરીફાઈમાં ઊતરી પડતી હતી. છેવટે મફત પેસેન્જરો ઉપાડવા જેટલી હરીફાઈ ચાલતી હતી. પરિણામે સ્વદેશી સ્ટીમર કંપની ફૂડ્યામાં જતી હતી અથવા બી. આર્થ. એસ. એન. કંપની એને ખરીદી લેતી હતી. આવી રીતે સ્વદેશી સ્ટીમર કંપનીઓ અંગ્રેજ કંપની સામે હરીફાઈમાં ઊતરી શકતી નહોતી. સરકારની બધી દિલસોજી અંગ્રેજ કંપની તરફ હતી. યુરોપિયન વેપારીઓ તો ખુલ્લી રીતે આ સ્વદેશી કંપનીઓને દાબી દેવા અનુકૂળ હતા. દેશી વેપારીઓનો મોટી રકમ રિમેટ અંગ્રેજ કંપનીના હાથમાં હતો. આથી જાનાં નામે દેશી વેપારીઓ માલ ચડાવી સ્વદેશી કંપનીઓને ઉત્તેજન આપતા હતા.

દરેક દેશના ઇતિહાસમાં પોતાના દેશની સ્ટીમર કંપનીઓને ત્યાં ત્યાંની સરકારે ભારે મદદ અને સહકાર આપ્યાં છે. અંગ્રેજી વહાણવટું બ્રિટિશ અને

હિંદી સરકારોની મદદ અને ઉત્તેજન વગર કદી આગળ વધી શકત નહિ. હજી સુધી ત્યાંની સરકાર વહાણ-વટીઓને વાર્ષિક બે કરોડ પાઉંડની મદદ આપે છે. અમેરિકાની સરકારે પોતે સીધી મદદ અને આર્થિક સહકાર આપી લગભગ અર્ધસરકારી મોડું વહાણવટું સ્થાપ્યું છે. મુસોલોનીએ પણ સરકારની મદદ આપી મોટા વહાણોનો કાફલો તૈયાર કર્યો છે. જર્મન વેપારી વહાણોનો કાફલો પણ સરકારી સહકારને લીધે જ સાગરોમાં વેપાર કરે છે. રશિયાનો વહાણોનો કાફલો તો સરકારી માલિકીનો છે. જાપાનનો વિકાસ થાય તો વહાણોનો કાફલો સરકાર તેમ જ ઉદ્યોગપતિઓના સહકારથી ચાલે છે. માત્ર હિંદી વહાણવટું સરકાર ને બ્રિટિશ લાગવગ અને અંગૂઠા નીચે છે. તેણે સ્વદેશી વહાણવટાને બિલકુલ ઉત્તેજન ભૂતકાળમાં આપ્યું નથી.

કેનેડા, ઓસ્ટ્રેલીઆ, દક્ષિણ આફ્રિકા વગેરે સ્થાનોએ પોતપોતાના સ્વતંત્ર વેપારી કાફલાઓ મોટી સરકારી આર્થિક મદદ સાથે બાંધ્યા છે. મહાયુદ્ધમાં સ્ટીમરોની માંગ વધી પડી હતી. દૂરના ભાવો દશગુણ વધી ગયા હતા. લડાઈના કામ માટે સ્ટીમરો મળતી નહોતી ત્યારે હિંદી વહાણવટાને ઉત્તેજન આપવાનો હિંદી સરકારને વિચાર આવ્યો હતો, પરંતુ તે નિષ્ફળતામાં પરિણમ્યો. યુદ્ધ બંધ થયું એટલે આ યોજના કાગળ ઉપર જ રહી ગઈ.

આ સમયમાં મુંબઈમાં એક મોટી વહાણવટાની સ્વદેશી કંપની બની થઈ. શેઠ નરોત્તમ મોરારજીએ સીંધિયા સ્ટીમ નેવીગેશન કંપનીની સ્થાપના કરી. અગાઉ સ્વદેશી સ્ટીમ નેવીગેશન કંપનીઓની મૂડી નાની હતી. સીંધિયા કંપનીની મૂડી મોટી હતી. મુંબઈના હિંદી મૂડીપતિઓ પ્રથમથી જ સારા વ્યવસ્થા કરનાર જણાયા છે. એમણે આ વહાણવટાની કંપનીના ઉદ્ધાર માટે તન-મન-ધનથી મહેનત કરી. તરત જી. આઈ. એસ. એન. કંપનીએ સખત હરીફાઈ શરૂ કરી. પંદર રૂપિયા દર ટનનું નૂર હતું. તેમાંથી ચાર પાંચ રૂપિયા નૂર ધટાડવામાં આવ્યું. ત્રણ ચાર વરસો સુધી હરીફાઈ ચાલુ રહી. દરમિયાનમાં લોડ

ઇયકેપે સીંધિયા કંપનીની સ્ટીમરો ચાલુ બજાર-ભાવથી બેવડા ભાવે ખરીદી લેવા ઓફર મૂકી. પરંતુ સીંધિયા કંપનીના ડાયરેક્ટરોએ પોતાની કંપનીને વેચી નહિ. હરીફાઈથી બંને કંપનીઓને ભારે નુકશાન થતું હતું.

દરમિયાનમાં હિંદમાં મોન્ટેગ્યુએ નવા સુધારા દાખલ કરી હિંદીઓને રાજદારી સત્તાનો સ્વાદ લગાડ્યો હતો. ધારાસભામાં વારંવાર સ્વદેશી કંપનીને ઉત્તેજન આપવા માટે પુષ્કળ ચર્ચાઓ થવા લાગી. આથી હિંદી સરકારને પણ આ વિષયમાં કાંઈ પગલાં લેવાની ફરજ પડી. એમણે સ્ટીન કમિટી નીમી બાર માસ સુધી આ કમિટીમાં પુષ્કળ ચર્ચા અને સાક્ષીઓ લીધી. છેવટે એમણે પોતાનો રિપોર્ટ બહાર પાડ્યો. એમાં હિંદનો આંતરસામુદ્રિક વહાણવટાનો વહીવટ હિંદી વહાણવટું કરે એવી ભલામણ મુખ્ય હતી. આ ભલામણ હિંદી સરકારને કડવી ગોળી જેવી થઈ પડી. મહાશક્તિશાળી બી. આઈ. એસ. કંપનીએ વિલાયતમાં પોતાની ભારે લાગવગ વાપરી. પરિણામે આ ભલામણ અભેરાર્થ ઉપર ચડાવી મૂકવામાં આવી. હિંદી સરકાર બ્રિટિશ વહાણવટાને નારાજ કરી શકી નહિ.

મધ્યસ્થ ધારાસભામાં વહાણવટાના પ્રશ્નો હિંદી સભ્યો ચર્ચવા માંડ્યા. સરકાર હમેશાં તેના ઉડાવનારા જવાબો આપતી હતી. પરંતુ આ સ્થિતિ હિંદી સરકાર માટે અસહ્ય થઈ પડી. શક્તિશાળી અંગ્રેજ સ્ટીમર કંપનીને સમાધાન કરવાની સૂચના મળી. લોર્ડ ઇરવીનની સરકારે બી. આઈ. કંપની ઉપર દબાણ કરાવ્યું. આથી સીંધિયા સ્ટીમર કંપની અને બી. આઈ. એસ. કંપની વચ્ચે સમાધાન થયું. હિંદના આંતરમંદરી વેપારને આ બંને કંપનીઓએ વહેંચી લીધો છે. સીંધિયા કંપની હવે અંગ્રેજ વહાણવટાની કંપની સાથે હળીમળીને ચાલે છે. સીંધિયા કંપનીએ દેશના હિત કરતાં પોતાના શેર-હોલ્ડરોનું હિત વધારે પ્રમાણમાં જોયું છે. પરિણામે અંગ્રેજ કંપની સ્થિર બની છે.

મધ્યસ્થ હિંદી ધારાસભામાં હિંદી વહાણવટાના લાભ માટે ચાલુ બિલો નોન-આફિશિયલ સભ્યો

લાવે છે. પરંતુ તેને સરકારી ટેકા રહેતો નથી રિપેટ કાંદા નાંખવાનાં બિલો અનેક વખત આવ્યાં. પરંતુ તેનું પરિણામ શૂન્યમાં આવ્યું છે. બીજા આંતર-બંદરી વેપાર હિંદીઓના હાથમાં રાખવાના ધણા ઠરાવો થયા છે. પણ હિંદી સરકારે તેમને મંચક આપી નથી. હજુ સુધી એ ચર્ચા ત્યાં ચાલુ છે. પણ પરિણામ શૂન્ય આવ્યું છે. હિંદી સભ્યો આ માટે ભારે અકળાય છે. પરંતુ બ્રિટિશ વેપારી બચ્ચો અત્યંત જોરાવર છે. હિંદી સરકાર ઉપર એઓની વિલાયત મારફતે ભારે લાગવગ છે. હિંદી સરકારને સેક્રેટરી એન્ડ સ્ટેટની આજ્ઞા માનવી પડે છે. એટલે આ વિષયમાં એનાથી હિંદીવાનો તરફ કાંઈ પણ મીઠાશ બતાવી શકાતી નથી.

હિંદનો પરદેશી સાથેનો બધો વેપાર પરદેશી વહાણવટાની કંપનીઓ મારફતે થાય છે. એમાં હિંદીઓને જરા-ઇંચ જેટલો-પણ અવકાશ નથી. સીંધિયા કંપનીએ પરદેશના વેપાર માટે એક વહાણવટાની કંપની ઊભી કરવાની ઇચ્છા રાખી હતી. તે માટે બધી યોજના પણ તૈયાર હતી. પરંતુ હમણાં બધા યુરોપનાં મહારાજાઓ લશ્કરી સાધનોની મોટી તૈયારીઓ વસાવે છે એટલે લોહું-પોલાદ ખૂબ મોંઘાં થયાં છે. લોહું-પોલાદ મોંઘાં થવાથી સ્ટીમરોની કિંમત ઘણી વધી ગઈ છે. આથી આ યોજના મુલતવી રહી છે. કદાચ પાંચેક વરસો પછી આ યોજના ફળીભૂત થશે.

અંગ્રેજ વહાણવટાની કંપનીને હિંદના નવા ૧૯૩૫ના કાયદા મુજબ ખાસ કાયદેસર રક્ષણ આપવામાં આવ્યું છે. આથી હિંદી સરકાર કે પ્રાંતીય સરકાર એમના વિરુદ્ધ ખાસ કાયદો ઘડી શકે તેમ નથી. એમના લાભો ઉપર ખાસ ધ્યાન અપાય છે. હમણા સીંધિયા સ્ટીમ નેવીગેશન કંપનીએ લોહ ઇંચકપની એક કંપની એશિયાટીક સ્ટીમ નેવીગેશન કંપની સામે ભારે હરીફાઈ કરવા માંડી છે. આ કંપનીના હાથમાં હાજરોને હજુ માટે લઈ જવાનો મોનોપોલી ધંધો છે. એ ધંધામાં એવી સખત હરીફાઈ થઈ પડી છે કે હાજરું નર

ફ. ૨૫૦૭ હતું, તેમાંથી માત્ર સિતેર રૂપિયા જ ફરવામાં આવ્યું છે. હિંદી સરકારની સૂચનાથી થોડો વખત સુલેહ થઈ. પરંતુ પાછાં વાંધો પડતાં હરીફાઈ ચાલુ થઈ છે. સીંધિયાને એ ધંધામાં સારો ભાગ જોઈ એ છે. એશિયાટીક તેમાં થોડો ભાગ આપવા માંગે છે.

મુંબઈ-કરાચીથી કલીકટ, કાચીન, નેગાપટ્ટમ, મદ્રાસ અને ટયુટીકારીનના આંતરબંદરી વેપાર માટે નાની નાની અનેક સ્વદેશી કંપનીઓ ઊભી થઈ છે. આ કંપનીઓ પાસે પૂરતી મૂડી પણ નથી. તેમ સારી અને પૂરતી સંખ્યામાં સ્ટીમરો પણ નથી. ધારવાડ, માંગરોલ વગેરે ઠેકાણે અને કાઠિયાવાડનાં બંદરો ખાતે બોમ્બે સ્ટીમ નેવીગેશન કંપનીની સ્ટીમરો માલ તથા પેસેન્જરો લાવ-લઈ જાવ કરે છે. આ કંપનીની મૂડીનો ઘણો ભાગ સ્વદેશી છે, પરંતુ એનો વહીવટ અને મેનેજીંગ એજંસી બ્રિટિશ કંપનીના હાથમાં છે. સીંધિયાની એકાદ આશ્રિત કંપની છેલ્લાં બે વરસો થયાં આ અર્ધબ્રિટિશ કંપની સાથે હરીફાઈમાં ઊતરી છે. માલ અને પેસેન્જરોનાં નૂરમાં મોટા ઘટાડો કર્યો છે. સમાધાનના અનેક પ્રયત્નો સર્વે ફેગટ ગયા છે. જોશબંધ હરીફાઈ ચાલુ છે. સીંધિયાની આશ્રિત કંપનીને અર્ધો ભાગ જોઈ એ છે. તે મળતો નથી એટલે સમાધાન થતું નથી.

આખા જગતની ઇન્ટરનેશનલ શિપીંગ પરિષદમાં સૌ સભ્યોની સંમતિથી એક ઠરાવ પસાર થયો છે. તે મુજબ સૌ દેશોનો આંતરબંદરીય વેપાર તે તે દેશોના રહેવાસીઓને માટે જ રાખવામાં આવ્યો છે. જાપાનના આંતરબંદરી વેપારમાં બ્રિટિશ કંપનીઓ ભાગ લઈ ન શકે. ઈંગ્લંડ, ફ્રાન્સ, ઈટલી, અમેરિકા વગેરે ૪૪ દેશોએ આ સિદ્ધાંત સ્વીકાર્યો છે. હિંદમાં અંગ્રેજ પેઢીઓને માટે કાયદેસર રીતે હિંદીઓ જેટલી જ સરસાઈ અને હક્કો આપવામાં આવ્યાં છે. આથી હિંદમાં અંગ્રેજ કંપનીઓ ત્યાંની પ્રજા જેટલા જ સર્વે હક્કો ભોગવે છે. આથી હિંદી સરકાર હિંદના વહાણવટાની બાબતમાં કાંઈ લાલ કે હિતનું કાર્ય કરી શકતી નથી. હિંદી મધ્યસ્થ સરકારનું આ વિષયમાં

ચલણુ ઓછું છે. અંગ્રેજ સરકારના એજન્ટ સેક્રેટરી ઓફ સ્ટેટની આજ્ઞા મુજબ હિંદી સરકારને ચાલવું પડે છે. આથી હિંદી વહાણવટું પુષ્ટ થતું નથી.

હિંદી અનેક નાની કંપનીઓ નાની મૂદી અને નાની આગખોટા સાથની સ્થપાઈ છે. તેઓમાં એક-સંપી નથી. પરસ્પર હરીફાઈ કરે છે. હિંદી સરકારે દક્ષિણ તરફનાં બંદરોમાં એ નાની કંપનીઓ માટે મોટા વેપારનો ફાળો ફેરાવી આપ્યો છે. પરંતુ પરસ્પર કલહ અને હરીફાઈમાં સમાધાન થતું નથી. આથી એક મજબૂત સંગઠનવાળી સ્વદેશી સ્ટીમર કંપનીની હિંદમાં આ વેપાર માટે જરૂર છે. વહાણવટું એ હિંદુનું હૃદય છે. એના વગર વેપાર ચાલી શકે નહિ. એટલે હિંદને ભવિષ્યમાં સંગઠન તો જરૂર કરવું જ પડશે. મધ્યસ્થ સરકારમાં પણ હવે થોડાં વરસોમાં હિંદી જોખમદારીનો વિકાસ થશે. આવે વખતે વહાણવટાના વિકાસ માટે મોટા સંપ અને એકતાની જરૂર જોવાઈ થશે.

હિંદી સરકારે વહાણવટાના હુન્નરના શિક્ષણ માટે મુંબઈમાં ડફરીન નેવેલ સંસ્થા કાઢી છે. આમાં વહાણવટા માટેની તાલીમ ફેડોટાને મળે છે. આ સંસ્થા હિંદના મોટા ત્રિસ્તાર અને લાભો જોતાં ઘણી નાની છે. એમાંથી ઘણી નાની સંખ્યાના ફેડોટા બહાર પડે છે. પરંતુ એટલી નાની સંખ્યા માટે પણ નોકરીની મુશ્કેલી છે. બ્રિટિશ વહાણવટાની કંપનીઓ પોતાની સ્ટીમરોમાં આ પાસ થયેલા ફેડોટાને નોકરી આપતી નથી. આ માટે હિંદી સરકારે પૂરતું દબાણ કર્યું છે. આ પરદેશી કંપનીઓ બ્રિટિશ લાગવગથી હિંદી સરકારને ઉડાવે છે. એમને વજરની મોટી ઓથ છે. ઘણા ખરા ફેડોટાને સીધિયા સ્ટીમ નેવીગેશન કંપનીએ લઈ લીધા છે. એમના માટે ભવિષ્ય જોજળું નથી. કારણ કે મોટી અંગ્રેજ કંપનીઓ આ હિંદી યુવકોને નોકરી આપવા ખુશી નથી.

હિંદમાં સ્ટીમરો ખતતી નથી. સ્ટીમરો ખનાવવાની ગોદીઓ નથી. સ્ટીમરો ખનાવવાનો હુન્નર પણ દાખલ

થયો નથી. હિંદી સરકારે આ વિષયમાં બિલકુલ ઉત્તેજન આપ્યું નથી. પરિણામે બધી સ્ટીમરો પરદેશી ખરીદાય છે. જાપાન, ઈટાલી, ફ્રાંસ, જર્મની, અમેરિકા, સ્વીડન, નોર્વે વિગેરે સર્વે રાજ્યો પોતાની સ્ટીમરો પોતાની ગોદીમાં ખનાવે છે. એ રાજ્યો આ ઉદ્યોગને આર્થિક અને ખીખે સંપૂર્ણ સહકાર આપે છે. હિંદી સરકારની દિલસોજી એ રસ્તે જતારતી નથી. હિંદની કોંગ્રેસ-પ્રાંતીય સરકારોએ સાથે મળીને હિંદના ઉદ્યોગના ઉદ્ધાર માટે ઉદ્યોગ-બોર્ડ રચ્યા છે. આ બોર્ડમાં શ્રી જવાહરલાલ નેહરુ પ્રમુખ છે. આથી ભવિષ્યમાં હિંદના ઉદ્યોગો માટે કાર્ષિ આવની વક્રી રહે છે. વહાણવટું હિંદમાં બંધાવી શકાય તેવી ગોદીઓ અને સાધનો જોવાં કરવાની જરૂર છે. કારણ કે હમણાં સીધિયા જેવી સ્વદેશી કંપનીઓને પણ પરદેશમાં બાંધેલી સ્ટીમરો તૈયાર ખરીદવી પડે છે.

આપણા વહાણવટાને ખીજ પણ મોટી અગવડો છે. કપ્તાનો સર્વે યુરોપિયનો છે. કપ્તાનો માત્ર લંડનમાં જ મળી શકે છે. ત્યાં એમની પરીક્ષાઓ અને અભ્યાસને માટે શાળાઓ સ્થપાઈ છે. હિંદમાં આવી શાળાઓ નથી એટલે હિંદી વહાણવટું અંગ્રેજ કપ્તાનો ઉપર આધાર રાખે છે. તે સિવાય એન્જિનિયરો પણ હિંદમાં મળતા નથી. એમને માટે અહીં શિક્ષણશાળા નથી, ઓફ ઓફિસ છે. આ માટે પણ પરદેશીઓ ઉપર આધાર રાખવો પડે છે. સીધિયા કંપનીએ હમણાં બે ત્રણ યુવકોને વિલાયતની કપ્તાનની પરીક્ષા પાસ કરવા આર્થિક મદદ આપી મોકલ્યા છે. એઓ પાસ થઈ આવશે કે એમને સ્ટીમરોનો આજ્ઞ મળી શકશે. આવા આવા અનેક વિષયોમાં હિંદુનું પરાધીનપણું સ્પષ્ટ છે.

હિંદમાં લગભગ પાંચ સાત હજાર લાકડાના સદનાં વહાણો નાનાં નાનાં બંદરોથી મોટાં બંદરો ખાતે માલ લઈ લાવગવતું કામ કરે છે. આ નાનાં વહાણો સ્ટીમરોની હરીફાઈમાં જોવાં રહે છે. તેઓ ૨૦ ટનથી દોઢસો ટન માલ ઉપાડી શકે છે. એમની હમાતી ઓજા નૂર અને નાનાં બંદરોની થોડી જરૂરિયાત

ઉપર નમે છે. એ નાનાં વહાણો આખા હિંદી મહા-સાગરમાં હળરો માર્ધલો સુધી ફરે છે. ઠેક આફ્રિકાનાં બંદરો સુધી વેપાર કરે છે. નકશાઓની મદદ વગર કાંઈ પણ બંદરે જઈ શકે છે. પરંતુ મોટા સામટા વેપારમાં આ વહાણો ઉપયોગી નથી. તેને માટે તો હિંદને સ્ટીમરો બાંધવાની જરૂર છે. હિંદની પ્રજામાં જાગૃતિ આવી છે. સરકાર અને સંજોગો હમણાં તદ્દન અનુકૂળ નથી, પરંતુ ભવિષ્યમાં એ અનુકૂળતા મળવા પૂરતો સંભવ જણાય છે. હિંદને પોતાના કુદરતી અને વંશપરંપરાગત ચાલ્યા આવતા ધંધા વહાણવટામાં વિકાસ આણ્યા વગર પાલવે તેમ નથી.

હિંદના લગભગ પચાસ હજાર ખલાસીઓ સ્ટીમરો ઉપર કામ કરે છે. એમને અતિ જૂજ પગાર આપવામાં આવે છે. આ ખલાસીઓ શિસ્ત પાળે છે. બહુ ટૂંકા પગાર લે છે, આજ્ઞાધીન છે, દારૂ કે બીજો કાંઈ નશો કરતા નથી. છતાં એમની વિરુદ્ધ મોટી ખટપટ કાળી ચામડીને માટે જગાડવામાં આવી છે. બ્રિટિશ ખલાસીઓ અને તેમના હિતેચ્છુઓ આ હિંદી ખલાસીઓ ઉપર કડવી ને લાલ આંખ રાખે છે. એમને માટે જાંચા ઓઢા, પગારના વધારા કે શિક્ષણ માટે કાંઈ વ્યવસ્થા કરવામાં આવતી નથી. એમને નીચા જ રાખવામાં આવે છે. બ્રિટિશ કંપનીઓ પોતાની સ્ટીમરો ઉપર એમને સરતા અને થોડા પગાર છતાં ઉદ્યોગી અને મહેનતુ જોઈ નીમે છે, પરંતુ એમના ઉત્તેજન માટે કાંઈ કરવામાં આવતું નથી.

હિંદના નૌકાના ધંધાનો આ સંક્ષિપ્ત ઇતિહાસ છે. હિંદના પ્રાચીન વહાણવટા માટેનો ઇતિહાસ ધણો રસિક અને બોધપ્રદ છે. એ કોઈ સમયે “ ઊર્મિ ” વાંચકો સમક્ષ રજૂ કરીશું, હમણાં તો હિંદ માટે નીચે મુજબ જરૂરિયાતો છે.

(૧) ડફરીન શાળાનો મોટો વિકાસ. હમણાં એક સ્ટીમર આ માટે છે તે ત્રણ સ્ટીમરો રાખી બસોથી ત્રણસો જેટલા યુવકોને ચાલુ તાલીમ મળવી જોઈએ.

(૨) હિંદમાં કર્તાન, એન્જિનીયરો અને ચીફ ઓફિસરોની ડીગ્રીઓ માટેની સગવડો અપાવી જોઈએ. તેવી શિક્ષણશાળાઓની જરૂર છે.

(૩) હિંદમાં વેપાર કરતી બધી સ્ટીમર કંપનીઓને હિંદીઓને જ અધિકારી અને ઓફિસરો તરીકે નીમવાની ફરજ પાડવી જોઈએ.

(૪) હિંદમાં સ્ટીમરો નાની મોટી બાંધવાની ગોદીઓ સરકારી અને બિનસરકારી સંયુક્ત કારભાર નીચે સ્થાપવાની જરૂર છે.

(૫) હિંદનો આંતરબંદરી વેપાર હિંદીઓની વહાણવટાની કંપનીઓના હાથમાં જ મુકાવો જોઈએ.

(૬) હિંદને માટે મનવારો અને નૌકાસૈન્યની નાના પાયે શરૂઆત કરવી જોઈએ.

(૭) સી-સ્કાઉટ મૂવમેન્ટ હિંદમાં ચાલુ કરવી જોઈએ.

ધર્મસંમેલનની મર્યાદા*

શ્રી, કિશોરલાલ ધ. મશરૂવાળા

‘વિકાલચતનવચ્છિન્ના ડનન્ત-ચિન્માત્ર-મૂર્તયે ।

સ્વાનુભૂત્યૈક માનાય નમઃ શાન્તાય વ્રહ્મણે ॥’

સન્નારીઓ અને સજ્જનો,

આ સંમેલનનું પ્રમુખપદ સ્વીકારીને જો હું આપની કંઠપિણુ સેવા કરી શકીશ તો તો હું માનીશ કે મેં કંઈ ધૃષ્ટતા નથી કરી. નહિ તો મારા મનમાં એ વાતનું દુઃખ રહી જશે કે હું આપના અહેશાનનો જરાપણુ ગાદો ન વાળી શક્યો, એટલું જ નહિ પણ મારી ધૃષ્ટતા વડે મેં આપને નરી તકલીફ જ પહોંચાડી. મને એ વાતનું પૂરેપૂરું સ્મરણુ છે કે વિદ્વતા અને તપ એ બંને ગુણોમાં મારા કરતાં કેટલાયે ગણુ ચડિયાતા અને યોગ્ય સત્પુરુષો આ સભામાં બિરાજે છે. એટલે જ્યારથી આ બોલે ઉઠાવવાનું મેં માથે લીધું ત્યારથી હું એ વાતનો વિચાર કરી રહ્યો છું કે આ અવસરે હું શું કહું?

લિત્તલિત્ત ધર્મમતોમાં શ્રદ્ધા ધરાવનાર વિચારક સ્ત્રી-પુરુષોનું આ સંમેલન છે. આ રીતે એકઠાં મળીને પરસ્પર મિત્રભાવે ધર્મસંબંધી વાર્તાલાપ કરવા માટે આપની મનોવૃત્તિ શરૂઆતથી જ તૈયાર થઈ ચૂકી છે. એટલે જુદાજુદા ધર્માવલંબીઓ વચ્ચે સમભાવ પેદા થઈ શકે છે અથવા થવો જોઈએ એ વાત આપની આગળ સાબિત કરવાની જરૂર રહેતી નથી. એવા સમભાવનો સ્વયં અનુભવ લઈને જ આપ અહીં આત્ર્યાં છો.

ત્યારે આપણી સમક્ષ વિચાર કરવા જેવો સવાલ એ નથી કે આપણે પોતે બીજાના ધર્મ પ્રત્યે કેવી રીતે સમભાવ રાખીએ, પણ સવાલ તો એ છે કે જે રીતે આપણે સર્વ ધર્મ પ્રત્યે સમભાવ અનુભવી શકીએ છીએ એ જ રીતે આપણા બીજા સહધર્મી બંધુ બીજા ધર્મો પ્રત્યે શી રીતે સમભાવ અનુભવી શકે?

આ વિષયમાં શ્રી કૃષ્ણદાસ જનમૂળએ મારો ઘણોખરો બોલે હળવો કરી દીધો છે. એમણે દીક કહ્યું છે કે કાંઈપણુ ધર્મને સમજવાની ચાવી તે તે ધર્મના ગ્રંથોમાં નથી હોતી, પણ તેના સંતો પાસે હોય છે. કાંઈપણુ ધર્મનું પરિપક્વ ફળ તે તે ધર્મદ્વારા નિર્માણ થયેલા સંતપુરુષો જ છે. એ સંતપુરુષો જ તે તે ધર્મના વિષયમાં પ્રમાણભૂત હોય છે અને નહિ કે તેના ગ્રંથ અથવા ગ્રંથનું અધ્યયન કરનાર પંડિતો. એવા કેવળ પોથી-પંડિતો તેમ જ સંતપુરુષોની ઓળખ તેમનાં હૃદય વડે જ થઈ શકે છે, નહિ કે શાસ્ત્રાભ્યાસ, કર્મકાંડ અથવા પ્રચારકાર્ય વડે.

* વર્ધામાં મળેલી ‘ધર્મ પરિષદ’માં આપેલા હિંદી વ્યાખ્યાનનો અનુવાદ

આપણે ભિન્નભિન્ન ધર્મોદ્ધારા ઉત્પન્ન થયેલા સંતોનાં હૃદય ભણી દૃષ્ટિ કરીએ છીએ ત્યારે આપણને અનુભવ થાય છે કે સર્વ ધર્મોનું પરિપક્વ ફળ સામાન્ય રીતે એક સમાન જ હોય છે.

જે કા રંજલે ગાંજલે ત્યાંસિ હણે જો આપુલે તોચિ સાધુ ઓઠલાવા, દેવ તેથેંચિ જાણાવા મૃદુ સવાહ્ય નવનીત, તૈસેં સજ્જનાચેં ચિત્ત જ્યાસિ આપંગિતા નાહીં, ત્યાસિ ધરીં જો હૃદયીં દયા કરણેં જે પુત્રાસી, તેચિ દાસા આણિ દાસી તુકા હણે સંગેં કિતી, તેચિ ભગવંતાંચી મૂર્તિ “દયા રાહી ધર્મકો પાલે, જગસોં રહે ઉદાસી અપના-સા જીવ સવકો જાને, તાહિ મિલે અવિનાંસી સહે કુશવ્દ વાદ કો ત્યાગે હાંડે ગર્વ ગુમાના સંતનામ તાહિ કો મિલિ હૈ કહે કવોર સુજાના

મતલબ કે ‘અદ્વેષ્ટા સર્વભૂતાનાં મૈત્રઃ કરુણ એવ ચ’ વિગેરે જે લક્ષણો ગીતાના આરંભ અધ્યાયમાં બતાવવામાં આવ્યાં છે તેને અનુસરીને જ જગતના આચાર અને વ્યવહાર નક્કી થાય એ ધાર્મિકતાનું પરિપક્વ ફળ છે. આ મુદ્દાને સર્વ ધર્મો એકસરખી રીતે સ્વીકારે છે. વળી એવો કાર્ષ્ણ્ય દેશ અથવા પ્રજા નથી જેમાં આવા સંતપુરુષો પાક્યા જ ન હોય કે પાકી શકે નહિ. તેઓ પોતાનો ધર્મ છોડ્યા વિના તેનું દૃઢતાથી અને શ્રદ્ધાથી પાલન કરીને જ આવી સાધુતા પામે છે. અને આવી સાધુતામાંથી એક એવી જ્ઞાનનિષ્ઠા પેદા થાય છે, જેને લઈને તેઓમાં એવો સંકુચિત ભાવ જ રહેતો નથી કે મારો જ દેશ, મારો જ ધર્મ, મારી જ જાતિ સભ્યતા, ભાષા, રીતરિવાજ વિગેરે બધાંથી શ્રેષ્ઠ છે. મારું જ બધું અને સંપૂર્ણતા સુધી પહોંચી ગયેલું છે; તેમ જ બધાને માટે એમનો સ્વીકાર અપરિહાર્ય છે. તે ઈશ્વરને વધારે માન્ય અથવા પ્રિય છે તથા એમાં ક્યાંય સુધારા-વધારાને અવકાશ નથી અને ખીજા બધા દેશ, જાતિ, ધર્મ વિગેરે ન્યૂન છે. જે સમાજમાં તે રહેતા હોય છે તેમાં ઊભાં થયેલાં કર્તવ્યોનું તથા એ સમાજનાં નિર્દોષ રીતરિવાજોનું તે અચૂલ પાલન કરે છે. અને છતાંયે

તેના મનમાં એવું અભિમાન પેદા થતું નથી કે ખીજા સમાજને કરતાં પોતાનો સમાજ અને પોતાની બધી વાતો કંઈક અલૌકિક છે, દિવ્ય છે. સાચી વાત તો એ છે કે માનવસમાજની ધર્મરૂપી બધી જ નદીઓ એક જ મૂળમાંથી નીકળી છે, અને બધી એક જ સમુદ્ર ભણી વહી રહી છે. એક નદી રસ્તામાં કાર્ષ્ણ્ય જગ્યાએ છીછરી જણાય છે, ક્યાંક નિર્મળ તો ક્યાંક ગંદી પણ જોવામાં આવે છે. ખીજા નદીઓની પણ એ જ દશા છે. પણ કંઈક નિરાળી રીતે છતાંયે સામાન્ય રીતે બધાનું પાણી એકસરખું છે. ગંગા અને નાઈલ, ટેમ્સ અને હાઈડન, યુક્રેટિસ અને મિસિસિપી-બધી જ વિશાળ મહાસાગરમાં મળે છે. એટલે એમાંથી કાર્ષ્ણ્ય એકને પવિત્ર અથવા પાપવિનાશક તીર્થ માને અને ખીજાને પાણીનો મામૂલી પ્રવાહ માને તેવી જગતના ભેદભાવને સંત-હૃદયમાં સ્થાન મળતું ક્યાંયે જોવામાં નથી આવ્યું પણ:-

‘ઈક નદિયા ઈક નાલ કહાવત, મૈલો હી નીર મરો જવ દોડ મિલકર એક વર્ણ મરે સુરસરિ નામ પરો એવું માનવા તરફ એમના મનનું વલણ રહે છે. એટલે કે થોડાધણા મેલ છે એ જોઈને પણ તે ધૂણાપાત્ર છે એવો ભાવ તેના હૃદયમાં ઊઠતો નથી. તો પછી તે કાર્ષ્ણ્ય એમ કવી રીતે કહે કે તમે ગંગાજી દ્વારા જ સમુદ્ર સુધી પહોંચી શકશો અને નાઈલ તથા યુક્રેટિસ દ્વારા અધવચ્ચે જ ટુપી જશે? તે તો એમ જ કહેશે કે જેને આ ધર્મરૂપી નદીઓ દ્વારા સમુદ્ર સુધી પહોંચવું છે તેમને માટે ગંગા કે ટેમ્સ કાર્ષ્ણ્ય મહત્વની વસ્તુ નથી, પણ તેની પોતાની હોડી જ મહત્વની વસ્તુ છે. એ હોડી મજબૂત હોય તો તો સૌ સારાં વાનાં જ છે, નહિ તો બધી જ નદીઓ જોખમથી ભરેલી છે. એ હોડી છે તેનું પોતાનું ભાવજન અને આત્મશુદ્ધિ. જો એ આત્મશુદ્ધિ અને ભાવજન તેની પાસે હોય તો પછી તેણે માત્ર ગીતા જ વાંચી કે ફક્ત કુરાન અથવા બાયબલ જ વાંચ્યું છે તેની કંઈ ચિંતા નથી. તેણે માત્ર રામનું જ નામ લીધું છે કે માત્ર

શુદ્ધનું, તીર્થંકરનું અથવા ઇસુખ્રિસ્ત કે પયગંબરનું—
તેની કશી જ ફિકર નથી. વળી તે બહેરે. અથવા
મૂંગો હોય અને ઇશ્વરનું નામ સાંભળી કે બોલી ન
શકતો હોય અથવા કોઈ ધર્મગ્રંથ વાંચી કે સાંભળી
ન શકતો હોય તોપણ જે તેની પાસે એકનિષ્ઠ ભાવબળ
અને આત્મશુદ્ધિની તમન્ના હોય તો તેને માટે ચિંતાનું
કશું જ કારણ નથી. બીજનો ચંદ્રમા આપણે કોઈક
કોઈકવાર શોધી શકતા નથી, પણ કોઈ બીજો, જેણે તેને
અકસ્માતથી જોઈ લીધો હોય તે, આપણને ચંદ્રમા
શોધવામાં સહાયભૂત થાય છે. પણ એથી એમ નહિ
કહી શકાય કે એ સહાય આપનારે પોતે જ ચંદ્રમાને
ત્યાં ઉઠાવીને રાખી દીધો. જે એવો સહાયક ન મળે
તોપણ આપણે એમ તો ન જ કહી શકીએ કે
ચંદ્રદર્શન કરવું આપણે માટે અશક્ય છે. એ જ રીતે
તીર્થંકર, પયગંબર, મસીહ, આત્મજ્ઞાની, સદ્ગુરુ અને
તેમના ધર્મગ્રંથો ઇશ્વર મેળવવામાં સહાયરૂપ થાય છે,
પણ એથી એવું થોડું સિદ્ધ થાય છે કે એ મહાત્માઓ
અથવા તેમના ધર્મગ્રંથોએ જ ઇશ્વરને પેદા કર્યો છે ?
અને એટલા માટે જેમને તે કોઈપણ કારણે અલભ્ય
હોય તેમને તો ઇશ્વરપ્રાપ્તિ થઈ શકે જ નહિ ? જ્યારે
સત્પુરુષો સર્વધર્મ પ્રતિ સમભાવ પ્રગટ કરે છે ત્યારે
તેમના કહેવાનું તાત્પર્ય એ થાય છે જે કબીરજીએ
કહ્યું છે—

“મોકો कहाँ हूँदे बन्दे, मैं तो तेरे पास में ॥
ना मैं देवल ना मैं मसजिद, ना कबे कैलास में ।
ना तो कोऊ न किया कर्म में, नहीं जोग बैराग में ॥
खोजी होय तो तुरते मिलि है पलभर की तलाश में ।
कहे कवीर सुनो भाई साधो, सब साँसों की साँस में ॥

એક ભકતે ગાયું છે.

‘अजब तेरा कानून देखा खुदाया !
जहाँ दिल दिया फिर वहीं मुझको पाया ॥
न यां देखा जाता है मंदिर औ’ मसजिद ।
फकत यह कि तालिब सिदक दिल से आया ॥
जो मुझपै फिदा दिल हुआ एक बारी ।
उसे प्रेम का तूने जलवा- दिखाया ॥

તેરી પાક સીરત્ત કા આશિક્ક હુઆ જો ।
वही रँग रंगा फिर जो तूने रंगाया ॥
है गुमराह, जिस दिल में बाकी खुदी है ।
मिला तुझसे जिसने खुदी को गँवाया ॥
हुआ तेरे विश्वासी को तेरा दरसन ।
गदा को दुरे बेवहा हाथ आया ॥

અને એ દૃષ્ટિથી સંતોએ વારંવાર દૃષ્ટાન્ત આપીને
ગાયું છે કે :

‘चरणस्पर्श परमपद पायो, गौतम ऋषि की नारी ।
गणिका शबरी इन गति पाई बैठ विमान सिधारी ॥
गज अरु गीध तारि हैं गणिका, कुटिल अजामिल कामी ।
यही साख श्रवणे सुनि आयो, चरण-शरण सुखधामी ॥
मैं तो विरद भरोसे बहुनामी ॥

કિવ સચ્ચારા હોઈયે કિવ કૂડે સુટે પાલિં ?

हुकम रजाई चलणा, नानक लिखिया नालि ।

તાત્પર્ય એ છે કે ઇશ્વરની ઓળખાણ એ જ
જીવનનું સાધ્ય હોય તો તો અનન્ય ભાવથી શરણા-
ગતિ અને આત્મશુદ્ધિ સિવાયની ધર્મની બીજી તમામ
બાબતો ગોણ બની જાય છે. અને જે ઇશ્વરની ઓળખ
એ જીવનનું સાધ્ય ન હોય તો ધર્મને નામે પ્રચલિત
થયેલી માન્યતાઓ, વિધિઓ, રીતરિવાજો વિગેરેનો
એવી રીતે વિચાર કરવો જોઈએ, જેમ મનુષ્યની રાજ-
કીય, આર્થિક, સામાજિક વિગેરે સંસ્થાઓનો કરવામાં
આવે છે. એટલે કે એમ કહી શકાય જ નહિ કે કોઈ
ખાસ સંસ્થા, માન્યતા, વિધિ કે રીતરિવાજ ઇશ્વર-
પ્રણીત છે અને તેમાં કોઈ દિવસ કંઈ ફેરફાર કરી
શકાય જ નહિ.

જે આપણે જગતના સંતો તરફ દૃષ્ટિ કરશું તો
તેમનામાં બે પ્રકારની વ્યક્તિઓ નજરે પડશે. એક
તો તે લોકો—જેમણે ઇશ્વરપ્રાપ્તિને પોતાના જીવનનું
ધ્યેય બનાવી લીધું. પોતાના ધ્યેયની સિદ્ધિ પ્રાપ્ત કર્યા
પછી તેમણે કેવળ એ લોકોનાં જીવનમાં જ રસ લીધો
જે એમની પેઠે માત્ર ઇશ્વરપ્રાપ્તિ સારું જ મથનારા
હતા. તેઓએ ધાર્મિક માન્યતાઓ અથવા બીજી

પ્રકારની માન્યતાઓમાં સુધારા કરવાની હિલચાલો મોટે ભાગે હાથ ધરી નહિ. કાર્ધવાર કંઈ કંઈ તો એકાદ એ નાની નાની બાબતોમાં સામાજિક અને ધાર્મિક રૂઢિઓ, માન્યતાઓ અને ક્રિયાવિધિમાં કાં તો એમણે ઉપેક્ષાવૃત્તિ રાખી અથવા તેને મહત્ત્વ આપનારને ફિટકાર પણ સંભળાવ્યો. અને કેટલીકવાર એ બધું-જેમનું તેમ-આદરપૂર્વક નિભાવ્યું. સાધારણ રીતે આપણે જેને 'સંત'ના નામથી ઓળખીએ છીએ એ બધાં આ પ્રકારના સાધુપુરુષો હતાં. તુકારામ, એકનાથ, નરસિંહ મહેતા, મીરાંબાઈ વગેરે. એવાં જ સંતો બીજા ધર્મમાં પણ થઈ ગયાં છે.

વળી, એક બીજા પ્રકારના સંત પણ થઈ ગયા છે જેમણે કેવળ અનન્ય સાધકોનાં જીવનમાં જ રસ ન લીધો. પણ પોતાના સમાજના બીજાં પાત્ર અને પુણ્યશાળી અને પ્રકારના મનુષ્યનાં જીવન તરફ ધ્યાન આપ્યું. મને લાગે છે કે તેમણે એમ વિચાર્યું હશે કે જે કે ઈશ્વરપ્રાપ્તિ જ જીવનનું એકમાત્ર ધ્યેય છે અને જાણ્યે-અજાણ્યે બધા જ મનુષ્યો એ તરફ જ જઈ રહ્યા છે (કારણ કે એમાં તો તેમનું જીવન સમાયું છે) તોપણ મોટા ભાગના માણસોને માટે તો એ મહાસાગર એટલો દૂર જણાય છે કે જાણે એ તેમના જીવનનું ધ્યેય ન હોય પણ તેમનું સંસારી જીવન, એટલે કે તેમનાં ધર્મ, અર્થ અને કામપ્રાપ્તિ-એ જ જીવનધ્યેય બની ગયાં હોય. એટલે આ મહાપુરુષોએ પોતાના સમાજ અને કાળની ધાર્મિક, આર્થિક, રાજકીય અને સામાજિક વિગેરે બધી સંસ્થાઓ તથા માન્યતાઓ, વિધિઓ, રીતરિવાજ વિગેરેમાં સુધારા કરવા માટે એમાં હસ્તક્ષેપ કર્યો. પરિણામ એ આવ્યું કે એ લોકો નવા સમાજના આદિપુરુષ બની ગયા. બુદ્ધ, મહાવીર, કોન્કયુસીઅસ, મૂસા, ઈસ્રિખ્રિસ્તી, મુહમ્મદ, ગોવિંદસિંહ, લ્યુથર વિગેરે આ પ્રકારના મહાપુરુષો થઈ ગયા. અને ગાંધીજી પણ વર્તમાનકાળમાં એ જ શ્રેણીના યુગપ્રવર્તક છે. અલબત્ત અહીં હું એક ઐતિહાસિક સત્ય બતાવવાનો અથવા આ બધાની તુલના કરવાનો કે એમની સમાનતા બતાવવાનો

દાવો નથી કરતો. સંભવ છે આમાંથી કેટલાક પુરુષોની ગણતરી પહેલા પ્રકારના સંતોમાં કરવામાં આવે અને એમના શિષ્યોનાં કામો જ એમના નામે ચલાવેલાં હોય. પણ એ ત્યારે જ થઈ શક્યું હશે જ્યારે એમાંના કેટલાક એવા શિષ્યો પણ થઈ ગયા હશે જેમનું જીવનધ્યેય કેવળ ઈશ્વરપ્રાપ્તિ જ નહિ હોય પણ ધર્મ, અર્થ, કામના પણ અભિલાષી હશે અને તેમણે આપેલા ઉપદેશોમાં ભિન્નભિન્ન સમાજરચનાનું બીજું પણ થોડે ઘણું અંશે નાખવામાં આવ્યું હશે. મતલબ કે આ પુરુષો તથા એમના શિષ્યો દ્વારા જે નદીઓ વડે માનવજાતિ સમુદ્ર ભણી જાય છે તે નદીઓનાં પ્રવાહ તથા પાણી સુધારવા અથવા એમાંથી નહેરો કાઢવાના એટલા બળવાન પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યા કે કેટલીકવાર બિલકુલ નવી જ નદીઓ અથવા વેગિલી નહેરો વહેવા લાગી. અનેક ધર્મ, એક એક ધર્મમાં વિવિધ પંથ, અનેક પ્રકારની સંસ્થાઓ તથા રાજકીય, આર્થિક, સામાજિક સંસ્થાઓ, નાના મોટા ભેદ રાખનારાં વિવિધ કર્મકાંડ, રીતરિવાજ વિગેરેની ઉત્પત્તિ આવી રીતે થઈ છે.

જ્યાં કાંઈ ધર્મની અનેક વાતોને પ્રમાણ માનીને કેટલાક વિષયોમાં પરિવર્તન કરવામાં આવે છે તેને આપણે 'પંથ' કહેશું. અને જ્યાં કાંઈ જૂના ધર્મનું પ્રમાણ અમાન્ય કરીને નવો ક્રમ ચલાવવાનો પ્રયત્ન કરવામાં આવે તેને આપણે 'નવા ધર્મ'નું નામ આપીશું.

આ બધાના ઉત્પાદનમાં અને સંચાલનમાં વિવિધ પ્રકૃતિ અને રુચિના લોકોએ પોતપોતાનો ફાળો આપ્યો છે. એ બધા શુભવૃત્તિવાળા જ માણસો હશે એમ કહી શકાય નહિ. એટલા માટે એવા નિર્ણય પર આવવું પડે છે કે કોઈપણ ધર્મને સંપૂર્ણ રીતે શુદ્ધ કે એક માત્ર મોક્ષદાયી કહી શકાય નહિ. બધામાં અનેક દોષો પડેલા છે. કેટલાક દોષો નજીવા અને તેથી ઉપેક્ષા કરવા લાયક છે, કેટલાક ભારે ગંભીર છે. બધા ધર્મોમાં ધર્મને નામે જ વામમાર્ગ જેવા દુષિત પંથો બની ગયા છે.

સાથે સાથે સામાન્ય મનુષ્યસ્વભાવની આ એક મર્યાદા છે કે તે પોતાના દેશ, ધર્મ, જાતિ, ભાષા વિગેરે ગુણોને જ જોઈ શકે છે. તેના અવગુણ કાં તો એમને દેખાતા નથી અથવા દેખાય છે તો ગુણ જેવા જ લાગે છે કે યાદ જ ઉપેક્ષ્ય લાગે છે, કે તે થોડા અણસમજી લોકોની ત્રુટિઓ છે એમ સમજીને તે સંતોષ માની લે છે. પણ ખીજના દેશ ધર્મ વિગેરે દોષો પર જ તેની નજર ખોડાઈ જાય છે અને તે તેને પહોડ સરખો માલુમ પડે છે. જેની અધારી છાયામાં તેનો ગુણ નહિવત્ થઈ જાય છે.

આ પરિસ્થિતિમાં સર્વધર્મસમભાવનો ખીજો શો અર્થ હોઈ શકે? દાખલા તરીકે ખ્રિસ્તી મિશનરીઓ, ધણા મુસલમાનો તથા હિંદુ-સંપ્રદાયના કેટલાક અનુયાયીઓ કે જે ધર્મ અથવા પંથમાં અનેક દેવ-દેવીઓની પૂજા કરવામાં આવતી હોય, હરામણા આકારના ચક્ષુ, રાક્ષસ, ભૂત-પ્રેત, પિતર, મહામારી અને શીતળા વિગેરેમાં શ્રદ્ધા રાખવામાં આવતી હોય, નિર્દોષ પ્રાણીઓનું બલિદાન ચઢાવવામાં આવતું હોય અથવા તો પંચ મકારનું પણ ધર્મના નામે સેવન કરવામાં આવતું હોય, અથવા અલગ ધર્માવલંખીઓની સાથે દુષ્ટ વર્તન કરવાનો ઉપદેશ ખુદ ઈશ્વરના નામે આપવામાં આવતો હોય તેના પ્રત્યે આપણે એટલો આદર કર્ષી રીતે રાખી શકીએ જેટલો આદર આપણા ધર્મ પ્રત્યે-જે એકેશ્વર ભક્તિ અથવા પવિત્ર ચરિત્ર ઉપર રિથિત છે તેના પ્રત્યે-રાખીએ છીએ? વળી આપણે એ ધર્મ પ્રત્યે સમભાવ ન રાખી શકીએ એ દોષ ન ગણાતો હોય તો એ માન્યતાઓમાં જકડાયેલા લોકોને ઉચ્ચતર ધર્મનો ઉપદેશ આપવાનું આપણું કર્તવ્ય નથી થઈ જતું?

ધાર્મિક રાગદ્વેષ અને ધર્માન્તરની પ્રવૃત્તિના મૂળમાં આ બે પ્રશ્નો ઊભા છે.

આ બાબતમાં મારા વિચારો નીચે પ્રમાણે છે:

જે વ્યક્તિનો એકમાત્ર સ્થિર ઉદ્દેશ ઈશ્વરરૂપી મહાસાગરને પ્રાપ્ત કરવાનો જ છે, તેના રસ્તામાં

તેનો જન્મપ્રાપ્ત ધર્મ અથવા પંથ-પકી તે ગમે તે હોય-અવરોધ નાખતો નથી. કારણ કે એની સિદ્ધિ માટે તો એકનિષ્ઠ ભાવજળની જ અનિવાર્ય જરૂર છે. જો એ જ ન હોય તો કોઈ પણ ધર્મ કે પંથ દ્વારા એ લક્ષ્યને પહોંચી શકાય નહિ. જેને મૂળાં પ્રાણીઓનું બલિદાન ચઢાવવામાં આવે છે તે દુર્ગાકાલીની ઉપાસના દ્વારા એકનિષ્ઠ ભાવજલચક્ત્રથી રામકૃષ્ણ પરમહંસને અથવા તો રસ્તામાંથી પથ્થર ઉઠાવી તેની સિંદૂરથી પૂજા કરનાર કોઈ પણ એકનિષ્ઠ ભીલને પણ મોક્ષ મળી શકે છે. પણ એવી એકનિષ્ઠા પિનાનો અને લીંડું પાન સરખું પણ ન તોડનારો એવો અહિંસક ભિક્ષુ પણ અજ્ઞાનમાં જ ભટકતો હોય એવું બને.

આનું કારણ એ છે કે જે એકનિષ્ઠ ભક્ત છે તે પોતાના જ ભાવજળથી બંધી અશુદ્ધ માન્યતાઓ અને કર્મકાંડોથી પોતાની મેજે જ પર થઈ જાય છે. 'ત્રિજ્ઞાસુરપિ યોગસ્થ શ્વદ્ વ્રહ્માડતિવર્તતે । અને જ્યારે એમાં ન્યૂતતા હોય છે ત્યારે તે બાહ્ય કર્મકાંડોનાં કૂંડાળોમાં જ ફર્યા કરે છે અને આગળ જ વધતો નથી.

એમ છતાં પણ ધર્મ યા પંથના સંસ્કારો મનુષ્યમાં એકનિષ્ઠભાવ પેદા કરવામાં તથા એકનિષ્ઠ ભક્તમાં પણ અનેક મનુષ્યોચિત સહગુણોનો વિકાસ કરવામાં તથા તેને પોષવામાં મહત્વનો ભાગ ભજવે છે. એથી તેના ગુણદોષોનો વિચાર કરવો અહીં અપ્રસ્તુત નહિ ગણાય. આ ગુણદોષોનું પરિણામ ધીમે ધીમે ધ્યાનમાં આવતું જાય છે અને થોડા અથવા ઘણા સમય પકી તે ઘણા મહત્વના અને વ્યાપક બની જાય છે. એથી કોઈપણ ધર્મ યા પંથના આચાર-વિચારસુધારાથી પર થઈ શકતા નથી. એ જ કારણને લીધે દુનિયામાં હરેક ધર્મમાં નવા નવા પંથ અને કોઈ કોઈવાર નવા નવા ધર્મો પેદા થતા આવ્યા છે. આ દિવાને રોકી શકાતી નથી અને જ્યારે તેને રોકી શકાતી નથી ત્યારે જે લોકો આવા સુધારાની જરૂર માને છે અને જે નથી

માનતા તેમની વચ્ચે થોડો ધણો સંઘર્ષ ઊભો થઈ જાય છે. આ બંને પક્ષના આચાર-વિચારો વચ્ચે જેટલું અધિક અંતર હશે તેટલો સંઘર્ષ પણ વધારે તીવ્ર હોય એવો સંભવ છે. વળી જેને સુધારાની જરૂર લાગતી હોય તેઓ તેના માટે પ્રયત્ન ન કરે તે પણ અસંભવિત છે. અહીં જ ધર્માન્તર અથવા પરિવર્તનની પ્રવૃત્તિ શરૂ થઈ જાય છે. હિંદુધર્મમાં પેઢેલી ઊંચનીચની વર્ણભાવના, અસ્પૃશ્યભાવના વિગેરેને હટાવવા માટેની હિલચાલ કરતાં ગાંધીજીને રોકી શકાય એમ છે? જો ન રોકી શકાય તો આવા સુધારાની જરૂર જેમને ન લાગતી હોય તેનો વિરોધ તો થવાનો જ. એવા પ્રસંગોમાં જો સુધારકો મજબૂત હોય તો ધીમે ધીમે જૂનો મત નામશેષ થતો જાય છે અને જો એટલો બધો મજબૂત ન હોય તો એ પંથ ઉત્પન્ન થઈ જાય છે. અને જો નિર્બળ જ હોય તો પોતે જ નામશેષ થઈ જાય છે. ઈસ્લામ કદાચ પહેલા પ્રકારના સુધારાનું દૃષ્ટાંત છે. અરબસ્તાન, ઈરાન વિગેરે દેશોમાં ઈસ્લામે ત્યાંના જૂના ધર્મોને મિટાવી દીધા. કબીર, સ્વામી હયાનંદ વિગેરેના સુધારા ખીજા પ્રકારના છે. તે હિંદુધર્મના સુધારક-પંથ બનીને અટકી ગયા. એ રીતે પ્રોટેસ્ટન્ટ વિગેરે પંથો રોમન કેથોલિક પંથને નામશેષ ન કરી શક્યા, ખ્રિસ્તીધર્મને માત્ર પંથોમાં વિભક્ત કરીને જ અટકી ગયા. ન્યારે નવાં ફિરકાનું બળ અધૂરું હોય છે ત્યારે પુરાતની અને નૂતનીઓ વચ્ચેનો ઝઘડો રેલવેના મુસાફરોના ઝઘડા જેવો થઈ જાય છે. નવો મુસાફર ન્યારે ડબ્બામાં પ્રવેશ કરવા આવે છે ત્યારે ડબ્બાના બધા જ મુસાફરો તેનો તીવ્ર વિરોધ કરે છે. પણ જો તે કોઈ પણ પ્રકારે અંદર ઘૂસી જ જાય તો પહેલાંના પ્રવાસીઓ પોતાનાં મનને મનાવી લે છે, એટલું જ નહિ પણ એને માટે કોઈ પણ રીતે જગા પણ કરી દે છે. એ પ્રમાણે ન્યારે સુધારક બળવાન દેખાય છે ત્યારે તેનો પંથ લાલે ચાલે એ વૃત્તિથી પુરાતનીઓ તેની સાથે સમાધાન કરી લે છે. એક ખીજા સાથે ઝઘડતા નથી. એ પ્રમાણે આજે કેથોલિક અને પ્રોટેસ્ટન્ટ, સુન્ની અને

શિયા, સ્માર્ત અને વૈષ્ણવ, સનાતની અને આર્ય-સમાજ એક ખીજા સાથે ભાજ્યે જ કળિયો કરે છે.

માનવસ્વભાવ અને ધર્મ વિગેરે માનવીસંસ્થાઓની આવી ત્રૂટીપૂર્ણ પરિસ્થિતિમાં જે લોકો આપણી પેઢે મનુષ્ય મનુષ્ય વચ્ચે શાંતિ, પ્રેમ, સુલેહ, સમાધાન અને સાથે સાથે સંસ્થામાં સુધારો પણ ધ્રુષ્ટ છે તેની મનોવૃત્તિ કેવી હોવી જોઈએ? તેની ફરજ શી છે? જો આપણે નીચે બતાવેલા વિચારો ઉપર એકમત થઈએ તો આપણે સર્વધર્મસમભાવની સાથે સાથે ધર્મોની સંશુદ્ધિનો પ્રયત્ન પણ કરી શકીએ તેમ છીએ.

૧ : મનુષ્યજાતિ, જે વિવિધ ધાર્મિક અને સામાજિક સંસ્થાઓવાળા સમાજમાં વહેંચાઈ ગઈ છે એ બધાનો ઉદ્ભવ કોઈ પ્રકારની વાસ્તવિક અથવા કાલ્પનિક આવશ્યકતાઓમાંથી થયેલો છે. સંભવ છે કે એમાંથી કોઈ કોઈ સંસ્થાઓની આજે પૂર્ણરૂપમાં જરૂર ન હોય, અને કોઈ કોઈ સંસ્થાઓના એકાદ વિભાગની જરૂર ન હોય અને તેમનો પરસ્પર મેળ ભાંગી પડ્યો હોય, છતાંયે જે વિવિધ પરિસ્થિતિઓમાં માનવજીવન નિર્માણ થયું છે અથવા સંકલિત છે તે પરિસ્થિતિઓના કારણે લોકોની સ્વાભાવિક મનોવૃત્તિ તે સંસ્થાઓનો ત્યાગ કરવામાં કે તેમાં ફેરફાર કરવામાં મંદ હોય છે. પ્રચલિત સંસ્થાઓ થોડો સરળો ઉપયોગ પણ એમને જણાય તો તેટલાથી જ સંતોષ માનવાની લોકોની વૃત્તિ હોય છે. એટલા માટે ન્યાં આપણને આપણા કરતાં અત્યંત જુદા જ પ્રકારના આચાર-વિચાર દેખાય છે ત્યાં આપણે આપણી દૃષ્ટિથી નહિ પરંતુ એ લોકોની દૃષ્ટિથી એવા આચાર-વિચારો તરફ જોવાનો પ્રયત્ન કરવો જોઈએ, અથવા જે વાસ્તવિક કે કાલ્પનિક જરૂરને તેઓ પૂરી કરે છે અથવા કરતા હતા તેને શોધવી જોઈએ. એવા જ પ્રકારની વાસ્તવિક અથવા કાલ્પનિક જરૂર આપણે કયા આચાર-વિચારો દ્વારા પૂરી કરી શકીએ તેમ છીએ એ પણ જોવું જોઈએ.

આપણાં આચાર-વિચારોને નિષ્પક્ષ બુદ્ધિથી અને ખીજાના આચાર-વિચારોને સહાનુભૂતિપૂર્વક સમજવાની

દોશિશ કરવાથી આપણે 'અનેતું' વાસ્તવિક મૂલ્ય આંકી શકીશું અને લગભગ આ શોધમાંથી જ ખબર પડશે કે અને પક્ષોમાં થોડા ગુણ છે, થોડા દોષ છે, થોડું વાસ્તવિક મહત્ત્વ છે અને થોડું કાલ્પનિક હોય તો પણ સંતોષપ્રદ લક્ષણ છે. ત્યાં આ વાત બરાબર સમજાવશે ત્યાં પોતાના જ આચાર-વિચારોને સર્વશ્રેષ્ઠ માનવાનો અથવા એને જ પ્રસ્થાપિત કરવાનો આપણો આગ્રહ શિથિલ થઈ જશે.

૨ : — જ્યારે એવી સમાલોચનામાં આપણને સાફ દેખાય કે આપણા અને બીજાના થોડાક આચાર-વિચારોમાં પરસ્પર વિરોધ જ છે અને એક સત્ય હોય ને બીજું અસત્ય જ થઈ શકે છે, તો આપણું કર્તવ્ય છે કે આપણે શુદ્ધ સત્યની શોધ કરવાની દૃષ્ટિથી જ શોધ કરવી જોઈએ કે આમાં કયા કયા આચાર-વિચાર સત્ય છે? અને કયા કયા સર્વથા અસત્ય જ છે? જે આપણા પક્ષમાં જ અસત્ય હોય તો આપણે પોતે તો એવા આચાર-વિચારો છોડી દેવા જ ધટે. એવા અસત્ય પર સ્વાયેલ આપણા આચાર-વિચારો હોય તો તેનો ત્યાગ કરી દીધા પછી અને બીજાના હોય તો પહેલેથી જ તેના પર પુખ્ત વિચાર કરીને આપણે એ શોધી કાઢવું જોઈએ કે એ આચાર-વિચારોથી કાનું અને કેવા પ્રકારનું નુકસાન થાય છે? અથવા કાને અનુચિત લાભ મળે છે? આમાં આપણી તારતમ્ય શુદ્ધિ પણ કામ કરશે જ. ત્યાંસુધી આપણે એ ન જોઈએ કે આપણને આપણા જે આચાર-વિચારો અસત્યમય લાગ્યા છે તેનાથી દોષપિલુ મનુષ્ય કે પ્રાણીને નુકસાન અને દુઃખ પહોંચે છે, ત્યાંસુધી આપણે એ પ્રશ્નો ઉપર માણસ માણસ વચ્ચે કંઈકો પેદા થાય એવું કામ ન કરવું જોઈએ. માત્ર જ્યારે યોગ્ય તક મળે ત્યારે અત્યંત સહૃદયતા અને સૌમ્યભાવપૂર્વક જનતાની શુદ્ધિ અને હૃદય પર જે આચાર-વિચારો આપણને શુદ્ધ લાગ્યા હોય તેના સંસ્કાર રેડે.

૩ : — પણ જ્યારે આપણને સ્પષ્ટરૂપે એમ પ્રતીત થાય કે આપણા અથવા બીજાના આચાર-વિચારો

માત્ર અશુદ્ધ અને અસત્ય જ છે, એટલું જ નહિ પણ તેને કારણે આપણા કે બીજા સમાજનાં મનુષ્ય અને પ્રાણીઓને દુઃખ અને નુકસાન પહોંચાડનારા છે, જે આપણી સહૃદયતા માટે પણ અસહ્ય છે ત્યારે અર્ધાં સત્યાગ્રહી સાધનો દ્વારા તેનો ઉચ્છેદ કરવાનું કર્તવ્ય બની જાય છે. એમ કરવાથી સંભવ છે કે થોડો ક્ષલ્લ ઉત્પન્ન થાય. પણ ત્યાં આપણે નિરુપાય છીએ. જે આપણું વર્તન શુદ્ધ સત્યાગ્રહીનું હોય તો આખરે સમાજ માટે શુભ પરિણામ જ આવશે. વિરોધના વખતમાં આપણને તકલીફ જરૂર થશે. પરંતુ સત્યાગ્રહીઓએ તે ભોગવવી જ રહી.

૪ : જ્યારે જ્યારે સત્યાગ્રહી પોતાના કે બીજાના અસત્ય કે અશુદ્ધ આચાર-વિચારોનો તીવ્ર વિરોધ કરતો હોય ત્યારે પણ તે અતિશયોક્તિ ન કરે, મર્યાદા ન છોડે. એટલે કે વિશિષ્ટ અસત્ય આચાર-વિચારોનું જ ખંડન કરે, આખી સંસ્થા કે સમાજ ઉપર ન તો આક્ષેપ કરે કે ન તેની મરફરી કરે. અને જે સત્ય અથવા શુદ્ધ હોય તેના પ્રત્યે આદરભાવ રાખવામાં મણા ન રાખે.

૫ : સર્વધર્મસમભાવી બીજાની નિર્દોષ વિશિષ્ટતાઓનું ખંડન કે ઉપહાસ નહિ કરે અને ક્ષમાલાયક તૂટીઓ ઉપર કંઈકો ઊભો નહિ કરે. એક જ બીજામાં કાળેલા પદાર્થની પેઠે તે સારી માનવસંસ્થાઓને એકસરખા સ્વરૂપની બનાવવાનો મિથ્યા પ્રયાસ કરશે નહિ.

૬ : — તે પોતાના આચાર-વિચારમાં કૃત્રિમતા પણ દાખલ કરશે નહિ. તે પોતાની એકતિષ્ઠ ઉપાસના અને નિરુપદ્રવી આચાર છાંયે નહિ. સર્વધર્મસમભાવ ગતાવત્રા માટે કે સિદ્ધ કરવા માટે તે આજે હિંદુ, કાલે મુસલમાન અને પરમદિવસે ખ્રિસ્તી બનવાનો પ્રયત્ન નહિ કરે.

રામ અને કૃષ્ણમાં ભેદશુદ્ધિ ન રાખ્યા છતાંયે તુલસીદાસે રામની અને મુરદાસજીએ કૃષ્ણની ઉપાસના કરી. આવી એકવિધ ભક્તિ સર્વધર્મસમભાવની વિરોધી નથી.

૭ :— જેમાં પરસ્પર પ્રશંસાની જ અપેક્ષા રાખવામાં આવે એવા સર્વધર્મસમભાવમાં હું માનતો નથી. એથી પરસ્પર સાચી મૈત્રી પેદા નહિ થાય. એવી બે વ્યક્તિઓ ખરા અર્થમાં મિત્ર હોઈ શકે જ નહિ, જે એક બીજાની ખામીઓ જોયા પછી પણ તેને તે જાણાવવામાં ડર અનુભવતી હોય, અને માત્ર એક બીજાની પ્રશંસા કરવામાં ઈતિકર્તવ્ય માનતી હોય. તેવી જ રીતે એ બે વ્યક્તિઓ પણ મિત્રો ન હોઈ શકે જે એકબીજાના ગુણોની કદર ન કરી શકે અને ત્રુટીઓ ખતાવવાની જ પોતાની ફરજ માનતી હોય. મિત્રતા ત્યારે જ બંધાય છે જ્યારે સોમેવાળો આપણા હૃદયમાં પ્રેમ અને નિર્મળતા અનુભવે છે. ત્યારે કડવાં વચનો પણ મીઠાં લાગે છે. ટૂંકામાં બધી વાતનો સાર એ છે કે :—

૧ :— ઈશ્વરપ્રાપ્તિ સંપ્રદાયોથી પર વસ્તુ છે. તે સંપ્રદાયો, પંથો અને વાડામાં નથી પણ એકનિષ્ઠ ભાવબળ અને ચિત્તશુદ્ધિમાં છે, જે હૃદયની વસ્તુઓ છે.

૨ :— સાંપ્રદાયિક પ્રણાલિકાઓ મનુષ્યને એક-નિષ્ઠ લક્ષિત અને હૃદયના વિકાસના સંસ્કારો રેડવામાં ઉપયોગી થઈ શકે તેમ છે.

૩ :— પરંતુ બધી પ્રણાલિકાઓ માનવપ્રણીત હોવાથી તે સંપૂર્ણ રીતે શુદ્ધ રહી શકતી નથી કે થઈ શકતી નથી. એથી તેમાં સુધારો કરવાની આવશ્યકતા હમેશાં ઊભી થાય છે.

૪ :— આ સુધારાનું કાર્ય સત્યાગ્રહી જ સફળતાપૂર્વક હાથ ધરી શકે. સત્યાગ્રહ પણ હૃદયની વૃત્તિ છે નહિ કે બુદ્ધિની. કારણ કે સમભાવ વિનાનો કોઈ પણ સત્યાગ્રહી હોઈ શકે જ નહિ. એટલા માટે સર્વધર્મસમભાવ હૃદયનો મેળ છે, સંપ્રદાયિકાનું સુલેહનામું કે એકરાર નથી.

૫ :— સુધારો કરવાના કર્તવ્યનો જ્યાં સ્વીકાર કર્યો ત્યાં નવો ધર્મ કે પંથનું ઉત્પન્ન થવું સંભવિત છે. જે એ સુધારો અને તેનો પ્રચાર સત્યાગ્રહની રીતે થાય તો આખરમાં તેની સાથે સંબંધ ધરાવતા બધા માણસોએ તેનો સ્વીકાર કર્યો જ છૂટકો છે. સંભવ છે કે સંક્રાન્તિકાળમાં ઝઘડો ઓછાવતો થાય. એ અનિવાર્ય છે એમ જાણી સત્યાગ્રહી તેને સહન કરી લેશે. પણ જે એ સત્યાગ્રહની નીતિરીતિ છોડશે નહિ તો તેનાથી કોઈનું પણ અહિત નહિ થાય.

૬ :— સર્વધર્મસમભાવી હોવાં છતાં પણ સત્યાગ્રહી કોઈની ખુશામત કરશે નહિ. તે બાહ્ય દેખાવને માટે બીજાના ધર્મોનું આચરણ નહિ કરે. જે વસ્તુઓ તેને માન્ય ન હોય તેનું સમર્થન કરવાની જવાબદારી પોતાના ઉપર નહિ હોય. વખત આવ્યે કર્તવ્યનો પ્રેર્યો તે પોતાના કે બીજાના ધર્મની જે વસ્તુઓ તેને અસત્ય લાગે તેનો વિરોધ પણ કરશે.

આ મારો વિચારો છે. આપ બધાંને શું તે માન્ય થઈ શકે તેમ છે ? જે આ વિષે કંઈપણ શંકા હોય તો અવકાશો તેના ઉપર પ્રશ્નોત્તરી થઈ શકે છે.

પરંતુ, આ વિચારો ઉપર આપણે બધાં એકમત થઈ શકતાં હોઈએ કે ન હોઈએ, આપણે બધાં જે સત્યસમાજના શુભ સંકલ્પથી અહીં એકઠાં થયાં છીએ, તે બધાં એટલું તો જરૂર કરીએ કે :—

“આજ મિલ સવ ગીત ગાઓ

ઉસ પ્રમુ કે ધન્યવાદ ॥

જિસકા ગુણ નિત્ય ગાતે હૈં

ગંધર્વ મુનિ સુર ધન્યવાદ ॥

મંદરોં મેં કન્દરોં મેં પર્વતોં કે શિખર પે

લેતે હૈં લગાતાર સૌ સૌ

વાર મુનિવર ધન્યવાદ ॥

વાયુ-પંથના પ્રવાસી

શ્રી. હરજીવન સોમૈયા

રજદ્દલ દેશની સ્વાધીનતા માટે લડનારું મોટામાં મોટું અને સૌથી વિશેષ સંગઠિત દલ હતું, પણ આજ એની સ્થિતિ કટોકટીભરી હતી. પક્ષને એકાદ જવાબદાર નેતા જાતે મોસ્કો એક વાર જઈ આવે તો જ એ સ્થિતિમાંથી છુટાય એમ હતું. લગભગ બધા ઉપાયો અજમાવી લીધા પછી પક્ષની બહુમતિના દરાયથી ઠાકારને હુકમ મળ્યો કે એણે એરોપ્લેનમાં છાતી રીતે ગમે તે જોખમે પણ રશિયા પહોંચવું અને એ માટે એણે કરાચીના એરોડ્રોમના વડા સેનિસ્કીની પોતાની જોડેની મિત્રતાનો ઉપયોગ કરવો.

ઠાકાર જ્યારે હાઈરકૂલના ઉપલા વર્ગમાં હતો ત્યારે સૈનિકની તેના ભૂગોળના વિષયના શિક્ષક હતા. ઠાકારને એ વિષય ગમતો તે પરથી બંને વચ્ચે ગાઢ મૈત્રી જામી ગઈ. એ મિત્રતા દિનપરદિન વધતી ગઈ અને આજે પણ તે ચાલુ હતી.

રશિયન-ક્રાંતિ પહેલાં સેનિસ્કીના પિતા ઝરાત રશિયન લશ્કરમાં સારા હોદ્દા પર હતા. એના મોટાભાઈ હવાઈ સંશોધનખાતામાં હતા. એમની પાસેથી જ સેનિસ્કી હવા અને હવાઈ જહાજને સંબંધી ઘણું શીખવા પામ્યો હતો.

સમાજવાદી સરકાર આવી અને એણે પ્રજાના પૂરની પેઠે વિનાશકારી જૂનવાણી બજાવે દૂર રીતે ઉમેડી નાખવા માંડ્યાં. સેનિસ્કીના પિતા અને ભાઈ ફાંસીએ લટકી ગયા. માતા અને એક બેનની સાથે સેનિસ્કીને જેલમાં પૂરવામાં આવ્યો. માતા પોતાનો જૂનો મોભો જોવા કરતાં મરવું વધુ પસંદ કરનારી હતી. પોતાનાં બાળકોને પણ એણે એ શીખવ્યું હતું. એણે સમાજવાદી સરકારની સજાવરોને ધ્યાનમાં ન લેતાં જેલને પસંદ કરી. સેનિસ્કીના મગજમાં તે દિવસથી સમાજવાદ વિરુદ્ધ ઉગ્ર રોષ જાગ્યો. ત્યાર પછી લાગ મળતાં માતા અને બેનને લઈને એક દિવસ તે જેલમાંથી લાગી છૂટ્યો. રસ્તામાં એમને ઘણી તકલીફો સહન કરવી પડી. એક વખત તો અઠવાડિયા સુધી એમને કંઈ પણ ખાવા નહોતું મળ્યું. આનું પરિણામ સેનિસ્કીના સમાજવાદ પ્રત્યેના રોષને વધારવામાં જ આવ્યું.

માતા અને બેનને લઈને તે ડેન્માર્ક સહિસલામત આવી પહોંચ્યો. અહીં એના સારા નસીબે એને હવાઈ-ખાતામાં નોકરી મળી ગઈ અને એમનું ગુજરાન ચાલવા લાગ્યું. ત્રણેક વર્ષ તો ચાલ્યું, પણ એક દિવસ સેનિસ્કીને લાગ્યું કે ડેન્માર્કની સરકારને એના પર શક આવ્યો છે અને એને ગિરફતાર કરવામાં આવશે, એટલે એ ત્યાંથી લાગ્યો. માતા અને બેન ડેન્માર્કમાં જ રહ્યાં.

ભાગીને એ બર્લિન આવ્યો. એરોપ્લેન-વિષયક પોતાની બુદ્ધિની મદદથી એણે ત્યાં પણ જુદા નામ નીચે હવાઈ-ખાતામાં જ નોકરી મેળવી લીધી. પણ એ સ્થિતિ થાય ન થાય ત્યાં આગલો ભય એની સામે આવી ઊભેલો એને દેખાયો. પકડાઈને ફરી રશિયા જવું એ વિચાર જ એને અસહ્ય લાગતો હતો. એ ભાગ્યો, લગભગ આખું યુરોપ રખડ્યો. અનેક પ્રકારની શારીરિક અને માનસિક હેરાનગતિઓ સહન કરી આખરે લાગ મળતાં એક સ્ટીમરમાં ચડી ગયો અને હિંદને કિનારે ઊતર્યો; હિંદમાં પણ તે ધણું શહેરોમાં આથક્યો, હેવટ કંટાળ્યો. બ્રિટિશ સરકાર પાસે તેણે પોતાની હકીકત જ્ઞેવી હતી તેવી સાચા સ્વરૂપમાં રજૂ કરી અને દયા માગી. હિંદમાં રજીપાટ દરમિયાન શહેરોમાં, હાઈસ્કૂલોમાં અને ખાનગી રીતે તે યુરોપની ભાષાઓ અને બૂગોળ પર ટ્યુશનો આપી પોતાનું ગુજરાન ચલાવતો.

આ અરસામાં જ ઠાકોરના પરિચયમાં એ આવ્યો. ઠાકોર એનો વિદ્યાર્થી હતો, પણ એને એ મીઠા મિત્ર જેવો લાગ્યો. થોડા જ સમયમાં એને જીવવામાં રસ આવવા લાગ્યો. ત્યાં જ બ્રિટિશ સરકાર તરફથી એને જણાવવામાં આવ્યું કે જો અમુક શરતો એને માન્ય હોય તો તે હિંદમાં રહી શકશે. સેનિસ્કીએ બધી શરતો કબૂલ કરી દીધી. સરકારને તો લાગ્યું હશે કે સેનિસ્કી આકૃતરૂપ નહિ બલકે ક્યારેક મદદરૂપ થઈ પડે તેવો માણસ છે, પણ સેનિસ્કીને એ સાથે નિસ્ખત નહોતી. એને તો લાગ્યું કે પોતે સ્થિત થઈ ગયો એટલે ખસ. થોડા વખત પછી એના મનમાં એનો પ્રિય શોખ જાગવા લાગ્યો. યંત્રો સાથે માથાં મારવાં અને હવામાં ગુલાંટો ખાવી-એ વૃત્તિ એનામાં જોર કરવા લાગી. એણે કસાટી હવાઈ-ખાતાને એવી નોકરી માટે અરજી કરી. એ મંજૂર થશે એવી એને આશા બહુ ઓછી હતી છતાં એની નવાઈ વચ્ચે અરજી મંજૂર થઈ ગઈ.

“ઠાકોર,” ઠાકોરની વિદાય લેતાં એ બોલ્યો,
“ઠાકોર, આપણે હવે જુદા પડ્યું...”

“જુદા ? ના, મેં તો નક્કી કરી લીધું છે કે

જો તને હરકત નહિ હોય તો હું તારી સાથે જ રહીશ, તને રાંધીને ખવડાવીશ, તને થાક લાગ્યો હશે ત્યારે વાતો કરીને આનંદ આપીશ.” ઠાકોર પોતાના પ્રિય શિક્ષકને તુંકારો આપતો હતો.

“તારી કોલેજ—” ઠાકોરે હમણાં જ કોલેજનો અભ્યાસ શરૂ કર્યો હતો.

“તું સાચો મિત્ર હશે તો તારી ઓફિસને જ મારી કોલેજ બનાવી દેશે.” હસીને ઠાકોર બોલ્યો.

“ઠાકોર, આ કોને ખાતર?”

“મારે ખાતર,” ઠાકોરે જવાબ આપ્યો.

પણ સેનિસ્કી સમજતો હતો કે ઠાકોર પોતાને આરામ આપવાના ખ્યાલથી જ એનો અભ્યાસ છોડતો હતો.

સેનિસ્કી જોડે રહીને ઠાકોરે વધુ લાભ મેળવ્યો હતો. એની પાસેથી એ ઘણું શીખ્યો હતો. ‘તુ દે વન મોર ન્યુ થીંગ ફોર યુ તુ નો’ (આજે વળી તારે બનશુવા જેવું એક વધુ નવું) એમ પોતાના રશિયન ઉચ્ચારમાં કહીને હાંશે હાંશે ઠાકોરને તે કેટલુંય શીખવતો.

“જો આ પતરાનો ટુકડો. હવા કરતાં તો એ વજનદાર છે ને ? એને હું ફેંકું છું. કયા નિયમે એ હવામાં તરતો દૂર જઈ શક્યો ? એ એકદમ નીચે કેમ ન પડી ગયો ? એની પાછળ કામ કરી રહેલું તત્ત્વ ‘ફોર્સ’-શક્તિ અથવા ધક્કો. એરોપ્લેનમાં પણ કામ કરે છે. એરોપ્લેનની અંદરનું મોટર-એન્જિન એ જ રીતે એરોપ્લેનને હવામાં લઈ જાય છે.” સેનિસ્કી શીખવતો.

“પણ એવા ધક્કાથી તો પ્લેન જમીન પર જ સીધું દોડે. આ તો અદ્ધર ઊડે છે. એનો જવાબ શો છે ?”

“કંઈ, એમાં જવાબ આપવા જેવું શું છે ? જમીન થી અમુક વસ્તુ જેટલા પ્રમાણમાં કાણવર્તી હોય તેટલા પ્રમાણમાં તે તેનાથી દૂર કે તેના તરફ ધક્કો લાગતાં દોડી જાય. એરોપ્લેનને જમીનથી આકાશ તરફનો

ત્રાંસો ધક્કો લાગે છે માટે તે જાંચું આકાશ તરફ ઊડે છે.” સેનિસ્કી સમજાવતો.

પછી સેનિસ્કીએ એને ઓરોપ્લેનની આખી રચના અને ઊડવાની કળા શીખવી.

“એક પ્રશ્ન, સેનિસ્કી,” ઠાકાર પૂછતો. “યુરોપની નજીકનું હિંદમાં મોટામાં મોટું અને વધુમાં વધુ સગવડભર્યું શહેર મુંબઈ હોવા છતાં યુરોપથી આવતું પ્લેન પ્રથમ કરાચી જ શા માટે ઊતરે છે? કરાચી જેવું ખૂણામાં પડેલું શહેર હિંદનું મોટામાં મોટું વિમાની મથક કેમ બન્યું? આની સાથે એ પણ પ્રશ્ન રહ્યો છે કે અમુક જ દિશામાં વિમાન કેમ ઊડી શકે છે? માણસ ધારે તે દિશામાં તેને લઈ જઈ શકે કે નહિ?”

“જરૂર લઈ જઈ શકે.” સેનિસ્કી કહેતો, “પણ આજ અમુક જ માર્ગોએ પ્લેન ચાલે છે, કારણકે એ માર્ગો વધુમાં વધુ સલામત છે તે નક્કી થઈ ગયું છે. મુંબઈને બદલે યુરોપનાં વિમાનો કરાચી પ્રથમ આવે છે તેનું કારણ એ છે કે કરાચીના માર્ગમાં સુક્રી હવા છે. ભીની હવાની આરપાર જેવું સુસ્કેલ હોય છે. પાયલોટને આગળનો અથવા નીચે ઉપરનો માર્ગ જોવામાં તેથી અવરોધ આવે છે. વળી જેમ સમુદ્રોમાં સાગરજરણાં (Ocean currents) હોય છે અને તે ઘણીવાર વહાણોને મુશ્કેલીમાં નાખી દે છે તેવી રીતે હવામાં પવનપ્રવાહો (air currents) હોય છે, તે વિમાનને ક્યારેક નુકસાન પહોંચાડે. એક જ અથવા બગદાદથી ખુલ્લા દરિયામાં મુસાફરી કરતાં મુંબઈ આવતાં વચ્ચે જો ક્યાંક વિમાનને ઊતરવાની ફરજ પડે તો? કરાચીનો માર્ગ એ સગવડ પૂરી પાડે છે કારણ કે એ માર્ગ દરિયાકાંઠે જ ચાલે છે.”

આવા પ્રશ્નોત્તરો અને પ્રત્યક્ષ જ્ઞાન દ્વારા સેનિસ્કી પાસેથી ઠાકારે ભૂગોળ અને વિજ્ઞાનનું સારું જ્ઞાન સંપાદન કરી લીધું હતું. વિમાનમાં જાંચે જાંચે ચડી સુંદર સૃષ્ટિસૌંદર્યનું પણ પાન પીધું હતું. જાંચે ચડીને દૂરબીનમાંથી ઘેરા આકાશની આરપાર નજર નાખતાં

દૂર દૂર પૃથ્વી વળાંક લેતી દેખાતી તે જાણે કૂદકા મરી અગત્યમાં જવા માટેની કમાન ન હોય તેવું લાગતું. રાત્રે શહેરમાં થતાં વીજળીના દીવાઓ ઉપર આકાશમાં તારાઓનું જે અર્ધવર્તુલ રચાતું તેને પૂર્ણવર્તુલ બનાવી એક નવી જ ગતની તેજસ્રુષ્ટિ ખડી કરતા.

અહીં સ્થિર થઈ ગયા પછી સેનિસ્કીએ કેન્નાર્ક-માંથી પોતાની માતા અને બેનને બોલાવી લીધાં. માતા તો ગિયારી સાવ ખખડી ગઈ હતી સેનિસ્કીએ જ્યારે કહ્યું કે ઠાકાર આટલા વખતથી એની માતા બનીને રહ્યો છે, ત્યારે છુટ્ટી માની આંખોમાં પાણી આવી ગયાં. એણે ઠાકારને એક ચુંબન કર્યું. “મારો સેનિસ્કી પણ જરૂર પડ્યે તારી માતા જ બનીને તારી પાસે રહેશે.” સેનિસ્કીની બેન પણ ઠાકાર પ્રત્યે ગળગળી થઈ ગઈ. એ પછી ફટલોક વખત ઠાકાર એમની સાથે રહ્યો, પણ જ્યારે સેનિસ્કી પરણ્યો ત્યારે એણે કહ્યું, “હવે મને પરણવા દેવો છે કે નહિ? તમારી સાથે રહીશ તો તો હું નહિ પરણી શકું.” એ સાંભળીને સૌ હસ્યાં. પણ આખરે દુઃખી થતાં ઠાકારને વિદાય આપવી પડી.

ઠાકારના દિલમાં આજ અકળામણ થતી હતી. ‘સેનિસ્કીએ વર્ષો સુધી રક્ષણપાટ, ભૂખમરો, અશાંતિ અને ભાંગી નાખતી એકલતાની અરદાસ્ત કરી છે, ફરી પાછું એણે એ જ ભોગવવાનું? એની આંખો સામે સેનિસ્કીની પત્ની અને બેનનાં ‘થાકાર, થાકાર’ એવા મધુર ઉચ્ચાર થી પોતાને સન્માન આપતાં રનેહાળ મેં તરવા લાગ્યાં. પણ પક્ષના હુકમ અને દેશના હિતના ખ્યાલે એણે એને દૂર હડસેલી મૂક્યાં. પ્લેનની ચોરી કર્યા વિના તે દ્વાર્ધ રીતે મળી શકે નહિ; એ પ્લેન ચોરવાની તક સેનિસ્કીની મિત્રતાનો ઉપયોગ ઉઠાવ્યા વિના, એને દોગો દીધા વિના, મળવી અશક્ય હતી.

ઠાકારે સાચકલો અને મોટરો ક્રમ ચોરવામાં આવે છે તે તો વાંચ્યું હતું, ઓરોપ્લેનની ચોરી જગતમાં પોતે જ પ્રથમ કરવા જાય છે તેનો તેને ખ્યાલ આવ્યો. એમાં એને અભિમાન લેવા જેવું તો ન જ લાગ્યું. એણે એ વસ્તુ પ્રત્યે બેદરકારી બતાવી.

એણે સેનિસ્કીને પોતાના આવવાનો પત્ર લખી નાખ્યો.

પક્ષનો હુકમ મળ્યા પછી ઠાકારે પોતાની યોજનામાં ઘણું વધુ વિચારી લીધું. સિમલા ઉપર થઈને તિબેટમાં પહોંચવા માટેનો શીમકી ઘાટ હતો, કાશ્મીર ઉપર થઈને ચિનાઈ તુર્કસ્તાનમાં પહોંચવા માટેનો બોડવીન ઘાટ હતો. પણ આ બંને ઘાટ હિમાલય અને કારાકોરમના ખરકથી છવાયેલા જ્યાં પહોંડો વચ્ચે આવેલા હતા. અહીં લશ્કરી બંદોબસ્ત એટલો બધો સખત ન કહેવાય, પણ માણસ કરતાં કુદરતના પ્રતિબંધો ઉવેખવા બહુ દુસ્તર હતા. વાયવ્ય સરહદના માર્ગે એના પ્રમણમાં ઘણા સહેલા ગણાય, પણ ત્યાં તો કુંગરોને પથ્થરે પથ્થરે લશ્કરી થાણાં પડ્યાં હતાં અને કુંગરોએ પણ આખી સરહદ પર દીવાલની પેઠે આડા પડ્યા હતા. ઠાકારે સમુદ્રની દિશાનો પણ વિચાર કર્યો. ત્યાં આખા કાંઠા પર એક યા બીજી રીતની બ્રિટિશ હકૂમત કે લાગવગ હતી. અફઘાનિસ્તાનના અમીર જેડે કરારો કરીને અને કાશ્મીરનું ગિલ્ગટ પરગણું ખાલસા કરીને એણે રશિયન સરહદને ઈંધી રાખી હતી. દક્ષિણ ધરિાન, ધરિક, અરબસ્તાન, થેમેન, ઓમાન અને હેન્નજ પ્રાંતો પર પૂરી લાગવગો જમાવીને એણે આખા દરિયાકાંઠાને કબ્જે રાખ્યો હતો. કાઈ વિમાન અણધારી રીતે જાય તો એ સરહદો અને દેશોને પાર કરી જાય ખરું, પણ એટલો લાંબો માર્ગ પ્રતિકૂળ પંચનપ્રવાહો અને વેરાન ભૂમિ ઉપરથી જડવામાં ઠાકારને પક્ષના કામની સલામતી ન દેખાઈ. એને સારામાં સારો માર્ગ કરાચીથી કવેટા-કંદહાર અને કાબૂલને વટાવી રશિયન હદ ઉપર આવેલા રશિયન શહેર મર્વમાં પહોંચી જવાનો લાગ્યો. આ માર્ગે ખૈબરઘાટ જેટલું લશ્કર પણ નહોતું, ચોક્કી પણ એટલી જાગ્રત ન હોય એ સંભવિત હતું. વળી જો કાઈ વિમાન ઓછામાં ઓછા દોઢસો માર્હલની કલાકની ગતિએ એકઘાટું જડવાનું રાખે તો એક રાતમાં એ મર્વ પહોંચી જાય એટલો એ ટૂંકા માર્ગ પણ હતો.

કામ કંઈ મુશ્કેલ નહોતું, જો માત્ર એક મિત્ર-

તાની લાગણીને તે મારી નાખી શકે તો. એને લાગ્યું કે એ થઈ શકશે. પણ સરહદ પસાર કરતાં જો વચ્ચે કાઈ ઠેકાણે લશ્કરી ચોક્કી ઉપરથી ભૂલથી વિમાન પસાર થવા પામ્યું તો એનો ધરર અવાજ-આહ, વિમાનની આ મોટામાં મોટી ખામીને દૂર કરવી જોઈએ. એનો અવાજ જો ન થતો હોત તો કેટલી સરળતા મળત ! અરે, એનો અવાજ સાધારણ સમયમાં પણ કેટલો કંટાળાભર્યો હોય છે ? વસ્તીમાં એ આવે છે ત્યારે એના અવાજથી માંદા માણસોને કેવો ત્રાસ થાય છે ! એ અવાજ કેમ બંધ થઈ શકે ?

સેનિસ્કીએ એને એક પ્રયોગમાં હાજર રહેવાનું બે વર્ષ પહેલાં આમંત્રણ આપેલું. ત્યાર પછી એ પ્રયોગો વિષે એમણે પત્રથી ઘણી ચર્ચાઓ કરી હતી. વચ્ચે એક વાર તેઓ મળ્યા હતા ત્યારે પ્રયોગશાળામાં પણ એ ઉપર બંનેએ ચર્ચાઓ અને થોડા અખતરાઓ કરી એકમેકના જ્ઞાનમાં સુધારા-વધારા કર્યા હતા. એ પ્રયોગ 'સાયલન્ટ-પ્લેન' 'નિઃસ્વર વાયુયાન' નો હતો. સેનિસ્કીએ હમણાં છ માસથી એને એ વિષે કંઈ જ નહોતું લખ્યું. એ પ્રયોગ એણે પૂરો કર્યો હોય- ! એમાં એ સફળ થયો હોય- !

ચાલુ પ્લેનમાં જ એક બે કલોનો ઉમેરો કરવાથી સાયલન્ટ-પ્લેન તૈયાર થઈ શકે તેમ હતું. વિમાનને મોટરનો એક ધક્કો અમુક જ ફૂટ સુધી હવામાં તરતું રાખી શકે. તેટલી વાર મશીન બંધ રહે એટલે મશીન કે પંખાનો અવાજ પણ બંધ રહે. પણ લાંબી મુસાફરી એવી રીતે સમય સમય પર મોટરના ધક્કા લગાવીને કરવામાં લય રહેલો છે. પણ અવાજ મશીનની પેટીની અંદર જ પુરાઈ રહે અને બહાર ફેલાવા ન પામે તે માટે તે પેટીની અંદર જ અથવા કંટો-લરની બાજુમાં એક સ્વચ્છબકની યોજના કરવી જોઈએ. સ્વચ્છબક કેવી રીતે કામ કરે તેનો ઠાકારે વિચાર કરવા માંડ્યો, પણ એ વિચારને એક બીજો વિચાર ઈંધતો હતો. એને થતું હતું કે સેનિસ્કીએ જો આવું વિમાન તૈયાર કરી નાખ્યું હોય તો તે જ લઈને એકદમ નાસી નીકળાય.

વિમાનની ચોરી કરવાના તાપમાં મિત્રતાની બંધી લાગણીઓ સુકાર્ધગર્ભ, સાયલંટ-પ્લેનને તૈયાર કરવાની ત્રાત-સેનિસ્કી પાસે કૃત્રી રીતે મૂકવી, એ તૈયાર થયે તે ચોરીને કૃત્રી રીતે નાસવું, ચોરી પહેલાં કંઈ કંઈ બાતની તૈયારીઓ રાખવી-એ બધું વિચારી લઈ એ સેનિસ્કી પાસે આવવા નીકળ્યો.

હાકારને મળતાં સેનિસ્કી, તેની બેન અને પત્ની આનંદથી ગાંડાં બની ગયાં.

“જે સેનિસ્કી, આ વખતે હાકાર ફટલા લાંબા સમય પછી આવ્યો છે! એને જલદી લાગી જવા દેતો નહિ.” સેનિસ્કીની બેન વેલ્વિસ્કા બોલી.

“એને લાગવાનું મન ન થાય તેનો ઉપાય ખતાવું?” સેનિસ્કીની પત્ની ફ્રેની બોલી, “તે પેલું ‘સાયલંટ-પ્લેન’ બનાવી નાખ્યું છે, તે જ એના હાથમાં પકડાવી દેજે. હું તો કહું છું, એ એને મળતાં છ’ મહિને પણ એ અહીંથી નહિ ખસે.”

“એક નાઈન! સાયલંટ-પ્લેન? તૈયાર કરી પણ નાખ્યું?” હાકારે હર્ષમાં આવીને કહ્યું.

“તું તો એ પ્રયોગમાં લાગ લેવા આખર સુધી આગ્યો જ નહિ ને? હા, લાઈ, તારે તો તારા દેશની સ્વતંત્રતા હાંસલ કરવી છે. એના કામ આડે વખત ક્યાંથી પામે? પણ તારાં સમાજવાદી વિચારો અને કામોને હવે છોડી દે તો સારું. આપણી વચ્ચે ક્યારેક એમાંથી જ અંધડો પેદા થઈ જશે. અહીં જે રશિયા આવ્યું તો હું પહેલું ખૂન તારું કરાવતો.” સેનિસ્કી હસીને બોલ્યો, પણ એ આ વાક્યો ગંભીરપણે બોલ્યો હોત તોપણ હાકારને નવાઈ ન લાગત.

“એ તો ભવિષ્યની વાત થઈ, આજની વાત કર ને! ક્યાં છે એક નાઈન?”

“એના વિધિસરતા ઉડ્યનની પ્રથમ ક્રિયા ગવર્નરને હાથે થવાની છે, પણ તુએ મારો ગવર્નર જ છે ને? પણ આમાં હજી થોડી ખામી રહી ગઈ છે. એને જ્યારે લાંબી ઉડાડીએ છીએ ત્યારે બસોએક

માઈલની મુસાફરી પછી થોડી થોડી વારે થોડો થોડો અવાજ કરી નાખે છે. પણ હું હજી પ્રયોગો ચાલુ રાખવાનો છું.” સેનિસ્કી બોલ્યો.

બીજે દિવસે સવારની ગુલાખી ઠંડી હતી ત્યારે બંને એરોડ્રોમ ઉપર આવવા ઘેરથી પગે ચાલતા જ નીકળ્યા. ‘શેડ’માંથી પ્લેનને બહાર કાઢ્યું. બહારથી પ્લેનનો દેખાવ પ્લેન જેવો જ-કાર્ષ પણ સાદા પ્લેન જેવો જ-હતો.

સેનિસ્કીએ હાકારને હોંશી હોંશી પ્લેનની અને સ્વસ્થ બકની આખી રચના સમજાવી. હાકારથી છાતું રાખવા જેવું એને કંઈ લાગ્યું જ નહિ. બધું સમજાવતાં-સમજતાં અને ઊડવામાં સમય ક્યાં ચાલ્યો ગયો તેનું પણ તેમને ભાન નહોતું રહ્યું. ભોજન અને ચા પણ એમણે એરોડ્રોમ પરની હોટેલમાં લઈ લીધાં. જ્યારે પ્લેનને પાછું ‘શેડ’માં લાવ્યા ત્યારે તો રાત પડી ગઈ હતી.

“ભૂખ સખત લાગી છે.” હાકારે કહ્યું.

“ઘેર પહોંચીશ ત્યાં સુધીમાં મરી નહિ જાય. ફ્રેની અને વેલ્વિસ્કા રાહ જોઈને જ બેઠાં હશે.” સેનિસ્કી બોલ્યો.

“ઘેર? ચાલીને જ જવું પડશે?” હાકાર બોલ્યો.

“ચાલીને સ્તો.”

“આપણાથી અત્યારે એટલું ચાલી શકાશે નહિ.”

“એટલે? અત્યારે પણ હોટેલનું જ ખાવું છે?” સેનિસ્કીએ પૂછ્યું.

“એક દિવસમાં શું વાંધો આવી જવાનો છે?”

“સારું, જેવી તારી મરજી.”

બંને હોટેલમાં જમ્યા, પછી ખૂબ વાર સુધી વાતો કરી.

“લે, હવે ઊઠ. ફટલું અંધારું થઈ ગયું?” સેનિસ્કીએ કહ્યું.

“મહેરબાની કરીને અત્યારે ન ચલવ. તારે જવું

હોય તો જા અને મારે માટે હોટેલમાં સૂવાની સગવડ કરાવી આપ.”

“હોટેલમાં? અહીં એવી સગવડ હશે જ નહિ. અહીં પ્લેનને રાત કદીયે પડ્યા રહેવું પડતું નથી એટલે આગળ મુસાફરી કરતા મુસાફરોને માટે સૂવાની સગવડ હોટેલમાં રાખવાની જરૂર નથી જણાઈ.” સેનિસ્કીએ કહ્યું.

“તો ‘પ્લેન-શેડ’માં પડ્યો રહીશ.” ઠાકારે ખીજ વાત કરી.

“પ્લેન-શેડમાં?” સેનિસ્કી બોલ્યો. પછી થોડીવાર શાંત રહીને તે બોલ્યો, “સારું, જેવી તારી મરજી. ચાલ, હું પણ ત્યાં જ સૂઈ રહીશ. તાલપત્રીઓ ત્યાં ધણી છે અને હું તો એના પર બહુ દિવસો સુધી સૂતો છું. તારી તો એવી જ રીતે જિંદગી ગઈ છે.”

બંને ‘શેડ’માં આવ્યા. સેનિસ્કી તો ધણી થાકેલો હતો એટલે સૂતાવેંત બાંધી ગયો. ઠાકારે થોડી વાર નસકોરાં બોલાવ્યાં પણ પછી એ બોલો થયો.

સવારે સેનિસ્કી બેઠકો ત્યારે એ ઠાકારને ન બોલતાં ‘શેડ’ બહાર આવ્યો. પણ ઠાકાર મેદાનમાં પણ ન દેખાયો, ‘શેડ’માં એ પાછો આવ્યો. અચાનક એને જણાયું કે ‘એફ નાઈન’ શેડમાં નહોતું. દોડીને એ પાછો બહાર આવ્યો, મેદાનમાં દૂર સુધી નજર કરી, આકાશમાં દૂર સુધી જોયું પણ એક પણ પ્લેન દેખાયું નહિ. એની છાતીના ધનકારા વધી ગયા. થોડીવાર તો કંઈ ન સૂઝતાં એ વિચાર કરતો બોલો જ રહ્યો. શું થયું હશે? પોતે એકલો નવા પ્લેનને કાબૂમાં રાખી શકે છે કે નહિ તે જેવા ઠાકાર ઉપર ચડ્યો હશે અને પછી-પણ પછીની વાત વિચારવાની જ ક્યાં હતી? સ્વરશોષક યંત્રની બે ક્લો સિવાય પ્લેનની બધી ક્લો દરેક સાદા પ્લેનમાં હોય છે તેવી જ હતી, અને ઠાકારનો એ તમામ ક્લો ઉપર કાબૂ હતો. તો એ પાછો નીચે ક્રમ નહિ બિતરી શક્યો હોય? ઠાકારનો ધરાદો પ્લેનને ચોરી જવાનો હોય તેવું તો એની કલ્પનામાં પ્રથમ ન આવી શક્યું, છતાં એ દોડ્યો. દોડીને

ઑફિસના વાયરલેસ-રૂમમાં ગયો. હિંદનાં બધાં હવાઈ-મથકોએ તાર કર્યા, પણ ક્યાંયથીયે સંતોષ જનક જવાબ ન મળ્યો. શું કરવું એ એને સમજાયું નહિ. હવે પ્રશ્ન માત્ર પ્લેનની ચોરીનો જ નહોતો પણ એ ચોરી પાછળ જે કારણો કલ્પવામાં આવશે તેનો હતો. ચોરીમાં પોતાનો હાથ હોવો જોઈએ, પોતે કાષ્ટક કાવત્રામાં સામેલ હોવો જોઈએ એવો શક સરકાર જરૂર લાવશે, અને-‘કાવત્રું’ શબ્દ યાદ આવતાં એને ઠાકાર જે પ્રકારનું રાજદારી કામ કરતો અને જે પ્રકારનાં વિચારો-મંતવ્યો અને દલીલો રજૂ કરતો તે તેને યાદ આવ્યું.

‘ઠાકારનો ધરાદો ચોરીનો જ હોવો જોઈએ.’ હવે એના મનમાં આવ્યું. ‘પણ મને-એના એક સાચા મિત્રને-એ હેતરે?’ એને રશિયાનાં કાવત્રાંની સાંભળેલી વાતો યાદ આવી. એણે કપાળે હાથ મૂક્યો, સમાજવાદીઓ પોતાના કામને જ પ્રથમ મહત્ત્વ આપે છે, એ વાત એ અત્યાર સુધી ક્રમ ન સમજ્યો?’

ઠાકાર પોતાના અંગત સ્વાર્થ માટે તો પોતાના વેરીનું પણ તુકસાન કરે નહિ. પણ એના દેશને માટે, એના જેવો મત ધરાવતા પક્ષને માટે, આ પક્ષ તે ક્યો પક્ષ હતો? એ પક્ષનું આખરી નિશાન શું હતું? સમાજવાદ—! ‘સમાજવાદ’ શબ્દ સેનિસ્કીના માથા પર હથોડાની પેઠે પડ્યો. ઠાકારનો દેશ સેનિસ્કીનો પણ બની ચૂક્યો હતો, પણ ઠાકારનો સમાજવાદ સેનિસ્કીનો નહોતો બન્યો. એ સમાજવાદે એના પિતા અને ભાઈને ફ્રાંસીએ લટકાવ્યા હતા, એને અસહ્ય દુઃખો આપ્યાં હતાં, એને માતા અને બેનથી વર્ષો સુધી વિખૂટો રાખ્યો હતો! એ સમાજવાદને એ શી રીતે સહન કરી શકે? એના અનેક લાભો ગમે તેટલા શોરથી એની સામે આવી બોલે, છતાં એના મગજને ન જ ગૂંગવાળી શકે. ઠાકાર દોસ્ત હતો, બની દોસ્ત હતો, પણ આખર એ સમાજવાદી હતો! ખેર, ભલે એ સમાજવાદી હોય, જ્યાંસુધી સમાજવાદની સફળતામાં તેનો હાથ તે ન આપે ત્યાંસુધી બસ હતું. આ ચોરીનો પ્રસંગ એ હદને વટાવી ગયો હતો.

વિચાર કરતાં એને લાગ્યું કે પ્લેન લઈને રશિયા સિવાય બીજા ક્યાંય જવાનો ઠાકારનો ધરાદો હોઈ શકે નહિ. હિંદુસ્તાનમાં તો એ બેઘડક ફરી શકે તેમ હતો. હિંદુસ્તાનમાં છાની રીતે ફરવું હોય તો આ સિવાય બીજા ધણા સલામત માર્ગો હતા. પરદેશોમાં બીજા ક્યાં એણે જવાનું હોય ! સમાજવાદીને છાની રીતે ક્યાંય જવું હોય તો તે સ્થળ રશિયા જ હોઈ શકે.

રશિયા !

સેનિસ્કીએ દાંત લીંચ્યા.

ઝટપટ એ રેસ્ટોરાંમાં આવ્યો. ત્યાં એક સાયકલ પડી હતી તે લીધી અને ઘેર આવ્યો. ફેની અને વેલ્વિસ્કા એની રાહ જોઈને જ બેઠી હતી. એને જોતાં જ ફેની બોલી બીડી :

“ક્યાં હતો આખી રાત ? અને ઠાકાર ક્યાં ? નારતો તૈયાર કરી રાખ્યો છે, ચાલ, મેં ઘોઈ લે એટલે બેસી જઈએ.”

ત્રણે નારતા ઉપર બેઠાં. સેનિસ્કીએ આખી વાત કરી અને પરિસ્થિતિ સમજાવી.

“અહીંથી જલદી લાગ્યું, નહિ તો મારે નસીબે જિંદગી આખીની જેલ જ આવશે.” એણે કહ્યું.

“પૈસા બાબત તમારે મૂંઝવાની જરૂર આ વખતે નહિ રહે, કારણ કે બેંકમાં આપણાં ઘણાં નાણાં જમાં પડ્યાં છે. એ સિવાયની તો કાર્પ બીજી તકલીફ આવે તેવું નથી લાગતું.” એ આગળ બોલ્યો.

થોડી વાર શાંતિ જવાઈ રહી. એ પછી વેલ્વિસ્કા બોલી.

“સેનિસ્કી, તને સમાજવાદ પ્રત્યે દ્રેષ છે, હું તો યુરોપમાં તારાથી છૂટા પછા પછી ઘણા વખત રહી. મેં વાંચ્યું પણ ઘણું. મને લાગ્યું કે દરેક દેશે સમાજવાદને વહેલામાં વહેલી તકે અપનાવી લેવો જોઈએ. પણ તને મારી આ વાત પસંદ નહિ જ પડે એ હું જાણું છું. ખેર, પણ એ વાતને છોડતાં

પણ એક બીજી વાતનો વિચાર કરવો જોઈએ. ઠાકારે જે ક્યું છે તે પોતાના દેશના લલાને નજરમાં રાખીને ક્યું છે. એણે એ માટે પોતાનાં જાન-માલ અને સુખનો ભોગ આપવાની પૂરેપૂરી તૈયારી રાખી છે. તારો એ મિત્ર છે એ ખ્યાલને દૂર કરીને પણ તારે એવા બહાદુરને દરેક રીતે મદદ કરવી જોઈએ. તારે લાગવું છે, લાગવા માટે તારી પાસે વિમાન જેવું સરસ સાધન છે, શા માટે તું રશિયા તરફ જ ન લાગે ? ઠાકારને મદદ કરી શકે તે માર્ગે કેમ ન જાય ?”

“એટલે કે રશિયા જવાનું ? ઠાકારને હું ચાહું છું, ઠાકારને હું ગમે તેટલી મદદ કરું, જાન માગે તો તે પણ આપી દઉં, પણ એના સમાજવાદને—” સેનિસ્કી બોલ્યો.

વેલ્વિસ્કા થોડી વાર વળી ચુપ રહી. “સમાજવાદને મદદ કરવાની વાત જ કરવાની વાત જ ક્યાં છે આ ? આમાં તો સીધી ઠાકારને જ મદદ કરવાની છે. તને ખબર છે, પ્લેન બરાબર સલામત રીતે રશિયાની સરહદ પર પહોંચી જશે ?”

“ના, કદાચ પેટ્રોલ ખૂટે. અને આ હંડીના દિવસોમાં હવાઈ-માર્ગ તરીકે એ માર્ગ જેખમકારક કહેવાય, સંભવ છે કે હવાનું તોફાન પણ નડે.” સેનિસ્કી ધીમેથી બોલ્યો.

“તો એ મુશ્કેલીમાંથી તું ઠાકારને ઉગારશે તો તે સમાજવાદને ઉગાર્યો ગણાશે ?”

“પણ ઠાકારને ઉગારું એટલે એ રશિયા પહોંચે જ.” સેનિસ્કી અચકાઈને બોલ્યો.

“એની જિંદગીમાં એ ક્યારેય રશિયા ન પહોંચે એવી તારી ઇચ્છા હતી, તો તે એવું અહીં ખૂન જ કેમ ન કરી નાખ્યું ?”

સેનિસ્કી આ શબ્દો સાંભળીને ચમક્યો.

“અને આ રીત તો તારા બચાવને ખાતર પણ તારે અખત્યાર કરવી જોઈશે. હિંદુસ્તાનમાં એક રશિયન કેટલો વખત છુપાઈ રહી શકે ? અને તું

એમ માને છે કે તું ખીજ કોઈ દેશમાં અહીંથી છટકી જવા પામશે? તારું શરીર બલુચિસ્તાન, અફઘાનિસ્તાન, ઈરાન, તુર્કિસ્તાન જેવા દેશોમાં પગપાળે મુસાફરી કરી શકે તેવું છે?” વેલ્વિસ્કા બહુ આવેશમાં બોલતી હતી.

સેનિસ્કાએ આ બધું શાંતિથી સાંભળી લીધું. પછી હળવેથી જિભો ચમકે તે બોલ્યો, “હું નાસી જઈ શકું તે માટે નહિ, પણ હાકારને મુશ્કેલીઓમાંથી બચાવી શકાય તે માટે વિમાન લઈને એની પાછળ જઈ છું, સલામ ફેની, સલામ વેલ્વિસ્કા—” એણે વાંસો ફેરવ્યો.

“વાહ! બહાદુર તો આવ્યો!” ફેની હસીને બોલી. “પણ મારા બહાદુર, આવી અણધારી મુસાફરીઓમાં બની શકે તેટલું ખાવાનું અને કપડાં સાથે રાખવાં જોઈએ. હું એ તૈયાર કરી આપું ત્યાંસુધી થોભજો જરા.”

ત્રણે જણ એકી સાથે તૈયારી કરવા લાગ્યાં. થોડી વારમાં એક મોટી પેટી અને બે નાની થેલીઓ ભરી ખાવાનું અને કપડાં નોકર સાથે ‘શેડ’ તરફ સીધાં રવાના કરી દીધાં.

“હવે તો રજા છે ને?” સેનિસ્કા બોલ્યો.

“પેટ્રોલ ખરાબ લેવાનું નહિ બૂલજો.” વેલ્વિસ્કા બોલી.

“હીક યાદ આપ્યું.”

થોડી જ વાર પછી આકાશમાં એક વિમાનનો ધરર આવજ સંભળાયો. બંને જણી એકદમ ખારી પાસે આવી.

“જાન્ય છે—” ફેની બોલી.

વેલ્વિસ્કા થોડી ક્ષણે વિમાન સામે જોઈ રહી, પછી છાતીને અડકડ બનાવી એકદમ અંદરના ઓરડા તરફ ચાલી ગઈ.

હાકારને તો કલ્પના પણ નહોતી કે પોતાની યોજના આટલી જલદી પાર પડશે. યોજના બે

આટલી પાર પડી તો બાકીનું પણ બહુ મુશ્કેલી વિના પાર પડી જશે એવો વિચાર આવતાં તેની છાતી હર્ષથી ફૂલી. પણ એ હર્ષને દબાવી દેવા એક ખીજ લાગણી ધસી આવી. એક મિત્રને, સેનિસ્કાને, કેવો ભયંકર છે એણે દીધો હતો! સેનિસ્કાને સરકાર ગાળીએ વીંધશે, ફાંસીએ લટકાવશે—એમાંથી બચે તો આજન્મ કેદ તો એણે ભોગવવી જ પડશે; અથવા ફરીને એકલ રજાપાટ શરૂ કરવો પડશે. પોતાના પર અગાધ પ્રેમ રાખતી વેલ્વિસ્કાનું શું? ગભરુ ફેનીનું શું થશે? હાકારની છાતી આ વિચારે રૂંધાવા લાગી, પણ જોરથી માથું ધુણાવી એણે એ વિચારને મગજમાંથી બહાર કાઢી નાખ્યો અને કંટોળરને મગજૂત રીતે પકડ્યું. દિશાદર્શક સોય નકશા ઉપર ખરાબર ઉત્તર તરફ રહેતી હતી. ‘એક નાઈને’ રશિયાની દિશા ખરાબર પકડી હતી.

બહાર ઝમઝમ રાત વહી જતી હતી. હાકારે વિમાનની બહાર જોયું. હવામાં ખૂબ લિનાશ આવેલી હતી અને ગાઢ અંધારું હતું. એને વીંધીને નજર આગળ જતી નહોતી, એને વીંધીને હૃદય પણ આગળ જઈ શકતું નહોતું. છતાંય વિમાનનું બોમ્બ આગળ તો ચાલ્યે જ રાખતું હતું.

અચાનક હાકારે પ્લેનની અંદરથી પણ ઝમઝમ અવાજ જાહેર સાંભળ્યો. થોડી જ વારમાં એ અવાજ સુરર સુરર થવા લાગ્યો. આ શું? હાકારનું દિલ ધડકી ઊઠ્યું. મશીનમાં કયાંથી અવાજ જાહેર છે તે જોવા વાંકા વળી એણે જુદી જુદી બાજીઓને ફેરવી જોઈ, પણ અવાજ બંધ ન થયો. એને સેનિસ્કાએ પ્લેનમાં ખામી હોવાની વાત કરેલી તે યાદ આવ્યું. અચાનક સનનન સનનન એવા ચાર પાંચ અવાજ ખીજ એણે સાંભળ્યા. એની છાતીના ધબકારા ધણી વધી ગયા. એણે ધડિયાળમાં જોયું, નકશામાં જોયું, દિશાસૂચક સોયને જોઈ. એને સમજાયું કે તે કવેટા આગળ આવ્યો હતો. તે કવેટાની લક્ષ્મી છાવણી ઉપર આવી ગયો હોવો જોઈએ. એનો વિચાર તો હતો કે કવેટાથી પચ્ચીશ માર્શલ દૂર રહીને ઊડવું, પણ કંઈક ભૂલ થઈ હોવી

જોઈએ એટલે એ જ રસ્તા છોડવા માગતો હતો તે જ રસ્તા ઉપર આવી ચડ્યો હતો. પણ હવે વિચાર કરવાથી વળે તેમ ન હતું. એણે વિમાનની ગતિ વધારી. ફરી સનન જેવો અવાજ તેના સાંભળવામાં ન આવ્યો, પણ સ્વરચુંગકની પેટી સુરર અવાજ હવે વારે વારે કરી ઊઠતી હતી. એ અવાજને કેમ ટાળવો ?

એકાદ કલાક બીજો વીત્યો. અમન શહેર આવી ગયું. અસ હવે નિશ્ચિંત. બ્રિટિશ હદ તો અહીં પૂરી થઈ. પણ એની સાથે એક તકલીફ શરૂ થઈ. સુરર અવાજ તો અવારનવાર પ્લેનમાં થયા કરતો હતો, તેનાં આંદોલનો પણ હવે વધતાં જતાં હતાં, ઉપરાંત બહારની હવા એ અવાજની નકલ કરતી હોય તેમ સુરર સુરર વાવા લાગી હતી.

રાત્રીનો અવાજ, મશીનનો અવાજ, હવાનો અને બીજા ધણા કાલ્પનિક અવાજો વચ્ચે ઠાકોરનું હૃદય સિંસાતું સંક્રાંતિને ચુપ બેઠું હતું. ઠાકોરને તો લાગતું હતું કે એ પણ અવાજ કરવા ઇચ્છે છે.

પણ આ બધા અવાજો કરતાં હવાના અવાજો ધણી જલદથી પ્રગતિ કરી નાખી. થોડીવારમાં તો બાણે દરિયામાં પ્રચંડ મોજાં ઊછળતાં હોય અથવા ભયંકર મેઘ ગાજતા હોય તેમ હવાના ફફડાટ વિમાનની દીવાલોને તોડી નાખવા ધમી આવવા લાગ્યા. ઠાકોરને ભય લાગ્યો કે કદાચ વિમાન અહીં જ તૂટશે. અહીં જો એ તૂટે તો ? દરિયામાં જેતું જહાજ ભાંગે તેને તો હૂબતાં પહેલાં અનેક જળચરો જોડે છેલ્લી છેલ્લી વાતો કરી લેવાનો આનંદ મળે છે, નદીમાં જેતું જહાજ ભાંગે તો પણ મૃત્યુ વખતે સાચ એકલો નથી હોતો, કોઈ છવતું પ્રાણી સાથે ન હોય તો છેવટે કોઈ મૃત્યુ પામેલાનું શય, નદી કાંઠે ઊભેલાં ઝાડો અથવા મસ્તીમાં છવતાં જળ તો હોય જ છે. પણ જેતું હવામાં ચાલતું જહાજ ભાંગે છે તેને આ જગતની વિદાય લેતાં કોઈ છેલ્લી સલામ પણ કહેવા આવતું નથી. કોઈ પથ્થર જેવી અચેતન વસ્તુનું એને આલિંગન મળી જાય તો તે આલિંગનનો આનંદ લેવા જેટલી એનામાં શુદ્ધિ નથી હોતી. હવામાં બંધે

માથે એ ફંગોળાઈને ફેંકાઈ જાય છે અને બીજી વળે જ એની છાતી ધગદગા લેતી બંધ થઈ જાય છે. જમીન પર આવતાં તો એનાં છોતાં ઊડી જાય છે.

આવા કેટલાય વિચારો ઠાકોરને આવી ગયા પણ તે ઝાઝીવાર ન ટક્યા. એણે પોતાના મહાન કાર્યને યાદ કર્યું અને મશીનની ચાવીઓને કહ્યું,

“બિચારી હતા, કે જેને પોતાને ભાન નથી કે પોતે ક્યાંથી ક્યાં નિયમોએ અને શા માટે વહે છે, તેની સામે તમે હારી જશો ? મજબૂત રહી બરાબર સામનો કરો.” અને પછી જુસ્સામાં આવી સ્વરચુંગકની કડોને એણે બંધ કરી દીધી. એ બંધ થતાં અત્યાર સુધી ચુપ રહેલું વિમાન ધરર અવાજ કરી ઊઠ્યું. ધૂંઝિ ધૂંઝિ અવાજ કરી કેસરીએ મેઘગર્જનાની બાણે સરસાઈ માંડી, સૂઝિ અવાજો વહેતી હવા પણ બાણે વિમાનના અચાનકતા આ અવાજથી જરા પાછી હડી ગઈ, અને પછી ઠાકોરે બીજી ચાવી ઉપર હાથ મૂક્યો. દોઢસો માર્કલની કલાકની ગતિએ જતા ‘એક નાઈને’ બમણી ગતિ પકડી.

એનો એ ધરર અવાજ, નીચે સૂતેલા સુલેમાન-પહાડને પણ થડકાવી દેતો હતો. કંદહાર ગયું, પૂર્વમાં હિંદુકુશ પર્વતનાં શિખરો દેખાયાં, કાશ્મીર વટાવ્યું અને આસમાનના તારાઓએ વિદાય લેવાની ઉત્સુકતા બતાવી.

ઠાકોરે ગર્વથી છાતીને ટટાર કરી. એણે પટ્ટાને સહેજ દીલો કર્યો અને અંગ મરડ્યું. અચાનક ‘ફૂ’ એવો અવાજ થયો ને એ ચમક્યો. ‘શું થયું ?’

એણે એક હાથને કંટ્રોલર ઉપર સ્થિર કર્યો અને વાંકા વળી બીજા હાથે બીજી ચાવીઓને અડતો, જરા જરા ફેરવી જોતો, આંખોને તીવ્ર બનાવી મશીનના અંદરના ભાગોમાં ફેરવવા લાગ્યો. પણ ત્યાં તો એને લાગ્યું કે વિમાન નીચે ઊતરે છે. એ મામલાને પામી ગયો. પેટ્રોલ ખૂટ્યું હતું. હવે જો એ પોતે ઝડપથી છતાં સાવચેતીથી વિમાનને નીચે નહિ લે તો વિમાન થોડુંક જ નીચે ઊતર્યા પછી જોર

સાથે જમીન પર પટકાશે અને જે એમ થતાં એ સળગશે તો આ લયંકર વેરાનમાં જ એની જિંદગી પૂરી થઈ જશે.

એણે ખૂબ સાવચેતીથી વિમાનને નીચે ઉતાર્યું. આ જે અપરિચિતોના દર્શનથી હુંગરો જરા દ્વિધામાં પડી ગયેલાં જણાયા.

જ્યારે ‘એક નાઈન’ નીચે ઊતરતું હતું ત્યારે સૂર્ય ઉપર ચડતો હતો, પણ ઠાકરને તો લાગ્યું કે એનો સૂર્ય ઉપર નહિ પણ નીચે ઊતરતો હતો અને થોડી જ વારમાં ક્ષિતિજના સમુદ્રમાં ડૂબી જવાનો.

વિમાન જમીન પર આવ્યું, એક નાનો સરખો ધક્કો ઠાકરને લાગ્યો, થોડી ધૂળ જમીન ઉપરથી, વિમાનના સ્પર્શથી એ સુગાર્થ હોય તેમ, ઊડી, ઠાકર પ્લેનની બહાર નીકળી ખાલી દિશાઓને જોઈ રહ્યો.

ચારે તરફ નાના નાના હુંગરાઓ જ હતા. હુંગરની ટોચે ચડીને જેતાં પણ કોઈ ગામડું કે ઝૂંપડું નજરમાં આવવું સંભવિત નહોતું. ચોમાસું તો અહીં હતું નહિ, તો પછી સુકા હુંગરો વચ્ચે શિયાળામાં લોહીને ખરફ કરી નાખનારી ઠંડી અને ઉનાળામાં એ ખરફતું રૂપાંતર પાણીમાં કરી નાખનારી ગરમીનો અનુભવ લેવા ઇચ્છા કરે તેવું પ્રાણી ધરતી ઉપર પાક્યું જાણવામાં નથી; એટલે ગીધ કે સમળી પણ અહીં નજરે પડતાં નહોતાં.

પણ પછી એપરવાઈથી ઠાકર હસ્યો. ‘આખીરાતનો ઉત્તરો છે એટલે જંધ લેવાની રજા મળી’ કહીને એ સૂતો. પણ એને એક વિચાર આવ્યો, ‘જાઉં તો ખરો, હું કેટલે આવ્યો અને ક્યાં આગળ અધવચ લટક્યો !’ એ ભ્રમો થઈને વિમાનમાં ગયો.

વિમાનને જે જે ગતિ રાખેલી અને જે જે દિશાઓમાં ચાલેલું તે યતાવનારા નકશાઓ ઉપરથી હિસાબ કરીને એણે ગણતરી કરી કે પોતે કાબુલથી વાયવ્યમાં ૫૦ અંશને ખૂણે ૭૦ માર્દિ હર આંવી પડેલ છે. મર્વ પહોંચવા માટે એણે હવે ૨૦ અંશ ઈશાન ખૂણામાં વળવું પડે. આમ વધારે ત્રાંસી દિશામાં ચાલ્યા જવાથી

કાબુલથી મર્વ વચ્ચેનું અઢસો માર્દિનું અંતર થોડું વધી જાય તેવું થયું હતું. પણ હવે અંતરનો વિચાર જ ક્યાં કરવાનો છે? હવે તો મુસાફરી એટલી લાંબી થઈ પડી છે કે એનો અંત જ કદી નહિ આવવાનો.

એ તો પાછો બહાર નીકળી જમીન પર સૂતો. પણ અચાનક એને એક વિચાર સ્ફૂર્યો. વિમાન તૂટ્યું તેમાં ગલરાવા જેવું શું છે? મર્વ હવે બહુ બહુ તો ત્રણસો માર્દિથી વધુ છેડું નથી ને? એવા ત્રણસો માર્દિ તો કેટલાય એણે પોતાના પગ નીચેથી એક સામટા કાઢી નાખ્યા હતા.

આ વિચાર આવતાં એ ભ્રમો થઈ ગયો. વિમાનને એકવાર બરાબર જોઈ લીધું. વિમાન પ્રત્યે એને માયા ઊપજી હતી. એ વિમાનમાં પોતે જ પહેલો આટલું લાંબું ઊડ્યો હતો. જે પોતાની બેદરકારી નડી ન હોત તો એ એને જરા પણ આંચ આવવા દીધા વિના છેક - મોસ્કો પહોંચાડી દેત. એ વિમાન પ્રત્યે એને માયા કેમ ન ઊપજે? એને છોડવાના વિચારથી ભીની થયેલી આંખોને લૂછીને એણે વાંસો ફેરવ્યો અને પગપાળા આગળ ચાલવા માંડ્યું. આગળ જતાં જતાં પણ એ વારે વારે પાછું વાળી વિમાનને જોઈ લેતો હતો. છેવટે વચ્ચે એક ટેકરી આવી અને વિમાન દેખાતું બંધ થયું ત્યારે જ એણે સીધું જોઈને ચાલવા માંડ્યું. ચાલવામાં ચિત્ત પરેવાતાં પગે જોર પકડ્યું.

પહોંચે તો વાંકાચૂંકા અને જુદી વિનાનો માર્ગ દિશા ભુલાવી દે તેવો હતો, પણ ઠાકરે સૂર્યની ચોક્કસ દિશાને પ્લેનમાંની દિશાસૂચક સોય પરથી નક્કી કરી લીધી હતી અને તેનાથી કેટલા અંશને ખૂણે રહીને ઉત્તરમાં ચાલવું એ પણ નક્કી કરી લીધું હતું એટલે ગમે તેટલા આડા ફાંટવું પડતું છતાં તે મૂળ દિશાને ફરી જલદીથી પકડી પાડતો હતો.

પહોંચે તો દીવાલો વચ્ચે ચાલતાં પણ ઠંડીના સ્પર્શથી બચી શકતું નહોતું. પણ પગની પિંડીઓ જ્યારે રૂંવાડે રૂંવાડે ગરમ લોહી ફેરવવું શરૂ કરે છે ત્યારે ઠંડીની કારગત બહુ ફાવવા પામતી નથી. કાલે

રાત્રે મોડેથી ખાધું હતું એટલે ઠાકારના પગમાં જોર પાણુ સારું હતું. સૂરજ માથા પર આવીને પશ્ચિમમાં ઊતરવા પાણુ લાગી ગયો. રસ્તામાં ત્રણ ચાર ઝાડોનું એક ઝુંડ આવી ગયું. ઝાડો જોઈને ઠાકારને નવાઈ લાગી પાણુ સાથે થોડો આરામ લેવાની પાણુ ઇચ્છા જાગી. એણે અંગોને જમીન પર લંબાવી દીધાં અને થોડી જ વારમાં ધસધસાટ ઊંઘવા પાણુ માંડ્યું. ગર્ભ આખી રાતનો એને ઊગાગરો હતો અને વળી ચાળી-સેક માઈલનો પંથ કંઈ પાણુ ખાધા વિના એક સામટો કરી નાખ્યો હતો.

સુસવાટા કરતી રાત એમ ને એમ પસાર થઈ ગઈ. વચ્ચે ઠંડીને લીધે એક વાર એ જાગી ગયો હતો પાણુ તરત જ શરીરનું ગૂંચળું ખનાવી તેણે આંખો મીચી દીધી હતી. સવારે સૂર્ય હીક હીક ઊંચે આવ્યો ત્યારે એ જાગ્યો. આંખો ખુલતાં પ્રથમ તો પોતે ક્યાં છે તેનો તેને ખ્યાલ ન આવ્યો, પાણુ થોડી ક્ષણો પછી જ બધું યાદ આવ્યું.

આંખ ઊઘડી તે સાથે પેટની ભૂખ પાણુ ઊઘડી. થોડીવારમાં તો જાણે પેટમાં આગ લાગી હોય તેવું એને થવા લાગ્યું. એ જ સ્થિતિમાં પછા રહેવાનો એણે પ્રયત્ન કર્યો પાણુ એને અકળામણ જણાવા લાગી. વિમાન લઈને લાગી નીકળવાની એની મૂળ યોજનામાં તો ખોરાકનો બંદોબસ્ત હતો જ, પાણુ જલદીથી યોજના પાર ઉતારવાની ઉતાવળમાં ખોરાક રહી ગયો. પાણુ ખોરાક રહી જાય એટલે શું, એનો અનુભવ ઠાકારને સૂર્ય માથે આવતાં જ બરાબર થવા લાગ્યો. એક ટીપું પાણી પાણુ ક્યાંય મળે તેવું દેખાતું નહોતું. અહીં ઝાડો છે માટે આજુબાજુ ખીજે પાણુ ક્યાંક ઝાડો હશે અને કોઈક ગામકું પાણુ હશે એ આશાએ આમતેમ થોડું રમડવા છતાં કોઈ જીવતા પ્રાણીનો એને ભેટો થયો નહોતો. પાણી મળે તોય ચાલે તેમ હતું, પાણુ એય ન મળ્યું. આ ઝાડ તો કાણુ જાણે કેટલાં વર્ષો પહેલાંનાં ઊગેલાં હશે, ત્યારે કોઈક નદી અહીં હશે, ધરતીકંપના એકાદ આંચકાથી નદી-ગામ બધું ગળ થઈ ગયું હશે

અને આ ઝાડમાં એને યાદ કરાવવા જ અહીં જાણ રહી ગયાં હશે.

ગળું શોષાતું હતું છતાં તાપ જરા નરમ પડતાં ઠાકારે દિશા નોંધીને ચાલવા માંડ્યું. થોડું ચાલતાં, થોડું બેસતાં, એમ કરતાં અંધારું થતાંમાં એણે દસ-પંદર માઈલ કાપી નાખ્યા. અને પછી કંઈ પાણુ વધુ વિચારો મગજને ઘેરી લે તે પહેલાં ઊંઘી જવાય એવી મનની સ્થિતિ થાકને કારણે થઈ છે એમ લાગ્યું ત્યારે જ એ નીચે બેઠો અને જમીન પર ચત્તોપાટ થઈને પડ્યો. થોડીવાર તો એને લાગ્યું કે આંખ મિચાઈ જાય છે, પાણુ આખરે એ વાત ખોટી ઠરતી હોય તેમ લાગ્યું. પેટની આગે ઊંઘને બાળી નાખી હતી, એની પાંપણનાં પાણીને સૂકવી નાંખ્યાં હતાં, અંગ બધાં દાગતાં હતાં. એનાથી સૂઈ ન શકાયું, એ બેઠો થઈ ગયો.

અચાનક એણે કોઈ વિમાનનો અવાજ સાંભળ્યો, ‘ભણકારા !’ એમ એને એક વાર થયું, પાણુ અવાજ મોટો ને મોટો થતો હોય એમ લાગ્યું એટલે કુતૂહલથી એ જાણે થયો. થોડીવારમાં કુંગરોને પથ્થરે પથ્થરે તેજસ્વી પ્રકાશ રેલાઈ ગયો, કુંગરાઓની ઊંઘ ઊડી ગઈ અને એ પ્રકાશ ભૂત-ભડકા હોય તેમ તેનાથી ડરીને તે ચીસો પાડવા લાગ્યા. નક્કી કોઈ વિમાન આવતું હતું !

‘મને પકડવા માટે કોઈ આવતું લાગે છે ! હું પકડાઉં તો પક્ષતું કામ અહીંથી જ પૂરું થાય !’ એ દોડીને એક મોટા પથ્થર નીચેની બખોલમાં પેસી ગયો, વિમાન ચાલ્યું ગયું છતાં તે ઘણીવાર સુધી ત્યાં જ બેસી રહ્યો, પાણુ એની ગણતરી સાચી હતી. વિમાન વારે વારે એ પ્રદેશમાં ધર અવાજ કરવા આવી જતું હતું. ક્યારેક એ અવાજ બંધ રહેતો પાણુ પ્રકાશ ફેલાયેલો રહેતો હતો. મશીન બંધ કરીને વિમાન ઉપર ફરતું હોય તે સંભવિત હતું, પાણુ આખરે વિમાન ગયું જ હોય એમ નક્કી થયું, કારણ કે એનો પ્રકાશ કે અવાજ કશું લાંબા વખત સુધી સાંભળવા ન મળ્યું. એની શોધ આગળના પ્રદેશમાં

હશે. વિમાન ગયું પણ ઠાકાર તો સવાર અખોલ નીચે જ ખેસી રહ્યો. એનાં ભૂખ, થાક, અને પરિતાપ વિસરાઈ ગયાં હતાં.

સૂર્યે જાગ્યો ત્યારે એનામાં ચાલવાની તો શું જાણ થવાનીયે શક્તિ નહોતી. છતાં મહા-મત્તે એ અખોલની બહાર નીકળ્યો. બહાર નીકળીને એણે દોડવા જ માંડ્યું. આટલી બધી લીધેલી મહેનત ઉપર પાણી ફરી ન વળે માટે જલદીથી રશિયાની હદમાં ખેસી જવાની એને ખૂબ ઉતાવળ જણાઈ. પગ ઢીંચણ આગળથી વળી જતા હતા, છતાં એણે દોડ્યે રાખ્યું, ઝાઝું દોડાયું નહિ. થોડીવાર એ નીચે ખેસી ગયો, પણ ફરી જાણે થઈને દોડવા માંડ્યો. દોડતાં દોડતાં એને ખબર પણ ન રહી એ રીતે એની દોડવાની ગતિ ચાલવાની ગતિથી પણ ધીમી થઈ ગઈ છતાં એણે દોડ્યે રાખ્યું. પણ એ થોડુંક આગળ ગયો કે થાકી ગયો. જરા ખેસીને જાણે થઈ ચાલવા માટે સામે નજર કરે ત્યાં તો એક ચઢાવ પોતે ચડી રહ્યો છે તેવું એને લાન થયું. એના પગ સાવ લાંગી ગયા જેવા થઈ ગયા. આખી રાત ગૂંચળું વળીને ખેસી રહેવાને કારણે જોડણીની એ સ્થિતિ થઈ હતી. ચઢાવ ન ચડવાનો હોય તો ચલાય એ વિચારે એણે બીજી દિશામાં જોયું, પણ લાગ્યું કે એ માર્ગ તો વધુ લાંબો થઈ પડે તેમ હતું. એ ફેટલો લાંબો થઈ પડે તેની ગણતરી થઈ શકે તેમ નહોતી. એણે ચઢાવ ચડવો જ બહેતર માન્યો. પગમાં બધું જોર ભરીને એ ચઢાવ ચડવા લાગ્યો, સાથે એને શ્વાસ પણ ખૂબ જોશથી ચડતો હતો. એને થયું કે થોડુંક પાણી જો મળી જાય તો પચાસ માઈલ એક દોડમાં કાપી નખાય. પણ પાણી ક્યાં હતું? હવે તો એના ઢીંચણ ચાલતાં ચાલતાં છેક જમીનને ચડી જતા હતા, દસ દસ ફૂટ ચાલીને અર્ધો અર્ધો કલાક આરામ લેવો પડતો હતો, છતાં એ ચાલતો હતો. એ પાંચેક માઈલ ચાલ્યો ત્યાં તો સંધ્યા-સમય થતો હોય એવું લાગ્યું. રાત્રે જેની નીચે પડી રહેવાય તેવી કાંઈ જગ્યા માટે એણે આમ તેમ નજર નાખી, પણ તેવું કંઈ દેખાયું નહિ. એનું

હૃદય હતાશાથી ભરાઈ ગયું. અંતે બીક એક જ લાગી, દિવસે કાંઈ વિમાન એને શોધવા ન નીકળ્યું પણ રાત્રે જરૂર નીકળશે અને એને પકડી લેશે, એવી આશંકાથી એ ગભરાઈ ગયો. એના શરીરનું જોર એકદમ હરાઈ ગયું અને ધમ અવાજ સાથે તે નીચે પડ્યો. નીચે પડતાં એ ખેશુદ્ધ થઈ ગયો. એના પડવાના અવાજનો પડવો પહાડીઓમાં ગાજી જઈયો.

પણ ઠાકાર થોડુંક ચડીને જો આગળ જોવા પામ્યો હોત તો તે એક સ્વચ્છ પાણીનું તળાવડું જોઈ શક્યો હોત. એ તળાવડાને કાંઠે એક વિમાન પડ્યું હતું અને તેની નજીક એના મિત્ર સેનિસ્કી ખેડો હતો તે પણ એ જોઈ શકત. ઢોળાવ જ ત્યાં શરૂ થતો હતો.

સેનિસ્કીએ ઠાકારના પડવાનો અવાજ સાંભળ્યો. એ ચમક્યો. ઝટપટ જાડીને વિમાન પાસે આવ્યો. પણ વળી એક વિચાર આવતાં તેણે આભુઆભુ નજર નાખી. કંઈ ન દેખાતાં તે ચઢાવની ટોચે આવ્યો અને ઠાકારને જોયો. નજીક આવી બેટરીના તેજમાં એણે ઠાકારને જોળખ્યો. એને ખેશુદ્ધ જોઈ એ પાણી લાવ્યો અને તેના પર છાંટીને એને લાનમાં આવડ્યો.

ઠાકારની આંખો જાગ્રી. ‘પાણી’ એટલું બોલીને એ બંધ થઈ ગઈ. સેનિસ્કીએ એના ગળા હેઠળ પાણી ઉતરાવ્યું. પાણી મળતાં જ શરીરમાં ચેતન વ્યાપી ગયું. ઠાકાર ખેડો થઈ ગયો, એની આંખો સેનિસ્કી તરફ વળી. એ ધડીભર સ્તબ્ધ થઈ ગયો. “મને પકડવા?” એ બોલ્યો.

“તને મદદ કરવા...” સેનિસ્કી બોલ્યો.

“ખરું કહે છે? દગો તો...” પણ ઠાકાર આગળ ન બોલી શક્યો. દગો તો એણે જ કર્યો હતો. એને શો હક્ક હતો એ પ્રશ્ન કરવાનો? સેનિસ્કીના ખોળામાં એણે માથું નાખી દીધું. “મને માફ કર! મારા દેશને ખાતર એમ કરવું જરૂર હતું.” એ બોલ્યો.

સેનિસ્કી કંઈ ન બોલ્યો. ઠાકાર એની સામે જોઈ રહ્યો.

“પાછો દેશ ન લઈ જતો; મારી નાખ એ બહેતર છે, મેં તારો ગુનો કર્યો છે. તું સજા કર. સરકાર ભલે ગમે તે માનતી હોય, પણ હું માનું છું કે મેં સરકારનો ગુનો નથી કર્યો, એના હાથમાં મને ન સોંપજે.” ઠાકાર બોલ્યો.

“હું તને રશિયા પહોંચાડવા માગું છું.” સેનિસ્કી ધીમે સ્વરે બોલ્યો.

“રશિયા? તું રશિયાનો દુશ્મન—!” ઠાકાર બોલવા જુતો હતો.

“છાડ એ વાત. તારે રશિયા જવું હશે તો હું તને ત્યાં પહોંચાડીશ. મારી સાથે હું પ્લેન લાવેલ છું.”

“હા? ત્યારે કાલે રાત્રે મેં જે પ્લેનનો અવાજ સાંભળ્યો તે તારા પ્લેનનો?”

“કાલે રાત્રે તો મારા જ પ્લેનનો, પણ આજે રાત્રે કદાચ સરકારી લશ્કરના પ્લેનનો સાંભળીશ. કાલે રાત્રે તારી શોધ માટે હું ગરે હું ગરે વિમાનનું અજવાળું મેં ફેરવ્યું પણ તું નહોતો મળ્યો, આજે રાત્રે સરકારી વિમાન પોતાનું અજવાળું લાવશે

અને આપણને શોધી કાઢશે. પછી તું અને હું ખતે—”

“એટલે તું મને ખયાલવાના ખ્યાલથી જ પાછળ આવ્યો છે? સેનિસ્કી—!” ઠાકાર ગળગળા થઈ ગયો.

સેનિસ્કીએ ઠાકારને ખભે ઉપાડી લીધો. ખતે પ્લેન આગળ આવ્યા, ઠાકાર ખાવા લાગ્યો, સેનિસ્કી પણ એની જોડે થોડું થોડું ચણ ચણ કરવા લાગ્યો.

“મારી પાસે પાણી તો ઘણું હતું પણ આજ સવારે એ ઢાળાઈ ગયું. અહીં એ દીકું એટલે ભરી લેવા જતર્યો. થાક ખાતો એકા હતો ત્યાં તારા પડવાનો અવાજ સાંભળ્યો—”

“સરહદને તું કેમ વટાવી શક્યો તે—”

“કેમ વટાવી શક્યો તે આપણે હવે રશિયન સરહદ પર પહોંચ્યું ત્યારે જ તને સમજશે પણ હું તો આખું યુરોપ લાગતો લાગતો રખડ્યો છું ને! મર્મ કેમ પહોંચવું તે હું જાણું છું.” સેનિસ્કી બોલ્યો. ઠાકાર એની સામે જ જોઈ રહ્યો.

૦

આશા ?

જે જાણું નિરમ્યું ભલે વહોં જતું ના કાંઈ દુઃખે મને
રે તોયે સ્વશૂન્ય નિર્જળ રણે આંખો ભરે આંસુને,
આશા હોઈ શકે નહિ, હૃદયમાં તોયે છૂપેલી હતી
આ વિશ્વે ખળતા રણે પલક કો' છાયા તટે નીરની

અર્થવ્યવહારની ગૂંચવણો

શ્રી. રિચાર્ડ બી. ગ્રેગ

[ગતાંકથી સંપૂર્ણ]

સાદા ઉપાયની સુસંગતતા

જ્યોત્સના રે આપણે અર્થવ્યવહારની ગૂંચવણોમાંથી છૂટવાના ઉપાય વિચારવા જેસીએ છીએ ત્યારે આપણા લક્ષમાં એ વસ્તુ રહે છે કે એ એક જ સાધનથી ઘણાં કાર્ય પતાવી નાખવાની વૃત્તિમાંથી એનાં અનિચ્છનીય પરિણામો જન્મ્યાં છે, એટલે નાણાંમાં રહેલી ત્રુટિઓથી નીપજતા દોષોને ટાળવા નાણું જેટલાં કામો કરે છે તે દરેક કામ માટે નાણાંના પાંચ છ જુદા જુદા પ્રકારો યોજી નાખ્યા જોઈએ, અને તે એવી રીતે કે દરેક પ્રકાર એકમેક સાથે સંકળાયેલ હોય કે જેથી એકતું બીજામાં સહેલાઈથી પરિવર્તન કરી શકાય.

નાણાંના વ્યવહારોને કેમ વહેંચી નાખવા

ખરું જોતાં તો આવી કામવાર નાણાં-પ્રકારની યોજના આજ પહેલાં અમલમાં કંઈક અંશે આવી ચૂકેલી છે અને જ્યાંસુધી એનો અમલ થયેલો ત્યાંસુધી એ ખરાબર ચાલી હતી. ૧૯૩૩માં યુનાઈટેડ સ્ટેટ્સમાં પચ્ચીસ જેટલાં શહેરો અને ગામડાંઓમાં સ્ટેમ્પ સ્ક્રીપ (Stamp scrip) નો ઉપયોગ શરૂ થયેલો. એ પહેલાં યુરોપમાં પણ એનો ઉપયોગ અજમાવાયેલો. અંગ્રેજ અર્થશાસ્ત્રી મિ. જે. એમ. કિનીસ એના સિદ્ધાંતનો સ્વીકાર કરે છે. અમેરિકન પ્રોફેસર ઈર્વીંગ ફિશર કરે છે. Stamp Scrip નામના પોતાના નાના પુસ્તકમાં એને વિષે સ્પષ્ટતાથી અને વિસ્તારથી લખે છે.

સ્ટેમ્પ સ્ક્રીપનો શ્રેષ્ઠ ઉપયોગ તો એ હતો કે તે નાણાંના વિનિયમવાહકના વ્યવહારને તેના બીજા બધા વ્યવહારોથી જુદા પાડતાં હતાં. એ માત્ર વિનિયમનાં વાહક જ હતાં. અને મંદીના ખરાબમાં ખરાબ સમયમાં પણ જ્યાં જ્યાં તેનો ઉપયોગ થયેલો ત્યાં ત્યાંના સમાજને તે ગુલાબની પેઠે ખીલતાં રાખતાં અને છતાંય, નાણાંના બીજા વ્યવહારો સાથે પ્રોફેસર ફિશરના પુસ્તકમાં વર્ણવાયેલા સાદા ઉપાયે તે સંકળાયેલ હતાં. એને એકમાં જમા પણ રાખી શકાતાં અને સામાન્ય નાણાંના ભાવે એકના હાથમાં તે મૂલ્યના સંગ્રહ તરીકે કામ કરતાં. પણ તેનું લંડોળ ન થઈ શકતું. જેકે તેને બીજાના હાથમાં તુરત પસાર કરી દેવાં પડતાં.

સ્ટેમ્પ સ્ક્રીપ જે સ્વરૂપમાં ચાલતાં હતાં તે જ સ્વરૂપમાં તે ચાલે તેવું હું અહીં કહેતો નથી, પણ હું એટલું તો સૂચવું જ છું કે એક જ પ્રકારનાં નાણાંમાં પાંચ છ વ્યવહારો સમાવી

રાખવાને બદલે તે વ્યવહારને આવી રીતે કાળવી નાખી શકે તેવી બુદ્ધિ માણસજાત ધરાવે છે અને તે વ્યવહારગત વસ્તુઓને એકમેકમાં પાછી ફેરવી નાખી શકાય તેવા ઉપાયો શોધી શકે તેમ છે. આ બધા સુધારા-વધારા અને ફેરફારો વિચારવાનું નિષ્ણતાતુનું કામ છે.

સાધનમાં સુધારા થતાં થતા લાભો

ચિત્તોમાં જ સુધારા-વધારા થતાં માણસજાતે કેટલી પ્રગતિ કરી છે ! તે પછી સાધનોના સુધારામાં તે તેવી પ્રગતિ રહેલી જ હોય તે નિઃશંક છે. કઠંગા રોમન સંખ્યાંકો અને મર્યાદિત ગ્રીક અક્ષર સંખ્યાંકોને સ્થાને અરબી સંખ્યાંકોથી અને સ્થાનમૂલ્યની હિંદુ-શોધથી ગણિતમાં અમાપ પ્રગતિ થઈ છે. વનસ્પતિશાસ્ત્રમાં લિન્નિયસે (Linnaeus) છોડવાઓના વર્ગોને અનુરૂપ નામો આપ્યાં તેથી પ્રગતિએ એક ખીણું મોટું ડગલું ભર્યું. ટેલિસ્કોપ, દૂરબીન ઇત્યાદિ સાધનોની શોધ અને એ શોધમાં થયેલા સુધારા-વધારાનું પણ એ જ પરિણામ આવ્યું છે. વરાળયંત્રના બહોળા પ્રચારે તે આખા સમાજમાં જળરો પલટો લાવી નાખ્યો.

ગૂંચવાડાભરી વસ્તુઓને એક વાર તોડી પછી તેનાં સાદાં રૂપો કરી નાખ્યે ઘણા લાભ થાય છે. કાચા પેટ્રોલિયમને અમુક અમુક અંશે સુધારીને તેમાંથી બેન્ઝીન, ગેસોલિન, જાતજાતનાં હલકાં ભારે તેલો, કાલઘાર, પેરેફિન ઇત્યાદિ વસ્તુઓ બનાવી દેવાઈ છે અને તેના ઉપયોગો તથા ઉપયોગોના પ્રકારો મૂળ પેટ્રોલિયમમાં ન ધાર્યા હોય તેટલા થઈ શક્યા છે અને તેથી તેની ‘સાચા દ્રવ્ય’ તરીકેની કિંમત પણ ઘણી વધી છે.

નાણાંનાં સાધનમાં પણ સુધારાઓ કરવાથી સૈકાઓનાં કેવળ નીતિનાં ઉપદેશથી ન થઈ શકે તેવી કેટલીક નૈતિક ટેવો પણ સહેલાઈથી અને ઝડપથી આપણાંમાં રૂઢ થઈ જાય એમ હું માનું છું. લોભ-લોભસાની સંતાતને અને અળખામણી વૃત્તિને હાલી શકાય અને માનવસહજ એ વૃત્તિને મર્યાદામાં

લાવી શકાય. સત્તાની ભૂખ પણ એવા સંજોગોમાં મુકાઈ જાય કે તેને અહિંસક પ્રતિકારથી કાબૂમાં લઈ શકાય.

સમાજવાદ સાથેનો સંબંધ

મારી વાતો પરથી સમાજવાદીઓ કહેશે કે હું આ દ્રાવિડી પ્રાણાયામ જેવું બતાવી રહ્યો છું, -સમાજિક અને આર્થિક અવ્યવસ્થા ટાળવાની સીધી અને સારી રીત એ છે કે લોકશાસિત સરકાર સ્થાપી ઉત્પાદનનાં સાધનો ઉપર નિયમન મૂકી દેવું. આ રીતની સફળતા-નિષ્ફળતાની તકરારમાં ઊતર્યા વિના હું એટલું કહી દઉં કે એના નિયમનની સફળ અજમાયશ થઈ શકે તે માટે પ્રથમ તે પ્રજામાં સહકાર અને પારસ્પરિક જવાબદારીની લાવના મજબૂતપણે અને બહોળા પ્રમાણમાં ખીલવી જોઈશે. ‘સફળ અજમાયશ’ શબ્દમાં હું ઘણા અર્થ સમાવી દઉં છું. ઉત્પન્નની જાત અને બહોળાશ તેમજ તેની વહેંચણીનો ખ્યાલ એમાં ઘણો મહત્ત્વનો રહ્યો છે. તમામ લોકોને ગુલામી જેવી દશામાં મૂક્યા વિના, અને જીલમટ કે નાણાંબંધ કર્યા વિના એ થાય ત્યારે સફળ અજમાયશ થઈ ગણાય. આર્થિક ન્યાય સચવાય, સ્વદેશ અને પરદેશો પ્રત્યેના હિંસક ભાવો ઓછા થાય તેવી વ્યક્તિ પ્રત્યેની માનબુદ્ધિ અને સદ્વિચ્છા વધે ત્યારે સફળ અજમાયશ થઈ ગણાય. આવા સહકાર, પારસ્પરિક જવાબદારી, સ્વતંત્રતા અને વૈયક્તિક માનની લાવનાઓ, જ્યાં અખાંધિત નાણાંનું જ વર્ચસ્વ બધે વ્યાપેલું છે તેવી આપણી પાશ્ચિમાત્ય સંસ્કૃતિમાં, સ્થાન જમાવે તે અશક્ય નહિ તે અસંભવિત તે મને બહુ લાગે છે.

અહીં જે જાતનો અર્થસુધાર હું સૂચવું છું તે મારે મને સમાજવાદ સફળ રીતે કામ કરી શકે તે માટેની પ્રાથમિક તૈયારી છે, અને તે હું રશિયન કાર્યપ્રણાલી પ્રત્યે ઉચિત માનદષ્ટિ રાખીને સૂચવું છું. જ્યાંસુધી નાણાંનું આજનું સ્વરૂપ અને તેમાંથી ઊભી થયેલી નૈતિક અને બૌદ્ધિક જટિલતાઓ દૂર નહિ થાય ત્યાંસુધી પશ્ચિમના જગતમાં કાર્યપણ જાતની આર્થિક સુધારણા કાયમી બની શકશે તેમાં મને શંકા છે. આજનો સમાજ એટલો બધો જટિલ

સર્વસામાન્ય સફળતા મળે તે માટે એમાં હજી સુધારાને અવકાશ છે અને તે થવા જોઈએ.

વ્યવહારો વચ્ચેની સાંકળ

કેવળ વિનિમયનું વાહન હોઈને પણ સ્ટેમ્પ સ્કીપ નાણાંના ખીજા વ્યવહારો સાથે સંકળાયેલ હતાં. સામાન્ય નાણાં જોડે તે પૈસાવાળા સ્ટેમ્પની યોજનાથી સંકળાયેલ હતાં. વળી તે બેંકમાં જમા મૂકી શકાતાં હોવાથી, સામાન્ય નાણાંની કિંમતે તેનું મૂલ્યના સંગ્રહમાં પરિવર્તન થઈ શકતું. એ ખર્ચ કે બેંક તે પોતાની પાસે ન રાખતાં પોતાના ગ્રાહકો તરફ ધણી જલદીથી પસાર કરી દેતી, જેમ આપણે દશ રૂપિયાની નોટ બેંકમાં મૂકી હોય તો તે પાછી બજારમાં તો આવી જ જાય તેમ. અહીં તકાવત ગતિનો રહે છે. ખીજા પણ રીતોથી એને નાણાંના ખીજા વ્યવહાર-પ્રતીક્રિયાને બેંક-ચેકની યોજનાથી સંપૂર્ણ બનાવી શકાય; ધણું ખર્ચ બેંક-ચેકના આજના સ્વરૂપમાં સુધારો કરવાથી તે બની શકે. નાણાંનાં જીદાં-જીદાં સ્વરૂપોને જોડતી સાંકળને અર્થે ચોક્કસ અને સમાન રીતે કામ કરતી ખાસ યોજનાઓ ઘડાવી જોઈએ.

શક્ય માર્ગો

મૂલ્ય-સંગ્રહના વ્યવહાર માટે નિયત સમય ચાલે તેવાં જાતજાતના ખાસ રંગનાં પેપર બિલ્સ (Paper bills)ની યોજના કરી શકાય. પછી ચોક્કસ જાતના કામ માટે ચોક્કસ જાતનો ઉપયોગ કરવો જોઈએ. જીદીજીદી જાતના કાચા માલમાંથી તૈયાર માલ જે ગતિથી બનતો હોય અને જે ગતિથી જીદી જીદી વસ્તુઓની નિકાસ થતી હોય તે આની ઉપર અંકુશ રાખનારું તત્ત્વ બની શકે. માણસના જીવનધોરણનો વધુમાં વધુ ખ્યાલ કરીને આ પ્રકારની સદ્દરતાનો નિયમ બાંધી શકાય. આમ કરીને મિલકતના અમર્યાદિત વારસામાંથી ઊભી થતી કેટલીક મુશ્કેલીઓ ટાળી શકાય. દાખલા તરીકે, એક ખેતીવિષયક સ્કીપની યોજના કરીએ અને તેની સદ્દરતા એક વર્ષ કે એક મોસમપૂરતી નક્કી થાય, અને પછી એ મૂલ્ય-સંગ્રહ-

માં એક યા ખીજા રીતે ફેરવી નાખી શકાય તેવી યોજના કરીએ. જે બધી બેંકો સરકારી હોય તો મૂલ્ય-સંગ્રહને બેંકનાં ખાતાંઓમાં જ મર્યાદિત કરી નાખાય. એવી ખાસ ગોઠવણ થઈ શકે કે નાણાંની આવકના હક્ક પ્રમાણે મૂલ્ય-સંગ્રહ સરકારી કે એવી જમીનગીરીઓનાં રૂપમાં વારસામાં આવે. ખાસ કરીને મોટી રકમો કે લાંબી મુદતની શાખ તો સમાજ કે સરકારી ઉપયોગમાં જ આવે તેવી રીતે મર્યાદિત કરી નાખવી જોઈએ.

આ બધા ફેરફારો અને ઉપાયના માર્ગો કેમ અમલમાં લાવી શકાય તે નિષ્ણાતોએ વિચારવું જોઈએ.

ચલણના જથ્થાને અને તેની ફરવાની ગતિને કાબૂમાં લેવા માટે સરકાર અથવા સેન્ટ્રલ બેંક સિસ્ટમ માટે સ્ટેમ્પ સ્કીપનો જ કાર્ષ પ્રકાર કામમાં લેવો ઉચિત છે કે જે વિનિમયવાહનના વ્યવહારને નાણાંના ખીજા વ્યવહારોથી છૂટો રાખે છે. એથી ઉપર જણાવેલું કામ ધણું સરળ બની જશે. એથી મૂલ્યના પરિણામના વ્યવહારમાં આવતી અસ્થિરતા પર પણ સારો કાબૂ મેળવાશે અને વસ્તુઓના ભાવોમાં સ્થિરતા આવશે. મોટા ભાગના લોકો માટે વિનિમયનું વાહન એ જ નાણાંનો સાથી વિશેષ મહત્ત્વનો વ્યવહાર હોઈ સ્ટેમ્પ સ્કીપ નિઃસંકોચપણે ચલણમાં લાવી શકાય અને ખીજાં સ્વરૂપોના વ્યવહારોને બાજુ પર મૂકી દઈ શકાય. અને આ રીતે વધુમાં વધુ અગત્યના ફેરફારની એકદમ શરૂઆત કરી શકાય. બધાં જ સ્વરૂપોના વ્યવહાર બરાબર ચાલવા યોગ્ય અને ત્યાં સુધી થોભી રહેવાની જરૂર નથી.

શાખ અને વિશ્વાસ માપી શકાય તેટલા પૂરતું જ પ્રતીક્રિયું કાર્ય કરનારું નાણાંનું કાર્ષ જીદું જ સ્વરૂપ યોગ્ય તો મને લાગે છે કે નાણાંના વ્યવહારો સાથે આજે જે રીતે તે જોડાયેલ છે તેમાંથી છૂટાપણું મેળવતાં જ આજે લોકોનાં મગજ પારસ્પરિક વિશ્વાસ, શ્રદ્ધા, શાખ અને સાચાપણામાં સાચા અને પ્રતીકરૂપ સંબંધમાં જે અનિશ્ચિતતા અનુભવી રહેલ છે તેમાંથી મુક્ત થાય. એ અકલ્પ્ય માનસિક અને

લાગણીની વાસ્તવિક સ્થિતિ વધુ મજબૂત પણુ બને. અને મને લાગે છે કે ખીજી પણુ શંકાઓ ઊઠેલી બન્ય.

એક ટીકા અને તેનો જવાબ

આ વિચારોનો કાંઈ ટીકાકાર કહી શકે કે ધારો કે એક શ્રી. કહે, તેણે ઘણાં વર્ષના પોતાના વર્તનથી લોકોમાં પોતાની શાખ સ્થાપી અને વિશ્વાસ જમાવ્યો. એ એની ખરી પ્રાપ્તિ અને મિલકત ગણાય. છતાં મિલકત તરીકે તેની કિંમત શ્રી. ક એ સમાજમાં લાંબો સમય રહ્યા અને રહેવાનું ચાલુ રાખવાના-તે વસ્તુ પર જ નિર્ભર છે. એટલે ધારો કે હવે તેઓ ત્યાંથી ક્યાંય ખીજે જવા માગે તો તે મિલકતને ખીજે સ્થળે લઈ જવા માટે નાણાંમાં તેને વટાવવી નહિ પડે? એટલે કે, પ્રતીકમાં વાસ્તવિકતા અને મૂલ્ય હોવાની જરૂર નથી? માણસને ધંધાને અંગે હમેશાં ફરતાં જ રહેવાનું હોય તો ?

મેં જે સૂચન કરેલ છે તેમાંથી ખરી રીતે આ મુશ્કેલી ઊભી થતી નથી. જે સાધન વડે મૂલ્ય ઊભું કરવામાં આવે છે અને તેનો લડોળ કરવામાં આવે છે તે જે વડે પરિવર્તિત થાય છે એ જ હોવાની જરૂર નથી, છતાં એક સ્વરૂપનું રૂપાંતર ખીજામાં યોગ્ય યોજનાથી થઈ શકે છે. શાણા વેપારીનું વર્તન એવું હોય છે કે તેથી વ્યક્તિગત અને સામાજિક વિશ્વાસનું લડોળ તેની પાસે એકઠું થઈ જાય છે. એ વિશ્વાસનું લડોળ જ નાણાંના સ્વરૂપમાં ફેલાઈ જાય છે. જેટલે અંશે આમ બની શકશે તેટલું તે નવા સ્થાન પર લઈ જઈ શકશે અને જે અંશનું તેમ નહિ બને તેનું તુરત તો નવા સ્થાનમાં કંઈ નહિ થઈ શકે પણુ અમુક સમય બાદ તે રૂપાંતર પામે. કેટલોક ભાગ કાયમ માટે તે સમાજમાં રહી જાય. તે સ્મરણના કંઈક અંશ તરીકે, ભૂતકાળના કાર્યના પ્રારંભિક અંશ તરીકે કે જે દ્વારા બધા લોકોને માનવતામાં શ્રદ્ધા પ્રગટી છે તેવું બનીને રહેશે. આજે છે તે એ સ્થિતિ છે અને નાણાંમાં જે ફેરફાર થશે તો રહેવાની. પોતાનાં પ્રમાણિક કાર્યોથી

સમાજમાં જે વિશ્વાસ માણસે ઊભો કર્યો છે તેનું રજેરજ વળતર તો કોઈ જ તેમાંથી નહિ લઈ જઈ શકે. એ વિશ્વાસનો સારો એવો ભાગ બદલા વિના ત્યાં જ રહે તેમાં ખુશી અનુભવવી જોઈ એ, કારણ કે તેમાંથી જ ભવિષ્યમાં આપણી અને આપણાં બાળકોની સલામતીનું વાતાવરણ તૈયાર થવાનું. આપણાં નાનાં મોટાં દૈનિક કાર્યો પરવાળાનાં ખેટોની પેઠે જિંયાં આવતાં જાય છે. વિશ્વાસ એ એક શબ્દમાં સમજવી દેવાય તેવી બાબત નથી, એ એવો થઈ પણુ શકે નહિ, એને એવો કરવાનો પ્રયત્ન કરવા જતાં પાછળથી પસ્તાવું પડે છે અને એ અવિશ્વાસ બની જાય છે. જે માણસ પોતે જમાવેલ વિશ્વાસનો અમુક અંશ સમાજમાં ખોઈ નાખે છે તે ત્યાં પોતાને માટે એક પ્રકારની મૂડી જ જમા કરાવે છે. જે જીવનસત્ય ને સમજવા માટે સમય અને પુનરાવર્તનની જરૂર પડે છે તે, માનવસમાજ સમગ્ર એક જ છે, તેને એ ઝોળખે છે એટલે માત્ર પોતાને ખાતર અને પોતાની જ જવાબદારી ઉપર કંઈ કાર્ય કરતો નથી. આ સિદ્ધાંત ઉપર જેમ વધુ જુસ્સાથી અને વધુ સમજથી તેનું જીવન ચાલતું હશે તેમ નવા પ્રદેશમાં જતાં તેને ઓછું ગુમાવવું પડશે. એનું જીવન વ્યાપક બને છે અને એનું ચારિત્ર્ય વધુ દૃઢ બને છે. નવા સમાજમાં આ વસ્તુ તેને ત્યારથી પ્રકાશમાં લાવી દે છે.

ખીજું, માણસની કાર્યો કરવાની ઢબ અને તેમાંથી નીપજતાં પરિણામો તેના ચારિત્ર્યનો એક ભાગ બની જાય છે, અસાધ્ય રીતે જોનારને તેનાં આંખ, અવાજ, હલનચલન, રીતભાત અને ચહેરા ઉપર તે દેખાય છે. નવા શહેરમાં તે પોતાની સાથે પોતાનું ચારિત્ર્ય લઈને જ જશે. અજણ્યાઓના જોવામાં પણુ તે એક ક્ષણમાં આવી જશે, અને જેમ વધુ ત્યાં તે રહેશે તેમ વધુ તે દેખાશે. એટલે જે વિશ્વાસ પ્રથમના સમાજમાં એણે જમાવ્યો હશે તે બધાં બધાં તે હશે ત્યાં ત્યાં તેની સાથે જ લઈને જશે. એ એના પટારામાં બંધ નહિ હોય પણુ મોં પર ખુલ્લો હશે અને એના ચોરાઈ જવાની પણુ બીતિ નહિ હોય.

ક લં કિ ની

[એક નાટિકા]

શ્રી. 'હિમાંશુ'

સ્થળ : તખ્તો

કાળ : નાટ્યારંભનો પૂર્વાશ્રમ

પાત્રો : આવતાં બધા છે તેમ

[“એક પૌરાણિક કથાવસ્તુનો કેવળ આધાર લઈને આ નાટિકા લખાઈ. શ્રી. ચરાવંત પંડ્યાનું આ જ વસ્તુ ઉપરનું નાટક પણ મેં વાંચ્યું છે. છતાંય આ નાટિકા લખવાનું પ્રયોજન ? જો નાટિકા સ્વયં ન બોલે તો મારું કહ્યું નકામું છે.”]

[નાન્દ્યાંતે પ્રવેશીને સૂત્રધાર]

સૂત્રધાર : હજી ફેટલી વાર લગાડશે દેવી !

પ્રમદા : આ આવી આર્યપુત્ર !

સૂત્રધાર : વિશ્વકર્માની સહાયથી સમુદ્રતનયુ શયનાગાર તો મેં રચાવ્યું : પરવાળાંની ફરજોંધી ઉપર અકીક અને નીલમના સાથિયા પુરાવી દીધા છે અને સુવર્ણ-દીપિકાઓમાં પ્રકાશ-અર્થે રત્નો જ મૂક્યાં છે. રત્નાકરના પુત્રને આજે ધૃતદીપિકા-ઓનો તાપ સહો નથી જતો.

પ્રમદા : (હજી નેપથ્યેથી જ) અને આજ તો મધુયામિની છે દેવ ! પેલાં સાગરનીરમાંથી ગળાઈને આવતાં ચંદ્રકિરણો ન ભૂલો.

સૂત્રધાર : અરે ! એવી ભૂલ તે સુત્ર આર્યમિત્રો નિભાવી શકે દેવી ! કિનખાખની કરચલીઓવાળી શયનાગારની ઉપર અને આબુખાબુ ચંત્રસહાયથી સમુદ્રોર્મિઓ વહેતી મૂકી છે, અને એમને ચઢાવ્યા છે ધવલકેનના મુકુટ અને રંગશીર્ષને શિખરેથી પ્રકાશધારાઓ સમુદ્રતરંગોમાં ગળાઈને ઢળે છે.....

આટલું આટલું મેં કર્યું પણ હજી તમારું વ્યવિધાન પૂરું ન થયું.

પ્રમદા : આ આવી આર્યપુત્ર ! કટિમેખલા અને નૂપુર ભૂલી જતી હતી.

સૂત્રધાર : કાંઈક તો ભૂલશે જ. નાટ્યકલા સહજ-સાધ્ય નથી.

પ્રમદા : (એક મોઢું હાસ્ય હસી) પણ તખ્તે તો વસંત જોઈએ. રાત્રીનો ત્રીજો પ્રહર જોઈએ (પ્રવેશીને) અને....અને સમુદ્રતરંગોનો ઘેરો મીઠો ધ્વનિ જોઈએ.

સૂત્રધાર : એ સધળું સંગીતશાસ્ત્રીએ પોતાના સૂર-સપ્તકમાંથી તૈયાર કર્યું છે દેવી !

પ્રમદા : (એકદમ મોટેથી હસી) સાચે જ નાટ્યકલા સહજસાધ્ય નથી. ખાલી શયનાગારને પ્રેક્ષકો શું ગણશે ?

સૂત્રધાર : મુખદાર બંધ રહેશે અને ખૂલશે ત્યારે રત્નજડિત પલંગ, ધૂપદાનીઓ, પુષ્પમાળાઓ-સધળું ઠેકાણું પડ્યું હશે.

[નેપથ્યેથી તોફાની સૂર બેઠે છે.]

અરે ! અરે !

[એકાએક સૂર પલગ્રય છે. સિંધુડો પૂંકાય છે. વાદ્યો હીબકવા માંડે છે, રણભેરી ગાળે છે.]

અરે ! અરે ! આ તો દેવો સાથે યુદ્ધે ચઢતા જલધરની નોખત ગડગડી. (નટીને) જાઓ દેવી ! કાંઈક ભૂલ થઈ છે. જલધરથી ત્રાસતા દેવોએ આજે વળી અધિક હિંમત દાખવી છે... જાઓ અને પેલી ઊર્મિલા અને કુમુદાને કહો કે જળકન્યકાઓનાં વસ્ત્ર પરિધાન કરી હાજર થાય. મારેય હજી તો ટોપ-કવચ ધારવાં છે.

[પ્રમદા અને સૂત્રધાર બંને જાય છે.]

મુખ્ય દર્શન

[શયનાગારનો આગલો ખંડ. ચાર છેડે ચાર ધૃતદીપિકાઓ, બરાબર વચ્ચે દેખાતું શયનખંડનું બારણું, અધખોલું. અદરજી આછો પ્રકાશ આવે છે.

ધડીક મધરાતની શાંતિ છવાય છે, પછી ચારને પગલે કુમુદા અને ઊર્મિલા, બે દાસીઓ, પ્રવેશે છે.]

ઊર્મિલા : (દીપક કારતાં) આજે દેવી લક્ષ્મીજી પધારેલાં.

કુમુદા : કેમ વળી ? આજે ક્યાંથી પિયર સાંભર્યું ? કે પતિનું જીવન માગવા આવ્યાં હતાં ?

ઊર્મિલા : ના. ના. એમ તો મહારાજે પહેલેથી જ વિષ્ણુ સાથે હલકે હાથે કામ લીધું છે

કુમુદા : ત્યારે ? (વિચારી) મને તો કાંઈ કારણ નથી દેખાતું.

ઊર્મિલા : સાચું કારણ કહું ? 'વીરાનું મૃત્યુ જાણવા.' દેવો હરવખત હાર ખાય, મહારાજ અજીત રહે; અને એ બધુંય સતીની માળાના પ્રતાપે. લક્ષ્મીજીથી દેવીના સતીત્વની પ્રતિભા, કીર્તિ, સહી નથી જતી.

કુમુદા : પછી ?

ઊર્મિલા : પછી શું ? દેવી બિચારાં જેટલાં મહાન તેટલાં ભોળાં. કહી દીધું કે “જ્યાંસુધી મારી ગૂંથેલી માળા તેમને ગળે છે અને મારું સતીત્વ અખંડ છે ત્યાંસુધી મહારાજ અજીત છે.”

કુમુદા : ત્યારે તો બહાર ચાલતા સંગ્રામ કરતાં આ અંદરનો સંગ્રામ વધુ ભયંકર છે.

ઊર્મિલા : ભયંકર છે અને સાથે એકપક્ષી પણ છે. અને આમ યુદ્ધમાં સ્ત્રીને આગળ કરવામાં પછી ધર્મ જ ક્યાં રહ્યો ? એમ કાંઈ યોછો જ દેવોનો વિજય થવાનો છે ?

[એક જ દીપક પ્રકાશ વેરે છે. બાકીના કારી નાખે છે. કુમુદા બારી ઠેકાણે મૂકે છે.]

કુમુદા : (બારણામાંથી જોઈને) હજી દેવી તો જગે છે...મધરાત વીતવા આવી.

ઊર્મિલા : હમણાં દેવીને જાગવા સિવાય રહ્યું છે શું ? જ્યારે જ્યારે આવીને જોઈ ત્યારે જાગતાં, વિચારે ચઢેલાં, ફેટલીયે વખત સારીયે રાત એમનેમ દીપકજ્યોત સમારતાં સમારતાં કાઢી નાંખે છે. મારી તો હિંમત જ ચાલતી નથી એમને સામે જવાની...

(નિઃશ્વાસ નાખીને) પુરુષો જો સ્ત્રીઓ સામુયે જોતા હોય તો જગતમાં યુદ્ધનું નામનિશાન ન રહે.

કુમુદા : તો પછી પોતાની મરજી વિરુદ્ધ પતિના કાર્યમાં સહાય શા માટે આપે છે અને પછી દુઃખી થાય છે ?

ઊર્મિલા : મહાન આત્માઓના એ ધર્મ છે. તેમને તો સઘળું આપવાનું જ હોય છે, લેવાનું કાંઈ જ નહિ. સ્ત્રી ધ્રુવે છે પોતાનો પતિ યશસ્વી, અદ્વિતીય, જગજગેતા હોય, પણ પોતે એક ક્ષણ પણ ભુલાઈ જાય એ ભોગે નહિ.

(થોડીવાર પછી) સ્ત્રીનું હૈયું બહુ મૃદુ છે.

કુમુદા ! એના આત્માની ભૂખ એક જ છે; એનું પોતાનું હોય એવું એક હૈયું : ત્યાં બીજો કોઈનો પ્રવેશ નહિ જોઈએ. કીર્તિ, શક્તિ, ધરતી-કાંઈ જ નહિ. અને જો એને એ હૈયું ન મળ્યું તો એ હૃદયનો જવાબામુખી આખાયે વિશ્વને ભરમ કરતાં એક પણ થડકાર નહિ અનુભવે.

[એકએક શયનખંડનું દ્વાર ખૂલે છે. ધવલવસ્ત્રા, એક-ચણીધરા શૃંગારહીના સતી વંદા પ્રત્યક્ષ થાય છે.

વૃંદા : (એકદમ સ્તબ્ધ થઈને પછી હર્ષમાં દોડીને ભેટી પડતાં) નાથ !... સમરાંગણમાંથી ?

વિષ્ણુ : હા ! દેવીના દર્શનનો મોહ ન છૂટ્યો.

વૃંદા : પણ યુદ્ધમાંથી નહોતું આવવું પ્રભો !

વિષ્ણુ : યુદ્ધ તો પુરુષનો જીવનક્રમ છે ! પણ યુદ્ધ ઉપરાંતેય ખીજ ધર્મેનો સાદ એણે સાંભળવો જોઈએ, દેવી !

વૃંદા : (વીંટળાઈ વળતાં) અને મારી ફૂલમાળા ?

વિષ્ણુ : (વૃંદાના હાથ ગળે વીંટળતાં) આ રહ્યાં મૃણાલદંડ અને કમળપુષ્પો.

વૃંદા : (ક્રોધ-ભયથી) એમ વાત ન બતાવો નાથ ! સત્ય કહો.

વિષ્ણુ : (હસીને) મારા ઉપર અશ્રદ્ધા દેવી !

વૃંદા : નહિ પ્રભો ! એ તમારું જીવન છે માટે ચિંતા કરું છું નાથ !

વિષ્ણુ : હમણાં જ માર્ગમાં આવતાં માતા પાર્વતીનાં ચરણોમાં એ યોગ્ય ઉપહાર થયો દેવી !

વૃંદા : (કમળ ખીલે તેમ ખીલે છે) ત્યારે અત્યાર સુધી ચોરની માફક લપાઈને ઊભા જ રહ્યા ?

વિષ્ણુ : જન્મોજન્મ આ ચોરીની સજા થવી જોઈએ.

વૃંદા : કરીશ જ.

વિષ્ણુ : વિધાત્રી લાગો છો.

વૃંદા : (હસતાં) ના એનાયે વિજેતાની વિજેતા... પણ અત્યાર સુધી આમ ટળવળાવી તે સારું કયું કેવાય ?

વિષ્ણુ : (એકદમ બાહુપાશમાં લઈને ચુંબન ચોડતાં) વિજેતાઓ ટળવળે ખરા !... એ તો પુરુષની જીત છે સતી !

વૃંદા : અને જિતાર્થે જવું એ પણ અમારું સહભાગ્ય છે ના ? !

વિષ્ણુ : (નયનમાં જોતાં) ખીજ સહભાગ્યની એણે અધૂરી છે દેવી !

વૃંદા : સ્વામી !

વિષ્ણુ : તમારા હાસ્ય પાછળનો વિષાદ, તમારા ઉલ્લાસ પાછળની વેદના ન સમજું તેટલો મૂર્ખ નથી સતી ! મલકતા મુખ પાછળનું અસંતોષી હૃદય ધણું ધણું ખોલી ઊઠે છે. પત્નીનો સંતોષ એ તો પુરુષની મોટામાં મોટી ફરજ છે સતી ! યૌવન માગે છે, સ્ત્રીત્વ માગે છે.

વૃંદા : (ધેરાયેલી આંખે) નાથ !

વિષ્ણુ : કુલ માગે છે, વંશ પણ માગે છે. વૃદ્ધિ. તમારી અસંતોષની જ્વાલા સંગ્રામથી અનેકગણી છે દેવી ! યુદ્ધવિજેતા એ નહિ સમજે તો જીવન ખાક થઈ જશે.

વૃંદા : પ્રિયે ! (સ્મરવશ થઈને) ઇંદ્રનાં આયુધો...

વિષ્ણુ : પણ (ઝાણતે સ્પર્શી) આ ખેંચાયેલી પણ્છ; (નયને નીરખી) આ છૂટેલાં તીર ! (સારાંયે અંગ-પ્રત્યંગને નિહાળી) આ યૌવન અને આ સૌંદર્ય !દેવી !

વૃંદા : (નયન મીચી) પ્રિયતમ !

વિષ્ણુ : સૌંદર્યરાજી ! (ચુંબન એક, બે, અંગેઅંગ ચુંબનઝડી વરસાવતાં)

વૃંદા : બહુ ઊંચે ન ચઢાવો નાથ ! પડી જવાશે.

વિષ્ણુ : પણ પડવાનીયે મીઠાશ તો માણી લ્યો સતી !
[શયનખંડ તરફ જતાં]

વૃંદા : જાઓ...

[છતાંય પોતે ખૂબ ઘેરાતી નય છે. ડગલે ડગલે બંનેના પાંચ અડકાટે ચડે છે.]

અંગે બહુ થાક લાગે છે નાથ !

[પોતે વિલાસમૂર્તિ બની તેજકિરણો ફેંકે છે. લાલસા-મૂર્તિસમી અંગેઅંગમાંથી ચાવન વિકસાવે છે, હસે છે, ઢળી પડે છે.]

વિષ્ણુ : (વૃંદાને ઊંચકી લઈને) અનંગનો ભાર વધી ગયો છે સતી.

[તેને આવરી લે છે. રાયનખંડમાં દોડી જાય છે. પાછળ જ બારણું બંધ થાય છે.]

વૃંદા : (નેપથ્યે, સંબોધનો) નાથ ! પ્રભો !

આ દીપિકાઓનો તાપ અસહ્ય છે, પ્રિયે !

[દીપિકાઓ રાયનમંદિરમાં ફરી જાય છે, અંધકાર છવાય છે.]

હાથ ! અંધકાર કેવો મીઠો લાગે છે !

[શાંતિ.

ક્યાંક પ્રભાતમાં ધ્રુવડ ખોલે છે.

વજ્ર ત્રાટક્યું હોય એમ એક ભયંકર કરાકો થાય છે.

સમુદ્રનાં પાણીમાં ધમસાણું જામે છે. દેવોની વિજય-ક્રિકિયારી સંભળાય છે. અંતરિક્ષમાંથી જલધરનું કપાયણું રુધિરથી ખરડાયણું મસ્તક રાયનાગારમાં આવીને પડે છે.

મહેલનાં દાસ-દાસીઓ 'મહારાણી, મહારાણી' બૂમો પાડે છે.

બેળાકળી વૃંદા બારણું ખોલી નાંખે છે.]

(એક ચીસ પાડીને) નાથ !

[સ્તબ્ધ થઈને ઊભી રહે છે. પ્રત્યેક પળ ભયંકર બનતી જાય છે.]

હું...હું... કલંકિની ?

[પોતાના વાળ પીંખી નાંખે છે.]

અને...અને...તમે ? ...કોણ ?

[વિષ્ણુ નતમસ્તક આવીને ઊભે છે]

વિષ્ણુ ?...

[એનો શ્વાસ અદ્ધર ચઢી જાય છે. આખરે ચોધાર અશ્વધારાઓ વહે છે.]

(જલધરના મસ્તકને નમન કરતાં) હું...હું તો કલંકિની છું નાથ !

(પોતાના જ શબ્દો યાદ કરતાં) 'જગત આખાનું શૌર્ય સ્ત્રીના સતીત્વને નહિ છતી શકે' ...હું તો પતિતા, કુલવિનાશિની... પતિહત્યારી છું (ભાંગી પડે છે.)

વિષ્ણુ : દેવોની હાર હું કબૂલ કરું છું સતી !

વૃંદા : (ક્રોધથી) સતી...સતી કહીને તમે મને કલંકિતા કહો છો એમ ? તમારા પ્રભુત્વનાં સિંહાસનોના પાયા પ્રપંચના સ્ત્રી જગતનું પાલન કરો છો મહારાજ !

વિષ્ણુ : (નમ્રતાથી) સંગ્રામની કુટિલ નીતિમાં આ પાત્ર લજ્જવાનું મારે માથે આવી પડ્યું સતી !

વૃંદા : અને એક નિરપરાધી સ્ત્રીના શિયળને એમ લગાડતાં તમે જરીકેય આંચકો ન ખાધો, નરોત્તમ !

વિષ્ણુ : આ પતનનાં તો આપણે બંને સરખાં ભાગીદાર છીએ, સતી !

વૃંદા : સરખાં ?

વિષ્ણુ : હા ! પતિ અને પરના સ્પર્શને ન પારખી એટલાં તો બાળક નહોતાં, સતી !

વૃંદા : વિષ્ણુ ! તમે તે નરોત્તમ કે નરાધમ ! અમારાં હાડ-માંસ ચૂંથી, અમને પતિત બનાવી, પુનિત ગણાવાનો તમારો માર્ગ ખરેખર સુંદર છે હોં !

[વિષ્ણુ એક આંચકો અનુભવે છે]

વિષ્ણુ : કીર્તિ, આત્મબહુમાન અને ગુમાન ઘેરાયણું હૃદય ક્યાં પોણું હતું તે ખબર છે સતી ! સ્ત્રી પોતાની સંમતિ વિના શરીર સોંપે છે દેવી ? સ્મરથી આટલાં ઘેરાયણાં રહેા સતી ! તો તો પછી સતી-અસતીનો પ્રશ્ન જ ક્યાં છે ?

(ગળગળા થઈને) પણ જવા દો એ વાત : જગતના પાલન-અર્થે એ નફરી હતું તમારી પાસે વિશ્વ એટલો આત્મભોગ માગે છે.

વૃંદા : આત્મભોગ ! આત્મભોગ !... કેવો વિચિત્ર આત્મભોગ ! સ્ત્રીનું શિયળ !... (એકદમ ક્રોધમાં) મહારાજ ! મારા સ્થાને લક્ષ્મીજી હોત તો !

[વિષ્ણુ ઉપર જાણે વજ્રાઘાત થાય છે.]

કેમ ! કેમ ! મુખ બંધ થઈ ગયું !... પોતાની

સ્ત્રીનું મૃત્યુ પરસ્ત્રી કરતાં 'કટલું' મોટું છે ?
ખોલો ? કેમ જડ પથ્થરનું પૂતળું બની ગયા ?
અચેતન, પ્રાણવિહીન ! જા ! એક સ્ત્રીના શિયળને
છ'છેડનાર પુરુષોત્તમને એ સજ્જ છે.

[બિસી ભય છે.]

વિષ્ણુ : તમારા પતનની પૂણ્યગાથા વિશ્વ પોતાના
શ્રેય અર્થે ઊજવશે. શય્યાભાગિની હતાં; ચોરીના
જન્મોજન્મ દંડ દેવાનાં હતાં; પડવાની મીઠી
મોજ માણી હતી, મારી સાથે અધિકારનાં એકાંત
સેવ્યાં હતાં, તો તમારા સતીત્વને એળ નહિં
લાગવા દઉં ! સતી ! પત્ની તરીકે ભોગવી છે
તો પત્ની બનાવીને રહીશ અને કાળને ચોપડે
લખતો જઈશ કે "મહાન આત્માનું પતન પણ
મહાન છે."

વૃંદા : હજીયે આટલો મોહ છે પ્રભુ !

વિષ્ણુ : પશ્ચાત્તાપનો અગ્નિ ભૂલને સંશુદ્ધિ સતી !
વૃંદા : અને મને તો હવે મૃત્યુ જ સંશુદ્ધિ શકશે.

[ભલંધરનું શિર જોળે લે છે. કુમકુમને પગલે, ખુલ્લા
કેશ ચાલે છે. ચંદનચિતા ઉપર ખેસે છે. અગ્નિ પ્રજ્વળે છે,
પુષ્પો ખરે છે.]

વિષ્ણુ : (નયન લૂંછતાં) સતી તુલસી !...(અંજલિ
કરીને નમતાં) "પાહિમામ્"

[પડદો ઢળે છે]

[તેપથ્યથી]

રાત્રીની જવનિકા માફક જીવનના તેપથ્યે-શું
નરોત્તમ કે નરાધમ, શું પતિવ્રતા કે પતિતા; પુરુષ
અને પ્રકૃતિનાં ધર્ષણ અને નર્તન ઢાંકી ઉષા
કસુંબલ પગલી પાડતી આવે છે. એની ફૂલગુલાબી
ઝાઢણી મલયાનિલમાં લહેરાતી આવે છે. જાણે
મહાસતીના પૂજનની એ પહેલી આસ્તી છે.

નિશ્ચયની ઘડી

સ્વપ્નોનાં અનિવાર્ય કૌતુક-જલે ઝાંખા થયેલા પથે
હું તુને નિરખી રહ્યો અમર કો' તૃણાભર્યાં લોચને
આશાના સ્મિતના પરાગ મધુરા જે પ્રાણમાં ફેરતા
તે આ તમ દિશા મુખે જીવનનાં માધુર્ય અર્પો સદા,

સ્વપ્નસ્થ

ટુંકી વાર્તામાં રસાસ્વાદ*

શ્રી. જ્યેષ્ઠારામ મણિશંકર ઉપાધ્યાય
બી. એ., બી. ટી.; એમ. આર. એસ. ટી. (લંડન)

(અનુસંધાન જન્યુઆરી પૃષ્ઠાંક ૩૭)

આપણા સાહિત્યની અર્વાચીન ટુંકી વાર્તાઓ વિશે જે વિવેચન અત્યાર સુધીમાં પ્રસિદ્ધ થયું છે તે તેના સ્વરૂપની પેઠે ટુંકું છે. અને વસ્તુતઃ એ ક્રમ યથાર્થ છે, કેમકે નહાને માથે મ્હોટી પાઘડી અનુચિત ગણાય. તો પછી પ્રસ્તુત નિબંધમાં લાંબી પીંજણ શા માટે એમ સ્વભાવિક પ્રશ્ન થાય. એના ઉત્તરમાં જણાવવાનું કે એ વિવેચનો છૂટક છૂટક અને જુદે જુદે વખતે અમુક વાર્તાસંગ્રહને ઉદ્દેશીને ટપકાવેલાં છે. એ પૈકી એકમાં, ટુંકી વાર્તાની ઉત્પત્તિ અને સ્વરૂપની ચર્ચા છે. બીજામાં, એનાં લાક્ષણિક તત્ત્વો, ઇલનાત્મક દૃષ્ટિએ, સંક્ષિપ્તમાં પણ સમર્થ રીતે દેખાડવામાં આવ્યાં છે. ત્રીજામાં એનાં ધ્યેય અને ક્ષેત્ર વિશે અંગત મનતવ્યો છે, ચોથાએ એ ત્રિરંગી વિવેચનોથી નિરપેક્ષ રસશાસ્ત્રની જુદી જ વિચારસરણી રજુ કરી છે, પાંચમામાં નૈયાયિકની તર્કપરંપરાયુક્ત આ નવા પ્રકારની મીમાંસા છે. એ સિવાય, નહાના મ્હોટા અન્ય લેખકોએ પણ પ્રસંગવશાત્ ટુંકી વાર્તાના પ્રદેશમાં અવગાહન કર્યું છે જે બધાનો નિર્દેશ કરવા સમય કે સ્થળ નથી. તેમ તે અત્રે આપણને ઉપકારક પણ નથી. આમ હોવાથી, સાહિત્યના આ નવા પ્રકાર વિશે આપણને સમગ્ર ખ્યાલ આવતો નથી અને એના આસ્વાદમાં ગોટાળો થવા સંભવ રહે છે. આ વિધાન વધારે સ્પષ્ટ કરવા ઉક્ત વિવેચનોમાંથી થોડાંક અવતરણો ટાંકિયે.

દખખણ કોલેજના અર્થશાસ્ત્રના પ્રોફેસર અને પ્રિન્સિપાલ એમને “Heifer of the Dharma”^૧ નામનું પુસ્તક લખ્યું. આ પુસ્તક સંસ્કૃત સાહિત્યના ખૂબહથા કે દશકુમારચરિત જેવા વાર્તાગ્રંથોનું અને તેના વાતાવરણનું સ્મરણ કરાવે છે. એ અંગ્રેજી ગ્રંથનું ભાષાન્તર સૌ. ઊર્મિલા દયારામ ગિરુમલે કર્યું છે. આ પુસ્તકનું અવલોકન^૨ કરતાં

(અ) આચાર્ય આણંદશંકર ધ્રુવ નોંધે છે કે—

(૧) આ વાર્તા હાલમાં પ્રચલિત થયેલી ‘Short Story’ના પ્રકારની છે.

(૨) વર્તમાન સમયમાં નવલકથામાંથી રૂપાન્તર થઈને સાહિત્યનો આ નવો પ્રકાર એના વિશેષ રૂપમાં અમેરિકામાં જન્મ્યો છે.

* આ લેખના જન્યુઆરી-અંકના પહેલા હપ્તાની તથા આ બીજા હપ્તાની બેણી લેખકનો આગ્રહ હોઈ એમની પોતાની જ રાખી છે. સં.

૧. રા. નરસિંહરાવ-સ્મરણસુકર પૃ. ૩૧૧

૨. “વસન્ત” વિ. સં. ૧૯૭૧. માધ વર્ષ ૧૪, અંક ૧, પૃ. ૩.

(૩) ઍડગર એલન પોના મત પ્રમાણે “A short story is a prose narrative requiring from half an hour to one or two hours in its perusal.” હુડસનના શબ્દોમાં “It is a story that can be easily read at a single sitting.”^૩

(૪) પણ લાંબી વાર્તાનો ટુંકામાં સાર આપવો એ રસશાસ્ત્રની પરિભાષામાં ‘લઘુવાર્તા’ નથી. તેમાં એકાગ્રતા (concentration) અને એકતા (unity) જોઈએ.

(૫) જેમ સંગીતકલ્પકાવ્ય (Lyric)માં એકજ ઊર્મિ વા વિચાર ઉપર આખું કાવ્ય રચાયેલું હોય છે, તેમ આ લઘુવાર્તામાં પણ એકજ પ્રધાન વિચારને મૂર્તિમન્ત કરવા પૂરતી વાર્તાની રચના હોય છે. નકામી અને શોભામાત્ર એવી એક પણ રેખા આ લઘુવાર્તામાં હોવી ન જોઈએ.

(૬) છતાં એમાં સુંદર ચિત્રો, વર્ણનો અને સંવાદો વા વિચારોને પણ અવકાશ છે.

(બ) “કલ્પનાકુસુમો” ના ઉપોદ્ધાતમાં^૪ રા. નરસિંહરાવ ટુંકી વાર્તાનાં લક્ષણો નીચે પ્રમાણે તારવે છે—

(૧) હાલની ટૂંકી વાર્તાઓ અંગ્રેજી સાહિત્યમાંથી પ્રવેશ પામી છે.

(૨) અસલની ટૂંકી વાર્તાઓને અંગ્રેજી સાહિત્યની ટૂંકી વાર્તા જોડે કાંઈ સામ્ય

કે સંબંધ નથી, કેમકે અસલની ટૂંકી હેવી વાર્તાઓનું સ્વરૂપ જુદું છે.

(૩) ટૂંકી વાર્તાની ઉત્પત્તિ હાલના ધાંધળિયા જમાનાના ઉતાવળિયા સ્વભાવમાં સોધવી પડશે.

(૪) છતાં, ટુંકાપણું એટલુંજ લક્ષણ એ રચના માટે બસ નથી.

(૫) લાંબી વાર્તામાંથી ફાલતુ, નિરર્થક, વર્ણનાદિકના અંશોનો ત્યાગ કરવાની સાથે ટૂંકી વાર્તામાં કલાજનિત સંક્ષેપ, અવયવોનો સુઘટિત સંબંધ, વૃત્તાન્તમાં યોજના ચમત્કાર અને ભાવાનાની દીપ્તિ વગેરે ઘટક અંશો આવવા જોઈએ.

(૬) વીરકાવ્ય અને સંગીત કાવ્ય વચ્ચે જે સ્વરૂપ સંબંધ છે તે પ્રકારનો સંબંધ લાંબી વાર્તા અને ટૂંકી વાર્તા વચ્ચે છે પણ ટૂંકી વાર્તા તે ટુંકાવેલી લાંબી વાર્તા નથી અને લાંબી વાર્તા તે લાંબાવેલી ટૂંકી વાર્તા નથી.

(૭) ટૂંકી વાર્તામાં વસ્તુરચના અતિ સંકુલ કે અતિ સરલ ના આવે. વૃત્તાન્ત પણ ચમત્કૃતિયુક્ત હોવા છતાં સંયમ ધરિત, અને પત્રાલેખન વ્યંજના-વ્યાપારે અલ્પ લેખનીરૂપર્શ વડે જ સાધવું જોઈએ.

ઉપરનાં ઋ અને બ લક્ષણો સરખાવતાં જણાશે કે જાનો લગલગ સમાવેશ થતાં થઈ જાય છે, અને વિશેષમાં, સૌન્દર્યઘટક અંશો, ચમત્કૃતિ, વ્યંજના, સંયમ ઇત્યાદિ તત્ત્વો પર (વ)માં ભાર દીધો છે. વિવેચનસાહિત્યમાં રા. નરસિંહરાવની પદ્ધતિ ભાષ્યકારની ગણાય છે, છતાં પ્રસ્તુત અવલોકનમાં એમણે સૂત્રકારની રીતિ અહીં કરી છે. શરુઆતના માત્ર બે પૃષ્ઠમાંજ ટુંકી વાર્તાનું વિશિષ્ટ લક્ષણ-સ્વરૂપ સંક્ષેપમાં ટપકાવી, “Temperament is not

૩. W. Hudson Introduction to the study of Literature : Second Edition Page 451.

૪. રા. લલિતમોહન ગાંધી-કલ્પનાકુસુમો : ઉપોદ્ધાત (પૃ. ૭-૨૭)

judgment”^૫ એ ન્યાયે પોતાના અર્થદર્શનને સર્વતોમુખી (all-embracing) બનાવવા પ્રયાસ કર્યો છે. એ સિવાય, ટુંકી વાર્તાને સાહિત્યની એક કલાકૃતિ માનીને એ સમર્થ સાક્ષરપણે એના આલેખનમાં લેખકના અંગત મંતવ્યોને શી મર્યાદા છે તે, તથા એમાં નીતિ (Morality)ને શું સ્થાન છે તે વિશે અર્થગર્ભ અવતરણો અને ગંભીર ચિંતન રજૂ કર્યા છે જેનો નિર્દેશ યથાવકાશ આગળ જતાં કરવામાં આવશે.

(ક) ટુંકી વાર્તાના પ્રસિદ્ધ વિધાતા રા. ધૂમકેતુ તણુખા મંડળ ૧ (પ્રસ્તાવના સને ૧૯૨૬)માં જણાવે છે કે—

(૧) ટુંકીવાર્તાની માતૃભૂમિ અમેરિકા છે.

(૨) ટુંકી વાર્તાને ‘સનેસ્ટિવ આર્ટ’ (ધ્વનિપ્રધાન કલા) તરીકે, અંગ્રેજી સાહિત્યમાં ઘણું ઉચ્ચ સ્થાન મળ્યું છે.

(૩) ટુંકી વાર્તા એકજ બેઠકમાં વંચાઈ રહે એવું ગણિત પણ સાચું નથી હયું. ટુંકી વાર્તાનાં ક્ષેત્ર અને ધ્યેય વિશે તણુખા મંડળ બીજા (સને ૧૯૨૮)ની પ્રસ્તાવનામાં આ વચનો છે.

(૪) ટુંકીવાર્તાને માત્ર મોજ મળ કે આનંદના સાહિત્ય તરીકે ગણવાનો વખત હવે પૂરો થવો જોઈએ.

(૫) સમય અને સ્થળની મર્યાદા સંકોચાતી બન્ય છે ત્યારે તો સાહિત્યનું જે સ્વરૂપ થોડામાં થોડા શબ્દોમાં ઘણામાં ઘણું કહેવાની શક્તિ ધરાવશે તે સ્વરૂપ લોકપ્રિય અને લોકોત્તર નીવડશે.

(૬) મનુષ્ય, જીવનનો મમ સમજવા માટે, આરામ માટે, આનંદ માટે, પ્રોત્સાહન માટે, આદર્શ માટે,—કે પછી ધડી

બે ધડી વ્યવહાર ભૂલવા માટે—ટુંકી વાર્તા તરફ વળ્યો છે.

(૭) ટુંકી વાર્તા જીવનના મમસ્થાનને એક ધડીમાંજ પ્રત્યક્ષ કરાવી શકે છે અને જરાક ઈશારત કરીને આખું સ્વરૂપ દેખાડી શકે છે.

તણુખા મંડળ ૩ (સને ૧૯૩૨) અને તણુખા મંડળ ૪ (સને ૧૯૩૬)માં એજ લેખક નોંધે છે કે—

(૮) ટુંકી વાર્તા આપણને આપણી યોગ્યતા પ્રમાણે આનંદ આપે છે એટલુંજ નહીં પણ જીવનક્ષેત્રનો નવો અને વિશાળ અર્થ પણ આપે છે. (મંડળ ૩, પ્રસ્તાવના પૃ. ૬)

(૯) સાહિત્યનાં સઘળાં રૂપોમાં સૌથી વધારે પ્રાચીન અને સૌથી વધારે નૈસર્ગિક સ્વરૂપ નવલિકાનું છે.

(મંડળ ૪, પ્રસ્તાવના પૃ. ૨૮)

ટુંકી વાર્તાના સર્જનમાં સિદ્ધહસ્ત લેખાતા રા. ધૂમકેતુ સાહિત્યના આ પ્રકાર વિશે બહુ ઉન્નત ભાવિ કલ્પે એ સ્વભાવિક છે. એ પ્રકારને ઉત્કૃષ્ટમાં ઉત્કૃષ્ટ સ્વરૂપ પર લઈ જવા એમણે કલ્પનાની સવાસો મૂર્તિથી સરળવી છે. લેખાદા અને હૃદયપલટો નામક વાર્તાનાં વૃત્તાન્તમૂલક બીજ પોતાની નોંધમાંથી આપેલ છે જે ઉપરથી માલમ પડે છે કે વાર્તાની રજૂઆતમાં જે હથોટી અને તાલીમ જોઈએ તે તેમણે પ્રાપ્ત કરી છે. છતાં, પ્રસ્તાવનામાં મૂકેલાં તહેમનાં વચનોમાં હડસન કહે છે તેમ “extraordinary claims are at times put forth in its behalf.”^૬ આધુનિક સમયમાં ટુંકી વાર્તા સવિશેષ લોકપ્રિય થતી બન્ય છે એ ખરું, પણ તેથી એ પ્રકારમાં જ પ્રગ્નનું માનસ ફેરવવાની, જીવનને પલટાવવાની કે લોકોત્તર નીવ-

તેનો સમાવેશ ટૂંકી વાર્તાના વિશેષ અર્થમાં થતો નથી. લાગણીમાં તીવ્રતા અને વેધકતા લાવવા માટે અન્ય સાધનોને આનુષંગિક અંગે તરીકેજ સંયોજવા જોઈએ. ખીજી રીતે કહિયે તો લાવકના મનોવ્યાપારને એક જ લક્ષ્ય લાણી સંક્રાન્ત કરવા સંયમજનિત સંપેક્ષની જરૂર અનિવાર્ય છે.

(ફે) રા. રામનારાયણ પાઠક પ્રસ્તુત આખતમાં જે મુદ્દાઓ ચર્ચ્યા છે તે પ્રમાણે—

- (૧) ટૂંકી વાર્તાની એક બાજુ જેમ નવલકથા છે તેમ તેની ખીજી બાજુ ટુચકા છે. વાર્તાનું મુખ્ય અવલંબન ખીજ કાર્ષ વૃત્તાન્ત કે બનાવ સમગ્રય છે.
- (૨) એના કથનમાં વેગની જરૂર છે.
- (૩) ટુચકા અને ટૂંકી વાર્તા એ બે વચ્ચે તફાવત એટલો છે કે ટુચકા સાચી બનેલી હકીકતનો હોઈ શકે, પણ ટૂંકી વાર્તામાં કલ્પિત અંશ હોવો જ જોઈએ.
- (૪) વાર્તાના બનાવો વાર્તાનું વાતાવરણ ધડવા અને વાર્તાનાં પાત્રોની પરિસ્થિતિ ધડવા આવે છે.
- (૫) એ બનાવો પ્રતીતિકર હોવા જોઈએ, એટલે કે બનાવની સંલવિતતા વાર્તાના વાતાવરણમાંથી ઉઠી આવવી જોઈએ.
- (૬) બનાવોની પરંપરા હોય એવી વાર્તામાં બનાવ સ્વાભાવિક રીતે એક ખીજમાંથી ઉગતો હોય એમ તથા બનાવ અને પરિણામ એકજ નિર્માણથી બન્યાં છે એમ લાગવું જોઈએ.
- (૭) વાર્તાના સંલવાસંલવ બનાવ વિશે એમ કહી શકાય કે જ્યાં બ્યવહાર જગતની ભૂમિકા જ વાર્તાકારે સ્વીકારેલી હોય ત્યાં અસંલવિત બનાવ અસંલવિત

તરીકે અને સંલવિત બનાવ સંલવિત તરીકે આવી શકે, પણ જ્યાં લેખક આપણા જગતથી ભિન્ન નવી સૃષ્ટિમાં વાચકને લઈ જાય છે ત્યાં તે આ જગતની મર્યાદાઓ સ્વીકારતો નથી અને લેખકની ઉત્તેજના પ્રમાણે જગતમાં અસંલવિત એવા બનાવો તે ધડવા માંડે છે કેમકે એ ધડતર પ્રવૃત્તિ વાચકને ઈષ્ટ છે.

- (૮) પ્રસંગ, લાગણી, ઉક્તિ, ક્રિયા નિરુપ્તિ પ્રમાણે પોતાના મનમાં ધડતાં વાચક કે લાવકને કલેશ ન થવો જોઈએ.
- (૯) વાર્તામાં બનાવો, ઉક્તિઓ અને પાત્રોનાં વર્તનો સંલવિત હોવા સાથે તે ચમત્કારક-લોકોત્તર હોવા જોઈએ.
- (૧૦) વાર્તા મુખ્ય પાત્રનું પૂરેપૂરું વ્યક્તિત્વ પ્રગટ કરવા પ્રયત્ન કરે છે x x x અને તેથી જ વાર્તા વ્યક્તિ ઉપર, સમાજ ઉપર અને આખા જગત ઉપર પ્રકાશ નાંખી શકે છે.
- (૧૧) પણ પાત્રોનાં વ્યક્તિત્વ કરતાં વાર્તાની જીવન્તતા વધારે જરૂરની છે.
- (૧૨) ટૂંકી વાર્તા જીવનના કાર્ષ રહસ્યને ઓછામાં ઓછા પાત્રોથી, ઓછામાં ઓછા બનાવોથી અને ઓછામાં ઓછા શબ્દોમાં નિરુપિત કરે છે.

રા. પાઠકની મીમાંસામાં નૈયાયિકની વિચારસરણી છે. એમના ચિંતનમાં અવતરણોનો અવરોધ નથી. ફિલસૂફીની તટસ્થતાથી તર્કપરંપરા ઉત્તરોત્તર આતુષ્ટ વર્તમાં ચાલતી આવે છે. એટલે અન્ય પ્રમાણે ઉપર આધાર રાખ્યા વિના, ટૂંકી વાર્તા, એના લાક્ષણિક સ્વરૂપમાં, ટુચકાને વધારે મળતી આવે છે એ નવું દર્શન તેઓ કરાવે છે. રા. નરસિંહરાવ તથા અન્ય વિવેચકો જણાવે છે તે પ્રમાણે ટૂંકી વાર્તાનું સ્વરૂપ સંગીત

કાવ્ય જેવું છે પણ એમાં તથા ગદ્યના આ લઘુરૂપોમાં સામાન્ય તત્ત્વ એકજ અવલંબનખીજમાં રહેલાં છે તેનો સ્ફોટ રા. પાઠકે કરી બતાવ્યો છે. એ ખરું છે કે ટૂંકી વાર્તાની શરીરધટના જુદાં જુદાં રૂપ લઈ શકે છે તથાપિ જ્યાં એકજ પ્રશ્નને પોષવા બનાવ, વર્ણન, સંવાદ કે ક્રિયા યોજેલાં હોય ત્યાં એ ધડતર આધુનિક ટૂંકી વાર્તાનો પ્રકાર છે એમ સહેજે કલ્પિત થાય છે. આ દૃષ્ટિએ જોતાં રા. નરસિંહરાવનાં સૂત્રાત્મક વચનોને આચાર્ય શ્રી પાઠકે ભાષ્યકારની શૈલીથી સવિશેષ અર્થવાહી બતાવ્યાં છે.

આ પંચવિધ ટાંચણો તપાસતાં એમ નક્કી થાય છે કે ટૂંકી વાર્તા ભલે ઋગ્વેદ જેટલી જુની હોય, તોપણ એનાં શરીર અને સ્વરૂપ વર્તમાન યુગમાં વિદેશી સાહિત્યમાંથી પ્રવેશ્યાં છે. એની રચના કલાના સામાન્ય નિયમને વશ છે અને વ્યંજકત્વ એ એની વિશેષતા છે. તેથી એના શરીરગત લક્ષણોની પરીક્ષા, અ અને વમાં કરી છે તેમ અંગ્રેજી વિવેચન સાહિત્યના આધારે, અને કલાકૃતિ તરીકે એની સમીક્ષા હમાં છે તે મુજબ, રસશાસ્ત્રના સિદ્ધાન્તો મુજબ થાય એ વાસ્તવિક છે. આમ, ટૂંકી વાર્તાના લક્ષણ-દર્શી સ્વરૂપનો સ્ફોટ કરવા ઉપરાંત એ પ્રકારમાં આસ્વાદના તત્ત્વો ક્યાં છે અથવા ભાવકોને એનો અર્થબોધ સરલ થાય એ માટે ક્યાં અંશો ધ્યાનમાં રાખવા જરૂરના છે એનું માર્ગદર્શન હમાં બતાવ્યું છે. એ સિવાય ક ૩, ૪, ૬ વગેરે વચનોમાં અસંગતતાનો જે આભાસ છે તેનું નિરાકરણ પણ હ અને હમાં આવી જાય છે. પરંતુ છેલ્લા બે દૃષ્ટાંતોના વિવેચનની ખાસ વિશેષતા તો એ છે કે તેમણે ગુજરાતના સમર્થ વિવેચક શિરોમણિ રા. નરસિંહરાવનાં દર્શનને, કસોટીના જુદાંજુદાં ધોરણથી અને સ્વતંત્રરીતે પુષ્ટિ આપી છે જે નીચેના અવતરણથી સ્પષ્ટ થશે.

“કેવળ વૃત્તાન્તોથી અથવા ચાતુર્યયુક્ત વસ્તુ-યોજનાથી ધડેલી વાર્તા હેના લેખકનું આત્મસ્વરૂપ આવિષ્કૃત કરે છે એમ અવશ્ય કલ્પિત નથી થતું;

પરંતુ જે વાર્તા માનવચારિત્ર્ય અને માનજીવનનું અર્થોદ્ઘાટન કરે છે જે વાર્તા સ્પષ્ટ રૂપે હૃદયની ભાવો મિથોને વિસ્તૃતિમય સંબોધન કરે છે—તે વાર્તા લેખકની સ્વરૂપ ધટનાનું સૂચન કર્યા વિના રહેતીજ નથી”^{૧૦}

“ટૂંકી વાર્તાની વિશેષતા મનુષ્યસ્વભાવ, જગતની પરિસ્થિતિમાં એ મનુષ્યસ્વભાવમાંથી ઉપજતા બનાવ અને એ બનાવની સાથે સંકળાઈ રહેલી લાગણીની મુખ્ય સાંકળ શોધી કાઢવામાં, અને તે મનુષ્ય સ્વભાવના અને બનાવના, ભાવકના હૃદયમાં સરલ રીતે ઉચિત લાગણી વ્યક્ત કરે એવા, વર્ણનમાં રહેલી છે.”^{૧૧}

આ સાથે રા. પાઠકે ઉપસ્થિત કરેલો એક પ્રશ્ન સરખાવવા યોગ્ય છે. તેઓ કહે છે કે “માત્ર બનાવોના ચમત્કારનીજ ટૂંકી વાર્તા કે નવલિકા બની શકે? હું માનું છું કે સામાન્ય રીતે કેવળ બનાવની, અલગત કલ્પિત બનાવની, ટૂંકી વાર્તા ન થઈ શકે, થાય તો તે હલકા પ્રકારની થાય. બનાવોથી પણ એક સુંદર આકૃતિ બને છે, પણ કેવળ બનાવથી સુંદર આકૃતિ રચવાને માટે જેટલો લાંબો પટ જોઈએ તેટલો ટૂંકી વાર્તામાં મળતો નથી. અને જ્યાં બનાવોની આકૃતિ સુંદર હોય છે ત્યાં પણ કાઈ માનવજીવનરહસ્યને લઈનેજ એ બનાવોની આકૃતિનું ઔચિત્ય સમજાય છે.”^{૧૨}

આત્મલક્ષી અને પરલક્ષી સ્પષ્ટાઓ વચ્ચે જે સૂક્ષ્મ ભેદ રહેલો છે તે સ્પષ્ટ કરવા રા. નરસિંહરાવે આલંબ્યાષ્ટનાં વચનો ઉતાર્યાં છે, તો પણ રા. લલિતમોહન ગાંધીની “એ મોહ કે ઉપાસના?” નામક વાર્તાને એ લાગૂ પાડતાં જણાય છે કે વાતાવરણ અને બનાવના અલ્પ ઉપાદાનથી ભાવકના હૃદયમાં જે લાગણી વ્યક્ત થાય છે તે ખરેખર રસ-

૧૦ રા. નરસિંહરાવ—કલ્પનાકુસુમોનો ઉપોદ્ઘાત પૃ. ૧૮

૧૧ રા. રસિકલાલ—દ્વિરેકની વાતોનો ઉપોદ્ઘાત પૃ. ૧૭

૧૨ રા. રામનારાયણ—પ્રસ્થાન બિ. સં. ૧૯૬૪ ચૈત્ર અંક ૬, પૃ. ૪૩૭-૩૮.

દર્શનનું અપૂર્વ ચિત્ર છે. એટલે કલ્પિત ખનાવોની વાર્તા હલકા પ્રકારની થાય એ રા. પાકકો ભય વાસ્તવિક છતાં અહિં નિરાધાર ખની જાય છે. પણ એનું કારણ એ ખનાવોમાં ભાવકની હૃદયોર્મિને વિજ્ઞપ્તિ મય સંબોધન કે માનવજીવનનું પરમરહસ્ય રહેલું છે માટેજ ઉક્ત આલેખન ઉપાસનાપાત્ર બને છે. આ રીતે જોતાં ઉપરનાં ત્રણેય વચનો જેમ અન્યોન્ય-પૂરક છે તેમ ટુંકી વાર્તાના વિવેચનમાં આ ત્રણેય આચાર્યોનાં અર્થદર્શન એકબીજાને ઉપકારક છે.

વિવેચનની આ ચર્ચણામાંથી એમ ફલિત થાય છે કે સર્જનમાત્રની પેઠે ટુંકીવાર્તા એ આનંદલક્ષી પ્રકાર છે. પણ સર્જનના પ્રકારમાંથી રસાસ્વાદની પ્રાપ્તિ વાચકના આધકાર ઉપર અવલંબે છે. મહાકાવ્યની ઉદ્ભવ ભાવના. ગંભીર ચિંતન અને ચિત્રાત્મક વર્ણનો વાચકને સહેજે બોધક થતાં નથી. કાવ્યત્વના સંસ્કાર વિના અથવા ગેયત્વની શક્તિ વગર સંગીતકાવ્યને આનંદ સહેલાઈથી મેળવાતો નથી. જીવનની સમ-વિસમતાના અર્થદર્શનના વિના શ્રાવ્ય નાટકને, અથવા સમભાવ અને સમન્વય વૃત્તિની જીનતાને કારણે દૃશ્ય ચિત્રનો આસ્વાદ સામાન્ય વાંચનાર કે જોનારને ન મળે એ સ્વાભાવિક છે. તેજ પ્રમાણે, વર્ણનની પરંપરાથી ભરપૂર નવલકથામાં લાગણીની એકાગ્રતાનો આનંદ એસરે એ પણ ખનવાળેગ છે. આતો અર્થ એમ નથી કે સર્જનના આ બધા પ્રકારોમાં ભાવકને લેશ માત્ર ઉલ્લાસ નથી આવતો. અથવા એમ પણ કહેવાનું નથી કે એમાંથી આનંદપ્રાપ્તિ કરવા માટે કાઈ વિશેષ પ્રકારના જ્ઞાન કે અધિકારની જરૂર છે. રસવૃત્તિ દરેકમાં છે, પણ વ્યક્તિગત રસવૃત્તિના ઓછા વધતા વિકાસને લીધે આનંદની પ્રાપ્તિ ઓછી વધતી થાય એમ વકતવ્ય છે.

આમ, સાહિત્યના વિવિધ પ્રકારોમાંથી રસાસ્વાદ મેળવવા કટલીક મર્યાદાઓ છે : વાચકની યોગ્યતા, પરિશીલન માટે શ્રમ અને સમય, તુલનાત્મક રસવૃત્તિ અને ધીરજ, આ તત્ત્વોને અભાવે સારામાં સારી કૃતિ વાચકને ઘણીવાર કંટાળો આપે છે. ટુંકીવાર્તામાં મુખ્યત્વે લાગણીનો આવિર્ભાવ હોય છે અને એ લાગણીઓને એકાગ્ર વર્ણવામાં એની કુશલતા છે એટલે એનું આલેખન ભાવકને સ્પર્શવામાં વધારે સફળ બને છે કેમકે સાહિત્યવિષયક અન્ય બંધનોથી એ મુક્ત છે. એની શૈલી તીરના જેવી વેધક છે, એના કથનમાં સચોટતા છે, અને એનો ટુંકો દેહ એની શરીરયજિતને નાજુકતા અર્પે છે. અલંકારોના ભાર વગર એ જતેજ આકર્ષણની મૂર્તિ બની રહે છે. એના અંગમરોડમાં ચપળતાનો વિલાસ છે, એની દૃષ્ટિમાં નવયૌવનાના અર્થસૂચક ધ્વજારા છે. એનું સૌંદર્ય ધુંધટમાંથી ડોકીયાં કરે છે. સાહિત્યના રસસિદ્ધ સાક્ષરોને મહાકાવ્યના વિરાટ શરીરમાં કે નવલકથાના વિસ્તૃત આલેખનમાં જે રસ-દર્શન થાય છે તે રસપ્રાપ્તિ વાચકનો મોટો ભાગ, પોતાની પરિમિત શક્તિને લીધે, ટુંકી વાર્તામાંથી મેળવે છે. ટુંકી વાર્તાઓ એ રસની ન્હાની આવૃત્તિયો છે પણ ગોલ્ડસ્મિથ^{૧૩} કહે છે તેમ જીવનની સંકુલતામાં એતપ્રાત થયેલા અલ્પજીવી માણસને કલ્પનાની આ મૂર્તિયોનાં દર્શન પ્રેરક છે માટે જ તે વધારે સત્કાર-પાત્ર બનતાં જાય છે. અને વસ્તુતઃ મલયાનિલની 'ગોવાલણી' પેઠે રસનાં તો છાંટણાં જ હોય ને ?

13. Oliver Goldsmith-Traveller : "These little things are great to little man" (line 42)

ગીતાની શિખામણ

[અધ્યાય ૫]

શ્રી. દત્તાત્રેય વાલકૃષ્ણ કાલેલકર

[અનુસંધાન ષેષ્ઠઆરી-અંકના પૃષ્ઠ ૧૬૫ થી]

વેવડું વંધન

માનસને સુખ વહાલું લાગે છે. દુઃખ અળખામણું હોય છે. માનસ માને છે કે ‘હમેશ સુખ જ હોત અને દુઃખ ન હોત તો કેવું સારું થાત ! પણ આ દુઃખ ય્યાં ત્યાં નહે છે. દુઃખનું બંધન ન હોત તો દરેક માનસ કપાટાબંધ પોતાની અુન્નતિ સાધી લેત.’

ત્યારે આ દુઃખ કોણે સર્જ્યું અને તે શાટે ? અશ્વર તો માનસની અુન્નતિ જ ઝિચ્છે છે. અુન્નતિ વિષે માનસ જેટલો ઝિંતેજાર છે એના કરતાં અશ્વર તો કંઠીક વધારે જ ઝિંતેજાર હશે. સુખ જો અશ્વરે પેદા કર્યું હોય અને દુઃખ કોઢી સેતાને, તો દુઃખ ટાળવા માટે એ સેતાનને જ સમજાવવો જોઢીશે. માનસ શાંત થઢી વિચાર કરી શકશે તો એને જણાશે કે સુખ અને દુઃખ બન્નેની આવશ્યકતા છે. અને બંધનની દૃષ્ટિએ જોતાં તો દુઃખ કરતાં સુખ જ વધારે બંધનકારી છે. સુખથી તો માનસ ગાફેલ થાય છે. લાલચમાં આવી ખાન ખૂલી જાય છે અને જોતજોતામાં નીચે પડે છે. દુઃખ આગળ જો માનસ દબાઢી ન જાય, હારીને શરણ ન જાય તો દુઃખ એ જીવનમાં મોટી પાવક (ટોનિક) વસ્તુ ગણાય.

સાચું જોતાં સુખ અને દુઃખ બંને એમના નિયમ પ્રમાણે આવ્યા જ કરવાનાં. દિવસ છે અને રાત છે, ઝુનાળો છે અને ચોમાસું છે, અંધ છે અને જાગૃતિ છે, તેમ સુખ અને દુઃખ બન્ને આવ્યાં જ કરવાનાં. એક ઝિષ્ટ અને બીજું અનિષ્ટ એમ માનવામાં જ આપણે ખૂલ કરીએ છીએ. બંનેની ઢિંમત સાચા માનસ આગળ સરખી હોવી જોઢીએ. સુખ દુઃખ ઝિંદ્રિયો માટે છે, મનને માટે છે, માનસની સાચી મતલબ બંનેમાં નથી. સમુદ્રમંથન અમૃતને માટે હોય છે, રત્ન માટે પણ નહિ અને હળાહળ વિષ માટે પણ નહિ. સમુદ્રમાંથી બંને નીકળ્યાં એ અપરિહાર્ય હતું. ક્ષુદ્ર દેવોએ રત્નો લઢી લીધાં, મહાદેવે હળાહળ લીધું. પણ મંથન તો અમૃત માટે જ હતું. જિંદગીમાં જો આપણે એટલું જ ધ્યાનમાં રાખશું કે જીવતર એ સુખ માટે પણ નથી અને દુઃખ માટે પણ નથી; સુખ મેળવવું અને દુઃખ ટાળવું એ જ કંઠી જિંદગીનો પુરુષાર્થ નથી - એટલું એ સમજ્યો છે અને તેથી એ દુઃખ આવ્યાથી અુદ્વિગ્ધ થતો નથી અને સુખ મેળવવાની અંખના રાખતો નથી એવો માનસ સહેજે સુખથી બંધનમાંથી મુક્ત થાય છે.

નિર્દ્વન્દ્વો હિ મહાવાહો સુખં વન્ધાત્પ્રમુચ્યતે ।

અ પ, શ્લો. ૩.

જ્ઞાન સ્વયંમૂ છે

આપણે જ્ઞાન મેળવવા મથીએ છીએ. આપણી પાસે નથી એવી માહિતી ચોપડીઓમાંથી, બીજા લોકો પાસેથી અથવા અનુભવ દ્વારા મેળવીએ. પણ તત્ત્વજ્ઞાન તો આપણી અંદર જ હોય છે. લાઠડામાં જેમ દેવતા સૂતેલો છે તેમ દરેક માણસમાં શુદ્ધ જ્ઞાન ધરેલું છે જ. રત્નમણિ માટીમાં દટાયેલો હોય તોયે એમાં એના પાસા અને ચળકાટ હોય છે તો ખરો જ. માટીથી ઢંઢાં જવાથી એ નથી એમ લાગે છે. માટી ધોઈ ઢાઢીએ એટલે પાસા, રંગ અને ચળકાટ એ તો છે જ. એ ઢ્યાંઢથી આખીને ઝુમેરવાં નથી પડતાં. આપણું ઢામ તો ઢ્ઢત માટી ધોવા પૂરતું જ છે. એ જ રીતે વાસનાનો મેલ, અજ્ઞાનની માટી, આત્મા ઝુપર ઢવાં છે તેથી માણસ મોહમાં સપડાય છે, અજ્ઞાનથી જ્ઞાન ઢંઢાં ગયું છે તેથી પ્રાણીઓ હેરાન થાય છે. અજ્ઞાનનું બાંધી ગયેલું પડ દૂર ઢરે એટલે અંદરનું સ્વયંમૂ જ્ઞાન એની મેળે ઢળઢશે.

अज्ञानेनावृतं ज्ञानं तेन मुह्यन्ति जन्तवः ।

અ. પ. શ્લો. ૧૫.

*

પ્રેમદષ્ટિ અને તત્ત્વદષ્ટિ

સ્વામી વિવેકાનંદ જ્યારે અમેરિકાથી દિગ્વિજય ઢરી પાછા આવ્યા ત્યારે રામકૃષ્ણ પરમહંસના શિષ્યોએ વિવેકાનંદને માનપત્ર આપી તેમનું ગૌરવ ઢરવાનો વિચાર રાખ્યો અને એ બાબતમાં શું ઢરવું એ વિષે સલાહ લેવા શ્રી શારદામાતા પાસે ગયા. શ્રી શારદામાતાએ એમને ઢહ્યું, 'આ માનપત્ર અને ગૌરવ વળી શાનું ? મારી દષ્ટિએ પરમહંસના બધા શિષ્યો સરખા. દુનિયાએ નરેન્દ્રને વધારે માન્યો એટલે શું એ મોટો થઈ ગયો ? એની પાસે ડહાપણ વધારે હોય, લોકોને સમજાવવાની શક્તિ વધારે હોય તેથી શું એ મોટો થયો ? મારે મન તમે બધાયે સરખા. આ માનપત્રનું ધતિંગ માંડી વાળો, દુનિયા મલે મે તે માને આપણે માંહોમાંહે સરખા જ રહીએ.'

આ તો થઈ માતાની દષ્ટિ. સાચા પંડિતો પણ એ જ રીતે સમદર્શી હોય છે. પ્રેમની દષ્ટિ અને તત્ત્વદષ્ટિ એવી જ હોય. જેમ પાણી ગાયને માટે અમૃત થતું નથી અને વાધને માટે ઢેર થતું નથી તેમ પંડિતો બધા પ્રત્યે સરખા જ હોય છે. જેમ સુખદુઃખમાં સમાન તેમ જ્ઞાની અજ્ઞાની પ્રત્યે સમાન. મા, મોટા બાળકને વધારે ખવડાવે છે નાના બાળકને એની મૂખ જેટલું આપે છે પણ બંને પ્રત્યે હેત તો સમાન જ રાખે છે. તેમ મહાત્માઓ સજ્જનો પ્રત્યે પણ સદ્ભાવ રાખે છે અને દુર્જનો પ્રત્યે પણ એ જ સદ્ભાવ રાખે છે. બંનેની સરખી જ ઝુત્તિ ચાહે છે. અને બંને તરફ એક જ દષ્ટિથી જુએ છે. જેને સ્વાર્થ સાધવો છે તે જ અસમાનતા ઢેળવે છે, અમુક માણસ અતુકૂળ છે, અમુક માણસ પ્રતિકૂળ છે એમ તપાસી પોતાનો રાગદ્વેષ નકઢી ઢરે છે. જેને ઢોંઢી પાસેથી ઢશું મેળવવું જ નથી, તેનામાં લોમી લાલસા નથી. જે પોતે તૃપ્ત અને સ્વસ્થ છે તેને પક્ષપાત ઢ્યાંથી હોય ? તે તો વિદ્યાવિનયસંપન્ન બ્રાહ્મણ તરફ અને ચાંડાલ તરફ, અને ગાય જેવા ઝુપયોગી જાનવર તરફ, હાથી જેવા જબરદસ્ત જાનવર તરફ અને હાડકાં ચાવનાર કૂતરા તરફ સરખો જ ભાવ રાખવાનો. લાગણીમાં તો ઢેર ન જ પડે.

विद्याविनयसंपन्ने ब्राह्मणे गवि हस्तिनि ।

શુનિ ચૈવ શ્વપાકો ચ પંડિતાः समदर्शिनः ॥

અ. પ. શ્લો. ૧૮.

*

સામ્યાવસ્થા

જે ઢામ આ મવમાં અધૂરું રહ્યું તે પરમવમાં પૂરું ઢરાય છે એવી એક માન્યતા છે. પણ આ મવનું આપણું મુખ્ય ઢામ શું ?

આ આખા વિશ્વમાં સંપૂર્ણ સર્વત્ર સમાન સત્ય-સ્વરૂપ એવું એક પરમતત્ત્વ છે. તેની કૃપા મેળવી તેના જેવા થઈ જવું, તેની અંદર લીન થઈ જવું એ દરેક ત્રિંદગીનો મુખ્ય ઝુદ્દશ છે.

એ અુદ્દેશ પાર પાડવાનું સાધન કયું? જેમ તેમ કરીને ગમે તે અુપાયે પોતાના દોષો દૂર કરી સદ્ગુણો હેળવી, વિચારતો નિશ્ચય કરી અંતે તે પરમતત્ત્વ જેવા આપણે થવું જોઈએ. તે પરબ્રહ્મ, નિર્દોષ અને સમ છે. એટલે કે એનામાં એકાંગીપણું, પક્ષપાત, વાસનાતી મૂખ કે સંકુચિતતા નથી. તેનો સર્વત્ર સરખો જ ભાવ છે. પ્રિય અને દ્રેષ્ય એવા મેદમાવ એનામાં નથી. આપણે જ્યારે આપણા દોષો છાટી નાખી, સમાન સદ્ભાવનો ગુણ હેળવીશું ત્યારે આપણે પણ એ પરબ્રહ્મ જેવા થઈ જઈશું. એની કૃપા આપણા અુપર થશે અને પછી અહીં જ આપણે મૃત્યુલોક જીત્યો એમ થશે. માટે સુખદુઃખનો મેદ ટાળી, દ્રેષ્ય અને પ્રિયનો પક્ષપાત મૂલી જઈ આપણું મન સામ્યાવસ્થામાં સ્થિર કરવું જોઈએ. એટલે એની મેળે બ્રહ્મપ્રાપ્તિ થઈ જશે. અરે! એ જ બ્રહ્મપ્રાપ્તિ છે.

इहैव तैर्जितः सर्गो येषां साम्ये स्थितं मनः ।

निर्दोषं हि समं ब्रह्म तस्माद् ब्रह्मणि ते स्थिताः ।

અ. ૫, શ્લો. ૧૯.

*

અનાસક્તિ

સારી વસ્તુ વિષે કે સારા માણસ વિષે હમેશા એમ બને છે કે એને ઓળખવું અને ચાહવું એમાં અંતર જ પડતું નથી. એમને વિષે તો જાણવું એજ ચાહવું થઈ પડે છે. પણ જાણવું એજ અધરી વાત હોય છે. એના જેવા થઈએ ત્યારે જ એને ઓળખીએ વીરજીતિ આપણા મનમાં હેળવાય ત્યારે જ આપણે વીરને ઓળખી શકીએ છીએ. અને ત્યારે જ એનું વીરજીવન આપણે ચાહીએ છીએ. આમ જાણવું, ચાહવું અને તેના જેવું થવું એ અંતે તો એક જ ગણાય. જે બ્રહ્મ જાણે તે બ્રહ્મ જ થઈ જાય.

નિર્દોષ અને સમ થઈએ એટલે બ્રહ્મ થઈ જવાના. એટલા માટે સુખદુઃખથી પર થવું ઘટે છે. ઓહી મા પોતાના બાળકને માટે દવા લાવવા દોડતી હોય ત્યારે

રસ્તા અુપર પગ બળતા હોય તો તેનેયે વિચાર ન કરે અને આસપાસની હવા સુગંધી ફૂલોના પરિમલથી મહેજતી હોય તોયે એનો આસ્વાદ લેવા માટે થોમ નહિ. એને તો એક જ માન છે કે બાળક માટે વગર વિલંબે દવા લાવવી છે. એ જ રીતે, સુખદુઃખ સાથે આપણને કશી લેવાદેવા નથી એ જે જાણે છે, એ બંને આપણને મદદ કે રુકાવટ કરનાર નથી, માટે એમની પ્રત્યે સરખી જ અુદાસીનતા રાખવી ઘટે છે એવી સ્થિર બુદ્ધિ જેની થઈ ગઈ છે, રસ્તાનો તાપ અને ફૂલોની મહેજ - બેમાંથી એનેનો જેને વળગાડ નથી, તે જ સીધો મુકામે પહોંચવાનો, એને જ પરમ તત્ત્વ મળવાનું.

न प्रहृष्येत्प्रियं प्राप्य नोद्विजेत्प्राप्य चाप्रियम् ।

स्विरबुद्धिरसम्मूढो ब्रह्मविद् ब्रह्मणि स्थितः ॥

અ. ૫, શ્લો. ૨૦.

*

વિપયસુખ અને આત્મસુખ

પાંચ અિન્દ્રિયો મારફતે જે સુખદુઃખ થાય છે તેને વિપય કહે છે. આ અિન્દ્રિયો દુનિયાનો અનુભવ લેવા માટે અને દુનિયાનું ચક્ર ચલાવવા માટે છે. હુદરતે પોતાનું આ કાર્ય બરાબર ચાલે એટલા માટે અિન્દ્રિયોના વ્યાપાર સાથે સુખદુઃખ જોડી દીધાં છે. એ સુખદુઃખો આપણને પ્રકૃતિના પ્રવાહને આધીન રાખે છે, અીથર તરફ લાગી જતાં નથી. જેને પોતાનું જીવન સાર્થક કરવું હોય તેણે સુખદુઃખ પ્રત્યે અુદાસીન થવું ઘટે છે. વિપયનો આનંદ છોડ્યા પછી જ આત્માનંદ - અંદરનો સ્થિર અને અખડેઈકરસ અનંદ મળી શકે છે. અિન્દ્રિયોના વિપયાનંદ મર્યાદિત છે. એ આનંદ મળતાં મળતાં જ ક્ષીણ થઈ જાય છે. જેમ ઘર બાંધ્યું તે ક્ષણથી જ એ જૂનું થવા લાગે છે તેમ વિપયોના અુપમોગની શરૂઆતથી જ એ વિપયો પોતે પણ ક્ષીણ થઈ જવા લાગે છે અને આપણને પણ ક્ષીણ કરે છે. અને તેથી દરેક વિપયને અંતે દુઃખ જ છે. વિપય ન હોય તો દુઃખ

પણ ન હોય. દુઃખનો જન્મ જ વિષયમાંથી છે. માટે જાણ્યા પછી હજી માનસે શા માટે વિષયોની પાછળ પડ્યું? સાચું અક્ષય્ય સુખ તો વિષય વિષે બુદ્ધાસીન થવાથી જ મળતાર છે.

વાહ્યસ્પર્શધ્વસક્રતાત્મા વિંદત્યાત્મનિ ચત્સુખમ્ ।
સ બ્રહ્મયોગયુક્તાત્મા સુખમત્ત્યયમશ્નુતે ॥ ૨૧ ॥
યે હિ સંસ્પર્શજ્ઞા મોગા દુઃસ્વયોનય એવ તે ।
આયન્તવન્ત કૌન્તેય ન તેષુ રમતે બુધઃ ॥ ૨૨ ॥
અ. ૫, શ્લો. ૨૧-૨૨

[ખાડીએ છીએ ત્યારે જીમ અને ખાદ્ય પદાર્થમાં સ્પર્શ થાય છે. સૂંઘીએ છીએ ત્યારે પદાર્થના સૂક્ષ્મ પરમાણુ નાહની અંદર જઈ ચોટે છે. સાંભળીએ છીએ ત્યારે અવાજનાં આંદોલનો જાન અંતર અથડાય છે, જોડીએ છીએ ત્યારે દૃષ્ટિ પદાર્થને અડે છે-આમ દરેક વિષયના સેવનમાં સ્પર્શ રહેલા છે. એ સ્પર્શમાંથી જ પતન થાય છે - સ્પર્શ એ જ પાપ છે. એવા સ્પર્શમાંથી બચી જવું એ જ સાંધી અસ્પૃશ્યતા છે. વિષયોનો સ્પર્શ થવાથી મન મેલું થાય છે અને આત્મા અધડાય છે. એટલા માટે જ આત્માને વિષયોથી અસ્પૃશ્ય રાખવો ઘટે છે. અસ્પૃષ્ટ આત્માને જ મુક્તિ છે.]

સર્વભૂતહિતે રત

ટૂંકામાં છીએ તો જેઓ સ્પષ્ટ જુએ છે, જેમણે પોતાના દોષો ધોડી જાહેરા છે, જેમણે ઝિણ્ઝિણિયું એવો ભેદ જાઠી નાખ્યો છે, જેમણે પોતાનો એટલે પોતાની અંદરનો સંયમ કયો છે અને તેથી બધાનું હિત જરવામાં તમામ પ્રાણીમાત્રના જલાણને અર્થે મહેનત જરવામાં જેમને રસ પડે છે તેમનું જીવતર ધન્ય છે - તેમને જ મોક્ષ મળવાનો.

લમન્તે બ્રહ્મનિર્વાણમૃષયઃ સ્ત્રીણકલ્મષાઃ ।

હિન્નદૈધા યતાત્માનઃ સર્વભૂતહિતે રતાઃ ॥

અ. ૫, શ્લો. ૨૫.

*

વિજયી સેના

સેનાપતિને ત્યારે જ વિજય મળે જ્યારે એની સેના એના તાબામાં હોય, અને એની સેનામાં જોડી ધરમદૂ ન હોય, એના સિપાઈઓ, એના અમલદારો અને એના સલાહકારો બધા એને વશ હોય, એને અનુકૂળ હોય, અને એની દૃષ્ટિએ જ વિચાર જરૂર હોય અને ચાલતા હોય, ત્યારે લડાઈમાં ખાતરીથી એની જીત થવાની.

આપણી અંદરિયો તે આપણા સિપાઈ છે. મન એ અમલદાર છે અને બુદ્ધિ એ સલાહકાર છે. એ ત્રણેનો આપસમાં એકરાગ હોય અને આપણા અંદર પ્રત્યે અનુરાગ હોય ત્યારે જ જીવનસંગ્રામમાં આપણે જાવવાના. માત્ર એ જોજની અંદર અિચ્છા, વાસના, બીજ અને ક્રોધ જેવા કિતૂરી લોહો ન હોવા જોડીએ. ક્રોધ હોય તો સેના આંધળી થઈ જવાની. મય હોય તો પાછી પાની જરવાની અને સેનાને જો અિચ્છા વળગે તો સેના એકત્ર અધી રહે જ શાની ! હાર તૂટે અને મોતી જેમ ચોમેર વિખરાય તેવી સેનાની દશા થવાની. માટે અંદરિયો, મન અને બુદ્ધિ મોક્ષને અર્થે જેણે પોતાના જાભૂમાં રાખ્યાં છે અને અિચ્છા, મય અને ક્રોધ જેણે જાઠી નાખ્યાં છે એને લક્ષ્યા વગર જ વિજય છે.

યતેન્દ્રિયમનોબુદ્ધિર્મુનિર્મોક્ષપરાયણઃ ।

વિગતેચ્છાભયક્રોધોયઃ સદા મુક્ત એવ સઃ ॥

અ. ૫, શ્લો. ૨૮.

*

સુદ્ધ

માનસશાસ્ત્રનો નિયમ છે કે જેનું ધ્યાન ધરીએ તે જ આપણે થઈ જઈએ. જેનો સંગ જરીએ તેનું ધ્યાન તો થાય જ છે અને પછી ધીમે ધીમે આપણે તેના જેવા થઈ જઈએ છીએ. એટલા માટે જ અશ્વરના સ્વરૂપનું ધ્યાન ધરવું જોડીએ અને દુર્જનોનો તેમ જ દુર્વૃત્તિનો સંગ તજવો જોડીએ. અશ્વરનું સ્વરૂપ કેવું છે? એ તમામ [જુઓ પાનું ૨૮૧]

કેપ્ટન નાકામુરાનું મૃત્યુ

શ્રી. લિ નેધ-ચોંગ

ના નકીંગ મથકના 'હિઝ મેજેસ્ટીસ ઇમ્પીરિયલ આર્મી'ના અમલદાર કેપ્ટન નાકામુરાએ શાંધાઈમાં એક પખવાડિયું રમી ગાળવાની મંજૂરી મગાવી હતી, તે આવી જતાં તેને ઘણો આનંદ થયો. ચીનની જૂની રાજધાનીનું આ શહેર કેટલું બધું શુષ્ક હતું ! અહીં ન મળે કાંઈ સારું જાપાનીઝ રેસ્ટોરાં કે જ્યાં પોતાના ખર્ચખર્ચા બેઠાને કાઢી નાખીને 'તાતામી' ઉપર બેસી જઈ શકાય, કે નહોતાં મળતાં 'સુકીયાકા' 'સાકે' અને 'ગેઈશા.' દૂર પૂર્વના રંગીલા શહેર શાંધાઈમાં જવું એટલે કાંઈ મજેદાર સ્થળની ફરી ફરીને લિજ્જત લેવા જવું. ત્યાં જવાને જે પૈસાની જરૂર પડે તેની તો આ વખતે સગવડ થઈ જાય તેમ હતું.

એના ત્રણ સાથી-અમલદારો એની બેઠે જ શાંધાઈ-નાનકીંગ-એક્સપ્રેસમાં પહેલાં વર્ગના ડબ્બામાં મુસાફરી કરતા હતા. બધાની હજમત વધી ગયેલી હતી. અને છતાં તેઓ હતા લશ્કરી પોશાકમાં જ. લડાઈ વિષે તેઓ મુદ્દલ ચર્ચા કરતા નહોતા. આઠ કલાકની મુસાફરીમાં એમની વાતચીત દરમિયાન ભાગ્યે જ એકાદ પણ મહત્ત્વનું વાક્ય આવ્યું હતું. મગજને એવા વાક્યથી મુક્ત રાખવા તેઓ ખારી બહાર બેઠી રહેતા અને બેઠા વિના પડી રહેલી જમીન અને ખંડિયેર થઈ ગયેલાં ગામડાંઓને જોતા હતા.

૧૯૩૨ અને ૧૯૩૭ની ચીન-જાપાનની લડાઈ દરમિયાન જાણીતા થઈ ચૂકેલા શાંધાઈના ઉત્તર-સ્ટેશન પર ટ્રેન આવી ત્યારે એકમેકને યંત્રવત્ સલામો કરી તેઓ જુદા પડ્યા. દરેકનો માર્ગ જુદો જુદો હતો.

કેપ્ટન નાકામુરા એક રિક્ષા પાસે આવ્યો અને તેને ધક્કો મારી ઉપર ચડી બેઠો. રિક્ષા નીચે ઝોકાં ખાતો મજૂર બોલો થઈ ગયો. “ક્યાં, સા દિ ફોન્ગ?” “ના ચાપુ લૂ.” રિક્ષા ચાપુ રોડ પર આવી પહોંચી. એક જાપાનીઝની દુકાન આગળ કેપ્ટને તેને થોભાવી અને મજૂરના હાથમાં પાંચ પૈસા મૂકી તે નીચે ઊતરી ગયો. આટલી મહેનત બદલ પાંચ પૈસા આપતાં કાંઈ ગરીબ પણ શરમાયો હોત. મજૂરે વધુ પૈસા માગ્યા. જવાબમાં કેપ્ટને પોતાની જમણી બાજુ લટકતી તરવારની મૂંડ તરફ હાથને લંબાવ્યો. મજૂર રિક્ષાનો હડો પકડી એકદમ નાસી જ ગયો.

*

કાઆયાશીએએ પોતાના મિત્રને જોતાં હર્ષ પ્રગટ કર્યો. એમણે એની પાસે 'મુચી' ખાવા માટે ધરી અને આછી લીલી ચાના પ્યાલા મૂક્યા. જાતી પુલાવીને મોટે મોટે અવાજે એમણે લડાઈ વિષે ખૂબ વાતો કરી. થોડીવાર પછી કુટુંબને ગરમાગરમ પાણીએ નહાવાનું આમંત્રણ આપ્યું. એ પછી તે ઘસઘસાટ ઊઘ્યો, જાણે દુનિયામાં એ સિવાય ખીજું કંઈ હોય જ નહિ !

ખીજે દિવસે હજમત કરાવી, નવાં કપડાં ચડાવી, તૈયાર થઈને કુટુંબ વૉન્ગ-મેતુકને ત્યાં જવા નીકળ્યો.

મિ. વૉન્ગના પિતા મંચુ વંશના પતન પહેલાં એક પ્રખ્યાત રાજકારણી અને ધનવંત ગૃહસ્થ હતા. મિ. વૉન્ગ હાલમાં આંતરરાષ્ટ્રીય વસાહત અને ટ્રેડ થાણાની પેલી બાજુ પર આવેલા બૃહદ્-શાંધાર્મની પૂતળા-રાજસભાનો સભ્ય હતા. કુટુંબ નાકામુરા જમસૂસી-ખાતામાં કામ કરતો તેથી તેની લાગવગે તે ત્યાં ગોઠવાઈ ગયેલો.

રાજકારણમાં કે વેપારમાં મિ. વૉન્ગે મીડું વાળ્યું હતું. નાણાં અપાવે અને દુનિયાની નજરમાં કાંઈક સ્થાન અપાવે તેવું મિ. વૉન્ગમાં કંઈ નહોતું. એનું મગજ મોજમજ અને ચેનબાજ સિવાયનાં કામનો બોજો ઉઠાવી શકે તેમ નહોતું. આ કારણે એનામાં નૈતિક શિથિલતા પણ ખૂબ આવી ગઈ હતી. પૈસા વિના દુર્ગુણો પોષાઈ શકાતા નથી. ૧૯૩૭માં જાપાનીઓએ શાંધાર્મને હાથ કડ્યું તે વખતે તે બાપે ભેળી કરેલી અટળક દોલતને ફના કરી ચૂક્યો હતો.

જુગાર એનો ખાસ શોખ. ત્રણ ત્રણ દિવસ સુધી લાગલાગટ ટેબલ ઉપર એ રમ્યા કરતો, વચ્ચે થોડીક જ મિનિટો લુસ લુસ ખાઈ લેવામાં એ કાઢતો. જુગાર ન રમવાનો હોય ત્યારે તાલેવંતોની કલબોમાં રાત્રીઓ સુધી પડ્યો રહે. દારૂની ખાટલીઓ ઉપર ખાટલીઓ અહીં ખાલી થતી, શહેરની સુંદરમાં સુંદર સુંદરીઓ મનને રીઝવવા અહીં મળતી.

જ્યારે જાપાનીઓની પોતાની રચેલી રાજસભામાં

એસનાર કોઈ વગદાર ચાઈનીઝ ગૃહસ્થ ન મળ્યો ત્યારે એમણે મિ. વૉન્ગ ઉપર નજરને ઠેરવી. વૉન્ગને એ નોકરી લેતાં બે લાગણીઓ થતી હતી, શરમ અને ખીક શરમને એણે તરત ઉડાડી મૂકી, કદાચ થોડીક રહી ગઈ હોય તો કાણ જાણે ! પણ ખીકને ઉડાડી મૂકવી એટલી સહેલી ન લાગી. ચાઈનીઝ ત્રાસવાદીઓની ગોળીઓએ એના જેવા ધણા દેશ-દ્રોહીઓને વીંધી નાખ્યા હતા. એ વિચારથી એ ધૂંટી ઊઠતો હતો.

મહિનાના બે હજાર ડોલર પગાર ઉપરાંત અંગત રક્ષણ માટેના ખર્ચની રકમની મોટી લાલચ જાપાનીઓએ એની સામે મૂકી હતી તે એણે આવી અનિશ્ચિત દશામાં જ ઉપાડી લીધી. બદલામાં એણે જાપાનીઝ સરકારની રાજસભાના એક સભ્ય તરીકે પોતાનું નામ જાહેર થવા દેવાનું હતું અને સમયે સમયે જાપાનીઓ જે મુસદ્દાઓ એની સામે રજૂ કરે તે પર એણે સહી કર્યે જવાની હતી.

જાપાનીઝ અમલદારો એને ત્યાં એટલી બધી વાર આવતા કે જ્યારે એનો અંગરક્ષક કુટુંબ નાકામુરાના નામનું વિઝીટીંગ કાર્ડ એની પાસે લાગ્યો ત્યારે તેને આશ્ચર્ય ન થયું. કંઈ ખાસ કહેવાનું હશે ? ન પણ હોય. જાપાનીઝ એજન્ટો ધણી વાર કંઈ પણ કામ વિના એને ત્યાં કલાકો સુધી પડ્યા રહેતા, એની આ ઉડાવતા અને એની સિગારેટોનો ધુમાડો કરતા. એ લોકો વાતો તો ધણી કરતા પણ બધી દમ વિનાની. ખરેખર તો એ લોકો એ જ જાણુવા માગતા કે તે સામું શું કહે છે ? એમની વિચિત્ર કલ્પનાઓ અને તદ્દન બાલિશ આશંકા જે ધણી વાર તેને દેખાતી તેનાથી તે ટેવાઈ ગયો હતો. એમના જવાની રાહ જોતો કલાકો સુધી અકળાયા વિના તે ખેસી રહેતો.

કુટુંબ નાકામુરાએ અંદર પ્રવેશ કર્યો એટલે પોતાના ભારે અને અદોષળા શરીરને લઈને તે એને આવકારવા સામે ગયો. બંનેએ પરસ્પર નમસ્કાર કર્યા અને શિષ્ટાચારના થોડા શબ્દો ઉચ્ચારી લુખ્ખું હાથ

ક્યુ". મહેમાનને ખેંચ લેવાનો વિવેક કરી વાંગે નોકરને ચા, મીઠાઈ અને તરબૂચનાં ખીજ લાવવા કહ્યું.

થોડીક મીઠી મીઠી વાતો કર્યા પછી ક્રેપ્ટને કહ્યું, "મિ. વાંગ, તમારી રજા હોય તો મારે તમારી પાસે એક વાત કરવી છે."

"જરૂર, જરૂર, ક્રેપ્ટન, જરૂર કરો."

"તમારી પાસે મોતીના બે સાંધારણ દાણા છે. જરા જોશો?" ક્રેપ્ટને કહ્યું.

"ધણી. ખુશીથી, ક્રેપ્ટન સાહેબ."

મિ. વાંગને જરા અકળામણ થવા લાગી. આ અમલદારે એને આજે એ જ જગ્યાએ હતો ત્યાં મુકાબ્યો હતો, અને હવે તે એનો અદલો લેવા આવેલ છે. અલખત, સીધે સીધા પૈસા માગે તેવો તો એ નથી પણ પૈસા કઢાવવાની રીતો ક્યાં ઓછી હોય છે? સારામાં સારી રીત કાઢી વસ્તુનો સોદો કરવો એ છે. કાચના બે કકડાને હીરા કહી તેના અદલામાં મોટી રકમ તે પડાવી શકે. અને જો એ હીરા ખરીદવાની ઇચ્છા પોતે ન બતાવે તો, કાઢી ચાઇનીઝ-ગોળા એની છાતીને વીંધી નાખે તે પહેલાં કાઢી જપાનીઝ ગોળા એ કામ કરવા આવી પહોંચે તેવી કાઢી ચોજના કરતાં ક્રેપ્ટન નાકામુરાને કાણ અટકાવે તેમ હતું?

ક્રેપ્ટન નાકામુરાએ લાક્ષણિક રીતે પોતાના ક્રાટનાં બટન ખોલ્યાં અને તેના અસ્તરમાં બનાવેલી એક નાની ખિસ્સીમાંથી ચામડાનું નાનું પાકીટ કાઢ્યું. એણે એ હળવેથી ઉઘાડ્યું અને અંદરથી સફેદ રેશમના રૂમાલમાં લપેટેલી એક વસ્તુ બહાર કાઢી.

"મિ. વાંગ, આ જુઓ જોઈએ." ક્રેપ્ટન બોલ્યો.

મિ. વાંગે રૂમાલની ગડી ઉખેડી, અને મોતીનાં બે એરીંગ એની આંખો સામે દેખાયાં. પોતાની નાની બેનને આપેલાં એ એરીંગ હતાં!

ક્રેપ્ટન નાકામુરાએ મિ. વાંગ આશ્ચર્ય પામ્યો તે જોયું નહિ, કારણકે તે તરફ એનું ધ્યાન નહોતું. તેણે એના મોં પરથી લોહીને ઊડી જતું જોયું નહિ, કારણ કે એ અગ્રીણના અધાણીના મોં પર લોહી દેખાય

તેમ જ નહોતું. અને સ્વાભાવિક રીતે જ ક્રેપ્ટન નાકામુરા મિ. વાંગનું હૃદય જોરથી ધબકવા લાગ્યું હતું તેનો અવાજ પણ ન સાંભળી શક્યો.

ક્રેપ્ટનેવાર સુધી મિ. વાંગે મોતીને ફેસ્વી ફેસ્વીને જોયા કર્યાં. થોડાં વર્ષ ઉપર જ નાની બેનને એણે એ આખ્યાં હતાં ત્યારે એ જેવાં પારદર્શક, સફેદ, અખંડ અને ચમકતાં હતાં તેવાં જ અત્યારે પણ હતાં. મોતીનાં એ એરીંગોની કિંમત એને આકરી જણાઈ હતી, પણ એને મન એની મોંઘી કિંમતને લીધે નહિ પણ એનાથી નાની બાળકોને જે આનંદ થયેલો તે કારણે એનું મૂલ્ય ધણું હતું. આજે ફરીને એ મોતી એની હથેળીમાં પડ્યાં હતાં.

"ક્રેપ્ટન નાકામુરા, આ એરીંગ તો ધણું સરસ છે. મને વેચાતાં આપશો?"

"તમે એની કટલી કિંમત કરો છો?" ક્રેપ્ટને પૂછ્યું.

"એ તો તમારે પ્રથમ કહેવાનું."

ક્રેપ્ટન તો એરીંગની ખરી કિંમત જાણતો જ નહોતો. કદાચ થોડાક સો ડોલર એની કિંમત હશે. પણ એ તો મિ. વાંગ પાસેથી ઓછામાં ઓછા પાંચ હજાર ડોલર કઢાવવાની ઇચ્છાથી આવ્યો હતો. મિ. વાંગ એટલા આપશે કે નહિ તે તો એણે એની નોકરીમાંથી પગાર ઉપરાંત કટકું મેળવ્યું છે તેના ઉપર નિર્ભર રહે છે. કિંમતમાં કાપકૂપ તો થવાની જ એની એને ખાતરી હતી એટલે એણે પહેલે જ ઘડાકે કહ્યું:

"દસ હજાર ડોલર, મિ. વાંગ!"

"મસ્કરી કરો છો, ક્રેપ્ટન સાહેબ! આ ચીજ સુંદર છે ખરી, પણ હું તો એની બસો ડોલરથી વધુ કિંમત ન આપી શકું."

"આજે સવારે જ હું આને એક ઝવેરી પાસે લઈ ગયેલો. એણે તો આની દસ હજાર કિંમત કહેલી મને ખબર પડી કે તમે ઝવેરાતના શોખીન છો એટલે પ્રથમ હું એ તમારી જ પાસે લાવ્યો.

મિ. વૉન્ગ, તમે પૈસાદાર છો, મને લાગે છે કે તમે આને હાથથી નહિ જવા દો.”

“આપની કૃપા છે એટલું સારું છે, કેપ્ટન સાહેબ! પણ હવે હું એવો પૈસાદાર રહ્યો નથી. છતાં ચીજને લઈ લેવા ખાતર હજાર ડોલર આપવા તૈયાર થઈશ.”

“જુઓ મિ. વૉન્ગ, નવ હજારનો આંકડો હું રજૂ કરું છું.”

“તો મારો આંકડો બે હજારનો છે. આ કરતાં વધુ આપવું મારી શક્તિ બહારનું છે. આ કરતાં દશ ગણી કિંમતની ચીજ હોય તોપણ હું આટલું જ આપી શકત.” મિ. વૉન્ગે કહ્યું.

કેપ્ટનને લાગતું હતું કે મિ. વૉન્ગનો કસ આટલો જ નથી એટલે એણે તરત કહ્યું.

“હું એમ તો માનું છું કે તમે એમ નહિ ધમ્મતા હો કે કોઈ અવેરી પાસે આને હું લઈ જઈ. તમે એ રાજી થઈને ખરીદી શકો તે માટે સાડા સાત હજારમાં પણ હું તમને બંને એરીંગ આપી દઈશ.”

છેલ્લા શબ્દો બોલાયા હતા નરમાશથી, છતાં એમાં ધમકીના સૂર દેખાતા હતા.

“મારા પ્રત્યે આટલા સહાનુભાવી બનો તો મારાથી આપના વેણને તુચ્છકારી ન શકાય, પણ પાંચ હજાર ડોલરથી વધુ ન માગો એવી મારી વિનંતિ છે.”

બંનેના ચહેરા પર સ્મિત ફરકી ગયું. કારણ કે સોદાનો અંત બંનેના સંતોષમાં આવ્યો હતો. મિ. વૉન્ગે ચાના તાજા પ્યાલા ભર્યા અને બંને શાંતિથી તે પીવા લાગ્યા. બંને પોતાના વિચારમાં ડુબી ગયા હતા.

મિ. વૉન્ગે શાંતિનો ભંગ કરતાં કહ્યું, “પૈસા તમે કેવી રીતે લેવા માગો છો?”

“રોકડા જ મને તો ફીક.”

“માફ કરજો, અત્યારે તો રોકડા આપી શકવાની સ્થિતિમાં નથી. કાલે આપું તો?”

કેપ્ટનને સંમતિમાં માથું હલાવ્યું:

“તમને એમ સગવડલયું થતું હોય તો એમ પણ ફરી કાલે જ, એટલી જ વારમાં, તમને મળવા આવવું મારે પહે સારું નહિ દેખાય.”

થોડીવાર વિચાર કર્યા પછી મિ. વૉન્ગે કહ્યું: “કેપ્ટન સાહેબ, ઘણા સમયથી કોઈ જાપાનીઝ રેસ્ટોરાંમાં હું ગયો નથી, હું તમને આવતી કાલે સાંજે સાધારણ ભોજન લેવા આવવાનું આમંત્રણ ન આપી શકું? એ વખતે હું તમને નાણાં ચૂકવી આપું.”

“એમ તો નહિ, મિ. વૉન્ગ! હું તમને આમંત્રણ આપું.”

“સારું, એમ.”

અને પછી સ્થળ અને સમય નક્કી થઈ ગયાં.

ઊઠતાં ઊઠતાં ચાનો અફરક પ્યાલો વધુ ચડાવી લઈ કેપ્ટન ઊભો થયો. મિ. વૉન્ગે પોતાના રાક્ષસી દેહને ઊભો કર્યો. મહેમાનની સાથે એણે ચાલવા માંડ્યું. મહેમાન કરતાં તે ઊંચો હતો.

કેપ્ટન નાકામુરાએ હાથમાં ટોપી લઈને અને મિ. વૉન્ગે દેહને નમાવીને સલામો કરી. “હવે કાલે—” બંને બોલ્યા.

કેપ્ટન બગીચાની કરકરી જમીન પર ચાલતો દરવાજા બહાર નીકળ્યો. સંત્રીએ એને સલામ કરી, પણ તે તરફ તેનું લક્ષ નહોતું. એ રસ્તા પર આવ્યો. ટ્રામકારની ઘંટડીનો ખણખણ અવાજ, ભરેલી ગાડીઓ ખેંચતા દોડતા મજૂરોની ‘એક બાબુ, એક બાબુ’ની ખૂમો અને મોટરનાં ભૂંગળાંનો ભોં ભોં અવાજ એને આજે સંગીતમય લાગતો હતો.

મિ. વૉન્ગે ચાનો પ્યાલો ચડાવી નોકરને ખાવાનું લાવવા હુકમ કર્યો.

* * *

બીજા દિવસે સાંજે સાત વાગ્યા પહેલાં થોડી વારે કેપ્ટન નાકામુરા ગોલ્ડન ક્રિશ્ચિયન રેસ્ટોરાંમાં દાખલ થયો. શાંધાઈમાં ન્યાં જાપાનીઝ વેપારીઓએ અડો જમાવ્યો હતો તે હોન્ડુ લત્તામાં વોસુંગ રોડની એક ગલીમાં આ રેસ્ટોરાં હતું. આગલે દિવસે ટેલીફોનથી

ક્રેપ્ટને સારામાં સારી રૂમ રિઝર્વ કરાવી લીધી હતી, ભોજનની ખાસ વાનીઓ અને તાજાં ખનાવટ માટેની તૈયારીનો હુકમ આપ્યો હતો અને એ ખૂબ સુંદર અને હસમુખ સુંદરીઓને તહેનાતમાં હાજર રાખવાનું કુરમાયું હતું, કારણ કે એ મોટા માણસો ભોજન લેવાના હતા.

સાત વાગ્યે મિ. વૉન્ગ ઉત્તમોત્તમ અને ખારીક વાદળી રંગનો ઝલ્લો પહેરી બંધ મોટરકારમાંથી બહાર નીકળ્યો. કેટલાય મહિનાઓ પછી આજે પહેલી વાર તે લેશ પણ ખીક કે આશંકા વિના બહાર નીકળ્યો હતો. નિત્યના નિયમ પ્રમાણે એ અંગરક્ષકો એને રેસ્ટોરાં તરફ દોરી ગયાં.

એક અંગરક્ષક રેસ્ટોરાંના લાકડાના દરવાજાને ધક્કો મારીને ઉઘાડી નાખ્યો. ઉપર એક નાની ઘંટડી વાગી. રેસ્ટોરાંનો માલિક મિ. વૉન્ગના આવવાની રાહ જોતો હતો. જ્યારે તે રેસ્ટોરાંના નાનાં ઝાડ અને પાણીના કુવારાઓવાળા નાના બાગમાં આવ્યો ત્યારે એને ખૂબ માનથી આવકાર આપવામાં આવ્યો.

“ક્રેપ્ટન નાકામુરા આપની રાહ જોઈ રહ્યા છે, સાહેબ! સાહેબ, આ બાળુથી ચાલવાનું છે—”

મિ. વૉન્ગ પોતાના માણસોને રજા આપી. જાપાનીઝ માલિકે એક છોકરીને એના ખૂટ ઊતારી નાખી સ્ત્રીપરો પહેરાવી દેવાનું કહ્યું. એ જ વખતે ક્રેપ્ટન નાકામુરા લાકડાનાં ચક્રચકિત પગથિયાં ઊતરીને નીચે આવ્યો. એના હૃદયમાં આનંદ હતો અને તે ખુશમિજાજ દેખાતો હતો. ખૂબ લાવથી એ પોતાના મહેમાનને ભેટ્યો.

જે ઓરડો રિઝર્વ કરાવ્યો હતો તે રેસ્ટોરાંમાં મોટામાં મોટો હતો. એનો ઝરૂખો બાગ તરફ પડતો હતો. બહારની દુનિયા આડી એક દીવાલ ચણી દીધેલી હતી અને તેથી અંદર તદ્દન એકાંત હતું. ‘તાતામી ઉપર રેશમના તકિયા ચીવટપૂર્વક ગોઠવેલા હતા. એક ખૂણામાં ચીની માટીની ફૂલદાનીમાં સફેદ અને ગુલાબી રંગનાં મિશ્ર ફૂલો ડાંખળીઓ સહિત મહેકતાં હતાં.

ઓરડાની વચ્ચે એક નીચા ટેબલ પર બંને જણા પગને આડા નાખીને બેઠા. ક્રેપ્ટન નાકામુરાએ હાથથી એક તાળી પાડી અને સૂર કાઢ્યા :

“નાઈ-સાન : ”

એમની સેવામાં હાજર રહેલી બે છોકરીઓમાંથી એક જણીએ જવાબ આપ્યો “હાઈ” હળવેથી બંને પગથિયાં ફૂટતી ઓરડાની અંદર આવી અને નીચી નમી સફેદ મોજાં પહેરેલા પગ તરફ નીચી નજર દાળી બિભી રહી.

“નાઈ-સાન, ચા લાવ અને ખાવાનું તૈયાર કર.”

તરત જ બંને એક તાસકમાં તરેહ તરેહની સુંદર રીતે કકડા કરી રાખેલી ખાવાની ચીજો લઈને હાજર થઈ. બે નાના ગેસ-સ્ટવ ટેબલ ઉપર મૂકીને તાંબાના વાસણમાં માછલીઓને બાફવા પાણી ઉકાળવા માંડ્યું. ખાવાનું ખતવા લાગ્યું હતું. લોઢાની મોટી તવીમાં તેમણે તેલ રેડ્યું અને માંસ તથા મરચીને તળવા માંડી. મુખ્ય ખાણું તૈયાર થતું હતું તે દરમિયાન ક્રેપ્ટન અને મિ. વૉન્ગ ખીજ વસ્તુઓ ચાખ્યા કરતા હતા. સ્વાદિષ્ટ ભોજન, દારૂની ખાલી અને સુંદર યુવતીઓએ દૃઢ શિષ્ટાચારને બુલાવી દીધો. જેમ વધુ ખવાયું અને વધુ પિવાયું તેમ એમની લાષા અને વર્તન વધુ છૂટાં બન્યાં. એકમેકને તાણ કરી કરીને બંને ખવડાવવા લાગ્યા.

મિ. વૉન્ગ હવે ખાવાનો ટાંગ જ કરે છે એમ ક્રેપ્ટનને લાગ્યું એટલે એણે પણ પોતાની સળીઓ (ખાવા માટે ચમચાની પેઠે વપરાતી સળીઓ) નીચે મૂકી દીધી અને છોકરીઓને ટેબલ સાફ કરી નાખી વધારે દારૂ, ફળ તથા સિગારેટો લાવવાનું કહ્યું. એ આવ્યા પછી છોકરીઓને એણે રજા દઈ દીધી.

“હોટેલની છોકરીઓ ગમે તેવી સુંદર હોય તો—પણ હું એમને પસંદ કરતો નથી. ઇચ્છા થાય તો ધંધાદારી વેશ્યાઓ પાસે ચાલ્યો જઈ.” ક્રેપ્ટન બોલ્યો.

“જાપાનીઝ છોકરીઓ—”મિ. વૉન્ગે બોલવું શરૂ કર્યું.

“છોકરીઓનો તો અમને લગાઈમાં ધણો અનુભવ મળ્યો છે.” કેપ્ટને ચાનો ઘૂંટડો લેતાં કહેવા માંડ્યું.

“લગાઈ પણ કાઈ ગજમ ચીજ છે,” દારૂડિયાનો પાઠ ભજવનારની પેઠે તેણે બોલ્યે રાખ્યું. “જાપાનીઝ લશ્કરે તો કમાલ કરી છે. લૂંટના માલનો તો કાઈ હિસાબ નથી રહ્યો.” કેપ્ટનની આંખો સામે લગાઈનાં દૃશ્યો ખડાં થયાં, એ પોતે લગાઈના મેદાન ઉપર જ અત્યારે હોય તેવું એને લાગ્યું. એના શબ્દોએ પણ માઝા મૂકવા માંડી.

“નાનકીંગ અમે લીધું તે વખતે તમે અમારી સાથે હોત તો જોઈને તમે દિંગ થઈ જાત ! આહ ! શું એ દિવસ ! અમે અમારા ધણા સાથીદારોને ખોયા, અમે ગાંડા બની ગયા, બદલામાં અમે એકે એક ચાઈનીઝની, સ્ત્રીની, બાળકની, બુઢાની—જે હાથમાં આવ્યું તે દરેકની કતલ કરી નાખી.”

“એ દિવસ મગજમાંથી ભુંસાવો મુશ્કેલ છે, કેપ્ટન,” મિ. વૉન્ગે બોલ્યો.

“થોડખંધ ચાઈનીઝોને પકડ્યા, દસ-દસનાં, પચાસ-પચાસનાં, સો-સોનાં જૂથમાં ચાઈનીઝોને પકડીને મશીનગને ચડાવી દીધા. રેટ-રેટ-અ-રેટ, હજી પણ અવાજ ધનમાં ગૂંજે છે, મને તો એમાંથી સંગીતનો આનંદ મળે છે.”

“કાંઈ પણ સાચા લડવૈયાને મશીનગનનો અવાજ સંગીત જ લાગે.”

“અમે જીત્યા હતા, પણ વિજ્યોત્સવ માટે અમારી પાસે દારૂખાતું ફેડવાતું હતું નહિ, દીવાઓ પણ હતા નહિ. અમે તો નવો ઉપાય શોધી કાઢ્યો, પકડાયેલામાંથી થોડાકને બાંધ્યા, એમનાં શરીર ઉપર ગ્રાસતેલ છાંટ્યું અને પછી દીવાસળી ચાંપી દીધી. શું ચીસાચીસ ! શું અજવાળાં ! ફટકડા અને દીવાઓ બંને વસ્તુનો આનંદ મળી ગયો, પણ ફેતરાં બહુ

ભેળાં થઈ ગયાં એટલે અમારે એ મગજ દૂર જોલા રહીને જ લેવી પડેલી.”

આ વખતે મિ. વૉન્ગે એક શબ્દ પણ મોંમાંથી કાઢી શક્યો નહિ.

“અરે, તમે પ્યાલીને તો હોઠે અડાડતા જ નથી. પીઓ, પીઓ, દુનિયામાં બીજું છે શું ?” કહીને કેપ્ટને ઉપરાઉપર ‘સાક’ (દારૂ)ની ચાર પાંચ પ્યાલીઓ એક સામટી ખાલી કરી નાખી, મિ. વૉન્ગે પોતાની શક્તિ એટલો બધો દારૂ પીવાની નથી એમ કહીને માથું હલાવ્યું. એના મોં ઉપર વાતનો કંટાળો દેખાતો હતો, એણે હળવેથી કહ્યું :

“લગાઈમાં આ સિવાય બીજું પણ અનુભવ્યું હશે—”

“અરે અનુભવોની તો વાત જ શી કરવી ? છોકરીઓ જોઈએ તેટલી મેળવી શકતા, અમને અમલદારોને તો સારામાં સારી, એક વાર તમે જોઈ હોય—” કેપ્ટને બોલવા માંડ્યું.

“આપની રસવૃત્તિ તો ધણી જાંચા પ્રકારની છે, આપને યોગ્ય મળવી—” મિ. વૉન્ગે કહ્યું.

“મને ખરાબર ગમી જાય તેવી તો નાનકીંગમાં એક મળી ગયેલી. જ્યારે ચાઈનીઝોને મારવાના ન હોય કે એમને વેઠે પકડવાના ન હોય ત્યારે અમારે એક જ કામ કરવાતું રહેતું, છોકરીઓની શોધનું.” કેપ્ટન બોલ્યો.

“ઓહ, પણ કેપ્ટન, આપની નાનકીંગવાળી સુંદર છોકરીની તો વાત કરો. મેં મેં પણ એવી જિંદગી કંઈક માણી છે.” વૉન્ગે બોલ્યો.

“મારી તો એ આદત છે કે જે યોગ્ય ન મળે તો ગમે તેની સાથે જવા કરતાં નિશાનબાજીમાં વખત કાઢી નાખવો. એકાદ બે દિવસ એમ કાઢી નાખવામાં કંઈ ખાટું-મેળું નથી થઈ જતું.”

“આ જ રીતે નાનકીંગમાં એક દિવસે હું રખડતો હતો અને એક સુંદર મકાન મારા જોવામાં આવ્યું.

અંદર કોઈના હોવાનો સંભવ તો હતો જ નહિ, છતાં અંદર પગ મૂકવામાં જોખમ તો હતું જ. પણ હું તો મારા પાંચ-સાત માણસોને લઈને દરવાજામાં ધૂર્યો. અંદરના ઓરડાઓનો ઠાઠ અજબ હતો. અમારે માટે બહિસો તૈયાર પડી હતી. ઓરડે ઓરડે અમે ફરી વળ્યા.”

“અને-અને શું શું જોયું ?”

“ધીરા ખમો,” કેપ્ટન બોલ્યો અને થોડીવાર ચુપ રહ્યો.

“ભોંયતળિયાના બધા ઓરડાઓને જોઈ વળ્યા એટલે અમે ઉપર ગયા...પહેલા જ ઓરડાને તાળું મારેલું જોયું, પણ એને તોડતાં શી વાર ? હું આગળ હતો. અંદર એક ખૂણામાં એક સુંદર ચાંદનીઝ છોકરીને મેં જોઈ, એવી સુંદર છોકરી ખરેખર મેં એ જ પહેલી જોઈ હતી. એની આંખોનો રંગ, એના ચહેરાનો ભાવ, એની ચામડી...મારી પાસે તો એતું વર્ણન કરવાને શબ્દો નથી. મારા માણસો એની સામે તાકી રહ્યા હતા. મેં એ બધાને બહાર કાઢી મૂક્યા.”

“છોકરી તો સ્તબ્ધ થઈને અવાઝ ઊભી હતી. પણ હું એક ડગલું આગળ ગયો કે એણે ચીસ નાખી. ‘નહિ, નહિ, મને નહિ અડતા !’ અને જ્યારે

મેં ઊંચકીને એને પથારી પર નાખી ત્યારે એણે પોતાના કાનનાં ઓરીંગ ખેંચી કાઢીને મારી સામે ધર્યાં, ‘આ લઈ જાઓ, પણ મને છોડો.’ એ બોલી. હા...હા...હા...તદ્દન મૂરખ ! એમ કરીને એણે ઓરીંગ તો ખેંચ્યાં અને—”

“મને આખ્યાં તે એ જ ઓરીંગ ?” મિ. વાન્ગે પૂછ્યું.

“હા, એ જ એ ઓરીંગ.” કેપ્ટન બોલ્યો. એને હવે થાક ચડવા લાગ્યો હતો. દારૂની અસર થતી હતી.

“કેપ્ટન, આપે તો ધણા ધણા રોમાંચોનો અનુભવ કર્યો. મને તો એની અદેખાઈ આવે છે. પણ તમે એ વાતો કરીને પણ મને ધણો આનંદ આપ્યો છે. તમે મને બહુમૂલ્ય ઓરીંગો આપીને પણ આભારી બનાવ્યો છે. બદલામાં મારા તરફથી એક મામૂલી ભેટ સ્વીકારશો ?”

કેપ્ટન નાકામુરાએ નમ્રતાથી એતું કહેલું સાંભળ્યું. એણે સંમતિમાં માથું નમાવ્યું. મિ. વાન્ગે ધીમેથી કહ્યું :

“આમ જુઓ, કેપ્ટન ! આ શું છે ?”

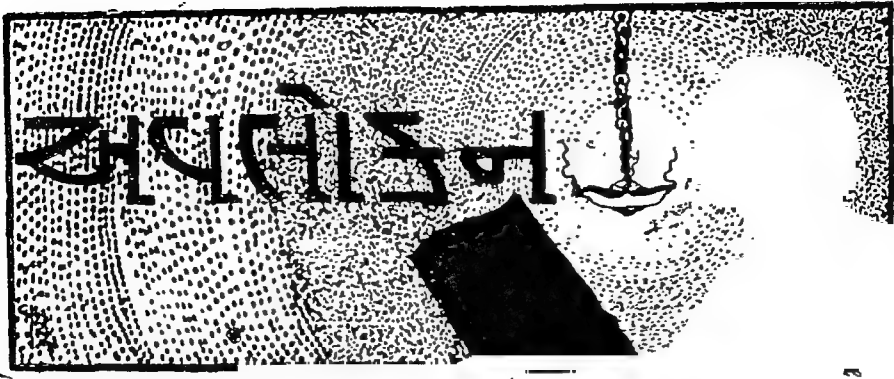
એની લાલધૂમ આંખો ફાટી ગઈ. એના હૃદયમાં લોકાઈ જાય તે પહેલાં એક ક્ષણ એક ખંજર એની આંખોએ જોયું.

ગીતાની શિશ્વામળ [અનુસંધાન પૃષ્ઠ ૨૭૪થી]

લોકોનો - બધી દુનિયાનો - મહેશ્વર છે. એના હાથમાં બધું છે. માનસ અથવા આ વિશ્વ જે હંડી યજ્ઞકર્મ કરે અથવા તપશ્ચર્યા કરે એ અંતે એને માટે જ છે. એના અપભોગ અશ્વર જ કરે છે. આદર્શ રાજ્યમાં જેમ દરેક જાતનો કરવેરો રાજાની તિજોરીમાં જાય છે અને એમાંની એકએક પાડી પ્રજાના ગરીબ, તવંગર, જ્ઞાની, અજ્ઞાની - બધી જ પ્રજાના હિતને અર્થે ખર્ચાય છે તેમ આ સર્વલોકમહેશ્વર બધે જ રાજ્ય કરે છે.

તમામ યજ્ઞ અને તપશ્ચર્યાનો મોકતા એ જ છે અને એ સર્વ મૂતોનો, સર્વ પ્રાણીમાત્રનો, દરેક સૃષ્ટિ વસ્તુનો સુહૃદ છે, મિત્ર છે, આત્મીય છે, હલ્યાળહારી છે એમ જે જાણે છે તે પોતે શાંત થઈ સહેજે મોક્ષ મેળવે છે.

મોક્ષતારં યજ્ઞતપસાં સર્વલોકમહેશ્વરમ્ ।
સુહૃદં સર્વભૂતાનાં જ્ઞાત્વા માં શાંતિમુચ્ચતિ ॥
ચાલુ] અ. ૫, શ્લો. ૨૯.



ચા.

સૌંદર્યભીમાંસક કમળ *

તમને સૌંદર્યભીમાંસક કહું તો અનુચિત તો નહિ ગણાય ? તમારા સાહિત્યભીમાંસાના પત્રોમાં સાહિત્યના સૌંદર્યની ભીમાંસા તમે કરેલી મને હમેશાં દેખાયેલી છે, સ્નેહીઓના સૌંદર્યની ભીમાંસા પણ ક્યાં ઓછી કરો છો ?

આજે આ પત્ર સાવ જુદા જ કારણસર લખું છું, લડકશી ના.

એક પુસ્તક હાથ ચડ્યું, ક્યું ધારો છો ? 'કમળના પત્રો' ! પાનાં ઉઘાડીને જોયું તો મને, અંગ્રેજી સાહિત્યને જ સર્વ કાંઈ સમજતી, તેમાં જ રસ લેતી અને 'ગુજરાતી સાહિત્યમાં તે શું હોઈ શક્યાતું !' એમ જ માનતી વ્યક્તિ (કીર્તિદા)ને, ગુજરાતી સાહિત્યમાં રસ લેતી કરવા છેક ૧૯૮૦ના અને '૮૨ના સંવતમાં લખેલા પત્રોનો સંગ્રહ ! આ સંગ્રહમાં છેલ્લા 'Gujrat and its Literature એ મુનશીના પુસ્તકનું વિવેચન કરતા લખ્યા-તારીખ વિનાના બે પત્રોનો પણ સમાવેશ કરી દીધો છે.

જખરા તમેય ! એક વખતની તમારી આ શિખ્યાને પુસ્તક પ્રગટ કરીને એક વ્રત પણ ન મોકલી ? 'સપ્રેમ-' મોકલવાની સ્થિતિમાં નહોતા તો 'વી. પી.' કરી નાખવું હતું, હું નકારત નહિ. ગુજરાતમાંય ટિકિટ દ્વારા નાણાં લઈને આમંત્રણો તો હવે અપાવાં શરૂ થઈ જ ગયાં છે !

પણ ૧૯૮૦ના સંવતમાં જે કીર્તિદા હતી તેને તમે ગુજરાતી સાહિત્યનો તમારા પત્રો દ્વારા ચટકા લગાડ્યો અને તેમાં ઓતપ્રોત કરી દીધી. પરિણામે ૧૯૮૫માં તે બીજાની ટીકાઓ કરતા તમારા પત્રોની ટીકા કરવાની શક્તિમાં આવી ગઈ હશે, એ ટીકા થવાની બીક તમે તેને તમારું પુસ્તક નહિ મોકલ્યું હોય ! ખેર ! તમે મને ભૂલ્યા પણ હું તમને ભૂલું એવી ક્યાં છું ? તમે ઇચ્છો કે ન ઇચ્છો છતાંય કીર્તિદાના એ પુસ્તક પરના થોડા વિચારો તમે વાંચો તે માટે આ પત્ર તમારી તરફ આવે છે.

આજથી પંદર વર્ષ ઉપર જ્યારે હું સાહિત્યમાં કશું જ જાણતી નહોતી ત્યારે આ પત્રો જેટલા આકર્ષક લાગેલા તેટલા આજે નથી લાગતા. લાખાનું માધુર્ય અને રમતિયાળ

* (કીર્તિદાને) કમળના પત્રો લેખક: ખટુભાઈ ઉમરવાડિયા, મિલ ઓનર્સ એસોસિયેશન, અમદાવાદ, મુદ્રિત દોહ રૂપિયો.

શૈલીની રાચકતા એટલાં ને એટલાં ગમે છે. પણ જાંઠાણ બહુ નથી એમ દેખાય છે. નર્મદ, દલપત, કલાપી, લીલાવંતી, ‘પૃથ્વીવલ્લભ’ અને Gujrat and its Literature વિષે જે સારું કે નરસું લખ્યું છે તે ઘણું સ્પષ્ટ છે પણ યથોચિત નથી.

પ્રથમના પત્રમાં ગુજરાતી સંસ્કૃતિને જે શબ્દોમાં રજૂ કરી છે તેવી તે ખરેખર હતી? આ પંદર વર્ષમાં (ભલે તમારી જ પ્રેરણાથી) મેં ગુજરાતી સાહિત્ય જેટલું વાંચ્યું તે પરથી હું તમારા મંતવ્યમાં શંકા ઉઠાવવા શક્તિમાન થઈ છું. તમે કહેા છો, ‘મનુષ્યત્વ-સાણુસાઈ આજે જે અર્થમાં આપણે સાંભળીએ છીએ તે તે વખતે ઓછી હશે.’ આ કથનનો વિરોધ કરનારા આજે ગુજરાતમાં ઘણા નીકળશે. ‘શ્દિના મેઝો મેલે મેલે હતી’ અને છે, પણ તે તમે રજૂ કરી છે તેટલા ભયંકર શબ્દોમાં? પણ આને સાહિત્યની ચર્ચા સાથે ઓછું લાગે વળગે છે.

નર્મદને યુગપ્રવર્તક અને દલપતને યુગપ્રતિનિધિ કહીને તમે ‘ખેમાંથી કાણુ શ્રેષ્ઠ’ની ચર્ચાને ઠીક મોળા પાટી નાખી. પણ એમનાં લખાણોની સમાલોચના બહુ અંધૂરી રાખી દીધી છે. કલાપી વિષે પણ એવું જ કર્યું છે, ‘એક પત્રમાં તે કેટલુંક કહી શકાય?’ તમે કહેશો. હું અંમ નહિ કરું. જુઓને, ‘કલાપી’ના વિવેચનમાં ‘રાજા ખીજની પરણેતરને ઉઠાવી લાવી શકે અને ખીજને વિધવા સામે નજર પણ ન કરી શકે’ એ જાતની ચર્ચા કેટલી લંબાવી છે!

અને મહેરખાન, ‘પૃથ્વીવલ્લભ’નાં આટલાં બધાં વખાણુ? ‘પૃથ્વીવલ્લભ’ મુંજ લવ્ય છે એ ખરું, પણ ‘પૃથ્વીવલ્લભ’ પુસ્તકને લવ્ય નહિ કહી શકાય. આ વસ્તુ તમારે ખરાખર કહેવી જોઈતી હતી.

લીલાવંતીનાં ‘રેખાચિત્રો’ વિષે એક વાત કરું. મારી બાળુમાં રહેતા બે વિદ્યાર્થીઓ મારી પાસેથી એ વાંચવા લઈ ગયેલા. ખીજે જ દિવસે પાછું લાવ્યા. મેં ધારેલું કે એમને ખૂબ ગમ્યું હશે એટલે હાથમાં આવ્યું કે તરત એક જ બેઠકે વાંચી નાખીને

પાછું આપવા આવ્યા હશે. પણ પૂછતાં તો હકીકત ઊલટી જ નીકળી! આ પહેલાં પણ મેં એ વિષે એવા મતો સાંભળેલા તો ખરા. મેં તો તમને એ વાંચ્યા પછી મારો અભિપ્રાય આપી દીધેલો, ‘તમે જેટલાં વખાણુ કર્યાં એટલું બધું તો તેમાં કંઈ ન લાગ્યું. બે કે સારું તો છે જ’

મુનશીના ‘Gujrat and its Literature’ નું વિવેચન કરતાં કરતાં ગુજરાતનો સાહિત્ય-ઇતિહાસ વર્ષો ઉપર મને જેવો ઉપયોગી હતો તેવો આજે પણ છે, અને હજી પણ વર્ષો સુધી ઉપયોગી બની રહેવાનો. પણ તમે મુનશીજીને ખિચારાને બહુ ‘લઈ નાખ્યા’ છે. એમના પુસ્તકમાં ત્રુટિઓ જરૂર છે, એ દર્શાવવાનું કામ આવશ્યક અને ઉપકારક હતું, પરંતુ જરા વધુ પડતી કડકાઈથી તમે એ કર્યું છે એમ મને લાગે છે.

પત્રો દ્વારા સાહિત્યવિવેચન આટલી સરસ રીતે તમે કરી શકો છો તે તમારી એ વિષયની શક્તિ પ્રત્યે શ્રદ્ધા પ્રગટાવે છે (તમે તો એક ઠેકાણે એ માટે તમારી અયોગ્યતા જાહેર કરી છે). વિવેચનમાં જે તટસ્થતા અને સ્પષ્ટતા જોઈએ તે પણ તમારામાં છે. જરૂર છે વધુ જાંઠાણ આવે તેની.

તમારા જેવા રસિક વિવેચકોની ખાસ જરૂર છે, એ કાર્ય તમે કરશો તો ગુર્જરગિરા અને તેનાં બાળકો તમારાં ઋણી ગણાશે.

વિશેષ—

પણ વિશેષ ક્યારેક પછી, અત્યારે તો રજા લઉં—

લિ.

કીર્તિકા,

યોગશાસ્ત્ર-(હિમચંદ્રાચાર્ય કૃત)-સંપાદક : ગોપાલદાસ જીવાભાઈ પટેલ; પ્રકાશક : નવજીવન પ્રકાશનમંદિર, અમદાવાદ; મૂલ્ય એક રૂપિયા.

પૂંજભાઈ જૈનગ્રંથમાળાનું કાઉન સોળપેજ ૨૮૮ પાનાંનું આ પંદરમું પુસ્તક છે. નવજીવનનાં પુસ્તકોની ઉચ્ચગોળિતા વિષે તો બે મત છે જ નહિ,

પરંતુ આ ગ્રંથમાળાની યોજના અને એના સંપાદનના કાર્ય પરંવે એક વિસ્તૃત લેખ અમે પ્રગટ કરવાના છીએ એટલે અત્યારે માત્ર પહોંચે જ આપીને અટકીએ. માર્ટિન લ્યુથર-લેખક: વિદ્યારામ વિસનજી ત્રિવેદી; મૂલ્ય દસ આના.

ખ્રિસ્તી ધર્મના સડાઓ અને પોપનાં ધર્મિંગોનો ૧૫મી સદીમાં વિરોધ કરી 'પ્રોટેસ્ટન્ટ' પંથને ચલવનાર માર્ટિન લ્યુથરની જીવનકથા આ પુસ્તકમાં સામાન્ય લોકસમૂહ સમજી શકે તેવી ભાષામાં લખાયેલી છે. યુરોપનો ધાર્મિક ઇતિહાસ પણ સાથે સાથે રજૂ થયો છે. લેખકના પોતાના ધર્મ વિષેના વિચારોનું પણ એક પ્રકરણ છે.

પુસ્તકનું મુદ્રણ અને સુશોભન એવું છે કે પુસ્તક ૧૯૩૯માં નહિ પરંતુ ૧૮૩૯માં છપાયું હોય એમ લાગે. આવા નાના પુસ્તકની દસ આના જેટલી કિંમત અને આવાં મુદ્રણ-સુશોભન જોઈ સખેઃ આશ્ચર્ય ઉત્પન્ન થાય છે.

તાત્ત્વિક પ્રશ્નાવળી-લેખક: ફ્રાન્સિસ પ્રધાનભાઈ વઘીલ,
પ્રકાશક: લલજી ઝીણા માસ્તર; પ્રાપ્તિસ્થાન: લેખક પાસેથી, મહુવા (કાઠિયાવાડ): મૂલ્ય ચાર આના

આ પુસ્તકમાં બે વિભાગ છે, તાત્ત્વિક પ્રશ્નાવળી [લેખક: ફ્રાન્સિસ પ્રધાન વઘીલ] અને સૂરીઝમ, મિસ્ટીસિઝમ અને એગેસ્ટિકવાદના ત્રણ નિબંધો, [લેખક: લલજી ઝીણા માસ્તર], બંને વિભાગના લેખક બંધુઓ મુસ્લિમ છે પણ એમની ભાષા અને હિંદુ-ધર્મનું જિંદું જ્ઞાન જોઈ આપણને આશ્ચર્ય થાય. પરંતુ એક ગુજરાતી મુસ્લિમ લેખકે કહ્યું છે કે 'ગુજરાત જેની માતૃભૂમિ છે તેને સારું લખતાં વાંચતાં આવડે [અને ગુજરાતની ભૂમિ અને લોકોના ધર્મો અને રિવાજોનું જ્ઞાન ધરાવે] તેમાં નવાઈ શી?' એટલે આપણે હવે આ હકીકતોથી નવાઈ પામતાં અટકવું જોઈશે. પણ એ આનંદની વાત નથી કે આમાંથી જ હિંદુ-મુસ્લિમના ભેદભાવને મિટાવવાની કૃત્તી મળે છે?

'તાત્ત્વિક પ્રશ્નાવળી'માં કોઈ પણ ધર્મના અનુયાયીને જોડે તેવાં પ્રશ્નો લીધા છે અને લેખક પોતાની

સમજ પ્રમાણે તેના ઉત્તરો આપ્યા છે. કહેવું જોઈએ કે પ્રશ્નો અને ઉત્તરો જ્ઞાનભરપૂર અને બુદ્ધિગમ્ય છે. ઉત્તરો બરાબર આપી શકાય તે માટે લેખકે મુસ્લિમ ઉપરાંત ખાસ હિંદુ અને ખ્રીસ્ત ધર્મોનું સારું જ્ઞાન મેળવી લીધેલું છે.

જે ત્રણ વાદો ઉપર ત્રણ નિબંધો છે તે બંગાળી-માંથી અનુવાદિત છે, પણ અનુવાદની ભાષાએ મૈલિકે હોય તેવી માધુર્યભરપૂર અને સરળ છે. અગમ્યવાદ અજ્ઞેયતાવાદ અને સૂરીવાદના સિદ્ધાંતો તેમના ઇતિહાસ સહિત ખડુ સારી રીતે સમજવાયેલા છે. સૂરીવાદના વિવરણથી એને વિષેની આપણી પૂર્વગ્રહિત માન્યતામાં ફેર પડી જવાનો સંભવ છે. સૂરીવાદ વિષે એવો મજબૂત ખ્યાલ ધણાનો બંધાયેલો હોય છે કે એ વાદમાં સુરા અને સુંદરી જ પ્રાધાન્ય ભોગવે છે. આ નિબંધમાં એનું સ્વરૂપ સમજાવીને ખતાવેલ છે કે એનો હેતુ એકાંતવાસ, દુનિયાના બ્યવહારો પ્રત્યે બેપરવાઈ અને મસ્તી છે. આ વસ્તુએ એને ખ્રીસ્ત ધર્મોનો વિરોધ કરતી અટકાવેલ છે અને તેથી ખ્રીસ્ત ધર્મોએ પણ એનો વિરોધ કર્યો નથી. એથી કોઈપણ ધર્મનો અનુયાયી તેનો પણ અનુયાયી થઈ શકે છે.

પુસ્તકનું પ્રકાશન નિરર્થક નથી.

કાવ્યસંહિતા: રચનાર-'અનામી,' પ્રકાશક: રણજીત એમ. પટેલ, રબોડ (એ. પી. રેલવે) કિંમત એક રૂપિયા

'રમરણસંહિતા' નામ સાથે સંભ્રમ પેદા કરે તેવા નામના આ કાવ્યપુસ્તકના કર્તા એક જુવાન ને કાલેજિયન છે. એમનાં કાવ્યો સામયિકોમાં અવારનવાર પ્રગટ થયા કરે છે. 'ઊર્મિ'માં એમનાં 'સંહારને અંતે' અને 'એક દર્શન' કાવ્યો વાંચ્યાં ત્યારે ઘણાં ગમ્યાં હતાં. સંગ્રહ ઉઘાડતાં જ સુંદર લીટીઓએ મનને આકર્ષી લીધું.

“પ્રભો ! હું છિદ્રોથી ખચિત અમથો વાંસ-કટકો કૃપા-સ્પર્શે જાગ્યો કવન કવવા ઔર ચટકો, તું વાશે તો ગાશે જીવનભર ખંસી મૃદુસ્વરે નહીં તો એ ઘેરા ભવવન વિષે મૂક ભટકે.”

કલ્પના સરસ છે અને ભાવો આર્દ્ર છે. પરંતુ આગળ વાંચતાં નિરાશા જ મળી. સંગ્રહનાં મોટા ભાગનાં ગીતો જોતાં દુઃખ સાથે કહેવું પડે છે કે કવિએ સંગ્રહ છપાવવાની ઉતાવળ ન કરી હોત તો ઠીક હતું. કાવ્યોમાં હજી ક્યાશ છે, જાદો પર પ્રભુત્વ આવેલું દેખાતું નથી અને તેથી કલ્પના પોતાની મેળે કાવ્યમાંથી ફરી નીકળી મનને આકર્ષી લેતી નથી.

“ પ્રભો ! શાં ? શે, ? લલકારું ગાન ? ”

આ લીટીમાં જેવી આર્દ્રતા છે તેવી વધુ લીટીઓમાં અને વધુ ગીતોમાં જોવા મળી હોત તો ?

કવિ પાસે કલ્પનાઓ છે, અને ક્યારેક પ્રવાહિતા પણ બહુ સરસ આવી જાય છે, એટલે ભવિષ્યમાં એમના તરફથી ઘણા સારાની આશા રાખી શકાય છે એ જોવા માટે નીચેની લીટીઓ સહાયક બનશે:

“ ઉખેડે ગર્વીલાં દુમ કુપિત વાયુ પલકમાં
ઉખેડે શું જિભાં લધુ, સરસ ટોળાં તૃણ તણાં ? ”

* * *

ગાંધીજી વિષે કહે છે :

‘ વિશાળ જે છે ન મહાન કો ’ દિ, ’
મહાન જે છે ન વિશાળ કો દિ ’ ;
વિશાળ સામ્રાજ્ય મહાન ના એ,
છે કૃશ બાપુ નહિ શું મહાન ? ”

* * *

“ અહો મનુજ ક્ષુદ્રતા ! —

વિદારી સ્થળ—કાળનાં અતૂટ બંધનો કાળનો
કરી અદ્ય કાળિયો, અમિત આલ માપી લઈ—

મનુજે કીધું

અશક્ય સહુ શક્ય ને વિજય દર્શથી હાસતો...

પરંતુ જવ.....

.....વિભુની આંખ રાતી થતી

તદા મનુજ રક્ષવા જીવન વ્યર્થ વલખે ખરે ! ”

* * *

આ લીટીઓ ફેટલી સરસ છે ! આશા છે કે કવિ જ્યારે ફરી કાવ્યના રંગમંચ પર આવશે ત્યારે આવા અંશતઃ નહિ પરંતુ સંપૂર્ણ રીતે આકર્ષી લે તેવા સ્વાંગમાં આવના સમર્થ બનશે.

સાંધ્યગીત—કર્તા: કોલક પ્રકાશક: માધુરી કાર્યાલય,
નિલેપારલે, મૂલ્ય સવા રૂપિયો.

‘માધુરી’ (ત્રૈમાસિક) ના તંત્રી ભાંઈશ્રી. કોલક નાં કાવ્યો ગુજરાતી સામયિકોમાં અવારનવાર દેખા દે છે. એણે ઘણા વાચકોની પ્રીતિ મેળવેલ છે, એમનો આ કાવ્યસંગ્રહ પણ પ્રીતિકર બને તેવા છે.

પ્રારંભમાં કવિશ્રી ખચરદારે પ્રવેશકમાં આજના જીજ્ઞાસુ કવિઓની કાવ્યો લખવાની રીતિની યોગ્ય મીમાંસા કરી છે. કવિઓ એ વાંચશે તો તેઓ પોતાને અને ગુજરાતી કવિતાના વાંચનારાને લાભ કરશે.

‘સાંધ્યગીત’નાં બધાં કાવ્યો ઉપર સંધ્યાની જાણે એક સરખી અસર પથરાયેલી છે. સંધ્યાની સુમેહક છટા અને તેજની દીપ્તિ સાથે કારણ્ય અને નમ્રતાના ભાવો પણ સમાયેલા છે. સુંદર કલ્પનાઓ અને ભાવોને યોગ્ય શબ્દો જડી ગયા છે તેથી તે રમ્ય લાગે છે. ‘અમારાં કાવ્યો’માં કવિ લખે છે કે—

“અમારાં કાવ્યોમાં—

પ્રવાસી થાકેલાં નીતરતી પીશે નિર્મલ સુધા,
જગે કંટાળેલાં ધડીક ગ્રહશે શાંતિ મધુરી.”

તે વચન તેઓ અહીં પાળતા જણાય છે. ‘જીવનરંગ’ અને ‘જીવનહાસ્ય’વાળા ખંડોમાંથી ખરેખર ‘નિર્મલ સુધા’ અને ‘મધુરી શાંતિ’ મળે છે.

* * *

‘પ્રવાસી ઉતારુ ! અમ સદન સોહાય, પગલી
કુંભી તારી પાડી જનક જનનીના હૃદયમાં’

‘પ્રથમ પુત્ર પર લખાયેલી’ આ લીટીઓમાં કામળ ભાવો છે અને—

“દાધી બાએ શીખ બહુ મને જિંદગી જીવવાને
પૂછ્યું મેંયે ‘ફરી નહિ જ શું આવશે સાથ મારી,

આ તું ?”-ત્યાં એ સ્મિત કરી ધીમું, હસત માથે અડાડી, બોલી; ‘તારે સ્થળ સુખ રહે, ભાઈ ! આ સૃષ્ટિ ખીજી’- ને આંખોયે જામિ લટકતી ભોંત પે જોઈ ભોંજી.”

એ ‘ખાની જામિ’ નામક કાવ્યમાં ખાની જામિ જોઈને થતા સ્મરણતું ભીતું ચિત્ર જોટલી સરસ રીતે રજૂ થયું છે તેટલી જ, બલકે તેથી ઘણી વધુ સારી રીતે ‘કવિતું ધર’ ‘કાઠી નાખેલા જોડાને’ ઇત્યાદિ કાવ્યોમાં હાસ્ય સ્ફૂટ થયેલ છે. આ હાસ્ય પાંછળ સુંદર ધ્વનિ પણ રહેલો છે, વળી તે તદ્દન સહજ રીતે ફૂટે છે અને નીરાંગી છે.

કલ્પનાઓ તો ઘણી લવ્ય છે :

“સુભગ સુંદર સેથે ભરીને ઉષા
પૂર્વના ચોકમાં ખેલતી વેરતી
રંગ વાદળ પટે”

મધ્યાહ્ન-જોખન ગયા પછી

“જીવનાંતે બધાં ગીત સંકલતી-
રંગ પૂર્વે હતા તે બધા જંખતી !
ને પછી આવી શું રાત્રિ ? હા, રાત્રિ તે
મૃત્યુનાં દ્વાર ખખડાવીને પૂજતી : ”

(‘રંભા જાડી’)

આમાં માનવજીવ અને દિવસને જોડાજોડ લીધાં છે અહીં મૂકેલી પહેલી બે લીટીઓ ‘વસંતના ગાન’ નામે ગીતમાં જુદા શબ્દોમાં અને જુદા ભાવ નીચે રજૂ થઈ છે, એનું આકર્ષણ ઉપલી લીટીઓ કરતાં ઓછું નથી થતું-

“શું ઉષા તેજ આ વેશ લઈ સાંજનો
સચરી જ્યોમની વાટિકામાં ?”

x x x

“મળ્યા જિલય ને થયા પૃથક સાંધ્ય-ચંદ્રા સમા,
નહીં શું મળશું ફરી કહીક એમ આકાશમાં ?”

(‘વિખૂટા’)

અહીં કલ્પના સાથે કારુણ્ય સરસ રીતે સંધાયું છે.

x x x

“દેશ, કહે મા ! ક્યાં છે એવો,
વિશ્વ કુટુંબ ગણે તેવો !
કહે, મા ! કોણે તારાં
કલાં દર્શન ગોઝારાં—”

જેવી લીટીઓ ગાતું ગીત ‘માનાં દર્શન’ ખરે-ખર ખૂબ લવ્ય અને લાવણવાદી છે.

એક ઠેકાણે સુલકુલે સમે કૃત્વા’ નો ભાવ જુદા પ્રસંગમાં અને જુદી રીતે રજૂ થઈ ગયો છે: લોકોને મન તો હું સુખી હોઉં કે દુઃખી એ સરખું જ છે, એમને તો કશું દેખાતું નથી એટલે-

“હવે તો રોવું ને દહોવું, ભોંજવું એ જ વૃષ્ટિથી !
પિતાની ગેર માનીને જોવું સૌ સમદૃષ્ટિથી.”

આમ આ કાવ્યસંગ્રહનાં મોટા ભાગનાં કાવ્યો સરસ છે; નવીન ભાવ કે કલ્પના વિનાનાં ગીતો ‘પ્રભુભક્તિ’ વાળા વિભાગનાં લાગે છે. ‘આમ્યગીતો’ના વિભાગમાં ‘અટકી પડેલા બળદને’વાળા કાવ્ય સિવાયનાં કાવ્યો પણ તેવાં કહી શકાય. ‘કુદરત અને કાવ્ય’ વિભાગનાં ઘણાં કાવ્યોમાં કલ્પનાના રંગોનું પ્રમાણ જળવાયું નથી લાગતું, એટલે એનું રંગીનપણું આંખથી જલદી દૂર થઈ જાય તો ઠીક તેવી ઇચ્છા રહ્યા કરે ખરી. બે ત્રણ ઠેકાણે કાનને ખટકે તેવી રીતે શ્રુતિઓને લંબાવવી કે ટુંકાવવી પડે છે, પરંતુ સમગ્ર રીતે કોલકનાં કાવ્યો વિષે કહી શકાય કે તેની ભાષા સરળ હોય છે, જંદોમાં પ્રવાહિતા હોય છે અને શબ્દોની પસંદગી પણ બહુ ભાગે યોગ્ય હોય છે. ન્યાં કલ્પના જ એકલી વિહરવા નીકળે છે ત્યાં તે સારી નથી લાગતી.

કાવ્યસંગ્રહ ગુજરાતી કવિતાવાદીને શોભાવે તેવો છે એ તો નિઃશંક છે.



વર્ષ ૮ : અંક ૧

એપ્રિલ ૧૯૩૯

ભિંનું લવાજમ : દેશમાં ૫-૦-૦ બ્રહ્મદેશમાં ૫-૮-૦ પરદેશમાં દસ શિક્ષિંગ
છૂટક એક નકલની કિંમત ૦-૮-૦.

અ નુ ક મ

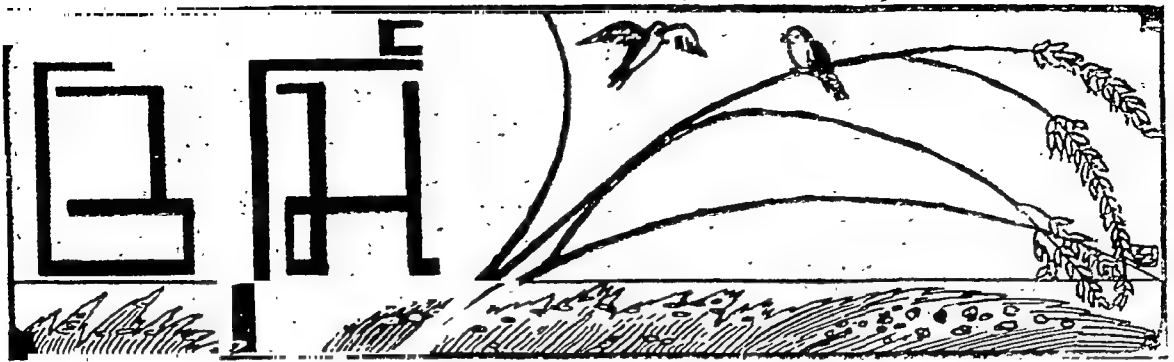
૧ સાર્વભૌમ જીવન-દર્શન	શ્રી. વાકાસાહેવ કાલેલકર	૨૬૧
૨ ભિંન કાવ્યવિભાગ		
(૧) અકર્મણ્યતા	શ્રી. અમૃતલાલ છ. પારેખ	૩૦૦
(૨) છેલ્લી છાયા	શ્રી. ભાનુ લ. શુક્લ	૩૦૦
(૩) યાત્રના	શ્રી. 'નૌતમ'	૩૦૧
(૪) ચોદનસ્તક	શ્રી. 'યાત્રિક'	૩૦૧
(૫) પ્રકાશ-અવતાર	શ્રી. મનુભાઈ ત્રિવેદી	૩૦૨
(૬) રાજકોટમાં તપસ્વી	શ્રી. 'અજ્ઞાત'	૩૦૨
(૭) મેયધનુ	શ્રી. 'સુધાંશુ'	૩૦૩
(૮) ધોળીનું ગીત	શ્રી. દેવજી રા. મોઢા	૩૦૪
(૯) અટવાતો પથ્થર	શ્રી. 'મોહિનીચંદ્ર'	૩૦૪
(૧૦) એક જ વાસના	શ્રી. નેહાંગીર માણેકજી દેસાઈ	૩૪૧
૩ સમૂહજીવન	શ્રી. જયેશ્વરભાઈ મ. ઉપાધ્યાય	૩૦૫
૪ સરદાર વલ્લભભાઈની ધાર્મિકતા	શ્રી. કિશોરલાલ મશરવાળા	૩૦૯
૫ છેલ્લું ચિત્ર	શ્રી. રમણીક મેઘાણી : શ્રી. બલરાજ સાહની	૩૧૩
૬ નતીય વૃત્તિ અને લગ્નની પ્રથા	શ્રી. નરોત્તમભાઈ પટેલ	૩૧૮
૭ બંધન અને મુક્તિ [પ્રે પ્રકરણ]	શ્રી. 'દર્શક'	૩૨૬
૮ હિંદનો આવકવેરો (ઈનકમ-ટેક્સ)	શ્રી. હુંગરશી સંપટ	૩૩૩
૯ યુગમૂર્તિ વાર્તાકાર	શ્રી. વિશ્વનાથ મગનલાલ ભટ્ટ	૩૪૬ ✓
૧૦ સાગરનું સંતાન	શ્રી. હરજીવન સોમૈયા	૩૫૬
૧૧ વલ્લભભાઈ પટેલ [રિખાચિત્ર]	શ્રી. યુસુફ મહેરઅલી	૩૬૬
૧૨ ગીતાની શિલામણ [એક નોંધ]	શ્રી. વાકાસાહેવ કાલેલકર	૩૭૦
૧૩ આપણી સ્વરાજ્યયાત્રા	શ્રી. મોહનલાલ	૩૭૩
૧૪ યુરોપખંડનો દાવાનળ		૩૭૭

મુદ્રક અને પ્રકાશક : દિનેશ હરિદાસ મોતીવાલા : ભિંન કાર્યાલય : રાણપુર
મુદ્રણસ્થાન : સ્વામીન મુદ્રણાલય : સૌરાષ્ટ્ર રોડ : રાણપુર : (કાશિ વાડ)

ભારતી સાહિત્ય સંઘ

સમાચાર અને સૂચનાઓ

૧. 'બંધન અને મુક્તિ' અંગલિ અંથમાળાનું પાંચમા વર્ષનું પહેલું પુસ્તક પ્રગટ થઈ ગયું છે. આજથી જ બધા ગ્રાહકોને રવાના થવા માંડ્યું છે. હવે એક પણ પુસ્તક અનિયમિત થશે નહિ, તેમ બદલાશે પણ નહિ કારણ કે પૂરી હસ્તપ્રત અમારા કબજામાં આવ્યા પછી જ એની બહારાત થાય છે.
૨. 'આરોગ્ય અંથાવલિ'નાં પહેલાં બે પુસ્તકો પણ પ્રગટ થઈ ગયાં છે. ગયા વર્ષનાં પુસ્તકો વાંચનાર બેઠાં શકશે કે આ વર્ષ પ્રગતિના નિયમને જ અનુસરે છે. પહેલું પુસ્તક 'નિસર્ગોપચાર અને જલોપચાર ભા. ૨ ભે' ૪૮ પાનાનું છે અને 'કલેબનાં દર્દો' ૬૪ પાનાનું છે.
૩. 'ભિમિ' અને 'નવરચના'નું વ્યવસ્થાતંત્ર તા. ૧ લી એપ્રિલથી અમદાવાદ આવે છે એટલે હવે તમામ પ્રવૃત્તિને લગતો પત્રવ્યવહાર અમદાવાદના સિરનામે જ કરવો.
૪. મુખ્ય કાર્યાલયે પોસ્ટ બોક્ષ નંબર લીધો છે એટલે હવે પછી અમારી કોઈ પણ પ્રવૃત્તિને લગતો પત્રવ્યવહાર કરવામાં પોસ્ટ બોક્ષ નંબર ૭૩ નો ઉપયોગ કરજો.
૫. 'પતન અને પ્રાયશ્ચિત્ત' 'ગુલામીની શૃંખલા' અને 'અરુણ પુસ્તકમાળા'નાં ચાર પુસ્તકો અત્યારે છપાય છે.



વર્ષ આઠમું]

એપ્રિલ : ૧૯૩૯

[અંક પહેલો]

સાર્વભૌમ જીવન-દર્શન*

શ્રી. દત્તાત્રેય વાલકૃષ્ણ કાલેલકર

દર્શનપરિપદના પ્રમુખપદે પોતાને જોડીને મને જેટલું થાય છે તેથી ઓછું. આશ્ચર્ય તમને પણ હતાચ નહિ થતું હોય ! હોલેજ છોડ્યા પછી ન તો મેં એ વિષયનો રીતસર અભ્યાસ કર્યો છે, ન મેં એ વિષે કંઈ સાહિત્યરચના કરી છે. જીવનનાં જુદાં જુદાં અંગોનું મહત્ત્વ જે સમજે છે તેના અભ્યાસમાં અને ચિંતનમાં દર્શનશાસ્ત્ર પંથ આવે છે. એ રીતે મારા પણ એની સાથે સંબંધ રહ્યો છે. પણ હું અહીં મારી યોગ્યાયોગ્યતાની ચર્ચા કરવાની જરૂર જોતો નથી. પ્રમુખ બે પ્રકારના હોય છે - છેટલાક અગ્રમાન્ય હોય છે તો છેટલાક મીડ-મંજર હોય છે. હું માનું છું કે અહીં હું બોજા પ્રકારનો પ્રમુખ છું. અને તેથી પરિસ્થિતિપ્રાપ્ત કર્તવ્યને પોતાનો ધર્મ સમજીને તેની આગળ માથું નમાવવું અને યથાશક્તિ તે પૂરું કરવું એટલી જ હું મારી ફરજ સમજું છું.

હમણાં હમણાં મારો સંબંધ ત્રણ સાહિત્યપરિપદો સાથે જોડાયો છે - હિંદી, મરાઠી અને ગુજરાતી. ત્રણેમાં પ્રત્યેક પરિપદ સાથે આવી વિભાગી પરિપદો પણ મરવામાં આવે છે. આ પરિપદો માટે લોકોનો કેટલો અત્સાહ હોય છે તે જોડીને મેં એ પરિપદોનું નામ અભાગી પરિપદો રાખ્યું છે. છેટેલું સ્થળેથી તો આ પરિપદો બંધ કરવાની સૂચના પણ થઈ છે પણ હું તે પસંદ નથી કરતો.

* સપ્ટેમ્બર ૧૯૩૮માં સિમલામાં મળેલા હિંદી સાહિત્યસંમેલનના દર્શનવિભાગના પ્રમુખપદેથી આપેલા હિંદી વ્યાખ્યાનનો અનુવાદ. સં.

આ બાબતમાં મારો આદર્શ તો એ છે કે દરેક વિભાગની પરિપદ મરાયા પછી તેનો એક મંત્રી નીમવામાં આવે, હિંદી ભાષામાં તે વિષયના સાહિત્યની આખા વર્ષ દરમિયાન જેવી અને જેટલી પ્રગતિ થઈ છે, એ વિષે શું શું લખાયું છે, તે વિષય અપર બીજા પ્રાંતોમાં કે પરદેશમાં જેવી મૌલિક કૃતિઓ પ્રગટ થઈ છે, તેની એક વિગતવાર યાદી તે તૈયાર કરે અને બીજા વર્ષની પરિપદ આગળ તે રજૂ કરે.

વિજ્ઞાન, દર્શન, ઇતિહાસ, સાહિત્ય, સમાજશાસ્ત્ર, નૃવંશશાસ્ત્ર (Anthropology), રાજનીતિ વગેરે વિષયોમાં જેમને રસ છે તેવા જૂના અને નવા સાહિત્યસેવકોનું જુદું જુદું સંગઠન કરવા માટે જુદી-જુદી પરિપદોના એવા જેટલાક ખાસ સમ્યો બનાવવામાં આવે કે જેમની પાસેથી હશે કોઈ ન લેતાં તેમને સમ્ય બનાવવા માટે કોઈ ગપ્પ-માન્ય વ્યક્તિની તેમને માટેની મલામળ જ પૂરતી ગણાય. મંત્રી આવા સમ્યો સાથે સંબંધ બાંધે અને જો તે તેમની પાસેથી કંઈ લખાવી શકે તો તે લખાવી સંમેલન-પત્રિકામાં પ્રસિદ્ધ કરે.

આ બધા વિભાગોના મંત્રીઓનું મંડળ સંમેલન-પત્રિકાનું તંત્રીમંડળ બને.

આ રીતે જો કામ કરવામાં આવે તો રાષ્ટ્રભાષા હિંદીનાં બધાં અંગોની અુન્નતિ થશે, પરીક્ષાવિભાગનું કામ પણ પરિપુષ્ટ બનશે અને ‘પ્રચારને અધિક મહત્ત્વ આપવું’ કે ‘સાહિત્યને?’ એવા આત્મવાદી પ્રશ્નો આપોઆપ શાંત થઈ જશે. જે વિભાગ મંદ ગતિથી ચાલતો હોય તેને અુત્તેજન આપી આગળ વધારવો જોઈએ.

જ્યારે સંમેલન આ રીતે હિંદી સાહિત્યનાં અંગપ્રત્યંગનું રક્ષણ કરશે ત્યારે તે ‘લીટરરી ઓરગેનાઈઝર’ અથવા એન્જનીઅર બની જશે. (ઓરગેનાઈઝરને આપણે હિંદી કે ગુજરાતીમાં શું કહીશું, વ્યાસ કે પૂષા ?)

મારા આદર્શને અનુસરીને જો આ પરિપદ મરાઈ હોત તો મીડ ટાળવાની દૃષ્ટિએ પણ હું આ સ્થાનનો કદી સ્વીકાર ન કરત. પરંતુ આપણા સંમેલનની તો હજી આરંભિક દશા છે એટલે મારા થોડા વિચારો અને સૂચનાઓ હિંદી જનતા આગળ રજૂ કરવાનો મને જે અવસર મળ્યો છે તેનો લાભ લેવાના વિચારથી જ હું આ સ્થાને અૂખા રહેવાની ઘૃષ્ટતા કરું છું.

દર્શનશાસ્ત્રનો અૂઠો અમ્યાસ ન કરવાને કારણે હદાચ મારી દર્શન વિષેની હત્પના જ કંઈ ખુદી થઈ ગઈ છે. વિજ્ઞાન દાર્શનિકો તેનો જેટલો સ્વીકાર કરશે તે હું જાણતો નથી. પણ એ વિષે જો થોડી ચર્ચા પણ થશે તો તેથી મને સંતોષ થશે અને મારા એ વિશેના જ્ઞાનમાં કંઈક વધારો થાય એવો પણ સંભવ છે.

દર્શન શબ્દ આવ્યો ક્યાંથી ? અને ડોકાળે તત્ત્વજ્ઞાનશાસ્ત્ર કેમ ન કહ્યું ? કહે છે કે:

આત્મા વા અરેદ્રષ્ટ્યઃ શ્રોતવ્યઃ મન્તવ્ય નિદિધ્યાસિતવ્યઃ ।

અુપનિષદના આ વચનમાં આત્મજ્ઞાનની જે સાધના બતાવવામાં આવી છે તેનાં આરંભિક વિભાગને (દ્રષ્ટ્ય વિભાગને) જ દર્શન કહેવામાં આવે છે.

આત્મજ્ઞાનની પ્રાપ્તિ માટે જે તત્ત્વચિંતન કરવામાં આવે છે તેને જ દર્શન કહેવામાં આવે છે. તત્ત્વજ્ઞાનની પ્રાપ્તિ માટે જે શાસ્ત્રવિચાર થાય છે તે જ દર્શન છે. નૈયાયિકોના મત પ્રમાણે બાર તત્ત્વો અથવા પ્રમેય છે જેનું તાત્ત્વિક જ્ઞાન હોવું જરૂરનું છે. તે જ્ઞાન અુન્નતિ-કારક અને બધી વ્રંથિઓનું છેદન કરનારું છે. આપણે એ બાર તત્ત્વને જ દર્શનશાસ્ત્રના મુખ્ય વિષય ગણીએ - આત્મા, શરીર, અિદ્રિય, અર્થ, બુદ્ધિ, મન, પ્રવૃત્તિ, દોષ, પ્રેત્યધાવ, ફલ, દુઃખ અને અપવર્ગ. એમાંના દ્રવ્ય-ગુણ-કર્મરૂપી ‘અર્થ’ તો બાહ્યદૃષ્ટિ સાથે સંબંધ ધરાવે છે. બાંહીનાં શરીરથી તે આત્મા અને અપવર્ગ સુધીનાં બધાં મનુષ્યજીવન સાથે સંબંધ રાખે છે.

જૂનાં જમાનામાં દર્શનનાં આસ્તિક અને નાસ્તિક એવા મુખ્ય બે ભાગ હરવામાં આવ્યા હતાં. આ મેદ જરાં સમજી લેવો જોઈએ. આજે તો જેઓ ઈશ્વર અને ધર્મ અપર (અને હદાચ રૂઢિ પર) શ્રદ્ધા રાખે છે અથવા શ્રદ્ધા હોવાનું બતાવે છે તેઓ આસ્તિક હોવાય છે. અને જેઓ ઈશ્વર અને ધર્મ પ્રત્યે અવિશ્વાસ પ્રગટ કરે છે તેઓ નાસ્તિક હોવાય છે. અસલનો એનો અર્થ એવો નહોતો. વેદ અને વેદિક શાસ્ત્રો પર વિશ્વાસ ન હોવો નાસ્તિકતાનું લક્ષણ ગણાતું. જો હોઊ માણસ ઈશ્વરમાં -તો વિશ્વાસ રાખે પણ વેદોને ન માને તો તેને નાસ્તિક જ હોવામાં આવતો. પણ જેનો વેદોમાં વિશ્વાસ છે તે ઈશ્વરના અસ્તિત્વનો અિનકાર કરે તોપણ તેને શુદ્ધ આસ્તિક ગણવામાં આવતો હતો. નાસ્તિકો વેદન્નિન્દકઃ. જો હોઊ વેદોની બધી આજ્ઞાઓ અત્તમ અને ગ્રાહ્ય હોવાનું સ્વીકારે પણ તેનું અપૌરુષેયત્વ ન સ્વીકારે તો તેને પણ નાસ્તિકની જ અપાધિ મળતી.

આસ્તિક નાસ્તિકની વ્યાખ્યાઓ હમેશ એક-સરખી નહોતી. પરલોકમાં જેનો વિશ્વાસ હોય તે આસ્તિક અને જેનો ન હોય તે નાસ્તિક, એવી પણ એક વ્યાખ્યા જૂનાં જમાનાથી ચાલતી આવી છે. માત્ર વિચાર પ્રમાણે આ વ્યાખ્યામાં ઘણું તથ્ય છે. પરલોકની રૂઢ કલ્પનાનો ત્યાગ કરી તેની આપણે તર્કશુદ્ધ અને યુક્તિમાન્ય વ્યાખ્યા કરીએ તો આત્માના અમરત્વનો જે સ્વીકાર કરે છે તેને મરણોત્તર જીવન, સાર્વપ્રાય અથવા પરલોકનો પણ સ્વીકાર કરવો પડે છે. પરંતુ આ વિષે આપણે આગળ વિચાર કરીશું.

મારી દૃષ્ટિએ તો જેનો આત્મામાં વિશ્વાસ છે તે આસ્તિક જ છે અને જે જડવાદી આત્માને માનતો નથી તે જ નાસ્તિક છે.

પહેલાં તો આપણે શાસ્ત્ર-પ્રામાણ્યવાળી વ્યાખ્યાનો વિચાર કરીશું. હું શાસ્ત્રપ્રામાણ્ય અને અંધ-પ્રમાણ્યમાં મેદ પાડું છું. રૂઢ અર્થમાં આજે જેને અંધપ્રામાણ્ય હોવામાં આવે છે તેનો તો સાચા

દાર્શનિકોમાંથી હોઊ જ સ્વીકાર કરશે. જેટલા પણ થશે છે, બધા જ મનુષ્યના બતાવેલા છે. જેના કર્તાને આપણે નથી જાણતા તેને આપણે 'એનો-નિમસ' અથવા અપૌરુષેય કહીએ, પણ અંધમાન મનુષ્યકૃત છે એમાં હથી શંકા ન હોઊ શકે. આવા અંધોમાં જે અુચ્ચ કોટિના પુરુષોએ રચેલાં અંધો છે તેમાં ઈશ્વરપ્રણિત તત્ત્વજ્ઞાન જરૂર મરેલું હોઊ શકે. પણ ઈશ્વરે આપેલું જ્ઞાન મનુષ્યે ગ્રહણ કર્યું ત્યારથી જ તેમાં દોષ, અજ્ઞાન અને અપૂર્ણતા આવી ગયાં. વરસાદનાં શુદ્ધ જલકળો હવામાં આવતાં જ તેમાં હવાનાં રજકળો મળી જાય છે અને તે જમીન પર પડે છે ત્યારે તો જમીનના ગુણધર્મ પણ તેમાં પ્રવેશે છે. એ પાળીને આપણે પૂરેપૂરું શુદ્ધ નહિ કહી શકીએ. એવી રીતે ઈશ્વરદત્ત જ્ઞાન પણ જ્યારે મનુષ્યની વાળીમાં આવ્યું ત્યારે તે મનુષ્યની બુદ્ધિ અને શ્રદ્ધા સાથે સંબંધ રાખતું થયું. તેમાં અપૂર્ણતા આવી ગઈ. અને ઈશ્વરપ્રણિત વેદ અને શાસ્ત્રાને પણ મનુષ્ય પોતાની ધીરેધીરે વિશ્વાસ પામતી શ્રદ્ધા-બુદ્ધિ દ્વારા જ ગ્રહણ કરી શકે ના? દર્શનશાસ્ત્રના અભ્યાસમાં અંધનું પ્રામાણ્ય હથી મદદ કરી શકતું નથી.

પ્રસ્થાનત્રયીના આદર્શમાં તો અપનિપદ, અક્ષય અને ગીતાને જ વેદાન્તદર્શન માટે પ્રમાણ માનવામાં આવ્યાં છે. એનો એવો અર્થ કરું છું કે અપનિપદના ઋષિઓના ધર્માંનુમવ જ આપણે પ્રમાણ માનીએ છીએ. તેઓ પોતાનો અનુમવ સીધી સાદી માયામાં હાડી દે છે. અને હોઊ હોઊ વખત તો એમ પણ હાડે છે કે જે હંઊ અનુમવથી અમે હાડું તે જ અમુક વેદિક ઋષિમાં પણ હોવામાં આવ્યું છે— 'તચ્ચ દનદ્ ઋષિ અશ્ચુક્તમ્.'

અપનિપદોમાં જે હોવામાં આવ્યું છે તે અનુમવ-સિદ્ધ છે, અને તેથી તે પ્રમાણ છે. અપનિપદોનો અર્થ મગવાન બાદગવણે બરાબર સમજી લીધો હતો. અપનિપદોનું તત્ત્વજ્ઞાન તેમણે અક્ષયમાં શાસ્ત્રીય રીતે સંકલિત કર્યું માટે તેને પણ આપણે પ્રમાણ માનીએ છીએ. અને એ જ અપનિપદોના દોહન-

રૂપે અને બ્રહ્મસૂત્રોએ નિશ્ચિત કરેલા નિર્ણયને આધારે શ્રીકૃષ્ણ જેવા જગદ્ગુરુએ ગીતાદ્વારા જે જીવનકલા અથવા યોગશાસ્ત્રની રચના કરી તેને પણ પ્રમાણ માનવામાં આવે છે. આ ત્રણેને અનુકૂળ જે જ્ઞાન આપવામાં આવશે તે અનુભવમૂલક જ્ઞાન હશે, માટે એવી મર્યાદા બાંધવામાં આવી છે જે પ્રસ્થાનત્રયીનો સમન્વય કરશે તે જ આચાર્ય થઈ શકશે. આચાર્ય હેવળ બુદ્ધિશાળી હોય એટલું જ પૂરતું ન હતું.

આચિનોતિ હિ શાસ્ત્રાર્થ આચારે સ્થાપયત્યુત ।

સ્વયમાચરતે યસ્તુ સ આચાર્યઃ પ્રવક્ષતે ॥

એનો અર્થ એ છે ધર્માનુભવી લોકોનાં વચનોને જે બાદરાયણ અને શ્રીકૃષ્ણ જેવા સર્વમાન્ય આચાર્યોના ઉચ્ચતાનુસાર સમજે છે અને એ સિદ્ધાંતો પ્રમાણે લોકસમાજનો જીવનક્રમ ઘડે છે અને પોતે પણ તેને અનુસરે છે એવો તત્ત્વજ્ઞ, ધર્મજ્ઞ, સમાજશાસ્ત્રી લોકગુરુ જ આચાર્યપદ પ્રાપ્ત કરી શકે.

અંથ હદી આગળ ન વધી શકે. શાસ્ત્ર તો સદા પ્રગતિશીલ હોય છે. મનુષ્યની બુદ્ધિ, અનુભવ, કલ્પના, તુલના અને શ્રદ્ધાના વિકાસની સાથે સાથે શાસ્ત્રનો પણ દિનપ્રતિદિન વિકાસ થતો જાય છે. મનુષ્યની આ બધી શક્તિઓ અશ્વરદત્ત હોય છે અને તેથી દરેક શાસ્ત્ર મનુષ્યકૃત હોવા છતાં પણ અશ્વરપ્રણિત હોઈ શકાય. આ સિદ્ધાંત પ્રમાણે જો જોવામાં આવે તો જે સાહિત્ય અથવા ધર્મગ્રંથ વિમૂર્તિમત્, શ્રીમત્ અને અૂર્જિત દેખાય તેને અશ્વરસંપ્રદાત્ જ સમજવું જોઈએ. પણ હોઁ વિશેષ અંથ અશ્વરના ખાસ નિઃશ્વાસરૂપે છે એટલે તે નિર્બાંધે જ હોઈ શકે આ ભૂમિકાને હું, સનાતની હોવા છતાં પણ, સ્વીકાર કરી શકું એમ નથી. જેટલા ધર્મગ્રંથો અને શાસ્ત્રગ્રંથો છે તેમના પ્રતિ મને ઘણું માન છે. શિષ્યમાવર્થી જ હું તેમને જોઁ છું. તેમાંથી હું જે હંડી ગ્રહણ કરી શકું, શીખી શકું તે જૃતજ્ઞતાપૂર્વક લઈ લઁ છું. અને જે નથી સમજાતું તે વિષે મારો નિર્ણય હું મુલતવી રાખું છું, અર્થાત્ ન તો હું તેનો સ્વીકાર કરું છું, કે ન વિરોધ. હું તો એમ માનું

છું કે પ્રત્યેક દાર્શનિકની આ જ દૃષ્ટિ અને ભૂમિકા હોઈ શકે છે.

પરમાત્મામાં વિશ્વાસ રાખવો કે ન રાખવો એ પ્રત્યેકની પોતાની નિષ્ઠા, વૃત્તિ અને અધિગુણ પર આધાર રાખે છે. પરમાત્માને હેવળ માનવાથી ન હોઈ વિશેષ સાત્વિકતા પ્રગટ થાય છે અને ન માનવામાં ન હોઈ ખાસ બહાદુરી. જે હોઈ હૃદિસંસ્કૃત આત્મતત્ત્વને માને છે અને પૂરેપૂરો યત્ન કરવા છતાં પરમાત્મતત્ત્વ પર વિશ્વાસ નથી કરી શકતો તેવા જિજ્ઞાસુને હું તો નાસ્તિક નહિ કહું. જે આત્મતત્ત્વનો ઓછો યા વત્તો, સ્પષ્ટ યા અસ્પષ્ટ અનુભવ દરેકને હોય છે, તેનો જે અિનકાર કરે છે તેને હું નાસ્તિક અવશ્ય કહીશ. દેવા મનુષ્યની પ્રતિષ્ઠા, તેની શ્રદ્ધા અને તેની જીવન પ્રત્યેની દૃષ્ટિ જ અલગ હોય છે. મારી વ્યાખ્યા પ્રમાણે જૈનોને નાસ્તિક નહિ કહી શકાય. પોતાને અનાત્મવાદી કહેવડાવનાર બૌદ્ધોને પણ હું તો નાસ્તિક નથી ગણતો. હું તો એમ માનું છું કે તેઓ જ્યારે આત્માનો અિનકાર કરે છે ત્યારે તેઓ અહં-પ્રત્યયનો જ અિનકાર કરે છે. તેમની શ્વન્યની અપાસના સાચે જ અચિન્ત્ય, અતલ્કર્ચ અને અવ્યાખ્યેય આત્મતત્ત્વની જ અપાસના છે. મારી આ ભૂમિકા મારા મિત્ર મદન્ત આનંદ હોશ્યાયનને માન્ય નથી, પણ હું હજી તેને છોડી શક્યો નથી.

આત્મા અને પરલોકનો જેવો સંબંધ હું માનું છું તેવો સંબંધ જોતાં જે મનુષ્ય પરલોકમાં નથી માનતો તે નાસ્તિક જ છે, ‘અયં લોકઃ ; નાસ્તિ પરઃ’ એમ જે માને છે અને સામ્પ્રસાય વિષે ‘લાઁકીય આક્ટર ડેથ વિષે,’ મૃત્યુ પછીના અસ્તિત્વ વિષે, જેને શ્રદ્ધા નથી તે નાસ્તિક છે. મૃત્યુનું અંતરાય હોવા છતાં એક જાતનું અખંડ, અનુસૂત, ધારાવાહિક જીવન હોય છે એ વાત પર જેને વિશ્વાસ નથી તે ધર્માધર્મ-વિવેક નહિ કરી શકે. તેના આચારમાં અને જીવનમાં દુરાચાર સહેલાઈથી પ્રવેશ કરી શકે છે, કારણ કે તેની નાસ્તિકતા તેને બધી જાતના મોહથી ઘેરી લે છે અને તેની બુદ્ધિ ક્ષીણ થઈ જાય છે.

પ્રજ્ઞા અને આસ્તિકતાનો સંબંધ જુદો ન પાડી શકાય એવો છે.

પ્રજ્ઞાનાશાત્મકો મોહઃ તથા ધર્મોર્ધનાશકઃ ।

તસ્માન્નાસ્તિકંતા ચૈવ દુરાચારશ્ચ જાયતે ॥

મનુષ્યના મૃત્યુ પછી જે ઇંડી અવશ્ય રહે છે, પંછી તે જીવ હોય, સંસ્કારપુંજ હોય, વાસનાગ્રંથિ કે ઇર્મસમુચ્ચય હોય—જે ઇંડી પણ હોય તે નવો દેહ ધારણ કરીને પોતાનું ઇર્ત્વ, જ્ઞાતૃત્વ અને મોક્ષતૃત્વ વધારવા માટે આ દુનિયામાં ફરી આવે છે, એવી આપણી સર્વમાન્ય અને શ્દ્ધ ઇત્તપના છે. એને જ આપણે પુનર્જન્મ કહીએ છીએ અને આપણો એવો વિશ્વાસ છે કે આ પુનર્જન્મની પરંપરા અપવર્ગ અથવા મોક્ષ સુધી એમની એમ ચાલ્યા કરે છે. આ ઇત્તપના અશાસ્ત્રીય કે અવૈજ્ઞાનિક નથી. બુદ્ધિથી પણ તે સમજી શકાય તેવી છે. પણ તેનો ઠોઠી અનુભવ કરાવી શકે એમ નથી. એટલે એને એક ‘હાયપો-થેસિસ’—વાદ અથવા અમ્યુપગમ જ કહેવો જોડીએ.

મનુષ્ય તેના મૃત્યુ પછી તેની સંતતિમાં જીવે છે અને પોતાના કાર્યોનો વિસ્તાર કરે છે એને પણ તેનો એક સામ્પ્રદાય કહી શકાય. જેવી રીતે વૃક્ષ પોતાના બીજ દ્વારા પોતાની સંતતિપરંપરા હાયમ રાખે છે અને પોતાની જાતિને નિત્યજીવી બનાવે છે, તેમજ મનુષ્ય પણ પોતાની સંતતિ દ્વારા અજરામર થકીને પોતાના સામ્પ્રદાયને સિદ્ધ કરે છે. આપણી જિજ્ઞાસાનો વિષય એ નથી કે શરીર છૂટ્યા પછી તેના શ્વાસોચ્છ્વાસનું શું થાય છે? શરીર નિશ્ચેષ્ટ થયા પછી તે પ્રાણશક્તિ હયાં જાય છે એ વિજ્ઞાનનો વિષય મત્તે રહ્યો. આપણે શોધવાનો વિષય એ નથી. તેના શરીરનું શું થાય છે અથવા તેનું આપણે શું કરીએ છીએ તે તો આપણે બધા જ જાણીએ છીએ.

“વાયુઃ અનિલમ્ મસ્માન્તમ્ શરીરમ્” । એટલું તો સ્પષ્ટ જ છે. એ સિવાય જે ઇંડી સ્વભાવ, અધ્યાત્મ અથવા પર્સનેલિટી બાકી રહે છે તેનું શું થાય છે, એ જ મુખ્ય પ્રશ્ન છે. મનુષ્યે પોતાના સમસ્ત જીવનમાં જે ઇંડી સંસ્કાર મેળવ્યાં હોય, જે જે ધર્મોનું

અનુશીલન કર્યું હોય, તેમના સમૂહ અથવા ગ્રંથિનું શું થાય છે એ જ મુખ્ય વિષય છે. આત્મા વિમુ છે. તેના આવવા જવાનો, થવા ન થવાનો પ્રશ્ન જ નથી. પરમાત્મા પણ—જો તે હોય તો—વિમુ છે. તેનો પ્રશ્ન જ શું હોડી શકે? પણ જે વ્યક્તિત્વ (પર્સનેલિટી) રહ્યું, અને જે બધા સંસ્કારસમૂહનો આધાર છે, મૃત્યુ પછી તેનું શું, એ જ પ્રશ્ન માણસજાત માટે મહત્વનો પ્રશ્ન છે.

મનુષ્ય જો એમ સમજી જાય કે તેના વ્યક્તિત્વનું કેંદ્ર તેનું શરીર મત્તે રહ્યું, પણ તે શરીરથી મર્યાદિત તો નથી જ, તેનો મોટો ભાગ તો તેનો સમાજ, તેની પરિસ્થિતિ અને જે જે તત્ત્વો સાથે તેનો સંબંધ છે તેમાં હોય છે, તો તે એ પણ સમજતો થશે કે મૃત્યુથી તેનો ઘણો જ અલ્પ અંશ નષ્ટ થાય છે. શરીર છૂટતાં તેનું ઇર્મસ્વાતંત્ર્ય નષ્ટ થતું હશે, કદાચ સૂક્ષ્મ બનવાને કારણે તે વધતું પણ હોય, પરંતુ મૃત્યુથી વ્યક્તિત્વનો નાશ તો નથી જ થતો.

રાજાનું રાજત્વ તેનું રાજ્ય, તેનો પ્રજાસમૂહ અને રાજ્યના હાયદા-કાનૂનો સુધી વિસ્તૃત હોય છે. એટલું જ નહિ પણ સંધિ-વિગ્રહ દ્વારા તે જે પડોશી રાજ્યો સાથે સંબંધમાં આવે છે તેમાં પણ તેનું રાજત્વ વ્યક્ત થાય જ છે. આ રાજત્વને એક પ્રકારનો પ્રવાહ જ ગણવો જોડીએ. એનો શુદ્ધગમ અનાદિ અિતિ-હાસમાંથી થતો હોવો જોડીએ અને તે ઢોળ જાળે કયા શક્તિસાગરમાં-પુરુષાર્થસાગરમાં વિલીન થવાનો છે! રાજાના મૃત્યુથી રાજત્વનો નાશ નથી થતો. તેને માત્ર તેનું કેંદ્ર બદલવું પડે છે. અને તેથી જ અિંજ્લેડમાં રાજાના મરણ પ્રસંગે લોકો કહે છે : “The king is dead, long live the king.”

પ્રત્યેક વ્યક્તિના વ્યક્તિત્વની સાચી સ્થિતિ આવી જ છે. આપણે આપણા શરીરમાં રહીએ છીએ તેના કરતાં કેટલાયે વિશેષ આપણા સંજોગોમાં, સમાજમાં, કાર્યોમાં, સહકારોમાં, વાસનાઓમાં, સાથીઓમાં, વિરોધીઓમાં, આપણી સંતતિમાં અને

ધારાવાહી સનાતન અને અનન્ત જાળમાં રહીએ છીએ. છેવટે જ્યારે આપણે કૃતાર્થ થઈને અનન્તમાં વિલીન થઈએ છીએ, સ્મૃતિનિઃશેષ બનીએ છીએ, ત્યારે જ આપણે નિર્વાણ અથવા મોક્ષ મેળવીએ છીએ. પ્રત્યેક મનુષ્યના જીવનની સમૃદ્ધિ છે સંતતિ એક સરખી નથી હોતી. હેટલાયે લોકો પોતાના અદ્ય સંકલ્પને લીધે પોતાના જીવનનો વિસ્તાર કરવાનાતીત વધારી મૂકે છે. જો એક કર્મના એક કર્મ સુધી વિશ્વાસ પામતી રહે તો તેમાં કશું આશ્ચર્ય નથી. પરંતુ કૃતાર્થ થતાં, જ્ઞાનમાં તેની પરિસ્થિતિ થતાં, તેને મોક્ષ મળવો જ જોઈએ.

મારી દૃષ્ટિએ સામ્પ્રાયનું આ જ સાચું રહસ્ય છે. મનુષ્યનું શારીરિક, માનસિક અને સંસ્કૃત્ત્વિક કાર્ય જ તેના વ્યક્તિત્વનું સાચું રહસ્ય છે. 'યથા કર્મ યથાશ્રતમ્' એવા પ્રવાહ ચાલતો રહે છે. જ્યારે જરૂરના આર્તમાર્ગે યાત્રાવલ્લયને પૂછ્યું છે શરીર, આત્મા આદિ બધાં તત્ત્વો જ્યારે વિલય પામે છે ત્યારે પુરુષનું શું થાય છે? ત્યારે યાત્રાવલ્લયે જે ગૃહ રહસ્ય બતાવ્યું, તેમાં પણ આ જ હર્મ-તત્ત્વનો અલ્પેષ હોતો એવો રહસ્યભેદ અપનિષદ્જાળના ઋષિએ નોંધ્યો છે.

જેને આ સામ્પ્રાય વિષે વિશ્વાસ છે તે જ મારા મત પ્રમાણે જ્ઞાનપૂર્વક ત્રિજાળાબાધિત રહી શકે છે. તેની દૃષ્ટિ પણ વ્યાપક અને દીર્ઘ બને છે. તેની સત્તા સાર્વભૌમ હોય છે. તે જ અજરામર હોય છે. આ સૃષ્ટિમાં જે વિરાટતત્ત્વ બધે વ્યાપક છે (અનુસ્યૂત છે) તે જ આત્મા છે. તેથી જુદો કોઈ પદાર્થ આત્મા નથી. બધી સંખ્યાઓમાં જેમ એકનો ગુણ સદા હોય જ છે તેમ આત્માનું પણ બધે અને બધામાં અસ્તિત્વ છે. તેના અભાવની કર્મના પણ ન જરી શકાય. એની આસપાસ જ આપણું વ્યક્તિત્વ અને આપણું જગત પ્રગટ થાય છે અને આપણે આપણા વ્યક્તિત્વનો અનુભવ કરી શકીએ છીએ.

જેઓ આત્માને નથી માનતા તેમને આત્મા છોડી નથી દેતો. એટલે તેમનું પણ અશ્રેય થવાનું નથી.

જેમનો આત્મામાં વિશ્વાસ નથી તેઓ તે આત્માની એક વિશિષ્ટ વ્યાખ્યા કરીને જ તેનો ચિન્તાર કરે છે. તેમને હવાચ એ ખ્યાલ નહિ હોય છે તેમના એ ચિન્તારથી જ તેઓ આત્માનો સ્વીકાર કરે છે, પછી મલે તેઓ એ ન માને.

અને આપણે કોઈને મનાવવાનો પ્રયત્ન પણ શા માટે કરીએ? ઊંચિર અંત આત્માના ચરિત્રન-ત્રાતા બનવાની નહામી કોશીશ શા માટે કરીએ? શું 'યૌવનત્વ' જ્ઞાન વખત આવ્યે અંદરથી એની મેળે અત્યંત નથી થતું? આ આત્મા બધું ગ્રહણ કરે છે, મેળવે છે, બધાનો અપભોગ કરે છે અને અખંડ, અનન્ત રૂપે નિરંતર રહે છે માટે જ તે આત્મા છે. શ્રીશંકરાચાર્યે આત્માની વ્યુત્પત્તિ આપ, આદા, આનંદ, આનંદ અત્ ઘાતુઓથી કરી છે. આપ એટલે પ્રાપ્ત કરવું, આદા એટલે ગ્રહણ કરવું, આનંદ=અપભોગ કરવો, આનંદત્ત=નિરંતર ચાલ્યા કરવું.

આત્માના સાક્ષાત્કારમાં સુખ છે કે નહિ એ કહેવું કઠણ છે. પણ આત્માની પ્રાપ્તિમાં આપણને આપણું પોતાનું કેંદ્ર મળી જાય છે. તે પછી જ બધું વિશ્વ યથાસ્થિત પ્રતીત થવા લાગે છે. આપણા જીવનનાં બધાં મૂલ્ય (Values) યથાર્થ બને છે. એવા મૂલ્યપરિવર્તનમાં જ જીવનનું પરિવર્તન રહેલું છે - જીવનસિદ્ધિ રહેલી છે. એ પછી કોઈ ત્રાંધિ નથી રહેતી, કશી શંકા નથી રહેતી. આત્મસાક્ષાત્કાર એ જ એક અદ્ભુત સામર્થ્ય છે, પરમ શાંતિ છે. એ પ્રાપ્ત થવા પછી એનો હદી હાસ નથી થતો. અને તેથી જ બીજી બધી વસ્તુઓનો ત્યાગ કરીને આત્મપ્રાપ્તિ માટે અખંડ અને અથાક પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. તમેવૈકમ્ જાનથ આત્માનમ્ અન્યા વાચો વિમુચ્ચથ; અમૃતસ્યૈષ સેતુઃ ॥

એ આત્માને જ અંતરાત્મા કહે છે, પરમાત્મા કહે છે, પરબ્રહ્મ કહે છે, આત્મારામ કહે છે અને પુરુષોત્તમ પણ કહે છે. મનુષ્યમાત્રના હૃદયમાં તેનો નિવાસ હોઈને તેને નાસાયણ પણ કહે છે. વર્તમાન, ભૂત, ભવિષ્યનાં નર-નારીસમૂહને નાર અથવા

Humanity હહે છે. એ નાર જ જેનું અર્થ છે, પ્રતિષ્ઠાનું સ્થાન છે તે જ નારાયણ God of Humanity છે. મનુષ્યજીવનના સર્વોત્કૃષ્ટ સામાજિક આદર્શના વિચારથી તેને પુરુષોત્તમ હહેવામાં આવે છે અને તેના વ્યાપકપણાને લીધે તેને નારાયણ હહે છે. આખા સમાજ સથો, સમષ્ટિ સાથે, આપણા 'નાર' સાથે એકરૂપ થતાં જ આપણું વ્યક્તિત્વ નષ્ટ થતી જાય છે. આપણી 'પર્સનેલિટી' ઓગળી જાય છે અને નારાયણ સાથેનું સાયુજ્ય આપણે મેળવીએ છીએ. એ જ બધી વ્યક્તિઓનું ચિર સામ્પ્રાય છે. જે એને માનતા નથી તેમનાં જીવનમાં મધ્યતા, દૃઢતા અને પૂર્ણતા આવી શકતી નથી. સર્વવ્યાપી વૈષ્ણવી શક્તિથી તે વંચિત રહે છે. મારા આગળના વિવેચનની દૃષ્ટિએ આસ્તિક નાસ્તિકનો આ મેદ સ્પષ્ટ કરવો એ જરૂરનું હતું. કારણ મારે આગળ ઉપર એ સિદ્ધ કરવું છે કે 'જેવું આપણું દર્શન હશે તેવો જ આપણો ધર્મ હશે, અને આપણું સમાજશાસ્ત્ર પણ તેને અનુકૂળ જ રહેવાનું.' હું તો માનું છું કે આપણે અત્યાર સુધી આપણાં દર્શનોનો પૂરો લાભ નથી લીધો. પ્રત્યેક દર્શન જીવનની એક પૃથક્ દૃષ્ટિ (View of life) છે. અને જેવી દૃષ્ટિ તેવો જ જીવનક્રમ (Scheme of life) પણ હોવો જોઈએ. આપણું સામાજિક બંધારણ (Social structure) પણ તેને અનુકૂળ જ બાંધવું પડશે.

મેં અપર જણાવ્યું છે તેમ અપરિણિતમાં આત્મવીર ઋષિઓની તાત્વિક શે.ધો અને ધર્માનુભવ છે. મનુષ્યે જોયું કે બધા અનુભવો તો એકરૂપ હોવા જોઈએ - પછી તે ગમે તે શબ્દોમાં વ્યક્ત હેમ ન થયા હોય - તેમનું સ્ટેટમેન્ટ-અભિવ્યક્તિ ગમે તેટલું મિન્ન હેમ ન હોય. આ એક જ વિચારે મગવાનું બાદરાયણે અપરિણિતોના આધારે બ્રહ્મસૂત્રોમાં એક તત્ત્વવિદ્યા ગૂંથી. તેને આપણે શું નામ આપીશું? Science of Philosophy?

હવે પ્રત્યેક અનુભવનું શાસ્ત્ર-Science બનવું

જોઈએ અને પ્રત્યેક શાસ્ત્રની સાથે તેની જીવનપ્રેરક અને જીવનવ્યાપી છળા Art of life પણ હોવી જોઈએ. અપરિણિતોમાં જે અનુભવ અને વિચાર જોવામાં આવે છે તેનું જ બ્રહ્મસૂત્રે વિજ્ઞાનશાસ્ત્ર બનાવ્યું અને એ બંનેના આધારે મગવાનું શ્રીકૃષ્ણે એક સર્વાંગપરિપૂર્ણ જીવનછળા અર્થાત્ યોગશાસ્ત્ર અદ્ભુત રૂપે રચીને આપણને આપ્યું અને આપણે મગવદ્ગીતા છહીએ છીએ.

પણ જો આપણા સમાજવ્યવસ્થાપકોએ પોતા પોતાનાં દર્શન સાથે એને અનુકૂળ એવી સ્મૃતિ પણ આપી હોત તો આપણું વ્યક્તિગત જીવન તથા સામાજિક જીવન કૃતાર્થ થાત.

આપણા પ્રત્યેક દર્શનની સાથે તેની પોતાની જાંની ને જાંની સાધના પણ હોય છે જ. પરંતુ પ્રત્યેક દર્શનની સાથે તેના આધાર પર જેનો વિકાસ કરવામાં આવ્યો હોય એવી તર્કશુદ્ધ અને ધ્યેયસિદ્ધિ માટે શક્તિશાળી સમાજવ્યવસ્થા અથવા સ્મૃતિ આપણી પાસે નથી.

જેનોની અહિંનીતિ મેં જોઈ છે. તેમાં મને જૈનદર્શનનો તર્કશુદ્ધ વિનિયોગ જ્યાંયે દેખાયો નથી. દ્વૈત, અદ્વૈત, વિશિષ્ટાદ્વૈત આદિ મિન્ન મિન્ન દૃષ્ટિવાળા વેદાન્તીઓએ પોતાપોતાની સ્વતંત્ર સ્મૃતિઓ નિર્માણ કરવાનો જ્યાંય પ્રયત્ન કર્યો જણાતો નથી. જે અદ્વૈતવાદી છે તે સમાજમાં અંચનીચભાવ શી રીતે સહન કરી શકે? જે અદ્વૈતવાદી હોય તે વર્ણવ્યવસ્થા સ્વીકારી શકે કે નહિ? એવા પ્રશ્નો ન હોઈએ જ્યાં ને ન હોઈએ તેના જવાબ આપ્યા. અદ્વૈતની સાથે અધિકારમેદનો સિદ્ધાંત બંધણેસતો આવે છે કે નહિ એનો પણ કોઈએ નિર્ણય કર્યો નથી. પરિણામે આપણી દર્શનચર્ચા હદી પણ જીવનચર્ચા થતી શકી નહિ, અને આપણી સ્મૃતિઓ દર્શનશુદ્ધ ન બની.

પ્રાચીન કાળમાં જે પ્રસ્થાનત્રયોનો સમન્વય કરી દેખાડે તેને જ દર્શનાચાર્ય ગણવામાં આવતા. આ આદર્શ અવશ્ય સાચો હતો. પણ હવે તો આપણે

તેને જ આચાર્ય હીશુ જે આપણાં બધાં દર્શનોને સમન્વય કરી, એ સમન્વિત દર્શનોને અનુસરીને એક શ્રેણિબદ્ધ સાધનાક્રમ તૈયાર કરે અને તે સાથે એક સાર્વભૌમ સ્મૃતિનું પણ સૂચન કરે. આવી વ્યક્તિને આપણે દર્શનાચાર્ય ન કહીને જીવનાચાર્ય કહીશું.

બીજી દૃષ્ટિએ વિચારીશું તો ધર્મ, અર્થ, કામ અને મોક્ષ એ ચારે પુરુષાર્થની જે વ્યવસ્થા બતાવે, એ ચારેનું તારતમ્ય અને અધિકાર નક્કી કરી જીવન-સમન્વયનો માર્ગ બતાવે તે જ જીવનાચાર્ય બને. આપણી દર્શનવિદ્યા અને જીવનજ્ઞાના એમાં જ સાર્થક થશે. આત્મવિદ્યાને, બ્રહ્મવિદ્યાને અનુસરતું યોગશાસ્ત્ર, જીવનસાધના અને સામાજિક સ્મૃતિ મળવાથી વ્યક્તિગત તેમ જ સામાજિક મનુષ્યજીવન સુસરેકારી અને સશાસ્ત્ર બનશે.

આપણા તત્ત્વજ્ઞાને સમાજને હદાચ માયારૂપ માન્યો હશે. પરંતુ સમાજ અને જાતિ તત્ત્વરૂપે તો એક જ છે. જો જાતિ નિત્ય છે તો વ્યવહારદૃષ્ટિએ સમાજ પણ નિત્ય છે. તેને પણ તત્ત્વજ્ઞાનનું પ્રમેય બનાવવું પડશે. તેની અપેક્ષા કરવી એ તદ્દન આત્મઘાતી નીવડશે.

જ્યારે કાર્લ માર્ક્સે પોતાનું સામ્યવાદી સમાજ-શાસ્ત્ર દુનિયાને આપ્યું ત્યારે તેને સંપૂર્ણ બનાવવા માટે તેનો પાયો કયા દર્શન ઉપર આધાર રાખે છે તે પણ તેણે બતાવ્યું. જો તે આત્માનો સ્વીકાર કરી શક્યો હોત તો તે વર્ગવિગ્રહ અપર આટલો બધો ખાર ન મૂકત તેનું દર્શન સાચું હોય કે ખોટું, તેણે દર્શનશાસ્ત્રને તાત્ત્વિક ચર્ચાની મરુભૂમિમાંથી બહાર કાઢી તેને સામાજિક જીવનનો આધાર બનાવવાનો જે માર્ગ બતાવ્યો છે તે એની મોટામાં મોટી સેવા છે. ગાંધીજીએ સત્ય અથવા આત્માને પોતાની જીવનવ્યવસ્થાનું કેન્દ્ર માની લીધું અને તે સિદ્ધાંતને પરિણામે અહિંસાને જીવનસાધના તરીકે સ્વીકારી. આથી તેમના જીવનદર્શનમાં સર્વ-સદ્ભાવ, સર્વસમન્વય, અને સર્વોદયની જ વાત આવી

શકે. સર્વત્ર વિવિધતા હોવા છતાં પણ તેમાં એકતા એમ સ્થાપી શકાય એ બતાવવું એ તેમનું જ કામ છે.

હવે આપણે આપણા દર્શનશાસ્ત્રને પણ સામાજિક રૂપ આપવું પડશે. કોઝી પણ વિચારવ્યવસ્થા અને તત્ત્વજ્ઞાન જે સાર્વભૌમ હોવાને કારણે વ્યક્તિગત તેમ જ સામાજિક જીવનનાં બધાં અંગપ્રત્યંગો પર અને તેની દરેક બાજુ પર પ્રકાશ પાડી શકે છે, બધાની સંતોષકારક અપવૃત્તિ અને સમન્વય કરે છે અને રાજનીતિ, ધર્મનીતિ અને અર્થનીતિને શાસ્ત્રશુદ્ધ બનાવે છે તે જ ખરું દર્શન છે.

આ દૃષ્ટિએ વિચારીએ તો વ્યક્તિવાદ પણ એક દર્શન જ છે. એનાથી કૂલટો સમાજવાદ પણ એક બીજું દર્શન છે. સમાજવાદ કે સમષ્ટિવાદ તેનું જ એક બદલાયલું સ્વરૂપ છે.

સત્ય, અહિંસા, શરીરશ્રમ અને સ્વદેશી વગેરેના આધાર પર જે સત્યાગ્રહી વ્યવસ્થા ગાંધીજીએ દુનિયા સમક્ષે રજૂ કરી છે તે પણ એક સાર્વભૌમ દર્શન જ છે. એને આપણે સત્યાગ્રહદર્શન કહી શકીએ. એને સર્વોદયદર્શન પણ કહી શકાય. સામ્યવાદમાં તથા એમાં જે કંઝી સામ્ય અથવા મેદ જોવામાં આવે છે તે સ્પષ્ટ કરવા સારુ ગાંધીવાદને આપણે ગીતાની પરિમાણમાં સામ્યયોગનું નામ આપી શકીએ. આ દર્શનમાં વ્યક્તિવાદ અને સમાજવાદનો આંતરિક વિરોધ નષ્ટ પામીને બંનેનો સમન્વય થાય છે.

જીવનના બધા પ્રશ્નોનો અુદ્દેશ હેવળ બળથી જ થઈ શકે છે; બળપ્રયોગ અને બળસંગઠન જ જીવનની ચાવી છે એવું માનનારા બળદર્શનના અનુયાયીઓ છે.

જીવનની બધી પ્રવૃત્તિઓ ઘન વડે જ થાય છે. ઘન જ જીવનક્રમનું હેવટનું નિર્માયક છે એવું માનનારા ઘનજય લોકોનું ઘનદર્શન ચાર્વાકદર્શનથી કંઝી ઓછું લોકપ્રિય નથી.

આજે તો જ્ઞાના પણ એક સ્વતંત્ર જીવનદર્શન તરીકે પોતાને રજૂ કરે છે. પણ આપણે તેની અહીં ચર્ચા નહિ કરીએ. હવે તો હેવળળીનું દર્શન પણ પોતે એક

સાર્વભૌમ દર્શન હોવાનો અનુભવ કરવા લાગ્યું છે. શિક્ષણે હવે સામાજિક અને આધ્યાત્મિક જીવનની બધી ગૂંચો અણતરવાનો દાવો કરવા માંડ્યો છે. જેન-વળીનું શાસ્ત્ર કહે છે કે બળ દ્વારા અથવા શાસનતંત્ર દ્વારા કે પ્રાચીન ગૃહ ધર્મોની અપાસના દ્વારા જે આજ સુધી સિદ્ધ ન થઈ શક્યું તે જેનવળી દ્વારા સંપૂર્ણપણે સિદ્ધ થશે. જેનવળીમાં નિરીક્ષણ, પરીક્ષણ, પ્રયોગ તથા સાધના વડે જ્ઞાન, ઔશલ અને બલ પ્રાપ્ત થાય છે. શિક્ષણશાસ્ત્રનો આધાર તેની બોધ-શક્તિ, ધીરજ, સેવા, બલિદાન અને અશ્વરૂપિણિદાન અપર હોય છે. જેનવળીને અંગેનું શાસ્ત્ર તાત્ત્વિક રીતે રાજ્ય-શાસનનું વિરોધી છે. જેનવળીના શાસન વડે જે આદર્શ અરાજક વ્યવસ્થા (Ideal state of Anarchy) સ્થપાશે તે જ મનુષ્યજીવનની પ્રતિબિંબને અનુકૂળ અને મનુષ્યને યોગ્ય એવી સમાજવ્યવસ્થાને માટે સંપૂર્ણ હશે. જે કાર્ય હાયવા કરવાથી, ધર્મશાસ્ત્રની આજ્ઞાથી, જગાના અનુનયથી કે બળપ્રયોગના ડરથી નથી થતું તે શિક્ષણ દ્વારા સંપૂર્ણ સિદ્ધ થાય છે. દુનિયામાં એવું કોઈ કાર્ય નથી જે જેનવળીના પ્રયોગથી દુઃસાધ્ય હોય. જેનવળીને આપણે સત્યાગ્રહનું પૂર્ણ દર્શન કહી શકીએ છીએ. કારણ કે જેનવળી દ્વારા આખા સમાજની સેવા કરનાર સેવક સત્ય, અદ્વિત્ત્વ અને બલિદાનથી જ પોતાનું કાર્ય સિદ્ધ કરે છે. પોતાની શક્તિનું પૂરેપૂરું માન થતાં જેનવળી, જેને હું વિનયા કહું છું, કહેશે કે : સત્તાની હું દાસી નથી, કાયદાની કિંકરી નથી, વિજ્ઞાનની સખી નથી, જગાની પ્રતિહારી નથી, અર્થશાસ્ત્રની ગુલામ નથી. હું તો ધર્મનું પુનરાગમન છું. મનુષ્યનાં હૃદય, બુદ્ધિ અને બીજી

બધી અંદ્રિયોની સ્વામિની છું. માનસશાસ્ત્ર અને સમાજશાસ્ત્ર મારા જે પગ છે, દુનિયા અને જગા મારા હાથ છે, વિજ્ઞાન મારું મસ્તિષ્ક છે, નિરીક્ષણ અને તર્ક મારી આંખો છે, અભિવ્યક્તિ અને ગાથાઓ મારા જાન છે, સ્વાતંત્ર્ય મારો શ્વાસ છે, અન્યાય અને અણગમત મારાં ક્રોધસાં છે, ધીરજ મારું રત છે, શ્રદ્ધા મારું ચૈતન્ય છે, સર્વોદય મારો પ્રસાદ છે. એવી હું જગદંબા છું-જગદાત્મી છું. મારી અપાસના કરનારને કોશીનું મોં જોવું નથી પડતું. તેની બધી અિચ્છાઓ મારા વડે જ તૃપ્ત થશે. મનુષ્યની હું સમ્રાજ્ઞી છું. મારા વડે જ મનુષ્ય પરિપૂર્ણ અને વૃત્તાર્થ બનશે.

દર્શનશાસ્ત્ર એક સાર્વભૌમ વિદ્યા છે. જેનવળ તત્ત્વચર્ચા પૂરતી તેને આપણે મર્યાદિત ન કરી શકીએ. જીવન પર તેનો પૂરેપૂરો પ્રભાવ પડેલો જોઈએ. અને એ દર્શનની સિદ્ધિ માટે આપણે તત્ત્વજ્ઞાનાર્થ-દર્શનનું રૂપ જ બદલી નાખવું જોઈએ, એટલું જ મારું અહીં કહેવું છે.

હું મારા વિચારોનો જરાયે વિસ્તાર નથી કરી શક્યો. તેમનું સમર્થન કરવાનો પણ મને અવકાશ નથી મળ્યો. એ તરફ માત્ર આંગળી ચીંધીને જ મારે સંતોષ માનવો પડ્યો છે. હું લાચાર હતો. સેવાનો આદેશ માથે ચઢાવીને અહીં આવ્યો. જે વિચારોથી પ્રેરાઈને હું તત્ત્વજ્ઞાનની શોધ કરું છું તે વિચારોને આપની આગળ રજૂ કરીને સંતોષ માનું છું.

સત્યં પરં ધીમહિ

અકર્મણ્યતા

: શિખરિણી :

પજ્ઞાં આ પાસે એરણુ, ધણુ અને આગ-સગડી,
ઝીણાં મોટાં બીજાં અનુકૂળ ધણાંયે કરણુ સૌ;
વૃથા કાં વિમાસે હજીય? કરમાં હેમ-લગડી
પડી તારે; શક્તિ, સમય, સુકળાસિદ્ધિ પણુ બહો.

મણિમુદ્રા, માળા, કરણકૂલ, નેપૂર, નથડી,
સમા કૈં કૈં બીજા નજરછક ધાટો ધડી ધડી,
શોકે છે તું હૈયાં હરી ભૂખણુઘેલાં જન તણાં,
ભજે જો આ તારાં કરણુ, કસળે કર્મરમણા !

અહીં સૃષ્ટિધાટે સકલ જન વાંછે સુખધડી :
તદ્યથે જ્ઞાનાદિ વિપુલ કરણો, અમૃતકળા,
બધુંયે છે આંહીં, પણ ધગશ ને આત્મવિમળા
પ્રયત્નાકાંક્ષા ના; ઉદયરતિ રે'તી વણુફળી.

ભરી છે આ વિશ્વે અચલ ભૂતિ સર્વત્ર સુખની
બધી સંસિદ્ધિઓ તદપિ ફળતી કર્મકૃપિમાં.

અમૃતલાલ છ. પારેખ



છેલ્લી છાયા

મૃત્યુનું દર્શન ટેકું વિસ્મિત કરનારું છે !
'વિરાટ આલ, વિરાટ ધરામાં, આવા શા
પડછાયા ?' હજી ગઈ કાલે તો મરત
જીવાનીમાં ચાલતા હતા અને આજે
સ્મશાનમાં ભટકાવાનું ?

આ જગતી છેલ્લી છાયા,
જ્યાં જન લાખો ભરખાયા.

વિરાટ આલ, વિરાટ ધરામાં
આવા શા પડછાયા ?
વિરાટ વિશાળાં જગજન હૈયે
શાને લાધે તાળાં

આ ઘોર ઘોર અંધારાં
આ લંબ ભૂત પડછાયા ?

ગઈ કાલ નાચતાં નયન વિભુ ! કાં
સમશાને ભટકાયાં ?
ગઈ કાલ ખેલતી આંખડીઓમાં
આંસુ કાં ઊભરાયાં ?

શું જગતી છેલ્લી છાયા,
જ્યાં જન લાખો ભરખાયા ?

લાલુ લ. શુકલ



યા ય ના

- પૃથ્વી -

પ્રભો ! શીઠ ક્યો છતે નયન આવો મને ?
ળહેતર કની દીધાં જ નવ હોત ચક્ષુ કૂટાં
અરૂપ તણું રૂપ, રૂપ તણું અરૂપ જે આકુશાં
લહી નવ શકે. વળે પડળ મોહતાં લોચને !
સુરગ્ય જૂઠું પૂલમાં, લલિત મૌઘ્ય, કૌભાર્ય, ને
સુરોળ નવજોળનાની મદમોલ કીકી મહી,
સુધા-ઝરતી ચંદ્રીમાં, પ્રણય અમુરૂા 'તાન્' કે
પરોઢ સુપમા મહી જ કમનીયતા મેં લહી !

કુરૂપ રાળરી તણા સરલ આત્મસૌન્દર્યની,
અનમિલ ઉરે નિગૂઢ શુચિતાની, સૌન્દર્યની,
કરાલતમમાં છૂપા અલસરૂપ, માંગલ્યની,
મને, નયન આ છતાં, જરીક ઝાંખીયે ના મળી !
દહ દગ, લઈ લીધી પરમદષ્ટિ તેં આત્મની ?
પ્રભો ! હૃદય અંધ યાચું શુચિ દષ્ટિ સૌંદર્યની !

‘નૌતમ’

ચોક-ચિટક

દરે ત્રહી ડોલરની કળી શી,
અધ્યાપકે ચોકની ચિટક નાની;
આલેખવા માંડયું કંઈક પાઠિયે
શબ્દો તણી ત્યાં પ્રતિમા ખડી થઈ.

ધારી મનોહારી અનંત રૂપ
વાગ્દેવી સાકાર સ્વરૂપિણી બની;
રસેશ્વરીના રસદેહ જેરી
ળજ રહી નૂપુર પાય ઝાંઝરી.

સ્થૂલે ઝળી ચેતન જ્યોતરેખા
જોઈ હસી અંતર પન્નપાંદરી,
આણુ આણુ ચાલી ધસાતી યદિ
અંતે થઈ વિલીન તત્ત્વમાંહી

વિચારતો વિશ્વવિરાટ પાઠિયે
કાં ના બને જીવન ચોક-ચષ્ટિ ?

‘યાત્રિક’

પ્રકાશ-અવતાર

પ્રકાશ-અવતાર, હે પ્રભુ ! તમિસ્ર-છેડો ખર્ચો
સસોક રડતાં દગે લધુ; ચઢી નિશાંધિ ઉરે;
ચગ્યો છ ચક્રોળ મસ્તક વિષે; ન શોચી શકું,
ન સપષ્ટ ઉદ્ગાર વ્યક્ત કરતાં દુઃખો કે કરું.

પ્રકાશ-અવતાર પ્રાંગણ વિષે પ્રભાતે પ્રભુ,
વિશાળ નભના; પટો કંઈ વિશાળ તારાભર્યા;
સમોન્નવલ થતા; મહીપટ પ્રદીપ્ત રાચી રહે;
પૂલે નચવતો નિસર્ગ; મુજ ત્હોય આંધી ઉરે.

પ્રકાશ બીલતાં ક ઉત્સહી સિંમતો ઝરે માનવી;
શી ધન્ય પળ તે ! રહું નીરખી તારકોથી ખચી
રૂડી ગગનવાડી શાં ગૃહ; શું ધન્ય ધન્ય ધ્વનિ
કરી બનવું ધન્ય તે મુજ ભવિષ્યની ગૂંથણી ?

પ્રકાશ પથરાવ, ઈશ્વર ! મથું હું સંભારવા,
સ્મિતશ્રુતિ, સહાયતા કર; તમિસ્ર ગાઢું ગૃહે;
જોડે ન તુજ રશ્મિના બળ વિના. શું આંધી ધૂળે ?
અધન્ય તુજ બાલ કેમ ? પ્રભુ, કેમ ? નારો ગિરા !

મનુભાઈ ત્રિવેદી

રાજકોટમાં તપસ્વી

કરોડો આંખની ન્યોતિ કરોડોની ઉરથી શા,
પ્રેમભાનુ પ્રકાશે છે દિવ્ય ભારતના નભે;
જલ્મી આથમણે દ્વારે આયખાન્ત શી આદરે
તપસ્યા રાષ્ટ્રશુદ્ધિની, પાપનાં પુન આસરે.

આ દેવભૂમિ કંઈ કાળથી દેવસૂની,
થેંતી અપાવન અમંગળ કાળજૂની;
આજે જગ્યા નિજ તીરે શુચિભર્ગી ભાનુ,
લે સત્ય-પ્રેમભર્યું હૈયું કૂણું સદાનું.

માથે ધરી મુગટ કંઠકનો સહંત,
શીળા જના પ્રલયમારુત વેગવંત;
ધારી સુકાન કરે દુરતર રાષ્ટ્રનાવ,
દોરી રહો દૂર કરી જ તુફાનધાવ;

દેવા સદાય નિજ તત્પર પ્રાણદાન,
સત્યાગ્રહે; વચનબંધનના પ્રમાણુ
કાળે તપસ્વી તપ આત્મવિશુદ્ધિ કેરું,
સાધી રહો વિમળ ઉર્ધ્વગ કેં અનેરું.

પાપમોચની ગંગા શી ગંગાઓ કેં રામાવતા
ઉરમાં; ગાંધીજી એવા મહાનદ વહ્યા જતા;
રાજકોટ ! તુજ દ્વારે તપસ્વી આજે જીતર્યા
દે દે કિલિમધો લે લે પુણ્યના પુન સામટા.

‘અજ્ઞાત’

મે ધ ધ નુ

મંદાકાંતા

બોધે છાયું દિશ દિશ ભરી ભવ્ય આ ઇન્દ્રચાપ,
રંગો એના અમિત નીલતા ચૂમતા ભિમિસાય;
વારિચિત્રે અનુષ્ઠ રહી તેજસભેદ ભારે,
મોહો મુષ્ટિપ્રણય સહુ આ રંગના મુપ્રકારો.

નાચે તેમાં રસમય ધ્રુતિ - રંગમાધુર્યરેખા,
દૃષ્ટિ દૃષ્ટિ વીજળીસમ આ સ્પ્રરતી તેજકેકા;
નૃત્યે તેને ઝમક-રણકા ધ્રુવતા દોલ આપી
ખંજેરે છે વિરસ વસમા દ્રેષ આ વિશ્વમાંધો.

કેવા સાતે રસ વિવિધ એ બંધુતાને સંભારે!
ને કેવી મુપ્રભ કરણીમાં આછરે એક ક્યારે!
એ છાયું મુકુર બનતું આભ-નીલત્વ જ્યારે
એકાકારે અદીઠ રચના મહાલતી સ્વપ્નભારે!

વારિજ્યોતે ઠરતી મધુરી રસિમની આરંભીઓ
ત્યારે થાતી નયન ઝમતી માધુરીની પ્રભાઓ;
નારીજ્યોતે ઠરતી મધુરી પ્રેમજ્યોત્સ્ના અનેરી,
અંખી બિંદે અતલ ભરતી અંધ્યની મૌનવંતી.

ત્યાં ઘેરાયું તિમિરદલ શું વાદળીબૂથ આભે
વેરી જ્યોત્સ્ના છિન્નચિન્ન કરી મૃત્યુને કાલપાંખે;
જે રંગો સૌ મુક્ત સરણી મૌનતાને જમાવે
તેની કાળી પ્રખર ધરના નાશનો મંત્ર આપે!

છાઈ આભે પલ વિભવની છલ્લું ખંડેરતાઓ,
ને રહામે છે રમત-સરલા વાદળી ફેન-માળો;
બાણે જ્યોત્સ્ના કરુણ ભયનાં પીંજરે ચીસ નાખે,
ને એના એ દરદ-પરધા સંધિકામાં સમાયે.

જેને વહાલી તવ જીવનના ભિમિચાપે ભર્યા છે
હૈયાઘેરા તરલ રસના રંગ સાતત્ય સાથે;
મીઠી લાગે જીવન રમણા ખેલવા એ સરિતા,
કાંઠે ખેસી ફૂજન કરતાં આપણાં ભાગ્ય-કેવાં!

ને વિખાયું પ્રણયધનુનું માળખું કાળ ભતાં,
ખંડેરે તો છરણમધુરાં સ્વપ્નસંભાર ગાતાં;
કિંતુ છાયા પડી ગઈ અહીં કાળને રેત બિંદે
જૂની થાતાં જરૂર ગળવે કાવ્ય-કારુણ્ય પ્રીતે.

પ્રીતિ કેશે રસ મધુર ને ઇન્દ્રવર્ણો સુભાગી,
સ્વપ્નું હોયે અમરરસ-સંભારણું એ સુહાગી!

ઘોખીનું ગીત

ચોકળાના વહેણમાં ગોઠણખૂડ ઊભી,
ઘોખીડા વસ્તર ઘોતા રે!
ઊછળતાં જલકણનાં મોતીડાં વીંધી
સૂરજના રંગ સાત સ્હોતા
કે ઘોખીડા વસ્તર ઘોતા રે!

કાંઠે ગાળ્યા છે ગોળુડા વીરડા
ખાંતેથી ખારો ડોતા રે!
વસ્તર ઝખોળીને ઝીકન્ટા પાટ પર,
જળવી જળવીને જોતા
કે ઘોખીડા વસ્તર ઘોતા રે!

ચોખખાંચણુક ઘોઈ ખડોળાં પાણીમાં
તારવી મેલને ખોતા રે!
વસ્તરની ભાત મૂળ ઊઘડતી આવતી,
મલકી મલકીને મ્હોતા
કે ઘોખીડા વસ્તર ઘોતા રે!

સામસામા છેડલા ઝાલીને દંપતી
ભરડો દધને નચોતાં રે!
દિલની ઘોળાશને વસ્તરમાં ઢાળી
ઊજળાં કરતાં મસોતાં
કે ઘોખીડા વસ્તર ઘોતા રે!

ત્રણસેં ને સાઠ દિ' વગડો વેઠન્ટ
ફૂલગોટા શી ઘોળણો સોતા રે!
તોયે હજી ન એનાં ફિટયાં છે દાળદર,
પેટનાં ગૂમડાં મોટાં!
કે ઘોખીડા વસ્તર ઘોતા રે!

દેવજી રા. મોઢા

અટવાતો પથરો

- જૂલણા -

ગર્ભગીતો મહાકાળનાં સૂણતાં,
ચમકતો પ્રાણુ મારો ઉમંગી;
પ્રતિધ્વનિ ગાજતા હૃદયધખકારમાં,
માનવી સાંભળે ના ઘમંડી : ૧

વજ્ર સમ હૃદયથી અમીઝરણુ છૂટતું,
શુષ્ક વનભોમને આર્દ્ર કરતું;
જન-પશુ-પ્રાણીનાં લુપ્ત પગલાંમહીં,
સભર કરુણા તણું તેજ ભરતું : ૨

જગતકાનન વિષે એકલા રખડતું,
જે મળે તે બધા ઠેશ મારે;
પરમ પ્રભુતા ઝરુન્ધાસ ઉચ્છ્વાસથી,
તુચ્છ મનુજો નહિ ચિત્ત ધારે. ૩

‘નેત્રમાં નેહને ઉરતણી અડગતા.’
વિશદ સદ્ગુણ તણો બોધ દેતા,
સકળ મુજ અંગનાં કણકણે આલળ્યા,
ગહન સંદેશ ના ઝીલી લેતા ? ૪

બ્યોમમાં થનગની તારલા નાચતા,
ચક્ષુકિરણે મને સ્પર્શ દેતા;
ત્યાહરે માહુરા ભીતરમાં વીજળીનાં,
દિવ્ય આંદોલનો મૂર્ત થાતાં. ૫

આંખ મમ ખોલીને ખલક નીરખીરહું,
પ્રકટ લીલા પ્રભુ કેરી પેખું;
વિકટ જગતંત્રના મર્મ ઉકેલતો,
તોય મારું નહિ કાંઈ લેખું. ૬

વિશ્વના તાલમાં તાલ મારો પૂરું,
સુખદુઃખે સમ થઈ મૌન ધારું;
તોય ‘પથરો’ કહી મનુજ સંબોધતા,
કેમ મુજને ? મળ્યું જીવન ચારું.

મોહિનીચન્દ્ર

સમૂહજીવન*

શ્રી. જયેશ્વરરામ મણિશંકર ઉપાધ્યાય,
ખા. એ., ખા. ડી. ; એમ. આર. એસ. ડી. (લંડન).

‘A man is a social being’ અર્થાત્ માણસ સામાજિક પ્રાણી છે એમ એક લેખકનું વચન છે. આ અર્થગર્ભ વાક્ય પરથી એમ જણાય છે કે માણસને સમુદાયમાં રહેવું ગમે છે. સમૂહમાં રહેવાની રુચિ એ એક પ્રકારની વૃત્તિ છે, અને તે પ્રાણીઓમાં પણ દેખાય છે. આ સમૂહવૃત્તિ અથવા જેને માનસશાસ્ત્રમાં “Gregarious instinct” કહે છે તે જીવમાત્રનું સ્વાભાવિક લક્ષણ છે. જીવનનાં લાવ અને લાવના, એના આનંદ અને વિકાસ સમૂહમાં જ શક્ય છે; સમૂહને લીધેજ એની મીઠાશ છે અને એમાંજ વ્યક્તિ પોતાની માનવતા ખીલવે છે.

‘एकोडहं बहु स्याम्’ એ શ્રુતિવચન પણ સમૂહવૃત્તિનું સમર્થન કરે છે. અન્યાકૃત બ્રહ્મને એકમાંથી અનેક કરવાની વૃત્તિ થઈ અને સૃષ્ટિ સરળવી. સર્જનના ન્હાના મ્હોટા જીવોને એક ખીજાથી નુદા નહિ, પણ સાથે રહેવા તેણે સરળવ્યા, એમ ‘सहनाववतु, सह नौ भुनक्तु, सह वीर्यं करवावहै’ પરથી સાબીત થાય છે; અને તેથી કવિયો માણસને ‘Creation’s¹ heir’ સર્જનનો વારસ-એમ કહી સંબોધે છે. એમાં એવો ધ્વનિ રહેલો છે કે પ્રત્યેક જીવ સૃષ્ટિ પદાર્થોનો ઉપભોગ કરવા હકદાર છે. પણ પ્રકૃતિનાં વિવિધ રૂપરંગનો આનંદ એકલાં માણી શકાતો નથી. કેમકે,

“એકલવાયા ઉડવું મુજને ના ગમે,
ચાહે આત્મા સ્નેહીના સહચાર જો,
આવો, આવો બહાલાં ! સાથે ઉડિયે”²

આમાં પણ કવિ પોતાની સાથે વિહાર કરવા સ્નેહીનો સમાગમ વાંચ્છે છે. મતલબ કે, સમૂહ વિના એકાન્તિક આનંદની કીમત નથી. જેમ મુંગાને બહુજ સુંદર સ્વપ્ન આવ્યું હોય, પણ તે પોતાની સ્વપ્નસૃષ્ટિનો આનંદ અન્યને જણાવવા અસમર્થ છે, તેમ એકલવાયું જીવન, જીવનના આનંદ તરીકે, નિર્ચર્યક છે. શરીરશાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ, સ્ત્રી-પુરુષનાં બંધારણ સમૂહવૃત્તિના પોષણ અર્થે છે. એમનાં સંયોગ વિના સર્જન નથી, અને સર્જન વિના સમૂહનો ઉલ્લાસ નથી. એટલે સમૂહવૃત્તિ જેમ સ્વાભાવિક છે, તેમ વિકાસક્રમને પણ ઉપકારક છે.

* જોડણી લેખકની જ રાખી છે.

સં.]

1. “Creation’s heir, the world, the world is mine” (Goldsmith’s Traveller.)

2. રા. ચન્દ્રશંકર ન. પં.આ.

નહાના જતુંથી માંડીને સુધારાની સીમાએ પહોં-
ચેલા માણસને સમૂહજીવનના એક અથવા બીજા
સ્વરૂપમાં સંતોષ થાય છે. અનાજના કણો એકઠા
કરતી સંખ્યાબંધ કીડીઓ, મધપૂડામાં એકી સાથે
નિર્વાહ કરતી મધમાખીઓ, પાકથી ઉભરાતા ખેતરોને
સાફ કરતાં દીડનાં ટોળાં, વગડામાં ફરતાં હરણીઆં,
વાંદરાનાં જુથ, બાવાઓની જમાત, ભજનમંડળીઓ,
થિયટરમાં ઉભરાતી માનવમેદની અને ધારાસભા ધ્રુજવતા
બુદ્ધિના મહારથીઓ એ બધાં સમૂહવૃત્તિનાં પ્રત્યક્ષ
ઉદાહરણ છે.

પરંતુ, પ્રાણી અને મનુષ્યને સામાન્ય એવી આ
સહજ વૃત્તિના આવિર્ભાવમાં ફેર છે. સામાન્યરીતે,
પ્રાણીઓની વૃત્તિઓ આવેશમય હોય છે તેથી જીવનના
વ્યવહારમાં એમની સમૂહવૃત્તિ મુખ્યત્વે આત્મવૃદ્ધિ,
આત્મસંરક્ષણ કે આજીવિકાની પ્રાપ્તિ પૂરતી હોય છે.
મધપૂડાની માખીઓ આત્મવૃદ્ધિ માટે, વાનરજુથ
આત્મસંરક્ષણ માટે અને કીડિયારાં આજીવિકા માટે
સમૂહમાં નજરે પડે છે. પણ માણસે, તેની વિવેક-
બુદ્ધિને લીધે, સામુદાયિક વૃત્તિમાં ઉંચાં લક્ષણો કેળવ્યાં
છે જેને પરિણામે સમૂહજીવનનાં અનેક અંગ તે
ખીલવી શક્યો છે.

અહિં, કોઈ શંકા કરે કે સમૂહવૃત્તિનું આ નવું
તુલ તે શું છે? કે પશ્ચિમના કોઈ વૈજ્ઞાનિકના વિચારો
રજુ કર્યા છે? આના જવાબમાં જણાવવું જોઈએ
કે પૂર્વ અને પશ્ચિમનો ભેદ નહોતો એવા અતિપ્રાચીન
કાળમાં આપણા પૂર્વજોનું જીવન આ વૃત્તિ પર રચા-
યેલું હતું. તેથી એ વૃત્તિએ તેમના આચાર અને
વિચારમાં સમુદાયનું કેટલું અને કેવું હિત સાધ્યું
એટલું જ ઐતિહાસિક દૃષ્ટિએ હાલ તુરત જોઈશું તો
બસ થશે.

ઇતિહાસની તવારીખ પણ જ્યાં પહોંચી શકતી
નથી એવા એ પ્રાગ્ ઐતિહાસિક (pre-historic
age) જમાનામાં માનવજાતિઓ, આજે પણ
પ્રાણીઓ ભટકે છે તેમ, ટોળામાં ભટકતી. આવાં
અનેક ટોળાંઓ વચ્ચે ઝગડા થતા. પોતાનાં સ્વાસ્થ્ય

અને સલામતીનું રક્ષણ કરવું એ દરેક સમૂહની
ફરજ હતી. સમૂહના નાયકની ઇચ્છા એ
આજ્ઞા લેખાતી, અને અન્ય સમૂહની સ્ત્રીઓનું
હરણ કરવું એ ધર્મ મનાતો. આજના સુધરેલા
જમાનાને માનવવંશના પૂર્વજોની આ સ્થિતિથી, પ્રથમ
દૃષ્ટિએ, આશ્ચર્ય થાય એ સ્વાભાવિક છે. પણ જે
ઉત્ક્રાન્તિમાંથી આપણો વિકાસ થયો છે તેનો કમ
વિચારતાં આમાં નવાઈ પામવા જેવું કશું જ નથી.
ઉત્તરધ્રુવથી આરંભીને સમસિન્ધુ આદિ પ્રદેશોમાં
આર્યકુલોનું ભ્રમણ, દસ્યુઓ સાથેની લડાઈ અને
તેમની સ્ત્રીઓનાં હરણ એ બધા સમૂહવૃત્તિના પૂરાવા છે.

ભ્રમણકાળ પછી, માનવજાતિનાં ટોળાં સ્વસ્થતા
પકડે છે. વસાહતમાં શાન્તિ માને છે અને ઇતિહાસમાં
અમર થયેલો વેદકાળ લગભગ પૂરો થવાં આવે છે.
વસવાટની શાન્તિમાં સમૂહજીવનને પોષક એવા કર્મકાંડો
શરુ થાય છે અને શ્રમ વિભાગની દૃષ્ટિએ ચાર વર્ણોની
ઉત્પત્તિ આપણે ‘પુરુષ સૂક્ત’માં નિહાળીએ છીએ. આમ,
પોતાના સમગ્ર સમૂહને ચાર વિભાગોમાં વહેંચવામાં એટલે
કે વર્ણવ્યવસ્થા ઉભી કરવામાં આર્ય ઋષિઓએ સમૂહ-
સમસ્તનું શ્રેય જાળવ્યું છે. લગવદ્ગીતામાં કહ્યું છે
તેમ વર્ણોનું વર્ગીકરણ ગુણ અને કર્મ ઉપર નજર
રાખી કરેલું છે, અને એ ચારેય વર્ણનાં જીવન અને
વ્યવહારમાં આખાય સમૂહને પોષણ મળે એવી વ્યવ-
સ્થા હતી એમ ધર્મશાસ્ત્રો પરથી સિદ્ધ થાય છે.
બ્રાહ્મણના યજનયાજનાદિમાં ચારેય વર્ણનાં સંસ્કાર
અને સંસ્કૃતિનો સંગ્રહ થતો. ક્ષત્રિયના રક્ષણમાં બધા
વર્ણો સલામતી માનતા. વૈશ્યના વાણિજ્યમાં પોષણની
પર્યાપ્તિ લેખાતી, અને શૂદ્રની સેવાથી બધાં સંતુષ્ટ રહેતાં.
વર્ણની વ્યક્તિને પોતાનો એટલે વ્યક્તિગત લાભ જેવો
પ્રશ્ન થતો જ નહિ; કેમકે વર્ણના પ્રત્યેક એકમની
—સ્ત્રી કે પુરુષની—દૃષ્ટિ સમુદાયના હિત ઉપર રહેતી.
સમૂહના શ્રેય ખાતર દ્વિધિયે દેહ આપ્યો, સગરે

સુવર્ણ તથા વીતહવ્યને સંહાર્યાં અને ઔર્વને પિતૃ-તર્પણ કરાવ્યું. આવા અનેક દાખલા ઉપરથી નોંધ શકાય છે કે વર્ણશ્રમની વ્યવસ્થામાં વર્ણના દરેક એકમે (Unit) પોતાનાં કે વર્ણનાં સુખ અને સ્વાસ્થ્ય જોવાને બદલે સમગ્ર આર્યકુલના હિત ઉપર લક્ષ રાખેલું છે. સારાંશ કે, સમૂહવૃત્તિનો ઉપયોગ સમુદાય માટે હતો. વર્તમાન યુગમાં આઠમા એડવર્ડનો ગાદીત્યાગ એ પણ સામુદાયિક હિત જાળવી રાખવાનો અનુપમ દાખલો છે. આ રીતે વિચારતાં જણાશે કે અત્યારે વર્ણશ્રમનો અથવા એમાંથી ફૂટેલાં અનેક વાડાઓનો જે અર્થ આપણે કરિયે છિયે તે અર્થને આર્યોની સમૂહવૃત્તિમાં સ્થાન જ નહોતું.

સારી દુનિયાને મંત્રમુગ્ધ કરે એવો આપણો તત્ત્વજ્ઞાનનો ઇતિહાસ પણ ઉપરની હકીકત પ્રકારાન્તરે સ્પષ્ટ કરે છે. સમષ્ટિના લાભમાં વ્યષ્ટિનું સુખ છે માટે તાત્વિક દૃષ્ટિએ સમષ્ટિ એ વ્યષ્ટિનું લક્ષ્ય બન્યું. શ્રીમત્ શંકરાચાર્યના અદ્વૈતવાદમાં પણ આજ વાતનું દર્શન થાય છે. અંગત રાગવિરાગને ગૌણ રાખી, સ્વસંવેદનું ભાન એટલે બ્રહ્મના આવિર્ભાવમાં એકતા અર્થાત્ આત્મત્વ ગાળી, લોકસંગ્રહ અર્થે જનકની જેમ વિદેહી થતાં આવડે તો જ પારલૌકિક શ્રેય અથવા જીવન્મુક્ત સ્થિતિ પ્રાપ્ત થાય એવો સૂક્ષ્મ અર્થ એ સિદ્ધાન્તમાં રહેલો છે.

આ પ્રમાણે, વેદકાળથી સ્મૃતિકાળ પર્યંત આર્ય-કુલોમાં સમૂહભાવના તેમનાં જીવન અને વ્યવહારમાં અખંડિત જળવાઈ રહી હોય એમ ફલિત થાય છે. આપણને બહુમાન્ય એવા એ પ્રાચીન સાહિત્યમાં આર્યોના સમૂહજીવનમાં ક્યાં વિશિષ્ટ લક્ષણો હતાં તે સંક્ષિપ્તમાં જોઈએ.

ભારત વર્ષના જુદા જુદા ભાગમાં વસેલા આર્ય-કુલો ભિન્ન લોકોના સંપર્કમાં આવ્યા. અનાર્ય જાતિયોના સંસર્ગથી તેમને સંસ્કરતાનો લય લાગ્યો. તેથી સ્વેતકેતુના પુત્ર ઉદાલક મુનિયે લગ્નની પ્રથા દાખલ કરી. પણ લગ્નની એ સંસ્થામાં નહોતી સંકુચિતતા કે નહોતો સ્વચ્છંદ. સમૂહના લાભ માટે એમાં

વર્ણાન્તર લગ્નોની છૂટ હતી. પ્રજોત્પત્તિ એ લગ્નનું ધ્યેય હતું. પુરુષ-સંતાન માટે નિયોગનો પ્રબંધ પણ એમાં હતો; છતાં સંયમની આકરી મર્યાદાઓ હતી. પુરુષ એ ધરનો માલીક ગણાતો પણ સ્ત્રીને ધરની દેવી અથવા પ્રત્યક્ષ લક્ષ્મી ગણવામાં આવતી. જીવનમાં અને વ્યવહારમાં એ તેની હંમેશની સાથીદાર બનતી. તાત્પર્ય કે, શિક્ષણ અને સંસ્કાર, લગ્ન અને વ્યવહાર એ બધાં સમૂહજીવનને પોષતાં. આથી સંસ્કૃતિ સમૃદ્ધ થતી અને સામુદાયિક જીવન આશીશુદ્ધ ટકી રહેતું.

વખત જતાં, પરદેશીઓનાં આક્રમણ થયાં; વિદેશી સંસ્કારનો સંચાર થવા માંડ્યો. જીવનની ઉપાધિયો વધી, અને સમૂહભાવના શિથિલ પડવા લાગી. શિક્ષણ-તંત્ર સરવા લાગ્યું અને સંસ્કાર વિસરાતા ગયા. સંપ્રદાયો, આશ્રમો અને જ્ઞાતિયો ઉભાં થયાં. વ્યક્તિની દૃષ્ટિમર્યાદામાંથી સમૂહભાવ (Collective consciousness) ભૂલાયું એટલે ન્હાના મોટા વાડાઓએ એક અથવા બીજી રીતે અહંતા પોષી. સંસ્કરતામાંથી બચવા માટે જ્ઞાતિઓએ મર્યાદા બાંધી, અને સમૂહ તેમ જ વ્યક્તિનાં બળ અને શક્તિનો હાસ કર્યો.

સંપ્રદાયોએ મતાન્તર ઉભા કર્યા, એટલે સર્વમાન્ય પ્રણાલી (Common traditions) નષ્ટ થઈ; આચાર્યોએ વ્યક્તિગત ઝગડા શરુ કર્યા, જેથી સંસ્કાર હુમપ્રાય થયા.

આમ, એક તરફ સંસ્કૃતિનું ભાન ઓછું થયું, સમૂહ માટે જવાબદારી હળવી થઈ, અને વ્યવસ્થાનું પાલન શિથિલ થયું ત્યારે બીજી તરફ જીવનનો વ્યવહાર વધારે ને વધારે સંકુલ થતો ગયો. વિદેશી વિચારોનાં પૂર વધ્યાં અને તેના મોહમાં આપણે અંબળ્યાં. વ્યક્તિપૂજા પાંગરી અને પ્રતિષ્ઠાના જાદુમાં આપણે ફસાયાં. પરિણામે આપણે ન જાણિયે તેમ સમૂહભાવના બ્રષ્ટ થઈ.

ચોક્કસ ભાવનાને અભાવે, લોકજીવન અનેકમુખ વહેણોમાં ઘસડાયું. વ્યક્તિગત સ્વાર્થ, અહંતા અને કહેવાતી પ્રતિષ્ઠા જીવનનાં અંગ બન્યાં. આ સમયે

અંગાળ અને કારિયાવાડમાંથી બે આકસ્મિક બળો પ્રગટયાં. એણે સમૂહજીવનને નવા સ્વરૂપમાં ઉતારવા પ્રયાસ કર્યો. સમુદાયના એકમેમાં એણે સંસ્કૃતિના સાતત્યનું ભાન જગાડ્યું અને સંઘ વ્યવસ્થાની આવશ્યકતા ઉપર ભાર મૂક્યો. આ રીતે આર્યોના સમૂહજીવનનું સંસ્કરણ બ્રહ્મોસમાજ અને આર્ય-સમાજે કર્યું.

વૈદિક સમૂહજીવનમાંથી છેવટે સામુદાયિક વૃત્તિની ભાવનાએ સમાજના મંડળો અને ઉપ-મંડળોમાં આશ્રય લીધો. ત્યારપછી, દરિયાપારના દેશોની જેમ સારા હિંદુસ્તાનમાં સામાજિક મંડળો સ્થપાયાં. આર્ય-જીવનમાં સમષ્ટિની જે પરંપરા હતી તેને બદલે તેમાં અનુકરણ આવ્યું. સમાજ અને સામાજિક જીવનનો જે અર્થ આપણે સમજીએ છીએ તે ધ્યેય બ્રહ્મો અથવા આર્યસમાજનું પણ નહોતું. સંસ્કૃતિસાતત્ય અને શુદ્ધિની પરંપરા એ એની નેમ હતી. આ દષ્ટિએ જોતાં સમાજજીવનને આપણે વિશેષ અર્થમાં અપનાવ્યું છે તેથી જે બળોમાંથી આજનું સમાજજીવન નિષ્પન્ન થયું છે તે બળો ભાવિ વિકાસને કેટલે અંશે અને કેવી રીતે પ્રેરણા આપી શકે એ એક જુદો જ પ્રશ્ન છે.

પ્રારંભમાં જણાવ્યા મુજબ, બ્રમણ યુગમાં સમૂહ-જીવનનાં ત્રણ મુખ્ય લક્ષણ હતાં: સમૂહહિતનું ભાન, સંસ્કૃતિનું પાલન, અને જાતિની શુદ્ધિ માટે ચીવટ. આ ત્રણ બળોએ સમષ્ટિનો સર્વાંગે વિજય સાધ્યો અને ઈતિહાસની તવારીખમાં અનેક વ્યક્તિઓ અમર બની. પ્રાચીન બળોની સરખામણીએ આધુનિક સમાજ જીવનમાં ઉન્નત કરતાં અવનત તત્વોનો ભાસ વિશેષ થાય છે અને તેથી સમૂહવૃત્તિને લીધે પરિણમતું સામુદાયિક જીવન વિસંવાદી દેખાય છે.

આ વસ્તુસ્થિતિનાં કારણોમાં ઉંડા ઉતરતાં માલમ પડે છે કે વર્તમાન સમાજજીવન એ સંપ્રદાયનું મંડળ નથી, જ્ઞાતિનો વાડો નથી, અથવા ધંધાદારીઓનો સમૂહ નથી. છતાં એમાં એ બધાયના

સારા-માઠા અંશો છે. એના એકમેમાં સમૂહવૃત્તિ છે પણ સર્વમાન્ય ધ્યેય નથી અથવા ધ્યેયના પાલન માટે આગ્રહ નથી. એમાં સંયુક્ત કુટુંબની પ્રથા અસ્તિત્વ ધરાવે છે પણ એમાં વ્યક્તિવાદનો વધારે પડતો ઉલ્લાસ છે. એમાં જ્ઞાતિનાં બંધનો છે, પણ વ્યવસ્થાનો સમૂળગો અભાવ છે. એના શરીરને પુરુષ, પૈસો અને પ્રતિદાનો પક્ષપાત થયો છે. કેમકે એના બંધારણમાં આ ત્રણ 'પ'૪ સિવાય અન્યને ઓછું સ્થાન છે. આવા પરસ્પરવિરોધી તત્વો સમૂહવૃત્તિની વ્યક્તિગત શક્તિઓને નીચેવી નાંખે છે અને સમાજનો દેહ ક્ષીણ થતો જાય છે.

સમૂહવૃત્તિ એ જીવનનું સ્વાભાવિક લક્ષણ છે એ ખરું, પણ જો સામુદાયિક હિતને બદલે વ્યક્તિ અથવા વ્યક્તિગત લાભને પ્રાધાન્ય આપવામાં આવે તો તે મંડળ, સંસ્થા કે સમાજનું હિત જોખમાય એ નિઃસંશય વાત છે. કાંઈક આવાં કારણો લીધે જ આધુનિક અનેક સંસ્થાઓનાં તંત્ર આપણે શિથિલ થતાં જોઈએ છીએ. વ્યક્તિ એ સમુદાયનો એકમ છે, પણ સમુદાય એ વ્યક્તિ નથી. વિવિધ અણુઓના સમૂહથી બનેલો છતાં સમાજનું વ્યક્તિત્વ એ બધાથી નિરાળું છે એ સત્ય ઘણી વખત વ્યવહારમાં ભૂલી જવાય છે અને તેથી સમુદાય તેમજ વ્યક્તિની અવનતિ થાય છે. સમૂહવૃત્તિનો આનંદ સમગ્ર સૂરોના સંવાદમાં રહેલો છે એટલે વિસંવાદી તત્વનો, સમગ્રના શ્રેય અર્થે, નિષેધ કરવો એ જ ધર્મ છે. સમૂહવૃત્તિને લીધે સમાજ અને વ્યક્તિ વચ્ચે શો સંબંધ છે તેનું પૃથક્કરણ અન્ય પ્રસંગ પર રાખી હાલ આ વિષય સંકેલીશું.

૪. ત્રણ 'પ'ની આ કલ્પનાને સામજી ભટ તરફથી સ્વતંત્ર પુષ્ટિ મળે છે. સરખાવો-

“નારિ બોલી નેહશું”, તમે છો ચતુર સુંભાણ;

પાંચ ‘પપા’ પ્રિય પુરુષને, તેનાં કરો વખાણું”

પદ્માવતીની વાર્તા-શ્રુત્ કાવ્ય દોહન ભા. ૨, પૃષ્ઠ ૩૯૬.

સરદાર વલ્લભભાઈ ની ધાર્મિકતા

તે પરી માર્ચ ૧૯૩૮ના 'કોંગ્રેસ મોશિયાલિસ્ટ'માં શ્રી. યુસુફ મહેરઅલીએ સરદાર વલ્લભભાઈનું એક રેખાચિત્ર દેયું છે. શ્રી મહેરઅલીની કલમે લખાયેલું હોવાથી એ વાંચવા જેવું છે. આ અંકમાં ખીજે કેટલાં એનો અનુવાદ આવશે.

વલ્લભભાઈ સ્વામીનારાયણ-સંપ્રદાયના જે ધાર્મિક વાતાવરણમાં જાણ્યા હતા, તેનો કાંઈક ખ્યાલ ન હોય તો વલ્લભભાઈના ચારિત્રની કટલીક આગતો પૂરી સમજ શકાય એમ નથી. મારી ઉઠેર પણ એ જ વાતાવરણમાં થયેલી હોવાથી હું એનો સારો આંક આંધી શકું છું.

ખડારના માણસને સ્વામીનારાયણ-સંપ્રદાયમાં અવિલાસવૃત્તિ (પ્યુરિટનિઝમ, અથવા આજની ભાષામાં કહીએ તો, 'આશ્રમવૃત્તિ') પર ખડુ ભાર છે, એ સિવાય એમાં તથા ખીજા વૈષ્ણવ-સંપ્રદાયો વચ્ચે ખડુ ભેદ ભાગ્યે જણાશે. શ્રી. વલ્લભભાઈમાં રહેલી અવિલાસ-વૃત્તિને શ્રી. મહેરઅલી જેઈ શક્યા છે એ એમના નિરીક્ષણની ઝીણવટ દેખાડે છે. પણ એ સંપ્રદાયની ખાસિયત એ વિશિષ્ટ સંસ્કારો કળવવામાં રહેલી છે. અલખત, જેમણે નિષ્ઠાપૂર્વક એ સંપ્રદાયનું સેવન કર્યું હોય (અને સરદાર ઘણાં વર્ષ સુધી એના નિષ્ઠાપૂર્વક ભક્ત હતા) તેમનામાં જ એ સંસ્કારો કળવાય છે, અને તેમના ચારિત્રને એક ખાસ છાંપ આપે છે. એક સંસ્કાર એ કે, ખોલવામાં ન ખતાવે તોયે, નિષ્ઠામાં સ્વામીનારાયણ-સંપ્રદાય મુસલમાન-ધર્મ કરતાંયે વધારે એકશ્વરવાદી છે. મસ્લામમાં 'ખુદા એક જ છે' એ સૂત્ર પછી 'અને મહંમદ તેના પયગંબર છે' એવું ખીલું સૂત્ર આવે છે. સ્વામીનારાયણ-સંપ્રદાયનું ખીલું સૂત્ર, 'અને સ્વામીનારાયણ જ તે ખુદા છે' એવું છે એમ કહી શકાય. યુદ્ધિવાદીને આવી શ્રદ્ધા વિચિત્ર અને અધ લાગે. કદાચ ખીજા હિંદુઓને એમાં રામ-કૃષ્ણાદિક અવતારોનો અને પૌરાણિક દેવોનો નિષેધ કરનારીયે લાગે. અને ખડારના માણસને મારી આ વાત અતિશયોક્તિભરી લાગે. છતાં, કાર્મ ચુસ્ત સત્સંગીને પૂછશો તો તે આ વાત કબૂલ કરશે. વેદાંતદષ્ટિએ આ નિષ્ઠાનું સમર્થન પણ કરી શકાય. પણ, એ આ લેખનો ઉદ્દેશ ન હોવાથી એ વાત પડતી મૂકું છું.

શ્રી. કિશોરલાલ
મ શ રૂ વાળા

આ અંધશ્રદ્ધા જેવી લાગતી માન્યતાની જોડે જ એક ખીજો સંસ્કાર પણ રહ્યો છે, અને તે પહેલા સંસ્કારની અસરને તવી જ દિશા આપનારો છે. મારા જાણવા પ્રમાણે સ્વામીનારાયણ-સંપ્રદાયનું એ વિશેષ લક્ષણ કહી શકાય. તે સંસ્કાર તે આ : સાધારણ રીતે માણસના મનમાં ભૂતકાળના રામ, કૃષ્ણાદિક અવતારો, શુક, નારદ વગેરે સંતો, અને વેદાદિ શાસ્ત્રો વિષે અત્યંત આદર અને શ્રદ્ધા હોય છે. પણ ન્યાંસુધી

એવો જ મહિમા એને પ્રત્યક્ષ અવતાર, સંત અને શાસ્ત્ર માટે સમગ્રજ નહિ, ત્યાંસુધી તે કૃતાર્થ થઈ શકતો નથી.

આ ન્યાય, અર્થાત્, સ્વામીનારાયણને પોતાનેયે લાગુ પડે. એમના કાળના લોકોને એ પ્રત્યક્ષ હતા, અને જેમણે એમને ઓળખ્યા અને માન્યા તેમનાં જીવન કૃતાર્થ થયાં એમ કહેવાને હરકત ન હોય. પણ આજને માટે આજના સ્વામીનારાયણ જોઈએ. જે તેને ઓળખીને તેના જીવન સાથે પોતાનું જીવન વણી દે તે જ ધન્ય થઈ શકે.

આ-તેની સાથે જીવન વણી દેવાની વાત-પણ એક બળવાન સ્વામીનારાયણીય સંસ્કાર છે. હાલર પક્ષીનું દષ્ટાંત સત્સંગીઓ આગળ આદર્શ તરીકે મુકાય છે. આ પક્ષી વિષે મનાયેલી વાત સાચી છે કે ખોટી તે હું જાણતો નથી. પણ કહેવાય છે કે એ પક્ષી જ્યારે પોતાની માતો માળો છોડે છે, ત્યારે તેમાંથી એક લાકડી પોતાના પગમાં પકડી લે છે, અને મરતાં સુધી તેને પોતાની જોડે ફેરવે છે. એ છોડાવીએ તો એનું મૃત્યુ થાય. સત્સંગીનો નિશ્ચનો આ આદર્શ છે.

શ્રી. મેહેરઅલીએ પોતાના લેખમાં કહ્યું છે કે : ‘અવિલાસીવૃત્તિના હોવા છતાં, એમને ધર્મમાં બહુ રસ નથી. ગાંધીજીએ પોતાનું જીવન ગીતાના સિદ્ધાંતો ઉપર રચ્યું છે. પણ વલ્લભભાઈએ તો થોડાં વર્ષ પર જ એ પુસ્તક પહેલી વાર વાંચ્યું.’ વલ્લભભાઈએ ગીતા ભલે ન વાંચી હોય પણ સ્વામીનારાયણીય ધાર્મિક સાર્હિત્ય વાચન કે શ્રવણથી સારી પેઠે જાણ્યું છે એ યાદ રાખવું જોઈએ. છતાં, ઉપરની બાબતોથી આનો ખુલાસો મળે છે. સરદાર વલ્લભભાઈને પોતાના ઉપયોગ માટે ગીતાનો ખપ નથી. ગાંધીજીને એ પ્રિય છે, માટે તે પણ એ પ્રત્યે આદર રાખે. પણ એમને પોતાના સંતોષાર્થે તો, જે ગાંધીજીનાં વચન એમને ગળે ન ઊતરે તો જ ગીતા કે બીજાં શાસ્ત્રોની જરૂર રહેને? ગીતા કે બીજાં શાસ્ત્રોનાં પ્રમાણ મળે કે ન મળે, એમને ગાંધીનું વચન જ પૂરતું પ્રમાણ છે. એટલે કે સરદારને ધર્મ પ્રત્યે અનાસ્થા કે અરુચિ છે એમ નહિ, પણ જેના જીવનને જોઈને શાસ્ત્ર ઉત્પન્ન થાય છે, તે મહાપુરુષ જ સામે બેઠેલા હોય ત્યારે શાસ્ત્રોનો ઉપયોગ કયાં રહ્યો?

વળી શ્રી મેહેરઅલી કહે છે :

‘બુદ્ધિ-શક્તિમાં એ રાજગોપાળાચાર્યથી ગાઉઓ પાછળ છે; અને દૃષ્ટિની વિશાળતાની બાબતમાં તો મને શંકા છે કે એમને દૃષ્ટિ એવો કોઈ શબ્દ પણ સાંભળ્યો છે કે કેમ?’ આ ગેરસમજ છે. પણ આવું લાગે તો તેના પણ ખુલાસો ઉપરના નિરૂપણમાંથી મળે છે. મોટા દૂરખીનથી આકાશદર્શન કરનારા તેની સાથે એક નાનકડું દૂરખીન રાખે છે. મોટું દૂરખીન તારાને શોધવામાં અડચણરૂપ થાય છે. નાનું તેને શોધી આપે છે. પછી મોટા વડે તેનું નિરીક્ષણ કરવામાં આવે છે. પણ, જેને મોટા દૂરખીનથી જ તારો દેખાઈ ગયો હોય, તે

પછી નાતું દુરખીન શું કામ વાપરે? તેમ જેને દષ્ટિ ન સાંપડી હોય, તે આ દષ્ટિથી તપાસો અને પેલી દષ્ટિથી તપાસો, આથે દષ્ટિ નાંખો અને નજીક નાંખો એમ કાંકાં મારે, પણ જેને પોતાની દષ્ટિ મળી ગઈ હોય અને ત્યાં સ્થિર ઠરી ગઈ હોય તે અનેક દષ્ટિઓ પાછળ શું કામ વલખાં મારે?

આ બધું વિદ્વાન બુદ્ધિવાદીને અશાસ્ત્રીય અને અબુદ્ધિનું લાગશે. વિદ્વાન બુદ્ધિવાદી સરદાર પ્રત્યે બહુ ખેંચાતો નથી તેનું આ એક કારણ હોઈ શકે છે. બુદ્ધિવાદી ધણું ખરું બધી બાબતોમાં શંકાવાદી હોય છે. કશી બાબતમાં એ નિશ્ચયાત્મક થઈ શકતો નથી. નિશ્ચયાત્મક ન થવું જોઈએ એવો આગ્રહ પણ રાખે છે. આથી એ કયાંયે સ્થિરપણે ચોંટતો નથી. આ એક જાતની અનિશ્ચિતતા છે. ખીજી જાતનીયે એક અનિશ્ચિતતા છે. તે ગાંધીજી પોતાની બાબતમાં જાહેર કરે છે. એ પોતાને સદાયે સત્યના શોધક માને છે. એ કહે છે હું કેંદ્રને પામ્યો નથી, પણ આબુઆબુમાં છું, અને તેને શોધું છું. વલ્લભભાઈ સાશંક પણ નથી અને શોધક પણ નથી, એ તો પોતા પૂરતા કેંદ્રમાં જઈને ખેસી ગયા છે. એ કેંદ્ર તે ગાંધીજી પોતે. ભલે ગાંધીજીને પોતાને પરમસત્ય ન મળ્યું હોય પણ ગાંધીજી મળ્યા પછી સરદારને કાઈ ખીજું પરમસત્ય શોધવાનું કુતૂહલ નથી. પરમેશ્વર જાતે ગાંધી સિવાય કાઈ ખીજા રૂપમાં એમની સામે આવીને બિલા રહે તો કદાચ તે એની એવી જ ઉપેક્ષા કરે જેવી એમણે ગાંધીજીને ઓળખ્યા નહોતા ત્યારે તેમની અમદાવાદ-કલપ્તમાં કરી હતી. પરમેશ્વરને એમને પોતાના સ્વરૂપનું વધારે સારી રીતે જ્ઞાન કરાવવું હોય તો તે ગાંધીરૂપે અને ગાંધી ઠારા જ કરાવવું જોઈએ:

“એક ગુરુકા આસરા, એક ગુરુકી આરા;
તિન સે રાજ રહીયે, ઐરન સે હદાસ.”

થોડા દિવસ પર ગાંધીજીએ જમનાલાલજીને શ્રી. રમણ મહર્ષિના આશ્રમમાં જઈ આવવા સૂચવ્યું. શ્રી. રાજેન્દ્રગાણુ પણ એમની સાથે જવા તૈયાર થયા. સરદાર વર્ધામાં જ હતા. એમણે એમની વિશિષ્ટ રીતે એ વિચાર હતી કાઢ્યો. બાપુજી પર પણ પોતાના વિનોદનો પ્રહાર કર્યો.* એમાં રમણ મહર્ષિ પ્રત્યે અનાદરનો ભાવ નહોતો. પણ એ કુતૂહલ અથવા વલખાં એમને યરાયર ન લાગે. માથી છૂટું પડેલું વાછડું ગાયોનાં ટોળાં શોધી વળે; પણ જે માની પાસે

*સ્વામીનારાયણ-સંપ્રદાયમાં એક ફિરસો છે. સ્વામીનારાયણ નાહી ઘોઘને ધ્યાન ધરવા બેઠા હતા. તે વખતે મોઢા પર ઘોતિયું ઓઢી લીધું હતું. સામે વલ્લભભાઈના જેવા જ એમના વિનોદી શિષ્ય સોમલાબાચર બેઠેલા હતા. એ બોલ્યા, ‘ભણે મહારાજ, તમને તો ભગવાનનાં દર્શન થતાં હશે, પણ મારાં ચાહ્યાં ગયાં ! મેં પરથી આ ઘોતિયું કાઢી નાંખ્યો તો મને પણ થાય !’ સ્વામીનારાયણ હસી પડ્યા અને ઘોતિયું દૂર કર્યું. પણ અહીં તો બાપુજી પોતે જમનાલાલજીને ખીજે જવા સૂચવે એ કેહું વિચિત્ર એ વલ્લભભાઈની વૃત્તિ.

જ ઊભું હોય તે શું કામ શોધવા નીકળે ? તેમ વીસ વીસ વર્ષ આપુ જેવા સાથે વસ્યા મછી બીજને શોધવાનું કુતૂહલ કે જરૂર રહે એ જ આશ્ચર્ય ગણાય. ‘આપણે તો નિશ્ચય, નિયમ ને પક્ષ’+ એમ બોલી મારી સામે જોઈ હસ્યા. આવી બુદ્ધિમાં સ્થિર થયા પછી એ આગ્રહપૂર્વક સ્થિતપ્રજ્ઞતા શ્લોકો રટવા ક્યાં બેસે ?

અને છતાં, સરદાર ગાંધીજીને ભગવાનના અવતાર કે સદ્ગુરુ તરીકે રજૂ કરવાની ખટપટમાં કદી નહિ પડે. બુદ્ધ, ઈશુ, રામકૃષ્ણ પરમહંસ, અરવિંદ ઘોષ કે કાઈ બીજા ભૂત કે વર્તમાન મહાપુરુષની સાથે તેમની આધ્યાત્મિકતાની સરખામણી કરવાનાં ચૂથણાંમાં નહિ પડે. મારી મા વધારે ગુણવાન કે તારી મા, એવી ચર્ચા કાઈને ગમે ? તેમ એવી ચર્ચાઓથી એ કંટાળીને ભાગશે. તેમ એ બાપુની પાસે આવશે ત્યારે એમની ચરણરજ માથે મૂકવાનો વિનય નહિ કરે. એ બાપુની મક્કરીયે કરશે. પણ જ્યારે બાપુનો એક શબ્દ નીકળશે ત્યારે તેમના ‘વચન પર ચૂરેચૂરા’ થવામાં પાછું નહિ બુઝે.

નિર્ણય ન થયો હોય ત્યાંસુધી તકની જરૂર રહે; દિશા પણ ન માલમ હોય ત્યારે વિશાળ દૃષ્ટિની જરૂર રહે; પોતાને જીવનમાં શું કર્તવ્ય કરવાનું છે તેની ખબર ન હોય, અથવા પરલોકની તૃણા હોય ત્યારે શાસ્ત્રો બોળવાની જરૂર રહે. અથવા, પ્રોફેસર કે પ્રચારકનું કામ કરવું હોય તો એ બધું જોઈએ. પણ નિષ્ઠાવાન સિપાહીને માટે આ બધું નકામું બની જાય. અને સરદારના જીવનનું મોટામાં મોટું લક્ષણ તે એમની નિષ્ઠાભરી સિપાહીગીરી છે.

“પ્રજ્ઞાનંદ ગુરુવાક્ય પર હુક હુક ઉડ જાય.”

જે ક્ષણે એમણે હાલરની લાકડીની જેમ બાપુને ઝાલ્યા, તે ક્ષણથી એમણે પોતાનું જીવન એમની જોડે એવી રીતે વણી દીધું છે કે સ્વામી મુક્તાનંદનું નીચેનું ભજન એ સુખેથી પોતાને લાગુ પાડી શકે :

હરિ કે હુકમ સે શૂરા, અળ મૈં ધ્રુવ

નારાયણ સુનિ દેવ રિઝાજી,

ખેલ મચાજી પૂરા—અળ મૈં

શિલ, સંતોષ હજૂરી આકર.

નિશદિન રાખું પાસા;

સાવધાન રહું રણ બીચ ઠાઠ

તોડું સળ મેવાસા—અળ મૈં

કરડી ફેજ ફિરાજી ચહુ દિશ,

ચોર રહન નહીં પાવે;

રાજ અકંટક થિર કરી બેઠું,

સળ ટંઠા સિટ જાવે—અળ મૈં

ભજન ભક્તિ બીચ કરત અડંગા,

તિન કા સીસ ઉડાઈ;

મુક્તાનંદ મોહદલ હનિ કે,

મૌજ ચરનરતિ પાઈ—અળ મૈં

+ આ સ્વામીનારાયણીય પરિભાષાના શબ્દો છે. બુદ્ધ, ધર્મ અને સંઘ—ને મળતા એ છે. એનો અર્થ, અહીં, બાપુનો નિશ્ચય, બાપુના નિયમ, અને બાપુનો પક્ષ. સ્વામીનારાયણ—સંપ્રદાયમાં બાપુને બદલે સ્વામીનારાયણ શબ્દ સમજાવો.

છેલ્લું ચિત્ર

શ્રી. રમણીક મેઘાણી

શ્રી. બલરાજ સાહની

આ ખાચે દિવસનું કામ પતાવી ડાકટર નિરાંતે હાથ ધોતા હતા તેવામાં એમણે પોતાના ચિત્રકર મિત્ર વિનુના પુત્રને દીવાલને અડેલીને ઊભેલો જોયો. ને એમણે પૂછ્યું--“કેમ બેગ, શું ખબર છે?”

“તમને મારી ખાચે બોલાવ્યા છે.”

“કેમ, તમિયત તો વધારે ખરાબ નથી ને?”

“ખબર નથી, પણ એણે તમને જલ્દી બોલાવી આવવાનું મને કહ્યું છે.”

ડાકટરે બાળકને પોતાની ખુદશી ઉપેક્ષાવૃત્તિથી વિસ્મય પમાડતાં નિરાંતે હાથ લૂછ્યા, કપડાં પહેર્યાં, એવરકોટ ચડાવ્યો ને પછી કંપાઉંડરને થોડીક સૂચના આપી બહાર નીકળ્યા. બાળક એમની ભેગ ઉપાડી પાછળ પાછળ ચાલ્યો. જો કે વરસાદ હવે રહી ગયો હતો, પણ રસ્તો ગારોગારો થઈ ગયો હતો. ડાકટર લાકડીનો ટેકા લેતા લેતા માર્ગની દુકાનો તરફની બાજુએ સંભાળપૂર્વક ચાલતા હતાં. ચિત્રકર રહેતો હતો એ ગલ્લી સાંકડી હતી, એમ ન હોત તો તેઓ ગાડી જ ભાડે કરી લેત. બાળકના પગ ઉઘાડા હતા તેથી એને માર્ગ વચ્ચે ગારામાં પગનાં આંગળાં દબાવી ચાલવું વધુ ગમતું હતું. વાદળોથી આચ્છાદિત સંધ્યા રાત્રિનું રૂપ લેતી હતી; પણ હલ્લુએ કમળખત મ્યુનિસિપલવાળાઓએ માર્ગ પરના દીવાઓ નહોતા સળગાવ્યા. જ્યારે સદરમાં, જ્યાં નહોતી થતી બીડ કે નહોતો થતો કાદવ ત્યાં, પાંચ વાગતાં જ દિવાળી જેવો ઝળહળાટ થઈ જતો. અત્યારે ત્યાં કંઈ અજબ ઝગમગ ખીલી હશે! જો આ કવેળાએ એમને અહીં આવવાનું ન થાત તો ડાકટર સાહેબ પણ એ અજબ ઝગમગની મગ્ન માણુવા, હવા ખાવા, ખીખ ફેટલાયે સારા સારા શહેરીઓની જેમ કેન્ટોન્મેન્ટ તરફ ફરવા જાત. કારણ એ એમનો નિયમ હતો.

આજે એથી જ એમને પોતાના ચિત્રકર મિત્ર પર દયાની સાથે જ ખીખ પણ આવતી હતી. જ્યારે એ બંને કોલેજમાં સાથે ભણતા ત્યારે વિનાયકની ગણતરી સારા ને તેજસ્વી વિદ્યાર્થીઓમાં થતી. એના બાપુ પણ પૈસે ટકે સુખી અને ઉદાર માણસ હતા, એટલે જો એ ઇચ્છત તો યુરોપ પણ જઈ શકત. છતાંયે આમ કંગાલિયત ભોગવવી શા માટે? માન્યું કે આદર્શ એક વખાણવાલાયક વસ્તુ છે; પણ જો સમાજને એની કદર જ ન હોય તો એ માટે સત્યાગ્રહ કરવો શા કામનો? એમને વિનુથી ઘણીયે વધારે ગરીબીનો સામનો કરવો પડ્યો હતો. પણ ધંધાની શરૂઆતમાં જ એ સમજી ગયા કે દુનિયામાં માણસે પોતાની મેળે જ પોતાનો ઉત્કર્ષ

સાધવાનો છે. જીવનના સંગ્રામમાં નિઃસ્વાર્થી બની કાઈ કાઈને સહાય કરતું નથી. અને પરિણામે આજે એ ભદ્ર પુરુષોની જેમ સભ્ય ને ઉપયોગી જીવન વિતાવી શકે છે. પણ જો એમણે એમ જ માન્યું હોત કે સરકારી કૉલેજોમાંથી બહાર આવતા વિદ્યાર્થી-ઓને કામ આપવું એ સરકારનું જ કામ છે તો એ પણ હજી સુધી ગલ્લીઓમાં સડતા હોત ને કદાચ ચરિત્રહીન પણ થઈ ગયા હોત !

બેશક, એ દિવસોમાં વિનાયકની દલીલોનો જવાબ એ નહોતા દઈ શકતા, વિતુની દલીલો સદાયે વ્યક્તિગત નહિ પણ સામુદાયિક રહેતી. એ કહેતો કે જે રસ્તાઓ ને બજારો ગંદાં છે અને મોટા ભાગના દેશવાસીઓ એમાં જ રહે છે, તો હું શા માટે સિવિલ લાઇન્સના બંગલાઓમાં બલિમોનો પાડેશી બનું ? ભલે મારી પાસે દૈવત હોય. જે હું સમજું છું કે ચાલુ શિક્ષણપ્રણાલી ખરાબ છે તો હું કેમ કાઈ કૉલેજનો પ્રેફેસર બની, મારા બટકુંક રોટલા માટે વિદ્યાર્થીઓને જૂઠાણું શીખવું, કયું ?

પણ એ વાત તો હવે જૂની થઈ. હવે તો વિનાયક કાઈને મળતો હળતો નથી. ઘેર બેઠાં બેઠાં જ બધો સમય વિતાવી દે છે. જો કે પોતાને ચિત્રકાર કહેવરાવવાનો એને હજી શોખ છે, છતાં હજી સુધી એક પણ પ્રશંસનીય ચિત્ર એ નથી આલેખી શક્યો. જગત આવા માણસોને એમને ઠેકાણે જ પડ્યા રહેવા દઈ આગળ ધપ્યું બંધ છે.

અધારી અને સાંકડી એવી ફેટલીયે ગત્રીઓ વટાવીને તેઓ વિનાયક ને ત્યાં પહોંચ્યા. ચોરડાનાં બારી-બારણાં બંધ હતાં. બેન્જેમિન અને બીજી દવાઓની ગંધ હવામાં ફેલાઈ રહી હતી. વીજળીના બલ્બ ઉપર શેડને સ્થાને કાર્બન પેપર ચોંટાડેલો હતો. પુસ્તકો, કપડાં વગેરે ફેટલીયે કામની અને નકામી વસ્તુઓ ચોરડામાં જેમ તેમ પડી હતી. ચિત્રકાર પોતાની પત્નીની વારંવારની મનાઈ છતાં બિંબાના પરથી કચરો ખંખેરી રહ્યો હતો ને ખૂબ સંભાળપૂર્વક પોતાના ખરી પડેલા વાળ ભેગા કરતો હતો.

“હેલો નરેન !” ડૉક્ટરને આવતાં જોઈ એણે આવકાર આપ્યો.

“વિતુ ! આ તું શું કરે છે ? હજાર વાર તને બહુ બેસવાની ના પાડ્યા છતાં તું આમ કેમ કરે છે ?” ડૉક્ટરે કહ્યું.

“સંભળ ભાઈ,” વિતુએ અંગ્રેજીમાં બોલવું શરૂ કર્યું—“ગૃહિણીએ એક વાત સદાયે ધ્યાનમાં રાખવી જોઈએ કે માંદા માણસનું બિંબાનું હમેશાં સાફ-સૂચરું રાખવું જોઈએ. આપણી સ્ત્રીઓ જો એ સંભાળ ન રાખે તો આ સિવાય બીજો શો ઉપાય ? ચાલ, હવે તો બિંબાનું સાફ થઈ ગયું, હું સૂઈ જઈ છું, હવે તો રાજી છો ને ?”

ડૉક્ટરે નાડ તપાસી. તાવ જોરમાં હતો ને શ્વાસની ગતી પણ અનિયમિત હતી. ચિત્રકારની પત્ની તરફ મોં ફેરવી ડૉક્ટરે કહ્યું—“જુઓ, હું હમણાં એક શીશી મોકલું છું. એમાં થોડુંક બકળતું પાણી રેડી ખૂબ મારી દેજો” ને વિતુને કહ્યું કે “બાટલી સાથે જોડેલી નળી મોં પાસે રાખી અને એટલા લાંબા શ્વાસોચ્છવાસ લેતો રહેજો. ઉધરસ મટી જશે. ચિંતા જેવું નથી. દવાઓ ચાલે છે એ જ ચાલવા લો.”

“પણ ડૉક્ટર સાહેબ !”—ચિત્રકારની પત્નીએ સાથે ઠીક કરતાં કહ્યું “તમને ફક્ત આટલા માટે જ નથી બોલાવ્યા. મને ચિંતા તો એ થાય છે કે છેલ્લા ત્રણ કલાકથી એ સતત બોલ્યા જ કરે છે ને આરામ નથી કરતા. મારું કહ્યું પણ માનતા નથી. તમે એમને સમજાવોને !”

“ડૉક્ટર, જે મિનિટ અહીં બેસો. ફક્ત જે મિનિટ જ,” દર્દીએ પ્રેમપૂર્વક આગ્રહ કર્યો, “હું બાજુ છું કે મને ડાહ્યા ન્યૂમેનીઆ છે. મને એ પણ ખબર છે કે તાવ અત્યારે ખૂબ સખત છે ને હું કંઈક ખુમારીમાં છું. છતાં હું અકતો નથી એની મને ખાતરી છે. આ સ્ત્રી મારી વાત સમજતી નથી. આખી જિંદગીમાં મારી એક પણ વાત એ સમજી શકી નથી. એ માને છે કે હું બહેકી ગયો છું અને એટલે જ મારે

વધારે ખરાડા પાડવા પડે છે. આખો દિવસ હું ડાઘડીની રાહ જ નેઈ રહ્યો હતો કે હું જે ડાઘ નેઈ રહ્યો છું તે ડાઘને ખતાવી શકું. કારણ,” ત્યાં પાછો એ અગ્રેજમાં બોલવા લાગ્યો “મને હવે નિઃશ્ચિન્તા ભરેલો નથી રહ્યો એ સાદ વાત છે, ને હું જાણું છું કે મનમાં ને મનમાં તો તમે પણ એમ જ માનો છો.”

ડાક્ટર નક્કી ન કરી શક્યા કે શું જવાબ આપવો? સ્થિતિ અગાઉ કરતાં ખરાબ દેખાતી હતી. અને કંઈક ડિવેરિયમ પણ હતું. પણ વિનુના સ્વસ્થ મુગ્ધ આ સ્થિતિમાં એની ઇચ્છાનો વિરોધ કરવો એ વધુ ખરાબ હતું. એ કારણે એ સુપ જ રહ્યો. વિનુ બોલતો જ ગયો—“નરેન, તું તો જાણે છે ને મારા જીવનની ટ્રેજરી? ત્યારે સ્વસ્થ હોઈ ત્યારે ડાઘની સાથે વાતો કરવા જેટલુએ જળ ન હોય. એમ જ થયાં કરે કે ખસ આરામ કરું, પછો જ રહું, ડાઘનું મોં મુઠ્ઠાં ને નેઈ.” મારી ગંભીરતાને અંગે નથી ડાઘ મને બેલાવતું કે નથી હું ક્યાં જતો. પણ જ્યારે મેં દારૂ પીધો હોય છે ત્યારે મારા લોહીની ગતિ બેચમાં હોય છે. વિજ્ઞાનના નિયમ મુજબ એ વખતે મારું મગજ પૂરે જોશમાં કામ કરે છે. ચિત્રો દોરું છું તે વખતે હું એવો માણસ હોઈ છું, જેવો, જે મુશ્કેલીઓ અને હાડમારીઓએ મારી કમર લાંગી ન નાંખી હોત ને હું હોત. પણ લોહો મારા વિચારોને સમજી નથી શકતા એ કારણે જીવનમાં મળતી બાંધી રહેલી રોકો મને આ સમયે મળે છે. લોહો શરાબી કહી મને ઉડાવે છે. જે ક્યારેય મારા તરફ આંખ પણ નહોતા માંડી શકતા એ પણ હવે તો મારું હૃદયની કંઈકાં કરતા આત્મા જાય છે કે ‘જુઓ આ ફક્તજાનો દીકરો. જ્યાં સાક્ષિમિશ્રિત ઉડાવી દીધી દારૂમાં, ને હવે દુકાનો ઉપર બેઠો બેઠો બક્યા કરે છે.”

ચિત્રકાન્તી પત્નીએ રોતાં રોતાં પતિના માથા પર હાથ ફેરવ્યો ને એ બોલી—“આવા વિચારો શું કામ કરો છો તમે! જલદીમાં જાય દુનિયા ને દુનિ-

યાના લોહો. ડાક્ટર સાહેબ પણ હવે તો આક્રમ્ય દરો, સારા થઈ જાઓ ત્યારે ક્યાં કરો ને વાતો, નિર્મલે દિવસોના દિવસો !”

“આની તરફ જો?” જોઈથી દસતાં દસતાં ને ઉવરસ ખાતાં ખાતાં વિનુએ કહ્યું. “કેમ જાણે હું દુનિયાની બેવફાઈ સાથે તને અપીલ ન કરતો હોઈ! આ નથી સમજતી, નિઃશ્ચિન્તા આખીમાં મારી એક વાત પણ એ નથી સમજી શકી. ફક્ત પાંચ મિનિટ માટે, ડાક્ટર દોરત, ફક્ત પાંચ મિનિટ માટે રોકાઈ જ, પછી તું ચાલ્યો જાશે. હવે આ દુનિયામાં તું જ એક મારો મિત્ર છો. તારા મતની મને કિંમત છે—

“તાવ અત્યારે સખત છે, પણ એટલે સખત નથી કે હું બેઠો જાતી જાઉં. ઉનેવના છે, પણ અહોભાગ્ય! કે એ એટલા પ્રમાણમાં જ છે જેટલાથી મારા મગજને પૂરી મદદ મળે. હું અત્યારે એ પ્રોત્સાહન નથી જે પથ્થર સાથે બંધાયેલો હતો, પણ જેનું રોમેરોમ એક નવી સ્વાધીનતા, એક નવી તાકતી અનુભવી રહ્યું હતું એ છું. તું બ્યાનપૂર્વક સાંભળજે. મારી વાતો મારી પત્નીને ભણે બકવાદ લાગે પણ તને તો એની ખાતરી થતી જ નેઈ એ.

“આ પ્રશ્ન જ આ એક મહિંક વાર્તા બની શકે એમ છે. ત્યારે સારો હોઈ ત્યારે પણ દુનિયા ન માને ને ત્યારે સારો હોઈ ત્યારે પણ ન માને—બાદ! પણ હું વાર્તા નથી લખતો.”

ડાક્ટર સુપવાપ સાંભળી રહ્યા હતા. આ વિચિત્ર કાયદો નહોતા એ સમજી શકતા ને નહોતા સમજવા પણ માગતા. એમને મારે એ સ્પષ્ટ હતું કે ટેકસી-મિયા વંચી રહેલ છે ને રાજીને આરામની અત્યંત જરૂર છે. પણ એટલે બીજો ઉપાય શું હોય, સિવાય કે વિનુ પોતાના મનનો ભાર હળવો કરે? નહિ તો એ પાટો પણ કેમ બાંધવા દેશે? કદાચ આ માનસિક વિશ્રાન્તિમાં જ એ કંઈક ખાસ વાત કહેવાની મહેનત પણ કરી રહ્યો હોય!

“હું, હું વાતચિત્તે નથી લખતો ને ચિત્રોએ નથી દોરતો. તું એ જ વિચારતો હતો ને? હું તારી

સાથે મળતો છું. મેં આજ સુધી એક પણ સરસ ચિત્ર નથી દોર્યું. એથી દુનિયાની દૃષ્ટિએ હું કળાકાર ન કહેવાઉં, પણ તને યાદ છે ને એ દિવસો, જ્યારે હું વર્ગમાં બેઠો બેઠો દીવાલો ઉપર ચિત્રો બોચા કરતો ને ફટલીયે વાર તારી શંકાતું નિવારણ કરવા બેન્સિલથી ફટલાંક ચિત્રો મેં પાકાં કરીને તને દેખાડ્યાં હતાં? મારા આ જીવનમાં મેં હજારો માર્ટરપીસ કદબ્યાં છે, બોચાં છે ને અંતરમાં સંઘરી રાખ્યાં છે; પણ ચિત્રિત નથી કર્યાં. શા માટે કરું? મારી દુનિયાને એની જરૂર નહોતી, ને લોકોની આંખો દ્વારા મારી કળાતું અપમાન સહવા હું તૈયાર નહોતો.

“અથવા તો એમ માની લે કે મને મારી કલ્પનાની બહાર કોઈ પણ વસ્તુ એવી સુંદર ન લાગી, જેવું હું ચિત્ર દોરું? અથવા તો બેશક એમ સમજ લે—અને કદાચ સાચું પણ હોય—કે પ્રમાદી બનીને મેં બ્રશ સંભાળવા જેટલીયે હોશિયારી ન મેળવી.

“પણ ઈશ્વરની દૃષ્ટિએ હું ચોક્કસ એક ચિત્રકાર છું. કેનવાસ ઉપાડીને ભેગું થોડું જ લઈ જવાય છે? હું તો માતું છું કે જે દૃશ્ય કલ્પના જુએ છે તે હૂબહૂ કેનવાસ પર નથી જ ઉતારી શકાતું.

“અસ, આ હતી મારી ભૂમિકા. હવે અહીં આવ. આ બે મારું છેલ્લું ચિત્ર.”

ડાક્ટરે જોડીને એના માથા તરફ બેઠા. વિનુ જીત તરફ કંઈક સંકેત કરી રહ્યો હતો. પણ ડાક્ટરને ત્યાં એક નાનકડા રૂમાલ સિવાય કંઈ ન દેખાયું. ડાક્ટરની શંકા હવે વિશ્વાસનું રૂપ લેવા લાગી, ચિત્રકારની પત્ની દીવાલને અઢેલીને અશાંત મુદ્રામાં બિભી હતી. ડાક્ટરે એને ઇશારાથી બીનો પાટો તૈયાર કરવા કહ્યું અને પોતે ખિન્નચિત્ત થઈ બારી પાસે જઈ બિભો. ડાક્ટરે હોવા છતાંયે એની આંખોમાં જળજળિયાં આવી ગયાં.

આ બેઈ વિનુએ બેરથી કહ્યું, “મૂર્ખ ક્યાંના, તારી દૃષ્ટિ હમેશાં વસ્તુઓ પર જ રહી, આગળ પહોંચી જ નહિ. બે ભાઈ નરેન, અહીં આવ, શાંત દૃષ્ટિએ આ રૂમાલ પર બે.”

વિનુએ ધીરેકથી ડાક્ટરનો હાથ ખેંચી ફરી એને પોતાની પાસે બેસાડ્યો ને ધીમે સાદે ખૂબ પ્રેમપૂર્વક એ તેને સમજાવવા લાગ્યો.

એની આંગળીના ઇશારા તરફ ધ્યાનપૂર્વક બેતાં ડાક્ટરે બોયું કે ખરેખર રૂમાલ ઉપર કાર્યન પેપરથી ઢંકાયેલા બદમનો પ્રકાશ એક ચિત્રનું રૂપ લેતો હતો. એવું દેખાતું હતું કે ધાબળો ઓઢીને કોઈ માણસ જમીન ઉપર બેઠો છે, જેના ગાત્રનાં હાડકાં બહાર નીકળી આવ્યાં છે ને કાન અંદર બેસી ગયા છે. જાણે કોઈ મજૂર દિવસ આખાની—જિંદગી આખીની—મહેનત પછી થાકીને બેઠો છે ને હવે આંખો મીચીને તૃપ્ત ને શ્રદ્ધાભર્યા હોઠે એક શ્વેત સુક્રામળ હાથ ચૂમી રહ્યો છે જે કદાચ કોઈ અદૃશ્ય યુવતીએ એના ખભા પર મૂકી રાખ્યો છે. એક માનવી ને એના ખભા પર એક હાથ, ખસ.

ડાક્ટર થોડીવાર સુધી સ્તબ્ધ બની એ ચિત્ર બેતા જ રહ્યાં પણ કંઈ બોલી ન શક્યા. આખરે એક લાંબો શ્વાસ લઈ એ બેઠ્યા ને બિભા થયા. વિનુ સ્નેહપૂર્ણ આંખોથી રૂમાલ તરફ બેતો બેતો કહેતો હતો—“ફટલો સાફ, ફટલો કામળ, ફેવા પ્રેમાળ હાથ ! ડાક્ટર, કદાચ દરેક માનવીને જીવનમાં કોઈ નહિ ને કોઈવાર આવે હાથ પકડવાની તક મળે છે. પણ કેટલાયે એકવાર એ પકડ્યા પછી ફરી એને છોડતા જ નથી. એ હાથને ખાતર જગતમાં એમને શું શું નથી સહેવું પડતું? ઠોકરો, પાયમાલીઓ, મુશીબતોનો પારાવાર. પણ એ પોતાના અરમાનોને દેખાવી અધું કંઈ સહન કરે છે, એ આશામાં કે કદાચ આ હાથ...”

ડાક્ટરે બોયું કે વિનુની આંખો અશ્રુથી છલકાઈ ગઈ છે. એ વિનુના માથા પર હાથ ફેરવી એને પટાવવા લાગ્યો—“ગાંડો ન થા દોસ્ત વિનુ, હું તને ખાતરી આપું છું કે તું સાબ્જે થઈ જઈશ ને એ ચિત્ર પૂરું કરી શકીશ. દુનિયામાં એવું ચિત્ર કદી કોઈએ બોયું નહિ હોય. ધીરજ રાખ ભાઈ !”

આટલું કહીને એમણે ચિત્રકારની પત્નીને દૂધ લાવવા સૂચના આપી ને ટેબલ પર જોમ તેમ પહેલી દવાઓ સરખી કરતાં ફટલાંક સાંતવનાકારક વાક્યો એ બોલ્યો. દરદી હવે સ્વસ્થ બન્યો હતો. એને વિશ્વાસ હતો કે એની વાતો પર ડાક્ટરને અવિશ્વાસ નથી આવ્યો.

એણે ડાક્ટરને છેલ્લી અરજ ગુમ્મરી કે એ તેની પત્નીને સૂચના કરી છે કે એ પેલા રૂમાલને કાઢી પણ હાલતમાં એની મૂળ જગ્યાએથી ન હટાવે.

ચિત્રકારની પત્ની દૂધ લાતી. ચિત્રકાર તે ચુપચાપ શાંતિપૂર્વક પી ગયો. ડાક્ટરે એક પ્રિસ્ક્રિપ્શન લખી આપ્યું અને સાથે જ ચિત્રકારની પત્નીને પેલો રૂમાલ તેને સ્થળેથી ન હટાવવાની સૂચના આપી. ને પછી

એ પોતાની લાકડી ઉપાડી ચાલવા માંડ્યા. બહાર ચિત્રકારનો પુત્ર બીજા છોકરાઓ સાથે વાતો કરતો હતો. ડાક્ટરને ઊતરતા જોઈ તે એમની બેગ ઉપાડવા દોડી ગયો.

ગલીઓના ચક્રચૂલમાંથી પાછા ફરતા ડાક્ટર મૂંઝવણમાં હતા કે પેલો રૂમાલ એ જ સ્થાને રહેવા દેવામાં એમણે ભૂલ તો નથી કરીને ? કદાચ એને સતત જોતાં રહેવાથી રોગી વધારે ને વધારે ઉત્તેજિત થતો રહે ને પોતાની રહીસહી શક્તિ પણ ગુમાવી દે. પણ એ રૂમાલ ત્યાંથી ઉપાડી લેવામાં યે એ વધારે ખિન્ન ને ખેર, હવે તો એ શાંત દેખાતો હતો. એટલે જલદી સૂઈ જશે. ને વળી, સવારે તો સૂર્યના દિવ્ય પ્રકાશમાં રૂમાલ પરનું ચિત્ર આપોઆપ અદૃશ્ય થઈ જશે!

વીતી ક્ષણ

જેણે આપી વસંત યૌવનભરી રંગે રસી હેતથી
તે આવો શું નઠોર થાય ક્ષણમાં વહિ ઉતારે ઊના ?
ગ્રીષ્મા લાળી વસુધરા મન વિમાસે : કિંતુ વીતી ક્ષણ
અંગે શીતળતા સમર્પી રમતાં વર્ષા તણાં ચુંબનો.

જાતીય વૃત્તિ અને લગ્નની પ્રથા

શ્રી. નરોત્તમભાઈ પટેલ

પૃથ્વીના પડ ઉપર રહેતા નાનામાં નાના પ્રાણીથી માંડીને મોટામાં મોટા સુધીનાં અર્ધાંય પ્રાણીમાં જાતીય વૃત્તિ રહેલી છે અને અર્ધાંય આ વૃત્તિને એક યા તો બીજી રીતે સંતોષે છે. મનુષ્યેતર પ્રાણીઓ આ વૃત્તિને સંતોષવા માટે મોટે ભાગે કુદરતનાં બળો ઉપર આધાર રાખે છે. એનામાં લાંબો વિચાર કરવાની શક્તિ નથી, સારું ક્યું અને નરસું ક્યું એ પારખવાની વિવેકબુદ્ધિ નથી, સભ્ય શું અને અસભ્ય શું એનો ખ્યાલ નથી, દરેક પ્રાણી સામી જાતિ સાથેના શારીરિક સંબંધથી જાતીય સંતોષ મેળવે છે. મનુષ્યની બાબતમાં પણ એવું જ છે, કારણ કે એના ઉપર તો પ્રાણીમાત્રના અસ્તિત્વનો આધાર રહેલો છે. છતાં જાતીય વૃત્તિ સંતોષવાની રીતમાં મનુષ્ય અને બીજાં પ્રાણીઓ વચ્ચે આસમાન જમીનનો ભેદ છે. મનુષ્યે કુદરતના બળ ઉપર કાબૂ મેળવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. આમ કરવા જતાં જાતીય વૃત્તિનું શુદ્ધિકરણ થયું અને વિકૃતિ પણ થઈ. મનુષ્ય કુદરતથી દૂર ને દૂર જતો ગયો. એણે જાતીય વૃત્તિ પર સંયમ રાખ્યો અને બહેલાવી પણ મૂકી. સમાજને વ્યવસ્થિત બનાવવાને માટે અને મનુષ્ય મનુષ્ય વચ્ચેનો સંબંધ સરળ બને એટલા ખાતર અમુક નિયમો દાખલ કર્યા. આવા નિયમો કરતાં કરતાં ધીરે ધીરે લગ્નની પ્રથાનો જન્મ થયો છે. લગ્નના મૂળમાં જાતીય વૃત્તિ રહેલી છે તેથી કરીને લગ્ન એટલે સભ્ય રીતે જાતીય વૃત્તિ સંતોષવાની એક સર્વમાન્ય પ્રથા એમ કહું તો ખોટું નથી, પછી ભલે આપણે લગ્નને ધાર્મિક સ્વરૂપ આપ્યું હોય અને એમાં પવિત્રતાની ભાવનાનું આરોપણ ક્યું હોય.

લગ્નની પ્રથા કૃષી રીતે શરૂ થઈ એ જાણવા માટે મનુષ્યજાતિના પાછલા ઇતિહાસનાં પાનાં ઉઘાડાવવાં પડશે, મનુષ્યેતર પ્રાણીઓ જાતીય વૃત્તિ સંતોષવામાં વિવેકબુદ્ધિ નથી વાપરતાં, માબાપ કે સગાંસંબંધીનો ભેદ નથી પાડતાં. નર માદા પુખ્ત ઉંમરે પહોંચે, એક બીજા પ્રત્યે આકર્ષણ થાય અને શારીરિક સંબંધ બાંધે. આ સંબંધ બાંધતાં એને શરમ નથી આવતી અને કાર્ષ્ણ્ય જુએ કે ન જુએ એની પરવા નથી. એ તો કુદરતના બળને આધીન થઈને જ થાય છે એ જ કરે છે. ઇતિહાસ કહે છે કે પ્રાથમિક યુગનો મનુષ્ય બીજાં પ્રાણીઓ જેવો જ જંગલી હતો. એ જંગલે જંગલે રખડતો હતો, જનવરને મારીને એના દાગ્યા માંસ અથવા તો કંદમૂળ ઉપર ઉદરનિર્વાહ કરતો હતો; ટાઢ તડકા અને વરસાદથી બચવાને પહાડ અને ટેકરીઓમાં ઢોરી કાઢેલી ગુફામાં ભરાતો હતો, રહેણીકહેણીની રીત જેવી રીતે બીજાં પ્રાણીઓ જેવી હતી તેવી રીતે જ તેનામાં જાતીય વૃત્તિ સંતોષવાની રીત પણ તેની જ હતી.

પૃથ્વી ઉપર સજીવ પ્રાણી ઉત્પન્ન થયાં ત્યારથી નરનું માદા પ્રત્યે અને માદાનું નર પ્રત્યેનું આકર્ષણ ચાલ્યું આવે છે. આ આકર્ષણ શારીરિક સંબંધ મારફત પ્રજોત્પત્તિમાં પરિણમે છે. નાનામાં નાના જંતુથી માંડીને સુધરેલામાં સુધરેલા મનુષ્ય સુધી બધાંને આ નિયમ એક સરખો લાગુ પડે છે. જેવી રીતે માણસને ભૂખ લાગે અને પાસે પડેલો ખોરાક ખાય અથવા તો પ્રયત્ન કરીને ખોરાક મેળવીને ભૂખ સંતોષે, તરસ લાગે અને નજીક પાણી ન હોય તો દૂર ભટકીને પણ પાણી શોધી કાઢીને તરસ છિપાવે છે. એમાં એને શરમ નથી લાગતી, નાનમ નથી લાગતી. તેવી જ રીતે જાતીય સંબંધનું હતું. તે વખતે સમાજે કાંઈ પણ જાતનાં બંધન મૂક્યાં નહોતાં. દરેક પોતાની મરજી પ્રમાણે કરતો. કુદરત સિવાય ખીજી કાંઈ શાસન કરનાર ન હતું. એટલે આજના મનુષ્યની દૃષ્ટિએ અરાજકતાના તત્ત્વનું અક્ષરશઃ પાલન થતું હતું. અલગત, એ વખતે સ્ત્રી-પુરુષની અન્યો અન્ય સંમતિની તો ખાસ જરૂર હતી. પુરુષવર્ગે સ્ત્રીવર્ગને ગુલામીનાં બંધનોથી જકડી લીધો નહોતો. સ્ત્રી સંપૂર્ણ સ્વતંત્ર હતી. સ્ત્રી અને પુરુષ કુદરતનાં સંતાનો હતાં અને કુદરતના બળથી પ્રેરણાને ચાલતાં એટલે જેટલો હક પુરુષને હતો તેટલો જ સ્ત્રીને હતો.

આજે આફ્રિકાનાં કેટલાંક જંગલોમાં નક્ષ દશામાં ટોળાંબંધ ફરનારાં માણસો મળી આવે છે. એવી જ રીતે પ્રાથમિક યુગનાં મનુષ્યો જંગલી અને હિંસક પ્રાણીઓથી બચવા માટે જંગલમાં ટોળાંબંધ ફરતાં. આ લોકો હિંસક પશુને સામનો એકી સાથે કરતા અને શિકાર પણ સાથે જ કરતાં. આ ટોળાંમાં પુરુષો હતા અને સ્ત્રીઓ પણ હતી. એક જ ટોળાંમાં રહેનારાં સ્ત્રીપુરુષને એકબીજા પ્રત્યે જાતીય આકર્ષણ થાય એ તદ્દન સ્વાભાવિક છે. એક જ ટોળાંમાં રહેતી સૌંદર્યવાન સ્ત્રી સાથે જાતીય સંબંધ બાંધવાને માટે એકી સાથે ઘણા પુરુષોએ પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો. બળવાન અને દેખાવડો પુરુષ

સૌંદર્યવતી સ્ત્રી સાથે જાતીય સંબંધ બાંધવામાં ક્ષણ-ભૂત થતો. આમ થતાં એકબીજા પ્રત્યે ઝેરવેર અને ઈર્ષ્યા થવા માંડી. સમૂહને બચસ્થિત રાખવાને માટે અમુક નિયમો સ્વીકારવા જ પડે છે. જાતીય સંબંધ વિષે ચાલતી અરાજકતા વધારે લયંકર નીવડી અને અંદરોઅંદર લડાઈટંટા વધવા મંડ્યાં. આથી કરીને ટોળાંમાં રહેતાં વિચારવંત માણસોએ રસ્તો કાઢ્યો કે એક જ ટોળાંમાં સાથે ફરતાં સ્ત્રીપુરુષ પરસ્પર જાતીય સંબંધ બાંધી ન શકે. એક ટોળાંનો પુરુષ ખીજી ટોળાંમાં રહેતી સ્ત્રી સાથે જાતીય સંબંધમાં ઊતરે અને એક ટોળાંમાં રહેતી સ્ત્રી ખીજી ટોળાંમાં રહેતા પુરુષ સાથે જાતીય સંબંધ બાંધી શકે. એક બીજાની પસંદગી થયા પછી જે ટોળાંમાં પુરુષ રહેતો હોય તે ટોળાંમાં સ્ત્રી જઈને રહે.

મનુષ્ય પલાડની ગુફામાં અને ઝાડની નીચે રહેતો હતો તેને બદલે ધીરે ધીરે છાપરાં બાંધીને રહેવા મંડ્યો. નક્ષ દશામાં ફરતો હતો એને બદલે મરેલા જાનવરનું ચામડું અથવા ઝાડની છાલ ઓઢીને ફરતો થયો. ધીરે ધીરે કુટુંબનો વિશ્વાસ થવા માંડ્યો. એક જ ટોળાંનાં સ્ત્રીપુરુષો નાનકડું ગામ વસાવીને રહેવા મંડ્યાં. જાતીય સંબંધ માટે અમુક નિયમો ઘડેલા હોવા છતાં એનો કડક અમલ થતો ન હતો. એક ટોળાંનાં સ્ત્રીપુરુષો વચ્ચે પણ જાતીય સંબંધ બંધાતો હતો. વાત એનાથી પણ આગળ વધી હતી. પિતાએ દીકરી સાથે, માતાએ દીકરા સાથે અને ભાઈએ બહેન સાથે જાતીય સંબંધ બાંધ્યાના દાખલા વારંવાર બનવા મંડ્યા. કાંઈ પણ દખલ વિના આ રીત ચાલ્યા કરી હોત તો ખીજે રસ્તો કાઢવાની જરૂર પડત નહિ. સભ્ય ગણાતી પ્રજામાં પણ છમકલાં હજી ક્યાં નથી બનતાં ? પરંતુ એક જ કુટુંબમાં અંદરોઅંદર જાતીય સંબંધ બંધાવાથી ઈર્ષ્યા વધવા માંડી. બાપ-દીકરા અને મા-દીકરી વચ્ચે વારંવાર બખેડા થવા મંડ્યા, કંકાસ વધવા માંડ્યો, શાંતિએ ઘરમાંથી દેશવટો લેવા માંડ્યો અને અશાંતિનું સામ્રાજ્ય વધવા માંડ્યું. આવા બનાવો દરેક કુટુંબમાં વારંવાર બનવા

મંડ્યા. વળી ડાહ્યા માણસોએ વિચાર કર્યો કે આ રિથિતિમાં કંઈક ફેરફાર કરવો જોઈએ. સમૂહના લલા માટે વ્યક્તિએ પોતાની થોડી સ્વતંત્રતાનો ભોગ આપવો પડે છે, કેટલાંક બંધનો સ્વીકારવાં પડે છે. વળી એક નિયમ થયો કે આપ દીકરી સાથે, મા દીકરા સાથે જાતીય સંબંધ બાંધી ન શકે તેમ જ ભાઈબહેન પણ આ સંબંધમાં ઊતરી ન શકે. આ નિયમનું કડક રીતે પાલન કરવાનો વિચાર કર્યો અને એને માટે અમુક પેટા નિયમો પણ ઘડાયા, જે આપણને ધણુ સખત લાગે. કેટલીક જંગલી જાતિમાં તો છોકરાને પુખ્ત ઉમરનો થાય એટલે ધરની બહાર કાઢી મૂકવામાં આવતો કે જેથી કરીને મા અથવા બહેન સાથે એકાંતમાં મળવાની તક ન મળે અને જાતીય સંબંધમાં ઊતરવાનો પ્રસંગ ન સાંપડે. બહેનનું તો મોઢું જોવાની પણ મનાઈ હતી. બીજા રોળામાં રહેતી એકાદ સ્ત્રીને પસંદ કરીને એની સાથે તે રહેતો. દીકરાને શરૂઆતમાં કદાચ ખાવાનું ન મળે તો એને પાછલે પગે આપના ધરમાં આવીને ખાઈ જવાની છૂટ હતી. પરંતુ એ વખતે પણ બહેનનું મોઢું જોઈ ન લેવાય એની ખાસ કાળજી લેવાતી. અરે મોઢું તો શું પરંતુ ધરમાં રહેતી બુવાન બહેન ભાઈનાં પગલાં જોઈ ન શકે એટલા માટે ભાઈના ગયા પછી પગલાં પણ ભૂંસી નાંખવામાં આવતાં. સાસુ-જમાઈને માટે પણ અમુક નિયમો ઘડાયા. કારણ કે સસરાના ધરમાં જઈને સાસુ સાથે જાતીય સંબંધમાં ઊતર્યાના દાખલા બન્યા. સાસુ અને જમાઈ એક બીજાનું મોઢું જોઈ ન શકે એવી રીતે વાત કરવાનો નિયમ થયો. ઘણું કરીને વાત કરતી વખતે અમુક અંતરાય રાખવામાં આવતો. સમાજને વ્યવસ્થિત કરવાને માટે અને સમૂહમાં રહેનાર દરેક શાંતિમાં રહે એટલા માટે જાતીય સંબંધ માટે આવી તરેહતરેહની નિષેધોની દીવાલ ચણી લેવામાં આવી.

છોકરાના પ્રેમનો પ્રથમ વિષય મા હોય છે અને છોકરીના પ્રેમનો પ્રથમ વિષય આપ હોય છે એવી મતલબનું ફોઈડનું કથન મા-દીકરા અને આપ-દીકરીના

પ્રવિત્ર સંબંધમાં માનનારા સમાજને કહે એવું છે. સદીઓ થયાં આપણે એ જ રીતે વિચારતા આવ્યા છીએ એટલે ફોઈડનું કથન સીધી રીતે મુકાયેલું હોવાથી પ્રથમ સાંભળનારને ચમકાવે તેવું છે, છતાં એ કથન સત્યથી વેગળું નથી. જાતીય સંબંધનો વિચાર કરીએ ત્યારે જો એનો શાસ્ત્રીય રીતે વિચાર કરવો હોય તો માઆપ, ભાઈબહેન કે સાસુજમાઈના સંબંધ તરીકે એ પ્રશ્નને જોવો ન જોઈએ, પરંતુ એક બાળુ પુરુષ અને બીજી બાળુ સ્ત્રી એ રીતે આ પ્રશ્નને તપાસવો જોઈએ. જેની સાથે વધારે વખત સાથે રહેવાનું થાય, જેની સાથે એકાંતમાં મળવાના પ્રસંગો વધારે અને તેના તરફ એ આકર્ષણ જલદી થાય છે અને એમાંથી શારીરિક સંબંધ થવાનો ધણો સંભવ છે. તેથી કરીને તો સમાજે અમુક નિયમો ઘડ્યા અને નીતિ ઉપર વધારે ભાર મૂકનારા શાસ્ત્રકારોએ તો કાઈ પણ સ્ત્રી સાથે-પછી ભલે તે માતા હોય કે બહેન-એકાંતમાં વાર્તાલાપ કરવાની પણ મનાઈ કરી. દીકરાને જન્મતાંની સાથે જ માતાથી છૂટા પાડ્યામાં આવ્યો હોય અને પુખ્ત ઉમરે પહોંચ્યા પછી જો પોતાની માતાને મળે, એક બીજાને પોતાના સાચા સંબંધની ખબર ન હોય અને માતાએ પોતાનું દૈહિક સૌંદર્ય સાચવી રાખ્યું હોય, તો દીકરો બીજી રૂપવતી સ્ત્રી તરફ આકર્ષાય તેવી જ રીતે માતા તરફ પણ આકર્ષાય છે. એવી જ રીતે ભાઈબહેનના સંબંધની ખબર ન હોય તો એક બીજા તરફ આકર્ષાય છે અને શારીરિક સંબંધ બાંધવાની અણી પર જવાના અને શારીરિક સંબંધ બાંધ્યાના દાખલા મળી આવે છે. આ ઉપરથી આપણે એમ કહી શકીએ કે ભાઈ-બહેન, આપ-દીકરી, સાસુ-જમાઈ વગેરે વચ્ચેનો જાતીય સંબંધનો ભેદ કૃત્રિમ છે, મનુષ્યે પોતાના આચારવિચાર અને વહેવારમાં અનુકૂળ આવે એ માટે પાડેલો છે અને સાચો ભેદ તો સ્ત્રી અને પુરુષનો જ છે.

મનુષ્ય જેમ જેમ સુધરતો ગયો તેમ તેમ અમુક નિયમો દાખલ કરતો ગયો. સ્ત્રીપુરુષના

પરંપર જાતીય આકર્ષણને નિયંત્રિત કરવા માંડ્યું. નિષેધોની દીવાલને બદલે અમુક વ્યક્તિ સાથે ભાવનાને જોડવામાં આવી. માતા અને બહેન તેમ જ બાપ અને ભાઈ વગેરેના સંબંધમાં પવિત્રતાની ભાવના ઉમેરવામાં આવી. સ્ત્રીપુરુષના જાતીય સંબંધને અપવિત્ર ગણવામાં આવ્યો. જે વ્યક્તિઓની વચ્ચે પવિત્ર સંબંધની કલ્પના કરવામાં આવી હોય તેની સાથે અપવિત્ર સંબંધ માટે સૂઝ ડેળવી અને એ પ્રશ્નની વાત કરવી, એની ચર્ચા કરવી એ પણ પાપ છે એવું વાતાવરણ જમાવ્યું. ધીરે ધીરે મનુષ્યે જાતીય સંબંધ વિષે વધુ અશાસ્ત્રીય રીત અપભ્રંશ કરવા માંડી. ખોટા આચારવિચાર દાખલ થઈ ગયા અને મુખ્ય વસ્તુ એક બાજુએ રહી ગઈ.

ધીરે ધીરે મનુષ્યે સમાજની વ્યવસ્થાને માટે જાતીય વિષયક વધારે નિયમો દાખલ કર્યા. સ્ત્રીપુરુષ સાથે રહે, જાતીય સંબંધ બાંધેલાં આ સંબંધ લાંબો વખત ટકી શકતો નહોતો. કંઈક એવું કારણ અને કે જેથી સ્ત્રીપુરુષ વચ્ચે કંઠાસ થતો અને એકબીજાથી છૂટા પડવાનો વખત આવતો. ક્યાં તો સ્ત્રી એક પુરુષને છોડીને બીજા સાથે સંબંધ બાંધતી, ક્યાં તો પુરુષ એક સ્ત્રીને છોડીને બીજા સાથે સંબંધ બાંધતો. આવી રીતે થવાથી બંનેના સંબંધથી ઉત્પન્ન થયેલી સંતતિની કશ્વેડી સ્થિતિ થવા માંડી અને જીવન પણ અસ્થિર રહેવા માંડ્યું. ઘરમાં શાંતિ જળવડી હોય, જીવનમાં સ્થિરતા આણવી હોય તો જાતીય સંબંધના જરૂરી પ્રશ્નોનો યોગ્ય નિઃકાલ લાવવો જોઈએ એમ કેટલાકે વિચાર કર્યો. આજે એક સ્ત્રી અને એક વર્ષ કે બે વર્ષ પછી બીજા, આજે એક પુરુષ અને વર્ષ કે બે વર્ષ પછી બીજા-આવી સ્થિતિ ઘણી દૃષ્ટિએ નુકસાનકારક છે એમ અનુભવથી એ લોકોને લાગ્યું; એટલે લગ્નની પ્રથા દાખલ કરવામાં આવી અને એમાં સ્થિરતા આણવાને માટે એક બીજાને વફાદારીના સોગંદથી બંધાવાની રીત દાખલ થઈ. લગ્નની પ્રથાને મજબૂત બનાવવાને માટે અનુભવીઓએ જમાનાને અનુસરીને ધાર્મિક સ્વરૂપ આપ્યું, પવિત્રતા દાખલ

કરી અને પાપ પુણ્યનું તત્ત્વ પણ દાખલ કર્યું. એક બીજા પ્રત્યે બેવફા થનાર સ્ત્રીપુરુષને અમુક સજા કરવી એવો રાજ્યકર્તાએ કાયદો કર્યો. અને ઈશ્વરના દરબારમાં એને ભારે સજા થશે એવું ભવિષ્ય કેટલાક ધર્માચાર્યોએ લખ્યું. બેવફા થનાર નર્ક જશે અને નર્કનું બિલામણું ચિત્ર પણ આપવા માંડ્યું. આ લોક અને પરલોકની સમજથી ડરીને અને એકબીજાનાં દેખાદેખીથી લગ્નની પ્રથા મજબૂત થઈ.

દેશ અને કાળને અનુસરીને જુદા જુદા દેશમાં જુદી જુદી રીતો દાખલ થઈ, ધીરે ધીરે સ્ત્રીઓ આર્થિક દૃષ્ટિએ પુરુષો ઉપર આધાર રાખતી થઈ અને ઘરમાં, સમાજમાં તેમ જ બધે ઠેકાણે પુરુષનું પ્રભુત્વ વધવા માંડ્યું, ધીમે ધીમે સ્ત્રી પુરુષની ગુલામ બનતી ગઈ; ઘર, સમાજ અને રાજ્ય અંગે થતા બધા કાયદામાં મોટે ભાગે પુરુષનું જ દૃષ્ટિબિંદુ ધ્યાનમાં લેવામાં આવ્યું. લગ્નમાં સ્ત્રીની સંમતિ લેવાની ન જ હોય એવી સ્થિતિ આવી પહોંચી. ‘દીકરી અને ગાય, ન્યાં દોરે ત્યાં જાય’ એ કહેવત આપણા સમાજમાં હજી વહેવારમાં પણ પ્રચલિત છે. પુરુષોએ પોતાને અનુકૂળ આવે એવી રીતે જુદા જુદા દેશમાં જુદી જુદી લગ્નપ્રથા દાખલ કરી. કેટલીક જગ્યાએ એક વખતે એક જ પત્ની પરણી શકાય એવો નિયમ દાખલ કર્યો, ન્યારે બીજા જગ્યાએ એક સાથે વધારેમાં વધારે ચાર સ્ત્રી પરણી શકાય એવી મર્યાદા બંધાઈ. કેટલીક જગ્યાએ એક પત્ની પરણી શકાય એવો આદર્શ માન્ય રાખ્યો પરંતુ વહેવારમાં તો ગમે તેટલી સ્ત્રી પરણી શકતા. કેટલાય ધનિકા અને રાજમહારાજાઓએ આ બાબતમાં નિરંકુશ વર્તન કર્યાની ઇતિહાસ સાક્ષી પૂરે છે. સત્તા અને પૈસાનો ઉપયોગ પોતાના ઝનાનામાં રાણીઓની ફોજ ભરવામાં કર્યો. ઝનાનામાં રાણીની સંખ્યા જેમ વધારે તેમ વધારે આબરૂદારમાં ગણતરી થવા માંડી. વળી કેટલેક ઠેકાણે એક જ સ્ત્રી એક વખતે એક કરતાં વધારે ધણી રાખી શકે એવી પ્રથા પણ દાખલ થઈ.

આ પ્રમાણે લગ્ન વિષે જુદા જુદા દેશમાં જુદી

મંડ્યા. વળી ડાહ્યા માણસોએ વિચાર કર્યો કે આ રિથિતિમાં કંઈક ફેરફાર કરવો જોઈએ. સમૂહના ભલા માટે વ્યક્તિએ પોતાની થોડી સ્વતંત્રતાનો ભોગ આપવો પડે છે, કેટલાંક બંધનો સ્વીકારવાં પડે છે. વળી એક નિયમ થયો કે બાપ દીકરી સાથે, મા દીકરા સાથે જાતીય સંબંધ બાંધી ન શકે તેમ જ ભાઈબહેન પણ આ સંબંધમાં ઊતરી ન શકે. આ નિયમનું કડક રીતે પાલન કરવાનો વિચાર કર્યો અને એને માટે અમુક પેટા નિયમો પણ ઘડાયા, જે આપણને ઘણા સખત લાગે. કેટલીક જંગલી જાતિમાં તો છોકરાને પુખ્ત ઉમરનો થાય એટલે ઘરની બહાર કાઢી મૂકવામાં આવતો કે જેથી કરીને મા અથવા બહેન સાથે એકાંતમાં મળવાની તક ન મળે અને જાતીય સંબંધમાં ઊતરવાનો પ્રસંગ ન સાંપડે. બહેનનું તો મોઢું જોવાની પણ મનાઈ હતી. બીજા ટોળામાં રહેતી એકાદ સ્ત્રીને પસંદ કરીને એની સાથે તે રહેતો. દીકરાને શરૂઆતમાં કદાચ ખાવાનું ન મળે તો એને પાછલે પગે બાપના ઘરમાં આવીને ખાઈ જવાની છૂટ હતી. પરંતુ એ વખતે પણ બહેનનું મોઢું જોઈ ન લેવાય એની ખાસ કાળજી લેવાતી. અરે મોઢું તો શું પરંતુ ઘરમાં રહેતી બુવાન બહેન ભાઈનાં પગલાં જોઈ ન શકે એટલા માટે ભાઈના ગયા પછી પગલાં પણ બૂંસી નાંખવામાં આવતાં. સાસુ-જમાઈને માટે પણ અમુક નિયમો ઘડાયા. કારણ કે સસરાના ઘરમાં જઈને સાસુ સાથે જાતીય સંબંધમાં ઊતર્યાના દાખલા બન્યા. સાસુ અને જમાઈ એક બીજાનું મોઢું જોઈ ન શકે એવી રીતે વાત કરવાનો નિયમ થયો. ઘણું કરીને વાત કરતી વખતે અમુક અંતરાય રાખવામાં આવતો. સમાજને વ્યવસ્થિત કરવાને માટે અને સમૂહમાં રહેનાર દરેક શાંતિમાં રહે એટલા માટે જાતીય સંબંધ માટે આવી તરેહતરેહની નિષેધોની દીવાલ ચણી લેવામાં આવી.

છોકરાના પ્રેમનો પ્રથમ વિષય મા હોય છે અને છોકરીના પ્રેમનો પ્રથમ વિષય બાપ હોય છે એવી મતલબનું ફોર્મુલું કથન મા-દીકરા અને બાપ-દીકરીના

પ્રવિત્ર સંબંધમાં માનનારા સમાજને કંઈ એવું છે. સદીઓ થયાં આપણે એ જ રીતે વિચારતા આવ્યા છીએ એટલે ફોર્મુલું કથન સીધી રીતે મુકાયેલું હોવાથી પ્રથમ સાંભળનારને ચમકાવે તેવું છે, છતાં એ કથન સત્યથી વેગળું નથી. જાતીય સંબંધનો વિચાર કરીએ ત્યારે જો એનો શાસ્ત્રીય રીતે વિચાર કરવો હોય તો માબાપ, ભાઈબહેન કે સાસુજમાઈના સંબંધ તરીકે એ પ્રશ્નને જોવો ન જોઈએ, પરંતુ એક બાળુ પુરુષ અને બીજા બાળુ સ્ત્રી એ રીતે આ પ્રશ્નને તપાસવો જોઈએ. જેની સાથે વધારે વખત સાથે રહેવાનું થાય, જેની સાથે એકાંતમાં મળવાના પ્રસંગો વધારે અને તેના તરફ એ આકર્ષણ જલદી થાય છે અને એમાંથી શારીરિક સંબંધ થવાનો ઘણો સંભવ છે. તેથી કરીને તો સમાજે અમુક નિયમો ઘડ્યા અને નીતિ ઉપર વધારે ભાર મૂકનારા શાસ્ત્રકારોએ તો કાઈ પણ સ્ત્રી સાથે-પછી ભલે તે માતા હોય કે બહેન-એકાંતમાં વાર્તાલાપ કરવાની પણ મનાઈ કરી. દીકરાને જન્મતાંની સાથે જ માતાથી છૂટા પાડવામાં આવ્યો હોય અને પુખ્ત ઉમરે પહોંચ્યા પછી જો પોતાની માતાને મળે, એક બીજાને પોતાના સાચા સંબંધની ખબર ન હોય અને માતાએ પોતાનું દૈહિક સૌંદર્ય સાચવી રાખ્યું હોય, તો દીકરા બીજા રૂપવતી સ્ત્રી તરફ આકર્ષાય તેવી જ રીતે માતા તરફ પણ આકર્ષાય છે. એવી જ રીતે ભાઈબહેનના સંબંધની ખબર ન હોય તો એક બીજા તરફ આકર્ષાય છે અને શારીરિક સંબંધ બાંધવાની અણી પર જવાના અને શારીરિક સંબંધ બાંધ્યાના દાખલા મળી આવે છે. આ ઉપરથી આપણે એમ કહી શકીએ કે ભાઈ-બહેન, બાપ-દીકરી, સાસુ-જમાઈ વગેરે વચ્ચેનો જાતીય સંબંધનો ભેદ કૃત્રિમ છે, મનુષ્યે પોતાના આચારવિચાર અને વહેવારમાં અનુકૂળ આવે એ માટે પાડેલો છે અને સાચો ભેદ તો સ્ત્રી અને પુરુષનો જ છે.

મનુષ્ય જેમ જેમ સુધરતો ગયો તેમ તેમ અમુક નિયમો દાખલ કરતો ગયો. સ્ત્રીપુરુષના

પરસ્પર જાતીય આકર્ષણને નિયંત્રિત કરવા માંડ્યું. નિષેધોની દીવાલને બદલે અમુક વ્યક્તિ સાથે લાવનાને જોડવામાં આવી. માતા અને બહેન તેમ જ બાપ અને ભાઈ વગેરેના સંબંધમાં પવિત્રતાની લાવના ઉમેરવામાં આવી. સ્ત્રીપુરુષના જાતીય સંબંધને અપવિત્ર ગણવામાં આવ્યો. જે વ્યક્તિઓની વચ્ચે પવિત્ર સંબંધની કલ્પના કરવામાં આવી હોય તેની સાથે અપવિત્ર સંબંધ માટે સૂઝ ડુળવી અને એ પ્રશ્નની વાત કરવી, એની ચર્ચા કરવી એ પણ પાપ છે એવું વાતાવરણ જમાવ્યું. ધીરે ધીરે મનુષ્યે જાતીય સંબંધ વિષે વધુ અશાસ્ત્રીય રીત અખત્યાર કરવા માંડી. ખોટા આચારવિચાર દાખલ થઈ ગયા અને સુખ્ય વસ્તુ એક બાબુએ રહી ગઈ.

ધીરે ધીરે મનુષ્યે સમાજની વ્યવસ્થાને માટે જાતીય વિષયક વધારે નિયમો દાખલ કર્યા. સ્ત્રીપુરુષ સાથે રહે, જાતીય સંબંધ બાંધે છતાં આ સંબંધ લાંબો વખત ટકી શકતો નહોતો. કંઈક એવું કારણ અને કે જોથી સ્ત્રીપુરુષ વચ્ચે કંકાસ થતો અને એકબીજાથી છૂટા પડવાનો વખત આવતો. ક્યાં તો સ્ત્રી એક પુરુષને છોડીને બીજા સાથે સંબંધ બાંધતી, ક્યાં તો પુરુષ એક સ્ત્રીને છોડીને બીજા સાથે સંબંધ બાંધતો. આવી રીતે થવાથી બંનેના સંબંધથી ઉત્પન્ન થયેલી સંતતિની કંક્રાડી સ્થિતિ થવા માંડી અને જીવન પણ અસ્થિર રહેવા માંડ્યું. ઘરમાં શાંતિ જળવડી હોય, જીવનમાં સ્થિરતા આણવી હોય તો જાતીય સંબંધના જરૂરી પ્રશ્નોનો યોગ્ય નિકાલ લાવવો જોઈએ એમ ફેટલાકે વિચાર કર્યો. આજે એક સ્ત્રી અને એક વર્ષ કે બે વર્ષ પછી બીજા, આજે એક પુરુષ અને વર્ષ કે બે વર્ષ પછી બીજા-આવી સ્થિતિ ઘણી દૃષ્ટિએ નુકસાનકારક છે એમ અનુભવથી એ લોકોને લાગ્યું, એટલે લગ્નની પ્રથા દાખલ કરવામાં આવી અને એમાં સ્થિરતા આણવાને માટે એક બીજાને વફાદારીના સોગંદથી બંધાવાની રીત દાખલ થઈ. લગ્નની પ્રથાને મજબૂત બનાવવાને માટે અનુભવીઓએ જમાનાને અનુસરીને ધાર્મિક સ્વરૂપ આપ્યું, પવિત્રતા દાખલ

કરી અને પાપ પુણ્યનું તત્ત્વ પણ દાખલ કર્યું. એક બીજા પ્રત્યે બેવફા થનાર સ્ત્રીપુરુષને અમુક સજા કરવી એવો રાજ્યકર્તાએ કાયદો કર્યો. અને ઈશ્વરના દરબારમાં એને ભારે સજા થશે એવું ભવિષ્ય ફેટલાક ધર્માચાર્યોએ લખ્યું. બેવફા થનાર નર્ક જશે અને નર્કનું બિલામણું ચિત્ર પણ આપવા માંડ્યું. આ લોક અને પરલોકની સગવડો ડરીને અને એકબીજાનાં દેખાદેખીથી લગ્નની પ્રથા મજબૂત થઈ.

દેશ અને કાળને અનુસરીને જુદા જુદા દેશમાં જુદી જુદી રીતો દાખલ થઈ, ધીરે ધીરે સ્ત્રીઓ આર્થિક દૃષ્ટિએ પુરુષો ઉપર આધાર રાખતી થઈ અને ઘરમાં, સમાજમાં તેમ જ બધે ઠેકાણે પુરુષનું પ્રભુત્વ વધવા માંડ્યું, ધીમે ધીમે સ્ત્રી પુરુષની ગુલામ બનતી ગઈ; ઘર, સમાજ અને રાજ્ય અંગે થતા બધા કાયદામાં મોટે ભાગે પુરુષનું જ દૃષ્ટિબિંદુ ધ્યાનમાં લેવામાં આવ્યું. લગ્નમાં સ્ત્રીની સંમતિ લેવાની ન જ હોય એવી સ્થિતિ આવી પહોંચી. ‘દીકરી અને ગાય, જ્યાં દોરે ત્યાં જાય’ એ કહેવત આપણા સમાજમાં હજી વહેવારમાં પણ પ્રચલિત છે. પુરુષોએ પોતાને અનુકૂળ આવે એવી રીતે જુદા જુદા દેશમાં જુદી જુદી લગ્નપ્રથા દાખલ કરી. ફેટલીક જગ્યાએ એક વખતે એક જ પત્ની પરણી શકાય એવો નિયમ દાખલ કર્યો, જ્યારે બીજા જગ્યાએ એકી સાથે વધારેમાં વધારે ચાર સ્ત્રી પરણી શકાય એવી મર્યાદા બંધાઈ. ફેટલીક જગ્યાએ એક પત્ની પરણી શકાય એવો આદર્શ માન્ય રાખ્યો પરંતુ વહેવારમાં તો ગમે તેટલી સ્ત્રી પરણી શકતા. ફેટલાય ધનિકો અને રાજમહારાજઓએ આ બાબતમાં નિરંકુશ વર્તન કર્યાની ઇતિહાસ સાક્ષી પૂરે છે. સત્તા અને પૈસાનો ઉપયોગ પોતાના જાનાનામાં રાણીઓની ફોજ ભરવામાં કર્યો. જાનાનામાં રાણીની સંખ્યા જેમ વધારે તેમ વધારે આબરૂદારમાં ગણતરી થવા માંડી. વળી ફેટલેક ઠેકાણે એક જ સ્ત્રી એકી વખતે એક કરતાં વધારે ધણી રાખી શકે એવી પ્રથા પણ દાખલ થઈ.

આ પ્રમાણે લગ્ન વિષે જુદા જુદા દેશમાં જુદી

જુદી પ્રથા ચાલે છે. જંગલ અને અર્ધજંગલના પ્રદેશમાં રહેનારી કેટલીક પજાત કામમાં પ્રાયોગિક લગ્ન (trial marriage) જેવી એક પ્રથા ચાલે છે. એક કુટુંબમાં દીકરી અથવા બહેન ઉમરલાયક થાય ત્યારે એનું લગ્ન કરીને પાંચે ઘેર મોકલવાને બદલે ધરજમાઈ રાખવામાં આવે છે. ધરજમાઈને જો ફાવી ગયું તો અમુક વખત પછી વિધિસરનું લગ્ન થાય છે. વિધિસરનું લગ્ન થાય તે પહેલાં પણ બંને પતિપત્ની તરીકે રહે છે, સમાજમાં પણ એવી રીતે જ ફેરે છે અને સંતતિ પણ ઉપત્ત થાય છે. ધરજમાઈને ન ફાવે, પ્રયોગમાં સફળ ન થાય તો પાકું લગ્ન થાય તે પહેલાં ગમે ત્યારે તે જતો રહે છે. એક ચાલ્યો જાય એટલે બીજાને લાવવામાં આવે છે અને બીજો જાય તો ત્રીજો એનું સ્થાન લે છે. ધરજમાઈ બદલવા છતાં સ્ત્રીનું સ્થાન નીચું પડતું નથી. એક જ જુવાન સ્ત્રી માટે જુદા જુદા ચારથી પાંચ ધરજમાઈ બદલવાના દાખલા મોજૂદ છે. આ પ્રથા પશ્ચિમના દેશોમાં અત્યારે પ્રચલિત થયા માંડેલી પ્રાયોગિક લગ્નના જેવી દેખાવમાં હોવા છતાં એક સગવડિયા પ્રથા છે. કન્યા અથવા વરની સગવડ કરતાં વાલીની સગવડ ઉપર એની સફળતાનો આધાર રહેલો છે. કુટુંબમાં પુરુષ-વર્ગનું પ્રમાણુઓ છું હોય અને ખેતીનું કામ કરવામાં આપદા પડતી હોય ત્યારે બહેન અથવા દીકરીનું પૈસા લઈને બીજા જગ્યાએ લગ્ન કરવા કરતાં ખેતીમાં કામ કરવામાં મદદ કરનાર માણસ વધે એ વધારે પસંદ કરવામાં આવે છે. બદલા વિના કોઈ વૈતરું કરવા તૈયાર ન થાય એટલે પૈસા ખરચ્યા વિના જાતીય વૃત્તિ સંતોષવાની કાયદેસર સગવડ કરી આપવામાં આવે છે. 'લડતામાં બહાદુરીથી લડતાં લડતાં મરશો તો સ્વર્ગમાં જશો અને અપ્સરાઓ સ્વર્ગના દરવાજામાં પેસતાં જ તમારા ગળામાં વરમાળા આરોપશે' એવો કાલ્પનિક બદલો રણુક્ષેત્ર પર લડતા સૈનિકોને ક્યાં આપવામાં નહોતો આવતો ? કાલ્પનિક અપ્સરાઓને વરવા કેટલાય સૈનિકો દેહની પરવા કર્યા વિના જ્યાં નથી લડ્યા ? તો પછી થોડો વખત મહેનત કર્યાથી આ જગતમાં એનો બદલો મળી જતો હોય તો શા માટે ન લેવો ?

આવો વિચાર કરીને ધરજમાઈઓ એકાદ બે વર્ષ મહેનત કરી લે છે. પાકું લગ્ન થયા પછી મોટા ભાગના ધરજમાઈઓ સ્વતંત્ર રીતે રહેવાનું પસંદ કરે છે.

આપણા દેશમાં પણ જુદા જુદા જમાનામાં અનેક જાતની લગ્નપ્રથા આવી અને ગઈ. હિંદુ શાસ્ત્રકારોએ આઠ પ્રકારનાં લગ્ન વર્ણવ્યાં છે, ત્યાર પછી કેટલાય ફેરફાર થઈ ગયા. આપણા સમાજમાં આજે લગ્નનું સુધાન માળાપોએ લીધું છે અને દીકરા કે દીકરીની લાગણીનો વિચાર કર્યા વિના રૂઢિને વશ થઈ લગ્નનું વહાણ હંકાર્યું રાખે છે. આ પ્રમાણે યુવક અને યુવતીના જાતીય વિષયક ભાવિનાં નિર્માતા માળાપો થઈ પડ્યાં છે. લગ્ન જેવા મહત્વના પ્રશ્નમાં જરૂરી તત્ત્વને જોવાને બદલે બાહ્ય વસ્તુઓ અને ખાસ કરીને સમાજમાં અત્યાર સુધી ચાલતી આવેલી રૂઢિ પર વધારે જોર આપવામાં આવે છે. કોઈ માલમિલકત અને પૈસા જુએ છે, કોઈ કુળને જુએ છે તો કોઈની નજર મૂળિયાં તરફ જ હોય છે. કોઈ ભણતર તરફ મીટ માંડે છે તો કોઈ રૂપથી અંગૂઠા જાય છે. આવી રીતે દરેક જુદા જુદા માન-દંડથી પસંદગી કરે છે. લગ્નની પસંદગી માટે વિસ્તૃત ક્ષેત્ર હોવું જોઈએ તેને બદલે નાના નાના વાડા પડી ગયા છે, પરિણામે લગ્નનો મૂળ ઉદ્દેશ માર્યો ગયો છે અને લગ્ન એક બજારના રૂપમાં ફેરવાઈ ગયું છે. કોઈ પેટા જાતિમાં કન્યાની અછત હોય તો જેવી રીતે ગામ-ડાંમાં જુવાર કે ભાત આપીને રીંગણાં અથવા બીજા શાકભાજી સારામાં લેવામાં આવે છે તેવી રીતે પોતાની કન્યા આપીને પોતાના છોકરાને માટે બીજા કન્યા લેવામાં આવે છે. કોઈ બાપને બે ચાર કન્યા મળી ગઈ હોય તો ધનને માટે કન્યારૂપી ચેકને એક પછી એક વટાવવામાં આવે, પછી ભલે જુવાનજોષ દીકરીને મરણને કાંઠે પહોંચેલા ડોસા સાથે પરણવું પડે. જે જાતિમાં કન્યાની સંખ્યા વધારે હોય તેમાં વરની કિંમત અંકાય છે અને કૂળ પ્રમાણે વાંકડાને આંકડો વધે છે અથવા ઘટે છે. ઉચ્ચ જાતિમાં વિધવાઓને

પુનર્લગ્ન કરવાની છૂટ નથી. વિધવાઓ જાણે કે માણસ મરી જાય છે અને જાતીય વૃત્તિથી પર થઈ જાય છે એવી રીતનું એમની સાથે સમાજનું વર્તન છે. એટલે ખરું જોતાં લગ્નના પ્રશ્નને શાસ્ત્રીય રીતે જીણવાને બદલે અમુક જમાનામાં અમુક વિચારના માણસોએ દાખલ કરેલી પ્રથાને વિચાર કર્યા વિના આપણે વળગી રહીએ છીએ. સમૂહમાં રહેતી એકેએક વ્યક્તિનું લગ્નજીવન સુખી થાય, એટલે કે જાતીય વૃત્તિ સ્વચ્છ રીતે સંતોષાય અને સમાજ વ્યવસ્થિત ચાલે એટલા માટે અમુક નિયમો દાખલ કર્યા છે. એને બદલે આજે તો જાણે કે અમુક નિયમ અને રૂઢિ માટે લગ્ન ન હોય એવી સ્થિતિ આવી પહોંચી છે. આપણા સમાજની લગ્નની ગાડી પાટા પરથી રસ્તે જ ઊતરી પડી છે અને આડે રસ્તે જ ચાલવા માંડી છે. બાળલગ્ન અટકાવવા માટે કાયદો ઘડવો પડે અને છતાંય બાળલગ્ન થાય એ આપણા સમાજની કમનસીમી છે. લગ્નની અંદર દાખલ થયેલી અનેક રૂઢિઓએ આજે આપણા સમાજને કંદરૂપો બનાવી મૂક્યો છે.

મનુષ્યમાં રહેલી જાતીય વૃત્તિનો આપણે સ્વીકાર નથી કર્યો અને જૂની પુરાણી રૂઢિને જ માન આપ્યા કર્યું છે, નહિ તો બાળલગ્ન થાય અને વિધવાવિવાહની મનાઈ કરવામાં ન આવે. બાળવિધુર પુરુષો પાસે શા માટે ફરજિયાત વૈધવ્ય પળાવવામાં નથી આવતું અને બધાય મેખમોગરી લઈને બાલવિધવાની પાસે વૈધવ્ય પળાવવા શા માટે મંડ્યા હતા? એક વખત પતિ મરી જાય એટલે જાતીય વૃત્તિ પણ એની સાથે જ મરી જાય એમ એમનું માનવું છે શું? આપણા સમાજની ખરાબ રૂઢિઓને લીધે તો દેશભરમાં વેશ્યાની સંખ્યા દિનપ્રતિદિન વધતી જ જાય છે. વેશ્યાઓમાં મોટી સંખ્યા બાલવિધવાઓની હશે. બાલવિધવાનું એક વખત સ્ખલન થયું એટલે સમાજ એને હડધૂત કરે છે. સમાજને છોડી દેવાની એને ફરજ પડે છે. પોતાના દેહને ટકાવી રાખવા માટે કેટલીય વિધવાઓને વેશ્યાવૃત્તિનો આશરો લેવો પડે છે. એક વખત વેશ્યાનો ધંધો સ્વીકારાયો કે

સમાજ એને સ્વીકારવા તૈયાર નથી અને પરિણામે સમાજથી બહિષ્કૃત થઈ તેને આખી જિંદગી આવી રીતે ગાળવી પડે છે. સમસ્ત સ્ત્રીજાતિને થયેલા અન્યાયના પરિણામરૂપે વેશ્યાસમાજનો જન્મ થયો છે. અસ્પૃશ્યતા જેવી રીતે હિંદુજાતિનું કલંક છે તેવી રીતે વેશ્યાનો આખો સમાજ મનુષ્યજાતિના કલંકરૂપ છે. આપણી લગ્નની પ્રથામાં કંઈક ખામી છે કે જેથી સ્ત્રીઓને આ ધંધાનો આશરો લેવો પડે છે— પેટ ભરવાને માટે પોતાના દેહની, પોતાના રૂપની બજાર વચ્ચે દુકાન માંડવી પડે છે.

પશ્ચિમના દેશોમાં પણ લગ્નમાં અનેક અનિષ્ટ તરવો દાખલ થયાં છે. આપણા સમાજની પેટે ખાનગી મિલકત અને મનુષ્ય વચ્ચે ઊભી કરવામાં આવેલી આર્થિક અસમાનતાએ અનિષ્ટમાં વધારો કર્યો છે. ત્યાં પણ ફળ જોવામાં આવે છે, મિલકત જોવામાં આવે છે અને સમાજના નીચલા અને ઉપલા થરમાં જુદા જુદા વાડા છે. અમીરની કન્યા સામાન્ય માણસ સાથે લગ્ન ન કરી શકે, વિધવાવિવાહની છૂટ હોવા છતાં અને છૂટાછેડાની પ્રથા હોવા છતાં લગ્નમાં અસંતોષ રહે છે. અમેરિકામાં છૂટાછેડા કરનારની સંખ્યા વધે જ જાય છે જ્યારે રશિયામાં એનું પ્રમાણ ઓછું છે એમ આંકડા કહે છે. આ ઉપરથી એમ કહી શકાય કે લગ્નના પ્રશ્નમાં આર્થિક અસમાનતા મોટામાં મોટું અંતરાય છે. આર્થિક અસમાનતાનો પ્રશ્ન ત્યાં આગળ દૂર થયો હોય ત્યાં આગળ આ પ્રશ્ન હળવો બની જાય છે અને સ્ત્રીપુરુષની યોગ્ય વરણી થવાને પૂરો અવકાશ રહે છે.

પશ્ચિમના દેશોમાં લગ્નની અત્યાર સુધી ચાલી આવતી પ્રથા સામે કેટકેટલાં બળવો થઈ રહ્યો છે. માનસશાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ તપાસીએ તો દરેક યુગમાં વિચારોની ક્રિયા અને પ્રતિક્રિયા ચાલ્યા જ કરે છે. આપણે જોટલા જોસ્થી ભીંતમાં દડો મારીએ, એનાથી બમણા જોસ્થી પાછો એ ઊછળે છે. સમાજશાસ્ત્રમાં પણ એ જ નિયમ લાગુ પડે છે. સમાજે લગ્નની પ્રથાને અત્યાર સુધીમાં અનેક રૂઢિથી જકડી લીધી છે. આ

બધી રીતે જોઈને હેક્ટેકાલેથી બમણા જોરથી તોડવા મંડ્યા છે, પ્રાયોગિક લગ્ન અને મર્યાદિત સમય માટેના લગ્ન (Companionate marriage) વગેરે ચાલુ લગ્નની સામે પદ્ધતિસરનો બળવો છે. જજ લીડ્સે અને બર્ટ્રાન્ડ રસેલ જેવા બીજા અનેક વિચારકો બીજી જાતના લગ્નને પુષ્ટિ આપે છે. આ વાત આનાથી પણ આગળ વધી છે અને એક આધુનિક નવલકથાકાર એક નવલકથામાં એવા સમાજની કલ્પના કરે છે કે જે સમાજમાં સ્ત્રીપુરુષ ધણીધણિયાણી તરીકે એક અઠવાડિયાથી વધુ સાથે રહી ન શકે. એક અઠવાડિયું થયું કે કંપડાં બદલે તેવી રીતે સાથીની બદલી કરવી જ જોઈએ. એ જ નવલકથામાં એક સ્ત્રીપાત્ર પોતાની સખી એક પુરુષ સાથે એક અઠવાડિયા કરતાં વધુ સમય રહે છે એટલે વિરમય પામે છે.

બર્ટ્રાન્ડ રસેલ 'શાસ્ત્રીય દૃષ્ટિ' (Scientific Outlook) નામના એક પુસ્તકમાં એક નવા સમાજની કલ્પના કરે છે. એ સમાજમાં લગ્ન જેવી પ્રથા જ ન હોય. જેવી રીતે મધપૂડો તૈયાર કરતી માખીમાં બે ભાગ પડી જાય છે, એક ઇંડાં મૂકનારી એટલે કે રાણી અને બીજી કામ કરનારી, તેવી જ રીતે સમાજમાં પણ બે ભાગ પાડે છે. સમાજમાં રહેતાં સ્ત્રીપુરુષોમાંથી અમુક ટકાને પ્રજોત્પત્તિ કરવાને માટે લાયક રાખવામાં આવે છે જ્યારે બાકીનાં પર વિજ્ઞાનિક શસ્ત્રક્રિયા કરવામાં આવે કે જેથી પ્રજોત્પત્તિ કરી ન શકે પરંતુ વિષયોપભોગ કરી શકે. એ સમાજમાં અમુક પુરુષ અમુક સ્ત્રી સાથે જાતીય સંબંધમાં જિતરે અને અમુક સ્ત્રી અમુક જ પુરુષ સાથે જાતીય સંબંધ બાંધે એ પ્રથાને તોડીને જેને જેની સાથે જાતીય સંબંધ બાંધવો હોય તેની સાથે બાંધી શકે એવી કલ્પના છે. દાકતરી તપાસ પછી કોણ પ્રજોત્પત્તિ માટે લાયક છે અને કોણ નથી એનો નિર્ણય રાજ્ય કરી શકે સમયના પ્રવાહની સાથે લગ્નની પ્રથા પણ બદલાયા કરે છે એટલે કઈ પ્રથા વધારે સારી એ નક્કી કરવું અત્યારે મુશ્કેલ છે.

મનુષ્યના જીવનમાં લગ્ન અતિ મહત્વનો અંશ છે. લગ્ન કરનાર વ્યક્તિઓનું જીવન સુખી થાય એટલા માટે એનો શાસ્ત્રીય ઉકેલ થવો જોઈએ તેને બદલે જુગજૂની માન્યતા અને પ્રથાઓ ઉપર મુસ્તાફ રહીને એનો ઉકેલ કરવામાં આવે છે એ દુઃખની વાત છે. કેટલીક વખત આપણને એમ લાગ્યા વિના નથી રહેતું કે સુધરેલા સમાજ કરતાં જંગલી સમાજની લગ્નપ્રથામાં વધારે શાસ્ત્રીયતા છે. લગ્નપ્રથામાં શાસ્ત્રીયતાની ખામી હોવાને લીધે પરિણામ એ આવ્યું છે કે આજે મોટા ભાગના મનુષ્યનું જાતીય જીવન સુખી નથી. તેથી કરીને લગ્ન એક આશીર્વાદરૂપ થવાને બદલે આપરૂપ થઈ પડ્યું છે. જાતીય જીવન સુખી નથી હોતું એટલે કુટુંબમાં શાંતિ નથી રહેતી અને પતિપત્નીનાં દોલ બહારથી એક હોવા છતાં બંનેની વચ્ચે મોટું અંતર રહે છે અને નાના મોટા અનેક કળિયાથી ધરસંસાર ભરેલો હોય છે. લગ્નની લીલી વાડીમાં જુદી જુદી જાતનાં રંગબેરંગી સુગંધીદાર ફૂલવાળાં ફૂલઝાડ જીગવાને બદલે બિનજરૂરી અને માર્ગમાં અંતરાયરૂપ થનારાં ઝાંખરાં જાગી નીકળ્યાં છે, તેથી કરીને આ સંસારના માર્ગને સરળ બનાવવાને બદલે કપરો બનાવે છે. પ્રથાને લીધે કરેલું લગ્ન ભારરૂપ લાગે છે અને તેથી કરીને આપણા સમાજમાં સ્વતંત્ર વિચાર ધરાવતા યુવકો અવિવાહિત રહેવાનું પક્ષદ કરે છે. લગ્નની વાડીમાં જમાના થયા જાગી નીકળેલાં ઝાંખરાંને ઉખેડી નાંખીને ફરીથી ફૂલઝાડ વાવવામાં આવે તો જ આખો સમાજનું કલ્યાણ થાય.

જાતીય વૃત્તિને સભ્ય રીતે પોષવા જતાં લગ્નની પ્રથાની ઉત્પત્તિ થઈ એ આપણે જોયું. લગ્નની પ્રથામાં શાસ્ત્રીયતા આણવી હોય તો એમાં મુખ્ય ભાગ લગ્નવતી જાતીય વૃત્તિનો પદ્ધતિસરનો અભ્યાસ દરેક સ્ત્રીપુરુષે કરવો જોઈએ. એક ટાટ સિવડાવવો હોય તો એના કપડાની ખરીદીથી માંડીને પૂરેપૂરો સિવાઈ રહે ત્યાંસુધીની પૂરેપૂરી કાળજી લઈએ છીએ તો પછી જીવનમાં જેના જ્ઞાનની ડગલે ને પગલે વહેવારમાં જરૂર પડે એની તરફ બેદરકાર કેવી રીતે થઈ શકાય ?

સારી રીતે લક્ષ્યન જીવન એમાં પણ કળા રહેલી છે. સ્ત્રી અને પુરુષ પુખ્ત ઉમરનાં થાય, યોગ્ય કેળવણી લે, જાતીય સંબંધ માટે એક બીજાનાં પૂરક છે કે નહિ એની યોગ્ય તપાસ થાય અને પછી લગ્નગ્રંથિથી જોડાય તો લગ્નની પાછળ રહેલો મૂળ હેતુ પાર પડે. આ દૃષ્ટિએ બાળવિવાહ અને વિધવાવિવાહ પ્રતિબંધની પ્રથાને પુષ્ટિ આપવી અથવા વિરોધ ન કરવો એ માનસશાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ અવળી ગંગા વહેવાવવામાં મદદ કરવા જેવું થાય. દરેક સ્ત્રી અને પુરુષને જાતીય વિષયક જ્ઞાન જરૂરી છે, કેળવણીનું એક અંગ છે એટલે પછી એના પ્રત્યે સમાજે અત્યાર સુધી કેળવેલી સૂચને તો ક્યાં-ય સ્થાન નથી. નાતજાતના વાડા તોડીને દેશપરદેશનો ભેદ છોડીને મનુષ્ય મનુષ્ય તરીકે એક બીજાની વધુ નજીક આવતાં જાય અને આર્થિક અસમાનતાનો પ્રશ્ન ઉકેલાઈ જાય તો લગ્નનો પ્રશ્ન ઘણો હળવો થઈ જાય એમ છે. પ્રગતિને માર્ગે ચાલવા ધરજતા સમાજે

પ્રગતિને આડે આવતી એકેએક રૂઠિને ફગાવી દેવી જોઈએ અને સમાજનું કલ્યાણ થાય તેમ જ મુદ્દરેલી પ્રજાને શોભે એવી રીતે લગ્નના પ્રશ્નની શાસ્ત્રીય આલોચના કરીને નવા નિયમો ધડવા જોઈએ. લગ્નની વાડીમાં ફૂલઝાડ રોપતાં પહેલાં ઝાંખરને બાળીને સાફ કરવાં પડશે. જે લગ્નની પ્રથાની ફરીથી શાસ્ત્રીય પુનર્રચના ન થાય તો સંભવ છે કે આખી પ્રથાનો ભાંગીને બુકો થઈ જાય, એવી પ્રથાઓનો હવે કેકેકાણે પ્રચાર થવા માંડ્યો છે.

લગ્નની પ્રથાની શાસ્ત્રીય પુનર્રચનાનો અર્થ એ નથી કાઢવાનો કે જે ભાવનાને લીધે મનુષ્યે પ્રગતિ કરી છે એની અવગણના કરવી. મા, બહેન, ભાઈ, બાપ વગેરેની ભાવનાથી સમાજે પ્રગતિ કરી છે. આપણે મૂળ હતા તેવા જ થઈને પ્રગતિને અવરોધવી નથી, પરંતુ જેનાથી સમાજની આધોગતિ થઈ છે એને ઉમેડી નાંખી સમાજને વધારે સંસ્કૃત બનાવવો છે.

કીડા

: પૃથ્વી :

—પછી શબ્દ માહરા શબ્દ તુજમાં હાલવ્યા,
ઉરે ધખતી જવાળ ચિંતનતાણી તુંમાં ઓગળી:
પ્રિયા ! જીવનસિદ્ધિઓ આણુ આણુ ગઈ ઓસરી
તુંમાં : પ્રકટતો તહીં જગઉજાળતો દીવડો !

હવે સૂરજચંદ્ર શું ગગન ગોળ ઘૂમી રહી
થરે મલિનતાભર્યાં તિમિર ભોમ પેટાળમાં;
પવિત્ર રસભર્ગના અનુપ ઓઘ વર્ષાવતાં,
પ્રિયે ! પૃથિવિપાટલે મધુર આદરીશું કીડા.

મોહિનીચંદ્ર

બંધન અને મુક્તિ

[બે પ્રકરણો]

શ્રી. 'દર્શક'

['અંજલિ અંતમાળા' તરફથી તુરતમાં જ પ્રગટ થનાર 'બંધન અને મુક્તિ'નું સૌંદર્ય દર્શાવતાં આ બે પ્રકરણો 'ભિર્મિ'ના વાંચકોને રસપ્રદ થશે. સં.]

૧

એ મીલી થોડી ડાકટરી વિદ્યા પણ બાણ છે. જંગલીઓ શેખરને સ્ટ્રેચરમાં લાવીને કહે: “મા, કયાં સુવાડીએ સાહેબને?”

“અહીં ટેમ્બલ પર લાવો. ધા સાફ કરીને ધોવો પડશે.” ટેમ્બલ પર સૂતાં સૂતાં શેખર કહે, “તમે અડશે તો હું કયાંક ભ્રષ્ટ થઈ જઈશ, એટલે આ જંગલીઓને ધા કેમ ધોવો એ ચીંધજો.”

“ભ્રષ્ટ થાવ તો ગંગામાં ડૂબાડી મારીને પ્રાયશ્ચિત્ત કરી લેજો. તમને તે કંઈ સમય કસમયની ખબર છે કે?”

“એ બધી અક્કલ તો ભગવાને તમને જ આપી છે. નહિતર કંઈ આ બધાના હાથમાં મને અમરતો જ સોંપ્યો હતો.”

એમીલી પોએ હાથે જંતુનાશક પાણીથી ધા ધોતી હતી. એ ત્રણ મિશનવાસીઓ ફાનસ, પાટા, દવાઓ લઈને બેઠા હતા. ધા સાફ કરતાં પણ એના હોઠ ફફડતા હતા.

“શું બેન્થામનો પાઠ ચાલે છે કે?”

“ચુપ રહો.”

ધા ધોઈ, પાટા બાંધી, ખાટલામાં સુવાડી રળઈ ઓઢાડતાં કહ્યું, “જીભ બહુ વધી ગઈ છે. અનુભવ થશે ત્યારે ખબર પડશે કે હોઠ કેમ ફફડતા હોય છે” કહી એ ચાલી ગઈ. જતાં જતાં કહે, “ભગવાને એટલી દયા કરી છે કે ધા જીવલેણ નથી. રૂઆતાં વાર તો નહિ લાગે.”

પણ એમીલીની ધારણા બૂઝી પડી. સવારમાં જનરલ આવ્યા ત્યારે શેખરને તાવ ચઝો હતો ને સંનિપાત શરૂ થયો હતો. કિલ્લામાં ફેરવાય તેવું રહ્યું નહોતું. તાવ ચડવા માંજો તે પહેલાં જ શેખરે રાત્રે જ આવેલ રહેમાનને એક બાળુ બોલાવી કહી રાખ્યું હતું કે, “માને બિહૂર કે જ્યાં હોય ત્યાં આના ખબર ન આપે. નહિતર એ ફફડી મરશે.” એટલે જનરલે

જ્યારે નરસિંગપુર ઘોડેસ્વાર મોકલવાની વાત કરી ત્યારે રહેમાને ના કહી. જનરલ પાછા જતા હતા ત્યાં એમીલીએ કહ્યું, “હું તો હમણાં અહીં જ રહીશ.”

“હું પણ એ જ કહેવાનો હતો. આપણને એ જ શોભે; હું અવારનવાર આવતો રહીશ.”

તે આખો દિવસ શેખરે સંનિપાતમાં બસવા ક્યું. એમીલી ને રહેમાન ઓશીકા ને પાંગેત આગળ ઓવીશે કલાક બેસી રહ્યાં. ન કાંઈ ખાવા બિયું, ન કાંઈ સૂતા ગયું. વચમાં વચમાં એમીલીનું ધૈર્ય સરી જતું તો રહેમાન કહેતો, “ધીરજ રાખો મિસ, અધાનું નામ લો, આ તો સનેપાત છે, પણ એના નામે તો મડાં બેઠાં થાય છે; પથરાયે તરે પથરાયે. આકીન રાખો. ને હું થોડોક નજૂમી છું. માલિકના હાથની રેખા મેં જોઈ છે. એમનું મોત રોગથી કે પથારીમાં છે જ નહિ.”

બીજે દિવસે સંનિપાત સહેજ નરમ પડ્યો, પણ તાવ લંબાયો. છત્રીશ દિવસ સુધી તાવ રહ્યો. રહેમાન અને એમીલીએ શેખરની સેવા કરવાની બંને હરીફાઈ માંડી હતી. રહેમાન શેખરનું બધું જ કામ પોતાને કરવા દેવા કહ્યા કરતો, પણ એમીલી એને કશાને અડવા ન દેતી. રોજ બે વાર પથારી બદલાવવી, ત્રણ વખત દવા પાવી, એનાં કપડાં કઢાવવાં, પહેરાવવાં, બટન પણ બીડી આપવાં, ગરમ પાણીએ સ્પંજ-આથ આપવો, માથું દબાવવું, કાંજી, સૂપ પ્રાણણ પાસે બનાવરાવી મંગાવી સામે ધરવો, ખભાને ટેકા આપી બહાર લઈ જવો-એ બધાં કામ એ જાતે જ કરતી. શેખરને ઘણું આ બધું ગમતું, પણ બધી વસ્તુઓને પાછી વાળી શકાય છે પણ ગ્રેમને દેવો હેલાતો નથી. એ તો તમને ફેલીને અંદર આવે છે. તમારી સંમતિની રાહ પણ જોતો નથી. બહુ કહે છે ત્યારે એમીલી કહે છે, “બુઓ, તમારા શાસ્ત્રમાં પણ આપદ્ધર્મ કહ્યો છે. પછી ગંગાસ્નાન કરી આવજો. હું આડી આવું તો કહેજો. બાકી હમણાં તો મારી ઇચ્છા પ્રમાણે ચાલવાનું છે. હમણાં તમે મારા કેદી છો” કહી પૂછે છે:

“શું કામ મને ચુવીરની કેદમાંથી છોડાવી ? લેતા આવ” કહી એ ચાલવા માંડે છે.

“પણ બિલી તો રહે.” હવે એને ‘તમે’ કહેવું એ પણ નિર્થક છે. ‘તમે’ કહે છે ત્યાં બંને ખંડની દીવાલો ને પેઢી પર મૂકેલાં વાસણો પણ ખડ ખડ, ખડ ખડ, હસવા માંડે છે.

“તું આખો દહાડો આટલી બધી મહેનત લે છે તો રાત્રે લલેને રહેમાન જાગે.”

“રહેમાનને દવા કેટલી પાવી, ક્યારે પાવી એ બધાંની શું ખબર પડે ? શીશીમાં કાંઈ ગોટાળો કરે તો ?”

“મને ઘડી જોતાં આવડે છે; એક દિવસ મને ખતાવો ને ભૂલ થાય તો દંડ કરજો.” રહેમાન કહે છે.

“હા, એ સરસ, ભૂલ થઈ જાય પછી શું મારે તારા કાન કાપવા આવવું ?”

“ભૂલ નહિ થાય. હું પણ જાગતો હોઉં છું. અંગ્રેજીમાં તો હું વાંચી શકું છું.”

“હજી છ મહિનાથી અંગ્રેજી વાંચતા થયા છે; એમાં ભાઈસાહેબનું અભિમાન માતું નથી !”

“પણ તારી તબિયત તો જો. આંખ બિંદી બિતરી ગઈ છે.”

“તે એ શું સારવારમાં પડતી મહેનતને લીધે બિંદી ગઈ છે ?”

“નહિતર ત્યારે શું ?”

“તમે એકવાર સાળ થાઓ પછી કહીશ કે હું શા કારણે દૂબળી પડી ગઈ હતી” કહી એ ચાલવા માંડે છે.

“અરે, પણ...” શેખર રોકે છે.

“બુઓ મને નવરાશ નથી. હજી કપડાં ધોવાં છે; તમે ને રહેમાન તો છો નવરા” કહી એ ચાલી જાય છે.

“સ્કૂર્તિ તો આમની જ. આપણું બેરું હોય તો ત્રણ કલાકે પણ ન સળવળે; આ તો અધઘડીમાં ફરી

વળે છે. હાલતી તો છે જ નહિ, જાણે જાહે છે.”
રહેમાન કહે છે.

એક દિવસે પાળું ઉપાડીને જતી એમીલીને
શખર કહે,

“પછી જજો. અહીં આવ જોઈએ?”

પાળું હેઠું મૂકી એમીલીએ કહ્યું, “કહો.”

“જનરલની છોકરીને આ બધું કરતાં સૂઝ નથી
ચડતી?”

“સૂઝ! સૂઝ શું કામ ચડે? આ કામ તો
અમરતું પણ ઘણા દરદીઓની સારવારમાં હું કરું
જ છું. માત્ર ત્યાં પરમાર્થબુદ્ધિથી કરું છું ને અહીં
છે સ્વાર્થબુદ્ધિ.”

“અહીં પણ પરમાર્થબુદ્ધિથી ન થાય?”

“અહીં એ બુદ્ધિ રાખું તો ઊલટું પાપ લાગે.
ઉપકાર તો પરાયા ઉપર હોય.”

“મને આશ્ચર્ય થાય છે. મારાથી આ ગંદું ન
ઉપાડાય.”

“તમે ચાહતા હો તેનું પણ નહિ? અતિશય-
પ્રાણુથી પણ અધિક ચાહતા હો...”

“સંભવિત છે કે અને. જનરલની એકની એક
કન્યા...”

“તમે ‘અને જ’ એમ નથી બોલી શકતા, કારણ
કે તમે હિંદુ છો. તમારો સમાજ જાંચા ને નીચાનો
અનેલો છે. તમારામાં નીચ જાતિની કન્યા ને જાંચ
જાતિનો પુરુષ કદી પરણી શકતાં નથી. એટલે પ્રેમ
જે સમાનતા લાવે છે એની તમને કદી કલ્પના આવી
શકવાની જ નથી. એવાં લગ્નો થશે તોપણ એમાં
જાંચામાં પ્રેરણાકારબુદ્ધિ ત્યાગબુદ્ધિ, ને નીચામાં ત્રણ-
બુદ્ધિ રહેવાનાં જ. તમે મને તમારા કરતાં અતિશય
જાંચા ને પ્રતિષ્ઠાવાન કુટુંબની માની લીધી છે, ને
તમારી જાતને હલકા, નીચલા ધરના માન્યા છે.
તમે ડોકું ન ધુણાવતા. એટલે તમને મારી આ સેવાથી
આશ્ચર્ય થાય છે. વસ્તુતઃ પ્રેમ ને આ બધું સાથે

ચાલે છે. એમ નહોત તો તો કદરપાની-ગંદાની-કાર્ષ-
માતા થાત જ નહિ. એને સૌ નદીમાં જ તરતા
મૂકી દેત. પણ તમારી સમાજિક ઉચ્ચનીચતા પ્રેમના
આ સામર્થ્યનું દર્શન તમને નહિ કરવા દે.”

“તારી વાત કાંઈક સમજાય છે. મને થાય છે
તે એ નહિ કે ભંગીનું કામ તું શા માટે કરે છે;
એ તો થાય જ છે પણ વધુ તો એ કે મારું-એક
સામાન્ય માણસનું-આવું કામ તારા જેવી શા
માટે કરે?”

“મેં તો આવું કામ બધાનું-કાર્ષ જીવનનીચના
ભેદ સિવાય ધણીવાર ક્યું છે. ને એના પ્રતાપે જ
આજે ભગવાને તક આપી છે” કહી એણે હાથ વતી
કાસ કર્યો ને પાળું લેવા નીચે વળી.

“હમણાં મને જ નવરાશ ક્યાં છે? સવારની
ઊઠું ત્યારથી કામમાં હોઉં છું. તમને દાતણ આપી,
નાહી પંરવારું ત્યાં મહારાજ પાસે કાંઈ કરાવું, તમે
પી લ્યો એટલે આગલા દિવસનું ટેમ્પરેચર વિગેરે
લખી દવા મંગાવું, રાંધવાની તૈયારી કરું. અહીં છું
એટલે કલાક બે કલાક દવાખાનામાં જઈ, આવીને તમારું,
રહેમાનનું, મારું ખાવાનું તૈયાર કરાવું ત્યાં ખારવાગીજન્ય
પછી દવા, કપડાં ધોવાં, પથારીઓ બદલવી, વાસણો
મંજાવવાં, અનાજ સાફ કરવું, દળાવવું-એ બધામાં
સાંજ ક્યારે પડી જાય છે એની ખબરે નથી પડતી.
ત્યાં તો સાવ નવરી હતી. અહીં નવરાશ ક્યાં છે?
તોપણ આ પા કલાક બેસી જ લીધું ને? હવે વળી
બે કલાક કામે ચડી જઈશ, ને એક આંટા મારી
તમને જોઈ જઈશ. તમને થશે કે પાગલ છે સાવ!
પણ એથેન્સના ડાહ્યામાં ડાહ્યા પુરુષને એની સ્ત્રી-
ચક્કર કહેતી ને સૌએ એને પાગલ કહીને મારી
નાખ્યો. સમાજ એ તમારા હિંદુ ધણી જેવો છે.
એને કોઈ પરંપરાગત નક્કી કરેલા ચીલાની બહાર
જાય એ ગમતું નથી. ને એમાંથી જન્મી છે દુનિયાની
આંસુ ને રૂંધરબીની શહાદતો. ગેલેલિયો લો, ફોક્સ
લો, ઈશુ લો કે રોમિયો-જુલિયેટ લો. ફેર માત્ર
એટલો જ કે ઈશુ, ફોક્સ, ગેલેલિયોને સેંકડો કે

હજાર વર્ષે મરવાનું આવે છે ત્યારે રેમિયો બુલિયેટ હરરોજ વેદી પર ચડી રહ્યાં છે.” એના અવાજમાં એક પ્રકારની એવી ગાઠ નિરાશા ને દુઃસહ વેદનાનું મિશ્રણ થયું હતું કે શેખરને એણે વ્યથિત કરી મૂક્યો. એ કશું આશ્વાસન કે પ્રત્યુત્તર આપે તે પહેલાં તો એ વાસણ લઈને ચાલી ગઈ હતી.

“આજનો પાઠ તો એણે આપી દીધો.” શેખર મનમાં બોલ્યો.

આ યુવતી એમ માની રહી છે કે હું માત્ર જાતિભેદના ડરે એનો સ્વીકાર કરતાં અટકી ગયો છું. હિંદુ સમાજનાં વિધિનિષેધો એના પ્રેમને ખાળી રહ્યાં છે. હું એને કેમ કરી સમજાવું કે એ આ બધો પ્રેમ ઢાળી રહી છે તે તો એ ખ્યાલામાં જેમાં એક ટીપ્પું પણ માય તેમ નથી. માત્ર ઉપરથી છલકાર્ધ જઈને ધૂળમાં બ્યર્થ રગદાળાર્ધ જવા સિવાય એનો કશો અર્થ નથી. જેમ પાણીથી પુષ્ટ થઈ ગયેલી ધરતી ઉપર ગમે તેટલા જોરથી વર્ષતી મેઘધારા મેદિની સાથે મળી શકતી નથી-પૃથ્વી એનો સ્વીકાર જ કરી શકતી નથી, એણે ઉપર થઈને વહી જવા સિવાય બીજો રસ્તો જ નથી-એમ જ પશુ મેઘધારાને એ કાણુ સમજાવે !

ઓચિંતાનો એ ચમકી બિંધ્યો. ત્યારે જ સુભગાની પ્રેમોજ્જ્વલ મૂર્તિ એના હૃદયમાં ન હોત તો શું એણે આ વિદેશી આંગ્રજ, ફિરંગી યુવતીનું પાણિ-ગ્રહણ કર્યું હોત ? શું એ ફિરંગી થઈ ગયો હોત ?

મનના આ પ્રશ્ન સાથે જ જાણે એનું લોહી શોષાર્ધ ગયું. ચહેરો ફિક્કા પડી ગયો. એને શું કાર્ધ એ જાદુ કર્યું હતું ? એના પર કાર્ધ એ મૂઠ તો નહોતી નાખી ? નહિતર ચુસ્ત હિંદુનો બાળક આ વિચારથી પણ અલડાર્ધ જાય. માતા સુભગા આ જાણે તો ? એમને કેવો વજાઘાત થાય ?

પણ આખર આ હિંદુધર્મ હોતો શું ? એના શ્રેષ્ઠ ઋષિ વેદવ્યાસ માછણતા દીકરા હતા, વિશ્વપરિવ્રાજક વિષ્ણુપ્રિય નારદની માતાને એના પિતાની

ખખર નહોતી. પુરાણી સૌતી શુદ્ધ હતા, વસિષ્ઠ વેશ્યાના પુત્ર હતા, ભગવાન કૃષ્ણ ગોપને ત્યાં છાણના ટીંખા વચ્ચે બિઝ્યા હતા. રામ ક્ષત્રિય હતા એમાં કાર્ધ એક જાતિ, એક કુળ કે એક વર્ણનો અધિકાર કે શ્રેષ્ઠતા તો દેખાતાં નહોતાં. એ કાર્ધ એક જ પેગંબરને હાથે રચાયેલી ઇમારત નહોતી. એમાં તો વણકર કબીર ને ચમાર રોહિદાસ, કાળી ધનો ને ઇસ્લામી દાદુ, વર્ણોના ગુરુ જેવા બ્રાહ્મણ જ્ઞાનદાસ તેમ જ અંત્યજ સાધુ નંદ-સૌએ ઇંટો મૂકી હતી, ચૂનો પીલ્યો હતો, રંગ-રોગાન કર્યું હતું. તો એમાં માત્ર ફિરંગીઓ જ શા માટે ખાતલ ? બાંચનીચના ભેદ જો હિંદુધર્મના નથી તો કાણે આ ફિરંગીઓ માટે દરવાજા બંધ કર્યા છે ? બાંચનીચની સૂઝ જેટલી એને છે એટલી પણ એમીલીમાં તો નથી. એણે તો ઈશ્વરના ઘરેલા સાને સરખા ગણી મેલાં ઉપાડ્યાં છે, તો એનાથી હિંદુધર્મ કઈ રીતે અલડાર્ધ જાય ?

એના મનમાં ધીરે-ધીરે-ધીરે સૂર્યોદય થતો હતો. જાણે કાર્ધક વિપુલવાહિની નદીને કાંઠે એક વિશાળ શેરે ગંભીર વડો અનેક વડવાઈઓ વિસ્તારી બોલે છે. એની છાયામાં મેર, પોપટ, મેના, કાગડા, કાખર, અસંખ્ય પંખીઓ પ્રાતઃકાળના આગમનનું ગીત કલરવ કરી ગાર્ધ રહ્યાં છે. એની છાયામાં ગાડાં છૂટ્યાં છે. કલાંત પથિકા વિશ્રાંતિ લે છે. કાર્ધક સૂર્યનું ઉપરધાન કરે છે, કાર્ધક લાયું છોડી ટીસણુ કરે છે. એક બાબુ વાછરડાં જેવા ચપળ કુમારો ઓળકાળાંબડો રમતા ફૂદાફૂદ કરી રહ્યા છે. વડ આગળ ફેટલીક યુવતીઓ પૂજ કરે છે, કાર્ધક અક્ષત ચડાવે છે, કાર્ધક સૂતરના નાગલા ચોડે છે, કાર્ધ એની કામળ આંગળી વડે ચાંદા કરી રહી છે તો કાર્ધ હાથમાં ચાળી સાથે પ્રદક્ષિણા કરે છે. થોડે દૂર સંદેહ ઇંડા જેવા વર્ણુવાળી ગાયો શાંત સ્તિગ્ધ આંખે વાછરડાંને જોતી ચાટી રહી છે. પડખે બેઠો બેઠો રપ્પારી વાંસળી વગાડે છે. નદીના ઘાટ પરથી ફેટલાંક સ્ત્રી-પુરુષો બીનાં વસ્ત્રે, ખલા પર ચળકતો કુંભ મૂકી વડને પાણી સીંચવા ચાલ્યાં આવે છે. કાર્ધ નજીકની

વડવાઈને પાણી પાય છે, કોઈ દૂરની. કોઈક આસ્થા-વાળા વળી ઠેઠ મૂળ થડને પાણી સીંચવા મથે છે. કોઈ એમ કહેતું નથી કે આ આવે ને તે ન આવે-અહીં સીંચો, ત્યાં ન સાચો, સૌ પોતાને ગમે તે વડવાઈના મૂળમાં પાણી સીંચી આવી, નમન કરી, પ્રદક્ષિણા કરી ચાલ્યાં જાય છે. એમાં હિંદુ છે, હિંદુસ્થાનના, શીખ, કોળી, વાઘરી, ચમાર સૌ છે. ફિરંગી પણ છે. સૂર્યનાં કિરણો ને નદીનાં જળ પર પોષાતો એ વડ તો સૌને માટે શીતળ છાયા પાથરી રહ્યો છે. એને ત્યાં તો માણસ, પંખી, ઢોર, જંતુ, કોયલ, કાખર, કાળા, ગોરા, સીંચનાર ન સીંચનાર એવા કશા ભેદભાવ નથી.

શેખર સ્વપ્નસ્થ દશામાંયે સર્વભૂતહિતેરત અશ્વ-ત્યનાં દર્શન કરી રહ્યો.

૨

શેખરનો તાવ ચાલ્યો ગયો હતો. શરીરમાં લોહી પણ થોડું ભરાયું હતું. સવાર સાંજ લાકડીના ટેકે થોડે સુધી ફરવા જવાની રજા પણ એમીલીએ આપી હતી. હવે થોડા દિવસમાં એ ફરીથી પોતાના કામ પર ચડી જવાનો છે. એમીલી પણ આજકાલમાં જવાની છે. જનરલની તબિયત ખરાબર રહેતી નથી એટલે ડાક્ટરેએ એમને ફરી હવાફેર કરવા જવાતું કહ્યું છે.

વહેલી સવારની કોઈક કોઈવાર એમીલી પણ સાથે ફરવા જાય છે. આજે રહેમાનને દમ ચલ્યો હતો એટલે એનાથી નીકળાય તેમ નહોતું. એને ગરમ પાણી આપી એમીલી શેખરની સાથે ચાલી. સૂર્યોદયને હળુ વાર છે પણ ઉષાએ તો ચારે બાજુ મૂકીએ ભરીભરીને ગુલાલ વેર્યો છે. જંગલીઓનાં ધરોમાંથી છાશનાં વલોણાં ને ધંટીનો અવાજ આવે છે. કોઈક ઉઘમી ખેડુ સાંતીકું લઈ ને ચાલી નીકળ્યો છે. ને પહર ચરીને પાછાં ફરતાં ઢોરનાં ગળાંની ધંટીઓના ટણુણ-ટણુણ અવાજ જંગલના વિવિધ ખૂણેથી આવે છે. કાગડાઓએ તો આખું જંગલ છાપાંના ફેરિયાઓની પેઠે ગળતી મૂક્યું છે.

શેખરે એવરક્રાંટ ઓઢ્યો છે. માથે શાલ વોટી છે. એમીલીએ માત્ર એક ભૂખરી શાલ જ નાખી છે.

“તમે હવે ઝટ સાજા થઈ જાવ તો હું પપ્પાને લઈ ને મરી જઈ શકું.”

“હું તો હવે સાજો જ થઈ ગયો છું. તું ક્યાં સુધી મારી સારવારમાં રહીશ ? ને હવે તો સારવારની પણ કશી જરૂર નથી.”

“પહેલાં થતું કે આ સહેજ તાવ આવતો બંધ થાય એટલે જાઉં. પછી થયું કે હરતા ફરતા થાય એટલે જાઉં, હવે થાય છે ખોરાક પર ચડે એટલે જાઉં. મને થાય છે કે રોજના ખોરાક ઉપર ચડશે એટલે મન શું બહાનું કાઢશે ?”

“કહેશે કે હવે હાંકી કાઢે તો જાઉં !” શેખરે હસીને કહ્યું.

“ખરેખર તમે હાંકી કાઢો ખરા ?”

“જ્યાં સાથે રહેવાનું જ નથી ત્યાં હાંકી કાઢવાનો પ્રશ્ન જ ક્યાં રહે છે ?”

એક વહેજો આવતાં શેખરે કહ્યું :

“આવ, અહીં બેસીએ.”

“જાહે-ચાલો, બેસવું નથી.”

“આ જગ્યા સુંદર છે.”

“જાહે, મારે મોડું થાય. પાછું અંધારું થઈ જાય.”

શેખરને તે દિવસની સંધ્યા યાદ આવતાં તે ખડખડ હસી પડ્યો. ને પછી શિલા પર બેસી પડતાં કહ્યું :

“તું તારે જવું હોય તો જા એકલી, હું તો નથી આવવાનો.”

એમીલી બે ડગલાં જઈ પાછી આવી. બેઠી ને કહ્યું :

“હું જાણું છું; તમે એ જ કહેવાના છો.” એના કાઢેલ અર્થ ને સ્વરમાં પ્રજ્વળત દર્દ હતું. શેખર સહેજ નજીક આવી બોલ્યો :

“હું શું કરું એમીલી? થાય છે કે તું માગે છે એ જ નહિ પણ એથીયે વધુ આપું. કશુંયે પાસે ન રાખું. પણ જે છે જ નહિ એ કેમ આપું? તું એમ ધારે છે કે તું ફિરંગી ને હું હિંદુ એટલે ધર્મભીરુતાથી તારી વાતને ઠેલ્યા કરું છું; પણ એમ નથી. તારી પાસેથી જ ધર્મનાં મિથ્યા ને નિત્ય બંને રૂપો પામ્યા છું. એનો તો મને કશો ભય નથી. જાતિ-રાટી બધું અતિશય તુચ્છ છે. એના કારણે તારા જેવી અશ્વર્ય-શાલિનીને ખારણેથી પાછી કાઢવાનું પાપ કરવા જેટલો અંધ હું નથી. પણ તું જે માગી રહી છે તે છે જ નહિ-ત્રણ લોકમાં લેવા જઈ તોપણ મળે તેમ નથી.”

“તો શું તમે વેરાગી છો? સંન્યાસી તો નથી.”

“ના, હું વેરાગી નથી. પણ તું જે પ્રેમ માગી રહી છે એ પ્રેમ તો આજથી ઘણાં વર્ષો પહેલાં ખાલ્યકાળના એક હેમવર્ણી પ્રભાતે અપાઈ ગયો છે. ને આજે પણ તે એવો જ નિર્મળ ને શુચિ હૈયામાં ઝગઝગે છે. તું તો મારા કરતાં વધારે જાણે છે કે દુનિયામાં બધી જ વસ્તુઓના ભાગલા થઈ શકે છે; આપીને પાછું પણ લઈ લેવાય છે, પણ પ્રેમના તો નથી ભાગલા થઈ શકતા કે નથી પાછો લઈ શકાતો. એ તો બ્યાકરણના પદ્મજેદ ને બ્યાપારનાં લેખાંથી અસ્પૃશ્ય છે.”

એમીલી એકાગ્ર ચિત્તે આંખ બંધ કરી આ સાંભળી રહી હતી. જેલ આંખોમાંથી દડ દડ આંસુની ધાર વહે જતી હતી,

શેખરે આંખોમાંથી વીંટી કાઢી હથેળીમાં રાખી કહ્યું, “આ જો.” એમીલીએ પ્રભાતકિરણોમાં રત્નકલીસમ ઝગઝમી રહેલ વીંટી તરફ જોયું.

“આ જો, એના પરનું નામ એ એનું નામ છે.”

“સુભાગા.” એણે ધીરેથી વાંચ્યું ને પછી વીંટી સામે એકા ટશે જોઈ રહી.

“હા, સુભાગા.” બોલતાં શેખરના ચહેરા પર પ્રેમનું અપાર્થિવ તેજ પથરાઈ ગયું.

“તે, જેણે મને જીવનદાન આપ્યું છે...” એમી-

લીએ હાથ જોડી વચમાં જ કહ્યું, “કૃપા કરીને આજે એ ન બોલો. તમે જ કહ્યું ને કે પ્રેમ બ્યાપારી લેખાંથી અસ્પૃશ્ય છે?”

“પણ...” ને એ અટકી ગયો.

“હા. પણ તમને પ્રેમ નથી એટલે તમે કૃતગ્ર્યુદ્ધિ, ઋણુદ્ધિ એમ વિવિધ બુદ્ધિથી મારા પ્રેમદાનને માપો જ ને! કાયમ માપવાના!” એનું ગળું ભરાઈ આવ્યું હતું. જાણે હમણાં જ એ ભાંગી પડશે.

“એમીલી, એમીલી,” શેખરે વધુ નજીક જઈને કહ્યું.

“તું માગે છે તે હું દરિદ્રી નથી આપી શકતો એનું મને કેટલું દુઃખ છે તે તો જો! ને દુનિયામાં પુરુષ સ્વામી તરીકેનો પ્રેમ આપે તો જ આખો કહેવાય એમ નથી. હું તને આપું છું, તારો કૃતગ્ર્યુદ્ધિ, દુઃખ વખતે જ્યારે બોલાવીશ ત્યારે હાજર થઈશ, એટલું જ ખસ નથી? ને તારું સ્મરણ એ કંઈ ભુલાવાનું હતું? એટલું જ ખસ નથી?”

એમીલીએ નમસ્કાર કરી કહ્યું, “એટલું ખસ છે. એ સાંભળીને જ હું કૃતાર્થ થઈ. હવે મારાથી અભ-હાતા નથી એ જ મારે માટે ખસ છે. હવે મને કોઈ વાસના નહિ પીડે.”

“તારું સ્મરણ મને હમેશાં રહેશે.” શેખરે નમસ્કાર કરી કહ્યું.

બંને થોડીવાર ચુપચાપ બેસી રહ્યાં. એમીલી સહેજ સ્વસ્થ થઈ એટલે પૂછ્યું:

“તમે નમસ્કાર શા માટે કર્યા?”

“એક તો આપણે જાંચનીય ભાવને કાઢી નાખનારાં રહ્યાં, ઉપરાંત તું મારી ગુરુ.” એણે હસીને કહ્યું ને પછી ગંભીરભાવે બોલ્યો, “સાચે જ તું મારી ગુરુ. તે આજે મને મુક્ત કર્યો.”

એમીલી વળતી વખતે રસ્તામાં કહે:

“આ વીંટી હવે મારી પાસે રહેશે.”

“હલે, તેમ કર. કામ પડે ત્યારે ગમે ત્યાં હો ત્યાંથી મોકલજે. હાજર થઈ જઈશ.”

“સુભગાને કહેશો?”

“મળશે કે તરત જ.”

“એ શું કહેશે?”

“મેં એને બરાબર ઓળખી હોય તો મને વઢશે ને તારી શોધમાં નીકળશે.”

“ના એને નહિ કહેતા.”

“કેમ?”

“અમારા - સ્ત્રીઓના-જીવ બહુ દુઃખ હોય છે.”

“તારો તો નથી.”

એમીલી પ્રસન્ન મુખે એની સામે જોઈ રહી.

“એક કામ કરીશ? આજે તું રાંધજે; આપણે સાથે જમશું.”

એમીલી આંખમાં આંસુ સાથે શેખરના ચહેરા તરફ જોઈ રહી. આંસુ લૂછવાનું ભાન પણ ન રહ્યું.

*

*

*

એમીલી જવાની હતી એને આગલે દિવસે એણે રહેમાનને કહ્યું:

“રહેમાન ! તું એમીલી સાથે જશે?”

“જી હા, હજૂર.”

“એતું કામ કરજે ને મને ખબર આપતો રહેજે.” ને પેલી માળા પેટીમાંથી કાઢીને કહે, “આ સાથે લેતો જા. કોઈવાર કામ આવશે.”

સંધ્યાકાળે રહેમાન એને ફૂવા તરફના ભાગમાં લઈ દીવાલના એક પથ્થર પર હાથ રાખી કહે, “આને યાદ રાખજો” કહી એણે ધક્કો માર્યો-ગઢની દીવાલમાં એક માણસ જાય તેવડું બાકારું હતું.

વાંછા

કેા જાણે કઈ ઘડીએ મરણ પટકશે પિંડ આ માટી-બાંધ્યો, -
તે માટે મોંઘત્રી આ પળ પળ કયમ ના ફૂઝી લઈ જિંદગીની ?
ને એથી માહરું આ શુચિ મનુજપણું ના રહું કેમ પોષી ?
કે જેથી મૃત્યુદારે પણ હસી ચમકું આત્મસંતુષ્ટ થૈ હું !

અમૃતલાલ છ. પારેખ

હિંદનો આવકવેરો (ઇનકમ-ટેક્સ)

શ્રી. ડુંગરશી ધરમશી સંપટ

હિંદી સરકારની મુખ્ય આવકનો આધાર આમદાની-નકાત ઉપર છે. દર વર્સે પરદેશીથી આયાત થતી મોટરકારો, લોહું, સિમેન્ટ, ચંત્રા, કાપડ, ગરમ વસ્ત્રો અને ખીજ અનેક આમદાનીની વસ્તુઓ ઉપરની નકાત એકત્ર કરી આ મોટી રકમ હિંદી સરકારને દર વર્સે મળે છે. એના પછી ખીજ નાંખતી પેદાશ આવક-કરમાંથી થાય છે. દર વર્સે લગભગ સત્તર કરોડ રૂપિયા પેદાશ ઉપર આવકવેરો હિંદી સરકાર મેળવે છે. આપણા માંના ઘણા એ આવકવેરો ભરે છે, પરંતુ એનો ઇતિહાસ, કાયદો, કેવી રીતે ઇનકમ-ટેક્સ લાગુ પડે છે તે, કેવી રીતે એ વસૂલ કરવામાં આવે છે તે અને એવી એની ખીજ આંદીધૂટીઓ બહુ થોડા જ જાણે છે. ઇનકમ-ટેક્સને લગતું વિશાળ સાહિત્ય અસ્તિત્વમાં આવ્યું છે. એના કાયદાના અર્થો અને તે કેવી રીતે લાગુ પડવા તે સંબંધી હિંદની જુદીજુદી હાઇકોર્ટોના સેંકડો કેસો છે. ઇનકમ-ટેક્સને સમજવા માટે વિદ્વાન વકીલોની લખેલી દીકાઓનાં સેંકડો પુસ્તકો છે. આ સઘળા સાહિત્યને સમજીને ઇનકમ-ટેક્સનો અમલ થાય છે. ઇનકમ-ટેક્સનો નવો કાયદો હમણાં જ પસાર થઈ બહાર પડ્યો છે.

સને ૧૮૫૮ પહેલાં હિંદનું શાસન વિલાયતની એક ખાનગી કંપની-ઇસ્ટ ઇન્ડિયા કંપની-કરતી હતી. ગવર્નરો, ગવર્નર-જનરલો અને ખીજ અધિકારીઓની નિમણૂકો, મોટા સૈન્યનો નિભાવ અને મોટાં યુદ્ધો એ ખાનગી કંપનીના હાથેકરોના બોર્ડની આજ્ઞા પ્રમાણે થતાં હતાં. સને ૧૮૫૭માં હિંદમાં મોટું હુલ્લડ થયું એટલે હિંદનું શાસન મહારાણી વિક્ટોરિયાના પ્રધાન મંડળે પોતાના સ્વાધીનમાં લીધું. ઇસ્ટ ઇન્ડિયા કંપની ઇનકમ-ટેક્સ લેતી નહોતી, પરંતુ કેટલાક ધંધાઓ અને ઉદ્યોગો ઉપર એણે સીધા કરો દાખલ કર્યા હતા. પરંતુ રાજ્યઅમલ શહેનશાહની સરકારના હાથમાં આવતાં જ એ સર્વે કરો રદ કરવામાં આવ્યા હતા. પરંતુ સને ૧૮૫૭ના બળતરામાં વિલાયતથી લશ્કર મંગાવવું પડ્યું. દેશમાં અરાજકતા વ્યાપી. આથી ખર્ચ ધણું થયું અને પેદાશ ઘટી ગઈ. બજેટનાં બંને પાસાં સમતોલ કરવા માટે નવા કરોની જરૂર પડી.

હિંદી સરકારે નાણાં મેળવવા માટે લાયસેન્સ-ટેક્સ નાંખવા વિચાર કર્યો. તે માટે એક કાયદો તૈયાર કરી ધારાસભા પાસે પસાર કરવા મૂક્યો. તે કાયદો દોપવાન હતો તેથી મિનસરકારી અને સરકારી સંસ્થાઓ એની સામે વાંધો ઉઠાવ્યો, એટલું જ નહિ પણ તે સમયના હિંદના મુખ્ય જડજ સર આનંદસ પિંકડે પણ એ કાયદો યોગ્ય રીતે ઘડાયેલો નથી તેવો અભિપ્રાય આપ્યો. આથી એ કાયદો પાછો ખેંચી લેવાયો. પરંતુ હિંદી સરકારને નાણાંની ઘણી જરૂર હતી, એટલું

આર્થિક તંત્ર અસાધ્ય નહોતું જેથી વિલાયતની બ્રિટિશ સરકારે હિંદના આર્થિક તંત્રને સુધારવા માટે વિલાયતથી મિ. જેમ્સ વિલ્સનને હિંદમાં મૂક્યા. એણે પૂરી તપાસ અને વિચાર પછી ઇનકમ-ટેક્સ અને લાયસન્સ-ટેક્સ નામે બે જુદા જુદા કાયદા બનાવી અને ૧૮૬૦માં ધારાસભા પાસે રજૂ કર્યા. આ બંને કાયદાઓ એકબીજાના સહકારી હતા. પરંતુ એનો અમલ લિનનલિનન વ્યક્તિઓ ઉપર જુદો જુદો થવાનો હતો. ઇનકમ-ટેક્સ કાયદામાં બે ભાગો ઠરાવામાં આવ્યા હતા. જેની પેદાશ રૂ. ૨૦૦ થી ૫૦૦ સુધી હોય તેના ઉપર ૨ ટકા કર લેવાનો હતો અને જેની પેદાશ ૫૦૦ રૂપિયા ઉપર હોય તેની પાસેથી ૪ ટકા કર વસૂલ કરવાનો હતો. તેમાં ત્રણ ટકા હિંદી સરકારને મળે અને એક ટકા સ્થાનિક ખર્ચોને માટે નિયત કરવામાં આવ્યો હતો. આ ઇન-કમટેક્સ ચાર વસ્તુઓ ઉપર લાગુ પાડવાનો હતો (૧) જમીન અને ઘરો (૨) વેપાર, ઉદ્યોગ અને ધંધાઓ (૩) જાહેર ફંડો (૪) નોકરોના પગારો. એ પ્રમાણે એમાં ગોઠવણ થઈ હતી. એની સામે જમીનદારોએ મોટી જેહાદ ઉપાડી. જમીનદારોને બંગાળ, બિહાર અને યુ.પી.માં જમીન નિશ્ચિંત ભાગ (Permanent Settlement) લઈને હમેશના માટે આપવામાં આવી હતી. એટલે હવે કોઈ પણ જાતનો વધારાનો કર જમીનદારો ઉપર સરકાર નાખી જ શકે નહિ એવી એમની દલીલ હતી. પરંતુ તે દલીલ ચાલી નહિ. કાયદો ધારાસભામાં પસાર થયો. આ કાયદાનો અમલ પાંચ વર્ષો માટે ઠરાવવામાં આવ્યો હતો.

સને ૧૮૬૫માં આ કાયદાનો અમલ બંધ પડ્યો. એની પાંચ વર્ષની મુદત પૂરી થઈ. હિંદી સરકારનો લશ્કરી ખર્ચ વધ્યે જતો હતો એટલે એને નાણાંની ઘણી જરૂર પડી. અને એટલે સને ૧૮૫૭માં ફરી લાયસન્સ-કાયદો ચાલુ કર્યો. બીજો વર્ષ એ કાયદાને સ્ટિશીફાઇ એક્ટમાં ફેરવી નાખ્યો. હિંદી સરકારની નાણાંની ચાલુ જરૂરિયાતથી

સને ૧૮૬૯માં એને ઇનકમ-ટેક્સના રૂપમાં ફેરવી નાખ્યો. આથી દરેકની ૫૦૦ રૂપિયાની ઉપરની પેદાશ ઉપર આ આવકવેરો એક ટકા લેખે લાગુ પાડવામાં આવ્યો. પરંતુ હિંદની સરકારના લશ્કરી ખર્ચના વધવાથી આવકવેરો સને ૧૮૬૯-૭૦ માં બે ટકા કરવામાં આવ્યો. પરંતુ સરકારની લોભવૃત્તિ વધવા લાગી. સને ૧૮૭૦માં એ આવકવેરો વધારીને એક રૂપિયા ઉપર અડધો આનો એટલે સાઝત્રણ ટકા કરી નાંખવામાં આવ્યો. અગાઉ સમષ્ટિગત આવકવેરો વસૂલ કરવામાં આવતો હતો, હવે વ્યક્તિગત રીતે આ વેરો વસૂલ કરવામાં આવ્યો.

આવકવેરો વધ્યો પણ એથી સરકારી આવકમાં જાણવાબેગ વધારો થયો નહિ. લોકો ઉપર એનો બોબો વધારે પડતો જણાયો. સરકારી અધિકારીઓનો એવો સામાન્ય અભિપ્રાય હતો કે આવકવેરો લોકો ઉપાડી શકે તે કરતાં વધારે છે અને ગરીબ વર્ગને એમાંથી પૂરતું રક્ષણ મળતું નથી. સને ૧૮-૭૧-૭૨ માં પ્રાંતીય સરકારો અને વરિષ્ઠ અધિકારીઓના મતો લેવામાં આવ્યા, જેમણે આવકવેરાની વિરુદ્ધમાં અભિપ્રાયો આપ્યા હતા. આથી સને ૧૮-૭૧ માં આવકવેરો ઘટાડી રૂપિયા બે પાઈનો કરવામાં આવ્યો હતો અને રૂ. ૭૫૦ ઉપરની પેદાશ હોય તો જ કર લેવાનું ઠરાવ્યું હતું. બીજો વર્ષ આ મર્યાદા વધારી ૧૦૦૦ રૂપિયાની પેદાશવાળાઓ ઉપર આવકવેરો ઠરાવવામાં આવ્યો હતો. બીજો વર્ષ હિંદી સરકારે અધિકારીઓ અને બિનઅધિકારીઓના અભિપ્રાયો મેળવી પોતાની આર્થિક હાલત તપાસી આવક ઉપરનો કર તદ્દન માફ કરી એ કાયદો રદ કર્યો હતો.

હિંદમાં સને ૧૮૭૩ થી સને ૧૮૭૮ સુધીનાં પાંચ વર્ષો સુધી આવકવેરો બંધ કરવામાં આવ્યો હતો, પણ તે પછીના વર્ષમાં લાયસન્સ-ટેક્સ ફરી દાખલ કરવાની આર્થિક કારણોસર જરૂર પડી હતી. નવ વર્ષો સુધી આ લાયસન્સ-ટેક્સ સીધી રીતે વસૂલ કરવામાં આવ્યો હતો, પરંતુ હિંદી સરકારનું ખર્ચ દૂધકે અને ભૂસકે વધતું જતું હતું એટલે સને ૧૮૮૬માં

ફરી આવકવેરો દાખલ કરવાની જરૂર પડી, આથી ધારાસભામાં નવો કાયદો બનાવીને દાખલ કર્યો. એ મુજબ રૂ. ૫૦૦થી નીચેની રકમ ઉપર કર માફ કરવામાં આવ્યો. ૫૦૦ અને ૨૦૦૦ વચ્ચેની રકમ ઉપર ચાર પાઈ ડ્રાવવામાં આવી હતી, જ્યારે ૨૦૦૦ રૂપિયાથી વધારેની રકમ ઉપર પાંચ પાઈ લેવામાં આવતી હતી. જમીનદારો ઉપર કૃપા કરી જમીનની પેદાશ ઉપર આ કર રદ કરવામાં આવ્યો હતો. આ રીતે આવકવેરો હિંદ ઉપર હમેશને માટે ઠોકાયો.

સને ૧૯૦૩ સુધી એટલે ૧૬ વરસ સુધી આ પદ્ધતિ પ્રમાણે આવકવેરો લેવાયો. એ સાલમાં કર આપનારાઓની ૫૦૦ રૂપિયાની મર્યાદા વધારીને ૧૦૦૦ રૂપિયાની કરવામાં આવી હતી. આથી ગરીબોને કેટલુંક રક્ષણ મળ્યું હતું. આ ગોઠવણુ સને ૧૯૧૬ સુધી ચાલી. તેર વરસ સુધી બીજો ફેરફાર થયો નહિ. સને ૧૯૧૪માં જગતનું મહાયુદ્ધ ફાટી નીકળ્યું, આ મહાયુદ્ધમાં હિંદને સીધો સંબંધ નહોતો, પરંતુ બ્રિટિશ સરકારની આશ્રિત હિંદી સરકાર હોવાથી એને પૂર્વ આફ્રિકા, તુર્કી, ફ્રાન્સ વગેરે સ્થળોએ હિંદી સૈન્ય મોકલવું પડ્યું. હિંદનો લશ્કરી ખર્ચો ફૂદકે અને ભૂસકે વધવા માંડ્યો. ચાલીસેક કરોડથી વધીને પાંસઠ કરોડ રૂપિયા સુધી તે પહોંચ્યો હતો. એટલે હિંદી સરકાર નવા નવા કરો વધારવાની યોજનાઓ કરવા માંડી. આથી સને ૧૯૧૬માં આવકવેરો પણ વધ્યો હતો. ઇનકમ-ટેક્સનું નવું બિલ ધારાસભામાં રજૂ થયું. તેમાં ૨૦૦૦ રૂપિયાથી મોટી રકમ ઉપર પાંચ પાઈ લેવામાં આવતી હતી તે વધારીને ૧૦૦૦૦ રૂપિયા સુધી ૭ પાઈ લેવાનું ઠરાવ્યું. ૧૦૦૦૦ રૂપિયાથી ૨૫૦૦૦ રૂપિયા સુધી એક આનો ડ્રાવવામાં આવ્યો હતો. અને આ રીતે પગથિયે પગથિયે આવકવેરોનો વધારો કરવાની પદ્ધતિ સંપૂર્ણ રીતે સ્વીકારાઈ હતી. મહાયુદ્ધની ભંચકર અસર વધતી ગઈ. હિંદી સરકારનાં અંદાજપત્રોમાં મોટાં ગાખડાં પડ્યાં. દર વરસે મોટું કરજ કરવું પડતું હતું. અધૂરામાં પૂરું અંગ્રેજ સરકારના હિતમાં હિંદના જનનથી

સર માલકમ હેલીએ બે શિલિંગનો રૂપિયો કર્યો. તે ટકાવવા માટે બિલટી ફાંટીએ વિલાયતથી લખાઈ આવવા માંડી. આમાં પણ ખોટ આવવા માંડી. આથી હિંદી સરકારને નાણાંની મોટી દરકાર પડી. સને ૧૯૧૭માં હિંદી સરકારના અંદાજપત્રમાં મોટી ખોટ માલૂમ પડી એટલે વળી આવકવેરો વધારવાની સગવડ થઈ. નવું બિલ દાખલ કરવામાં આવ્યું. તેની સાથે ઇનકમ-ટેક્સખાતામાં જે પોલ ચાલતી હતી તે બંધ કરવાની ગોઠવણુ થઈ. આથી લુચ્ચાઈ કરી એ વેરામાંથી છટકી જનારને પણ શોધી કાઢવાની સગવડો કરવામાં આવી હતી. આ જ કાયદામાં સાધારણ આવકવેરા ઉપરાંત સુપર-ટેક્સ એટલે અસામાન્ય મોટા કરવેરો પણ દાખલ કરવામાં આવ્યો. સાધારણ આવકવેરાની સાથે ૫૦૦૦૦ રૂપિયાની વાર્ષિક કમાઈ કરનાર વ્યક્તિ કે કંપનીને એક આનાનો વધારાનો વેરો આપવાનો હતો. તે પછીના બીજા ૫૦૦૦૦ રૂપિયા એટલે ત્રીજા ૫૦૦૦૦ની રકમ ઉપર બે આના કર લેવામાં આવતો હતો. ચોથા ૫૦૦૦૦ની આવક ઉપર અઠી આના કર હતો. અને ૨૦૦૦૦૦ રૂપિયાની આવક ધરાવનારને તે પછી ત્રણ આના લેખે કર આપવાનો હતો.

સને ૧૯૧૮માં સરકાર ખેતીવાડીની પેદાશને પણ આવકવેરાની મર્યાદામાં દાખલ કરવા ધાર્યું, પરંતુ અંગ્રેજ મોટા અધિકારીઓ અને બિનઅધિકારીઓના વિરોધથી એ ધારાસભામાં પસાર થઈ શક્યું નહિ. સને ૧૯૧૯માં આવકવેરાની મર્યાદા ઊંચી કરાઈ. નાના નાના અનેક કર ભરનારાઓ પાસેથી કર વસૂલ કરવામાં ઘણી મહેનત પડતી હતી એટલે કરની મર્યાદા વધારીને ૨૦૦૦ રૂપિયાની કમાઈ ઉપર વેરો લેવાનું ઠરાવ્યું. તે સિવાય બજેટની આવકને સમતોલ કરવા માટે ૩૦૦૦૦થી વધારે આવકવાળા પાસે સેકંડે પચાસ ટકા જેટલો મહાન વેરો લેવાની એક વરસ માટે ગોઠવણુ થઈ. આ વેરો ઘણાખરા મોટા ધંધાદારીઓ અને ઉદ્યોગવાદીઓને લાગુ પડ્યા હતા. એક જ વર્ષ ચલાવી તે પાછો શરૂ કરવામાં આવ્યો નહિ.

સને ૧૯૨૧માં સુપર-ટેક્ષ કાયદામાં સુધારો કરવાનું નવું બિલ ધારાસભામાં દાખલ કરવામાં આવ્યું. તેમાં સુપર-ટેક્ષ જે પગથિયે પગથિયે જુદા ભાવથી લેવાતો હતો તે એક જ એક આનાના ભાવથી સ્થિર કરવામાં આવ્યો. પરંતુ વ્યક્તિઓ, રજિસ્ટર નહિ થયેલી પેઢીઓ, અને સંયુક્ત કુટુંબો ઉપર જૂનો ક્રમસરનો સુપર-ટેક્ષ રાખવામાં આવ્યો હતો. સને ૧૯૨૧માં નાણાંની વધારે દરકાર પડી એટલે સુપર-ટેક્ષમાં વધારો કરવામાં આવ્યો. તેમાં જાંચી કક્ષાની પેદાશો ઉપર ૧૬ પાઈ જેટલો વેરો દાખલ કરવામાં આવ્યો હતો. નીચેની કક્ષાઓ માટે કાંઈ ફેરફાર કર્યો નહોતો. પરંતુ સાડા ત્રણ લાખ રૂપિયાની ઉપરની આવકને માટે ચાર આના વેરો ઠરાવવામાં આવ્યો હતો. સને ૧૯૨૨માં આવકવેરામાં વિશેષ સુધારો કરવામાં આવ્યો. ૩૦૦૦૦ સુધીની પેદાશની રકમ ઉપર આગળ જેટલો જ વેરો રહ્યો, પરંતુ ૩૦૦૦૦ થી ૪૦૦૦૦ રૂપિયા સુધીની પેદાશ ઉપર ૧૪ પાઈની ૧૫ પાઈ કરવામાં આવી. ૪૦૦૦૦ ઉપરની પેદાશ ઉપર ૧૬ પાઈથી વધારીને ૧૮ પાઈ કરવામાં આવી. જાંચામાં જાંચી પેદાશ ઉપર આગળ ચાર આના સુપર-ટેક્ષ હતો એને બદલે છ આના કરવામાં આવ્યો. પરંતુ ઇનકમ-ટેક્ષ અને સુપર-ટેક્ષ બંને મળીને સાડાપાંચ આનાથી વધારે ન લેવું એવું ઠરાવવામાં આવ્યું હતું.

હિંદી સરકારને આવકવેરાનો કાયદો સુધારવાની આવશ્યકતા જણાઈ. આથી તેને માટે એક કમિટી નીમવામાં આવી. તેની ભલામણો અનુસાર સને ૧૯૨૨નો ઇનકમ-ટેક્ષ એક્ટ નં. ૧૧ પસાર કરવામાં આવ્યો. આ કાયદો વિશાળ વ્યવસ્થાવાળો હતો. એમાં કેવી રીતે અને કઈ પદ્ધતિથી આવકવેરો લાગુ કરવો, કેવા ધોરણ ઉપર આવકખર્ચ ગણવા, ઇનકમ-ટેક્ષ લેવાનાં યંત્રો ગોઠવવાં વગેરે નક્કી કરવામાં આવ્યું. પરંતુ આવકવેરો કેટલો લેવો એ વાત દરેક વર્ષના બજેટમાં નક્કી કરવાનું હતું. આ એક્ટ મુજબ નીચે પ્રમાણે અગત્યના ફેરફારો થયા હતા :

૧. આગલા વર્ષની પેદાશ ઉપર પાછલા વર્ષે આવકવેરો ભરવાની ગોઠવણ થઈ. તે પહેલાં માત્ર અનુમાન ઉપર પેદાશની ગોઠવણ નક્કી થઈ હતી.
૨. આવકવેરા માટેની રકમ ખરેખર પેદાશ ને ખર્ચ ઉપર નહિ પરંતુ ઇનકમ-ટેક્ષના કાયદા મુજબ આંકણી કરી નક્કી કરવામાં આવી હતી. એક માણસે ગમે તેટલી રકમ ખર્ચી હોય પરંતુ તે આખી રકમમાંથી માત્ર કાયદેસરની રકમ જ બાદ આપવાનું હતું.
૩. સર્વ નોકરોના પગારોમાંથી ઇનકમ-ટેક્ષ કાપી લેવાની અથવા ખાતાને ખર્ચ આપવાની શેઠો ઉપર ફરજ નાંખાઈ.
૪. એક જ માલેકીના એક ખાતામાંની તુકસાની ખીજા ખાતાના નફામાંથી બાદ કરી શકાશે.
૫. ઇનકમ-ટેક્ષ-અધિકારીઓને વિશાળ સત્તાઓ આપવામાં આવી.

આવા ઘણા અગત્યના ફેરફારો કરવામાં આવ્યા હતા. તે સિવાય સને ૧૯૨૪ના ચોથા કાયદા અને એ જ વરસના ૧૧મા કાયદા તેમ જ ૧૯૨૬ના ત્રીજા કાયદા અને ૧૯૨૮ના ત્રીજા કાયદા મુજબ કેટલાક અગત્યના ફેરફારો થયા. આ સર્વે અહીં વર્ણવતાં બહુ લંબાણ થાય તેમ છે. સને ૧૯૩૦માં ૩. ૧૫૦૦૦ અને તે ઉપરની રકમ ઉપર એક પાઈ વેરો વધારવામાં આવ્યો હતો. સને ૧૯૩૧ના બજેટમાં બે હજાર રૂપિયાથી ઉપર કર લેવાની મર્યાદા રદ કરી તે ૧૦૦૦ રૂપિયાની ઠરાવી. ૩. ૧૦૦૦ થી ૨૦૦૦ની ઉપર ૪ પાઈ વેરો ઠરાવવામાં આવ્યો હતો, તેમ જ સર્વે ઇનકમ-ટેક્ષ ઉપર વધારાનો ૧૨% ટકાનો કર નાંખવામાં આવ્યો હતો. સને ૧૯૩૫માં સુપર-ટેક્ષ અને ઇનકમ-ટેક્ષ ઉપરના વધારાના કરનો ત્રીજો ભાગ માફ કરવામાં આવ્યો. તેમ જ ૧૦૦૦ રૂપિયા અને ૨૦૦૦ રૂપિયા વચ્ચેના વેરો ભરનારાં ઉપર પણ ૩ જેટલો ભાગ માફ કરવામાં આવ્યો હતો. ધીમે ધીમે બે વરસમાં આ વધારાનો કર પણ માફ કરાયો હતો.

આવકવેરામાં હમણાંના ખજાનચી સર જેમ્સ ગ્રીગે વધારો સુધારો કરવાની ઇચ્છા વ્યક્ત કરી. સને ૧૯૩૭માં તે માટે ઇંગ્લેંડથી મિ. ચેમ્પર્સ અને આયર નામના બે ગૃહસ્થોને તેડાવ્યા. તેમની સાથે એક ખાનગીહાલુરને પણ સંયુક્ત સભ્ય તરીકે નીમ્યા. આ કમિટીએ આખા હિંદમાં પ્રવાસ કરીને જુગ્યાનીઓ લીધી. પરિણામે તેમણે પોતાનો રિપોર્ટ સરકાર પાસે રજૂ કર્યો. તે ઉપર વિચાર કરીને હિંદી સરકારે એક કાયદો રજૂ કર્યો. એ કાયદા પ્રમાણે મુખ્ય ફરકારો નીચે મુજબ કરવામાં આવ્યા હતા:

(અ) કંપનીઓના ભેગા કરેલા આગળના નફાની રકમ પણ ડિવિડન્ડોની વાંટણી સાથે ગણીને કર લેવાનું ઠરાવવામાં આવ્યું. આથી મૂઠી તરીકે ભાગ પણ કરમાં સામેલ કરવામાં આવ્યો છે એ પ્રમાણે લિમિટેડ કંપનીઓએ સખત વાંધા લીધો.

(આ) આ કાયદાની કલમ ૪થી ભારે મતભેદ અને રસાકસીભરેલી કલમ હતી. એમાં હિંદના વેપારીઓને પરદેશોમાં થતી આવક ઉપર પણ કર લાગુ પાડવામાં આવ્યો હતો. હિંદના ધણા વેપારીઓની આફ્રિકા, યુરોપમાં પેઢીઓ અને દુકાનો છે તે સર્વેની પેદાશનો કર પણ હિંદી સરકારને ભરવાની ભેગવાઈ હતી. સિંધી વેપારીઓ અને ખીજ વેપારીઓએ આ સામે સખત વાંધા લીધો હતો. આથી હિંદી વેપારીઓનાં પરદેશખાતાનાં સાહસોને સખત ફટકા પડશે એવી ભીતિ દેખાડવામાં આવી હતી. આ કલમમાં એવી પણ પેટાકલમ હતી કે હિંદ બહારના બ્રિટિશ વેપારીઓ જેમની હિંદમાં શાખાઓ હોય પણ જેઓ હમેશાં હિંદની પ્રજા ન હોય તેના ઉપર માત્ર જે નાણાં હિંદમાંથી મોકલે તે ઉપર જ કર લેવામાં આવે. આ કલમથી હિંદના વેપારીઓની પરદેશની આવકથી ખજાનચીને એક કરોડ રૂપિયા જેટલી પેદાશ થવા વકરી હતી. પરંતુ અંગ્રેજ

વેપારીઓની પરદેશની આવક આ કરમાંથી દૂર રાખવામાં આવી હતી. હિંદની પ્રજા નહિ બનેલા પણ હિંદમાં રહેતા અંગ્રેજ વેપારીઓને ખાસ રક્ષણ આ કલમથી મળતું હતું. આથી આ કલમ ભારે તકરારી થઈ પડી હતી.

(ક) કલમ પાંચમીમાં “રહેવાસી” શબ્દની વ્યાખ્યા હતી. પરંતુ તે વ્યાખ્યા અંગ્રેજ વેપારીઓની તરફેણમાં હતી. આથી એના ઉપર પણ સખત રસાકસી આવી હતી.

(દ) અપીલ કરવા માટે ન્યાય અને કાયદાને જાણનાર જુદી જ જાતના મદદનીશ કમિશ્નરો નીમવાની સગવડ કરવામાં આવી હતી. આ સુધારો સૌને અનુકૂળ હતો. અપીલ કરવા માટે આ વધારે નિષ્પક્ષપાત ગોઠવણ હતી.

(ઇ) દરેક નોકરના પગાર ઉપર વેરો લાગુ છે, પણ હવેથી એવી ગોઠવણ કરવામાં આવી હતી કે પગાર સંબંધી અથવા ખીજ રીતે લેણી નીકળતી કુલ રકમ ઉપર વેરો વસૂલ કરવો. પછી એ રકમ કમાયલી હોય કે ખિન કમાયલી હોય તેમાં ભેદ રાખ્યો નહોતો. આ કલમ પણ વાંધાવાળી ગણાઈ હતી. નોકરોને મળતા પગારની રકમમાંથી સ્ત્રીઓ, બાળકો અને વૃદ્ધોને પાળવા માટે જે રકમ ખાદ્ય દવાનો રિવાજ હતો તે પણ બંધ કરવામાં આવ્યો હતો. એવાં એલાઉન્સને અતિ મર્યાદિત કરી, હુકાવી નાખવામાં આવ્યાં હતાં. આથી પણ અસંતોષ ફેલાયો હતો.

(ઝ) પતિ અને પત્નીની જુદી જુદી રકમો ભલે ચોપડામાં જમે હોય, એ રકમો પત્નીની ભલે અંગત હોય છતાં પણ ખતેની ભેગી આવકની રકમ ઉપર એક સાથે ભેગો આવકવેરો વસૂલ કરવાની નવી કલમ દાખલ કરવામાં આવી હતી. આ કલમને લીધે હિંદીઓનાં મોટી રકમના કર ભરવો પડે તેમ હતું. લગભગ મોટા ભાગ પોતાનાં સ્ત્રી અને

ખાળકાને નામે નાની મોટી રકમે જુદી કાઢે છે. તેના ઉપર સંયુક્ત કર ભરવો પડે એ અસંતોષનું કારણ હતું.

(૯) દરેક ઉદ્યોગ એકલે કારખાનું ધરાવનારી કંપની હમેશાં દર વરસના નફામાંથી યોગ્ય રકમ ધસારા-ફંડ ખાતે જમે લઈ જાય છે. આ ધસારા-ફંડ સંબંધી એલાઉન્સ એટલે બાદ વળતર મૂળ જેટલી રકમ સાંચાઓ ઉપર ખર્ચાઈ હોય તેટલા ઉપર આપવાનો રિવાજ હતો. પરંતુ નવા કાયદા નીચે ધસારાની રકમમાંથી દર વરસે જેટલાં નાણાં માંડી વાળી નાખતાં બાકી જે નાની રકમ સાંચા-કામ ખાતે રહે તેટલા ઉપર જ વળતર આપવાની જોગવાઈ રાખી હતી. આથી ઉદ્યોગપતિઓ અને મિલમાલેકામાં અસંતોષ ફેલાયો હતો. સરકારને જરૂર વધારે આવક મળવાની હતી.

(દે) કોઈ પણ રકમ એક ધણી ખીજાને ખાતે બક્ષિસ આપી જમે કરાવે તોપણ તે બક્ષિસ આપનાર પાસેથી તે રકમનો કર વસૂલ કરવા માટે ગોઠવણ હતી. આ રકમ હમેશાં માટે બક્ષિસ આપવામાં આવી હોય છતાં પણ તે માટે રક્ષણ આપવામાં આવ્યું નહોતું.

(ઝો) અગાઉ ઇનકમ-ટેક્સની પોતાની આવક લેખિત રીતે જાહેર કરવાનું કર ભરનાર ઉપર ફરજિયાત નહોતું પણ આ કાયદાથી ઇનકમ-ટેક્સ ભરનાર ઉપર ફરજિયાત પોતાની પેદાશ જાહેર કરવાની કાયદો ફરજ પાડે એવું કરાવવામાં આવ્યું હતું. આ રીતે પોતાની પેદાશ જાહેર ન કરનાર ઉપર સખત દંડ નાંખવામાં આવ્યો હતો. હિંદની પ્રજાનો માત્ર આઠ ટકા ભાગ ભણેલો છે, તે આવી ફરજિયાત લેખિત પેદાશની ખબરો આપવી સૌને માટે અશક્ય છે એવો વાંધો ઉઠાવવામાં આવ્યો હતો.

(ક) આ કાયદામાં જરા પણ બૂલ કરનાર કર ભરનારા ઉપર એવી સખત શિક્ષાઓ ફરમાવવામાં આવી હતી કે તેની અસર ધણી ખરાબ નીવડે. ધણી વખતે અધિકારીઓના ફાંદામાં આવા નિર્દોષ કર ભરનારને સહન કરવું પડે તેવું કાયદાનું વલણ હતું.

(ઘ) આવકવેરાના અધિકારીઓના હાથમાં આ કાયદો મહાન સત્તાઓ આપવા ધારતો હતો. આ સત્તાઓ એટલી વિશાળ હતી કે તેમાંથી અનેક લોકોને દુઃખ થવા સંભવ હતો. દાખલા તરીકે કોઈ પણ કર ભરનારાના ઘરમાં ઓચિંતા પ્રવેશ કરી ચોપડા જમ કરવાનો ઇનકમ-ટેક્સના અધિકારીઓને કાયદો સત્તા આપે છે. તેથી કર ભરનારાઓ ઉપર જીલમ ગુજરવાની સંભાવના ઊભી થાય છે.

(ગ) હમણાં કોઈ વેપારીને વેપારમાં નુકશાન કે કળખાધ જાય તો તે તે જ વર્ષે માંડી વાળે તો ઇનકમ-ટેક્સવાળો માંડી વાળવા આપે છે. પણ ખીજા વર્ષમાં એ નુકશાની માંડી વાળવા દેતો નથી. હવેથી એ કાયદામાં એવો સુધારો કરવામાં આવ્યો છે કે એક વેપારીને ખમવી પડતી કળખાધ કે નુકશાની તે દર વરસે થોડી થોડી નફામાંથી બાદ કરી છ વરસે બંધી નુકશાની માંડી વાળી શકે. આ ફેરફાર માટે વેપારીઓ ધણા સમયથી દબાણ કરી રહ્યા હતા. તે છેવટે થયો છે અને તે આવકારણ્યક છે.

(ઘ) ખિતનના અંગ્રેજ વેપારીઓ હિંદમાં જે નફો કરે છે તેનો કર હિંદમાં આપતા નથી. તે નફાની રકમ વિલાયત લઈ જઈ ત્યાંની સરકારને તે રકમનો કરવેરા આપે છે. હિંદમાં કરેલી કમાઈનો કરવેરા તેમને હિંદમાં આપવો પડતો નથી. આગલા ૪૯ નંબરના કાયદામાં અંગ્રેજ વેપારીઓને ખાસ આ રક્ષણ આપવામાં આવ્યું હતું તે આ કાયદામાં ૫૯ નંબરના કાયદા નીચે ચાલુ

રાખવામાં આવ્યું હતું. આથી હિંદને મોટું નુકશાન ભોગવ્યું પડે છે. છતાં યુરોપિયન વેપારીઓ હિંદમાં મોટી લાગવગ ધરાવે છે. એઓએ પોતાનો કેસ રજૂ કર્યો હતો, તેમના કહેવા મુજબ ઇંગ્લંડમાં તેમને સાડા પાંચ આના આવકવેરો ભરવો પડે છે. હિંદમાં પણ તે આવકવેરો ભરે તો એવડો વેરો ભરવો પડે તે માટે તેમને હિંદના કરોમાંથી માફી મળવી જોઈએ.

(ચ) આ સિવાય એક મોટી ખામી હિંદીઓની નજરે નેવામાં આવી છે. દર વર્સે નવ કરોડ રૂપિયા લશ્કરી અમલદારોનાં પેન્શન તરીકે વિલાયતમાં હિંદે મોકલવા પડે છે. એ પેન્શન ઉપર આવકવેરો ગિલકુલ વસૂલ કરવામાં આવતો નથી. તેવી જ રીતે મુલકી અમલદારોનાં પેન્શનો પણ હિંદના આવકવેરામાંથી મુક્ત ગણવામાં આવ્યાં છે. આથી હિંદને મોટું નુકશાન ભોગવ્યું પડે છે. પણ અંગ્રેજ અમલદારો ભારે લાડકા છે. એમને મોટા પગારો, ખંગલા, નોકરો, એલાઉન્સો, હાડિયામણનો બદલો વિગેરે ભારે લાભો હિંદ તરફથી મળે છે. તેમ આવકવેરામાંથી મુક્ત પણ મળે છે. હિંદી સભ્યોની મોટી લડત છતાં કંઈ ખતી શકતું નથી.

(છ) ઇનકમ-ટેક્સ પ્રથમ બે હજાર રૂપિયા સુધી માફ હતો. તે પછીની દરેક રકમ ઉપર ૫૦૦૦ સુધી આટલું, તે ઉપરની રકમ ઉપર આટલું—એ રીતે કટકે કટકે લેવાનું હતું એટલે ૨૦૦૦થી રૂ. ૫૦૦૦ની રકમ ઉપર ૭ પાર્થ લેખે વસૂલ થતું. તે પછી સાત પાર્થ, આઠ પાર્થ એમ કટકે કટકે વધારવામાં આવતું હતું. પણ હમણાંની નવી સ્લેબ-પદ્ધતિ મુજબ એમ કટકે કટકે આવકવેરો લેવાશે નહિ, પણ તેની કુલ કમાઈ ઉપર ધોરણ મુજબ એક જ ભાવે લેવાશે. એટલે ૧૦૦૦૦ની કમાઈ ઉપર ૧૦૦૦૦નો

કારવેલો એક જ દરનો ઇનકમ-ટેક્સ લેવાશે. બુદ્ધ બુદ્ધ રકમના ટકા એટલે લાગલા પાડીને લેવાશે નહિ. આથી ગરીબોને લાલ મળશે. ધનવાનો ઉપર વધારે બોજો પડશે. આને ગિનઅધિકારી સભ્યોએ વધાવી લીધેલ છે.

આ કાયદા ઉપર સિલેક્ટ-કમિટી બેસાડવાની સરકારની ઇચ્છા નહોતી. પરંતુ મધ્યસ્થ ધારાસભાના દબાણથી એ બિલ સિલેક્ટ-કમિટીને મોકલવું પડ્યું. એણે આ બિલમાં કેટલાક સુધારા કર્યા. તેમાં ધણી-ધણિયાણીની મિલકત સંયુક્ત મિલકત તરીકે આવકવેરા માટે નહિ ગણવાનો સુધારો મુખ્ય હતો. છતાં હજી આ બિલમાં અનેક દોષો હિંદી સભ્યોની નજરે હતા. એક આખા માસ સુધી ધારાસભામાં સભ્યોએ મોટી તકરારો, દલીલો અને લાપણો કર્યા. એ બિલની બુદ્ધિ બુદ્ધી કલમો ઉપર સંકેદો સુધારાઓ મૂકવામાં આવ્યા, પરંતુ કોઈ કોઈ સુધારા સ્વીકારવામાં આવ્યા, બાકીના ઊડી ગયા. ખાસ કરીને ચોથી તથા પાંચમી કલમ ઉપર ભારે મોટો વાદવિવાદ ચાલ્યો હતો. એ કલમોની અસરમાં પરદેશની હિંદી કમાઈ ઉપર આવકવેરા નાખવામાં આવ્યો હતો, જ્યારે યુરોપિયનોની હિંદી કમાઈ આવકવેરાથી મુક્ત રાખવામાં આવી હતી. આ ચાર અને પાંચ કલમો રદ કરવા માટેના સુધારાને વિશાળ ટેકો મળ્યો હતો. સરકારે પણ ખૂબ દૃઢ વલણ પકડી હતી, જે આ સુધારો પસાર કરવામાં આવશે તો આ બિલ પડતું મૂકવામાં આવશે એવી એણે ધમકી આપી. છતાં ઠેક છેલ્લી ધડીએ સરકારે નમતું મૂક્યું. કોંગ્રેસપક્ષના વડા શ્રી. બુલાભાઈ દેસાઈ અને મુસ્લિમપક્ષના વડા શ્રી. ઝીલ્લાની સંગાથે મસલત કરીને એ કલમમાં મોટો ફેરફાર કર્યો. હિંદી અને અંગ્રેજી વેપારી વચ્ચે જે ભેદ રાખવામાં આવ્યો હતો તે ઘટી નાંખવામાં આવ્યો. એમાં નીચે મુજબ સુધારો કરવામાં આવ્યો :-

હિંદી વેપારીઓની પરદેશની કમાઈને હિંદી કમાઈ સાથે ગણવાનો સિદ્ધાંત કાયમ રાખવામાં આવશે,

પરંતુ રૂ. ૪૫૦૦ સુધીની કમાઈ ઉપર કાંઈ કર આપવો નહિ પડે. જે રકમ હિંદમાં લાવવામાં આવે તો જ તેના ઉપર કર લાગુ પડશે. વસેલી પ્રજાને બદલે રહેવાસી શબ્દ દાખલ કરવામાં આવ્યો. (આની સમજણ અતિ સૂક્ષ્મ હોવાથી અને માત્ર કાયદાશાસ્ત્રીને જ ઉપયોગી હોવાથી અત્રે આપવી યોગ્ય ધારી નથી.) તે સિવાય પરદેશમાં વેપાર કરતા હિંદીઓને જ્યારે હૂંડિયામણુ વગેરેની અડચણ નડે ત્યારે પણ તેમને અડચણ ન નડે તેની સગવડ રાખવામાં આવી છે. તે સિવાય જે દેશ સાથે બેવડા ઇનકમ-ટેક્સનો સંબંધ કે કરાર ન હોય તેવા દેશમાં વેપાર કરતા હિંદીઓ ઉપર વધારે કરનો બોજો ન રહે એવી પણ સંલાળ રખાઈ છે.

સ્ત્રીપુરુષોની મિલકતો એક સાથે સંયુક્ત ન ગણવા માટે પણ કાયદો છૂટ આપે છે. તે સિવાય એક અગત્યનો સુધારો મધ્યસ્થ ધારાસભામાં થયો હતો તે, કોઈ કર ભરનારના ધરસાંઘૂસી ચોપડા તપાસવાને લાગતો હતો તે, સત્તા રદ કરવામાં આવી હતી. ખીજા પણ સુધારા કરાવી બિલને ઠોડીઠાકીને ઠીક કરવામાં આવ્યું છે, છતાં પણ બે દૃષ્ટિથી આ કાયદો રચવામાં આવ્યો હતો તે બંને દૃષ્ટિઓ કાયમ રહી છે. જે કે ધારાસભાના સભ્યોએ તેમાં ધણા સુધારા કરાવી એને નમ્ર બનાવ્યો છે, છતાં હિંદી મૂડીદારવર્ગ પાસેથી જેમ બને તેમ વધારે નાણાં કઢાવવાની પહેલી દૃષ્ટિ અને અંગ્રેજ વેપારીઓ અને અધિકારીઓને હિંદી આવકવેરામાંથી બને તેટલા મુક્ત રાખવાની દૃષ્ટિ કાયમ રહી હતી. એટલા જ માટે પડખી ક્લબ કે જેમાં યુરોપિયન વેપારીઓને હિંદી આવકવેરામાંથી મુક્ત કરવાની વાત હતી તે ઉપરના સુધારા ગવર્નર-જનરલે પોતાની ખાસ સત્તાથી રદ કર્યા છે. તેમ જ અંગ્રેજ અમલદારોનાં પેન્શનો પણ હિંદી આવકવેરાથી મુક્ત રહ્યાં છે.

આ સિવાય અપીલ કરવા માટેનાં સાધનોમાં ઠીક સુધારો કરવામાં આવ્યો છે. મદદનીશ કમિશનરોના ચુકાદાઓ ઉપર આ અપીલ કરવાનો હક્ક કર ભરનારાઓને આપવામાં આવ્યો છે. તે માટે ખાસ

મંડળો નીમવામાં આવશે. આ મંડળના દસ કરતાં વધારે સભ્યો હશે નહિ. તે સભ્યોમાંથી અર્ધા કાયદાના સમજદાર અને અર્ધા હિસાબના સમજદાર હોવા જોઈએ. તેનો અધ્યક્ષ એક જડજ હોવો જોઈએ. આ અપીલની સગવડ કાયદે સરસ આપી છે.

આખા હિંદમાં આ કરવેરાનું ખાતું ધણું જ અગ્રિય છે. વેપારીઓ અને વેરા ભરનારાઓને એમાં સત્તામણી જરૂર થાય છે. મારો પણ એ ખાસ અનુભવ છે. ઇનકમ-ટેક્સના અધિકારીઓ ચોપડા તપાસતાં અનેક સાચાખોટા વાંધા બિલા કરે છે તેનું સમાધાન કરવું પડે છે. આ કાયદા નીચે હિંદુ સંયુક્ત કુટુંબોને માટે ખરખર તકલીફો છે. તેમને વધારે પ્રમાણમાં આવકવેરા ભરવો પડશે. રજિસ્ટર નહિ કરાયેલી પેઢીઓને પણ વધારે પ્રમાણમાં આવકવેરા ભરવાનો હોય છે. કોઈ પણ ધર્માદા કરેલી રકમ માટે જો હમેશ માટે ધર્માદા કરવાનું રજિસ્ટર લખત ન હોય તો તે રકમને ઇનકમ-ટેક્સમાં સાથે ગણવાનો રિવાજ છે. કોઈ માણસે ૨૦૦૦ રૂપિયા નુકસાન કર્યું હોય છતાં અહીંતહીં ખોડખાપણો બતાવીને તેની પાસેથી કર વસૂલ કરાય છે.

પ્રથમ પોતાની મિલકતો અને પેદાશ જાહેર કરવાની દરેકને ફરજ નહોતી. પણ હવે દરેક માણસે તે જાહેર કરી ઇનકમ-ટેક્સ-ઓફિસનું ફારમ ભરવું જ પડશે. પોતાની પાસે કોઈની મૂડી જમા હોય તેની ખબર પણ ઇનકમ-ટેક્સ-ઓફિસને આપવી જ પડશે. આ ખાતામાંથી લાંચ-રુશવત અંધ થઈ ગઈ છે. ખાતું ધણું કડક બન્યું છે. આગળ ઉપર વેપારીઓ સુક્તિ કરી છટકી જતા હતા, હવે ચોખ્ખો હિસાબ રાખનારને માટે તકલીફ નથી. વેપારીઓને ચોપડા કોઈ પણ ભાષામાં અને પદ્ધતિથી રાખવા દેવામાં આવે છે. પરંતુ તેમને બારીકાથી જોવામાં આવે છે. ઇનકમ-ટેક્સની પેદાશમાંથી અમુક ટકા દરેક પ્રાંતને આપવાની નિમયાર એવાડ પ્રમાણે ગોઠવણ કરી છે. પરંતુ રેલવેની પેદાશમાં કાંઈક ફાળો મળે તો જ આ ટકા અપાય છે. ઇનકમ-ટેક્સના નવા કાયદાના અમલથી હિંદી સરકારની પેદાશમાં વધારો થશે.

એક જ વાસના

: અંકાવ્ય :

અતુલપૂ

દીક્ષાથે વૃદ્ધ શિષ્યોતુ ધૌમ્યાવાસે ખડું રહે,
સૌમાંહી ઉપમન્યુ તો શાસ્ત્રે નૈપુણ્ય દાખવે :
દોષો ચિત્ત વિષે પેદા સૂક્ષ્મ દષ્ટે ઉકેલતો,
કિલ્મિષો ઉરમાં વસ્યાં યોગાભ્યાસે ઉખેડતો :
ધૌમ્યાચાર્ય નથી દેતા ભગ્નીદીક્ષા અઘાપિકાં ?
એને અન્નની યુલુક્ષા આડે આવે યદ્વતદા :
પત્ની સાથે ઉપાધ્યાયે ઝુટી એની વિદારવા
કીધા યત્નપ્રયત્નો કે ખામી એવી સુધારવા.

વસન્તતિલકા :

ધૌમ્યે કહ્યું, 'ઉપમન્યુ ! મુણ મોડું કે'ણ,
ઢેરો ચરાવી તું અહીં વળ થાય રેન;
મોડું ન લેશ કરતો,' ગુરુ આમન્યા તો
આજ્ઞા પ્રભુ તણી ગણી દિલ હર્ષ થાતો;
એ કાળ અંતરમહી કંઈ પ્રશ્ન ભઠ્ઠ્યો :
'ખાશે શું તું વિપિનમાં અહ ! કમંદૂત્યો ?'
સ્નાનાપલાવન કરી પછી બીખી ખાય,
નિરાંતથી જમી સ્વર્ગ સહ ઘેતુ જાય.

સંધ્યાસમે પુનરપિ ઉપમન્યુ આવે,
ગુરુ પૂછે, 'વન વિષે ભૂખ તો સતાવે—
ખાવા પ્રખંધ શું કર્યો ?' 'અહીંથી જ લિક્ષા
માંગી હું તો જમી ગયો—પછી શી પ્રતીક્ષા ?'

ગંભીરતા ધરી કહે ઋષિ એ જ વાણી :
'ગુરુનિવેદન વિના યદિ કેા ઉખેડી
લિક્ષાનની કરી રહે તવ અન્ન પાપી
તે ખાય છે જરૂરથી—નથી એની માશી !

કાલે જજે તું જ ફરી વળી એ જ કાર્યે !'

'આજ્ઞા શિરે !' ઉપમન્યુ શખદો ઉચારે.

ઉપનતિ

ખીજી પ્રભાતે ઉપમન્યુ ઝહેલો
 મિહાન્નદેહિ કરવા થયો પહેલો;
 ગુરુ સમીપે બધી ભીખ આણી,
 તેણે બધી વાપરી જોઈ જાણી.
 ક્ષુધાર્ત શિષ્યાંતરે કાઈ બોલે :
 ‘ભૂખ્યું થવાશે-કંઈ ખાઈ તો લે !’
 પાછો જ ગામે જઈ ભીખી લાવ્યો,
 નિરાંતથી એ જમીને સિધાવ્યો.
 સંધ્યાસમે જ્યાર પાછો ફરે છે
 ગાયો ચરાવી, ગુરુજી કરે છે
 પૂછ્યા, ‘કહે, આજ આરોગ્યું શું તે ?’
 ‘ભિક્ષા ફરી લાવી ખાધી’તી તે મેં !’
 ‘હે વત્સ ! તેં યોગ્ય કીધું નથી એ,
 માધુકરી એક વેળા જ સ્હોયે !’
 ગુરુ કહે, ‘કાલ તારે જ ખાવું’
 ઘેનુ લઈને :’ કહે શિષ્ય, ‘વારુ !’

સમાનિકા છંદ

ત્રીજ દિન થાય જ્યાં ભીખ આણી જાય ત્યાં
 ઉપમન્યુ વનમાં ઢોરની જતનમાં ;
 એ અરણ્ય ધોર છે, શાંત ચાર કાર છે—
 વૃક્ષ ઉપરે ચઢી ‘સામ’ ગાઈ બે ઘડી,
 બે ઘડી વિહંગ થૈ પંખીસર કાઢી દે,
 વખત એમ કાઢતો જીવને પછાડતો :
 રાજ્ય ચાલ્યું ભૂખનું પેટ જેસી ગ્યું હતું,
 ઉપમન્યુ ગુંજતો, નાદ સ્હેજ ધ્રૂજતો :
 ‘ગુરુએ ન રાખિયું અન્ન, મેં ન ચાખિયું
 કે’ પ્રભાતથી અરે ! કામ એથી શું સરે ?
 આઠ ગાયનાં બધાં છે તૂટી પડે હવાં,
 દૂધ તેનું પી લઉં ? પાપ એ નથી, કહું.’
 એ વિચારતાં જ તે ધીર ધીર બિતરે,
 દૂધ આંચળેથી પી ભૂખ નિજ કારવી.
 સૂર્ય આથમે યદા શિષ્ય આવિયો તદા
 ગુરુ પાસ, પૂછિયું, ‘પેટ કેમ પૂર્ણિયું ?’

‘ધેતુદુઃખ પી લઈ,’ ઉપમન્યુ ફહે સહી;
‘દૂધ વાછડાંતું એ, હોમ કાળ ખાસ છે—
દૂધ એ પિવાય ના!’ ગુરુવાણી થાય ત્યાં,
‘કાલ જવ શોચજો, તો જ મોક્ષ પ્હોંચશો.’

ઉપેન્દ્રવજ્રા

‘ખરે ગુરુજી’ ઉપમન્યુ ફહે છે,
‘ભાડી પરીક્ષા મુજની કરે છે :
કરું છ સંકલ્પ હું દઢ આજે,
જરૂર પાળું ઉપવાસ સાચે :’

જ્યહાં વિલોક્યાં દૂધ ધાવતાં એ,
દીઠાં શીશુને મુખ વાછડાં પે—
ધરાઈ પીએ શીશુ ઉપમન્યુ,
નહિ કંઈ પાતક લેશ ચીન્યુ;

ધરે ગુરુ તો ફરી પ્રશ્ન પૂછે :
‘કહે, અરણ્યે તવ ખાલ શું છે?’
જ્યહાર મુણે ઉપમન્યુ વાતો,
કહે, ‘કયું’ તે ફરી ખાપ આ તો !

અરે ! શીશુભાલ જ સત્ત્વ વાસે,
ફરી જતો ના શીશુની અડાસે !’

મોદક છંદ

પાચમ દિવસ આવત સાથ જ
શિષ્ય ગયો ફરી જંગલ વાટ જ;
સાંજ થઈ પણ ખાધું કંઈ નહિ—
‘આજ હું છું વિજયી ભૂખ પે સહી !’

થોર દીઠા રસ્તામહી સુંદર,
તક્ષણ મુઝ થયું મન અંદર;
હાથ અડે તહીં સેર વજૂટી જ,
થોર તણા દૂધની અહો ! ફટી જ :

ચક્ષુમહી ગઈ — અધ થયો તવ,
ઉપમન્યુ અહ ! દેખત ના લવ !
કેડી ન ધેતુ, તરુવર કે પણ
દીસતું, સૌ તિમિરે ચૂંચળામણ—

ગાયખરીરવ સુણી હિંડે જવ,
એ પડિયો ઊંડી ગર્તમહી તવ !
ત્યાં વળી ત્યાર જ લાન ખૂલી ગયું :
'હું ઉપમન્યુ ! ન માન્યું ગુરુકથું—

ના શકિયો ભૂખ ખાળી હું નફકટ
આ કૂપમાં હું મરીશ જ ફેકટ :
માફ કરો, ગુરુજી ! હું જ મૂરખ,
અક્ષરઅર્થ પરે રહી બેશક

જોરી લીધું દુઃખ, રે અકસોસ જ !
માફ કરો મુજ અક્ષમ્ય દોષ જ :
આપ જ તારણહાર ગુરો થઇ
આવત જન્મ ફરી મળજો અહીં;

ને ગુરુપત્ની ! મને અવતાર જ
દો ઉદરે, સરશે મમ કારજ !

હરિજી

હવનસમયે સંધ્યાકાળે સ્મૃતિ થઈ ધૌમ્યને,
હજી ન ફરિયો પાછો શાને ? તપાસ કરી અને
વિગત મળી કે ગાયો આવી, નથી ઉપમન્યુ કાં ?
દિલ ધડકતે ગુરોપત્ની કહે, 'સુત ! છે તું ક્યાં ?
સરખ કરડ્યો ? ફાડી ખાધો ? ભૂખે મરી શું ગયો ?
ઋષિ ઝટ નીકળે શિષ્યો સાથે, ઉરે ડર તો રહ્યો.

મન્દાકાન્તા

પોકારી રહે ભયભિત થઈ જંગલે ધૌમ્ય ત્યાંધ :
'ક્યાં તું છે, ફેલે, સુત ઉપમન્યુ ! હેયું જાયે સિરાઈ !
તું શા શિષ્યો વિરલ જડશે : રે થયું શું તહારું ?—
'ગુરુજી આ ! તનુ અહીં પડ્યું ભાડિયામાં મહારું :

સંભાળીને ડગ સહુ ભરો : કૂપ ઊંડાં ધણો છે;
મારાં પાપે અહ ! ગળડતો એ મહી હું પજ્યો રે !
અધાપાનાં પડ ફરી વલ્યાં, મહાય ! દીસે કશું ના !
સુણી વાણી ગુરુકથા તો ખીગળી દાઢગયું ત્યાં;

તેને ફેલે છે : 'લવ ન ડર તું' : અશ્વિનો ફેરી સ્તુતિ
જાંઝા ભાવે ત્વરિત ફરી લે; દિવ્ય એ બે વિભૂતિ
તારો વ્યાધિ જરૂર હરશે, વૈદ્ય દેવો તણા એ.
ભીને હૈયે સ્તુતિ જવ થઈ ભાડિયામાં પ્રકાશે

ન્યોતિ દેવી, સુર યુવક બે તહીં પ્રત્યક્ષ થાય;
'શું છે?' એવું તરતજ પૂછે, 'કામ શું છે જ હાંય ?'
'અંધાપો આ મુજ દરદ છે,' ઉપમન્યુ વદે છે,
'એ ટાળો તો ઉપકૃત રહું આપનો હું હમેશે !'

દેવો બોલ્યા, 'અપૂર્વ દર્શ એ, ખાય વ્યાધિ જ જાય !'
'ના, ના, આજ્ઞા ગુરુની ન મળે ત્યાંસુધી ના ખવાય !
ખાવાથી તો વિપદગરતે હું ગયો હાય જીડો !'
બોલી જાઠ્યો ગદગદ ઉરે ઉપમન્યુ જ રૂડો.

'સાજ થાવા' સુરજન વદે, 'ઓપાધ એ તું લેને :
ધૌમ્યાચાર્યે પશુ લીધું હતું ગુરુઆજ્ઞા વિના એ !'
'એ સંકલ્પાધીન મનહું છે, નિરધાયું ફરે ના !'
અશ્વિનો બે ઢીલવિણુ જીડી ધૌમ્ય પાસે ગયા ત્યાં;

આજ્ઞા લીધી, ચખ દ્વય ખૂલ્યા શિષ્યનાં તે જ વેળા;
ફૂવામાંથી ઝટ નીકળતાં ગુરુ ભેટયા પહેલાં.

ગીતી છંદ

પછી આશ્રમ ભણી ચાલ્યા ધૌમ્યઋષિ શિષ્યવૃંદની સાથે,
ઉપમન્યુને ગુરુ કહે, 'સાક્ષાત્કાર લખ્યો તુજ લલાટે :
એક જ ખૂરી વાસના ક્ષુધાની તને આડે આવે,
જ્ઞાન સ્ફૂર્યું ફૂવામાં કિલ્મિષ સધળા અવસ્થ તાવે;
હો કલ્યાણુ જ તારું ! માતપિતા તુજ વાટડી બુએ !'
એવા આશિષ દર્શને વિદાય તેને દીધી ગુરુએ :
એવા ગુરુ ને શિષ્યો આજે જગમાં વિરલ જણાશે,
ઋષિઆશ્રમનો મહિમા સદા ગવાયો, સદા ગવાશે.

જેહાંગીર માણેકજી દેશાધ

યુગમૂર્તિ વાર્તાકાર

શ્રી. વિશ્વનાથ મગનલાલ ભટ્ટ

દુનિયામાં સદા વીતે તેની આ સુજ વાત છે;
કલા છે ના, નવું છે ના, રસીલું'ય નહિ કશું.

પોતાના પ્રિય કવિ કલાપીના 'વૃદ્ધ ટેલિયા'ના આ શબ્દોથી રા. રમણલાલ દેસાઈ એમની એક વાર્તા 'રનેહયત્ત' શરૂ કરે છે, અને એની પ્રસ્તાવનાને અંતે પણ 'મારી આ વાર્તા વાંચવા સરખી-Readable-અની હોય તો બસ થશે; કારણ હું જાણું છું કે મારી વાર્તામાં

કલા છે ના, નવું છે ના, રસીલું'ય નહિ કશું.'

એમ ફરીથી કહે છે. અને આવો અભિપ્રાય કંઈ એમણે કાઈ એકાદી જ વાર્તામાં દર્શાવ્યો છે એમ નથી. એમની લગભગ સઘળી વાર્તાઓની પ્રસ્તાવનાઓમાં એમણે મોટે ભાગે આ જ મતલબના શબ્દો ઉચ્ચાર્યા છે, એટલે આ તો એમની સર્વ પ્રસ્તાવનાઓનો નિષ્કર્ષ જ સમજવાનો છે. આમ એક બાજુથી રા. રમણલાલ પોતાની વાર્તાઓને સાવ સામાન્ય ગણે છે, તો બીજી બાજુથી આપણે જાણીએ છીએ તેમ છેલ્લાં દસેક વરસથી ગુજરાતની વાર્તાપ્રિય જનતાને એમણે ઘેલી કરી મૂકી છે, તેથી આજની ધડીએ જો કાઈની પણ વાર્તાઓ સૌથી વધારે વંચાતી હોય અને વેચાતી હોય તો તે રા. રમણલાલ દેસાઈની જ છે. એટલે રા. રમણલાલ પોતે એમના સર્જન વિશે એમની લાક્ષણિક નમ્રતાપૂર્વક ગમે તેમ કહે તોપણ ગુજરાતી વાચકસમાજને મન તો આજનો સર્વોત્તમ વાર્તાકાર એ જ છે. તો આ બેમાં કોનો મત સાચો, રા. રમણલાલનો કે એમના વાચકોનો? એમની વાર્તાઓમાં કલાતત્ત્વ કેવું? તેના ગુણ દોષ શા? વાચકોને એમની મોહની લાગી છે તેનું કારણ શું? ગુજરાતી નવલકથાના ઇતિહાસમાં એમનું સ્થાન કયાં? એ પોતે કહે છે તેમ 'સારા લેખકો પણ કાતિદેહે દસકો જીવે તો મોટી વાત કહે વાય.'^૧ અને એટલું જીવન તો એમણે અત્યાર સુધીમાં ક્યારું દાખવ્યું છે, તેથી આ બધા પ્રશ્નોનું ચિંતન કરવાનો અવસર હવે આવી પહોંચ્યો છે. તો એમની આજ સુધીની અને તેટલી બધી કૃતિઓનું એકી સાથે અધ્યયન કરીને આ પ્રશ્નોના સમકાલીન વિવેચનને હાથે શક્ય હોય એવા ઉત્તરો શોધવા આપણે યત્ન કરીએ.

રા. રમણલાલ દેસાઈ કેવળ વાર્તાકાર જ નથી. જાણે એમના જ એક નાટકના પાત્રના

મુખમાં એમણે મૂકેલા શબ્દો^૨ સાચા પાડતા હોય તેમ વાર્તાઓ ઉપરાંત એમણે નાટકો, નવલકથાઓ, કાવ્યો અને વિવેચનો પણ લખ્યા છે. એ સઘળી કૃતિઓનું સવિસ્તર પૃથક પૃથક અવલોકન અત્ર શક્ય નથી. તેથી આંહીં તો મુખ્યત્વે એમની વાર્તાઓનો જ વિચાર કરીશું, અને એ વાર્તાઓની ચર્ચાને અંગે જ્યાં જ્યાં શક્ય કે આવશ્યક હશે ત્યાં ત્યાં એમની કાવ્યનાટકાદિ ઇતર પ્રવૃત્તિ પર દૃષ્ટિ નાખતા જઈશું. રા. રમણલાલ એમના નિબંધસંગ્રહ ‘જીવન અને સાહિત્ય’માંના ‘ગાંધીજી સાહિત્યકાર ખરા ?’ એ નિબંધમાં સાહિત્યકારનું સ્વરૂપ સમજાવતાં એના ત્રણ વર્ગ પાડે છે; (૧) પંડિત કે વિદ્વાન, (૨) પ્રજાજીવનનું પ્રતિબિંબ પાડનાર લેખક, અને (૩) પ્રજાજીવનને ધડનાર લેખક. આજ વર્ગીકરણ રા. રમણલાલને લાગુ પાડીએ તો એ કયા વર્ગમાં આવે? અલખત, એ ખીલ જ-પ્રજાજીવનનું પ્રતિબિંબ પાડનાર લેખકોના જ-વર્ગમાં આવે. એનો અર્થ એમ નહિ કે એમનામાં પ્રથમ વર્ગના પંડિત લેખકોના જેવી વિદ્વતા ધિલકુલ નથી. ‘જીવન અને સાહિત્ય’ના ફટલાક લેખોમાં ઇતિહાસ તેમ સાહિત્ય ઉભય વિષયમાં એમનો અભ્યાસ અને એમનું ચિંતન સ્પષ્ટ રીતે દેખાઈ આવે છે, એટલે એમનામાં વિદ્વતા પણ નિઃશંક છે જ. પરંતુ એમણે પ્રજાહૃદય પર જે જીવ મેળવી છે તે એમની વિદ્વતાને વ્હેરે નહિ, પણ એમના સર્જનના જ સામર્થ્ય વડે, અને એમનું એ સર્જન પ્રજાજીવનને ધડનારું નહિ પણ ઝીલનારું-યુગવિધાયક નહિ પણ યુગદર્શક-એ પણ સ્પષ્ટ છે.

૨. ‘ટોકટર’ : આપ નાટકો લખો છો ?

કવિ : નાટકો ? એલાં નાટકો તો શું, પરંતુ કાવ્ય, વાર્તા, નવલકથા, નિબંધ, વિવેચન, સમાજશાસ્ત્ર, કૌતિકશાસ્ત્ર, એમ કોઈ પણ સાહિત્યના અંગને હું ખીલવી શકું એમ હું સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં આરા સરખો ખેલાડી હાલ તો નથી. — ‘શંકિત હૃદય’, પૃ. ૨૦-૧.

૩. આનો પહેલો ભાગ જ આંહીં જોઈ શકાયો છે. ખીલે ભાગ જે બહાર પ્રજા જ હોય તો હજી તે કરાંચી નેટલે પહોંચ્યો નથી, એટલે તે પાંચવાનું બન્યું નથી.

દરેક યુગને પોતાના વિચારો, ભાવનાઓ, અને મંથનોને મૂર્ત કરનારા ગાયકો તેમ સર્જકોની જરૂર પડે છે. હેલાં વીસેક વસંથી આપણા દેશમાં જે નવયુગ શરૂ થયો છે તેને પણ એવા ગાયકો ને સર્જકોની જરૂર પડી છે, અને તેથી તેણે પણ પોતાના મનોભાવોને ઝીલનારા સાહિત્યકારો થોડાં વસંથી હવે પ્રકટ કરવા માંડ્યા છે. સુન્દરમ, ઉમાશંકર વગેરે કવિઓ જેમ આ નવયુગના ભાવોને કાવ્યના રૂપમાં મૂર્ત કરનારા ગાયકો છે, તેમ રા. રમણલાલ એ જ ભાવોને વાર્તાના રૂપમાં મૂર્ત કરનારા સર્જક છે. રા. રમણલાલે કાવ્યો પણ લખ્યાં છે, પણ એમની ‘નિહારિકા’માં જે કાવ્યો એકત્ર કરવામાં આવ્યાં છે તેમાંનાં ઘણાંખરાં તો એમનાં નાટકો તેમ નવલકથાઓમાં તે તે પાત્રોને મુખે ગવાવાને માટે પ્રસંગાનુસાર યોગ્યએલાં ગીતો જ છે, ખીલ જ ફટલાંક છેક જોડકણાં જેવાં જ છે, અને બાકીનાં ફટલાંક જે સારાં છે તેમાં પણ બહુ જાંચા પ્રકારની કવિત્વશક્તિ તો જવલ્લે જ દેખાય છે, એટલે જીવળ કવિ કે ગાયક તરીકે ગુજરાતી સાહિત્યમાં એમનું સ્થાન અત્યારે તો ગણુ જ છે. પણ વાર્તાકાર તરીકે એ વાળખી રીતે જ

૪. હમણાં હમણાં આ જોડકણાં છાપીને સંગ્રહો કુલાવવાની અને એ દ્વારા વસ્તુતઃ થોડાં જ કાવ્યો રચેલાં હોવા છતાં દળદાર કાવ્યગ્રંથ બતાવીને કવિવર્ગમાં ધૂસી જવાની જે અનિષ્ટ પ્રથા આપણે ત્યાં રાજ થઈ છે તેનો ખુલ્લી રીતે વિરોધ કરવાનો સમય હવે આવી પહોંચ્યો છે. નરસિંહરાવ રમણભાઈના જમાનામાં આવાં જોડકણાં પુસ્તકમાં તો શું પણ માસિકમાં પણ આપવાની હિંમત કોઈ પ્રતિષ્ઠિત લેખક કરી શકતો નહિ એ જે ઉચ્ચ કાવ્યાદર્શ આપણે ત્યાં ગયા જમાનામાં સ્થાપિત થઈ ચૂક્યો હતો તેને આ સંગ્રહકારો હવે પાછા વળસાડવા બેઠા છે. આનું પરિણામ એ આવવાનું કે જે કંઈ પદ્યમાં લખેલું હોય, કે જેમાં કંઈ શબ્દજેલ કે વિચારજેલ કરેલો હોય એ સઘળું કાવ્ય એવો દલપતના જમાનાનો જૂનો ભ્રમ વળી પાછો ચાલુ થવાનો. એટલે આપણે સૌએ આ બાબતમાં ચેતવાનું છે, અને ગમે તેવા પ્રતિષ્ઠિત સાહિત્યકાર પણ કાવ્યો ભેગાં જોડકણાં મૂકીને કોઈને છેતરવા માગતો હોય તો તેની એવી છેતરપિંડી તરતજ ઉઘાડી પાડવાની છે.

આગળ તરી આવ્યા છે. રા. મુનશીએ વાર્તાલેખન છોડી દીધું ત્યારથી ગુજરાતની વાર્તાલેખને શિષ્ટ ને સખળ કૃતિઓ દ્વારા સતત રીતે સંતોષનાર મુખ્ય સાહિત્યકાર એ એક જ છે. આમ એમની સાહિત્ય-સેવાનું પ્રાધાન્ય ને વૈશિષ્ટ્ય એમના વાર્તાલેખનમાં જ રહેલું છે. વાર્તાઓ દ્વારા તે એમણે આપણા વાચકોનું દિલ અત્યારે એટલું બધું મેળવી લીધું છે કે આજના વાર્તાસિક વર્ગને હવે રા. મુનશી જેવા સમર્થ વાર્તાકારની ખોટ પણ સાલતી નથી, અને રમણલાલથી મુગ્ધ બનીને મુનશીને એ જાણે કે એમ કહી રહ્યો છે કે ‘આપને હવે રાજકારણનાં ઘોડાં ખેલાવવાં હોય તો ભલે ખેલાવો, અમને અમારા હૃદયભાવોને સમજનારો અને અમારી ભાવનાઓને રસમય રૂપમાં રજૂ કરનારો એક શિષ્ટ વાર્તાકાર મળી ગયો છે. એટલે હવે આપ વાર્તાલેખનમાંથી વિરામ લેશો તો પણ અમે ચલાવી લઈશું.’ અને આમાં જ રા. રમણલાલની સેવા તેમ સિદ્ધિ ઉભય રહેલાં છે. રા. મુનશીની વાર્તાલેખનપ્રવૃત્તિ મંદ પડી કે તરત જ ગુજરાતને શિષ્ટ વાર્તાઓની તંગી પડવા ન દેતાં એમણે એ કાર્ય ઉપાડી લીધું અને આજ સુધી અખંડ રીતે તે ચાલુ રાખ્યું એ એમની ગુજરાતી પ્રજા તેમ સાહિત્યની મુખ્ય સેવા છે, અને રા. મુનશી જેવા સમર્થ નવલકથાકારની પરંપરા જાળવી રાખીને આજે હવે તેમની ખોટ લગભગ વીસરાવી દીધી એ એમની મહાન સિદ્ધિ છે. રા. રમણલાલની વાર્તાકલા ભલે ગમે તેવી હોય, એમાં ચાહે તેટલા દોષો કે ખામીઓ હોય, તોપણ ૧૯૨૫થી માંડીને આજ સુધીના ગાળામાં એમણે ગુજરાતને એક પછી એક શિષ્ટ વાર્તાઓ આપ્યા કરી એના પ્રવાહને સુકાવા ન દેતાં જીવંત રાખ્યો, અને વિશેષમાં વળી રા. મુનશી જેવા પ્રતિભાશાળી વાર્તાકારને પડછ એ નિષ્ફળ ન ગયા એટલું જ નહિ પણ ધીરે ધીરે લોકહૃદયનું આકર્ષણ કરી આખરે તેમના જેટલી જ પ્રતિષ્ઠા પ્રાપ્ત કરવા શક્તિમાન થયા એ એક જ વાત ગુજરાતી નવલકથાના ઇતિહાસમાં એમને સદાને માટે સ્મરણીય રાખવાને માટે પૂરતી છે.

રા. રમણલાલની આ સિદ્ધિના મૂળમાં બે વસ્તુઓ રહેલી છે: (૧) એમની યુગભક્તિ અને (૨) એમની કલા. આ બંનેના સંયુક્ત બળથી જ એમણે એમની આજની લોકપ્રિયતા પ્રાપ્ત કરી છે. એમની વાર્તાઓમાં અમુક પ્રકારની કલા રહેલી છે અને એ કલાનો એમણે લોકહૃદયને ઉછાળી રહેલી યુગભાવનાઓના આલેખનમાં વિનિયોગ કર્યો છે એટલે જ એ અત્યારે ગુજરાતના માનીતા વાર્તાકાર થઈ શક્યા છે. આ બેમાંથી એક પણ વસ્તુનો અભાવ હોત તો એ આટલું આકર્ષણ કરી શકત નહિ એમાં શંકા નથી. આજના યુગભાવોથી અલિપ્ત રહીને એમણે જે પોતાની નવલકથાઓ લખ્યાં કરી હોત, અથવા ખીજ બાજુથી એ યુગભાવોના આલેખનમાં એમનામાં છે એવી કલાસંપત્તિનો યોગ ન થયો હોત, તો એ આટલી પ્રતિષ્ઠા મેળવી શક્યા ન હોત એ ચોક્કસ. એમાં યે એમની સાચી સહૃદય યુગભક્તિએ એમને ખુબ મદદ કરી છે. એ યુગભક્તિએ એમને પ્રજાને ગમતા હતા એવા જ વિષયો, પ્રસંગો, ને પાત્રોના નિરૂપણ પ્રત્યે દોર્યા, અને તેને પરિણામે એમની વાર્તાઓ અનાયાસે જ લોકપ્રિય બની ગઈ. એમણે પોતે એમની વાર્તાઓની પ્રસ્તાવનાઓમાં ઠેર ઠેર દર્શાવ્યું છે^૫ તેમ મહાત્મા ગાંધીજીની પ્રવૃત્તિથી આપણે ત્યાં જે વીરત્વલયું નવજીવન શરૂ થયું છે તેનું સાહિત્યાકારે સર્જન કરવું એ જ એમના

૫. (ક) ‘આપણો અંગત અભિપ્રાય ગમે તે હોય છતાં નવલકથા એ ગુર્જર સાહિત્યનું વિશિષ્ટ અને બળવાન અંગ બનતું જાય છે. નવીન ગુજરાતના સુંદર અને શક્તિશાળી જીવનનું પ્રતિબિંબ તેમાં ઝિલાય, અને કંઈક અંશે એ જીવનને પ્રેરાય એવા સર્વ કલાકારોના ઉદ્દેશ હોય જ. હું પણ કલાકારોની કોઠિમાં બેસી જઈ એવા જ ઉદ્દેશ ધરાવું છું એમ જાહેર કરવાનો આદંબર નહિ કરું. નવજીવનને પ્રેરવાની અશક્તિનો સ્વીકાર કરી લઈ હું એટલું જ કહેવા માગું છું કે નવીન ગુજરાતને માટે મને પક્ષપાત છે, અને તેને લીધે મને દેખાતા તેના સૌંદર્યઅંશો આલેખવાનું મને ઘણું ગમે છે. એ વૃત્તિના એક પરિણામરૂપ મારી નવલકથાઓ છે.’—‘શિરીષ’, ખીજ આદિતિ.

વાર્તાલેખનનું પરમ પ્રયોજન છે. એમનો મહાલિલાપ તો ગાંધીયુગના ગુજરાતનું મહાકાવ્ય આપણે ત્યાં કાઢીને હાથે રચાય એ છે, પણ એ અલિલાપ તો સિદ્ધ થાય ત્યારે. દરમિયાન એ નવજીવનનાં જુદાં જુદાં પાસાં, જુદા જુદા ખંડો, અને જુદી જુદી પ્રવૃત્તિઓ લઈને તેની આસપાસ એ પોતાને આવડે એવાં કથાચિત્રો દોરવા લાગ્યા છે. ‘પત્રલાલસા’થી માંડીને ‘ગ્રામલક્ષ્મી’ સુધીની એમની સઘળી વાર્તાઓ ઝાંછેવત્તે અંશે આ નવયુગનાં કથાચિત્રોની પરંપરા સિવાય ખીજું કંઈ નથી. આ ચિત્રપરંપરામાંથી ‘દિવ્યચક્ષુ’ અને ‘ગ્રામલક્ષ્મી’ એ બે વાર્તાઓ તો ગાંધીયુગનાં ચિત્રો તરીકે આપણા સાહિત્યમાં ચિરસ્મરણીય બની જાય એવી છે. બંનેમાં રા. રમણલાલની વાર્તાકલાની મર્યાદાઓ અને ક્ષતિઓ તો આવ્યા વિના નથી જ રહી, છતાં એમાં ગાંધીજીની જીવનફિલસૂફી તેમ રાષ્ટ્રીય પ્રવૃત્તિનાં સત્યાગ્રહ, અહિંસા, અસ્પૃશ્યોદ્ધાર, હિંદુ-મુસ્લિમ એકત્ય, ગ્રામસેવા આદિ મુખ્ય મુખ્ય અંગો તથા ધ્યનવંદન, સરવસ, લાઠીમાર, જેલજાત્રા, ગામ-સફાઈ, ગામડાનું આરોગ્ય આદિ અનેક ઝીણી ઝીણી વીંગતો કૌશલ્યપૂર્વક ગૂંથીને એવી સુલભ રીતે આલેખવામાં આવેલ છે કે ભવિષ્યમાં કાઢક દિવસ રા.

(ખ) ‘ગુજરાતને, આર્યાવર્તને અને જગતને મહાન બનાવતો એક ગુજરાતી મહાત્મા સાહિત્યનાં-એટલે જીવનનાં-બળોને અદ્ભુત પ્રેરણા આપી રહ્યો છે. આપણા સાહિત્યકારોનો મોટો ભાગ એ પ્રેરણાસાગર મહાત્માના પગ પાસે બેસી ગયો છે.’-‘રનેહયજ્ઞ.’

(ગ) ‘.....ગુજરાતજીવનમાં રસ લેવાના મારા આછા-પાતળા પ્રયત્નોમાંથી મારી વાર્તાઓનો જન્મ છે. એ પ્રયત્નો સફળ છે કે ભંગ્યા પ્રકારના છે એમ પણ માનવાની ભૂલ હું નહિ કરું. ગુજરાત હાલમાં તો શૂરજીવન જીવે છે, અને તેની શૌર્યકથા- Epic-હજી લખાઈ નથી. ગુજરાત જેવું જીવન જીવશે તેવું તેને સાહિત્ય મળશે. પરંતુ તેનું મહાકાવ્ય વાણીમાં ઊતરતાં થોડો સમય વીતશે એમ લાગે છે.....તેમ થાય ત્યાંસુધી નવીન ગુજરાતને નિરખવાના મારા સરખા નિર્જળ પ્રયાસો થયા કરશે. મારા આ પ્રયાસમાં બે કાંઈ પણ ગમે એવું તત્ત્વ હોય તો તે મારી કલાનું નહિ, પરંતુ કલાને ગમતે આજીવન ગમતે આરે પાસથી જાગૃત કરતા વીરજીવનનું એ તત્ત્વ છે.’-‘દિવ્યચક્ષુ.’

રમણલાલની ખીજ બધી વાર્તાઓ વંચાતી બંધ થશે ત્યારે પણ ગાંધીયુગનાં તાદૃશ કથાચિત્રો તરીકે આ બે વાર્તાઓ તો અવશ્ય જીવંત રહેશે જ. નર્મદનું ‘હિંદુઓની પડતી’ અને દલપતનું ‘વેનચરિત્ર’ એ બંને અનેક રીતે ખામીવાળાં હોવા છતાં યુગમાનસનાં આગેદ્ય પ્રતિબિંબ હોવાથી એના જમાનાનાં આછાં પાતળાં પણ મહાકાવ્યો જેમ કહેવાય છે, ‘સરસ્વતીચંદ્ર’ જેમ પોતાના યુગની અલિલાપાઓ અને મૂંઝવણોને મૂર્ત કરતું હોવાથી ગોવર્ધનયુગનું ગદ્યદેહી મહાકાવ્ય છે જ, ‘રાઈ’નો પર્વત’ અને ‘ભદ્રંભદ્ર’ જેમ સુધારકસમાજની અખિલ ચિત્તપ્રવૃત્તિનાં ચિત્રો દોરતાં હોવાથી સુધારકયુગની ફેટલીક કલાક્ષતિવાળી છતાં પ્રતિનિધિરૂપ શિષ્ટ કૃતિઓ છે, તેમ આ ‘દિવ્યચક્ષુ’ અને ‘ગ્રામલક્ષ્મી’ પણ વર્તમાન યુગનાં સંચલનોને રૂપદેહને ઝીલતાં હોવાથી ગાંધીયુગનાં ગદ્યદેહી મહાકાવ્યો તો નહિ પણ આખ્યાનકાવ્યો-‘દિવ્યચક્ષુ’ તે ખંડકાવ્ય અને ‘ગ્રામલક્ષ્મી’ તે સુદીર્ઘ આખ્યાનકાવ્ય-છે એમ કહેતાં જરાયે અચકાવાનું કારણ નથી. રા. રમણલાલે આ રીતે ગાંધીજીનાં અદ્ધિ-લનોથી પ્રેરાએલું જોમભયુ નવજીવન જીવતી પ્રજાને પોતાના કેમેરામાં કુશળતાપૂર્વક ઝડપી લીધી એમાં જ એમનાં આકર્ષણ અને યશનું રહસ્ય રહેલું છે. ગાંધીયુગનું ગુજરાત એ જ યુગની મહાભાવનાઓ અને ભવ્ય પ્રસંગોને આમ રસમય રૂપે ગૂંથનારા વાર્તાકાર પર મોહ પામે તો એમાં જરાયે આશ્ચર્ય નથી.

આ પ્રમાણે રા. રમણલાલ દેસાઈ ગાંધીયુગના વાર્તાકાર છે. પણ ‘ગાંધીયુગ’ એ શબ્દથી કાંઈ એ ભ્રમમાં પડવાનું નથી. એ ગાંધીયુગના વાર્તાકાર છે, પણ સર્વથા ગાંધીવાદી વાર્તાકાર નથી એ વાત ભૂલવાની નથી. ગાંધીવાદના અહિંસાના સિદ્ધાન્તના એ આરૂઠ ભક્ત છે, અને ‘ભારેલો અગ્નિ’ તથા ‘ઠગ’ જેવી વાર્તાઓમાં એ સિદ્ધાન્તની ઘેલછામાં એમણે ઇતિહાસવિરોધ (anachronism) નો ગંભીર દોષ વહેરી લઈને પણ ૧૮૫૦ના બળવા જેવી હાડોહાડ હિંસાત્મક યુદ્ધપ્રવૃત્તિમાં તેમ ઠગ જેવા

માનવતાશૂન્ય હત્યારાઓમાં પણ એ અહિંસાનું આરોપણ કરતાં જરા પણ આંચકા ખાધો નથી, છતાં ગાંધીવાદના સઘળા સિદ્ધાન્તો કે સમસ્ત જીવનફિલસૂફી એમને માન્ય નથી એ એમની વાર્તાઓનો કાર્ષ્ણ્ય પણ અભ્યાસી ખુલ્લેખુલ્લું જોઈ શકે એમ છે. ઉદાહરણ તરીકે એમનામાં ગાંધીવાદની સંયમભક્તિ, વિશુદ્ધિપરાયણતા, કે વિલાસવૈભવનો તિરસ્કાર નથી, એટલું જ નહિ પણ એવી વિશુદ્ધિપરાયણતા અને સંયમભક્તિની એમને ભારે ચીડ છે, અને જ્યારે જ્યારે તક મળે ત્યારે ત્યારે તેને ચોખલિયાપણું કે ચાંપલાવેડા કહીને નિંદવાનું એ કદી પણ ચૂકતા નથી. એ જ રીતે ગાંધીપ્રવૃત્તિનાં ઘણાં અંગોને એમણે પોતાની વાર્તાઓમાં મૂર્ત કર્યાં છે, છતાં ક્યારેય એમણે રેડિયોને મહત્ત્વનું સ્થાન આપ્યું નથી. 'ગ્રામલક્ષ્મી'માં તેમ 'શિરીષ'માં એકાદ બે વાર એનો ઉલ્લેખ કર્યો છે ખરો, પણ તે કેવળ સંભારવા પૂરતો જ. રેડિયો એટલે હિંદના આર્થિક ઉદ્ધારનો રામખાણુ ધલાજ એ ગાંધીવાદી સિદ્ધાન્ત એમને ખરાખર ગળે ઊતર્યો હોય એમ એમની કૃતિઓમાંથી જોઈ શકાતું નથી. વસ્તુતઃ એમની 'ગ્રામલક્ષ્મી'નો નાયક અશ્વિન^૬ પોતાને માટે કહે છે^૭ તેમ રા. રમણલાલ ગાંધીવાદી છે એવા જ સામ્યવાદી પણ છે, અથવા વધારે ચચાર્થ રીતે કહીએ તો પહેલા સામ્યવાદી છે અને પછી ગાંધીવાદી છે, અને એક બાજુથી રાજનીતિના વિષયમાં જેમ એમણે ગાંધીજીના અહિંસા, સત્યાગ્રહ વગેરે સિદ્ધાન્તોનો સ્વીકાર કર્યો છે તેમ સમાજનીતિ અને અર્થનીતિની બાબત-

૬. રા. જયોતીન્દ્ર દેવે એમના 'ચોત્રીસના અંશસ્થ વાહનમય'માં એને અરુણ કહે છે, અને તે એક નહિ પણ ચાર વાર (પૃ. ૩૪-૫) એ ભૂલ જ છે. અરુણ તો દિવ્યચક્ષુનો નાયક, 'ગ્રામલક્ષ્મી'નો નહિ.

૭. (કલેક્ટર અને અશ્વિન વચ્ચે વાતચીત)

"ગાંધીવાદી છો ?"

"જેવો સામ્યવાદી તેવો જ ગાંધીવાદી." - 'ગ્રામલક્ષ્મી,' ૪, ૧૬૪.

માં એમણે સામ્યવાદી વિચારસરણીનો સ્વીકાર કર્યો છે. આ વસ્તુ 'શિરીષ'ની બીજી આવૃત્તિની પ્રસ્તાવનામાં એમણે સ્પષ્ટ શબ્દોમાં દર્શાવી પણ છે.^૮ આમ એમની વાર્તાઓમાં એકલો ગાંધીવાદ નથી, પણ સાથે સામ્યવાદ પણ છે. ખરી રીતે સામ્યવાદ એમની વાર્તાઓમાં ગાંધીવાદથી પણ પહેલાં પ્રવેશેલો જણાય છે. એમની પ્રારંભની વાર્તાઓ 'ઠગ', 'પત્રલાલસા', 'જયંત', 'શિરીષ', 'કોકિલા', ને 'સ્નેહયજ્ઞ' એ સર્વના વસ્તુને સામ્યવાદનો પટ ઓછાવતો લાગેલો જ છે. પણ એકાદ બે અપવાદ બાદ કરીએ તો રા. રમણલાલ મુલાગ્યે આ બેમાંથી એક વાદના અંધ ભક્ત બન્યા નથી, એટલે એમની કલાને આ બેમાંથી એક વાદથી બહુ હાનિ પહોંચી નથી. (થોડીક પહેાંચી છે તે આગળ આપણે જોવી પડશે.) આથી જ એમની વાર્તાઓ કેવળ પ્રચારગ્રંથો બનતાં બચી ગઈ છે. વસ્તુતઃ એમને આ બેમાંથી એક વાદને માટે જાડો અભિનિવેશ કે તીવ્ર આસક્તિ હોય એવું લાગતું નથી. એમનો ઈષ્ટદેવ તો કાર્ષ્ણ્ય અમુક વાદ જ નહિ, પણ એ વાદના અધિષ્ઠાનભૂત યુગાત્મા જ જણાય છે. એ યુગાત્મારૂપ ઈષ્ટદેવે જે વાદને જેટલા પ્રમાણમાં સ્વીકાર્યો હોય તેટલા પ્રમાણમાં તે વાદને પોતાના સર્જનમાં સ્થાન આપ્યું એવી જ વૃત્તિ એમની વાર્તાઓમાં કામ કરતી લાગે છે. આ વાદોને પણ એ યુગનાં મુખ્ય બળો રૂપે જ જુએ છે, એટલે એના તરફનો એમનો સમભાવ કેવળ વાદો તરીકેનો નહિ પણ એમની યુગભક્તિના પરિણામરૂપ જ છે. એમનું મુખ્ય ધ્યેય તો વર્તમાન યુગના આત્માને ઝાળખવો, તેની સાથે તાદાત્મ્ય સાધવું, તેનાં સુખ-દુઃખો, તેની સમસ્યાઓ આદિનો અભ્યાસ કરવો, અને એ બધાને અંતે પોતાની કલાથી એ યુગાત્માને એનાં વિવિધ રૂપોમાં વાર્તાઓરૂપે નિરૂપવો એ જ છે. એટલે યુગાત્માની એમની આ ભક્તિને લક્ષમાં લઈને, નવલકારને નર્મદને માટે 'સમયમૂર્તિ' પુરુષ^૯ એવા

૮. 'સામ્યવાદના સિદ્ધાન્તો મને ગમે છે; હું જોઈ રહ્યો છું કે જગત તેના સ્વીકાર માટે તૈયાર થતું નય છે.'

શબ્દનો પ્રયોગ કરેલો તેમ આપણે રા. રમણલાલને 'સમયમૂર્તિ' વાર્તાકાર' કહીએ, અથવા અર્થ એનો એ રાખીને સંક્ષેપ ખાતર શબ્દ જરા સુધારીને 'યુગમૂર્તિ' વાર્તાકાર' કહીએ, તો એ ઉપલક્ષણમાં એમની સેવા, શક્તિ, અને મર્યાદા એ સઘળાનું યથાર્થ દર્શન થઈ જશે તેમ એમની આજની લોકપ્રિયતાનું રહસ્ય પણ ધણે અંશે સમજાઈ જશે.

૨

આ પ્રમાણે રા. રમણલાલની લોકપ્રિયતામાં એમની યુગલક્ષિતતા ફેટલો. હિસ્સો એ આપણે જોઈ ગયા. હવે એમની કલાનો એમાં ફેટલો હિસ્સો એ તપાસીએ.

રંજન, શિક્ષણ, અને ઉદ્યોગધન એ ત્રણ નવલ-કથાના મુખ્ય ધર્મો. વાંચનાર અવકાશની વેળાએ એની પાસે પોતાનું દિલ બહેલાવવા આવે છે, તો એને મનોહર કલ્પનાસૃષ્ટિમાં રમાડી રસ આપવો, એને જ્ઞાન આપી જીવન અને જગતઃ વિશેની એની દૃષ્ટિને વિશાળ કરવી, અને એ જીભો હોય ત્યાંથી આગળ વધવાની, એ જીવતો હોય તેથી કોઈ ઉચ્ચતર જીવન જીવવાની એને પ્રેરણા આપવી-આ ત્રણ નવલકથાનાં મુખ્ય કર્તવ્ય. આમાંથી રંજન ઉપરાંત શિક્ષણ અને ઉદ્યોગધનના ધર્મો કોઈ પણ નવલકથા જેટલા વિશેષ સાધી શકે, રસ આપવા ઉપરાંત જ્ઞાન અને પ્રેરણા પણ જેટલાં વિશેષ પ્રમાણમાં અને વિશેષ ઉચ્ચ પ્રકારનાં આપી શકે, તેટલે અંશે એ વિશેષ ઉત્કૃષ્ટ પ્રકારની નવલકથા. પણ રંજન કરવું એ તો એની પહેલી જ અચૂક શરત. એ વિના તો એ નવલકથા નામને પાત્ર જ ન બની શકે. રંજન ન કરી શકે તે બીજું ગમે તે હોય પણ નવલકથા તો નહિ જ. આ રંજન, શિક્ષણ, અને ઉદ્યોગધનના ધર્મો બળવવાને માટે લેખક જે શક્તિસમુદાય ઉપરિચિત કરી શકે, અને એ શક્તિસમુદાયનો સંયોગ કરીને એમાંથી નવલકથાની સૃષ્ટિ જીભી કરવામાં એ જે કારીગરી દાખવી શકે તે

એની કલા. એટલે કે કલામાં જે બાબતોનો વિચાર કરવાનો : (૧) નવલકથાના ઘટસ્થાનો ઉપાદાન રૂપે વપરાતી સામગ્રી, જેવી કે કલ્પના, જીમ્, અનુભવ, દર્શન વગેરે, અને (૨) એ ઉપાદાનભૂત સામગ્રીનો ઉપયોગ કરી એમાંથી આખી વાર્તાસૃષ્ટિ જીભી કરવાનું રચનાકૌશલ, જેવું કે વસ્તુસંકલના, પાત્રાલેખન, પ્રસંગચિત્રણ, સંવાદચાતુરી, અને નિરૂપણશૈલી વગેરે. રા. રમણલાલે પોતાની વાર્તાકલામાં મુખ્ય ચોટ રંજન ઉપર જ રાખી છે, વાર્તા જ્ઞાન કે પ્રેરણા આપી શકે તો ભલે, પણ એ રંજનસમર્થ તો બનવી જ જોઈએ એ જ સળંગરીતે એમની નેમ જોવામાં આવે છે, તો એ રંજનધર્મ બળવવામાં એમની કલા ક્ષમી સફળ થઈ છે એ દૃષ્ટિએ ઉપર ગણાવેલાં વાર્તાકલાનાં સઘળાં તો નહિ-સઘળાંને માટે જોઈએ તેટલો અવકાશ આપી છે નહિ-પણ થોડાં મુખ્ય મુખ્ય અંગોનો વિચાર કરીએ.

રા. રમણલાલની વાર્તાકલા વિશે હવે ક્ષિપ્રાદો ઠીક ઠીક થવા લાગી છે. એમાં પૂરતી વાસ્તવિકતા નથી, એની વસ્તુસંકલનામાં પૂર્વાર્ધ ઉત્તરાર્ધ વચ્ચે બરાબર પ્રમાણબાન સચવાતું નથી, અને એમાં વિવિધતા પણ બહુ જોવામાં આવતી નથી એવી એવી ટીકા એમની વાર્તાઓ વિશે સંભળાય છે, અને એ બધી ટીકા વળૂદ વિનાની છે એમ પણ નથી. પણ એ બધી ખામીઓ હોવા છતાં એમની વાર્તાઓ ખૂબ વંચાય છે, અને તે કેવળ પ્રાકૃત વર્ગમાં જ નહિ, પણ શિક્ષિત સંસ્કારી વર્ગમાં પણ ઉમળકાભેર વંચાય છે, ખીન્ન તો શું, દોષો જોવા છતાં આપણે પોતે પણ એ ભાવપૂર્વક વાંચીએ છીએ, તો એનું કારણ શું? એનું કારણ એક તો એમની કલ્પના. એમની કલ્પના સારી પેઠે ફળદ્રુપ છે, તેથી પાત્રો અને પ્રસંગો એ ઈલમની લકડીની જેમ રમત માત્રમાં સરળ શકે છે, એ વાતની તો એમનાં નાટકો, નવલકથાઓ, અને નવલિકાઓ વાંચનારને ખાતરી થયા વિના રહેતી જ નથી. 'કગ', 'ખંસરી', અને 'ક્ષિતિજ'નાં સમુદ્રવિહાર તથા નાગલોકને લગતાં 'કૌમુદી'

માસિકમાં આવેલાં પ્રકરણો વાંચ્યા પછી તેમ 'પરિવર્તન', 'આર્ય પહેરેગીર', 'ધેલછા', 'પંકજ' વગેરે નવલિકાઓ જોયા પછી એમ લાગ્યા વિના રહેતું નથી કે કલ્પના પર લેખકને અજબ પ્રભુત્વ છે. કલ્પનાને લગાવવી, એને છુટ્ટી રમતી મૂકી દેવી, અને એની પાસેથી ધાર્યું સર્જન કરાવવું એ એમને મન રમત વાત છે. અલખત, એમની કલ્પનાશક્તિ એમને અવાસ્તવિકતાનાં દોષમાંથી ઉગારી શકે એવી તત્વગ્રાહી, માર્મિક, કે પ્રતિભાશાળી નથી, તેમ અવિવિધતામાંથી ઉગારી શકે એટલી બધી સમૃદ્ધ પણ નથી, પણ છતાં એ વાચકને ધારે તે દેશકાલમાં આસાનીથી લઈ જાય એવી ચપળ, એક વાર કોઈ પણ વાર્તાવસ્તુનો કે કોઈ પણ પરિસ્થિતિનો સ્વીકાર કર્યો કે પછી તરત જ એમના લક્ષ્યને અનુકૂળ તેમ આવશ્યક હોય એવી પાત્રસૃષ્ટિ અને પ્રસંગપરંપરા એમાંથી સહેલાઈથી સરળ શકે એવી ઉન્મેષશાલિની, તથા એ પાત્રસૃષ્ટિ અને પ્રસંગપરંપરાને વાચક સમક્ષ મોહક તાદશ સ્વરૂપમાં ખડી કરી શકે એવી જોમદાર તો એ છે જ એમાં સંશય નથી. એમની વાર્તાઓમાં ઉપર નોંધી તે અવાસ્તવિકતા વગેરે કટલીક ખામીઓ છે, છતાં વાચકને વાર્તાવાચન દરમિયાન એનો ખ્યાલ સરખો આવતો નથી, અને જરા પણ રસલગ અનુભવ્યા વગર તેઓ હાંશિ હાંશિ વાંચ્યે જાય છે એટલું જ નહિ પણ એમની એક વાર્તા વાંચ્યા પછી ખીજી નવી વાર્તા વાંચવાનો ઉત્સાહ એમનામાં ટકી રહે છે. તે એમની આ પ્રબળ કલ્પનાશક્તિનો જ પ્રભાવ છે. એટલે ગમે તેવા દોષોવાળી હોવા છતાં એમની વાર્તાઓને અક્ષત રીતે રંજનક્ષમ રાખવામાં એમની આ કલ્પનાશક્તિનો ફાળો નાનો-સૂનો ગણવાનો નથી.

રા. રમણલાલની વાર્તાઓની મોહકતાનું એક કારણ જો આ પ્રમાણે કલ્પના, તો ખીજું કારણ ઊર્મિ અથવા રસ. વાચક વાર્તા તરફ આકર્ષાય અને આકર્ષાયા પછી કંટાળ્યા સિવાય એને છેક સુધી વળગી રહે એટલા માટે એના ચિત્ત પર આદિથી તે અંત

સુધી એક કે ખીજી ઊર્મિનો પ્રસંગાનુસાર ઝીણી મોટી ધારે અખંડ રીતે અભિષેક કર્યા કરવો એ વાર્તાકારનું એક મુખ્ય કર્તવ્ય છે. રા. રમણલાલ આ કર્તવ્ય ખૂબ કૌશલપૂર્વક બજાવે છે. એમની વાર્તાઓમાં વાચકને પહેલેથી તે છેલ્લે સુધી એક કે ખીજી ઊર્મિથી જકડી રાખે એવો અવિરત રસપ્રવાહ ચાલુ જ હોય છે, એટલે એમની વાર્તાઓ વાંચતાં થાક્યા કે અણગમો આવ્યો એવો અનુભવ જવલ્લે જ થાય છે. અલખત, લેખકનો સઘળો ઊર્મિઓ પર એક સરખો કાબૂ નથી એ તો સ્પષ્ટ છે. કરુણાદિ કટલાક રસોથી રા. રમણલાલ કંઈક લગકતા લાગે છે, એટલે એમના સર્જનમાં એના પ્રસંગો એ બહુ આવવા દેતા નથી. એમનો ઉદ્દેશ કેવળ રંજનનો જ છે, એટલે જે રસો રંજન કરવાની સૌથી વિશેષ શક્તિ ધરાવતા એમને લાગે છે એને જ એ પોતાની વાર્તાઓમાં વિશેષ અવકાશ આપે છે. એમણે જાણે કે સઘળા રસોનો

૯. એમની આટલી બધી કૃતિઓમાંથી ફક્ત ચાર જ કચણાંત છે : (૧) 'સંયુક્તા' (૨) 'પત્રલાલસા,' (૩) 'દિવ્યચક્ષુ' અને (૪) 'ભારેલો અગ્નિ,' અને એ ચારેમાં કચણાંતને બને તેટલો હળવો બનાવવાનો પ્રયત્ન કર્યા વિના લેખકથી રહેવાયું નથી. એક ખીજી રીતે જુઓ. આપણા વિદ્યમાન સર્જકોમાં કરુણરસનું પ્રમાણ સૌથી વધારે કોઇના સર્જનમાં હોય તો તે ધૂમકેતુમાં. એમની સૃષ્ટિમાં પાત્રો મરણ એ બહુ સહેલાઈથી બનતો બનાવ છે. એમનાં પાત્રો સહેજે મૃત્યુ પામે છે, અને તેથી એમના 'તણખા'માં-કેવળ પહેલા જ મંડળમાં નહિ પણ આગળનાં મંડળોમાં પણ- પાત્રમરણની સંખ્યા ઠીક ઠીક મોટી જોવામાં આવે છે. આમ કહેવામાં કશી સ્તુતિનિંદાનો હેતુ નથી, કેવળ હકીકત જ છે એવી નોંધવાનો આશય છે. ત્યારે રમણલાલની કૃતિઓમાં બહુ ઓછાં પાત્રોનું મૃત્યુ થાય છે. સંભારવા બેસીએ તો 'સંયુક્તા'માં પુત્રુરાજ અને એનો એક સામંત, 'પત્રલાલસા'માં મંજરી, 'હૃદયનાથ'માં બકુલ, 'રનેહયજ્ઞ'માં કિરીટનાં પિતા માતા અને અમીના, 'ભારેલો અગ્નિ'માં રુદ્રદત્ત, ગૌતમ, મંગળ પાંડે, અને જેકસન, અને 'ત્રામલક્ષ્મી'માં શહિદ-આ સિવાય કોઇ મુખ્ય પાત્રો-જે કે આંહી ગણાવ્યાં તે પણ કંઈ બધાં મુખ્ય નથી જ-મરણ પામેલાં યાદ આવે છે કે કદાચ ખીજાં મોટાં રહી ગયાં હોય તોપણ પંદર સોળ વાર્તાનાટકોમાં આ સંખ્યા કટલી બધી નાની !

દૃઢભાજક કાઢ્યો છે, અને સમસ્ત જનસમૂહને કયા રસો સૌથી વિશેષ આકર્ષી શકે એનો વિચાર કરી અદ્ભુત, હાસ્ય, ને શૃંગાર એ ત્રણ એમણે પોતાની વાર્તાઓ માટે વિશેષ પસંદ કર્યા જણાય છે. ઉપર કલ્પનાના દૃષ્ટાંતરૂપે આપણે ‘હા,’ ‘ખંસરી’ વગેરે કૃતલીક કૃતિઓ નોંધી તે સઘળીનું આકર્ષણ મુખ્યત્વે કરીને અદ્ભુતરસને જ આભારી છે. આ સિવાય એમની ઘણીખરી વાર્તાઓમાં એકાદું ભેદી પાત્ર આવે છે તેમાં પણ વાયકમાં કૌતુક અને વિરમયની ભૂમિઓ જગાવી એનું રંજન કરવાનો જ લેખકનો આશય છે. ઉપરાંત એમની વાર્તાઓમાં જે અકસ્માતો અને છે, આગ, ડૂબવું, ઝપાઝપી, ખૂનના પ્રયાસો, રિવોલ્વરના ધડાકા, વગેરે જે પ્રસંગો એમાં યોગ્યભાવે છે તેની પાછળ પણ લેખકનો આશય અદ્ભુતરસની નિષ્પત્તિ કરી વાયકના ચિત્તને વાર્તાના પ્રવાહમાં પકડી રાખવાનો જ છે. આ અદ્ભુતના જેવો જ એમનો ખીજો માનીતો રસ તે હાસ્ય. ‘શકિત હૃદય’માંના કવિ, અને ‘હિંદયસ્થ’માંના વિમોચન જેવાં પાત્રો એમણે ખાસ હાસ્યરસને માટે જ સરજ્યાં છે. પણ એમની વાર્તાઓમાં સૂક્ષ્મ, સમભાવભર્યા, અને અખંડ રીતે વહેતા હાસ્યરસનું ઉત્પત્તિસ્થાન તો એમની ઘણીખરી વાર્તાઓના ધૂની, વ્યવહારશૂન્ય, વિચિત્ર નાયકો અને એ નાયકો પ્રત્યે સહાનુભૂતિ ધરાવી તેમને સતત રીતે મદદ કર્યાં કરતા છતાં એમને સદાયે ખનાવ્યા કરી એમની હાસ્યપાત્રતા છતી કરતા નાયકમિત્રો એ ખનેનાં યુગલો છે. આ સર્વ યુગલોમાં હૃદયનાથ અને નિરંજનનું યુગલ કદાચ આપણા સમસ્ત વાર્તાસાહિત્યમાં અગ્રેષ્ઠ ખની જાય એવું છે. એ આખી વાર્તા ‘હૃદયનાથ’ની આકર્ષકતાનું એક મુખ્ય કારણ જ બધો વખત લંજોટ મારીને દંડ ખેંચ વગેરે કસરત કર્યા કરવા સિવાય ખીજું કંઈ ન સમજતો, સ્ત્રીઓથી સદાય નાસતો ફરતો, અસાધારણ શરીરમંજી અને મનોમજવાજો હોવા છતાં સ્ત્રીઓની હાજરીમાં શિયાવિયા ખની જતો નાયક અને એને હમેશાં આવી મંજવણીમાં મૂકી પજવ્યા ને ખનાવ્યા કરતો એનો મિત્ર નિરંજન એ ખનેની

જોડણી જ છે. આવાં પાત્રો ઉપરાંત જુદા જુદા પ્રસંગે જનસમાજનાં રીતરિવાજો, માન્યતાઓ, આચારવિચારો વગેરે વિશે વિનોદ અને કટાક્ષભરી ટીકારો કે વિચારણાઓ વાર્તાઓમાં ઠેર ઠેર વેરતા જવાની લેખકની જે ટેવ છે તે પણ હાસ્યરસને પુષ્ટ કરી વાયકના દિલને ખહેલાવવામાં ખૂબ ઉપયોગી થઈ પડે છે. પણ એમની વાર્તાઓને અત્યંત ગુચિર ખનાવનારો મુખ્ય રસ તો શૃંગાર-અથવા એ પ્રાચીન શબ્દની અર્વાચીન વ્યંજના કાર્થને કુત્સિત લાગતી હોય તો ખીજા નામે કહીએ કે પ્રણય-છે. સામાન્ય જનસમાજની પેઠે રા. રમણલાલ પણ એને રસરાજ માનતા લાગે છે, એટલે એમની એકેએક વાર્તામાં આ રસનું જ એમણે અંતિમ સામ્રાજ્ય સ્થાપ્યું છે. એમની વાર્તાઓનો વિષય ગમે તે હોય, વ્યાયામ, વૈશ્યાલ્યવન, ઠગ-ધુતારા, સત્તાવનનો બળવો, સત્યાગ્રહ, ગ્રામસેવા એમ ગમે તે પ્રશ્ન લઈને એમની વાર્તા ગૂંથાઈ હોય, પણ આ પ્રણયનો ભાવ તો એમાં એક છેડાથી ખીજા છેડા સુધી સળંગ રીતે અનુસૂત રહેલો દેખાવાનો જ. આથી એમની ઘણીખરી વાર્તાઓ પ્રશ્નકથાઓ કરતાં પણ પ્રેમકથાઓ એ નામને વિશેષ પાત્ર ખની ગઈ છે. એમની વાર્તાઓની પ્રસંગપરંપરા નાયકના પિતાના પ્રેમસાયુજ્ય ભણી જ એકધારી રીતે ધસતી હોય છે. એટલે જૂની લોકવાર્તાઓની ઢળે આપણે રા. રમણલાલની વાર્તાઓનો ઉપસંહાર કરવો હોય તો ‘ખાધું પીધું ને પરણી ગયાં’ એટલું જ કહેવું બસ થાય. એમની ઘણીખરી વાર્તાઓનું અંતિમ બિંદુ તે લગ્ન, અને વિશેષમાં વળી ચુંગનાદિ પ્રણયચેષ્ટા ! અને આવું એમના સર્જનમાં એટલી બધી વાર અને છે કે એમની સઘળી વાર્તાઓ વાંચનારા કાર્થ એકમાર્ગી વિરાગી વાયકને તે વાંચતાં વાંચતાં વાર્તાસિમાપ્રિપ્રસંગે એમના હૃદયનાથની પેઠે થીડીભર એમ થતું હોય કે ‘આ તે શી થેલજી ? લોકો આવાં પરણ્યાં’^{૧૦} કેમ ખની જતાં હશે ? શું પ્રણય કે લગ્ન સિવાય ખીજું કંઈ કર્તવ્ય જ

૧૦ જુઓ ‘હૃદયનાથ,’ પૃ. ૨૨૬, (‘પરિણય’ એ લગ્નલોકોપ પુરુષો માટે હૃદયનાથે વાત-વાતમાં વચ્ચે થયેલો નવો શબ્દ છે)

જીવનમાં નથી ?' તો નવાઈ નહિ. પણ રા. રમણલાલ ખરાબર સમજે છે કે હૃદયનાથ જેવા વિરાગીઓ જગતમાં બહુ વિરલ છે, વળી એવા વિરાગી હૃદયનાથનું જે હૃદય અંતે એને હાથ નહિ રહેતાં એ પણ પ્રતિજ્ઞાભંગ કરીને આખરે પરણી જાય છે, અને સામાન્ય જનસમાજના દિલનું રંજન કરવાને માટે પ્રણય જેવો રસ ખીન્ને કાઢી જ નથી, તેથી એમણે એમની સઘળી વાર્તાઓમાં એ રસને પૂર બહારમાં મહાલવા દીધો છે, અને ઉપર કહ્યું તેમ એને પ્રણય-કથાઓ જ બનાવી મૂકી છે. વિશેષમાં વળી એક જ સ્ત્રીને ચાહનારા એ પુરુષો કે એક જ પુરુષને ચાહનારી એ સ્ત્રીઓ એ પ્રકારનો પ્રણયત્રિકાણ, એ ચાહનારાઓ વચ્ચેની તીવ્ર પ્રતિસ્પર્ધા, અને એને અંગે જાપજતાં વેરઝેર એ પણ વાચકચિત્તનું ખેંચાણ કરવામાં બહુ મંદસ્ત્રનો ભાગ ભજવે છે. અને રા. રમણલાલની કથનકલા પણ પ્રણયની રમતના આલેખન પ્રસંગે સોળે કળાએ ખીલી નીકળે છે, એટલે વાચકો એમની વાર્તાઓથી મુગ્ધ થઈ જાય એમાં જરાયે આશ્ચર્ય નથી.

વાર્તાકલાનું પછીનું અંગ જે જીવનદર્શન તેની અર્થાં તો ઉપર યુગભક્તિને નામે આપણે વિસ્તાર-પૂર્વક કહી ગયા છીએ, એટલે આંહી તેની પુનરુક્તિ ન કરતાં લેખકના રચનાકાશલનો જ હવે વિચાર કરીએ અને એમાં વસ્તુસંકલના, પાત્રાલેખન આદિ અંગો પૃથક પૃથક ન લેતાં એ સર્વનું એકી સાથે જ અચ્છાદન કરીએ કે જેથી બહુ લંબાણ ન થાય. ગુજરાતમાં સામાજિક વાર્તા લખનારની ખરેખરી કસોટી કરનારું કાઢી તત્ત્વ હોય તો તે વાર્તાનું વસ્તુ છે. કેમકે સ્વ. રમણભાઈએ કહ્યું છે તેમ 'આપણા સંસારજીવનમાં romantic (કૌતુક-ભરેલી વિચિત્રતામય) અંશ ઓછા છે તેથી લાગણીની તીવ્રતા થોડી છે અને જીવનવ્યવહારની સાધારણતા વધારે છે, એ સ્થિતિ નવલકથાસાહિત્યના ઉત્કર્ષનો અવરોધ કરનારી છે' ^{૧૧}. રા. રમણલાલ પણ આ જ

ફરિયાદ કરે છે. 'ગુજરાતમાં સામાજિક નવલકથાની લેખકને એક મુશ્કેલી નડે છે. યુરોપના અને ગુજરાતના સામાજિક જીવનમાં ઘણો ફેર છે. યુરોપના સમાજમાં જે સંભવિત છે તે આપણે ત્યાં સંભવિત નથી. ધવલગિરિ એ હિમાલયનું જ એક શિખર છે; પરંતુ એક યુરોપિયન તેની ઉપર ચડવા મથે એ જેટલું સંભવિત લાગે છે તેટલું ગુજરાતના એક મગનલાલ માટે તે સંભવિત નથી લાગતું. જર્મન યુદ્ધ હમણાં જ થઈ ગયું છે; પરંતુ ગુજરાતના કાઢી કંડુણાસંકર ટુકડી લઈ મેદાને પડ્યા એમ કલ્પના કરવી બહુ કાવતી નથી. ઉત્તર ધ્રુવમાં ફ્રેટન રફોટ જઈ શકે; પરંતુ કાઢી જોરાવરસિંહ કે બળવીરસિંહ ત્યાં પહોંચ્યા એ કલ્પનાગ્રાહ્ય કરવા માટે ઘણી સરળતા તો નથી જ.' ^{૧૨} સ્વ. રમણભાઈએ ઉપરનો મત સૌથી પહેલો ૧૯૦૯માં ઉચ્ચારેલો, તે પછી અને તેમાંયે છેલ્લાં દસ પંદર વરસમાં આપણા જીવનમાં એવું ત્વરિત અને ચમત્કારિક પરિવર્તન થવા લાગ્યું છે તેમ યુરોપીય જીવન અને આપણા જીવન વચ્ચેનો કેટલાક ભેદો એટલા વેગથી ભુંસાઈ જવા માંડ્યા છે કે ૧૯૦૯માં આ સંબંધમાં જેટલી મુશ્કેલી હતી તેટલી આજે નથી, અને આવતા દાયકા દોઢ દાયકામાં તો કદાચ મિલકુલ નહિ હોય. છતાં સામાજિક નવલકથા એટલે મુખ્યત્વે ઉજળિયાત વર્ગની ઉપલી કોમોની અને તેમાંયે નગરવાસી જનોની જ કથા એવો સંકુચિત અર્થ લઈએ તો એમની ફરિયાદનો મુદ્દો છેક ખોટો નથી. આ પ્રમાણે સામાજિક નવલકથાની રચનામાં આપણે ત્યાં અમુક પ્રકારની મુશ્કેલી રહેલી છે, છતાં એ મુશ્કેલીને તરી જઈને કાઢી લેખક જો પોતાની વાર્તાને મનોરંજક બનાવી શકે તો

૧૧. 'કવિતા અને સાહિત્ય,' ૩, ૨૬૩. સ્વ. રમણભાઈએ આ મત ફરી ફરીને ત્રણ વાર દર્શાવેલો. (ખીન્ને જે સ્થાનો માટે જુઓ સંદર્ ૫. ૪૩, અને ૬૮), અને ૧૯૦૯ના

ઉપલા મતમાં ૧૯૨૦ની સાહિત્યપરિષદના વિભાગીય અધ્યક્ષસ્થાનેથી આપેલા બ્યાખ્યાનમાં એમણે સુધારા રૂપે થોડી પ્રતિ પાણ કરેલી. એમનાં આ મતમાં એ જમાનાનાં સર્જકોની જીવનવિમુખતાનો (પૂરેપૂરી વિમુખતા ન કહો તો પણ વિદૂરતા તો ચોક્કસ) દોષ તો મૂળરૂપે રહેલો જ છે, છતાં એ દોષ સ્વીકાર્યા પછી એમાં કેટલુંક તથ્ય પણ રહ્યું છે એ કબૂલ કર્યા વિના આલે એમ નથી.

૧૨. 'હૃદયનાથ', પહેલી આવૃત્તિની પ્રસ્તાવના.

એ મનોરંજકતા જ એનાં કલાકાશલનો ઉત્તમ પુરાવો ગણાય. અને આવાં કલાકાશલ રા. રમણુલાલે મોટા પ્રમાણમાં દર્શાવેલ છે. ટૂંકી રીતે એ જાણવું હોય તો જુઓ, પહેલાં તો એમણે વસ્તુ-પસંદગી જ ધનિકવર્ગના જીવનમાંથી કરી છે, એટલે એ લોકોની સમૃદ્ધિ, સત્તા, વૈભવ વગેરે વાર્તામાં કૌતુકમયતાના અંશો સારી પેઠે લાવી શકે છે, અને એની પરિસ્થિતિને એક પ્રકારની દીપ્તિથી મઢી દે છે. સામાજિક વાર્તાને છેક સામાન્યતામાં સરી જતી અટકાવવાની એમની એક યુક્તિ આ. એવી જ એમની બીજી યુક્તિ એમના નાયકોની પસંદગીમાં દેખાઈ આવે છે. રા. રમણુલાલ એમની વાર્તાના નાયકસ્થાને ઠાવકા, વ્યવહારકુશળ, સાદા, શાંત પુરુષોને યોજવાને બદલે અર્ધા ચક્રમ જેવા, ધૂની, મનસ્વી, તરંગી વ્યવહાર-શૂન્ય યુવકોને જ યોજે છે એ શા માટે? એ પણ વાર્તાના વસ્તુમાં અને તેટલી વિશ્લેષણતા આણીને એને આકર્ષક બનાવવા માટે જ. અને આપણે જાણીએ છીએ કે એમની વાર્તાઓમાં રસના કેન્દ્રરૂપ કોઈ ચર્ચ પડતું હોય તો તે, જગન્નાથ પંડિતના શબ્દોમાં કહીએ તો જેમનું સકલમેવ ચરિત્રમન્યત્ છે એવા, જગતમાં કંઈક અવનવું કરી નાખવાની લગનીવાળા, આદર્શધૈરા યુવકો જ છે. વળી એમની ઘણીખરી વાર્તાઓમાં એકાદી ભેદી વ્યક્તિ આવે છે, કોઈ સાધુ, કોઈ સંન્યાસી, કોઈ દેશભક્ત, કોઈ સામ્યવાદી હોય છે, જેનો ભૂકતાળ અગમ્ય હોય, જેનાં કાર્યો પણ અકળ હોય, જેની પ્રવૃત્તિનો મર્મ પ્રારંભમાં વાયકોને સમજતો ન હોય અને ગૂંચવણમાં નાખતો હોય, એ પણ વાયકોના ચિત્તમાં કુતૂહલ ઉત્પન્ન કરી એમની રસવૃત્તિને અખંડ રીતે પોપવા માટે જ લેખક વિચારપૂર્વક કરેલી વ્યવસ્થા છે. એ જ રીતે વાર્તામાં બનતા અકસ્માત, આગ, મારામારી, ખૂન કે આપઘાતની દ્રશિશ, છરાની ઝપાઝપી, રિવાજરના ધડાકા એવા એવા બનાવોનો આશય પણ વસ્તુને અને તેટલું ધમકભર્યું રાખવાનો જ છે. વાર્તાને મોહક બનાવવાને માટે પ્રણયલીલાનો એમણે જે ઉપયોગ કર્યો છે તેની તો સવિસ્તર ચર્ચા આપણે ઉપર કરી ગયા છીએ

એટલે તેનું પુનરાવર્તન ન કરતાં અંતમાં આપણે એમની વાર્તાશૈલી જ જોઈ જઈએ. એમની પાત્રનિરૂપણની પદ્ધતિ પણ વર્ણનાત્મક નહિ પણ રા. મુનશી જેને એના કરતાં ચડિયાતી ગણે છે^{૧૩} તેવી દર્શનાત્મક કે નાટ્યાત્મક જ છે. એટલે કે પાત્રોનો પરિચય એ લાંબાં લાંબાં વર્ણનો આપીને નથી કરાવતા પણ રસમય સંવાદો દ્વારા તથા એ પાત્રોનાં પોતાનાં કાર્યો દ્વારા જ કરાવે છે, એટલે વાયકોને કંટાળો આવતો નથી એટલું જ નહિ પણ પાત્રો તેમના કલ્પનાત્મક આગળ જીવંત સ્વરૂપમાં ખડાં થઈ જાય છે. અને એમની ભાષા પણ વાર્તાને માટે જેવી જોઈએ તેવી જ - સામાન્યમાં સામાન્ય વાયક પણ સંમજી શકે એવી સાદી અને છતાં સંસ્કારીમાં સંસ્કારી વાયકને પણ રોચક ચર્ચ પડે એવી શિષ્ટ, લક્ષિત, મનોહર-છે. નથી એમાં સામાન્ય વાર્તાવાચકને લડકાવી મૂકે એવું આડંબરી પાંડિત્ય, તેમ નથી એમાં ડગલે ડગલે વાયકનું ચિત્ત વાર્તાપ્રવાહ ભણીથી એચીને પોતાના તરફ આકર્ષ્યા કરે એવું જટાદાર ચાપલ્ય. એમાં છે માત્ર નરી સરલતા અને સતત રીતે રસ ઊર્ચા કરી એ સરલતાને પણ મોહક બનાવતી મધુરતા. આમ વસ્તુસંકલનાથી માંડીને તે ભાષાશૈલી સુધીનું એમની વાર્તાકલાનું એકેએક અંગ વાર્તાના રંજન-ધર્મને સર્વથા અનુકૂળ જ નહિ પણ એ ધર્મનું પરમ પોષક છે. રા. રમણુલાલની વાર્તાઓની મોહકતાનું મૂળ એમની યુગભક્તિની સાથે આમ એમની કલામાં રહેલું છે.

ત્યારે આટલા લાંબા અને વીગતવાર વિવેચન પછી હવે આપણે પ્રારંભમાં મૂકેલી કલાપીની પંક્તિ-ઓના ઉત્તરરૂપે નિઃસંકોચ કહી શકીશું કે રા. રમણુલાલની વાર્તાઓમાં દુનિયામાં સદા દીસે તેવી છેક સાદી, સામાન્ય, શુદ્ધ વાતો જ નથી. એમાં ઘણું નવું છે, ઘણું સ્તીલું છે, અને તેથી એમાં કલા અવશ્ય રહેલી છે. અલગત, એમાં ખામીઓ તો છે જ. અને એ ખામીઓ ભણી જ હવે આપણે વળીએ છીએ. [અપૂર્ણ]

૧૩. જુઓ એમનો લાંબી સાહિત્યપરિપદમાં વંચાએલો નિબંધ: 'ઐતિહાસિક પાત્રો અને તેમનું નિરૂપણ.'

સાગરનું સંતાન

શ્રી. હરજીવન સોમૈયા

હમણાં હમણાં નાનજી શેઠ જખુમાં ચતા ફેરફાર જોઈને મનમાં ને મનમાં મૂંઝાતા હતા. જખુનો આપ તલો નાનજી શેઠના જ વહાણ ઉપર નાખ્યો હતો. દરિયાલાલના સાચા દીકરાની પેઠે જ એણે દરિયાને પોતાની હેવટની પથારી કરી હતી. હજી બાર મહિના પણ એ વાતને નથી થયા.

શેઠ દક્ષિણ આફ્રિકાની તાજી નીકળેલી સોનાની ખાણોમાં ભાગ રાખ્યો હતો, એટલે ત્યાં જવા-આવવાનું અચારનવાર ચાલ્યું જ કરતું. હુતાશની નજીક આવતી હતી અને શેઠને આફ્રિકાનું એક કામ નીકળ્યું હતું. મોડું ક્યું હોત તો ચાલત પણ ચાર પાંચ જુવાન ખાસ્વાઓએ તલાને કહ્યું, “હાલ ને ! ભારે મજા આવશે ! રંગે રમવું હોય તો દરિયામાંય ક્યાં નથી રમાતું ! સરખે સરખાં છીએ, હોળી દરિયામાં કરશું તો ધનતેરસ ઘેર આવીને કરી શકશું.” તલાને જુવાન ભાઈજાંધોની વાત ઠીક લાગી. માંદી સ્ત્રીને ધીરજ આપીને એ નીકળ્યો—“ધનતેરસે તો આવી જ જવાશે. અને હારે ઝાંઝું રહેવાનું નહિ જ લખ્યું હોય તો અહીં બેઠો હર્ષ ને હૂંકું કરતો દરિયો અહીં સુધી દોડી આવશે ને ઉપાડીને ચાલતો થઈ જશે. માટે હૈયામાં હિંમત રાખ. જખુડાને પણ હમેશાં આ જ વાત શીખવવી.” કહીને તલો વહાણ ઉપર ચડી ગયો.

પણ ખરું કહીએ તો તલાનું ટાણું આવી ગયું હતું અને દરિયો જ એને ધરમાંથી ઉપાડી જવા હૂંકું કરતો સામે આવ્યો હતો.

જુવાન ખાસ્વાઓની આ પહેલી જ લાંબી સફર હતી. આવડો મોટો દરિયો જોઈને તો તેઓ રંગમાં જ આવી ગયા. એમને મન તો હમેશ હોળીએ રમવાના આ દિવસો હતા. રસ્તે લખદ્રીપ, માલદ્રીપ અને જે જે નાના મોટા બેટા આવતા ગયા ત્યાં તેઓ ઊતરી પડતા. બારે માસ વરસાદથી ભીના ભીના રહેતા અને ગરમીએ બ્રહ્મજતા આ બેટા ઉપરનાં બિંચાં બિંચાં તાડ-નાળિયેરી અને ખજૂરાનાં ઝાડોની મોહકતા એમને પરાણે પરાણે પોતાની પાસે બેસી બોલાવતી. તલો સૌની બેઠે રંગતે ચડ્યો હતો. વચ્ચે એકાદ બે વાર નાનાં તોફાનો આવી ગયાં એમાં ક્યાંના ક્યાંય નીકળી ગયા અને પાછા માર્ગ ઉપર ચડ્યા તે વખતે એમને લાગ્યું કે ધનતેરસને દિવસે તો એમણે ઘેર પાછા પહોંચી જવા ધાર્યું હતું, પણ ભાદરવો બેસી ગયો છતાંય હજી તેઓ માડગાસ્કર જ પહોંચ્યા હતા. બે મહિનામાં ઘેર પહોંચી નહિ શકાય.

“તલા, ધનતેરસ તો આફ્રિકામાં જ કરવી પડશે. ઘેર નહિ થાય.” એક જણે કહ્યું.

“આફ્રિકામાં જ ધનતેરસ કરવી હોય તો હવે ઉતાવળ થું કામ કરવી ?” બીજો બોલ્યો.

“તને કાંઈ નવું સૂઝે છે, તલા !”

“માડાગાસ્કર બેટની પશ્ચિમે જ આ મોસમમાં સૌ વહાણો હાંકતા હોય છે. આપણે લઈએ પૂર્વ-માંથી. અત્યારે અગ્નિખૂણના ચોમાસુ પવનો શરૂ થઈ ગયા છે. બેટની દક્ષિણે આ પવન મરડાય છે અને નૈઋત્યના થઈ જાય છે. એમાં જે તોફાન જામે છે તે જેવા જેવાં હોય છે. લેવી છે એની મજા?” તમો બોલ્યો.

સૌ એકબીજા સામું જેવા લાગ્યા.

“લલે થાય ધનતેરસ અહીં ને અહીં.” તલાએ કહ્યું.

“તો લલે થાય; અમે તો નફરો છીએ, ફરર હોય તો તારે છે, તારે નાનકડો જખુડો છે અને જખુડાની મા છે, અમને શું છે?” જુવાનો બોલ્યા.

“એનાં તો રામને જ રખવાળાં સોંપી દીધાં છે.” તમો બોલ્યો.

“તો અમને વાંધો નથી.”

ત્રણસો વરસ ઉપરના હિંદી મહાસાગરમાં પડેલા બેટામાં અને આજના એ બેટામાં આસમાન જમીનનો ફેર પડી ગયો છે. તે વખતે ત્યાંની સંસ્કૃતિ અને પ્રજા બોતાં એમ લાગતું કે ઇતિહાસકારો કહે છે કે એક વખત માડાગાસ્કર બેટ અને દક્ષિણ હિંદ એક આખી સળંગ જમીનપટ્ટી હતી તે ખરું હોયું જોઈએ.

હિંદના જ એક કટકા જેવા માડાગાસ્કરની પૂર્વ તરફ તલાતું વહાણ વળ્યું. પવન એવો સીધો હતો કે ચાર દિવસમાં તો મોઝામ્બીકની ભૂશિર આગળ આવી ગયા.

“તલા, આ પવન તો આપણને વહેલો પહોં-ચાડશે. તું કહેતો હતો તેવી મજા તો ક્યાંય દેખાતી નથી.” જુવાનો બોલ્યા.

“ધીરા ખમો.” તમો બોલ્યો.

પણ બીજે જ દિવસે મધરાતની મીઠી ઊંઘમાં ન્યારે સૌ સૂતા હતા અને વહાણ આરસપહાણ

ઉપર સોપારી દડે એમ વહ્યું. જતું હતું ત્યાં એકા-એક એક મોટું મોજું આવીને ભડીંગ અવાજે વહાણનાં પાટિયાં જોડે અથડાયું. પાટિયાંની એક કડેડાટી બોલી. એ અવાજની પાછળ જ આકાશમાં વીજળીનો ચમકારો થયો અને મેઘની ગર્જના થઈ. સૂતેલા ઝખડોને જાગી ઊઠ્યા. હાલા થઈને જુએ તો સામે નાગની ફેણ જેવાં જાંચાં થઈને આગતો ભડકો સામે આવતો હોય તેમ મોજાં એકની પાછળ એક, એકથી જાંચું એક, એમ ચાલ્યા આવતાં હતાં. અજવાળે ધોવાયેલા આકાશને એમણે પોતાના ચળકારે ઘેરું બનાવી દીધું. જુવાનોની તો જોઈને આંખો જ ફાટી રહી.

“કમ, જોયું તું આવું કાંઈ દિ?” તમો સુકાન ઉપર બેઠો હતો ત્યાંથી બોલ્યો.

જુવાનોમાંથી કાંઈ ન બોલ્યો.

એ મોજાંની પછડાટો ન્યારે વહાણ ઉપર પડવા લાગી ત્યારે એના અને પવન અને વરસાદના અવાજમાં દિશાઓ પણ ઢૂળી ગઈ.

“તલા...”

“તલા આમાંથી વહાણ સલામત બહાર નીકળશે?”

તમો આનો જવાબ દે તે પહેલાં તો એના મોંમાંથી એક ચીસ બહાર આવી. એના હાથમાંથી સુકાન છટકી ગયું હતું. એ પછી અચાનક પવનના જોરે વહાણને એક ઘૂમરડી ખવરાવી દીધી, ઊભેલા જુવાનો હેડે પડી ગયા અને પછી—

પછી ખબર ન પડી કે શું થયું !

એ જુવાનો માડાગાસ્કરના કાંઠા પર ધસડાઈ ગયા હતા. એ ઘેર પાછા આવ્યા અને બનેલા બનાવ વિશે વાત કરી.

તલાની સ્ત્રી તો ધનતેરસની લાપસી રાંધીને જ બેઠી હતી. માંદો હતો તોય ઊભી થઈને એણે ધરને સાંકસૂક ક્યું હતું, આખી માંડ અજવાળી હતી, ગાંસડો ભરીને ધોણુ કાઢી હતી, ધરને ધોળ્યું હતું, ગાર કરી હતી અને દીવા પ્રગટાવીને ઘણીના આવવાની

રાહ જોતી હતી. એણે જ્યારે સાંભળ્યું કે એના ધણીએ તો આ ઘરની વાટ લેવાને બદલે પેલા ઘરની વાટ લીધી ત્યારે એની ધીરજ ખૂટી ગઈ. રાત્રે સૌ જ્યારે જાગી ગયાં હતાં ત્યારે એ જાનીમાની ધણીની પાછળ ચાલી નીકળી.

શેઠે પોતાના ખારવાઓનાં ધણીયં નિરાધાર ઘરોને આધાર આપ્યો હતો; એણે તમાના નાનકડા જખુને તો પોતાના ઘરની છાયામાં જ લઈ લીધો. શેઠાણીને જખુ ખૂબ ગમી ગયો.

“આનાં રૂપરંગ તો બુઝો, ખારવાનો બાણે દીકરો જ નહિ ! આપણને પોતાનું તો પેટ છે નહિ, ભગવાને જ આને આપણી પાસે મોકલ્યો છે, તો હવે આને આપણા લેખે આપણે કેમ ન ઉછેરવો ? જતે દહાડે આપણી પેઢી સંભાળે તેવી જ આને રૂળવણી આપો.” શેઠાણીએ કહ્યું.

શેઠે શેઠાણીના આગ્રહને કબૂલ રાખ્યો.

પણ શેઠે થોડા વખતમાં જ જોઈ લીધું કે જખુ રૂપે રંગે ગમે તેના જેવો હોય પણ અંતરથી એ ખારવાનો દીકરો છે. એનું ધ્યાન મહેતાજી પાટી ઉપર અક્ષર પાડી આપે તે ઘૂંટવામાં નથી ચોંટતું પણ વહાણનું ચિત્ર બનાવવામાં અને મોઝાં આલેખવામાં જ એ પડી જાય છે. મહેતાજી એને પાઠ સંભળાવે છે ત્યારે એના કાન ક્યાંક ખીજે જ ફરવા ઊપડી જાય છે, પણ ઘેર આવતા ખારવાઓની વાતો સાંભળવા એ ચપ દઈને બેસી જાય છે. શરીરનાં છોકરાં સાથે એને રમવા જવું ગમતું જ નથી. એ તો ઘરની પાણીની કૂંડીમાં હાથથી હિલોળ ચડાવે છે અને મહીં કાગળની કે લાકડાની નાની હોડીને મૂકે છે, એને તરાવે છે, હુઆડે છે અને ફરીને પાછી કાઢે છે, એ જ રમતો રમ્યા કરે છે. કાલે એમણે નવું જ જોયું. જખુએ લાકડાની બે કામઠીઓ બનાવી તેના બે છેડાને દોરીથી બાંધી લઈ વહાણના કાંઠલા જેવો આકાર બનાવ્યો, અને પછી મોટા પનાનું કપડું એની ચારે તરફ વીંટળાવી વચ્ચે પોતે બેસી રહ્યો અને એને ડોલાવવા લાગ્યો. એ જ વખતે શેઠ ત્યાં આવ્યા,

એમને જોઈને એ બોલ્યો, “બુઝો કાકા, વહાણ કેવું ડોલે છે !” કપડાનો નીચેનો ભાગ પવનમાં લહેરાતો હતો તે દેખાડીને બોલ્યો, “એ તો મોઝાં છે, હો કાકા !”

શેઠને મનમાં એ પછી તો થયું કે આ છોકરો વેપારી બનાવવો એ પાપ છે. દરિયાનો એ દીકરો છે અને દરિયાને એ સોંપી દેવો જોઈ એ.

એમણે શેઠાણીને કહ્યું. શેઠાણીએ જવાબ આપ્યો, “એવી રમતો તો ધણાય વાણિયાના છોકરા રમતા હોય છે. એ કાઈને તેથી ખારવા નથી બનાવતા. ભગવાને એક છોકરો આંખ ઠારવા આપ્યો તેય તમે લઈ લેવા માગતા લાગો છો.” શેઠાણીની આંખમાં પાણી આવી ગયેલાં જોઈને શેઠે એ વિષે વધુ ન કહ્યું.

શેઠના ગયા પછી શેઠાણીએ જખુને પોતાની પાસે બોલાવ્યો.

“જખુ, તને માસ્તર પાસે ભણવું નથી ગમતું ? હું ભણાવું તો ગમે કે નહિ ?” શેઠાણી બોલ્યાં.

જખુ નીચું જોઈ ગયો.

“જો લાઈ, તારે મારી સામે જ રમવું, મને તારા વિના ગમતું નથી. તારે જેનાથી રમવું હોય તે મને કહેવું, હું મંગાવી આપીશ. તારે હોડી જોઈતી હશે તો તે તો એકદમ મળશે. આપણી ડેરીની પડ બેની જ ડેરીમાં સુતારકાકા રહે છે, તે તરત ઘડી આપશે.” શેઠાણીએ કહ્યું.

“હું હમણાં જ લાવું ?” જખુ ધીમેથી બોલ્યો.

“હમણાં ? કીક જા, પણ જલદી આવજો પાછો.”

ઘરની પછવાડે વાડની પછીતમાં જ એક નાનું ખારણું સુતારકાકાના ફળિયામાં પડતું હતું. જખુ એકદમ ત્યાં દોડી ગયો. શેઠાણીએ એના ગયા પછી બાંડો નિઃસાસો નાખ્યો. એણે મનમાં કંઈક બાંધી પણ રાખી.

સુતારકાકા એ વખતે બહુ કામમાં પડ્યા હતા. જખુને એ ઝાળખતા હતા એટલે એને જોતાં હસ્યાં. “કેમ છો ?”

“સારું છે. પણ કાકા, આ શું, વહાણ છે?”
વહાણનું એક ખોખું ખનાવેલું પડ્યું હતું તે જોઈ
જમ્મુ ખોલ્યો.

“હા.”

“આવડું મોટું?”

“આના કરતાં તો ક્યાંય મોટાં વહાણો હોય છે!”

“ક્યાંય-મોટાં? ક્યાંય મોટાં એટલે કેવડાં?”

“આપણું ફળિયું છે ને, એવડાં. સો-અસો
માણસ હલેસાં મારે ત્યારે હાલે એવાં.”

“ભારે મોટાં! એવડાં મોટાં વહાણ દરિયામાં શે
સમાતાં હશે? એમાં તો ભાર કેટલો બધો હોય.
પાણી ઉપર એ તરતાંય શે હશે! ટૂંખી ન જાય?”

“કાઈકે દિ’ દરિયાકાંઠે જઈને જોઈશ તો ખચર
પડશે કે એ કેમ તરે છે. એવડું તો વહાણ જ હોય,
પણ એમાંય ઠાસોઠાંસ તો ઉપરાંત માલ ભર્યો હોય.”
સુતારકાકા ખોલ્યા.

એવી એવી તો ખીજ ધણી વાતો થઈ. જમ્મુ એ
સાંભળીને ઊંડા વિચારમાં ઊતરી જતો હતો. ‘દરિયે
જવું જોઈએ.’ એના મનમાંથી ઊઠતું હતું.

ખીજે દિવસે જમ્મા પછી શેઠ પેઢીએ ગયા,
શેઠાણી જરા ઊંઘવામાં પડ્યાં અને નોકરો ધરતું
કામ પતાવવામાં પડ્યા હતા ત્યારે જમ્મુ ડેલીની
બહાર નીકળી ગયો.

ખારવાને ઘેર એ જન્મ્યો હતો, ખીજ ખારવા-
ઓનાં છોકરાં તો ભાંજોડિયાંભર ચાલતાં હોય ત્યારથી
દરિયાનાં હેવાયાં થઈ ગયાં હોય, પણ જમ્મુના જન્મ
પછી જમ્મુની માની ખીમારી સતત ચાલુ રહી હતી,
એ સંજોગોમાં જમ્મુને ઘર બહાર લઈ જનાર કોઈ
નહોતું. પહેલવહેલો આજ દરિયાકાંઠે આવતો હતો.
દરિયા જોઈને એ તો સ્તબ્ધ થઈ ગયો.

વિશાળ બંદરકાંઠો અનેક નાનાં મોટાં વહાણોથી
ભરેલો હતો. દેશદેશનાં અને જુદી જુદી જાતનો માલ
ઉપાડતાં એમ વહાણોના ભાગ કરી સૌને ઊભાં રહે-

વાને જુદા જુદા ધક્કા હતા. એક એક ધક્કા ઉપર
એક જ વખતે સામટાં વીશ વીશ મોટાં વહાણો લંગર
નાખી શકે તેવી જોગવાઈ હતી. હિંદી વહાણવટાના
સોનાના દિવસોમાં સરત, મલખાર, ખંભાત, કાચીન,
કાલંબો, ચિત્તાગંવ (ચિત્તાગોંગ) નગરહટ્ટા અને દારકાની
પેઠે આ બંદરે પણ લુહારોની કાદોમાંથી ભટ્ટીઓ
રાત દિવસ લાલપીળા ભડકા ઊંચે ઉડાડતી અને
સુતારની કરવતો અને વાંસલા અને ધણિયાનાં ઘણું-
એરણના અવાજો ખેતાલ તાલમાં ગાજતા હતા.
રૌદ્રરૂપ સમુદ્રદેવની એવા જ રૌદ્રરૂપે આરતી ઊતરતી
હતી અને એ આરતીનાં અજવાળાં અને ધોષોથી
આકર્ષાઈ દેશવિદેશનાં વહાણો અહીં દર્શન કરવાને
દોડી આવતાં. ઉત્તરમાં ધોળા સમુદ્રથી, દક્ષિણમાં
સિલોન અને જાવા-સુમાત્રા તથા મલાપાના દ્વીપ-
સમૂહથી, પૂર્વમાં ચીની બંદર હેચાઉથી અને પશ્ચિમે
ભૂમધ્ય અને છેક આટલાંટિક સાગરથી વહાણો આવતાં;
એમને આમંત્રણો આપવા હિંદી વહાણો અવારનવાર
એમનાં ધરઆંગણાં સુધી પણ જઈ આવતાં.

વહાણોની આ ઠંઠ જોઈને જમ્મુ દિગ્મૂઢ બની ગયો.
કાંઠા ઉપર એ ફરવા લાગ્યો. જેમ જેમ આગળ જતો
ગયો તેમ મોટાં વહાણોને બદલે નાનાં વહાણો અને
નાની હોડીઓ આવવા લાગી, અહીં બાંધેલો કાંઠો
પૂરો થયો હતો અને ખુલ્લા દરિયાની હવા ફરફર ચાલી
આવતી હતી. પાણીથી પચેલી જમીન રેશમની હળર
તળાઈઓ નીચે પાથરી હોય એવી મુલાયમ લાગતી
હતી અને ગલગલિયાં કરતી હતી.

ખુલ્લા સમુદ્રનું સૌંદર્ય જોવા જમ્મુ ઊભો રહી
ગયો. એક મોજું આવ્યું અને એના પગને ભીંજવી
ગયું. ખીજું એનાથી સહેજ મોટું આવ્યું અને એનાં
ઘૂંટણ સાથે અથડાઈ ગયું. ચોથું સાવ નાનું આવ્યું.
પાંચમાનો એવો હિલોળ ચડ્યો કે એ જોઈને એ
જરા પાછળ હટી ગયો, તો છઠું મોજું ત્યાં
આવીને પણ એના ઘૂંટણને અડીને પાછું આલ્યું
ગયું. સાતમું વળી નાનું આવ્યું, આઠમું પણ નાનું
આવ્યું. એ જરા આગળ આવ્યો, પણ ત્યાં તો

ખડખડ હસતું હોય એવું નવમું મોજું આવ્યું એને એની કમર પર ચડી ગયું. જખુ પણ મોજાની સાથે હસી પડ્યો. મોજાનો આ ક્રમ ફરીથી શરૂ થયો. જખુને તો એથી ખૂબ લહેર પડી. કાંઠે આવી ગયેલું મોજું પાછું ફરતું હોય ત્યારે સામેથી બીજું મોજું આવતું હોય. અને હર્ષથી ભેટવા જાંચાં થઈ જતાં અને પછી તરત એકમેકમાં મળી જતાં. ક્યારેક પાછું વળતું મોજું સામેથી આવતા મોજાને માર્ગ આપવા સૂઈ જતું અને પેલું એની ઉપરથી સરી જતું.

જખુ એકધ્યાને ઊભો હતો. કેટલો સમય થયો, એનું એને લાન નહોતું. એ તો ઊભો જ રહ્યો. આખરે સામે સ્પર્શ પાણીમાં ઊતરતો એને દેખાયો. સંધ્યાના રંગો પાણીમાં ટૂંચવાની રજા માગતા હતા. પાણીએ એના જેવા રંગોને ધારણ કરીને બતાવ્યું કે આપણે ભુદાં નથી, ખુશીથી અમારામાં તમે સમાઈ શકો છો. અને સંધ્યા પણ પાણીમાં ઊતરી ગઈ. હવે તો આકાશની કાળાશમાં પાણીની ચમક ઓસરવા લાગી હતી. અચાનક એક મોજું આવ્યું અને જખુની છાતી સરસું થઈ ગયું. ખડખડ હસીને જખુએ એની સામા હાથ લાંબાવ્યા, અને એને હાથમાં લઈ લેવાને શરીર આગળ ક્યું. એ જ વખતે એના પગ નીચેથી રેતી સરકી ગઈ અને એ પડ્યો. પણ પડતાંય એણે મોજાએને પોતાની છાતી સાથે દાખી રાખવાનો પ્રયત્ન કર્યો. મોજા તો કાંઈ એમ દબાય એમ નહોતાં, એણે હાથ આગળ ને આગળ લાંબાવ્યા કર્યા. હાથની સાથે પગ પણ એ જ તાલમાં એની મેળે પાણી ઉપર લાંબા-ટૂંકા થવા લાગ્યા.

પણ આમ એ ઝાઝો વખત ન કરી શક્યો. એના હાથ-પગ થાકી ગયા. એ પાણીમાં નીચે ઊતરવા લાગ્યો, બે ચાર ગળાં ખાઈ ગયો, પછી કંઈક ગૂંચળામણ જેવું થવા લાગ્યું અને એ બેલાન થઈ ગયો.

એ જ વખતે એને શોધવા નીકળેલી એક હોડી ત્યાં આવી ગઈ અને એને બહાર ખેંચી કાઢ્યો.

શેઠાણી જાંઘીને ઊઠ્યાં અને બાણ્યું કે જખુ શેરીમાં ગયો છે, એટલે તરત તે શેરીમાં એક આંટા મારી

આવ્યાં હતાં, અને ત્યાં એને જોયો નહિ એટલે શેઠી આશંકામાં પડ્યાં હતાં. સાંજ પડવા આવી; શેઠ ઘેર આવ્યા પણ જખુ ન આવ્યો એટલે તો ચિંતાનો પાર ન રહ્યો. આભુઆભુનાં ધરોએ તપાસ કરાવી પણ કંઈજ ખબર ન મળ્યા ત્યારે તો એમના હોશકોશ ઊડી ગયા. કાઈકે કહ્યું કે બંદર તરફ એ જતો હતો એટલે બંદરની ખાડીમાં ભુદી ભુદી બાણુ હોડીઓ ફરી.

જખુને ઘેર આવ્યો જોઈ શેઠાણી ગાંઠાં જેવાં થઈ ગયાં. “મારો દીકરો !” એમણે જખુને છાતીએ વળગાડી દીધો.

પણ જખુને બાણુ એ છાતી ગૂંચળાવનારી લાગતી હતી. એણે હળવેથી પોતાને એમાંથી છોડવી લીધો.

એ સૂતો હતો પણ એની આંખો તો જાંચે કથુંકે જેવા ફરતી હતી. એ જોઈ શેઠાણીએ પૂછ્યું, “શું ભુએ છે ?”

“દરિયામાં મોજાં કેવાં આવે છે એનો વિચાર કરું છું.” જખુએ જવાબ આપ્યો અને પછી એકાએક મોટેથી રડી પડીને બોલ્યો, “મારે દરિયો જેવો છે. મારે દરિયે જવું છે.”

“હા-હા, ખુશીથી જજે. હમણાં તને ઠીક નથી, સાજો થઈ જઈશ એટલે આપણા કરસન ટુંડેલની હારે તને મોકલશું, હાં !” શેઠાણીએ કહ્યું.

જખુ શાંત થઈ ગયો. એ આંખો બંધ કરી ગયો. સૌને લાગ્યું કે એ જાંઘી બચ છે એટલે સૌ હળવે હળવે આધાં-પાછાં થઈ ગયાં. શેઠે શેઠાણીને કહ્યું, “આપણે નકામાં આને ધરમાં પૂરી રાખીએ છીએ. એ આપણો દીકરો છે જ નહિ.” શેઠાણીએ એનો કંઈ જવાબ ન આપ્યો.

જખુ માંદો તો કંઈ હતો જ નહિ. બે દિવસમાં તો એ પથારીમાં રહીને કંટાળ્યો. શેઠ બાણુમાં બેઠો હતા, એને એણે કહ્યું, “હવે મને ગમતું નથી. મને દારૂ ક્યારે મોકલશો ?”

“જો દિવસ બરાબર પથારીમાં શાંતિથી પડ્યો રહે, જો, પાણીમાં એમ ને એમ પડીએ તો ડૂબી જઈએ. પહેલાં તરતાં આવડવું જોઈએ. તરતાં આવડે તો આપણે પાણીની ઉપર જ રહીએ. તને જરા વધારે ઠીક થાય તો તરતાં શીખવા મોકલાય.” શેઠે જવાબ આપ્યો.

ત્યાર પછી ત્રીજો દિવસે કરસન ટંડેલ આવ્યા અને જખુને તે પોતાની સાથે બંદર ઉપર લઈ ગયા. શેઠાણીની તો હજી પણ ધ્રુજ નહોતી કે જખુને ખારવાનું શિક્ષણ આપવું. એમણે તો કહ્યું, “જખુને શિખાડવું હોય તો તરતાં શિખાડો, બાકી હલેસાં મારવાં, ખૂવા પર ચઢાવી સઢ બાંધવા છોડવા અને રાંઘવાં ખેંચવાનું એને નથી શિખાડવું.” શેઠે એથી ટંડેલને ભલામણ કરી કે જખુને અત્યારે તો સાધારણ તરતાં આવડી જાય કે નાની હોડીને ખાડીમાં ફેરવી ખારા પાણીની થોડી હવા લે એટલું જ શીખવજો.”

દરિયાનાં ફરી દર્શન કરવા મળતાં જખુને ખૂબ આનંદ થયો. એ તરવા માટે પાણીમાં પડ્યો. ટંડેલ એની પડખે હતા. તરતાં તો એને એકદમ આવડી ગયું. ‘ઓહો ! આમાં તે શું હતું ? હાથ હલાવી પાણીને શરીર નીચે જ ધક્કેલવાનું અને ત્યાંથી પગથી એને આધું ડેલવું, એટલું જ ને ! આમ તો પાણી ઉપર રહીએ જ ને ? આમાં તે શી નવાઈ છે ?’

“હા, તરવામાં તો કંઈ છે જ નહિ.” ટંડેલે કહ્યું. પછી તો રોજ જખુ દરિયે જતો આવતો થઈ ગયો, ટંડેલ ના કહે છતાં ડૂબકીઓ મારી ક્યાંક ક્યાં નીકળી જતો. એક વાર તો કાંઠે પડેલી કાંઈકની હોડીમાં ચડીને પાણીમાં નીકળી ગયો. પણ હલેસાં મારવાની આવડત ન હોવાથી હોડી ડોલવા લાગી અને એને સીધી રાખવાનો પ્રયત્ન કરતાં તો એ એક બાજુ નમી ગઈ અને એકદમ ઊંધી જ વળી ગઈ. પણ એથી એ ગભરાયો નહિ, એ પગે તરતા રહી હાથથી હોડીને હસેલતો એ કાંઠે આવી ગયો, ટંડેલ તો એનું આ કામ જોઈને છક થઈ ગયા, એને પણ લાગ્યું કે છોકરાને આગળ વધારવો જોઈએ, અને

એમણે એ જ વખતે એને હલેસાં મારતાં શીખવી દીધું, “તરતી વખતે માથું જોડી રીતે પાણીને હાથથી પાછળ ધક્કેલે છે એટલે શરીર એટલું આગળ જાય છે, એમ જ હલેસાંથી પાણીને પાછળ ધક્કેલતાં હોડી આગળ જાય છે. પાણીને ચાલુ રીતે પાછળ ને પાછળ ધક્કેલી શકાય તો હોડી સર સર ભાગે; જો આમ—” એમ કરીને એમણે હોડીને સર સર ભાગવા માંડી. જખુએ એકદમ એમના હાથમાંથી હલેસું લઈ લીધું, “એ તો આવડે જ. જુઓ, હું પણ હલાવું.” અને એના હાથે પણ હોડી બરાબર ભાગવા માંડી. “શાઆશ !” ટંડેલથી બોલાઈ ગયું.

ટંડેલે શેઠને કહ્યું, “આ જખુને જો તમે છૂટ નહિ આપો તો કાંઈક દિવસ એ અનઆવડતમાં કંઈક કરી બેસશે અને આપણે એને ખોઈ બેસશું. એનામાં ખારવાનું લોહી ભર્યું છે તે એને જખીને બેસવા નહિ દે, એને કાં તો ઘરમાં બારણાં વાસીને પૂરી જ રાખો, અને જો બહાર કાઢવો હોય તો એને ખારવાનું બધું કામ શીખવા દો.”

“મને પણ લાગ્યું છે કે એનું એ જ સાચું ભણતર છે; જુઓ ને, મારતર આવે છે ત્યારે એ ઘેર હાજર જ રહેતો નથી. નિશાળે મૂકીએ છીએ તો નિશાળમાં સૂતમૂત બેસી રહે છે. પેઢી પર મારી સાથે લાવીને બેસાડું છું તોપણ એમ જ રહે છે, અને એક દિવસમાં તો જાણે કેટલોય સુકાઈ જાય છે. પણ દરિયે જવાની રમ આપીએ છીએ ત્યાં જ એનામાં શેર-શેર લોહી ચડવા માંડે છે અને થનગનવા જ માંડે છે.”

“તો પછી હવે એને વહાણ ઉપર જ રાખો. ભલે બધું શીખે.”

“એની મા માનતી નથી.” શેઠે જવાબ આપ્યો.

ટંડેલે વધુ દલીલ કરી નહિ, શેઠ પણ પછી કંઈ બોલ્યા નહિ.

પણ જખુ હવે પોતાના હૃદયને દાખી શકતો નહોતો. એને શેઠાણીએ ‘પાણીને વધુ ન સતાવવાની’

આજ્ઞા આપી હતી, પણ દરિયાકાંઠે આવતાં એના મગજમાં દરિયો જ ભરાઈ બેસતો અને બીજું બધું નીકળી જતું, લુલાર્ધ જતું, એટલે એ પાણી સાથેની મસ્તીમાં મસ્ત બની જતો. એ ખાડી બહાર ખૂબ દૂર સુધી ખુલ્લા દરિયામાં ફરતો, એ નીરવતામાં એને એક અવાજ સંભળાયા જ કરતો-જાણે દરિયાને તળિયેથી, પાતાળમાંથી એના બાપા એને સાદ કરતા હતા ! જખુને એ અવાજની નજીક પહોંચી જવાની બહુ ધ્રુજા થતી પણ ત્યાં પહોંચતાં પહેલાં જ સાંજ પડી જતી અને એને ઘેર પાછા ફરવાની ઉતાવળ કરવી પડતી.

આજ સુધી એ કદી શેઠ-શેઠાણી પાસે હૃદય ખોલીને મોંમાંથી કંઈ કહી શક્યો નહોતો, પણ આજે એ એક પ્રસંગ પરથી ગમગીન બની ગયો હતો. એના જ જેવડો એનો એક ભાઈપિય એના બાપા સાથે દૂર લંકાની સફરે જાવ્યો હતો. એના વહાણ સાથે તે પણ પોતાની હોડીને હંકારતો ક્યાંય સુધી સાથે ગયો હતો, પણ આખરે તો એ વહાણને જ એકલું જતું એણે જોઈ રહેવું પડ્યું હતું. જમતાં જમતાં એ વિચાર આવી જતાં હાથમાંનો કેળિયો સ્થિર થઈ ગયો, ગળામાં કાંચકી બાઝી ગઈ અને આંખ આંસુએ છલકાઈ ગઈ.

“મને જીવવા દેવો હોય તો મને છોડો. મને દરિયે જવા દો.” એ ખોલી બોલ્યો.

શેઠ-શેઠાણી તો અચાનક આ શું થયું એ જોઈને અહાવરાં બની ગયાં. “કેમ, કેમ, એટા !”

“મને વહાણ ઉપર રહેવા દો.” જખુ ફરીથી બોલ્યો.

“પણ તને અહીં શું વાંધો છે ? ખારવાની જિંદગી કાંઈ સહેલી નથી. અહીં તો બસ ખાવું, પીવું ને મગ્ન કરવાની છે. લાહેરથી રહે.” શેઠાણી બોલ્યાં.

“મને આમાં કંઈ મગ્ન જણાતી નથી. હું સાચું કહું છું કે જો મને વહાણ ઉપર નહિ મૂકા તો હું જીવીશ નહિ.”

“ભલે, તો એમ કરશું. પણ તું ૨૪ નહિ. તું પહેલાં શાંતિથી જમી લે.” શેઠાણી પણ જખુની વાતથી ગળગળાં બની ગયાં.

“તો ભલે શીખે એને જે શીખવું હોય તે, પણ એને સાવ અળગો થઈ જવા ન દેતા.” જમી રહ્યા પછી શેઠાણીએ શેઠને કહ્યું.

તે દિવસ પછી જખુના મોં પર ફરીને તેજ આવવા લાગ્યું. સઢના ખૂવા ઉપર ચડતાં એના શરીરમાં સ્ફૂર્તિના ચમકારા બહોળા અને ચપચપ કરતો એ ચડી જતો. ગમે તેવા સખત પવનમાં પણ એ સઢને છોડવા ચાડતાં લેશ પણ થડકા અનુભવતો નહિ. વહાણને સ્થિર રાખવા મોજનાં મોટા લોઢ બીજાતા હોય ત્યારે પણ હોડીના કાંઠલાના છેક ઉપલા છેડા પર જાંચે જઈને બેસતો અને જરૂર પડ્યે એક અંગૂઠા પર ત્યાં બેસી રહી ક્યાંય સુધી શરીરને પાણી બાજુ સાવ નમાવી રાખતો, પણ હોડીને તો સ્થિર રાખતો જ. દૂર દૂર બેલાં રહેલાં વહાણો ઉપર કશાનોય આધાર લીધા વિના તે ઠેકતો જતો. બંદરના સૌ ખારવાઓ કહેતા, “આ હજી ગઈ કાલનો આવેલો છોકરો આપણને પણ વટાવી જાય એવો થઈ ગયો.” શેઠ જ્યારે કરસન ટાંડેલ પાસેથી જખુની વાતો સાંભળતા ત્યારે હર્ષથી બિભરાર્ધ જતા. “એના બાપનો છેલ્લો હુકમ બળવી શકું તો બસ છે મારે.” એ બોલતા. તેવતેવડા અને જખુથી મોટી ઉમરના ખારવાઓને પણ જખુની ખુશામત કરતાં જ્યારે શેઠાણી જોતાં ત્યારે એમને પણ આનંદ થતો. પણ એ આનંદની ભરતી સાથે એના હૃદયમાં બીજો એક ફફડાટનો ભાવ પણ બેસી થતો હતો, “આ બધા ભેળા મળી મારા જખુને મારી પાસેથી આમ ને આમ ફેસલાવીને ઉપાડી જશે !”

જખુ જેમ મોટો થતો ગયો તેમ પોતાનાં કામોમાં આગળ ને આગળ વધતો ગયો. એણે મુસાફરીઓને પણ લાંબી બનાવવા માંડી. શેઠાણી પાસે એ જતી વખતે રજા માંગવા આવતો ત્યારે શેઠાણીની આંખમાં

દર વખતે આંસુ આવી જતાં પણ આખરે એમને કહેવું પડ્યું, “રમ તારાં રખવાળાં કરે !”

છેલ્લી એક સફર એણે યુરોપનાં અંદરેએ કરવાનો વિચાર કર્યો ત્યારે રમ માગવા જતાં જખુની પણ છાતી ન ચાલી. એ આ વખતે તો વહાણનો કપ્તાન થઈ નેખમી સફરની જવાબદારી સાથે જતો હતો, પણ એથી તો એની છાતી ઝુલાતી જ હતી. મા પાસે રમ માગવા જતાં એને એક જ વિચાર આવતો હતો—“ચિચારાં ! એમને હું શાંતિ નથી આપતો ! પણ હું શું કરું ?”

જઈને એ મા પાસે નીચે મોંએ ખેંસી ગયો. માણ સમજી ગયાં.

“વહાણે ઊપડ્યું છે ને ? તને રોકનારી હુંકાણુ ? દરિયાલાલના હુકમ ઉપર મારો હુકમ શું કામ લાગે ? પણ જળવીને રહેજે. આ માને કદી ભૂલતો નહિ.”

આંખને લૂછીને જખુ ઊભો થઈ ગયો.

પણ આ સફરથી એની કીર્તિ અનેક અંદરેએ ફેલાઈ ગઈ. એની જ હોશિયારી અને બહાદુરીથી એણે સ્પેનના ચાંચિયાઓને આ મુસાફરી દરમિયાન હરાવ્યા અને શેઠને માલ ખચાવ્યો.

જખુએ મુસાફરીએ ઊપડતાં પહેલાં અને એની જવાબદારી સ્વીકારતાં પહેલાં જ ચાંચિયાઓ વિષે ઘણું સાંભળી લીધું હતું. આ પહેલાં એ ત્રણ વાર એણે દરિયામાં વહાણોની લડાઈ થતી જોઈ હતી, એમાં એણે ભાગ લીધો હતો અને એકવાર તો અંગાળાના ચાંચિયાઓ જોડે પણ ભેટો થયો હતો. ચાંચિયાઓની લડવાની રીતની એને ખબર પડી હતી.

સ્પેનિશ ચાંચિયાઓ તો પોતાનાં વહાણમાં તોપો રાખતા અને એ વડે વેપારીનાં વહાણમાં પ્રથમ ગાબડું પાડી દેતા. સૌ ગભરામણમાં પડી ગયા હોય ત્યાં ચાંચિયાઓ વહાણના ત્રણ ઉપર ચડી આવતા અને ટ્રાઈને મારી, ટ્રાઈને ઘાયલ કરી, ટ્રાઈને ડુબાડી, વહાણનો માલ લૂંટી લઈ લાગી જતા. એ લોકો જાનના ખેપરવા હોય એટલે આંધળુક્રિયા કરીને ગમે

તેમ ઉપર પડે, હારે તોપણ એમણે તો કશું ગુમાવવાનું હોય નહિ; બ્યારે વેપારીને તો ઘણી બાબતો વિચાર કરવાનો હોય. પણ જખુને લાગ્યું હતું કે એકવાર આપણે પણ એની જ માફક ટ્રાઈ ખાતતો વિચાર કર્યા વિના તૂટી પડીએ તો જરૂર એમને ભગાડી શકીએ. એમને પણ એમની જિંદગી અને એમનાં બાલ-બચ્ચાં ખ્યારાં હશે જ.

જખુએ હજી યુરોપનો દરિયો મુક્યો નહોતો. એને ચાંચિયાઓનો પૂરેપૂરો ખ્યાલ હતો. એટલે એક વહાણમાં દિમતી દિમતી માલ ભરી ઈર્ષ તેને ફરતાં બીજાં સામાન્ય પણ મજબૂત વહાણોને ટાટ કરી લઈ એ મુસાફરી કરે જતો હતો. અચાનક આગલા વહાણ સાથે કશુંક મોટા અવાજે અથડાયું એમ એને લાગ્યું. એણે ચાંચિયાઓના વહાણને જોઈ લીધું. સામેથી ગોળા પણ છૂટતા જોયા. પણ એ જરા પણ ગભરાયો નહિ. બીજાઓ પણ ગભરાય તે પહેલાં એણે હુકમો આપવા માંડ્યા. ‘પાણીમાં ફેદી પડો. પાણીની અંદર જ તરતા રહો ચાંચિયાઓના વહાણ ઉપર પહોંચો.’ થોડા સારા તરવૈયાઓને હુકમ આપ્યો. વચ્ચેના વહાણ ઉપર થોડા થોડાને ગોઠવી દીધા, “ સમજાજે કે દરિયામાં તોફાન જાયું હતું અને ડુબી ગયા હતા. ગમે તે ઉપાયે પણ ચાંચિયાઓને પાછા હાલવવા છે.”

સામેથી તોપના ગોળા છૂટતા હતા, તેને શેઠનાં વહાણો ચૂકવતાં હતાં. છતાં એક વહાણ સળગ્યું તો તેને છૂટું કરી સાની પાછળ મૂકી દીધું, અને એની જગ્યાએ બીજું વહાણ લાગ્યા.

પણ ચાંચિયાઓએ તોપના પહેલા ગોળાને છોડતા પહેલાં પોતાના થોડા માણસોને પાણીમાં તરતા છોડ્યા હતા. ત્યાંથી ચાંચિયાઓ અહીં તરતા આવશે એવું તો ધાર્યું હતું પણ તે આટલી જલદીથી આવશે એમ નહોતું ધાર્યું એટલે તેઓ પાછળથી અચાનક વહાણ ઉપર ચડી આવ્યા. જખુની તો ધાન્યા હતી કે એ લોકોને ઉપર જ ન ચડવા દેવા, છતાં ચડ્યા તેથી તે કંઈ ગભરાયો નહિ. હાથોહાથની લડાઈ જામી. થોડી

વાર ચાંચિયાઓએ રંગ જોયો, પણ જ્યારે એમણે જોયું કે જીતી શકાય એમ નથી, એટલે પોતાના એક માણસને મરેલો અને બીજા બેને ધાયલ છોડી તેઓ પાછા પાણીમાં ઠેકી ગયા અને ભાગ્યા.

સામે ચાંચિયાઓના વહાણ ઉપર ગયેલા શેઠના માણસોએ ચાંચિયાઓને કદી નહિ થયેલો એવો અનુભવ કરાવ્યો. ચાંચિયાઓએ એ તો ધાયુ" જ ન હોય કે વેપારીના વહાણમાંથી તેમના ઉપર હુમલો કરવા કોઈ એમના વહાણ ઉપર ચડી આવે. અને અચાનક જ જ્યારે એમણે દુશ્મનોને જોયા ત્યારે તેઓ ગભરાઈ ગયા. એમની તોપો તોપોને ઠેકાણે રહી ગઈ અને સામે લડવા ઊભા થાય તે પહેલાં એમનામાંના એવાર તો ઢળી પણ પડ્યા. બાકીનાઓએ સામનો કર્યો, પણ ટપી શકાય એવું ન લાગતાં પાણીમાં ઠેકી પાડીને ભાગ્યા. નજીકમાં જ કોઈ જમીનની એમને બાણ હશે. પણ આખરે શેઠનાં વહાણની જીત થઈ. ચાંચિયાઓનું એક કિંમતી વહાણ પણ એમને મળ્યું.

વહાણ બંદરે આવ્યું અને શેઠે ચાંચિયાઓ સાથેની લડાઈની વાત સાંભળી ત્યારે હરખથી એ જખુની સામે દોડ્યા અને એને બથમાં લઈ લીધા. આજીઆજી બેલેલાઓને પણ એ દશ્યથી હર્ષાશ્રુ આવ્યાં. શેઠ જખુને તુરત જ ઘેર લઈ ગયા. જખુએ શેઠાણીના પગમાં માથું નમાવ્યું, "મા—!"

"મારા પ્રાણને ભગવાને સાંજે નરવો ઘેર પહોંચાડ્યો ! આવતી આઠમના આપણે બ્રાહ્મણો જમાડવા છે." શેઠાણીએ પોતાની બાધા કહી સંભળાવી.

"બ્રાહ્મણોને જ નહિ, પણ ગામ આખાને જમાડવું છે. જખુએ મોટું પરાક્રમ કર્યું છે." શેઠે શેઠાણીને બધી વાત કહી સંભળાવી.

"ભગવાન એને ઝાઝો જશ અપાવે ! પણ—"

શેઠાણી જખુને કંઈ સ્પષ્ટ ન કહેતાં પણ એ કહેતાં, "હવે અમે તો આવરદાને કાઠે બેઠાં, અમારે હવે કેટલું જીવવું છે ? સુખ પણ ભગવાને બધી

વાતનું આપ્યું અને ભોગવ્યું પણ ધણું. હવે શાંતિથી જીવ છૂટી શકે તો જન્મારો સફળ." પણ એટલામાં જ જખુ બધું સમજી જતો. શેઠાણીની અંતરની ધ્રુજ હતી કે હવે જખુ પોતાની દરિયાર્ધ સફરોને થોભાવી દે તો સારું. એ ક્યાંક બહાર હશે અને પોતાને અંતકાળ આવ્યો હશે તો શાંતિથી મરી નહિ શકે. જખુ મોંઝેથી એનો કંઈ જવાબ આપતો નહિ. મનમાં એ ગણગણતો, "મારી માને અશાંતિ કરાવી એના જીવને અવગતે નથી મોકલવો, પણ માના હુકમ કરતાંય કોઈક બીજાનો હુકમ એવો આવે છે કે એની ઉપરવટ એનાથી થઈ શકાતું નથી—એનાથી એ પછી ધરમાં બેસી જ શકાતું નથી.

માટે જ જ્યારે જ્યારે જખુને બહાર જવું હોય છે ત્યારે સુપ-પગલે એ બહાર નીકળી જાય છે, રખે એના બહાર નીકળવાનાં પગલાંનો અવાજ મારી છાતીને ગૂંગળાવી મૂકે.

પણ એક દિવસ તો એને ભારે મથામણ થઈ. ભાઈબધો બધા વાંસે પડ્યા હતા, વેપારીઓ એને પીનવી રહ્યા હતા, પણ જખુ જવાબ આપતો હતો, "મારી મા હવે બહુ વૃદ્ધ થયાં છે, આવડી લાંબી સફરે આવીને મારે એમના જીવને અશાંતિ નથી કરાવવી. આ વખતે તો હું નહિ આવું, બીજા વખતે વળી જોયું જશે."

"પણ જખુ, તારા વિના આ સફર થઈ શકે એમ નથી. લાંબી મુસાફરીનાં દરિયાર્ધ તોફાનોમાંથી અને ચાંચિયાઓની બદમાશીમાંથી તું જ વહાણોને બહાર કાઢી શકે તેમ છે. યુરોપના રાજાઓ તરફથી માણસો તેડવા આવ્યા છે, આપણે એમની વરંધી પણ કબૂલી લીધી છે, અને એ એક તારે કારણે જ થશે. વિચાર કરી જો." વેપારીઓએ કહ્યું.

'એમાં વિચાર તે શું કરવો હતો ? એનો બાપ તો એ આટલોક હતો અને એની મા માંદી હતી ત્યારે પણ, ઉપર હુતાશની આવતી હતી તેની મજા છોડીને ઘરની બહાર નીકળી ગયો હતો ! એવું તો કંઈ આને છે નહિ. કેમ શું કહે છે જખુ ?' અને

પછી હસીને સાથી ખારવાઓએ કહ્યું, “ડોસી બે વરસ નહિ ખમી જાય ?”

જખુને કહેવાનું મન થયું કે ડોસી બેનાં ચાર વરસ પણ વધુ જીવે, પણ તે પહેલાં પોતે જ સફરમાં દરિયાને જોળે જઈ સૂતો તો? પણ એમ કહેવું એને શરમાવનારું લાગ્યું. “કાલ જવાળ આપીશ” કહીને એ ચાલતો થયો.

મા પાસે વાત કેમ કાઢવી એ એને સૂઝ્યું નહિ. એણે ઘણી ગડમથલ ભોગવી, વાત કરવા માટે મા પાસે ગયો પણ ખરો, પણ એની જીભ ખુલી નહિ, આડી અવળી ખીજ વાતો કરીને જ એ ઊઠી ગયો.

સાંજે શેઠે એને પૂછ્યું, “મારી પાસે શહેરના વેપારીઓ આવ્યા હતા, ખારવાઓ પણ આવ્યા હતા, સૌ મને કહે છે કે મારે તને એમની સાથે યુરોપ જવા સમજાવવો. એટલે હું તને પહેલાં પૂછી લઉં કે તારી શી મરજી છે?”

“મારી મા—” પણ જખુ આગળ ન બોલી શક્યો.

“તારી માની ફિકર ક્યેં કંઈ ચાલશે? ખારવાને હુકમ એક દરિયાલાલનો. દરિયાલાલ શું કહે છે?” શેઠે અવાજને જરા મોટો કરીને કહ્યું.

શેઠાણીએ એ સાંભળ્યું. એ નજીક આવ્યાં.

“જખુને યુરોપ જવું છે?” એ બોલ્યાં, થોડીવાર ચુપ રહ્યાં અને પછી બોલ્યાં, “તારા કાકાની વાત સાચી છે. મારી ફિકર ક્યેં કંઈ ન ચાલે, હવે તો હું જ જાણી ચૂકી છું કે તું અમારો દીકરો નહિ પણ દરિયાલાલનો જ દીકરો છે, તારા પર પહેલો હક્ક દરિયાનો છે. તારે જવું હોય તો મારી રજા છે.”

આ સાંભળતાં જ જખુની આંખમાં હર્ષનાં આંસુ આવી ગયાં.

મુસાફરીએ ઊપડવાને હજી થોડા દિવસની વાર હતી. એટલા દિવસ જખુ જેમ બને તેમ ઘરમાં જ વધુ રહ્યો અને માના જીવને સુખ થાય તેવી વાતો અને તેવું વર્તન રાખવા માંડ્યો.

“આ હવે છેલ્લી જ સફર છે, હાં મા ! આ પછી તો તમારી સેવા કરવી છે, દરિયાલાલને પણ હવે તો કહી દેવું છે કે આજ સુધી તારી સેવા કરી, હવે મારી માની સેવા કરવા દે.” એણે કહ્યું.

“ભગવાન તને સુખી રાખે.” મા એના ભાવથી ગળગળાં થઈ જતાં.

જખુની એ મુસાફરી છેલ્લી જ હોવી જોઈએ, પણ એને ગયે આજ ત્રણ ત્રણ વરસ થયાં છતાં એના કે એના સાથીઓના કોઈના પણ હજી કશા સમાચાર આવ્યા નથી. વહાણના માલિક વેપારીઓ અને ખારવાઓનાં કુટુંબીજનો એમના સમાચારની વાત જોઈ રહ્યાં છે, સૌનાં હૃદયમાં ચિંતા અને શંકા જાગી છે.

“જખુ હજી આવ્યો નહિ, જખુ મને કહી ગયો હતો કે હવે તો દરિયાલાલને વીનવી મારી સેવા કરવાની એની પાસેથી હવે રજા લઈ લેવી છે. જખુ મારી સેવા કરવા હજી કાં ન આવ્યો? દરિયાલાલ એને રજા નહિ આપતા હોય?” માંદગીને ખાટલે પહેલાં શેઠાણી બોલ્યાં.

“જીવને અસુખ થવા દેવામાં આપણી શોભા ન ગણાય. તમે એ વારેવારે ભૂલી જાઓ છો. દરિયાલાલને તો હજી બહુ દીકરાઓની જરૂર છે ત્યાં એને એ રજા કેમ આપે?” શેઠ બોલ્યા.

એક ‘આહ’ નાખી શેઠાણી પડખું ફરી ગયાં. શેઠ સ્થિર નજરે એમના સાસું જોઈ રહ્યા.

વલ્લભભાઈ પટેલ

[રેખાચિત્ર]

શ્રી. યુસુફ મહેરઅલી

હિંદુસ્તાનના રાજકારણમાં મહાત્માજી પછીનું વધારેમાં વધારે પ્રભાવશાળી વ્યક્તિત્વ કદાચ વલ્લભભાઈ પટેલનું હશે. આમ કહેવાનો અર્થ એ નથી કે લોકપ્રિયતા, બુદ્ધિ-શક્તિ કે દર્શનની વિશદતામાં ગાંધીજી પછી એમનું જ સ્થાન છે. વસ્તુસ્થિતિ એથી જલદી જ છે. વ્યક્તિગત લોકપ્રિયતામાં તેઓ જવાહરલાલના અંશ બરાબર પણ નથી અને બુદ્ધિશક્તિમાં રાજગોપાલાચારીથી કાશી દૂર છે. અને દર્શન જેવી કાંઈ ચીજની એમને જાણ હોય તો મારે મન તે નવાઈ ગણાશે. પણ વ્યવસ્થાશક્તિ તેઓ ગળ્યની ધરાવે છે અને ગળ્યના કરડા (Ruthless) છે. એમણે પોતાને જ બળે એવા શક્તિશાળી રાજદારી તંત્રનું મંડાણ કર્યું અને તેને આગળ વધાર્યું છે કે જેણે એના સંખ્યાબંધ રાજદારી વિરોધીઓને તોડી પાડ્યા, એટલું જ નહિ પણ મહાત્માજી પરદેશી નોકરશાહીને પણ મૂંઝવણમાં નાખી દીધી અને લવિષ્યને માટે ચિંતિત કરી મૂકી. ગયા અકબાડિયા સુધી પાર્લામેન્ટરી કમિટીના પ્રમુખની રૂએ તેઓ હિંદના આઠ મહાસભાવાદી પ્રાંતોનાં પ્રધાનમંડળો ઉપર કાબૂ ધરાવતા હતા. વડાપ્રધાનો અને મહાસભાના આગેવાનો એમના પ્રત્યે ભયમિશ્રિત માનની નજરે જુએ છે.

એમનાં જીવનનાં ૬૨ વર્ષો તનતોડ પ્રવૃત્તિ અને અવિરત પ્રયત્નો પાછળ ગયાં છે. એમણે મહાન પગલાં ભર્યાં છે અને એ ઉપરથી પાછા ચર્યા નથી. મહાત્માજી સાથે પોતાના ભાવિને જોડી દેવાનું પગલું એમણે ભર્યું તે એમનું મોટામાં મોટું પગલું હતું.

મહાત્માજી જ્યારે આફ્રિકાથી આવ્યા અને અમદાવાદને એમણે પોતાનું મથક બનાવ્યું ત્યારે વલ્લભભાઈ વડીલાતનો ધીકતો ધંધો કરતા હતા. એ વખતે ‘અમદાવાદ-કલબ’ કે જ્યાં બધા વડીલો ભેળા મળતા ત્યાં મહાત્માજી એ મળકતો સારામાં સારો વિષય મનાતા. જેણે વડીલાત છોડી દીધી છે તેવો એક સામાન્ય માણસ સત્ય અને અહિંસાનાં શસ્ત્રોથી આ વિશાળ બ્રિટિશ સામ્રાજ્ય સામે લડવા જિભો થયો હતો તે વસ્તુમાં જ સૌને રમૂજ દેખાતી. વલ્લભભાઈ પણ એ મળકમાં છૂટથી મળતા. અને જ્યારે એક દિવસ મહાત્માજીએ આ અમદાવાદ-કલબમાં પોતાના સિદ્ધાંતો સૌને સમજાવવા પગ મૂકવાની હિંમત કરી ત્યારે વલ્લભભાઈએ એમના સામું પણ નહોતું જોયું અને હોઠ ઉપર કટાક્ષભર્યું સ્મિત લાવી એક ખૂણામાં ગંજિયાનાં પાનાં ફૂટવા બેસી ગયા હતા.

વલ્લભભાઈ મહાત્માજીની સાથે લજ્યા એ વાતે એમના તમામ સાથીઓને આશ્ચર્ય ઉપજાવ્યું હતું. એમનો ભૂતકાળ એનો સાક્ષીરૂપ હતો. અડગ પગલે અને આશ્ચર્યકારક મઝમતાથી તેઓ આગળ

વધતાં પહેલી હરોળ સુધી પોતાને લાવ્યા હતા. નિશાળ-માં બધા શિક્ષકો ત્રાસતા અને એમણે કેટલીયે નિશાળો બદલી નાખી હતી. કોઈ શિક્ષક એમની મારમાર વહેતી શક્તિને કાબૂમાં લઈ શકે તેમ નહોતા. શિક્ષણ પૂરું થતાં વકીલાતનું પાટિયું ચડાવ્યું. એમની પહેલી પસંદગી ગુનાહિત કેસો હાથમાં લેવાની હતી. સિવિલ કાયદાનાં બાળાં એમને ઠંડા જ રાખતાં. ખૂન, ચોરી, અને ધાડના મુકદ્દમાઓના લડનારા તરીકે એમની ખ્યાતિ સારી થઈ ગઈ હતી. થોડા જ સમયમાં ન્યાયખાતાને પણ એમનું નામ 'હાઉ' થઈ પડ્યું. એમનાથી ઘૂટવા રેસિડેન્ટ-મેજિસ્ટ્રેટની કોર્ટને ખોર-સદથી આણુંદ ખસેડાઈ. પણ વલ્લભભાઈ એની પાછળ જ આણુંદ પહોંચ્યા એટલે કોર્ટને પાછી ખોરસદ લાવવામાં આવી !

મેજિસ્ટ્રેટ તરીકેની લાયકાત મેળવવા એમણે ચિત્તને રોક્યું હતું. જ્યારે પાસે પૂરતા પૈસા થયા ત્યારે ઇંગ્લાંડ ઊપડી ગયા અને વિદ્યાર્થીના જેવી ખંતથી અભ્યાસ શરૂ કરી દીધો. નિશાળમાં એ જુદી જાતના વિદ્યાર્થી હતા પણ મેજિસ્ટ્રેટની પરીક્ષામાં પ્રથમ વર્ગના અને સૌ ઉમેદવારો કરતાં ચડિયાતા ગુણો મેળવતાં એમને મુશ્કેલી નહોતી નડી. આજની માફક તે દિવસે પણ તેઓ પોતાના ખંત અને ઉદ્યમના ગુણોને અણીના મોઝા માટે વાપરવાને સંગ્રહી મૂકતા. પરીક્ષા પૂરી થઈ કે તેઓ હિંદ તરફ આવવા ઊપડી ચૂક્યા. માર્ગમાં આવતાં એક પણ યુરોપી દેશને જોવા થોભ્યા નહિ-એ જોવા માટે કંઈ તેઓ ત્યાં ગયા નહોતા.

ગાંધીજી પ્રત્યે વલ્લભભાઈ આકર્ષાયા તે ગાંધીજીના સિદ્ધાંતના જાદુએ નહિ પણ એમના વ્યક્તિત્વના જાદુએ. ગુજરાત રાજકારણના પૂરતી બહાર બેઠું હતું. અને ગાંધીજીનું અદ્વિતીય અને દૃઢ નેતૃત્વ એને હય-મચાવી રહ્યું હતું. પોતે મજબૂત માણસ હતા. ગાંધી-જીની જવલંત આત્મશ્રદ્ધાએ વલ્લભભાઈ ઉપર જળરી છાપ પાડી અને જ્યારે ગાંધીજીએ વ્યવહાર અને લડાયક કાર્યક્રમ રજૂ કર્યો ત્યારે વલ્લભભાઈ એ એમની

સાથે જોડાવાનું નક્કી કરી નાખ્યું. એ પછી ક્રમે ક્રમે એમણે ગાંધીજીને માથેથી એમનો દૈનિક ક્રમના (Routine) કામનો બોજો પોતાની ઉપર લઈ લેવા માંડ્યો અને એમના કાયમના હાથ બની ગયા. પોતાના માલિકનો સંદેશો લઈને તેઓ ગામડે ગામડે આથડ્યા. એમણે સંસ્થાઓ બની કરી અને મોટી લડાઈઓનું નિયંત્રણ કર્યું. આમાંની સૌથી અદ્ભુત એવી ૧૯૨૮ની ખારડોલીની નાકરની લડાઈ છે. એક શક્તિશાળી સામ્રાજ્યના કાબૂનાં બધાં દમન ચક્રોને નોતરીને તેની સામે વલ્લભભાઈની આગેવાનીમાં અડગપણે ઊભા રહેલા ખારડોલીના ખેડૂતોની શરૂ લડાઈને દેશ આખો નિહાળી રહ્યો હતો. અને જ્યારે એમનો વિજય થયો ત્યારે વલ્લભભાઈની કીર્તિ દેશવ્યાપી બની ગઈ. ૧૯૩૦ની ગુજરાતની સવિનય કાનૂનભંગની લડતને પણ એમણે જ દોરી હતી અને એ લડતને એટલી ઉગ્ર બનાવી દીધી હતી કે સેંકડો સરકારી નોકરોએ પોતાની નોકરીનાં રાજીનામાં આપી દીધાં હતાં. સરકારની સામે કદી નહોતી આવી તેવી પ્રતિકારની હવાથી આસમાન ભરાઈ ગયું હતું. કૃતજ પ્રભ આપી શકે તેવું મોટામાં મોટું માન એમને આપ્યું. હિંદી રાષ્ટ્રીય મહાસભાના તેમને પ્રમુખ બનાવવામાં આવ્યા. ૧૯૩૨માં સવિનય કાનૂનભંગની લડત કરી શરૂ થઈ ત્યારે મહાત્માજીની સાથે એમને પણ ૧૮૧૮ના ત્રીજા રેગ્યુલેશન મુજબ પકડવામાં આવ્યા અને કોઈ પણ જાતનો મુકદ્દમો ચલાવ્યા સિવાય બે વર્ષ જેટલા સમય સુધી જેલમાં પૂરી રાખવામાં આવ્યા.

મહાત્માગાંધીના અનુયાયી હોવા છતાં તેઓ પોતાના અનોખા નેતાથી ઘણી રીતે જુદા પડે છે. વાસ્તવવાદી ને વ્યવહારુ રાજપુરુષ એ છે અને તે કારણે ગાંધીજી જીવનની જે બાબતો ઉપર ભાર મૂકે છે-જેને મહત્ત્વ આપે છે-એના કરતાં જુદી (એટલે આદર્શની નહિ પણ વ્યવહારની) બાબતો ઉપર વલ્લભભાઈ ભાર મૂકે છે. એમની ટેવોમાં ધર્મચુસ્તતા (Puritanical habits) દેખાય છે. પણ તેમને ધર્મમાં કંઈ બહુ રસ

નથી. ગાંધીજીએ પોતાના જીવનને જે ગીતા ઉપર નિર્માણ કર્યું છે તે જ ગીતા વલ્લભભાઈએ તો થોડાં જ વરસ અગાઉ જ પહેલીવાર વાંચી. જ્યારે ગાંધીજી પહેલેથી જ સત્યના પ્રયોગો સાથે રહ્યા છે ત્યારે વલ્લભભાઈનું ધ્યાન દુન્યવી વસ્તુઓ તરફ જ ખાસ કરીને રહ્યું છે. એ પોતે જીવતી જગતી વ્યવસ્થા-શક્તિ છે પણ વ્યવસ્થા માટે એ મૂંગી (Implicit) આજ્ઞાધીનતા માગે છે. સ્વભાવ પ્રમાણે તેઓ વિરોધીને કે બીજાઓના વિચારસ્વાતંત્ર્યને સાંખી શકતા નથી. કાં તો એમની સાથે સંમત થઈને એમના તંત્રમાં ગોઠવાઈ જવું અથવા એમનાથી જુદા પડીને એક કાર હડસેલાઈ જવું. એમણે કડકપણે (Ruthlessly) અને છતાં યુક્તિપૂર્વક એક પછી એક વિરોધીને પોતાના માર્ગમાંથી દૂર કર્યો છે.

વલ્લભભાઈમાં સર્વદેશીય દૃષ્ટિનો અભાવ છે. એમની જીવનફિલસૂફી ગાંધી-તત્ત્વને બાદ કરતાં જીવન જીવતાં જે અનુભવાયું તેટલામાં જ સમાઈ જાય છે. વસ્તુના મૂળ સુધી ઊતરવાની જરૂર એમણે જોઈ નથી, વ્યવહારિક કાર્યોમાં એમને મુખ્યત્વે રસ પડે છે અને એટલા માટે એમણે એક વફાદાર અને વિશ્વાસુ એવું તંત્ર ઊભું કરી તેના પર પોતાનું નિયંત્રણ મૂકી બધાં કાર્યોને પાર ઉતારી નાખવાની યોજના ગૂંથી છે.

મૂર્તિમંત સાદાર્થથી ભરેલો આ માણસ પૈસાની અસરથી વ્યક્તિગત રીતે તો સાવ છૂટો રહેલ છે. છતાં, તે જાણે છે કે પૈસો એક શક્તિ છે. એમની આસપાસ પૈસાદારોનાં જે ટોળાં ઊભરાય છે તેથી તેઓ તેમને વિષે ભ્રમ સેવતા નથી. પણ તેઓ માને છે કે પૈસાદારો મહાસભાની બહાર હોય તે કરતાં અંદર હોય તો ઓછા ઉપદ્રવકારી બને છે. તેઓ એમની કિંમત અને એમનું સ્થાન કેટલું છે તે બરાબર જાણે છે, અને એટલું જ એમને માન આપે છે. સમાજતત્ત્વજ્ઞાનના અભાવને કારણે અને રાજકારણી પુરુષની જનતા પ્રત્યેની સૂઝ (Contempt) ને કારણે ગાંધીજીના સંપર્કથી એમાં સુધારો થયો છે પણ ઘટ્ટાડો

થયો નથી એમણે આશ્ચર્ય પમાડે તેવી રીતે એમને (મૂડીદારોને) લાલ કરી દીધો છે.

જ્યારે ગાંધીજીના સંખ્યાબંધ સાથીઓ રચનાત્મક કાર્યક્રમ, જેવા કે દારૂબંધી, અસ્પૃશ્યતાનિવારણ, ખાદીપ્રચાર ઇત્યાદિને વેગ આપવામાં રસપૂર્વક લાગ્યા છે, વલ્લભભાઈ એમને સામાન્ય ટેકા આપીને પોતાની શક્તિને રાજદારી કામો માટે ખાસ સંગ્રહી રાખે છે. ગાંધીજી એક વખત 'લાઈન' દોરી આપે છે એટલે વલ્લભભાઈ પોતાની અથાગ શક્તિને એને પાર પાડી દેવા પાછળ રોકી દે છે. ગાંધીજીએ ધારાસભાખંડિ-ખંડારને જાહેર કર્યો ત્યારે એ દેશબંધુ દાસ, મોતીલાલ નેહરુ અને એમના જ ભાઈ વિકુલભાઈની સામે પણ એ દૃષ્ટિકોણને બરાબર ચોંટી રહીને લડ્યા. અને જ્યારે ગાંધીજીએ ધારાસભાપ્રવેશનો પ્રયોગ રજૂ કર્યો ત્યારે પાર્લામેન્ટરી કામના આખા તંત્રને જ એમણે પોતાના હાથમાં લઈ લીધું અને એની દોર-વણી પાછળ શક્તિને રેડવા માંડી.

ગામડાના એક નાના ઘરમાંથી બહાર નીકળી દેશ-બ્યાપી કીર્તિને પ્રાપ્ત કરવા જતાં વલ્લભભાઈએ ઘણી કઠિન સફર ખેડી છે. એમના ચારિત્ર્યની મુખ્ય ચાવી એમના કુટુંબના ઇતિહાસમાં પડેલ છે. ગુજરાતનો ખેડા જિલ્લો રામિનહૂડની રીતિઓ માટે જાણીતો છે. એમના પિતા એ રીતિઓના જાણકાર તરીકે જાણીતા હતા. ૧૮૫૭ નું જે મહાન સ્વાતંત્ર્યયુદ્ધ હિંદમાં ફાટી નીકળેલું તેમાં બ્રિટિશો સામે લડવાને તેઓ ગુજરાત-માંથી નીકળેલા. એક વખતે તેઓ એક દેશી રાજ્યમાં કેદ પકડાઈ ગયા ત્યારે રાજ સાહેબ શેતરંજ રમવામાં તલ્લીન હતા. રાજ સાહેબને એમણે ત્યાં ઊભા ઊભા પ્યાદાંઓની થોડી-સરસ ચાલો બતાવી અને રાજ ખુશ થઈ ગયા, અને પરિણામે એમને છોડી મૂકવાનો હુકમ થયો. વલ્લભભાઈમાં પિતાની એ હિંમત અને નિર્ભયતા, અને એમના ભાઈ વિકુલભાઈનો માહિતીભંડાર પુષ્કળ પ્રમાણમાં આવી રહેલો છે.

સરદાર વલ્લભભાઈ મહાસભામાં ગાંધીપક્ષના આજ્ઞા આગેવાન છે એ નિઃશંક છે. મહાસભાવાદી સમાજ-

વાદીઓને અધારણવાદીઓમાંથી મોટામાં મોટા ફટકા મારનાર ખરેખર એ જ છે. જો કે વલ્લભભાઈએ જ મુખ્યત્વે આ અધારણીય તંત્ર ઊભું કર્યું છે અને તેઓ જ એના પ્રમુખ છે, અને સરમુખત્યારની આવડતથી તેને આટલું ચક્ષાવે છે, છતાં તેઓ પોતે રિટિયુસ્ત અધારણવાદી નથી. અલગત અવસ્થા સાથે વિનિતપણું આવ્યું છે. '૩૬ જાઓ'ની અને જે પ્રદેશ જીત્યો છે તેની સંઘટના કરી લેવાની પણ ઇચ્છા એમને જાણી છે. પણ ખરેખર તો એમને લડાઈ જ ગમે છે અને સાતુફળ સંયોગોમાં એ ફરીને શરૂ થાય તો એથી દુઃખ ન જ પામે. એમનામાં ખાસ દેખાઈ આવતી વસ્તુ છે મગજની સ્થિરતા. વર્ષો પહેલાં જ્યારે વકીલાતનો ધંધો ચાલુ હતો ત્યારે કોર્ટમાં એક મુકદ્દમા ઉપર બોલવા ઊભા થયા હતા. વચ્ચે એક તાર આવ્યો.

તાર એમનાં પત્નીના મૃત્યુનો હતો, પણ એમણે જાણે એમાં કંઈ લખ્યું જ નહોતું તેમ નજર ફેરવીને એને ગજવામાં મૂકી દીધો, અને પોતે જે બોલતા હતા તે શાંતિથી બોલવું શરૂ કરી દીધું. એમની અંદર એ વખતે શું ચાલતું હતું તેનો કોઈને ઇશારો સરખો આવેલો નહિ. ખીજ દિવસ ઉપર કોર્ટ જ્યારે ગઈ ત્યારે જ સૌએ સમાચાર જાણ્યા. એમના આ આત્મ-સંયમથી સૌ સ્તબ્ધ બની ગયા. આજે પણ એમના મગજનું એ અધારણ કાયમ છે, એથી જ તેઓ એટલા ડરામણા લાગે છે.

નેતા તરીકેના એમના ગુણો ખરે જ અદ્ભુત છે, પણ એ ગુણો ધી છે, સ્વયંચેતના નથી. એ છે ગાંધીજી. તેઓ દૂર જોવાની અંખના રાખતા નથી, એક જ ડગલું એમને યસ થઈ પડે છે.

તમામ પ્રવૃત્તિ માટે

અમદાવાદનું મુખ્ય કાર્યાલય એ જ 'ભિર્મિ', 'નવચેતના', 'અંજલિ', 'આરોગ્ય' અને ખીજી બધી જ પ્રવૃત્તિઓ માટે વ્યવસ્થાવિભાગ તેમ જ સંપાદનવિભાગ છે.

અમારો પોસ્ટ-બોક્ષ નંબર ૭૩ છે.

ગીતાની શિખામણ

[એક નોંધ]

શ્રી. દત્તાત્રેય વાલકૃષ્ણ કાલેલકર

પાપની પ્રગતિ

દરેક વસ્તુની શરૂઆત બહુ જ સૂક્ષ્મ રીતે થાય છે. અંગ્રેજો જ્યારે આ દેશમાં આવ્યા ત્યારે ઓઝીને ખબર ન હતી કે તેઓ દેશની અુન્નતિમાં આટલા બધા વિરોધી નીવડશે. શરીરમાં રોગો પણ બહુ જ સૂક્ષ્મ રીતે દાખલ થાય છે. જહાજ જ્યારે નદીમાં ચાલે છે ત્યારે પહેલાં તેનો વેગ ધમો જ ધીમો હોય છે, પણ એક વાર તે નદીના વહેણમાં પહોંચ્યું કે પછી, સડસડાટ સમુદ્ર તરફ દોડવા મડે છે. નદી પણ મૂળ આગળ કેટલી નાની હોય છે, પણ તે જ પાછળથી મોટાં મોટાં શહેરોને પણ કુબાવી દડી શકે છે. માળવાના પહાડોની ઊંડી જેવી મહી નદી ખંભાતની પાસે પહોંચતાં એટલી મોટી થતી જાય છે કે ત્યાં લોકો તેને સાગર તરીકે ઓળખે છે. તે સ્થળે મોટા મોટા હાથીઓ પણ તેમાં અૂતરવાની હિંમત કરતા નથી.

પાપની પ્રગતિ પણ આવી જ રીતે થાય છે. શુદ્ધ આચારવાળા માણસના મનમાં ઓઝી વિષયના વિચાર આવે છે ત્યારે તે વિચાર કરે છે કે મારું વર્તન તો શુદ્ધ છે. મનમાં એકાદ આડીઅવળી ઇલ્પના આવી ગઈ તો શું થયું ? તે એવા ભ્રમમાં રહે છે કે આટલાથી ઇંઝી અધઃપતન નહિ થતી શકે. પરંતુ એમાં જ તેનો સર્વનાશ સંતાયેલો છે. પીપળા જેવાં મહાન વૃક્ષનું બીજ કેટલું નાનું હોય છે ? માણસ બધી રીતે તટસ્થભાવથી ઓઝી વિષયનો સહેજ પણ વિચાર કરે તોપણ તેનું ચિત્ત તેમાં ચોંટી જાય છે. વખતોવખત તે વિષયનું તેને સ્મરણ થાય છે, અને તેનું ચિંતન તેને માટે આનંદદાયી થતી પડે છે. ઓઝી વાર અનાયાસે તે વિષય નજીક આવતાં તેના મનમાં આનંદ થાય છે. પછી તેને મેળવવાની ઇચ્છા થાય છે. તેના તરફ પક્ષપાત અુત્પન્ન થાય છે, જ્યાં એક વાર પક્ષપાતની જાગૃતિ થતી ત્યાં સમાનભાવ નાશ થયો જ છે, અને પક્ષની સામે પ્રતિપક્ષ તો હોય છે જ. પ્રતિપક્ષમાં અપ્રિયતા, દ્વેષ અને ક્રોધ સ્વાભાવિક જ હોય છે. જામ અને ક્રોધ માણસને એવો તો આંધળો બનાવી દે છે કે વસ્તુનું સારા-નરસાપણું શોધવાની કે તપાસવાની તેની શક્તિ જ નાશ પામે છે. આસક્તિ અને દ્વેષને કારણે વસ્તુઓ પર ઇલ્પનિક ગુણાવગુણોનો આરોપ થવા લાગે છે. તેથી હુદરત સાથેનું જોડાણ તૂટી જાય છે. માણસને મોહ અૂપજે છે. મોહથી જાગૃતિ જતી રહે છે. પ્રત્યેક વસ્તુને તેના યોગ્ય રૂપમાં જાળવી અથવા તેના તરફ પોતાનો ધર્મ નહીં કરવો એનું નામ સ્મૃતિ. સ્મૃતિના નાશ પછી વિવેકશક્તિનો નાશ થાય છે, અને જ્યાં સુધી બુદ્ધિ છે ત્યાં સુધી જ માણસ છે. એ રીતે બુદ્ધિના અભાવે માણસનો સર્વનાશ થાય છે.

વિવેકશ્રષ્ટાનાં ભવતિ વિનિપાતઃ શતમુખઃ ।

પાપની પ્રગતિ આવી જ છે. પાપ આવે છે ત્યારે ગરીબ ગાયની માફક સીધું સાદું થઈને આવે છે પણ એક વખત તેનો પગપેસારો થતાં તે સિંહની માફક ફાડી ખાધા વિના છોડતું નથી. યમરાજમાં પણ દયા હોય પણ પાપમાં દયા હોતી નથી. તેથી પહેલેથી જ પાપ પર દયા ન કરવી જોડીએ. પાપ પર દયા કરવાથી તે આપણને ખાતી જશે. વિપ્લો એટલા સંપીલા છે કે તેમાંના એકને આવવા દીધો કે પછી વગર બોલાવ્યે તરત જ ઠાગડાની માફક બધા આવી પડે છે. માણસ એક વાર એમના જબજામાં આવ્યો કે પછી ગીધની માફક તેઓ તેને ચૂંથી ખાય છે.

ध्यायतो विषयान्पुंसः संगस्तेषूपजायते ।

संगात् संजायते कामः कामात् क्रोधोऽभिजायते ॥

क्रोधात् भवति संमोहः संमोहात् स्मृतिविभ्रमः ।

स्मृतिभ्रंशाद् बुद्धिनाशो बुद्धिनाशात् प्रणश्यति ॥

અ. ૨, સ્તો. ૬૩-૬૪

*

કામમાંથી ક્રોધ કેમ ?

કામથી ક્રોધ કેવી રીતે ઔત્પન્ન થાય છે? માનસ-શાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ આ ખુબ વિચારવા જેવો પ્રશ્ન છે. કામનો અર્થ પ્રેમ નથી, પ્રેમને સુખ દુઃખ જોડે કંઈ પ્રયોજન નથી. પ્રેમ તો બીજાના કલ્યાણને માટે આત્મસમર્પણ કરવું જાણે છે. સારી રીતે વિચારવાથી જણાય છે કે કામ સ્વાર્થી છે. પોતાની તૃપ્તિ જ તેનો એકમાત્ર હેતુ હોય છે. જેમ સાધારણ મનુષ્ય એમ સમજે છે કે સૂર્ય, ચંદ્ર, તારા, ગ્રહો આદિ બધા પોતાની પૃથ્વીની આસપાસ ફરે છે, તેમ જ કામી માણસો કામને મધ્યબિંદુએ રાખીને જગતને જુએ છે. તેથી તેનું જીવનજ્યોતિષ અટપટું અને આંધળું થાય છે. બહારની વસ્તુઓની ગતિના સંબંધમાં તે ગમે તેવા આરોપ કરે છે. એવો માણસ દુનિયાની સરળ ગતિ સમજી શકતો નથી. તે ન્યાય કે નીતિ સમજી શકતો નથી તેથી પક્ષમાં અતરી પડે છે. કામી માણસ પોતાની અિચ્છેલી વસ્તુની પ્રાપ્તિ માટે દુનિયાનો

ક્રમ બદલવા માગે છે, અને જ્યારે તે નથી બદલાતો ત્યારે તે ચિડાય છે. તેનું મન પક્ષપાતી હોવાથી ખરી વસ્તુસ્થિતિ સમજી શકતું નથી. તેથી તે વધારે ચિડાય છે. કામને માટે તે જે વસ્તુ પર પ્રેમ કરે, તે જ્યારે તેને નથી મળતી ત્યારે તે તેના પર ક્રોધ કરે છે. પોતાની વહાલી ગાય દોવા ન દે ત્યારે મનુષ્યનો ગાય પર જો સંકો પ્રેમ હશે તો તે તેને લાકડીથી મારશે નહિ. આશામાં વિક્લેપ થતાં જ, આશા તૂટતાં જ કામ ક્રોધનું રૂપ ધારણ કરે છે. પોતાની પ્રિય વસ્તુની બાબતમાં માણસ જ્યારે જુએ છે કે આ વસ્તુ મારી નહિ થઈ શકે ત્યારે તે તેનો નાશ કરવામાં વિલંબ નથી કરતો. અનુરાગ અને દ્રેપ એ એક જ વસ્તુની બે બાજુઓ છે. એક લોહાના સીધા પતરાને એક બાજુએ દબાવીને આપણે તેનો તવો બનાવીએ છીએ. તવો એક જ વસ્તુ છે, પણ એક તરફથી તે ઊંડો હોય છે, અને બીજી તરફથી તે થોડો ઊપસી આવેલો દેખાય છે. રાગ-દ્રેપની પણ આવી જ દશા છે. બંને બાજુની સમાન સ્થિતિ બગડી કે રાગદ્રેપ પેદા થયા. જે દુનિયાનો મિત્ર થવા માગે છે તે કોઈ એકનો ખાસ મિત્ર નહિ થઈ શકે. તેને માટે તો બધા જ સમાન છે. મિન્નમિન્ન વ્યક્તિઓના સંબંધમાં ન્યૂનાધિકતા રહે છે જ, પણ તેના હૃદયની માવના બધા તરફ સમાન જ હોય છે. એક ખીસાના રૂપિયા બીજા ખીસામાં જતાં માલેહના મનમાં રૂપિયા કમાવા કે ખોવાને માવ નથી થતો. કોઈ આખા છુટુંબના મિત્રને તે છુટુંબના એક માત્રીને વધારે અને બીજાને ઓછું મળવાથી જેમ બળતરા નથી થતી તેમ જ અજાતશત્રુ, વિશ્વમિત્ર માણસ દુનિયામાં વિચરે છે. પોતાની બાબતમાં પણ તેને પક્ષપાત નથી હોતો. રાગદ્રેપ ગયા પછી શું રહે છે? પછી તો સમાધાન અને પ્રસન્નતા રહે છે. મૈત્રી, કુરુણા, મુદિતા (આનંદ) અને અપેક્ષા આવી ચાર જાતની પ્રસન્નતા રહે છે. અિચ્છાઓનો અભાવ એ જ પ્રસન્નતાનો અર્થ છે.

બીજી રીતે પ્રસન્નતાનો અર્થ સ્વચ્છતા પણ છે. રાગદ્રેપ રૂપી હાલ બેસી જવાથી ચિત્ત રૂપી

સ્વચ્છ અને નિર્મળ થાય છે. હાલથી પાણી ગંદું રહે છે. માટે જ તેની અંદર શું છે તે દેખાતું નથી. પાણી સ્વચ્છ થતાં પારદર્શક બની જાય છે. ચિત્ત-પ્રસાદનો પ્રભાવ પણ એવો જ છે. જેણે ચિત્તપ્રસાદ પ્રાપ્ત કર્યો તેણે પોતાના તો શું પણ બીજાના મનના વિચારો જાણી લેવાની પણ શક્તિ પ્રાપ્ત કરી. જ્ઞાનપ્રાપ્તિ છે તત્ત્વપ્રાપ્તિમાં અડચણ કરનાર રાગદ્વેષ આદિ વાસનાઓનો હાલવ જ છે. છેટલીક વાર રાગદ્વેષને છારણે એકાગ્રતા આવતી દેખાય છે. છેટલેક અંશે આ વાત સાચી છે, પણ આ એકાગ્રતા આંધળી અને આત્મધાતી હોય છે. સત્યજ્ઞાન તો પ્રસાદથી જ થાય છે. ઓઝી યંત્ર અથવા સંસ્થાનું સ્વરૂપ, તેની રચના, તેનું પ્રયોજન અથવા તેનું કાર્ય સમજ્યા વગર, જો આપણે એ વાપરવા જાએ તો ઠોકર ખાઈ પાછા આવવાનું થાય, અથવા હેરાન થવાય, પરંતુ તે જ યંત્ર અથવા તે સંસ્થાની સ્થિતિને સારી રીતે સમજી લેવાથી, આપણે તેમાં સુરક્ષિત રીતે, અને સ્વતંત્રતાથી

ફરી શીઝીએ છીએ. એક સ્થિતિનું નામ રાત્રી છે, અને બીજીનું દિવસ. અંધારામાં આપણને ઠોકરો વાગે છે, અજવાળું આપણને સ્વતંત્રતા આપે છે, જો કે બને સ્થિતિઓમાં આસપાસનું સંગઠન એકસરખું જ રહે છે. રાગદ્વેષ જવાથી પ્રસન્નતાની પ્રાપ્તિ થતાં જ આપણને પ્રજ્ઞા મળે છે. વિશ્વસંસ્થાનો સ્વભાવ, અને તેમાં આપણું સ્થાન આપણે સમજી લીએ છીએ, અને તેથી આપણાં બધાં દુઃખોનો નાશ થાય છે. ફરી જેમ બપોરના અજવાળામાં આપણને ગમે ત્યાં ફરવામાં છંડી હરજત નથી થતી, તેમ જ બુદ્ધિ પણ ગમે તેમ ફરતી છતાં પોતાના સ્થાન પર હમેશાં સ્થાયી અને સ્વસ્થ રહે છે.

રાગદ્વેષવિયુક્તૈસ્તુ વિષયાનિન્દ્રિયૈશ્ચરન્ ।
આત્મવશ્યૈર્વિધેયાત્મા પ્રસાદમધિગચ્છતિ ॥
પ્રસાદે સર્વદુઃખાનાં હાનિરસ્યોપજાયતે ।
પ્રસન્નચેતસો હ્યાશુ બુદ્ધિઃ પર્યવતિષ્ઠતે ॥

અ. ૨, શ્લો. ૬૪-૬૫

નાંધી લયો

અમારી કોઈ પણ પ્રવૃત્તિને લગતો પેત્રવ્યવહાર કરવા માટે પો. બો. નંબર ૭૩ અમદાવાદ એટલું જ લખો.

‘ઊર્મિ’ અને ‘નવરચના’નું છાપકામ અને વ્યવસ્થાતંત્ર હવે પછી અમદાવાદ છે એટલે બધો વ્યવહાર રાણપુરના સરનામે નહિ પણ અમદાવાદના સરનામે જ કરવો.

આ પણી સ્વરાજ્યાત્રા

શ્રી. મોહનલાલ

ત્રિપુરી અને તે પછી-

ત્રિપુરી મહાસભાની અપૂર્વતા જે ગણાવવા જેસીએ તો અનેક ગણાવી શકાય, પરંતુ સૌથી મોટી અપૂર્વતા તો પડિત ગોવિંદવલ્લભ પંતના ઠરાવની આબુખાબુ જ રહેલી છે. જે મહિના પહેલાં ટ્રાર્ક જાણતું પણ નહોતું કે આ દેશમાં મહાત્માજીના નેતૃત્વ વિષે શંકા ઊપજે એવો ટ્રાર્ક બનાવ પણ બની શકે. ચૂંટણીજગમાં સુભાષબાબુના વિજયનું પરિણામ પ્રગટ થયું ત્યારે પણ જાણે એમાં કંઈક ભૂલ તો નહિ થઈ હોય એમ લાગતું હતું. કારણ કે સૌ ટ્રાર્કના દિલમાં એવી ખાતરી હતી કે જેમ રામના નામે પથ્થરો તર્યા હતા તેમ ગાંધીના નામે એક ઓહું ઊભું કરવામાં આવ્યું હોય તોપણ વિજય પામે. આ વખતની ચૂંટણીએ એટલું તો સાબિત કરી આપ્યું કે ગાંધીના નામે પથ્થર તરી શકતા નથી. પ્રમુખપદના ઉમેદવાર ડૉ. પટ્ટાભી સ્વતંત્ર રીતે સુભાષથી ચડિયાતા હતા કે નહિ એ પ્રશ્ન આપણે નહિ ચર્ચાએ, કારણ કે સુભાષ અને પટ્ટાભી તો છેલ્લાં વર્ષોમાં દેશમાં ઊભા થઈ ગયેલા જે વર્ગના પ્રતિનિધિરૂપ જ બની ગયા હતા. સુભાષબાબુનું ગયા વર્ષનું રાષ્ટ્રપતિપદ એમના માટે બહુ આદર ઊભું કરે કે એમની શક્તિ વિષે તાબુખી પમાડે એવું તો નથી બન્યું, પરંતુ એ રીતે તો દેશના નાયક તરીકેનો ડૉ. પટ્ટાભી વિષે પણ ટ્રાર્કને કશો અનુભવ નથી. ડૉ. પટ્ટાભી મૂંગા સેવક છે અને ગાંધીજીના એક અનુયાયી છે એટલું જ પ્રજા જાણતી હતી. એમની પીઠ પાછળ સરદાર વલ્લભભાઈ, બાબુ રાજેન્દ્રપ્રસાદ, માલાના આઝાદ ઇ. મહારથીઓ છે તેની પણ પ્રજાને જાણ હતી. ગાંધીજી સુભાષબાબુને નથી ઇચ્છતા એમ કદાચ પ્રજા જાણતી નહોતી-જે કે પ્રજાએ એટલું જાણી લેવું જોઈતું હતું-જતાં જે મહારથીઓએ પ્રગટપણે સુભાષબાબુનો વિરોધ કર્યો હતો તેમની તો પ્રજાએ આંખ ઉઘાડી નાખી. સુભાષબાબુના વિજયનાં કારણો ભલે અનેક હોય પરંતુ એમાં સૌથી મહત્ત્વનું કારણ ઉપરના મહારથીઓની કાર્યવાહી પ્રત્યે અસંતોષનું તો હતું જ. સુભાષબાબુની ચૂંટણીના પરિણામે દેશ મોટી આક્રમમાં આવી પડશે એમ માનતા હોવા છતાં એ ચૂંટણીને અમે વધાવી હતી, કારણ કે એ ચૂંટણીએ ગાંધીવાદીઓને જગૃત કર્યા હતા-રામના નામે પથ્થર નથી તરી શકતા એવું સ્પષ્ટ લાન કરાવ્યું હતું.

અસ આટલું જ સુભાષબાબુની ચૂંટણીની તરફેણમાં કહી શકાય એમ છે. ત્રિપુરીએ જાણે એવું બતાવ્યું કે ‘અમે અમારા યુજર્ગ નેતાઓને માત્ર જગાડવા જ ઇચ્છતા હતા. એમનું જીવ ગુમાવવાની અમારી ઇચ્છા નથી. ‘પરંતુ ચૂંટણીના પરિણામને ઉદામવાદીઓએ જુદી રીતે જ લીધું હતું. કેટલાકે તો ત્યાં સુધી માન્યું હતું કે ગાંધીયુગ ખતમ થયો

અને હવે ઉદામવાદીઓનો યુગ શરૂ થયો. જો કે આ ભ્રમણા તો ચૂંટણી પછીના ગાંધીજીના એક નિવેદન માત્રથી જ દૂર થઈ ગઈ હતી. એ નિવેદને સુભાષ-બાબુની તરફેણ કરનારાઓને પોતે શું ક્યું છે તેનું ભાન કરાવ્યું હતું. સુભાષબાબુને ચૂંટવાનો શો અર્થ હોઈ શકે તે પ્રશ્ન ત્યાં સુધી જાણતી જ નહોતી. સૌનાં મનમાં એ વખતે તો ચાલુ કાર્યવાહી પ્રત્યે અસંતોષ અને 'કંઈક નવીન'ની અંખના જ માત્ર હતી. ગાંધીજીના નિવેદને સ્પષ્ટ ક્યું કે ગાંધીજીનો પરાજય થયો છે. લોકોએ તુરત જ પોકાર કરીને કહ્યું : 'ના, ગાંધીજીનો પરાજય નથી થયો. એ બળના પ્રતિનિધિઓની કેટલીક વાતો અમને નહિ રુચવાથી જ અમે આ પગલું લીધું છે.'

અને ત્યારથી જ વાતાવરણ ડામાડોળ બન્યું. પ્રજામતના અગ્રિ ઉપર એક સાથે જ બંને વિચાર કે વર્તનની ધારાઓ કસોટીએ ચડી. સરદાર અને બીજા અગિયાર સભ્યોનાં રાજીનામાં, પાંડિત જવા-હરલાલજીનું નિવેદન અને તે પછીની લેખમાળા, શ્રી. સુભાષબાબુનાં અને બીજા ઉદામવાદીઓનાં નિવે-દનો-એ બધું પ્રજાની સામે આવી પડ્યું. પ્રજા જાણતી નહોતી તેવું કેટલુંકે આ બનાવથી જાણી શકી. ક્યા નેતામાં ને કંઈ વિચારધારામાં કેટલું હીર છે તેની પ્રજાએ પરીક્ષા કરી. ત્રિપુરીની મહાસભામાં આ બંને બંનેનો ખુલ્લો મુકાબલો થવાનો હતો એટલે બંને પક્ષે ભરપૂર તૈયારીઓ પેલુ થવા માંડી.

અને એ જ અરસામાં-ચૂંટણી પછી તુરત જ-પથારીવશ થયેલા સુભાષબાબુની તબિયત વધુ બગડવા માંડી. બીજા બાબુ રાજકોટની લડતે અણધાર્યો પલટો લીધો. ગાંધીજી રાજકોટ માટે બચ્ચા તો ભોગવતા હતા, પરંતુ આટલી ઝડપથી એ બચ્ચા એમને અન-શનનું પગલું લેવા પ્રેરશે એમ કોઈએ કદ્યું નહોતું. ગાંધીજી અચાનક રાજકોટ ગયા અને એથીયે અચા-નક એમણે આમરણાંત ઉપવાસની જાહેરાત કરી. ત્રિપુરી મહાસભા ભરાઈ શકશે કે કેમ એ જ એક પ્રશ્ન થઈ પડ્યો. સુભાષબાબુની ચૂંટણી અંગેના

ગાંધીજીના નિવેદન પછી દેશનું વલણ કંઈ દિશામાં છે તે તો જોઈ શકાતું હતું. પરંતુ ગાંધીજીએ ઉપ-વાસ જાહેર કર્યા કે તુરત જ આખા દેશને જાણે ભાન થઈ આવ્યું કે રાષ્ટ્રના હૃદયના સ્વામી તો એકલા ગાંધીજી જ છે. ગાંધીજી કહે છે અને સંસ્થાનું બહુમાન કરવા આપણે પણ કહેવું જોઈએ કે મોટામાં મોટી વ્યક્તિ કરતાં પણ સંસ્થા મહાન છે, કારણ કે એ જ ચિરંજીવ છે, એ જ અનેક હૃદયોનું એકીકરણ છે, પરંતુ ગાંધીજી જાણે મહાસભાથીયે મહાન છે એવું એ વખતે સૌએ જોઈ લીધું. ખરી રીતે જોઈએ તો ગાંધીજીને વ્યક્તિ કહી શકાય જ નહિ. એમનું વ્યક્તિપણું આ સમષ્ટિમાં લય પામી ગયું છે. તેઓ એક સંસ્થા જ છે. જેમ મહાસભા ચિરંજીવ છે તેમ ગાંધીજી પણ ચિરંજીવ છે. એમના ઉપવાસે મહા-સભાના તમામ પ્રશ્નોને ઝાંખા પાડી નાખ્યા. 'બીજું' બધું પછી, અરે, સ્વરાજ પણ પછી, પહેલાં અમારે ગાંધીજી જોઈએ' એવો પ્રજાએ જાણે આર્તનાદ કર્યો.

એ ઉપવાસનો અંત શી રીતે આવ્યો તે આપણે સૌ જાણીએ છીએ. આપણા સહભાગ્યે બરાબર સાતમી તારીખે જ-મહાસભાની વિષયવિચારણી સમિતિના પહેલા દિવસે જ-એ ઉપવાસ પૂરા થયા, એટલે સ્તબ્ધ બની ગયેલા દેશનેતાઓ લવિષ્યનો વિચાર કરવા લાગ્યા. સૌએ આશા રાખેલી કે ઉપવાસ-નો અંત આવતાં જ ગાંધીજી ત્રિપુરી જશે, પણ એમણે રાજકોટનું કામ પૂરું કરવાનું જ મુનાસબ ધાર્યું.

બીજા બાબુ સુભાષબાબુની તબિયત લથડતી જ ચાલી. એક તરફ ગાંધીજીની ગેરહાજરી, બીજા બાબુ સુભાષબાબુની નાણુક તબિયત. આ સ્થિતિમાં મહાસભાની કાર્યવાહી ચલાવવાનું ઘણું મુશ્કેલ બન્યું. પરંતુ રાષ્ટ્રના અગ્રણીઓએ દિલને કઠણ કરી જે ધર્મ હતો તે અજબ્યો. રાષ્ટ્રપતિની ચૂંટણી પછી દરેકના મનમાં અનેક કલ્પનાઓ રમતી હતી. કહેવાતા વિનીતો કેવું વલણ લેશે તે કોઈ કહી શકતું નહોતું. એમ છતાં એક માન્યતા સર્વત્ર દેખાતી હતી કે આ વિનીતો રાષ્ટ્રપતિના કાર્યક્રમમાં આધા ઉત્પન્ન કરશે

નહિ. જે દિવસે આ જાતનાં નિવેદનો થતાં હતાં તે દિવસે પણ અમને સમજાતું નહોતું કે આમ શી રીતે થઈ શકે? રાષ્ટ્રપતિને પોતાની નીતિ પાર પાડવા દેવી એનો અર્થ શો? રાજકારણમાં એવું એકેય પગલું હોઈ શકે ખરું કે જે આપણી માન્યતાનો વિરોધ કે તરફેણ કર્યું જ ન કરતું હોય? તે દિવસે જ પ્રશ્ન થતો હતો કે સુભાષચાંદ્ર જે બાંધી મુદતનું અલ્ટિમેટમ આપી બેસશે તો શું આ બધા નેતાઓ ચુપચાપ બેઠા રહેશે? તેઓ એમ નહિ કહે કે ‘અમે યુદ્ધની ભૂમિકા અત્યારે જોઈ શકતા નથી?’ અને તો એ વિરોધ કર્યો એમ નહિ કહેવાય? મહાસભાથી એક તસુ દૂર જિભા જિભા મહાસભાને દોરી રહેલા ગાંધીજી આવી પળે પોતાની આત્મવાણી નહિ ઉચ્ચારે? તેઓ નહિ કહે કે ‘હું તો આમાં દેશની પાયમાલી જોઉં છું?’

પણ આ બધા પ્રશ્નોના જવાબ મળી ગયા. પંડિત ગોવિંદવલ્લભ પંતને દસ-આર લીટીનો નાનકડો ઠરાવ ગાંધીવાદનું રક્ષણ કરનાર અભેદ્ય કિલ્લા જેવો બની ગયો. એ ઠરાવ ઘડવામાં અગ્રણી ટ્રાણુ છે તે આપણે નથી જાણતા. પરંતુ જે સમર્થ મસ્તક એની પાછળ હોય તેને લાખ લાખ અભિનંદન આપવાં જોઈએ. દુશ્મનો પણ જેની તારીફ કરે એવો એ ઠરાવ સુરપટ્ટ, સંપૂર્ણ તેમ જ કુનેહલયો હતો. એ ઠરાવ મહાસમિતિમાં પ્રમુખે ન આવવા દીધો. બહુમતી ઇચ્છતી હતી છતાં એ કાનૂનબહાર ઠર્યો. પરંતુ વિષયવિચારણીમાં એ ઠરાવે બીજા તમામ ઠરાવોને હઠાવી દીધા. છ મહિનાના અલ્ટિમેટમની, જૂના નેતાઓને રાખવા કે કાઢી મૂકવાની, બ્રિટનની વિષમ પરિસ્થિતિનો લાભ ઉઠાવવાની, પ્રધાનોને બરાબર સફળતામાં લેવાની, હેરાન થયેલી કિસાનસભાઓ અને મજૂરસંઘોને ઉપર લાવવાની-એવી તમામ યોજનાઓને-મનોરમ કલ્પનાઓને બાંધી વાળી દીધી. પંડિત પંતના પહેલા જ વ્યાખ્યાને ભ્રમનાં વાદ્યોને વિખેરી નાખ્યાં. વિરોધપક્ષ ત્યાં સુધી અનેક જાતની વાતો કરતો હતો તે હવે એકમતે કહેવા લાગ્યો કે ‘ગાંધીજી

મહાસભામાં હોય કે ન હોય, દેશના સાચા સુકાની એ જ છે. તેઓ જ દેશનું નાવ પાર ઉતારી શકશે.’ આ ઠરાવ ઉપર પુષ્કળ સુધારાઓ પણ આવ્યા. આમાંના ઘણા સુધારાઓ બે લાગમાં જ વહેંચાઈ જતા હતા. એક સુધારો એમ કહેતો હતો કે આક્ષેપ-વાળો લાગ કાઢી નાખવો. બીજો સુધારો એવી મતલબનો હતો કે ગાંધીજીની ઇચ્છા મુજબ કાર્યવાહક સમિતિ નિમાય એમ નહિ પણ એમની સલાહ અનુસાર નિમાય. આ બંને સુધારાઓ વિષયવિચારણી સભામાં મોટી બહુમતીથી જીતી ગયા.

આવું પરિણામ આવ્યા છતાં મહાસભાના અધિવેશનમાં શો નિર્ણય આવશે તે ચોક્કસ નહોતું, પરંતુ અનેકના આશ્ચર્ય વચ્ચે ત્યાં તો મહાસભા સમાજવાદીપક્ષે તટસ્થ વક્ષણ લીધું અને પ્રચંડ બહુ-મતીથી એ ઠરાવ પસાર થઈ ગયો. આ ઠરાવ પસાર થતાં પહેલાં બંગાળના પ્રતિનિધિઓએ જે શરમજનક દેખાવો કર્યા, અને એમના સન્માન્ય શરતચાલુએ એ વિષે બેઠો એક શબ્દ પણ ન ઉચ્ચાર્યો એ માટે તો અફસોસ જ થાય એવું છે. પંડિત જવાહરલાલે એ દેખાવો જોઈને મહાસભાના મંચ ઉપરથી જે વેદનાપૂર્ણ ઉદ્ગારો કાઢ્યા તેમાં તમામ મહાસભાવાદીઓ પોતાનો સૂર પુરાવશે જ.

મહાસભા સમાજવાદીપક્ષે તટસ્થતા શા માટે રાખી એ પ્રશ્ન આજે એમના મંડળમાં ઉગ્ર બન્યો છે. શ્રી. જયપ્રકાશના નિવેદન પછી પણ એ તટસ્થતા અમારાથી સમજી શકાતી નથી. એમણે તટસ્થતા ન રાખી હોત તોપણ ઠરાવ તો પ્રચંડ બહુમતીથી જ પસાર થવાનો હતો, પરંતુ વિષયવિચારણીનો એમનો વિરોધ જો વ્યાજબી હતો તો અહીં પણ એ વિરોધ એમણે નોંધાવવો જ જોઈતો હતો. એમની તરફેણ કરનારા બંગાળના અને બીજા પ્રતિનિધિઓ તોફાન કરે એટલા ખાતર જે સાચો વિરોધ છે તે કેમ દૂર થઈ શકે? અને એવું તો જોખમ નહોતું જ કે તેઓ ઠરાવમાં અમુક જ સુધારો ઇચ્છતા હતા તેને બદલે એમના વિરોધથી સમૂળગો ઠરાવ જીતી જશે! જે છેલ્લી

ધડીએ પણ એમને એ દરાવ સુયોગ્ય લાગ્યો હોત અથવા તો એમને એ સિવાય કશું જ સૂઝતું નથી એવી નિખાલસ જાહેરાત થઈ હોત તો તો એમનું વલણ સમજી શકાત. આ તટસ્થતાએ તો એમના માનસની ડામાડોળ સ્થિતિને જ પ્રગટ કરી છે.

આ મહાન દરાવ ઉપરાંત જે દરાવો થયા તે બહુ ચર્ચાર્પદ નથી. રાષ્ટ્રીય માગણીનો દરાવ લગભગ એકમતે જ પસાર થયો. શરતેઆણુએ અલ્ટિમેટમની વાત છેડી ખરી, પણ એમને દાદ ન મળી. પંડિત પંતના દરાવ પછી જાણે ત્યાંની હવા જ બદલાઈ ગઈ હોય તેમ બધા દરાવો ગાંધીદષ્ટિએ જ તપાસાતા હતા. રાજસ્થાનને લગતા દરાવ ઉપર સમાજવાદીઓએ સુધારાઓ મૂક્યા પણ તે બધા જ ઊડી ગયા અને હરિપુરાની નીતિનું સમર્થન કરતો મૂળ દરાવ જ પસાર થયો.

આ રીતે ત્રિપુરીનું અધિવેશન સંપૂર્ણ રીતે ગાંધીજીનો વિજય પોકારનારું થઈ પડ્યું. આ લેખની શરૂઆતમાં અમે કહ્યું કે ગાંધીના નામે પથરા નથી તરી શકતા એમ ચૂંટણીએ સાબિત કર્યું એ જ રીતે ગાંધી-સુકાની વિના મહાસભાનું નાવ નથી ચાલી શકતું એમ ત્રિપુરીએ સ્પષ્ટ કર્યું.

પરંતુ ત્રિપુરી અધિવેશનમાં ઊકલી ગયેલી દેખાતી ગૂંચ હજી ઊકલી નથી. મહાસભાની સ્પષ્ટ આજ્ઞા છતાં રાષ્ટ્રપ્રતિએ ગાંધીજીની ઇચ્છા મુજબની કાર્યવાહક સમિતિની નિમણૂક કરી નથી. અત્યારે મહાસભાનું આખું તંત્ર-આઠ પ્રાંતનાં પ્રધાનમંડળો સહિત-એમ ને એમ મધ્યવર્તી સત્તા વિના ચાલ્યું જાય છે. આ સ્થિતિ લાંબો વખત રહે તો મહાસભાનું મજબૂત તંત્ર પણ તૂટી જ પડે. હજી ગઈકાલ સુધી લોકો એમ માનતા હતા કે સુભાષચાણુની તબિયત સારી નથી અને ગાંધીજી રાજસ્થાની પ્રશ્નમાં ગૂંચવાયેલા છે એટલે આ પ્રશ્નનો નિકાલ નથી આવતો, પરંતુ ગઈકાલના સુભાષચાણુના નિવેદને બતાવ્યું છે કે 'રમે કોઈ હરખાઈ જતા ! હજી મહાગાંઠ એમની એમ પડી છે. મહાસભાએ ભલે આજ્ઞા આપી, પણ

એના અમલ કેમ કરવો તે હું જાણું છું.' જે પ્રમુખે પંડિત પંતનો દરાવ મહાસમિતિમાં ન આવવા દીધો અને કાનૂની રીતે કહ્યું કે એ દરાવ વિષયવિચારણીમાં અને ખુલ્લા અધિવેશનમાં જ આવી શકે, તે ગઈકાલના નિવેદનમાં કહે છે 'બંધારણની મર્યાદા બહારનો એ દરાવ.....' ત્યારે દુઃખ થયા વિના રહેતું નથી. ચૂંટણી વખતે ને તે પછી પ્રજા-શાસનની મોટી વાત કરનાર આજે એ દરાવનો અમલ કરવામાં અચકાય છે તેથી આશ્ચર્ય થાય છે. પંડિત પંતે અને ખીજા નેતાઓએ કહ્યું છે કે 'એ દરાવ સુભાષચાણુ માટે અવિશ્વાસની દરખાસ્ત નથી' એનો અર્થ અમે તો એવો સમજીએ છીએ કે 'સુભાષચાણુ રાજીનામું આપે એમ અમે નથી ઇચ્છતા, તેઓ જેમ ગાંધીજી ઇચ્છે એમ જ કરે એવી અમારી ઇચ્છા છે.' આ રીતે જો ગાંધીજીનું તેઓ વાહન બનવા ન ચાહતા હોય તો એક પણ શબ્દ ઉચ્ચાર્યા વિના એમણે રાજીનામું આપી દેવું જોઈએ અને નહિ તો ચુપચાપ ગાંધીજીની છાયાનો સ્વીકાર કરી લેવો જોઈએ.

સુભાષચાણુનું આખું નિવેદન વાંચતાં ફરી ફરીને મન ઉપર એ જ છાપ ઊઠે છે કે તેઓ બધા દોષનો ટોપલો કોઈ ને કોઈ રીતે ખીજા ઉપર જ ઢાળવા ઇચ્છે છે. એમને એક વાતની તો ખાતરી થઈ ગઈ છે કે ગાંધીજીની ઇચ્છાનો અમલ કરવો જ પડશે. આ ઇચ્છા તેઓ પાર પાડવાની વૃત્તિ કે શક્તિ ધરાવતા નથી. આ સ્થિતિમાં એમના માટે છૂટા થવા સિવાય ખીજો માર્ગ નથી. અત્યારે એમનાં બધાં પગલાં એ છૂટા થવાના સમયને બને તેટલો મોડો કરનારાં અને ગાંધીજી ઉપર જ બધી જવાબદારી આવી પડે તેવો પ્રયત્ન કરનારાં છે.

ત્રિપુરી પછી એમ થતું હતું કે જે ફાટફૂટનો ઉગ્ર ભય ઊભો થયો હતો તે હવે દૂર થયો છે, પરંતુ ગઈકાલનું સુભાષચાણુનું નિવેદન એ ભયને ફરીને દેશ સમક્ષ લાવે છે. આપણે એવી આશા રાખીએ કે સુભાષચાણુ મહાસભાની સ્પષ્ટ આજ્ઞાને, એના અર્થ-ભાવાર્થ સાથે અનુસરી, મહાસભાને બચાવી લે.

યુરોપખંડનો દાવાનળ

(૧) સુડેન પ્રદેશની પ્રાપ્તિ પાછળ જર્મનીની નેમ

૧ ઈ તા. ૧૩મી માર્ચના દિવસે રોઈટરે દુનિયાને સમાચાર આપ્યા કે ઝેકોસ્લોવાકી-આના સ્વયંશાસિત (Autonomous) સ્લોવક પ્રાંતમાં ઉદ્દામવાદી વિભાગે ભારે ધમાલ જગાવી છે. તેઓ ઝેકોસ્લોવાકીઆથી સ્વતંત્ર થવા માગે છે.

સામાન્ય દુનિયાને આ સમાચારનું ખુબ મહત્ત્વ નહિ લાગ્યું હોય. વીસ વીસ વરસ થયાં એક રાષ્ટ્રના અખંડ સ્વતાવિકાસ વિષે જેમને કંઈક ખ્યાલ હશે એમને થોડું ધણું આશ્ચર્ય થયું હશે પરંતુ યુરોપીય ઇતિહાસ અને આંતરિક રાજકારણના ચક્રર અભ્યાસીઓ પામી ગયા કે યુરોપના આકાશમાં ઘડી બે ઘડીમાં જ કાળાં ઘેર વાદળ ઘેરાવાનું આ પૂર્વચિહ્ન છે.

સમજનારા તો છ માસ પહેલાં જ ખુબ સમજી ગયા હતા. હિટલરના અપ્પરમાં એક હિતોનું ભારે મોંઘું બલિદાન ધરીને ષ્ટિનનો મુખ્ય સચિવ સર નેવિલ ચેમ્બરલેઈન આખા વિશ્વને યુદ્ધની મહા આફતમાંથી ઉગારી લેવાના પ્રયત્નકર્મનો સંતોષ અનુભવતાં વિશ્વશાંતિની વાણી ઉચ્ચારતો હતો ત્યારે જ નિઃસ્વાર્થ અનુભવદષ્ટિને તો દીવા જેવું દેખાઈ રહ્યું હતું કે મ્યુનિચ કરારથી જે આફત ટળી ગઈ લાગે છે તે થોડા જ વખતમાં મહાભયાનક સ્વરૂપ ધારણ કરીને દુનિયાને માથે તોળાઈ રહેશે.

આજે દુનિયા આનો સાક્ષાત્કાર કરી રહી છે. એક રાષ્ટ્રનું લોહી આખ્યા પછી જર્મન વરુએ મધ્ય યુરોપને ફાટી ખાવા પોતાનો પંજો ઉગાર્યો છે અને આખા યુરોપને જાણે ભરખી જવા માગતું હોય એવી વિકરાળતા ધારણ કરી રહ્યું છે.

*

*

*

તા. ૧૪ મી માર્ચના રોજ સ્લોવક પ્રાંતે પોતાની સ્વતંત્રતા જાહેર કરી. રાષ્ટ્રના બીજા સ્વયંશાસિત રેથેનીઆ પ્રાંતે પણ એની સાથેસાથ આઝાદી પુકારી. અને પછી તો જાણે કાઈ નક્કી કરેલી યોજના પ્રદાનર અમલમાં આવતી હોય એમ નાટકના પડદા ઉપરનાં ચિત્રોની ઝડપે એક પછી એક ખતાવો ખનવા માંડ્યા. રેથેનીઆના પાટનગરમાં સરકારી લશ્કર સામે બળવો થયો. એને દાબી દેવા માટે એક લશ્કરે સો જેટલા માણસો ગુમાવ્યા. હંગેરિયે એક સરકારને તત્કાળ લશ્કરે પાછું ખેંચી લેવા માટે આખરીનામું મોકલ્યું. રેથેનીઆએ હિટલરની મદદ માગી. બીજી બાજુથી આ આકસ્મિક અને ઉપરાઉપરી ખતાવોથી મૂંઝાઈ જઈને એક સરકારે રાજીનામું આપ્યું અને એનો પ્રમુખ ડૉ. હાયા તુરત જ અલિન જવા ગ્રિપડી ગયો.

ત્યાં વાટાઘાટો અને કાલકરાતું નાટક થયું. દુનિયાને ખબર આપી કે એક રાષ્ટ્રને તેમની વિનિતિથી પોતાના રક્ષણ નીચે લેવાની હિટલરે ઉદારતા અતાવી છે. અને એક લોકોનાં જાન, માલ, મિલકતની રક્ષાને અર્થે જર્મન લશ્કર પણ સ્વાના કરી દીધું છે. જ્યારે હકીકત તો એમ છે કે ડૉ. હાયા જ્યારે એક પ્રજાધિનતા કાન ઝાલીને જર્મનીને સોંપવા એની રાજધાનીમાં પ્રવેશ કરતો હતો ત્યારે જર્મન લશ્કર તો એક દેશના સીમાડાની અંદર બાર બાર માર્શલ જીડે પહોંચી જઈને હિટલરની જયધોપણ ગજવી રહ્યું હતું.

પ્રમુખ મેસેરિક જેવા સાધુચરિત પુરુષની ધોર તપશ્ચર્યા; ડૉ. બેનિસ જેવા કર્મવીરનો પ્રયત્ન પુરુષાર્થ અને ખંતીથી એક પ્રજાનો અવિરત ઉદ્ધમ : આ બંધાને પરિણામે જે લગ્ય રાષ્ટ્રદેહ ઘડાયો હતો એના કટક થઈ ગયા. જર્મન રાક્ષસના લયાનક સ્વરૂપ પાસે અસહાય બની જઈને ડૉ. હાયાએ એક પ્રજાની ગરદન હિટલરની તલવાર નીચે ધરી દીધી. સ્લોવક પ્રાંતે પણ એ દિવસની 'સંપૂર્ણ આઝાદી' માણીને તા. ૧૬મીએ પોતાનું નસીબ હિટલરના હાથમાં સોંપી દીધું.

આજે હિટલર આ બહાદુર પણ પોતાની સરખા-મણીમાં નાનકડા ગણાતા રાષ્ટ્રની કાંધ ઉપર ચડીને યુરોપનાં નાનાં રાષ્ટ્રોને ડરાવી રહ્યો છે અને મોટી સત્તાઓને પડકાર આપી રહ્યો છે.

ગંગા સપ્ટેમ્બર ઓક્ટોબર માસમાં યુદ્ધને નજીક આવેલું જોઈને ગભરાઈ ગયેલી યુરોપીય પ્રજાઓને મ્યુનિચના બ્રામક કરારોથી જે શાંતિ વળી હતી એ શાંતિ આજે અલોપ પામી છે અને કરોડોના શ્વાસ જાણે થંભી ગયા છે.

* * *

છ માસ પહેલાં શું દુનિયાને શાંતિની ખાતરી નહોતી આપવામાં આવી? આખા વિશ્વને મહાધોર વિગ્રહમાંથી ઉગારી લેવા માટે ભોળું જગત ચેમ્બર્લેઈનને આભાર અને આશીર્વાદ અર્પી નહોતું રહ્યું? સુડેન પ્રદેશનો કબજો કરી લીધા પછી 'હવે યુરોપમાં કોઈ બીજા

વધુ પ્રદેશ મેળવવાની મારી બિલકુલ નેમ નથી' એમ હિટલરે જાહેર વચન અને વિશ્વાસ નહોતાં આપ્યાં? બધું થયું હતું. બધાએ માન્યું હતું. લગ્ને એક રાષ્ટ્રનું અલિંદાન અપાયું પણ આખું જગત તો ખચી ગયું એવી લાગણીથી ઈશ્વરનો ઉપકાર માનવા દેવમંદિરોમાં પ્રાર્થના અને ઘંટારવ પણ થયાં હતાં.

હિટલરે મ્યુનિચ-કરારો પર સહી કરી. સરહદ સંબંધમાં નવો ઝઘડો થાય તો તેનો ફડકો આંતર-રાષ્ટ્રીય પંચ પાસે જ થાય એ વસ્તુનો સ્વીકાર કર્યો.

પણ એવા કરાર અને સ્વીકાર, વચન અને વિશ્વાસ એણે પહેલાં પણ ક્યાં નથી કર્યો? નિર્મળ હોઈ એ ત્યારે કરાર કરવા અને વચનભંગ નેટલું બળ પ્રાપ્ત થાય ત્યારે તેનાં ચીથરાં કરવાં એ તો તેનો મુદ્દાલેખ છે. આ નીતિ માત્ર હિટલરની જ શા માટે? પારકાનાં શોષણ અને પશુબળ ઉપર નભતી સામ્રાજ્યપિપાસ તમામ સત્તાઓની એ નીતિ છે. ૧૯૩૬માં રાઈન પ્રદેશનો કબજો લીધો અને ૧૯૩૭માં ઓસ્ટ્રિયા પચાવી દીધું એ તો એના તાજા દાખલા છે. વર્સેલ્સના કરારના મામાંથી હવે એક પણ કલમ બાકી નથી.

* * *

સુડેન પ્રદેશની હિલચાલ શું હતી તે જોઈએ.

વર્સેલ્સના કરારોને પરિણામે યુરોપનો આખો નકશો બદલાઈ ગયો હતો. નવાં રાષ્ટ્રો ઊભાં થયાં હતાં અને નવી સરહદો અસ્તિત્વમાં આવી હતી. જર્મનીએ જે સજ્જડ હાર ખાધી હતી એને પરિણામે એની અખંડિતતા તૂટી ગઈ હતી. નવી સરહદો સ્વાર્થ એમાં પોતાની સરહદ ઉપરની પ્રજા જુદી જુદી પહેંચાઈ ગઈ. જે નવું એક રાષ્ટ્ર નિર્માણ થયું તેમાં જર્મની સાથે જોડાતા સુડેન પ્રદેશમાં જર્મનોની વસ્તી હતી.

ઓસ્ટ્રિયા ગળી ગયા પછી ધીરેધીરે હિટલરની નજર અહીં પડી હતી. એણે શરૂઆતમાં 'લઘુ મતીના આત્મનિર્ણયનો સિદ્ધાન્ત' ઊભો કર્યો. એક રાષ્ટ્રમાં આ જર્મન લઘુમતી કચરાય છે એવો

ઉદાપોહ શરૂ કર્યો. પછી લઘુમતી જર્મન પ્રજા સુડેટન પ્રદેશમાં સ્વયંશાસન માંગે છે એ જાતનાં આંદોલન શરૂ કર્યાં. ધીરે ધીરે એ આંદોલન ઉગ્રતા પકડતાં ગયાં. ગયા સપ્ટેમ્બર માસની મધ્યમાં તો જર્મન નાઝી પત્રોએ મોટી તકરાર જગાવી દીધી. જર્મનો ઉપર ખૂબ જ જીલમ થાય છે એવી જૂમાજૂમ કરી મૂકી. આઠ કરોડની શક્તિવાળી પ્રજા પોતાનો આઝાદ વાવડો ફરકાવતી હોય એની ખાબુમાં જ પોતાના થોડા આંધવો પરદેશી સત્તાના જીલમ સહન કરે એ નહિ સાંખી શકાય એ પ્રકારની ધમકી હિટલર આપવા માંડ્યો. આખા યુરોપને અંસર પહોંચે એવું સ્વરૂપ આ તકરાર પામે એ પહેલાં જ એનું વ્યાજખીપણું નક્કી કરવા માટે બ્રિટિશ પ્રધાન લૉડ રૅસ્સીમેનને તપાસ મોકાઈ. પરંતુ એની તપાસ પૂરી થવાની રાહ જોયા પહેલાં જ હિલચાલે ગંભીર સ્વરૂપ ધારણ કર્યું. સુડેટન પ્રદેશનો નાઝી નેતા હેનલીન આ આખી હિલચાલ માટે સીધા જર્મની પાસેથી જ હુકમો મેળવવા માંડ્યો. યુરોપનાં મહારાજાને ચિંતા પેડી. બ્રિટન અને જર્મની વચ્ચે સંદેશ ચાલવા માંડ્યા.

હિટલર અચ્છડ હતો. ફ્રાંસ અને રશિયા તો ઝેકાસ્લોવકીયા સાથે સંધિથી બંધાયેલાં હતાં. પરંતુ પોતાનાં સામ્રાજ્યહિતોની દૃષ્ટિએ જોતાં ફ્રાંસની સ્થિતિ એવી નહોતી કે બ્રિટનની મદદ વિના એકલું લડાઈમાં અંપલાવી શકે. વળી બ્રિટિશ સામ્રાજ્યનાં હિતોની સ્થિતિ જોતાં બ્રિટિશ પોતે કોઈ પણ મહાયુદ્ધમાં જતરી શકે એમ હતું જ નહિ. આથી એ કોઈ પણ ઉપાયે લડાઈ ટાળવા માગતું હતું. એટલે એ હિટલરને થામડલાણું કરવા માંડ્યું. જર્મની આ સ્થિતિ બરાબર સમજતું હતું. એણે પરિસ્થિતિનો લાભ લેવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. એથી બ્રિટન જેમ જેમ નરમ રહેતું ગયું તેમ તેમ હિટલર વધુ અચ્છડ થતો ગયો.

સુડેટન પ્રદેશ સમઘની શરૂઆતની હિલચાલ એ પ્રકારની હતી કે લઘુમતી જર્મન પ્રજાના અધિકારોને

એક સરકારે સંપૂર્ણ રક્ષણ આપવું અને છ માસની અંદર ત્યાં સ્વયંશાસન દાખલ કરવું. યુરોપીય મહારાજાઓની નાહી જેમ જેમ હિટલર પામતો ગયો તેમ તેમ એતી માગણીઓ વધવા માંડી. અત્યાર સુધીની રીતરસમ અને બ્રિટિશ પ્રતિષ્ઠાના ગુમાનને એક ખાબુ રાખીને ચેમ્બરલેઈન જાતે હિટલરને મળવા જર્મની આવ્યો ત્યારથી હિટલરના પગમાં જોર વધતું ગયું.

એણે સુડેટનવાસી જર્મન પ્રજા માટે આત્મનિર્ણયનો અધિકાર માગ્યો, જર્મનીની ધમકી વધતી જતી હતી એ જોતાં ફ્રાંસે લડી લેવા માટે એક વખત તો બ્રિટનની મદદ માગી, પરંતુ બ્રિટનની તૈયારી હતી જ નહિ એટલે ફ્રાંસ ઢીલું પડ્યું. આ સ્થિતિમાં એક દેશ અસહાય જેવો હતો. એની અસહાયતા જોઈ જોઈને હિટલર વધુ આક્રમણશીલ બનતો જતો હતો. એણે તો નક્કર બનીને આખો સુડેટન-વિસ્તાર તત્કાળ જર્મનીને સોંપી દેવાની માગણી કરી. જેમ જેમ વખત બળ્ય તેમ તેમ એની માગણીઓ વધુ નક્કર, અચ્છડ અને આકરી બનતી જતી હતી.

છેવટે બ્રિટન, ફ્રાંસ, ઈટલિ અને જર્મની-યુરોપની ચાર મુખ્ય સત્તાઓએ મ્યુનિચ મુકામે કરારનામું તૈયાર કર્યું. એક રાષ્ટ્રના પ્રતિનિધિ ત્યાં આવ્યા હતા, પણ એમને અંદર દાખલ થવાની છૂટ નહોતી. આ ચાર મહારાજાઓએ જે કરારો નક્કી કર્યા એના ઉપર એમને તો ધૂજતે લાથે સહી આપવાની હતી. એક રાષ્ટ્રની ધોરી નસ જેવો સુડેટન પ્રદેશ જર્મનીએ ખચાવી પાડ્યો.

એક રાષ્ટ્રને સુડેટન પ્રદેશની ખોટ એટલે શું ? બહારના આક્રમણ સામે દેશની સરહદની કિલ્લેબંદી કરનારી પર્વતમાળા ગઈ, કાલસાની ખાણો ગઈ, પેન્સીલ, રમકડાં, વાસણ અને બીજા હજાર જાતની સુંદર ચીજો બનતી એવાં ધાતુકોશોનાં ગંજાવર કારખાનાં ગયાં. ઔષધિ જેવાં ગણાતાં કુદરતી પાણીનાં અમૂલ્ય ગ્રાહણો ગયાં. રાષ્ટ્રદેહની જાણે ધોરી નસ તૂટી. એને લોહીવા શરૂ થઈ ગયો.

આ ઉપરથી એટલું તો સ્પષ્ટ થયું કે સુડેટન વિસ્તારમાંની હિલચાલની નેમ જર્મન-લઘુમતીના આત્મનિર્ણયના અધિકારની જ નહોતી, પણ આખો પ્રદેશ પચાવી પાડવાની હતી. જર્મન-લઘુમતી કંઈ કેવળ એક દેશમાં જ નથી. રુમાનીઆ, હંગેરિ, પોલંડ, લીથુઆનીઆ, બેલજિયમ, ઇટલિ વગેરે દેશોમાં બધાં રાષ્ટ્રોમાં જર્મન પ્રજા વસે છે. લઘુમતી જર્મન પ્રજાની અધિકારરક્ષા માટે ઘડેલા મ્યુનિચ કરાર પર સહી કરનાર પોતાના જ લાઘ્યપદ મુસોલિનીના ટિરોલ પ્રદેશમાં લાખો જર્મન ફાસી સત્તાની એટી નીચે ચળદાઈ રહ્યા છે. હિટલર જ્યારે મુસોલિનીને મળવા માટે ઇટલિ ગયેલો ત્યારે આ અસહાય બાંધવાઓએ દુઃખની ચીસો નાખેલી, પણ એના અધિકાર અને એના રક્ષણની કાણ વાત કરે છે ?

ખરી વાત તો એમ છે કે લઘુમતી પ્રજાની અધિકારરક્ષાની વાત તો એક ઉપજાવી કાઢેલું તૂટ હતું. આત્મનિર્ણયના પવિત્ર સિદ્ધાંતની વાત પણ પોકળ પરંતુ મનલાવતું બહાનું જ હતું. લોર્ડ રુસીમેનના પત્રવ્યવહાર અને અહેવાલ ઉપરથી ચોખ્ખું સાબિત થાય છે કે એક દેશની સરહદને જરાય નેપમ પહોંચ્યા સિવાય લઘુમતીના આત્મનિર્ણયના પ્રશ્નનું નિરાકરણ શક્ય હતું, એટલું જ નહિ પણ એક વખત એ જાતનું સમાધાન હેનલીન સાથે લગભગ થઈ ચૂક્યું હતું. પણ પાછળથી જર્મન રાજધાનીમાંથી અને નાઝી પત્રોદ્ધારા ચાવીઓ ફરી અને બધું ફરી ગયું. એમને સુડેટન-પ્રશ્નનું બ્યાજખી સમાધાન ક્યાં જોઈતું હતું ? એની નેમ તો ઘણી જ વિશાળ અને એટલી જ દુષ્ટ હતી. ‘સુડેટનપ્રાપ્તિ પછી યુરોપમાં વધુ કોઈ પ્રદેશ મેળવવાની મારી નેમ નથી’ એ જાતની જાહેરાત તો પોતાનો ખોરાક પચાવવા માટે અને દુનિયાનો આઘાત શમાવી દેવા માટે થોડો સમય જવા દેવાની ચાલાકી માત્ર હતી. એની આખરી નેમ શું હતી અથવા શું હોઈ શકે એ સમજવા માટે જર્મનીની એ વખતની આંતરિક પરિસ્થિતિ સમજવી આવશ્યક છે.

જર્મનીને પોતાની આંતરિક સ્થિતિ અને વિકાસ માટે ત્રણ વસ્તુ ઉપર આધાર રાખવાની ખાસ જરૂર છે. (૧) એક તો નાઝીમતના અનુયાયીઓની ઘણી મોટી બહુમતી (૨) બીજું જર્મનીની આર્થિક સફરતા અને (૩) ત્રીજું કોઈ પણ સત્તા હરીફાઈ ન કરી શકે એવું લશ્કરી બળ.

પહેલું, જર્મનીમાં નાઝી અનુયાયીઓની આવડી મોટી સંખ્યા તેના મતમાં કોઈ જાંડી શ્રદ્ધાને કારણે નહિ પરંતુ તેની ત્રણ ચાર વરસથી ચાલી આવતી વિજયપરંપરાને કારણે છે. રાઈનલેન્ડનો કબ્જો, ઓસ્ટ્રિઆની જીત અને યહૂદીનું નિકંદન વગેરે બંનાવોએ એ વસ્તુને ઉત્તેજન આપ્યું છે. નાઝીમતના અનુયાયીઓની સંખ્યા વધારવા અને લાખો વખત સુધી ટકાવવા માટે એણે વિજયપરંપરા ચાલુ રાખવી જોઈએ.

બીજું, પોતાની આર્થિક સ્થિતિ સફર કરવા માટે એના ઔદ્યોગિક માલનું દિપત્ર અને નિકાસ વધવાં જોઈએ. દુનિયામાં ચાલતી તીવ્ર હરીફાઈના આ સમયમાં પોતે પોતાનો માલ આબુખાબુના નખખા અને પોતાની અસર નીચે રહે એવા દેશોમાં દાક્ષવી શકે એ માટે એવા દેશો મેળવવા જોઈએ. પોતાને નાણાંની તો પુષ્કળ તંગી છે, એ વખતે નાણાં ખરચીને નહિ પરંતુ પોતાના ઔદ્યોગિક માલના બદલામાં તેને અનાજ અને કાચો માલ મળી શકે એવી વ્યવસ્થા જાબી કરવી જોઈએ. પોતાના દેશને પૂરો પડી શકે એટલા મોટા જથ્થામાં માલ એને રુમાનીઆમાંથી મળી શકે. ઘઉં અને તેલની ત્યાં વિપુલતા છે. એ માલ આજે એને કાળા સમુદ્ર માં થઈને બ્રિટિશ આગબોટમાં લાવવો પડે છે અને ભારે ખર્ચ ભોગવવું પડે છે. જર્મનમાર્ગે વ્યવહાર કરવામાં એને એક દેશમાં થઈને પસાર થવું પડે જે સ્વતંત્ર એક રાષ્ટ્ર હોય તો બની જ ન શકે.

ત્રીજું, મધ્ય યુરોપમાં પોતાની સત્તાને પકડારે એવું ખરોખરિયું અને હરીફ રાષ્ટ્ર રશિયા છે.

ઝેકાર્સ્લોવકીયાને ફ્રાન્સ તેમ જ રશિયા સાથે પણ સંધિ છે. મધ્ય યુરોપમાં પોતાની લશ્કરી સત્તા જમાવવા માટે આ નાનકડું એક રાષ્ટ્ર ભારે વિઘ્નરૂપ ગણાય.

આમ બંધી દૃષ્ટિએ વિચાર કરતાં એને પોતાના દ્વાર્ધ પણ પ્રકારના વિકાસમાં એક રાષ્ટ્ર નડતરરૂપ જ લાગે એ દેખીતું છે. એટલે એને દ્વાર્ધ પણ રીતે તોડી પાડવું અને પોતાની સંપૂર્ણ અસર નીચે લાવવું એ પોતાની ઇચ્છાપૂર્વકના વિકાસ માટે જરૂરનું હતું. યુરોપના રાજકીય નકશામાં ઝેકાર્સ્લોવકીયાનું સ્થાન જ અસાધારણ મહત્ત્વનું છે. અને એટલે તો યુરોપીય રાજકારણના એક અઠંગ અભ્યાસીએ કહ્યું છે કે બોહીમિયા (ઝેકાર્સ્લોવકીયાનો મુખ્ય પ્રાંત) જેના કબજામાં હોય તે મધ્ય યુરોપનો—અને તેથી યુરોપનો પણ—સ્વામી છે.

અને હિટલરને તો એવા સ્વામી થવું જ છે. ગયા મહાયુદ્ધમાં જર્મનીએ જે નામોશીભરેલી હાર ખાધી છે ત્યારના માનલગ્નની એને હળુ કળ વળી નથી; અને એનો તૃણશ્મિ સદાય લલુકતો જ જાય છે. એમાં વિજયખલિ પડ્યા પછી તો ઊલટી એની જવાલાઓ વધતી જ જાય છે—જાણે સારા યુરોપને ભરખી ગયા પછી પણ શમવાની ન હોય !

મધ્ય યુરોપના સ્વામી થવાની નેમથી જ એણે સુડેટન પ્રદેશ પર આંખ માંડી હતી. હિટલર કદી સીધો છાપો મારતો નથી. વિજય કરવાની એની યોજના અને કળા ખાસ વિશિષ્ટ પ્રકારનાં અને હવે લગભગ નક્કી થઈ ગયેલાં છે. પ્રથમ તો દેશવાસી લઘુમતી જર્મન કામમાં પ્રચાર થશે, પછી અધિકાર માટે આંદોલનો થશે, પછી સ્વસ્તિક ધ્વજ, નાઝી પોશાક, લશ્કરી ટપની ક્વાયત અને એવું બધું શરૂ થશે. એમ કરીને તે દેશની સરકારને નળળી પાડશે. પછી નાઝી ભાવનાની રક્ષા માટે તે દેશવાસી જર્મનોને ને અર્લિન સાથે એકતા સાધવાના અધિકાર મંગાશે અને આમ લોકલાગણીને ઉશ્કેરીને પોતાની નેમ સિદ્ધ

કરશે. સુડેટન પ્રદેશની પચાવગીરી પહેલેથી છલ્લે સુધી આ નીતિની સાક્ષી પૂરે છે.

પરંતુ સુડેટન વિસ્તાર પડાવી લીધાથી જ આનો અંત આવતો નથી. ઉપર કહ્યું તેમ એની તત્કાળ નેમ તો મધ્ય યુરોપ પર નાઝી વાવટો ફરાકવવાની છે. એની સિદ્ધિ માટે એણે પોતાની રૂઠ અને સફળ નીતિ ચાલુ રાખી.

સુડેટન વિસ્તાર કબજે કર્યા પછી એણે ડૉ. બેની-સનો કાંટો કાઢી નાખવાનું પહેલું કામ કર્યું. એની જગાએ ડૉ. હાયા જેવા ઠીલા અને પોતાની ઇચ્છાને અવગણતાં ડરે એવા માણસને પ્રમુખ બનાવરાવ્યો. દેશમાંથી સરકારી પક્ષ સિવાયના બાકી બધા જ રાજકીય પક્ષો સાફ કરી નાખ્યા. વિરોધપક્ષ રહ્યો તે પણ કેવળ નામનો અને ગમે ત્યારે ભૂંસી નાખી શકાય તેવો. સ્લોવક અને રેથેનીઆ પ્રાંતમાં સ્વયંશાસન દાખલ કરીને તેને પોતાની અસર નીચે લીધાં. અને ત્યાં નાઝી-જર્મન—પ્રચારકો મારફત એક-વિરોધી આંદોલનો શરૂ કરાવી દીધાં. સ્લોવક પ્રાંતમાં સ્વયં-શાસન દાખલ કર્યા પછી એની સાથેનો સંબંધ વધુ મુક્તદિલ થયો. સ્લોવકની રાજધાની પ્રેટસ્લેવા અને જર્મન સરહદ વચ્ચે માત્ર ડાન્ચુખ નદીનો પુલ જ છે.

સ્લોવાક સાથે સામાન્ય સરહદ ધરાવતું ઓસ્ટ્રિયા તો પોતાને કબજે છે જ. વેપાર-વ્યવહારની સરળતાના નામે ત્યાંના પાટનગર વીયેનાથી પ્રેસ્લો સુધી ૬૦ માઈલ લાંબો અને ૭૦ વાર પહોળો પાટો રસ્તો બાંધવાના કરાર કર્યા. સુડેટનની પર્વતમાળા જર્મનીના હાથમાં ગયા પછી આ રસ્તો અંધાય એટલે એક ફરતો જર્મન ભરડો પૂરો થઈ જાય અને આખું રાષ્ટ્ર જર્મન-ફિલ્લામાં બંદીવાન બની જાય. વળી આ રસ્તાને લંબાવીને રેથેનીઆ મારફત રૂમાનીઆ સુધી જોડી શકાય. રસ્તો બાંધવાના કરાર થયા પછી એમણે નાઝીવિરોધી પરદેશી વર્તમાનપત્રોની બંધી કરાવી, પછી ધીરે ધીરે નાઝી પત્રોને ધોધ વરસાવ્યો; પછી લશ્કરની આવ-જા માટે પેલા રસ્તા ઉપર છૂટ મેળવી. અને ત્યાર પછી પોતાની માલગારીઓ આ રસ્તે દાઈ

પણ જાતની જગત લય્યાં સિવાય અને આંતરરાષ્ટ્રીય નિયમ પાળ્યા સિવાય જઈ શકે એવા અધિકાર મેળવ્યા.

ખીજી બાજુ નબળું પડેલું એક રાષ્ટ્ર પોતાની સહૃદયતા પુનઃ પ્રાપ્ત કરવાના તનતોડ પ્રયાસ કરતું હતું. વર્સેલ્સના કરારો પછી પોતે ખત અને ઉદ્યમથી જ આટલે સુધી પહોંચ્યું હતું. પોતાના વિકાસ માટે એને દુનિયામાંથી ૨૦ વરસ દરમિયાન કંઈ મદદ મળી હોય તો તે ૮૦ લાખ પૌંડની ખિટનની લોન હતી. એણે સુડેટન વિસ્તાર ગુમાવ્યાથી ભારે મોટી આર્થિક નુકશાની વેડી લીધી. ઉદ્યોગકેન્દ્રો અને કાલસાની ખાણો ઉપરાંત રેલવે અને રસ્તાઓ ગુમાવ્યાં હતાં તે સરહદો બદલાતાં ફરીને બાંધતાં ૧૪ કરોડ પૌંડનું ખર્ચ થાય. ગુમાવેલ વિસ્તારમાંથી છૂટા થયેલા ૭૦૦૦૦ જેટલા સરકારી નોકરોને પણ નભાવવાનું હતું. આ બધી મુશ્કેલીઓ વચ્ચે પણ તે આશા ગુમાવ્યા વિના પોતાનું તમામ હીર ખરચી રહ્યું હતું.

પરંતુ જર્મન-કાયતરું ચાલુ જ હતું. સ્લોવક પ્રાંત મારક્ત અસાધારણ અધિકારો પ્રાપ્ત કર્યા પછી એણે ત્યાંની પ્રજાને ઉશ્કેરવા માંડી અને એક-વિરોધી આંદોલન જગાવ્યાં. આખરે ત્યાંના ઉદ્દામવાદી વિભાગે એક રાષ્ટ્રથી છૂટા થઈને સંપૂર્ણ આઝાદ થવાની ધૂન લીધી. અને ગઈ તા. ૧૪મી માર્ચના દિવસે એણે પોતાની આઝાદી પુકારી, એને બિચારા-ઓને શી ખબર કે એ 'આઝાદી'ની જિંદગી પૂરા બે દિવસની પ્રણ નહિ હોય !

આમ એણે પ્રજાની અંદર પેસીને એને બિધર્મની માફક ફેલાવી. એની પેશી પેશી છૂટી પાડીને પ્રજાને નબળા કરી. પછી એતા કટકા કર્યા ને એક એક કટકા કરીને બધું ખાઈ ગયો.

દુનિયા આખી સ્તબ્ધ બની ગઈ છે. મ્યુનિચ-કરારના કટકા પણ જડતા નથી. 'યુરોપમાં હવે વધુ પ્રદેશ મેળવવાની મારી નેમ નથી' એવું જગતને જાહેર વચન આપનાર માણસ આજે કહે છે કે જર્મની ફરતાં નાનાં રાજ્યોની સાંકળ હું સહન કરવાનો નથી.

મ્યુનિચ-કરારનાં યશોગાન ગાનાર નાઝીપત્રો આજે ઊંડે-ઊંડે સંભળાવે છે કે ૧૦૦૦ વરસથી એક રાષ્ટ્ર જર્મનીનું હતું. મૂર્ખાઈને કારણે થોડો વખત ભુંદું રહ્યું તે ભૂલ જર્મનીએ સુધારી લીધી છે. દુનિયાએ એ વિષે ચિંતા કે ફરિયાદ કરવાનું કારણ નથી.

વર્સેલ્સથી માંડીને મ્યુનિચ સુધીના તમામ કરારોના ચૂરા કરીને હિટલર આગળ વધતો જાય છે. અને ખિટન વગેરે મહારાષ્ટ્રો વિરોધના નબળા અને નિર્વૃથ્ત સૂરો કાઢતાં ટગર ટગર બોલા કરે છે. તેઓ હજી તાર, ટપાલ, સંદેશા, ચર્ચા અને વાટાઘાટમાં પડ્યાં છે. ખિટન રૂમાનીઆ સાથે વાત લંબાવવામાં રહ્યું એ પહેલાં જ જર્મનીએ એની સાથે વ્યાપારી કરારો કરી નાખ્યા. એની સાથે જોડાવા માટે જર્મીનમાર્ગની સરળતા તો એણે આગળથી જ કરી રાખી છે, એટલે હવે ખિટિશ આગળોટની એને પરવા પણ નથી. રૂમાનીઆમાંથી એને લડાઈ માટે જોઈતું તેલ અને ખાવાં માટે જોઈતા ઘઉં વગેરે મળી રહેશે, બાકી તો એક રાષ્ટ્રની અખૂટ ધનસંપત્તિનાં એ સ્વામી બન્યો છે, એટલું જ નહિ પણ કસાયલ તૈયાર લશ્કર અને ભારે વિપુલ લશ્કરી સરંજામ પણ તેને પ્રાપ્ત થયો છે. કાચી ચીજો અને કારખાનાંની પણ હવે એને ખોટ નથી. રાષ્ટ્રનું તમામ સુવર્ણધન પણ હવે પોતાનું બન્યું છે. માત્ર એક પ્રજાનું હૃદય અને હૃદયપૂર્વકનો સહકાર એ કદી નહિ મેળવી શકે.

એણે આગળ વધીને લીધુઆનીઆના જીવનસમું મેમલ બંદર કબજે કર્યું છે. જે રીતે સુડેટન કબજે કર્યું તેમ. અને હાલ તુરંત તો લીધુઆનીઆને કબજે કરવા પહેલાં તેની સાથે લશ્કરી બાબતમાં તટસ્થ રહેવાની સંધિ કરી છે.

આજના છેલ્લા સમાચાર મુજબ લીધુઆનીઆએ જરા મજબૂત અવાજ કાઢ્યો છે અને સંભળાવ્યું છે કે લીધુઆનીઆ નામદની માફક શરણે થવા કરતાં દુશ્મન સાથે લડતાં મરી ખૂટવામાં માને છે.

પોલંડની સરહદ ઉપર પણ સહેજ હમકણું

થવાના સમાચાર આન્યા છે. એ મુજબ જર્મન લશ્કરે પોલંડની સરહદમાં પ્રવેશ કરવાની કોશિશ કરી હતી, પરંતુ થોડી ઝપાઝપી પછી એણે પાછાં પગલાં ભર્યાં છે. પોલંડની રાજધાનીમાંથી ગંભીર ચેતવણી બહાર થઈ છે કે કોઈ પણ રાષ્ટ્રના આક્રમણને પહોંચી વળવાની અને એને શિક્ષત આપવાની અમારી સંપૂર્ણ તૈયારી છે. પરંતુ હિટલર એમ ક્યાં કાચો હતો ? એ તો ત્રણ ત્રણ વખત તપાસશે અને પોતું લાગવાની ખાતરી થયા પછી જ પગ મૂકશે. પોલંડની ચેતવણીના જવાબમાં નાઝીપત્રોએ સૂર કાઢ્યા છે કે જર્મનીની એવી કોઈ નેમ છે જ નહિ. એ તો બિલકુલ ઉત્તર-પૂર્વમાં પોલંડ જેવા બળવાન રાષ્ટ્રના અસ્તિત્વને સલામતી માટે આવશ્યક અને લાભકારક લેખે છે !

આમ હિટલર પોતાની યોજનામાં રોજ ને રોજ આગળ વધતો જાય છે, ત્યારે મહારાજ્યો હજી વિચાર જ કર્યા કરે છે. એને કંઈ સૂઝતું નથી. એમની મતિ મૂંઝાઈ ગઈ લાગે છે—અને મૂંઝાઈ જવી જ જોઈ એ. હિંસાથી મેળવેલું હિંસાથી જ ટકાવી શકાય. શસ્ત્રો વધારવાની લગભગ છેલ્લી હદ આવી ગયા છતાંય

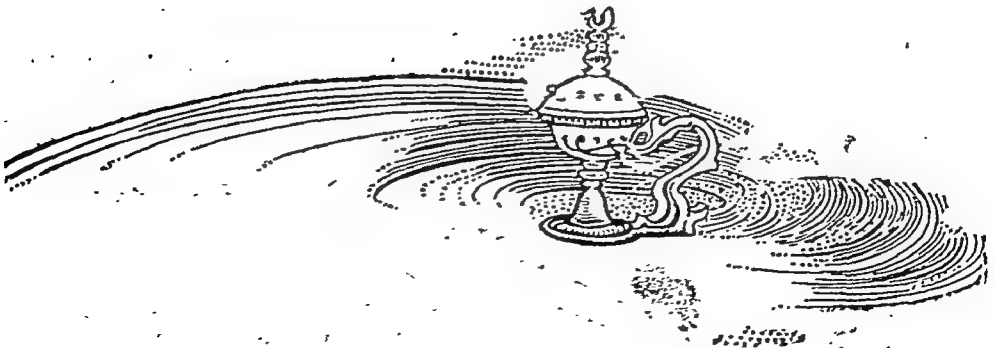
સામ્રાજ્યરક્ષણ માટે એ પૂરતાં નથી. પૂ. ગાંધીજીએ તો વિદેશી પત્રકાર મારકુત હમણાં જ પોતાનો પ્રસિદ્ધ અભિપ્રાય પાઠ્યો કે શસ્ત્રસંન્યાસ સિવાય દુનિયાનો ખીન્ને આરો નથી.

આપણે બાણીએ છીએ કે પાયામાં જ હિંસા હોવાને કારણે દરેક પ્રસંગે એ ગુણાતી જ જાય છે. એનું મૂળ બદલી નાખ્યા વિના અને અહિંસાના પાયા ઉપર જ સમાજનું, રાષ્ટ્રનું, સરકારનું અને સમાજ-પયોગી તમામ સંસ્થાનું ચણતર કર્યા વિના ખીન્ને રસ્તો જ નથી.

યુરોપી ઘોર દાવાનંદનું મુખ્ય કારણ સામ્રાજ્ય-પિપાસા અને એ ટકાવવા માટે હિંસા એ છે. એટલું સ્વીકારી લીધા પછીનાં ખીન્ન કારણોનો વિચાર કરીશું તો આંતરરાષ્ટ્રીય પંડિતિના અવલોકનને અંતે અત્યારની વિષમ અને ભયાનક સ્થિતિના મૂળમાં આપણને બ્રિટિશ સરકારની વિદેશનીતિ માલૂમ પડશે. આજે યુરોપમાં કલ્પનાને પણ ધ્રુજવે એવી સ્થિતિ પેદા થઈ છે એ બ્રિટનની વિદેશનીતિને કટલે અંશે આભારી છે તે આંતરરાષ્ટ્રીય પ્રશ્નોમાં રસ ધરાવનારાઓએ જાણવા જેવું છે.

તા. ૨૭-૩-૨૬

સોમ



લોકોપયોગી સસ્તી ગ્રંથમાળા

પાંચ સુંદર પુસ્તકો

યુગાવતાર ગાંધી	લાગ ૧લો	મૂલ્ય ૦-૧૦-૦
" "	લાગ ૨લો	" ૦-૧૨-૦
" "	લાગ ૩લો	" ૦-૧૨-૦

લેખક : રામનારાયણ ના. પાઠક

પૂજ્ય ગાંધીજીનું જીવન અત્યંત રસમય અને સરળ શૈલીમાં આ પુસ્તકોમાં મૂકવામાં આવ્યું છે. કુલ ૭૭૫ પાનાં અને ૨૦ ચિત્રોમાં છેક ૧૯૩૮ના જન્યુઆરી માસ સુધીના જીવન-પ્રસંગો ગૂંથાયેલા છે. આ પુસ્તક આપના કુટુંબમાં વસાવવું જ જોઈએ.

કુદરતમય જીવન (ખીજ આવૃત્તિ) મૂલ્ય ૦-૧૦-૦

પૃષ્ઠસંખ્યા ૨૬૨ : પાકું છીંટનું પૂઠું : મજબૂત બાંધણી : ત્રણ ચિત્રો

મૂળ લેખક : એડોલ્ફ જુસ્ટ : અનુવાદક ચમનલાલ વૈષ્ણવ

આ પુસ્તકની ઓળખાણ અનુવાદકના શબ્દોમાં જ આપીએ:

‘.....પછી તો હોંસ પણ વધી અને તાકાત પણ વધી. તાવ ગયાને ચારેક માસ થયે ઘેર આવ્યો. ત્યાં છ માસ સુધી આરામ લેવાનો હતો. કુદરતી ઉપચારશાસ્ત્રના ક્ષેત્રમાં મારા વાંચવામાં આવેલાં થોડાં પુસ્તકોમાંથી મને જે સૌથી વધારે ગમ્યું તે પુસ્તકનું ભાષાન્તર કરવાનું કામ મેં આ આરામના સમય દરમિયાન કર્યું. જાહેર ઝગણના ચર્કિયિત બદલા તરીકે આમવર્ગના હાથમાં એ મૂકવાનો મેં પ્રયત્ન કર્યો છે.’

ખોરાક પૃષ્ઠસંખ્યા ૨૨૦ : કાચું પૂઠું મૂલ્ય ૦-૮-૦

લેખક : ચમનલાલ વૈષ્ણવ

‘ખાવું શું?’ એ સમજવું આપણે ધારીએ છીએ તેટલું સહેલું નથી. ‘કેમ ખાવું?’ એ પણ આપણે શીખવું પડે એમ છે. આ પુસ્તક એ બંને પ્રશ્નોનો સુંદર જવાબ આપે છે. જે વિષયપરત્વે દાકતરો અને વૈદો લગલગ મૌન સેવે છે તે વિષય આ પુસ્તકમાં સુંદર રીતે જણાયો છે.

પ્રાપ્તિસ્થાન

ભારતી સાહિત્ય સંઘ : પો. ખો. ૭૩ : અમદાવાદ

ડે-સોહોલ
કરાચી

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ
મુંબઈ

બાલાજી રોડ
સુરત

સૌરાષ્ટ્ર રોડ
રાણપુર

ગામ

વર્ષ ૮ : અંક ૫

મે ૧૯૩૯



ભિર્મિનું લવાજમ : દેશમાં ૫-૦-૦ બહારદેશમાં ૫-૮-૦ પરદેશમાં દસ શિલિંગ
છૂટક એક નકલની કિંમત ૦-૮-૦

અ નુ ક મ

જીવન શું ?	શ્રી. જયનન્દ દવે	૯૯
યુગભૂતિ વાર્તાકાર	શ્રી. વિશ્વનાથ મગનલાલ ભટ્ટ	૧૦૦
રોગનું મૂળ અને તેનો ઉપાય	શ્રી. નરસિંહભાઈ પટેલ	૧૧૩
ચરણપાદકા	શ્રી. સુરેશ ગાંધી	૧૨૧
સાહિત્યના પ્રદેશમાં		૧૩૨
(૧) સાંધ્ય-ગીતનો પ્રવેશક	શ્રી. અંગાલાલ પુરાણી	
(૨) વિવેચક સર્જક નથી જ	શ્રી. પીતાંબરભાઈ પટેલ	
(૩) આપણી અંધમાળાઓ	શ્રી. 'મો'	
" મારું ઝાડ ! "	શ્રી. હરજીવન સોમૈયા	૧૩૮
હિંદમાં વીમાનો ધંધો	શ્રી. હુગરશી ધરમશી સંપટ	૧૪૮
અંતરકોડ	શ્રી. ભારદ્વાજ	૧૫૬
નાઝી-સૈનિકની પત્ની	શ્રી. 'ચારુદત્ત'	૧૫૭
અતીતનું ફલ અને ભવિષ્યનું બીજારોપણ	શ્રી. દત્તાત્રેય ચાલકૃષ્ણ કાલેલકર	૧૬૯
સ્મૃતિત્રય	શ્રી. 'મોહિનીચંદ્ર'	૧૭૬
અંબલોકન		૧૭૭
છતાં	શ્રી. ખાલમુકુન્દ દવે	૧૮૬
સંપૂર્ણનંદ [એક બહુમુખ વ્યક્તિત્વ]	શ્રી. રામનાથ 'સુમન'	૧૮૭
વાંછા	શ્રી. જયનન્દ દવે	૧૯૧

મુદ્રક અને પ્રકાશક : દિનેશ હરિદાસ મોતીવાલા : ભિર્મિ કાર્યાલય પો. ઓ. નં. ૭૩ : અમદાવાદ
મુદ્રણસ્થાન : નવપ્રભાત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ : ઘીકાટા : નોવેલ્ટી ટોકીઝ પાસે : અમદાવાદ

ભારતી સાહિત્ય સંઘ

સમાચાર અને સૂચનાઓ

- ૧ 'ઉર્મિ' વિષેનો તમામ (વ્યવસ્થા અને સંપાદન) પત્રવ્યવહાર નીચેના સરનામે જ કરવો.
- ૨ અમારી સંસ્થાનાં પ્રકાશનોની કિંમતમાં અમે મોટો ઘટાડો કર્યો છે તે આ અંક સાથેની જા. ખ. માંથી જોઈ લેવું.
- ૩ આ વર્ષની અમારી યોજનાઓ પ્રમાણે ચાલુ બે માસિકો ઉપરાંત દર મહિને લગભગ ચાર નવાં પુસ્તકો બહાર પડશે તેની જાહેરાત જોતા રહેજો.
- ૪ 'બાંધન અને મુક્તિ'ની તેમ જ 'આરોગ્ય અંથા-વલિ'ની પ્રથમ બે પુસ્તિકાઓની પ્રહ્લદેશ સિવાયના પ્રદેશમાં રવાનગી થઈ ગઈ છે.
- ૫ 'નવરચના'નું લેટ પુસ્તક તા ૧લીએ રવાના થશે.
- ૬ અમારી મુંબઈ-શાખાને લગતો તમામ વ્યવહાર નીચેના સ્થળે કરવો.

ભારતી સાહિત્ય સંઘ

પ્લોક નં. ૭ પહેલે માળે.

દેવકરણ મેન્સન

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુંબઈ-૨

ઉર્મિ કાર્યાલય પા. જો. નં. ૭૩ અમદાવાદ



વર્ષ આઠમું]

મે : ૧૯૩૯

[અંક પાંચમો]

જીવન શું ?

ન્હને “ જીવન શું ? ” મહા મૂંઝવતો, અહા, પ્રશ્ન છે;
ઉકેલ નવ કો' કરે; અનુભવો તણા પુંજમાં
નિમજ્જ, નિજ બુદ્ધિથી સરળ, શુદ્ધ વ્યાખ્યા કરું :
ખરેજ, દિન એક છે જીવન; પર્યુશ્યામહી
ખરેલ જળગિન્દુ શું ખરો જશેજ આ જિ'દગી
તાણું સકળ-વારિ-ગિન્દુ પણ એકમાં; ખારવો
ઘડી અધઘડી લીયે ઘૂંઘવતા મહાસાગરે
વહાણમહી ઊંધ; આ જીવનયે ઘડી બે ઘડી!...૮

અરે, જીવનચિત્રને કરુણપ્રાય કાં ચીતરે ?
કહી પરમસ્નેહી કો' મમ, નવીજ વ્યાખ્યા કરે :
ખોલ્લ-નવપુષ્પ શું જીવનતેજ આશાભર્યું;
ધોંમે પ્રિયતમાતણા વદનપદ્મ આચ્છાદતો
સફેદ પટ ખેંચતાં હૃદય જેમ આહ્લાદતું,
લહો જીવન તેમ, જે “ જીવન શું ? ” સ્વયં ચિંતબે!...૧૪

યુગમૂર્તિ વાર્તાકાર

શ્રી. વિશ્વનાથ મગનલાલ ભટ્ટ

(અનુસંધાન એપ્રિલ અંક પૃ. ૩૫૫થી)

૩

રેલ. રમણલાલ દેસાઈની વાર્તાઓના સંબંધમાં એમણે ટાંકેલી કલાપીપંક્તિ
કલા છે ના, નવું છે ના, રસીકું ય નહિ કરું.

એ તો લાગુ પડી શકે એમ નથી એ આપણે જોઈ ગયા, પણ એ જ કવિની ખીજ
એક પંક્તિ

જે પોષતું તે મારતું એવા દીસે કમ કુદરતી.

એ એમની વાર્તાકલાને માટે ઘણું અંશે યથાર્થ થઈ પડે એવી છે ખરી. કેમકે જે
ગુણોએ એમને લોકપ્રિય બનાવ્યા છે એ જ ગુણોએ એમની કલાને કેટલીક હાનિ પણ
પહોંચાડી છે, જે લક્ષણોને લીધે એમની વાર્તાઓ રંજક બની છે એ જ લક્ષણોએ એની
વાસ્તવિકતા અને વિશ્વસનીયતા ઉપર ભારે તરાપ મારી છે, અને જે તત્ત્વોને જોરે એ
પૃથગ્જન કે પ્રાકૃત વાચકોના માનનીય વાર્તાકાર થઈ પડ્યા છે એ જ તત્ત્વોએ એમની
વાર્તાઓની વિદ્વજ્જનોની તેમ જ બુદ્ધિશાળી વાચકોની કસોટીમાંથી પસાર થવાની શક્તિ
ઘટાડી છે. આમ એક રીતે એમને પોષક બનેલી વસ્તુ જ ખીજ રીતે એમને મારક પણ
નીવડી છે. વીગતો જોઈએ એટલે આ હકીકત આપોઆપ સ્પષ્ટ થશે.

સ્ટીવન્સન એક ઠેકાણે કહે છે કે કોઈ પણ ગ્રન્થકારની કલાની બરાબર કસોટી કરવી
હોય તો એની નબળામાં નબળી કૃતિ બારીકાઈથી તપાસવી, એટલે એમાંથી એ એક જ
ગ્રન્થની નહિ પણ એ લેખકની સમસ્ત સાહિત્યપ્રવૃત્તિની અંદર જે કંઈ કચાશ રહી હશે તે
એની મેળાએ દેખાઈ આવશે.^{૧૩} આ નિયમ રા. રમણલાલને પણ લાગુ પાડી જોવા જોવો

૧૩. And just as the most imbecile production of any literary age gives us sometimes the very clue to comprehension we have sought long and vainly in contemporary masterpieces, so it may be the very weakest of an author's books that, coming in a sequel of many others, enables us to get hold of what underlies the whole of them. —R. L. Stevenson: Familiar Studies of Men and Books, p. 24.

છે. આપણે સૌ જાણીએ છીએ તેમ તથા લેખકે પોતે પણ સ્પષ્ટ એકરાર કર્યો છે^{૧૪} તેમ ‘જયંત’ એમની નળામાં નળા વાર્તા છે, એટલે એનું જે બરાબર અવલોકન કરીએ તો એમની વાર્તાકલાની મુખ્ય મુખ્ય ખામીઓ સહેલાઈથી પડી શકશે.

‘જયંત’ લેખકની સૌથી પહેલી પ્રકટ થયેલી વાર્તા છે. એટલે ગુજરાતી છવનની પરિમિતતા અને કૌતુકશૂન્યતાને કારણે પોતાની એ પહેલી વાર્તા ક્યાંક અનાકર્ષક કે નીરસ ન બની જાય અને એ રીતે નવલકથાલેખનમાં ક્યાંક પ્રથમ ગ્રાસે જ મક્ષિકા જેવું ન થઈ જાય એની આ વાર્તા રચતી વખતે એમને ખૂબ ચિન્તા રહેલી હોય એમ લાગે છે. આથી આમાં એમણે એવું નિશાન રાખ્યું છે કે ખીલું બધું લલે ગમે તેમ થાય, પણ વાર્તાને રંજકતાની દૃષ્ટિએ શીટી કે મોળી તો કાઠ રીતે ન જ પડવા દેવી. અને તેથી વાર્તાના વસ્તુને રામાંચક બનાવવા માટે આપણી સામાજિક પરિસ્થિતિમાં જેટલાં સાધનો કે ઉપાયો થોડા શકાય તેટલાં સઘળાં એ એક જ વાર્તામાં એકી સાથે યોજવાનો એમણે પ્રયત્ન કર્યો છે. આટલી નાનકડી વાર્તામાં પહેલું પાનું ઉઘાડીએ ત્યાંથી માંડીને લગભગ છેલ્લે સુધી આગ, ઈંધી જવું, ધરપકડ, જેલગમન, ભેદી મંડળ, ખૂનનો પ્રયત્ન, છરાની ઝપાઝપી, રિવોલ્વરના ચાર વગેરે દ્વિત્વ ઉશ્કેરનારા બનાવો એક પછી એક અવિરત રીતે બન્યા કરે છે એ ઘટનાની પાછળ લેખકનો આજ હેતુ રહેલો છે. પરિણામે વાર્તા રંજક તો બની છે, પણ એ રંજકતા એના કરતાં પણ મોટો ક્લાગુણ જે વાસ્તવિકતા તેને ભરખી ગઈ છે. કેમકે એથી પછી એ વાર્તાની દુનિયા આપણા નિત્યાનુભવની સાચી દુનિયા જેવી નથી લાગતી, પણ વાચકના કુતૂહલને સતત રીતે જાગ્રત રાખવા માટે ધરાદાપૂર્વક ઊભી

કરેલી કાઠ બનાવટી દુનિયા જેવી જ એ આપણને પગલે પગલે લાગે છે. ઉદાહરણ તરીકે એનું પ્રૌદ્ગસર જવાલાપ્રસાદનું પાત્ર હોય. એનું ગુપ્ત મંડળ, એના અકળ સિદ્ધાન્તો, કાઠ જામસના જેવી એની ભેદી પ્રવૃત્તિ, સ્ત્રીઓ સાથેનો એનો અપ્રિયાર, અને એના રિવોલ્વરના ધડાકા એ બધું આપણા ગુજરાતના સામાજિક છવનમાં તમને કાઠ પણ રીતે શક્ય લાગે છે ? ખીલે દાખલો દક્ષાનો હોય. એ બહેનો વચ્ચે પ્રેમની હરીફાઈ ચાલે એ આપણે સમજી શકીએ, પણ એ હરીફાઈમાં હારમાં મોટી બહેન નાની બહેનનું જોરે લઈને ખૂન કરવા જાય એ વાત ગુજરાતના ઉચ્ચ વર્ગના સમાજમાં ક્યાંયે કદી શકે છે ? અને એના પિતા જયપ્રસાદ જેવો જમાનાનો બાધેલો વટીલ જવાલાપ્રસાદની અપ્રિયતાને આખર સુધી કળી ન શકે, પોતાના જ ઘરમાં રહીને એણે કરેલાં કાવતરાંની એને ગંધ સરખી ન આવે, અને છંપે એવા છુચ્ચા અને દુરાચારી પુરુષ સાથે પોતાની પુત્રીદક્ષાને પરણાવવાની એ તજવીજ કરે એ પણ માની શકાય એવી વાત છે ? છેલ્લે, જે સ્વામી આનન્દ જવાલાપ્રસાદનો અપ્રિયતાભર્યો ઇતિહાસ આદિથી અન્ત સુધી પૂરેપૂરી વીગતો સાથે જાણુતો હતો તે એને પોતાના સમાજોદ્ધાર અર્થે સ્થાપેલા આશ્રમમાં શિક્ષકનું માનવનું સ્થાન આપે એ ઘૂંટડો પણ ગળે કાતરે એવો છે ? અને આ તો આપણે મુખ્ય મુખ્ય બનાવોની જ વાત કરી. આટલી ઝીણી ઝીણી બાબતોમાં પણ લેખકે ભેદ અને કૌતુકનું વાતાવરણ જમાવવા ઉપર એટલું બધું લક્ષ આપ્યું છે કે એમાં વાસ્તવિકતા પળે પળે અળપાઈ જાય છે અને વાર્તાને આકર્ષક બનાવવાની એમની હિકમતો ઉઘાડી પડી જાય છે એ વાત એમના ખ્યાલમાં રહી નથી. ત્યારે ‘જયંત’ની આ બધી શિથિલતા ઉપરથી શું સાબિત થાય છે ? એ જ કે લેખકમાં પોતાના સર્જનને રંજક બનાવવાનું જેટલું કૌશલ છે તેટલું એને સ્વાભાવિક અને પ્રતીતિજનક બનાવવાનું કૌશલ નથી, એમને કલ્પનાનો સ્વેરવિહાર જેટલો કાવે છે તેટલું વાસ્તવિકતાનું નિબંધન નથી કાવતું, ‘હાંકે રાખો ! આ તો વાર્તા છે ને ? એમાં બધું ય ચાલે !’ એવા ભાવથી ફેંકફેંકી ચલાવવી

૧૪. ‘....આ પુસ્તકના કર્તા તરીકે મારું નામ બહેરમાં મૂકતાં હું સકોચ પામું છું.’ (પહેલી આવૃત્તિની પ્રસ્તાવના) “‘જયંત’ એ મારી સહુથી પહેલી પ્રસિદ્ધ થયેલી નવલકથા; બહીતે બહીતે પ્રસિદ્ધ થવા દીધેલી.’ (બીજી આવૃત્તિની પ્રસ્તાવના)

હોય તો તેમાં લેખક પાવરધા છે, પણ ડગલે ડગલે કાર્ય કારણના અંકોડા મળતા આવે અને સંભવિતતાની દૃષ્ટિએ લેશ માત્ર શંકાને અવકાશ ન રહે એવી સુસ્થિત, તર્કબદ્ધ, શ્રદ્ધેય વસ્તુરચના કરવી હોય તો તેમાં એમની કલા એટલી સફળતા દાખવી શકતી નથી. એમની ખીજ વાર્તાઓ જોઈશું તો તેમાંથી પણ આ જ હકીકત ફલિત થશે.

૨૧. રમણલાલની વાર્તાઓમાં ‘જયંત’ જોડે સૌથી પહેલી પ્રકટ થયેલી, છતાં લખાયેલી તો સૌથી પહેલી ‘ઠગ’, એટલે એમાં લેખકને અનાકર્ષકતાની ભીતિ ‘જયંત’ કરતાં પણ વિશેષ હોય એ સ્વાભાવિક, અને તેથી જ કલ્પનાની ફેંકાફેંકા એમાં એમણે ‘જયંત’ કરતાં પણ વિશેષ ચલાવી છે. અલબત્ત, ‘જયંત’ સામાજિક નવલકથા છે, ત્યારે આ તો એક પ્રકારની જાસૂસી વાર્તા છે, એટલે એમાં ભેદી વાતાવરણ રચવાનો લેખકને વિશેષ હક્ક ગણાય ખરો, પણ એ હક્ક સ્વીકાર્યા પછી પણ એમાં મકાનોની દીવાલો ખસી જાય, ભોંયતળિયાં ઘડીકમાં ઊપસીને વળી તરત પાછાં હતાં એવાં સપાટ બની જાય, ઇશ્ટદેવ તરીકે પૂજાતી ભૂતિઓ યાંત્રિક પૂતળાંની પેઠે છૂટી પડી જાય અને તેની પાછળથી દૂર દૂરનાં સ્થળોના રસ્તાઓ નીકળે, અંગ્રેજ સેનાપતિઓ અને સૂબાઓના અંગ-રક્ષકો અને પરિચારિકાઓ સુધીનાં સઘળાં માણસો ઠગમંડળનાં અંગભૂત હોય-એવી એવી અસંભવિત ઘટનાઓ પ્રતિપદે થતી જે વર્ણવી છે તે તો આજના વખતમાં આપણને ટાઢા પહોરનાં ગપ્પાં સિવાય ખીજું કંઈ જ ન લાગે. એ ઉપરથી એક બાબત સિદ્ધ થાય છે ખરી, કે ૨૧. રમણલાલને શુદ્ધ નવલકથા (Novel) કરતાં અદ્ભુતરસપ્રધાન કૌતુકકથા (Romance) વધારે ફાવે. વીસમી સદીના ગુજરાતી સમાજની વાર્તાઓને બદલે મધ્યયુગના કોઈ સ્થળ-કાળની કે ભૂતપ્રેત, દેવદાનવ, પરી રાક્ષસ આદિ અમાનુષી સર્વો જેમાં પૂરે છૂટથી ઘૂમી શકે એવી ‘અરેબિયન નાઈટ્સ’ કે સામળની વાર્તાઓ જેવી કથાઓ રચવાનું એમને સોંપ્યું હોય તો તેમાં એ સારી પેઠે સફળ થઈ શકે. કેમકે અદ્ભુતરસનો એમને

ભારે શોખ છે અને એની જમાવટ પણ એ બહુ સહેલાઈથી કરી શકે છે. પણ એ અદ્ભુતરસનું આક્રમણ આ ‘ઠગ’માં તો કંઈક અસ્થાને અને અમર્યાદિત થઈ ગયું છે, તેથી આંહીં તો એને લીધે વાતોને લાલને બદલે ઊલટી લાનિ જ થઈ છે. વિશેષમાં વળી આ ઠગ લોકો મહા સિદ્ધાન્તવાદી પુરુષો હતા, એમનામાં અત્યારનાં વિશ્વવવાદી મંડળોના જેવી રાજકીય હિલચાલો અને અવસ્થાઓ હતી, એમની લૂંટફાટની પાછળ તો દેશના દુશ્મનોને હાંકી કાઢવાની યોજના હતી, હિંદનાં મોટાં મોટાં રજવાડાંઓની બચલપાથ-લોમાં એમનો મુખ્ય હિસ્સો હતો, હિંદુસ્થાન બહારના દૂર દૂરના દેશો સાથે પણ એ લોકો રાજકીય સંબંધ ધરાવતા હતા, અને વળી એમના નાયકો નૈષ્ઠિક બ્રહ્મચર્ય અને અહિંસાનાં પ્રતો પાળતા હતા એવું એવું જે એમાં બતાવવામાં આવ્યું છે તે તો ઐતિહાસિક દૃષ્ટિએ પણ તેને અસંભવિત ઠરાવે છે અને તેથી આ આખી વાર્તા અવાસ્તવિકતાના અનોડ નમૂના રૂપ ગણાય એવી બની ગઈ છે.

‘જયંત’ લેખકે ખીતાં ખીતાં પ્રકટ થવા દીધેલી, પણ ગુજરાતે એને સારી પેઠે આવકાર આપ્યો, એટલે એમનામાં હિંમત આવી, અને તેથી એ પછીની એમની વાર્તાઓમાં એમની કલાએ ક્રમે ક્રમે સારી પ્રગતિ કરવા માંડી, એટલું જ નહિ પણ અનાકર્ષકતાની ભીતિને લીધે અદ્ભુતરસનો જે વધુ પડતો આશ્રય લેવામાં આવતો હતો અને તેને પરિણામે જે અવાસ્તવિકતા આવી જતી હતી તે બધું ધીરે ધીરે ઓછું થતું ગયું. આથી ‘જયંત’ પછીની એમની વાર્તાઓ વાસ્તવિકતાની બાબતમાં નિઃશંક ચડિયાતી બની છે. છતાં એમાંની ઘણીખરીમાં કેમે કરતાં ન માની શકાય એવું કંઈક નહિ ને કંઈક તો અવશ્ય આવ્યા જ કર્યું છે. ઉદાહરણ તરીકે ‘જયંત’ પછીની વાર્તા ‘શિરીષ’માં પેલો લાખ રૂપિયા ભરી આપવાની બુદ્ધિ બુદ્ધિ પાત્રોની પડાપડીવાળો જે પ્રસંગ છે તે આખો એ અવાસ્તવિક છે. ડોક્ટર, ચિત્રકાર, સોહિલ્લી, અને કાન્તા એ બધાં એવડી મોટી રકમ બરાબર વખતસર ક્યાંથી ઊભી કરી શક્યાં? કોઈને ત્યાં

પૈસાનું ઝાડ હતું કે પછી કોઈ કીમિયો મળી આવ્યો હતો ? એ પ્રશ્નથી મુરલીધર શેઠ પોતે જેટલા ચક્રિત થઈને ચિડાય છે તેટલો જ દરેકે દરેક શુદ્ધિશાળી વાચક પણ ચક્રિત થઈને ચિડાય છે. એ જ રીતે 'કોકિલા'માં રશ્મિ, જુગલકિશોર, અને નાથયાવા એ ત્રણની એકતા લેખક ભારે સિક્કતથી સમજાવવા અને સમર્થિત કરવા પ્રયત્ન કરે છે, છતાં એ અસંભવિત જ લાગ્યા કરે છે. અને 'સ્નેહ્યજ્ઞ'માં કોઈ ભેદી માણસ સર સુરેન્દ્ર સામે રિવોલ્વર તાકીને એનો પગાર પડાવી જાય છે અને પોલીસખાતું શોધાશોધ કરે છે છતાં ગુનેગારનો પત્તો લાગતો નથી એટલું જ નહિ પણ એનો એ બનાવ ખીજે મહિને વળી વિશેષ અદ્ભુત રીતે બને છે એ પ્રકારની જે ઘટના વર્ણવી છે તે પણ ગુજરાતની ધરતીમાં તો અપ્રતીતિકર જ નથી લાગતી ? ગુજરાતે એવી સામ્યવાદી કે વિપ્લવવાદી ટોળીઓનાં વ્યવસ્થિત ગુપ્તસંઘો અને એવી ખુલ્લી લૂંટ કદી પણ નોએલ છે કે આપણને એ ઘટનામાં વિશ્વાસ પડે ? ખંગાળ જેવા પ્રાન્તની વાત હોય તો હજુ આપણે માની શકીએ, પણ ગુજરાતને માટે તો એ લેખકના કલ્પનાવિલાસ સિવાય બીજું કંઈ જ નથી લાગતું. છેવટ, 'ભારેલા અગ્નિ'માં સુદ્રઘ્તનું જે જાતનું પાત્રા-લેખન કરવામાં આવ્યું છે તે પણ પ્રતીતિજનક લાગતું નથી. ગુજરાતનો કોઈ આદ્ય પૂર્વજીવનમાં મોટો ક્રાન્તિકારી ચોક્કો હોય, યુરોપ એશિયામાં મહાયુદ્ધોમાં ભાગ લઈ સમર્થ સેનાનાયક તરીકે મશહૂર બન્યો હોય, ખૂઝી ખૂઝીને પરદેશીઓને હાંકી કાઢવાને મથેલો હોય, અને પછી એ પાછો કોઈ નાનકડા ગામડામાં આવી વિદ્વાન આચાર્ય તરીકે પાઠશાળા ચલાવતો હોય અને સત્તાવનના બળવાના સમયમાં ગાંધીજીનો અહિંસાનો સિદ્ધાન્ત ફેલાવવા પ્રયત્ન કરતો હોય એ દેખીતું જ અશક્ય છે. તેમ જ 'કળિકાળના ગરબા'ના લેખક કૃષ્ણરામ મહારાજના કહેવા પ્રમાણે બાર વરસની વયે તો છોકરીઓ માતા બનતી હતી^{૧૫} એવા એ જમાનામાં સુદ્રઘ્તની પૌત્રી કલ્યાણી બહુ મોટી ઉમર

સુધી અપરિણીત રહી હોય એ પણ અસંભવિત વાત છે. આ પ્રમાણે 'જયંત' પછીની વાર્તાઓનો કલા એકંદરે વિકાસમાન હોવા છતાં એમાંની ઘણીખરીમાં અવાસ્તવિકતાનો દોષ ઓછાવતા પ્રમાણમાં આવ્યા વિના નથી જ રહ્યો અને એ દોષ સોનાની થાળીમાં લોઢાની મેખ જેવો જ નહિ, પણ એથી આગળ વધીને કહીએ તો સુન્દર મુખમાં કુત્સિત દોઢના ડાઘા જેવો બનીને એમની વાર્તાઓની ઘણી શોભાને હતી ન હતી કરી નાખે છે એમાં પણ શંકા નથી.

એટલે રા. રમણલાલની વાર્તાકલાએ હવે જે પ્રગતિ કરવાની છે તે પ્રથમ તો આ વાસ્તવિકતાની બાબતમાં જ કરવાની છે. એમની પ્રતિષ્ઠા હવે જામી ગઈ છે, તેથી લોકોનું આકર્ષણ કરવા ખાતર પહેલાંની પેઠે અદ્ભુતરસનો અકારણ આશ્રય લેવાની હવે એમને જરૂર રહી નથી. તેથી પ્રારંભમાં એમણે જેટલી ચીવટ રંજકતાને માટે રાખેલી તેટલી જ ચીવટ હવે એમણે વાસ્તવિકતાને માટે રાખવાની છે અને પ્રીતિનું બધું લાલે ગમે તેમ થાય પણ વાર્તાનાં એકેએક પાત્રપ્રસંગ સર્વથા શંકાતીત અને વાંચતાં વેંત જ પ્રતીતિ થાય એવાં સ્વાભાવિક બનાવવા ઉપર પોતાનું સઘળું ધકધ્યાન લગાડવાનું છે. આપણું મનુવાક્ય છે કે દૃષ્ટિપૂર્ત ન્યસેત્ પાદમ્, એના અનુકરણરૂપે એક નવું વાક્ય બનાવીને કહીએ તો, સમ્ભવપૂર્ત સજેત્ વસ્તુ એ એમણે હવે પોતાની વાર્તારચનાનું આચારસૂત્ર બનાવવાનું છે, અને સંભવની મર્યાદામાં રહીને જ પોતાનાં પાત્રપ્રસંગો ચોજવાનાં છે. ઉપર જે થોડાં ઉદાહરણો નોંધ્યાં છે એમાંની અસંભવિતતા લેખક પોતે નથી નોંધ શકતા એમ માનવાનું કારણ નથી, કિલકું એમાંના એક એનો તો એમણે દાખલા દલીલો આપીને બચાવ કરવા પણ પ્રયત્ન કર્યો છે. 'હગ'માં પાછળ પરિશિષ્ટમાં દેશાન્તરની ભેદી મંડળીઓનો અહેવાલ એમણે આ જ હેતુથી આપ્યો છે. પણ આ ઠેકાણે લેખક કલાનું એક મુખ્ય લક્ષણ ભૂલી જાય છે કે તે હમેશાં સ્વયં-પ્રકાશ અને સ્વયંપ્રતીતિકર હોવી જોઈએ. દાખલા દલીલોની તો એને કદી જરૂર જ ન હોય. એવી

૧૫. 'દશ એકાદશ બાર, વર્ષે ગર્ભ જ ધરતી; વિહવળ થઇ વ્યસિચાર, કામિનીઓ બહુ કરતી.'

જરૂર પડી કે તરત જ એનું શૈથિલ્ય સાબિત થઈ ચૂક્યું સમજવું. સાચું સર્જન તો એનું નામ કે જેમાં શંકાને માટે અવકાશ જ ન રહે. એકવાર શંકા ઊભી થઈ એટલે પછી ગમે તેટલા દાખલા કે દલીલો આપો છતાં વિગલિતવેદાન્તર દશા પ્રાપ્ત થવાની નહિ, અને તેથી એ સર્જનની પછી રસ આપવાની શક્તિ ઘટી જવાની. એટલે રા. રમણલાલ જે પોતાની કૃતિઓને કંઈકે દીર્ઘાયુષી બનાવવા માગતા હોય, કેવળ સમકાલીનોના જ આદરથી સંતુષ્ટ ન થતાં ભવિષ્યમાં પણ પોતાની વાર્તાઓ વંચાતી રહે એવી જો એમની આકાંક્ષા હોય, અને સમકાલીનોમાં પણ માત્ર બાલમાનસવાળા વાચકોનું જ નહિ પણ પરિપક્વ પરીક્ષણશક્તિવાળા શિષ્ટ સમુદાયનું પણ ચિત્તરંજન કરવા ઇચ્છતા હોય, તો એમણે પોતાની વાર્તાના એકેએક પાત્રપ્રસંગના સર્જન પ્રસંગે ‘આ ખરેખર શક્ય છે?’ ‘આ સંભવિત ગણુશે?’ ‘વાચકોને આ પ્રતીતિ ઉપજવી શકશે?’ એવા એવા પ્રશ્નો પૂછી પગલે પગલે પોતાના સર્જનની સંભવિતતાની પાકી તપાસ કરવાની છે, અને કદામાં કદા વિરોધીની આકરામાં આકરી કસોટી સામે ટક્કર ઝીલી શકે એવી વાસ્તવિકતા પોતાની વાર્તાઓમાં દાખવવાની છે. નહિ તો એમની વાર્તાઓ આજે ગમે તેટલી રમણીય લાગતી હશે અને લોકોમાં ગમે તેટલી વંચાતી હશે તોપણ એ લાંબો વખત જીવવાની નથી એ ચોક્કસ.

૪

રા. રમણલાલની વાર્તાઓ વાસ્તવિકતાની પૂરતી છાપ પાડી શકતી નથી તેનું એક મુખ્ય કારણ ઉપર બતાવ્યું તેમ એમની અફલુતતાની આસક્તિ છે, પણ એ ઉપરાંત એનાં ખીન્ન બે ગૌણ કારણો પણ છે. તેમાં એક તો દેશકાલની અસ્પષ્ટતા અને ખીન્નું વાસ્તવિકતાનો આભાસ ઉત્પન્ન કરે એવાં કાળજીભર્યા સુરેષ તાદ્દશ વર્ણનોની ન્યૂનતા. આ બંને બાબતો ઉપર ઉપરથી મહત્ત્વ વગરની લાગે છે, પણ કલ્પિત વસ્તુને વાસ્તવ જગતના જેવું નક્કર અને શ્રદ્ધે

બતાવવામાં તે બંને બહુ ઉપયોગી થઈ પડે છે. પણ રા. રમણલાલે એમની વાર્તાઓમાં એ બંને પર પૂરતું લક્ષ આપ્યું નથી. એમની વાર્તાઓમાં એ સ્થલકાલનો નિર્દેશ જવલ્લે જ કરે છે. ક્યા શહેરમાં એમની વાર્તાના પ્રસંગો બને છે એ ક્યાંય જણાવે છે એ? સંભારે, જ્યંતની મોટી હવેલી બળી ગઈ એ ક્યા શહેરમાં આવેલી? શિરીષ તોફાન કરીને પજવતો હતો તે પ્રોફેસરે ક્યાંની કોલેજના? જગદીશ અને કોફિલા ક્યા નગરમાં વસતાં હતાં? જનાર્દનનો આશ્રમ ક્યા શહેરમાં ચાલતો હતો? ‘પત્રલાલસા’માં સનાતન પૈસા કમાવા સુબઈ ગયો એ આપ્યું છે, પણ એ ક્યા ગામમાં ભણતો હતો અને એની મંજરી ક્યાં રહેતી હતી એ જણાવ્યું છે? ‘પૂર્ણિમા’ના અવિનાશની આંગળીને આગગાડીના ડબ્બામાં અકસ્માત થાય છે તે ક્યાંના સ્ટેશને? આ કશુંય ક્યાંય જણાવ્યું નથી. એ જ રીતે સમયની બાબતમાં પણ લેખકે મૌન જ રાખ્યું છે ઘણીખરી વાર્તાઓમાં. ‘સરસ્વતીચંદ્ર’ ઉઘાડીએ કે તરત આપણને ખબર પડે છે કે એ વખતે માધ માસ ચાલતો હતો અને થોડા જ દિવસમાં શિવરાત્રિ આવવાની હતી. ‘પૃથિવીવલ્લભ’ વાંચવા માંડીએ ત્યાં પહેલા પ્રકરણનું પહેલું જ વાક્ય આપણને કહે છે કે ‘સંવત ૧૦૫૨ના વૈશાખ માસની દશમની સાંજે તૈલગણના પાટનગર માન્યખેટના રાજ્યમહેલના શિવાલયમાં એક બાળા પદ્માસન વાળી બેઠી હતી.’ અંગ્રેજીમાં Forsyte Saga ના પ્રથમ ગ્રંથ The Man of Propertyનું પહેલું જ પાનું શરૂ કરે ત્યાં ‘On June 15 eighteen eighty-six, about four of the afternoon’ એમ પૂરી વીગતો સાથે તમને સમયનિર્દેશ મળે. રા. રમણલાલની વાર્તાઓમાં આવી કોઈ સ્પષ્ટતા ક્યાંય નજરે પડે છે? તિથિ માસ તો શું પણ ઋતુનો ઉલ્લેખ પણ અત્યંત વિરલ પ્રસંગે જ કરેલો જોવામાં આવે છે. આનું પરિણામ એ આવે છે કે દેશકાળના સ્પષ્ટ નિર્દેશથી વાર્તામાં વાસ્તવિકતાના જે રંગો પુરાય છે તેનો લાભ એમની વાર્તાઓને મળતો નથી અને તેથી એમની વાર્તાઓ જાણે આપણે હાલીએ ચાલીએ

છીએ એની દુનિયા ઉપર નહિ પણ કાઈ કલ્પિત પ્રદેશમાં અદ્ધર ચાલતી હોય એવું આપણને ઘણી વાર લાગ્યા કરે છે. એમનાં વર્ણનોમાં પણ એવું જ બને છે. આજના જમાનામાં કાઈ હવે ‘કરણધેલા’ કે ‘સરસ્વતીચંદ્ર’ જેવાં લાંબાં લાંબાં વર્ણનો સહન કરી શકે એ આશા તો રાખવાની જ નથી. જરાક લાંબું વર્ણન આવ્યું કે પાનું ફેરવ્યું જ છે એ આજના વાર્તાસ્ત્રિકાની સામાન્ય ટેવ બની ગઈ છે. એટલે રા. રમણલાલે રા. મુનશીની પેઠે લાંબાં વર્ણનો ઉઠાડી દીધાં એ તો યોગ્ય જ કહ્યું છે. પણ ત્યાં જ્યાં જરૂર હોય ત્યાં ત્યાં ટૂંકાં છતાં વસ્તુના મર્મને ખરાબર પકડીને તેનું સ્વરૂપ આબેહૂબ ખડું કરે એવાં સળગ વર્ણનો આપવા એ વાર્તાની અંદર વાસ્તવિકતાની છાપ પાડવા માટે અત્યંત અગત્યનું છે. પણ રા. રમણલાલની કૃતિઓમાં એવાં મર્મગ્રાહી સમર્થ વર્ણનોનું પ્રમાણ બહુ ઓછું માલૂમ પડે છે. વાચક ક્યાંક કંટાળશે એની એમને એટલી બધી ખીંક લાગી જણાય છે કે વર્ણનોનું તત્ત્વ ગૌણ કરી નાખવા તરફ જ એમનું વલણ રહ્યું છે. એમની વાર્તાઓમાં આગ, વાવાઝોડું, જેલ, નદી, વન, સરો- વર કે તળાવ આદિ અનેક વસ્તુઓ આવે છે, પણ એનાં અવિસ્મરણીય વર્ણનચિત્રો એમણે દોર્યા હોય એવાં સ્થળો વિરલ જ છે. ઘણેખરે સ્થળે તો આછી રેખાઓથી સૂચન માત્ર જ કહ્યું છે. આથી એ વસ્તુ- ઓનો કંઈક ખ્યાલ તો આવે છે, પણ એથી વાસ્ત- વિકતાની સંગીન ધરતી ઊભી થતી નથી, અને આ બધું કલ્પનાના હવાઈ આકાશમાં ચાલી રહ્યું છે એ ભાસ નાખે થતો નથી. એમનાં વર્ણનો કેટલીક વાર જેવાં ઉપરચોટિયાં હોય છે એનાં આંદોં બે જ દષ્ટિ તો ટાંકીશું. ‘શિરીષ’માં વાર્તાનાયક પોતાના અંગ્રેજ મિત્ર સાથે મેસોપોટેમિયા જાય છે ત્યાંની વસાહતો એક પ્રસંગ વર્ણવ્યો છે, પણ એ બતાવ ગુજરાતમાં નહિ ને મેસોપોટેમિયામાં જ બન્યો એવું બતાવે એવી કશી સ્થાનિક વિશિષ્ટતા લેખકે ત્યાં વર્ણવી છે? એ જ રીતે ‘ભારેલા અગ્નિ’માં ક્રીમિયન યુદ્ધનો એક પ્રસંગ આવે છે ત્યાં પણ એ બતાવ હિંદમાં નહિ ને રશિયામાં બનેલો એવો

ખ્યાલ આપે એવું કશું વિશિષ્ટ તત્ત્વ વર્ણનમાં બેવામાં આવતું નથી. એટલે લેખકે પોતાની વાર્તા- ઓમાં વાસ્તવિકતાની છાપ પાડવા માટે એક બાબતથી જેમ કલ્પનાની બેજવાબદાર ફેંકફેંકી છોડી દેવાની છે, તેમ બીજી બાબતથી સ્થળકાળાદિ વેષ્ટન(setting) ની સ્પષ્ટતા અને પ્રસંગોનાં વર્ણનોની મર્મગ્રાહી સુરેખતા ઉપર પણ કાળજીપૂર્વક લક્ષ આપવાનું છે.

આ પ્રમાણે પૂરતી વાસ્તવિકતાનો અભાવ એ રા. રમણલાલની વાર્તાઓની એક મુખ્ય ખામી, તો પૂરતી વિવિધતાનો અભાવ એ તેની બીજી મુખ્ય ખામી છે. આ ખામી એટલી બધી સ્પષ્ટ છે-એકના એક પ્રકારના ભક્ષા, ભોળા, સાદા, સરળ, ધૂની, આદ- ર્શશીલ નાયક, એવા નાયકને નલાવતી પ્રેમાળ નાયિકા, એ બન્ને વચ્ચેનો પ્રેમ, પ્રેમને પરિણામે પરિણમન, અને એ પ્રણયપ્રવૃત્તિની આસપાસ વ્યાયામ, ગણિકા- શવન, સત્યાગ્રહ, ગ્રામશવન આદિ કાઈ એકાદ વિષયની ગૂંથણી, અને એમાં પાછી ભેદી પાત્રો, અકસ્માતો, પ્રેમત્રિકાણવગેરે સુપરિચિત રંગનયુક્તિઓ એ બધું હવે એટલું બધું જાણીતું બની ગયું છે-તેમ લેખકે પોતે પણ એનો એવી ખુલ્લી રીતે સ્વીકાર કર્યો છે^{૧૬} કે એ બાબત દાખલા દલીલો આપીને પુરવાર કરી આપવાની આંદોં હવે જરૂર રહેતી નથી. અલગત, જેમ એક જ માળાપનાં સન્તાનોમાં અમુક પ્રકારનું આકારસામ્ય તો અવશ્ય હોય જ, તેમ એક જ લેખકની કૃતિઓમાં પણ અમુક પ્રકારનું સ્વરૂપસામ્ય તો અનિવાર્ય જ છે. પણ રા. રમણલાલની વાર્તા- સૃષ્ટિનું સામ્ય એટલેથી જ અટકતું નથી. એમની વાર્તારચનામાં તો એટલું બધું એકધારાપણું બેવામાં આવે છે કે એમની પાસે વસ્તુસંકલનાનું જાણે એક જ બીજું છે, અને એ એક જ બીજાના ઢાળામાં ઢાળાને એ પોતાની વાર્તાઓ રચે છે એમ તરત જ

૧૬ ‘વાતાવરણ અને વસ્તુનું મળતાપણું’ એ મારી શ્રોતામાં મોટી મર્યાદા છે એ મારી જાણ બહાર નથી. અને કલાને ટૂંકજીવી બનાવનાર એ અંશે છે એ હું ન સ્વીકારું તોય સત્ય છે. - ‘જયંત’, બીજી આવૃત્તિની પ્રસ્તાવના.

દેખાઈ આવે છે. આથી એમની એકાદ બે વાર્તાઓ વાંચ્યા પછી વાચકને યોજનાની નવીનતા જેવું કશું નેવા મળતું નથી, અને તેથી બાકીની વાર્તાઓમાં એનો રસ સ્વાભાવિક રીતે જ મોજો પડી જાય છે. વસ્તુસંકલનાની આ એકવિધતા બતાવી આપે છે કે લેખકમાં સર્જકશક્તિ છે, પણ એ બહુ સમૃદ્ધ નથી. ક્ષણે ક્ષણે નવા નવા ઘાટ ઉપજવી શકે એવું પ્રતિભા-બળ એ હજી દાખવી શક્યા નથી. એટલે અવા-સ્તવિકતાની પેઠે અવિવિધતાનો આ દોષ પણ એમની ‘કલાને ટૂંકજીવી બનાવી’ દે તો એમાં નવાઈ નથી.

એમની કળાનો ત્રીજો દોષ કથાવસ્તુના ગુંદનમાં અને વિસ્તારમાં એ પહેલેથી દર્શી ચોક્કસ યોજના નક્કી કરી શકતા નથી તેને પરિણામે એનાં અંગો-પાંગો વચ્ચે યોગ્ય પ્રમાણ જળવાતું નથી એ છે. ઉદાહરણ તરીકે ‘શિરીષ’માં પાત્રોની પૂર્વકથા પાછળ પચીસ પ્રકરણ રોક્યાં છે અને ખુદ નવલ-કથાના વસ્તુ માટે પંદર જ પ્રકરણ આપ્યાં છે, જે દેખીતું જ અયોગ્ય છે. એ જ રીતે ‘સ્નેહચક્ષુ’માં. ત્યાં ફિરીટ અને મીનાક્ષીના પૂર્વપ્રેમ વર્ણવવામાં વાર્તાનો મોટો ભાગ (પ્રકરણ ૧૭ થી ૨૫) વપરાઈ જાય છે, એટલે વાર્તાના કેન્દ્રરૂપ જે સ્નેહના યજ્ઞની ભાવનાને ફિરીટ મીનાક્ષી અને સુરેન્દ્રના માનસપરિવર્તનના પ્રસંગો, તેને માટે પછી પૂરતી જગા રહેતી નથી. ‘હૃદયનાથ’માં નાયકનું તેમ ‘ગ્રામલક્ષ્મી’માં ખજાનાયક વૈકુંઠરાયનું હૃદયપરિવર્તન અત્યારે આપણને અણધાર્યું અને અસ્વાભાવિક લાગે છે તેનું કારણ પણ આ પ્રમાણબુદ્ધિની ન્યૂનતા જ છે. ઉપર જણાવેલા અવિવિધતાના દોષની પેઠે આ દોષની પણ લેખકને પોતાને ખબર છે, ૧૭ તેથી એ વિશે પણ આંહી આથી વિશેષ વિસ્તાર કરવાની જરૂર નથી, એટલે

૧૭. ‘મારી ખીજ નવલકથાઓ મને સંતોષ આપી શકી નથી, તે જ પ્રમાણે આ નવલકથા પણ મને ખામી-ઓથી ભરેલી લાગે છે. લખાણ જેમ જેમ લખાતું જાય છે તેમ તેમ છપાતું જાય છે, એટલે સમગ્રદર્શન પછી જે ફેરફારો આવશ્યક લાગે તે થઈ શકતા નથી, કેટલીક વિગતની ભૂલો અને ખામીઓ સુધારી શકાતી નથી,

આંહી એ સંબંધમાં ફક્ત એટલું જ નોંધીશું કે રંગ હોવા છતાં એમની વાર્તાઓ ઘણી વાર કલાદષ્ટિએ અનવદ્ય સુશ્લિષ્ટતાવાળી કે સાહિત્યદષ્ટિએ ઉચ્ચ પદની અધિકારી નથી બની શકતી તેનું કારણ અવા-સ્તવિકતા ને અવિવિધતાની સાથે એમની આ પ્રમાણ-બુદ્ધિની ન્યૂનતારૂપી ખામી પણ છે.

૫

રા. રમણલાલની વાર્તાઓની નીતિવ્યવસ્થાના સંબંધમાં એમની સામે બે જાણીતા વિવેચકો^{૧૮} તરફથી બે જુદી જુદી ફરિયાદો કરવામાં આવી છે:

અને મુખ્ય તથા આડકથાઓનાં પ્રમાણ સાચવી શકતાં નથી. આ રચનાની-technique ની ખામી ક્ષતતત્વને ભારે હાનિ પહોંચાડે છે એ હું નાણું છું. છતાં તે હું નિવારી શકતો નથી !’-‘સ્નેહચક્ષુ’ની પ્રસ્તાવના.

૧૮. આ હલ્લેખ ફરજ ગણીને ખાસ ધરાદાપૂર્વક આંહી કર્યો છે. ગુજરાતમાં હમણાં હમણાં એક નવો વા વાવા લાગ્યો છે કે કોઈ પણ વિષયનું વિવેચન કરતી વખતે જાણે ગુજરાતની સમસ્ત વિવેચનકલા-અરે ભૂલ્યો, વિવેચનકલા નહિ પણ વિવેચનશાસ્ત્ર, કેમકે વિવેચન કદી કલા હોઈ જ ન શકે એવો એક મત આપણે ત્યાં પ્રવર્તા-વવા પ્રચલન થયો છે-જાણે પોતામાં જ ભગીને આયમી જતી હોય, અને પોતાના પુરોગામીઓ તેમ સમકાલીનો-માંથી જાણે કોઈએ એ વિષયનો અગાઉ કદી સ્પર્શ જ ન કર્યો હોય એવો દેખાવ રાખી પોતાની ચર્ચામાં કોઈના નામનો નિર્દેશ જ કર્યાં ન કરવો. પણ આમાં એવા વિવેચકના ચિત્તની કૃપાળુતા સિવાય બીજું કંઈ જ દેખાતું નથી. ખરી રીતે વિજ્ઞાનની પેઠે સાહિત્ય અને વિવેચનનું ક્ષેત્ર પણ ઘણું બહોળું છે, એમાં એક જ નહિ પણ અનેક અન્વેષકો પોતપોતાની રીતે અન્વેષણ કર્યા કરે, અને એકે કરેલા કામની બીજા પૂર્તિ કરે, એકનું ફરેલું સંરોધન બીજા એકાદ ડગલું આગળ લઈ જાય, અને પુરોગામી કે સમકાલીન વિવેચકબંધુના અન્વેષણનો હલ્લેખ કરી પોતે એમાં જે સુધારો કે દૃષ્ટિભેદ આવશ્યક માનતો હોય તે સૂચવે એમાં કોઈએ નાનમ માનવાનું કારણ નથી. પણ કોઈને ‘ગુજરાતનો અનન્ય વિવેચક તો એક બસ હું જ’ એમ બતાવવું હોય તો પછી બીજા કોઈના અન્વેષણનો હલ્લેખ એ શી રીતે કરી શકે ?

એક તો એ કે એ ખરેખર દુષ્ટ પાત્રો સરજી શકતા જ નથી, ૧૯ અને ખીજી એ કે એમની કૃતિઓમાં ખળ નાયકોનો જે રીતે નિકાલ કરવામાં આવે છે તે સંતોષકારક નથી. ૨૦ અને આ બંને ફરિયાદોમાં સત્ય રહેલું છે. પણ એમની સઘળી વાર્તાઓને સાથે રાખીને એમની કૃતિઓનું જે ઝીણવટથી અવલોકન કરીશું, અને આ બાબતમાં પ્રસંગોપાત્ત લિપ્ત લિપ્ત સ્થળે લેખકે પોતે જે વિચારો દર્શાવ્યા છે તે એકઠા કરીને લક્ષમાં લઈશું તો તરત જણાઈ આવશે કે એમની આ બંને ખામીઓનું મૂળ એમની સામ્યવાદી જીવનદૃષ્ટિકોણમાં અને અભિનવમત લાણી, ઢળતા એમના નીતિદર્શનમાં રહેલું છે. સર્જકોના વાદો કેટલીક વાર એમની કળાને પણ હાનિ પહોંચાડ્યા વગર રહેતા નથી એ જાણીતો સાહિત્યસિદ્ધાન્ત છે. એ સિદ્ધાન્ત પ્રમાણે રા. રમણલાલને એમના અહિંસાવાદે કેવી હાનિ પહોંચાડી છે અને તેને લીધે એમની 'ઠગ' અને 'ભારેલો અગ્નિ' એ બંને વાર્તાઓ કેવી દૂષિત બની ગઈ છે એ આપણે પાછળ જોઈ ગયા. તો એ જ રીતે આ પાત્રાલેખન અને વસ્તુનિર્વહણની બાબતમાં એમના સામ્યવાદ અને અભિનવનીતિવાદે એમની કલાને કેવી માઠી અસર કરી છે તે બંને તેટલા સંક્ષેપથી જોઈ જઈએ.

કલાકાર ખરેખરાં દુષ્ટ પાત્રો ક્યારે સરજી શકે, અને પોતાની કૃતિઓમાં એને એની દુષ્ટતાને યોગ્ય એવી દુર્દશાએ ક્યારે પહોંચાડી શકે? બ્યારે એ એની દુષ્ટતાને માટે એને જવાબદાર ગણતો હોય અને એ દુષ્ટતા બદલ એના તરફ-એના પોતાના તરફ નહિ તો છેવટ એની

દુષ્ટતા તરફ તો અવશ્ય-તિરસ્કાર અનુભવતો હોય ત્યારે જ. પણ રા. રમણલાલની જીવનદૃષ્ટિકોણ આ બેમાંથી એકે વસ્તુ કરી શકતી નથી. એક બાજુથી એમનો સામ્યવાદ માનવીને આર્થિક સંબંધોનું રમકડું માને છે, તો ખીજી બાજુથી એમનો અભિનવનીતિવાદ માનવીને પ્રકૃતિએ એને પૂજ્યા વગર એના ચિત્તમાં મૂકેલી અને અનિવાર્ય રીતે પોતા-પોતાના સ્વભાવધર્મ પ્રમાણે પ્રવર્ત્યા કરતી પ્રેરણાઓ કે વાસનાઓનું રમકડું માને છે. માનવી જે કંઈ કરે છે તે આ બે બળો આગળ પરવશ બનીને, ગીતા કહે છે તેમ અનિચ્છન્નપિં કલ્પાદિ નિયોજિત: પોતાની ઇચ્છા ન હોય છતાં બીજાનું કાંઈ એના પર બળાત્કાર કરીને એની પાસે કરાવતું હોવાથી કરે છે. આમ હોવાથી લેખક માનવીને એની દુષ્ટતા માટે જવાબદાર ગણી શકતા નથી, અને એ બદલ એમને તેના પર તિરસ્કાર પણ ઊપજતો નથી. ૨૧ પરિણામે

૨૧. બુદ્ધિ એમના શબ્દો: 'કોઈ પણ દોષને બચાવ થઈ શકે એમ નથી; કોઈ પણ દોષને ગુણ તરીકે ગણાવવામાં કાંઈ અર્થ નથી; પરંતુ દૂષિત માનવીનો બચાવ થઈ શકે એમ છે. તેનો બચાવ કરવાની જરૂર પણ છે. બહુ જ થોડા માનવીઓ જન્મદૂષિત હોય છે. એક સાધુ અને એક વિષયી જન્મસમયે ગુણદોષના લગભગ સરખા જ સંસ્કારભાગ લઈ અવતરે છે. ગુણ અગર દોષમાં સ્વપ્રયત્ને આગળ વધનાર પણ બહુ જ થોડા હોય છે. માનવીનો મોટો ભાગ તો એના પરિવેશનથી જ ધરાયે બને છે. સંયોગાનુસાર તે ગુણદોષને ગ્રહણ કરી લે છે. કોઈ માનવીમાં ગુણભાગ વિશેષ હોય તો બહુવું કે તેના જન્મપ્રાપ્ત શુભ સંસ્કારોને પોષણ મળે એવા વાતાવરણમાં તે જીવે છે. દૂષિત ધર્મોના આચરનારને જોઈને એમ જ સમજવું કે તેના જન્મસિદ્ધ અશુદ્ધ સંસ્કારો ખીલે એવી પરિસ્થિતિમાં જ તે જીવે છે. સાધુને નિહાળી આપણને પૂન્યભાવ પ્રગટે તેની હરકત નહિ. પરંતુ એક ધૂળમાં પડેલા મધપીને કે કેદમાં પડેલા લૂંટારાને જોઈને આપણને તિરસ્કાર પ્રગટે તે કાણે આપણે યાદ રાખવાની જરૂર છે, કે એ મધપી કે લૂંટારાને સ્થાને આપણે નથી એમાં આપણી મહત્તા કરતાં સંયોગોની જ વધારે મહત્તા છે. એ સંયોગો બદલાતાં તે ભાગ્યહીન દુર્ગુણી મનુષ્ય સાથે આપણો સ્થાનવિનિમય થતાં વાર લાગે એમ નથી.' - 'સ્નેહયજ્ઞ' પૃ. ૧૩૬-૪૦

૧૯. રા. જયોતીન્દ્ર દવે: 'ચોત્રીસતું ગ્રંથસ્થ વાડમય,' પૃ. ૩૩: 'રમણલાલ ખરેખરાં દુષ્ટ પાત્રો કોણ બોલે કેમ ચીતરી શકતા નથી એમ લાગે છે.'

૨૦. રા નવલકર્મ ત્રિવેદી: 'કેટલાંક વિવેચનો', પૃ. ૧૧૪: 'આ જ પ્રમાણે રાજીવ શેઠ, કનક, મહેશચંદ્ર વગેરે શેઠો ખુલ્લા પડ્યા વિના છેવટ સુધી નાયક અને ઉપનાયકની સાથે સંબંધ જળવી રાખે છે, અને તેમની દુષ્ટતાનો કાંઈ જ દંડ તેમને મળતો નથી, તેથી એક નતની જણપ લાગ્યા કરે છે.'

એ કોઈ પણ પાત્રને સળંગ દુષ્ટતાવાળું આલેખી શકતા નથી, તેમ વાર્તામાં એની અંતિમ દુર્ગતિ થતી પણ બતાવી શકતા નથી. ૨૨ કારણકે જે માણસો ખીજના દોષે-જેના પર પોતાનો કાબૂ નથી એવાં ત્રાહિત બળોને પરિણામે-દુષ્ટ બનેલાં હોય તેના પ્રત્યે લેખકના અંતરનો સદ્ભાવ સ્વાભાવિક રીતે જ કાયમ રહે છે, એટલે એવાં દુષ્ટ માનવીઓમાં પણ ખીજ રીતે જે સદંશો રહેલા હોય તેના તરફ એ આંખમી-ચામણાં કરી શકતા નથી તેમ પારકાને દોષે દૂષિત બનેલાને દંડ દેવાનું પણ એમનું મન માનતું નથી. એમની ‘ગ્રામલક્ષ્મી’માં ઊજમ, મહેરુ, રામચરણ, અને નંદી એ ચાર પાત્રોનો એમણે જે જાતનો ઇતિહાસ આપ્યો છે તે જોતાં એમનું આ નીતિદર્શન સ્પષ્ટ રીતે સમજાઈ જાય છે. એ ચારેની વીગતો આપવાનો તો આંહીં અવકાશ નથી, એટલે એક ઊજમની જ વાત ટૂંકમાં જોઈએ. એ ઊજમ મૂળમાં સદાચારી સ્ત્રી હતી, પણ એના ધણીને ગામ છોડી શહેરમાં કમાવા જવું પડ્યું ત્યારથી એની પાસે પોતાનું ને પોતાનાં બાળકોનું ગુજરાન ચલાવવાનું કશું સાધન ન રહેતાં તે ગામના મગનશેઠને ત્યાં કામ કરવા રહે છે. એ મગન શેઠ લાંબ છે, અને ઊજમની નિરાધાર સ્થિતિનો લાલ લઈ એને પોતાની વાસનાતૃપ્તિનું સાધન બનાવવા પ્રયત્ન કરે છે. ઊજમ સ્વભાવે સદાચારી હોવાથી શરૂઆતમાં તો એની સામે થાય છે, પણ પછી ભૂખમરો નહિ વેકાતાં ન ફૂટકે એને મગન શેઠની મરજી સંતોષવી પડે છે. આ રીતે ઊજમના પાત્રદ્વારા લેખક સ્પષ્ટ રીતે બતાવે છે કે માનવીના પતનમાં એની પોતાની નહિ પણ પરિસ્થિતિની જ જવાબદારી રહેલી હોય છે. બાકીનાં ત્રણ પાત્રોના

૨૨. ‘ગ્રામલક્ષ્મી’માં નંદી જેવી શિથિલ ચારિત્ર્યની સ્ત્રી પ્રત્યે પણ એમને સદ્ભાવ રહે છે તેનું કારણ એ પોતે આ પ્રમાણે આપે છે: ‘સંજોગોએ-એટલે કે સમાજ-કુરસ્તે દોરેલાં માનવી સર્વદા દુર્ગતિનાં જ અધિકારી નથી હોતાં. અનેકને આકર્ષતું મોહકપાણું-ગંમે તેવો ઉપયોગ થવા છતાં-કોઈ વિચાર તત્વ ઉપર જ રચાયેલું હોયું જોઈએ’-ભા. ૩, પૃ. ૧૦૭.

સંબંધમાં પણ એમણે એ જ કારણો જણાવ્યા છે. ૨૩ એટલે એમનાં દુષ્ટ પાત્રોના આલેખન અને નિર્વહણના સંબંધમાં જે અસંતોષકારક સ્થિતિ જોવામાં આવે છે તેનો ખુલાસો આ પ્રમાણે એમના સામ્યવાદ અને અભિનવનીતિવાદથી થઈ જાય છે.

આ રીતે દુષ્ટ પાત્રોના સંબંધમાં લેખકનું જે વલણ જોવામાં આવે છે તે એમનામાં કેવી રીતે રૂ થયું એ આપણે સમજ્યા, પણ એ વલણ બરાબર છે કે કેમ એ વિચારવાનું હજી રહે જ છે. એ સંબંધમાં પહેલો પ્રશ્ન તો એ થાય છે કે માનવી પતિત થાય એમાં બધી જ જવાબદારી શું સંજોગોની ગણાય? સંજોગો ઉપરાંત એ સંજોગો સામે એ માનવીએ ટક્કર ઝીલી નહિ એટલા પૂરતી એની પોતાની પણ જવાબદારી નહિ? ખરી રીતે માનવીની સાચી નીતિમત્તા સંજોગો સામે થવામાં જ રહેલી નથી? વિકારહેતો સતિ ન વિક્રિયન્ટે ચેતાંસિ ચેષાં ત एव धीराઃ એ જ નીતિમત્તાનું સાચું લક્ષણ નથી? પ્રતિકૂળ સંજોગો ન ઊભા થાય એને લીધે માણસ નીતિમાન રહે તો દુનિયા ભલે એને નીતિમાન ગણે,

૨૩. મહેરુ અને રામચરણના સંબંધમાં ‘ગ્રામલક્ષ્મી’નો નાયક અશ્વિન આ પ્રમાણે વિચારો દર્શાવે છે:—

(ક) ‘સાધુ અશ્વિનની દૃષ્ટિએ પાપમૂર્તિ મટી સંજોગોનું પૂતળું જ બની ગયો. સાધુને જીવારના અપાડા કાઢવાની જરૂર કેમ પડી? છોકરીઓનાં વેચાણ કરવાની કૂસ્તા તેનામાં કયા કારણે ઉત્પન્ન થઈ? લક્ષ્મીના લાલચમાં નાખી, ભોળા પુરોણના પૈસા પડાવી લેવાની ઠગાઈ કરવા સાધુને કોણ પ્રેરતું હતું? ધુતારો જન્મે બનાવ્યો કે જગતે? ’ ભાગ ૪, પૃ. ૧૬.

(ખ) ‘અશ્વિનને એક બહુ પાર્થિવ તરવ ધ્યાનમાં આવ્યું. જ્યાં જ્યાં પેટ ન ભરાય ત્યાં ત્યાં પાપ, ત્યાં ત્યાં લાંચ, વેચાણ અને અનીતિ. આખું ગામ ભૂખે ન મરે તો ગામમાંથી પાપ અદૃશ્ય થાય. સમાજવાદી, સામ્યવાદી અર્ધાનન અશ્વિનને યાદ આવ્યો. ઉત્પાદનનાં સાધનો જનસમસ્તનાં - મજીયારાં - બની રહે તો મહેરુ ચોર ન બને, સાધુ ધુતારો ન બને. અને પટેલ તલાટી લાંચિયા ન બને...પાપનું મૂળ જ માલિકી...ગુનાનું મૂળ જ મિલકત.’-ભાગ ૪ પૃ.૨૦.

પણ ખરી રીતે એ નીતિમાન છે જ નહિ. ખરે નીતિમાન તો વિપરીત સંજોગો હોવા છતાં એની સામે ઝૂકી પોતાની વિશુદ્ધિને જાળવી રહ્યો હોય તેજ કહેવાય. રા. રમણલાલની જ પાત્રસૃષ્ટિમાંથી ઉદાહરણ લઈએ તો આર્થિક ભીંસને લીધે ઊંજમ પતિત થાય છે, ત્યારે એવી જ કપરી આર્થિક ભીંસમાં સપડાયાં છતાં કોકિલા લાલજી શેઠની જાળમાં ફસાતી નથી અને પોતાની વિશુદ્ધિ અખંડ જાળવી રાખે છે. બાહ્ય સંજોગો જુઓ તો બન્નેના સમાન હતા, છતાં ઊંજમે થોડીક મધામણ પછી તરત પતિતાવસ્થા સ્વીકારી લીધી, ને કોકિલાએ ન જ સ્વાકારી, તો એમાં કોકિલાની એટલી ઉચ્ચતા અને ઊંજમની એટલી નીચતા ખરી કે નહિ? બીજો દાખલો નંદી અને તારાનો હોય. વાસનાના દયાણથી દુરાચારી થવાનું કારણ કોઈને એ સૌથી વિશેષ હોય તો તે વિધવા તારાને હતું. એ જીવાન હતી, અશ્વિનને આહતી હતી, ને અશ્વિન પણ એને આહતો હતો, છતાં એ પતિત નથી થતી ને નંદી ફરી કરીને થાય છે, એમાં તારાનું ચડિયાતું મનોબળ સ્વીકારવું જ જોઈએ ને? એ જ જાતની સરખામણી જગદીશ અશ્વિન અને મહેરુ રામચરણ વચ્ચે પણ થઈ શકે. જગદીશ અશ્વિન બન્ને એકાર બને છે, છતાં એ મહેરુ રામચરણની અધમતાએ નથી જ પહોંચતા. એમાં એમનું ઉચ્ચતર નીતિબળ ખરું જ ને? એટલે સંજોગોનું દયાણ લક્ષમાં લીધા પછી પણ પુણ્યપાપમાં માનવની અંગત જવાબદારી તો ઊભી રહે જ છે, અને તેથી રા. રમણલાલ એમનાં દુષ્ટ પાત્રો પરત્વે એ જવાબદારીનું તત્ત્વ સર્વથા ઊઘાડી દેવા માગે છે તે ખોટું જ છે. હા, સંજોગોનું દયાણ લક્ષમાં લઈએ તો એક પરિણામ આવવું જોઈએ ખરું, કે જૂની દૃષ્ટિ પાપીને સર્વથા તિરસ્કારપાત્ર માનતી હતી તેને બદલે આ દૃષ્ટિએ ગમે તેવો પાપી પણ તિરસ્કાર-પાત્ર નહિ પણ અનુકંપાપાત્ર જ ઠરે છે. એટલે રા. રમણલાલ એમનાં દુષ્ટ પાત્રો પ્રત્યે અનુકંપા દર્શાવે છે ત્યાં સુધી એમની સામે કંઈ વાંધો લેવાનું કારણ નથી પણ એથી આગળ વધીને એમને આદરપાત્ર આલેખે ત્યારે એમનું એ કળાવિધાન ખૂબ્યા વિના ન

રહે. એ દેખીતું જ છે. અને એમની સામે જે ફરિયાદ કરવામાં આવે છે તે એ જ છે કે એ દુષ્ટ પાત્રોને કેવળ અનુકંપાપાત્ર બનાવીને નથી અટકતા, પણ આગળ વધીને એ એમને આદરપાત્ર પણ બતાવે છે અને એમાં ઔચિત્યનો ભંગ થતો હોવાથી કલાદૃષ્ટિએ પણ એ વાંધાભરેલું જ લાગે છે. આ એક વાત. બીજી વાત એ કે દુષ્ટતા ગમે તે કારણે ઊભી થઈ, આર્થિક દયાણ, પ્રાકૃતિક વાસનાબળ, કે અંગત જવાબદારી એમ ગમે તે મૂળમાંથી એ ઉદ્ભવી, પણ એકવાર એ ઉદ્ભવ્યા પછી તો દુષ્ટતાનું સ્વરૂપ જ શું એવું નથી કે એ દંડાયા વગર ન જ રહે? સમાજનું બંધારણ જ એ જાતનું નથી કે કોઈ માણસ ગમે તે કારણે દુષ્ટ બનેલ હોય, છતાં એ દુષ્ટતા બદલ એને થોડું ઘણું દુઃખ અનિવાર્ય રીતે જ સહન કરવું પડે? ‘દિવ્ય ચક્ષુ’માં એમની સુશીલાનું જ શું થાય છે? અભિ-નવનીતિવાદની દૃષ્ટિએ જોઈએ તો સુશીલા અને જનાર્દનનું કાર્ય ભાગ્યે જ દૂષિત ગણાય. બન્ને જીવાન હતાં, બન્નેમાં કુદરતે મૂકેલી વાસનાઓ કામ કરતી હતી, એટલે જે બન્યું તે બન્યા વગર ન જ રહે. તો પછી સુશીલા સગર્ભા બની એમાં એ બન્નેનો શો દોષ? છતાં સુશીલાની નવી મા એની મદદે આવીને બધું ઢાંકી દે છે તોપણ સુશીલા અને જનાર્દન એ બન્નેને માનસિક યાતના કંઈ થોડી ભોગવવી પડે છે? એટલે ન્યાં ન્યાં દુષ્ટતા ત્યાં ત્યાં દંડ, પછી એ દંડ કોઈ બાહ્ય સત્તા તરફથી યોગ્ય કે પોતાની જ ચિત્તસત્તા તરફથી અંતસ્તાપ રૂપે આવી પડે એ જુદી વાત, પણ ન્યાં ન્યાં દુષ્ટતા ત્યાં ત્યાં દંડ તો અવશ્ય જ, એ સિદ્ધાન્ત ખોટો નથી. અને તેથી જ વાર્તાઓમાં દુષ્ટ પાત્રોને એવો દંડ કોઈક નહિ ને કોઈક રૂપમાં મળવો જોઈએ એવી અપેક્ષા આપણને હંમેશાં રહ્યા કરે છે, અને એને જ આપણે સાહિત્યની પરિભાષામાં કલાન્યાય (Poetic justice) કહીએ છીએ. અલગત, આવા દંડની સાથે એ દુષ્ટ પાત્રો પ્રત્યે તિરસ્કાર પણ હોવો જ જોઈએ એવું કંઈ નથી. દુષ્ટતા દંડાય અને છતાં દુષ્ટ પ્રત્યે અનુકંપાવૃત્તિ અને ઉદારભાવ કાયમ રહે એ અશક્ય નથી. ખરી રીતે જાતના

સર્વોત્તમ નવલકથાકાર ટોસ્ટોય, ડોસ્ટોયેવ્સ્કી, હૅમિંગ્વે આદિના સર્જનમાં એમ જ જોવામાં આવે છે. એમની વાર્તાઓમાં ન્યાં ન્યાં દુષ્ટતા હોય ત્યાં ત્યાં એ સજ્જ પાત્રે જ છે, અને છતાં પ્રેમાળ માતા ભૂલ કરતા બાળકને ભારતી ભારતી પણ જેમ રહે છે, તેમ આ કલાસ્વામીઓનું અન્તર એ સજ્જ પાત્રમાં દુષ્ટ પાત્રો પ્રત્યે સતત રીતે દ્રવતું જ હોય છે. પણ બાળક નિર્દોષ હોય અને ભલેને અજાણતાં અગ્નિમાં હાથ નાખે છતાં જેમ એ દાઝ્યા વગર રહે જ નહિ, તેમ દુષ્ટતા કે પાપનું તાર્કિક સ્વરૂપ જ એવું છે કે ન્યાં ન્યાં એનો પ્રાદુર્ભાવ થાય ત્યાં ત્યાં એનું કારણ ભલેને ગમે તે હોય છતાં એને પરિણામે એક કે બીજા રૂપમાં દુઃખ આવ્યા વિના તો રહેતું જ નથી. મનુષ્યના ચિત્તનું તેમ લોકોના સમાજનું બંધારણ જ એવું છે કે અનીતિ કરી કે ચાતના સામે આવીને ઊભી જ છે. તેથી એમનાં પાત્રોમાં જગ્યાપ્રસાદ, કનક, મહેશચન્દ્ર વગેરે ખળનાયકો છેક છેલ્લે સુધી જરાયે ઊની આંચ લાગ્યા વિના આખી અણીએ ફર્યા કરે છે એ વસ્તુરચના ધણીને અસન્તોષકારક લાગે છે તે સકારણ જ છે, અને એમની આવી નીતિવ્યવસ્થા એમની કૃતિઓના રસાસ્વાદમાં પણ કેટલેક અંશે વિક્ષેપકર નીવડતી હોવાથી કેવળ નીતિ-દષ્ટિએ જ નહિ પણ કલાદષ્ટિએ પણ તે એમની વાર્તાઓની ખામી જ ગણવાની છે.

૨૪. કલા ને સાહિત્યના રસાસ્વાદ અને મૂલ્યાંકનમાં નીતિદષ્ટિનું કેટલું બધું મહત્ત્વ છે એની સવિસ્તર ચર્ચા અત્ર શક્ય નથી, પણ એ સંબંધમાં એક નામાંકિત અંગ્રેજ વિવેચકે જે વિચારો દર્શાવ્યા છે તે આંહી ટાંકવા જેવા છે:—
(૧) The separation of poet's experience from its place in life and its ulterior worths, involves a definite lopsidedness, narrowness, and incompleteness in those who preach it sincerely...When genuinely held the view leads to an attempted splitting up of the experiencing reader into a number of distinct faculties or departments which have no real existence. It is impossible to divide a reader into so many men

પણ ૨૧. રમણલાલની નીતિવ્યવસ્થામાં સૌથી વિશેષ ખૂંચે એવી વસ્તુ એમની દુર્જન પાત્રો પ્રત્યેની ઉદારતા નહિ પણ સજ્જન પાત્રો પ્રત્યેની સખતાર્થ છે. એમની દુનિયામાં જાણે કોઈ અવળો કલાન્યાય પ્રવર્તી રહ્યો છે. એટલે એમની વાર્તાઓમાં દુર્જનો દંડાતા નથી, પણ સજ્જનના આચારણમાં જરાક સ્પષ્ટન થઈ ગયું કે તરત લેખક એના ઉપર તૂટી પડે છે અને આહ સન્તજી! પગ પાવડી પરથી

જુઓ આ ખસી ગયો,
તમ પુણ્યભર પગલે જુઓ જરી

ધૂળ અડકી અહો !

અરે સપસી ગયો પગ હો ! ૨૫

-an asithetic man, a moral man, a political man, an intellectual man, and so on. It cannot be done. In any genuine experience all these elements inevitably enter. But if it could be done, as many critics pretend, the result would be fatal to the wholeness and sanction of the critical judgment. We cannot e. g. read Shelley adequately while believing that all his views are moonshine-read *Promethems Unbound* while holding that, the perfectibility of man is an undesirable ideal' and that hangmen are excellent things. In an adequate reading of the greater kinds of poetry everything not private and peculiar to the individual reader must come in. The reader must be required to wear no blinkers, to overlook nothing which is relevant, to shut off no part of himself from participation.'—I. A. Richards : Principles of Literary Criticism, pp. 79-80

(૨) The critic is as much concerned with the health of the mind as any doctor with the health of the body. To set up as a critic is to set up as a judge of values.. .For the arts are inevitably and quite apart from any intentions of the artist an appraisal of existence.'—Ibid, p. 60.

૨૫ ૧૨૮ 'નિહારિકા' ૧૨૯ (મૂળ 'સંકિત હૃદય'માંનું ગીત)

એમ બોલી બિહીને એ સંજ્ઞાને તીવ્ર કટાક્ષ-
બાણથી બાંધી નાંખે છે. પોતાની વાર્તાઓમાં એમણે
કાંઈને સૌથી વિશેષ ઉતારી પાડ્યા હોય તો તે મહેરુ
જેવા લૂંટારાને નહિ પણ 'કોકિલા'ની અંદર પ્રાણ-
લાલ જેવા પ્રમાણિક ગુમાસ્તાને. માણસ દુરાચાર
કરે એ એમને બહુ ખટકતું નથી, પણ સદાચારની
ખૂબ કાળજી રાખે, જતે સદાચારી રહે અને ખીજા-
ઓને પણ રાખવા મથે એ એમને બહુ ખટકે છે.
'ગ્રામલક્ષ્મી' એથા ભાગના પેલા ગ્રેડ્યૂએટ મામલ-
તદાર "સ્નેહયજ્ઞ"ના વરજભાઈ અને 'ઝાકળ'માંની
નવલિકા 'અભિમાની ફણીધર'ની નાયિકા એ સૌ
આ રીતે જ એમની ખફગીના ભોગ થઈ પડ્યા છે.
આવે પ્રસંગે તટસ્થ વાચકને તો એમને એમ કહેવાનું
મન થઈ જાય છે કે 'જો તમે ઉદારતામાં જ માનો
છો, અને ભારેમાં ભારે પાપી પ્રત્યે પણ અનુકંપાની
નજરે જ જુઓ છો, તો પછી જેઓ સાચી દાનતથી
પ્રમાણિક રહેવા મથે છે એમને આમ કાં બનાવો ને
ઉતારી પાડો ? આર્થિક સંબંધોના દબાણને લીધે
અનીતિ તરફ ધસડાએલા મહેરુ રામચરણ નાંદી ને
ઉજ્જમ જેવા તરફ જો તમે ક્ષમાદષ્ટિ રાખો છો, તો
પુત્રપ્રેમ જેવી સરખામણીમાં તો અવશ્ય ઉચ્ચતર
વૃત્તિને લીધે જરા પોચા બની જતા અને ખીજી રીતે
જીવનભર વિશુદ્ધ રહેલા પ્રાણલાલ ને વરજભાઈને
કાં પાણીછલા કરી નાખો ? જેવી છે એવી આ
તમારી દુનિયામાં તો પડતા આખડતા સંજ્ઞાન થવા
કરતાં જરાયે અરેરાટી વગર અનીતિ આચરતા નિર્ભેજ
દુર્જન થવું એ જ વધુ સલામત લાગે છે. અને આ
પ્રકારની નીતિવ્યવસ્થામાં એક પ્રકારનું અજ્ઞાન,
અમુક જાતની અવળાંધ (Perversity) રહેલી નથી
લાગતી ?' અને એમની વાર્તાઓની નીતિવ્યવસ્થા
એકંદરે જે છાંપ પાડે છે તે એ જ છે કે તે કાંઈ સુચ્છ
સમતોલ સૌમ્યદર્શી માનસનું પરિણામ નથી, પણ
કંઈક વફદર્શી, કંઈક વિકૃત એવા સ્વભાવનું સર્જન છે.
એમના વાદોએ એમની કલાને જે હાનિ પહોંચાડ્યાનું
પ્રારંભમાં આપણે કહેલું તે આ જ. 'કગ' અને 'ભારેલા
અગ્નિ'માં અહિંસાનું અસ્થાને આરોપણ કરીને એમના
બાંધીવાદે એમની એ વાર્તાઓને નુકસાન કર્યું, તો

સદસદ પાત્રોના આલેખન નિર્વહણમાં ઔચિત્યભંગ
કરીને એમના સામ્યવાદે પણ એમની વાર્તાઓને
આમ નુકસાન જ કર્યું છે. ૨૬

૬

આ પ્રમાણે આપણે રા. રમણલાલ દેસાઈની
વાર્તાઓના ગુણ ને દોષ બંને જોયા. એ બંનેનો
ઉપસંહાર કરીએ તો, એમનામાં કલ્પના છે, રસ
જમાવવાની શક્તિ છે, અને ગુજરાતના બહુ આકર્ષક
નહિ એવા સમાજજીવનને રંજક વાર્તાના આકારમાં
ગૂંથવા જેટલું કલાદૌશલ પણ છે. અને આપણે ત્યાં
વીસેક વરસથી શરૂ થએલા નવજીવન સામે પોતાની
કલાનું મુકુર ધરીને તેનાં જે મનોરમ પ્રતિ-
બિંબો એમણે ઝીંટ્યાં છે તે ગુજરાતી નવલકથાના
ઇતિહાસમાં એમને સદાને માટે સ્મરણીય રાખવાને
પૂરતાં છે. પણ સાથે એમની કલાને મર્યાદાઓ પણ
છે, અને એ મર્યાદાઓ આંખમીંચામણાં કરીને જતી
કરી શકાય એવી નાની પણ નથી. ઉદાહરણ તરીકે
એ કલ્પનાબળે મનોહર સૃષ્ટિ ખડી કરી શકે છે,
પણ તે સૃષ્ટિને રોજિન્દા અનુભવની સૃષ્ટિ જેવી
નક્કર બનાવી શકે એવી પૂરતી વાસ્તવિકતા એ
ઊભી કરી શકતા નથી. તેમ એમની વસ્તુરચનામાં
પૂરતું વૈવિધ્ય પણ એ દાખવી શકતા નથી. એમની
શૈલી સરળ મધુર છે, અને પોતાને અનુકૂળ
હોય એ રસની નિષ્પત્તિ સહેલાઈથી કરી
શકે એવી સમર્થ પણ છે, પણ એમાં
જેટલી મધુરતા છે તેટલી વેધકતા નથી વાચકના
હૃદય પર ઊડી અવિસ્મરણીય છાંપ પાડવા જેટલું
જોમ એ જવલે જ બતાવી શકે છે. આથી જ, એમણે
'પૂર્ણિમા' જેવી પ્રશ્નવાર્તાઓ (Problem novels)
લખેલી છે, છતાં શુદ્ધ પ્રશ્નવાર્તાકારરૂપે એમને બહુ
સફળ સર્જક ગણી શકાય એમ નથી. ટોલ્સ્ટોયની

૨૬. રા. રમણલાલના નીતિદર્શનના હજી બીજા એક
એ અંશો ચર્ચવા રહી જાય છે, પણ આ લેખમાં
લંબાણ બહુ થઈ ગયું તેથી નિરુપાયે તે છોડી દેવક
પડ્યા છે. લવિષ્યમાં કોઈક વાર એ આખો વિષય પૃથક
લેખરૂપે નિરૂપવા જેવા છે.

'Resurrection' કે અપ્ટન સિંકલેરના jungle જેવી પ્રશ્નવાર્તાઓ વાંચીને વાંચકની આંખો જ ખૂલી જાય અને રૂંવાડાં ઊભાં થઈ જાય એવું પ્રેરકબળ એમની પ્રશ્નવાર્તાઓ ધરાવતી નથી તેમ પોતે નિરૂપેલા પ્રશ્ન પર વાચકને દિવસોના દિવસો સુધી ચિંતન કરતો ફરી મુકે એવું વિચારોદ્દીપનનું સામર્થ્ય પણ એમની પ્રશ્નવાર્તાઓમાં રજૂ જોવામાં આવતું નથી. અને આ બધી મર્યાદાઓને લીધે જ, વાંચવી ગમે એવી વાર્તાઓ એમણે સારી સંખ્યામાં આપેલી હોવા છતાં, ફરી ફરીને વાંચતાં ધરાઈએ નહિ અને કલાના ઊંચાંમાં ઊંચાં ધોરણે રસોટી કરીએ તો પણ એક પણ ખામી બતાવી શકીએ નહિ એવી સર્વાંગસુન્દર કૃતિ હજી સુધીમાં એક પણ એ આપી શક્યા નથી. અલબત્ત, એમની કલમ હજી નવા નવા ઘાટ ધડે જ જાય છે, અને પહેલેથી માંડીને અત્યાર સુધીની એમની વાર્તા-

૨૭. 'ખૂર્ણિમા' આદિ એમની પ્રશ્નવાર્તાઓનું ચાર પાંચ પાનાં રોડીને વીગતવાર અવલોકન કરવાની આ લેખ શરૂ કરતી વખતે ધારણા રાખી હતી, પણ સ્થળસંકોચને લીધે એ પણ અત્યારે તો જતી કરવી પડે છે.

ઓને ક્રમવાર અવલોકીએ તો એમની કલામાં પ્રગતિ અને વિકાસ પણ અસંદિગ્ધ રૂપમાં જોઈ શકાય છે. એટલે આજે નહિ તો કાલે એવી સર્વાંગસુન્દર વાર્તા એ આપણને આપશે એ આશા અસ્થાને નથી. કેમકે એમનામાં શક્તિ તો છે જ, પણ કંઈકે નમ્રતાને કારણે, કંઈકે ક્ષોભને લીધે, કાંઈકે આત્મભાનની ન્યૂનતાને લીધે એ શક્તિ પાસેથી બંને તેટલો ઉત્તમોત્તમ ફાલ મેળવવાની દષ્ટિ હજી એમનામાં પૂરી ખૂલી લાગતી નથી, એટલે એમણે અત્યાર સુધીમાં લેખમાં સુવાચ્ય અને એવી વાર્તા લખવા કરતાં ઊંચી નેમ જ રાખી નથી. પણ આજે હવે એ એવી કક્ષાએ આવી પહોંચ્યા છે કે ક્ષોભ કે ભીતિનું હવે એમને કારણ રહ્યું નથી, તેથી એની એ 'શિરીષ' 'કોઝિલા'ના વડની વાર્તાઓનું જ ફરી ફરીને આવર્તન કર્યા કરવાનો એમને માટે ખાસ અર્થ પણ હવે રહ્યો નથી. તેથી પોતાની ભાવનાને વિશાળ બનાવી, અલ્પસિદ્ધિથી સંતુષ્ટ ન થઈ જતાં ગુજરાત વરસો સુધી વીસરે નહિ એવી નખશિખ અનંધ કલાકૃતિ આપવાનો એ યત્ન કરશે તો ઈશ્વરે આપેલી એમની શક્તિ એમને દગો નહિ જ દે એ નક્કી.

ગુજરાત સાહિત્ય સભા, અમદાવાદ તરફથી ૧૯૩૯ના વર્ષના ગુજરાતી સાહિત્યની સમીક્ષા કરવાનું કાર્ય શ્રી. પ્રો. વિજયપ્રસાદ ર. ત્રિવેદી અને શ્રી. પ્રો. વ્રજરાય મુકુન્દરાય દેસાઈને સોંપવામાં આવેલ છે, તો પ્રકાશકો અને લેખકોને તેઓનાં પ્રકાશનો નીચેના સરનામે મોકલી આપવા વિનંતિ છે.

શ્રી. પ્રો. વિજયપ્રસાદ ર. ત્રિવેદી,

અમ. ટી. બી. કોલેજ,

આથવા લાઈન્સ, મુરત.

રોગનું મૂળ અને તેનો ઉપાય

શ્રી. નરસિંહભાઈ પટેલ

[આ વિચારણીય અને ચોંકાવનારા લેખને અતિ મુ. નરસિંહભાઈ કહે છે કે 'પણ આ હમરે આવા વિચારો પ્રગટ કર્યા માટે 'સાહે બુદ્ધિ નાહી' એમ કહી મને ગાળો દેનાર નીકળશે. એવા લોકોને મારો આશ્રય ન હોતો પણ છે: 'મારી બુદ્ધિ હતાવળે દોડતી હશે, નાસતી હશે, પણ તમારી બુદ્ધિની પેઠે અવિચારના બર કાદવમાં કળી નડેને સ્થિત તો નથી ન થઈ શકે. કૃપા કરીને એ કાદવમાંથી તમારી બુદ્ધિને, જોડે તો બળપૂર્વક પણ કાઢો અને સમજાવવા દિતને માટે કંઈક વિચારતા થાઓ તો સમાજ ઉપર કંઈક ઉપકાર થાય. બીજાં તો શું કહું? '

અમે 'ભૂમિ'ના વિચારક વાચકો પાસે આ ચર્ચાસ્પદ લેખ મૂકીને એ ઉપર એમના વિચારો માગીએ છીએ. અમારા મત પ્રમાણે આ લેખ ઉપર ચર્ચા થવી અત્યંત જરૂરી છે. સં.]

આત્મરક્ષણને તેમ જ વંશવર્ધનને માટે પ્રાણીમાત્રમાં-અને ત્યારે માનવીમાત્રમાં-અનુકૂળતા સાધવા તેનામાં બુદ્ધિનો વિકાસ થયો છે. ઇતર પ્રાણી કરતાં માનવીમાં બુદ્ધિનો વિકાસ વધારે થયો છે અને તેને પરિણામે તેણે સંસ્કૃતિ પણ સાધી છે. પણ પ્રકૃતિને જ નિયમે તેનામાં સંસ્કૃતિની સાથે વિકૃતિનો પણ વિકાસ ગયો છે. ઇતર પ્રાણીમાં માનવીના જેટલી સંસ્કૃતિનો વિકાસ થયો નથી, ત્યારે વિકૃતિનો પણ વિકાસ થયો નથી.

આહારને માટે 'કીડી કણુગ્રંથક કરે, જુઓ જંતુની જાત.' પણ એક મોસમ ચાલે એટલા જ આહારનો સંગ્રહ કેટલાંક પ્રાણી કરે છે. વાઘ જેવાં પ્રાણી, અને લગભગ બધાં પક્ષી, સંગ્રહ કરતાં નથી; માનવ-સંન્યાસીની પેઠે મળી રહ્યા ઉપર જ તે છવે છે. આદિ માનવ પણ થોડો જ સંગ્રહ કરતો. એ વનમાં ફરીને વનકળ વીણી ખાતો અને એક મોસમ ચાલે એટલા જ આહારનો સંગ્રહ કરતો. ઇતર પ્રાણીની પેઠે માનવજાતમાં પણ ગમે તે પુરુષ ગમે તે સ્ત્રી સાથે શરીરલગ્ન કરતો અને પરિણામે સતાનતંતુ ચાલતો. પણ સ્ત્રી પુરુષે જતે દિવસે ઘર બાંધ્યું ને ચિરંતન સાથે રહેવા માંડ્યું. ત્યારથી કાયમની ચિંતા ટાળવા અને તેટલો આહારસંગ્રહ કરવા માંડ્યો. અને ત્યારથી ખાનગી મિલકતની ભાવના ઉત્પન્ન થઈ. એ પોતાની મિલકતને બીજાનો સ્પર્શ પણ ન થવા દે અને વળી બુદ્ધિએ અને શરીરે બળવાન માણસો તો બીજાના શ્રમનો સંગ્રહ-મિલકત-પડાવી લઈ તેનો પણ સંગ્રહ કરવા લાગ્યા. આને જ પરિણામે સંસ્કૃતિને નામે-પણ સાચી રીતે તો વિકૃતિરૂપે-ધનવાદનો વિકાસ થયો, પરિણામે આર્થિક અસમાનતાનો ઉદય થયો. થોડાક બળવાનો પોતે શ્રમ કર્યા વિના

ખીજને શ્રમે ધનમાં આજોડે ને તાગડધિત્રા કરે, આક્રીના બિચારા શ્રમ કર્યા છતાં ભૂખ્યા ને નાગા રહી ધૂળમાં આજોડે ને કમેતે માર્યા જાય. આ રોગની માત્રા આજે વધી ગઈ છે ને તેણે ભયંકર સ્વરૂપ પકડ્યું છે. આવી સ્થિતિમાં ચોરી ને લૂંટ ન થાય તો ખીજું થાય શું? બળવાનોની ને ધનવાનોની થઈ બેઠેલી સરકાર એ કહેવાતા ચોરને ને લૂંટારાઓને—પણ ખરી રીતે તો નિઃસહાય અને નિર્દોષ માનવીઓને—ગમે તેવી ને તેટલી ભયંકર સજાઓ કરશે તોયે એ ધનવાદ—પાપનું મૂળ—કાદયા વિના ચોરી ને લૂંટ નિર્મૂળ નથી જ થવાનાં, એ વાત આજે નહિ સમજાયે તો કાલે સમજવી જ પડશે.

આ વસ્તુસ્થિતિ આજે કેટલાક વિચારકો સમજતા થયા છે ને તેમણે ધનવાદના રોગ ઉપર પ્રહાર કરવા માંડ્યા છે. પણ એથીયે વધારે ભયંકર અને ધનવાદના પિતારૂપ ખીજ એક ગંભીર રોગ પ્રત્યે હજી બહુ જ થોડા વિચારકો જોતા થયા છે. ઉપર જણાવ્યું છે તેમ અહીં માનવસમાજમાં ચિરંતન લક્ષ જેવી સંસ્થા નહોતી. ઇતર પ્રાણીની પેઠે માનવજાતિમાં પણ પ્રકૃતિનાં પ્રેર્યા ગમે તે સ્ત્રીપુરુષ સંયોગવશાત્ ગમે ત્યાં એકઠાં થતાં, શરીરલક્ષ કરતાં ને પછી પોતપોતાને માર્ગે આલ્યાં જતાં. પ્રકૃતિને નિયમે એથી સંતાન થતાં, તેમને ઇતર પ્રાણીની પેઠે ખાસ કરીને માતા ઉછેરતી, કંઈકે અંશે પિતા તેને તેમાં સહાયતા આપતો. સંતાન મોટે ભાગે તો માતાની સાથે રહેતાં અને તે પણ મોટાં થયે માતાથી ચે સ્વતંત્ર થઈ પોતે સ્વતંત્ર રીતે પોતાનો જીવનનિર્વાહ કરતાં. ઇતર પ્રાણીની પેઠે માનવજાતિનો વંશતંતુ આમ જ વધે જતો. પછી માતા પોતાનાં સંતાન મોટાં થતાં સુધીના સમય માટે માળા બાંધી રહે છે તેવી જ રીતે માનવ—માતા પણ તેટલા સમય માટે ઘર જેવું કંઈકે બાંધીને રહેતી. સંતાન મોટાં થતાં સુધી માતાને એ ઘરમાં બાંધે પગે રહેવું પડતું, પિતા તો ત્યાં થોડો કાળ રહે અને કુટુંબને માટે આહાર—સામગ્રી લઈ આવે. પણ પછી સ્વતંત્ર ભાવે વિહરતો ફરે. આમ માતૃગૃહનો ઉદય થયો. સુવાવડના સમયમાં અને સંતાન ઉછેરવાના સમયમાં

પોતાના ને સંતાનના ઉદરનિર્વાહ માટેની સામગ્રી એકત્ર કરવા માટે સ્ત્રી બહાર જઈ શકે નહિ, એટલે એ વિષેનો આધાર એણે પુરુષ ઉપર રાખવો રહ્યો, અને એટલે અંશે એ વિષયમાં સ્ત્રીએ પુરુષનું ઓશિયાળા પાળું અને પરતંત્રતા વેડવાનાં રહ્યાં પુરુષ પોતાનો ધર્મ ચૂક્યો ને સ્ત્રીની એ પરિસ્થિતિ જાણી લઈ તેને પરાધીન બનાવી દીધી. સંયોગવશાત્ ચિરંતન લક્ષ થવા લાગ્યાં ને ત્યારપછી તો માતૃગૃહ શીટીને પિતૃગૃહનો ઉદય થયો. એટલે તો સ્ત્રી કાયમની ઘરમાં રહેતી થઈ અને કુટુંબના જીવનનિર્વાહ માટે પુરુષને છેક જ આધીન થતી ગઈ. આખરે આજે જોઈએ છીએ એમ પુરુષ સ્ત્રીનો કુલ માલેક—ધણી—થઈ પડ્યો! વળી પુરુષ કુટુંબના જીવનનિર્વાહ માટે બહાર રખડી શ્રમ કરતો થયો એટલે એ શરીરે અને બુદ્ધિએ બળવાન થતો ચાલ્યો, સ્ત્રી સુવાવડને કારણે અને ઘરમાં રહીને કારણે શરીરે ને બુદ્ધિએ નિર્બળ થતી ચાલી. આમ સ્ત્રીની પરાધીનતાની માત્રા વધતી ચાલી, જે કે સંતાનને ઉછેરવાને કારણે એનામાં સંતાનના ને કુટુંબના સ્નેહની વૃદ્ધિ થતી ગઈ.

અને વિકૃતિનો વિકાસ થયે વિકૃતિ વધતી જ ચાલી. ધનસંગ્રહને પરિણામે માનવી ધનનો ધણી થઈ પડ્યાથી—ધનવાદથી—સમાજમાં જે ભયંકર પરિણામ આવ્યું છે તેવું જ—તેથીયે વધારે વિપરીત ને ભયંકર—પરિણામ પુરુષ સ્ત્રીનો ધણી—માલેક—થઈ એકાથી આવ્યું છે, ધન નિર્જીવ હોવાથી પોતાના માલેક પાસે રહી શકે છે, તેનાથી સ્વતંત્ર થઈ નાસી છૂટવા બળવો કરતું નથી. ગાય વગેરે પશુ સજીવ હોવા છતાં તેનામાં સ્વતંત્ર થવાની તીવ્ર વૃત્તિ અને શક્તિ ન હોવાથી પોતાના માલેક પાસે રહી તેની ગુલામગીરી ઉકાવે છે, તેની ગમે તેવી રૂ. વ્યવસ્થાનો પણ સ્વીકાર કરી લે છે. માલેક તેને દોહી ખાઈ, રૂંસી નાખી કસાઈવાડે મોકલે છે તોય બિચારી ગુલામ ગાય તે વ્યવસ્થા પણ સ્વીકારીને ભોગવી લે છે. મજૂર માણસ પેટને ખાતર તમારી મજૂરી કરે, તેને ચૂંસી ખાઈ ક્ષયરોગને શરણે ધકેલવા પ્રયત્ન કરે, પણ તે સજીવ હોવાથી અમુક જ સીમા સુધી તમારો જીલમ સહન કરે, તેનામાં સ્વતંત્ર

થવાની વૃત્તિ હોવાથી તે તમારી સામે બળવો કરે, નાસી છૂટે.

ચિરસ્થાયી લગ્નને બંધને સ્ત્રીને બાંધી પુરુષ તેનો માલિક થઈ બેઠો, એટલે એ માલિક સ્ત્રી-ગુલામડીને અનેક રીતે ચૂસી નાખી તેને મરવા જેવી કરી મૂકે. એ સજીવ હોવાથી અમુક જ સીમા સુધી પુરુષનો માલિકી-હક સ્વીકારે, અમુક જ સીમા સુધી તેનો જીવન સ્વીકારે; તેનામાં સ્વતંત્ર થવાની વૃત્તિ હોવાથી પછી તે પુરુષની સામે બળવો કરે, નાસી છૂટે. ગુલામગીરીના બંધનમાંથી છૂટેલા મજૂરને તેનો માલિક ગમે ત્યાંથી પકડી લાવે, પકડી લાવવા પ્રયત્ન કરે; પણ માલિકની માલિકીમાંથી છૂટવા એ પણ તેનાથી બને એટલા પ્રયત્ન કરે. ચિરસ્થાયી લગ્નબંધનની બેડીમાં સ્ત્રી-મિલકતને જકડી રાખવા તેનો પુરુષમાલિક તેને ગમે ત્યાંથી પકડી લાવે, પકડી લાવવા પ્રયત્ન કરે; પણ સ્ત્રી-મિલકત પણ એ માલિકથી છૂટવા બને તે ઉપાય થોજે, છેવટે માલિકનું ખૂન પણ કરે. એક-પત્ની-લગ્નની પ્રણાલી ન્યાં જડ થઈ ગઈ છે ત્યાં-યુરોપ વગેરેમાં પણ-ન ગમતી સ્ત્રીથી છૂટવા પુરુષ પણ તેનું ખૂન કરી બીજી ગમતી સાથે લગ્ન કરે છે. ચિરસ્થાયી જડ લગ્નપ્રણાલીનું આ પ્રથમ પરિણામ.

નવીનતાનો મોહ બહુ દિવસ નથી ટકી શકતો. ગમે તેવો સરસ વક્તા પણ શ્રોતાજનોનું ચિત્ત અમુક વખતથી વધારે આકર્ષી નથી રાખી શકતો. કામ-શાસ્ત્રીઓ કહે છે કે સ્વયંવર-લગ્નમાં પણ લગ્નનો મોહ કે સ્નેહ ત્રણથી વધારે વર્ષ એકધારે નથી ટકી શકતો, પછી એનું આકર્ષણ ઓસરતું જાય છે. માનવસ્વભાવની નિર્ગળતા કહો કે કાલે તે કહો, પણ વસ્તુસ્થિતિ એ છે અમુક સમય પછી સ્ત્રી-પુરુષને લગ્ન બહાર બીજાના સહવાસમાં વિહાર કરવાની ઇચ્છા થાય છે. તેમને લગ્નના જડ બંધનથી રૂંધી રાખવાના પ્રયત્ન કરે તો તે બંધન તોડવા એ બંડ કરે. સ્વેચ્છાથી માનવી સંયમ પાળે, અને એવો સંયમ પાળનાર વિરલ સ્ત્રી-પુરુષ મળી આવે, પણ સામાન્ય સ્થિતિ તો એવી છે કે એ વિષયમાં સંયમ હોવો

વિરલ છે અને એવી સ્થિતિમાં બહારનાં બંધન માનવી ન સ્વીકારે, બંડ કરી તેને તોડી નાખે; પરિણામે સમાજ જેને બલિયાર કહી નિંદે છે તે કરવા એ પ્રેરાય. ચિરસ્થાયી જડ લગ્નપ્રણાલીનું આ બીજું પરિણામ.

માણસને જે કરવાનો નિષેધ કરે એ જ કરવાનો એ પ્રયત્ન કરે એ માનસશાસ્ત્રનો અવિચળ નિયમ છે, કારણકે પ્રાણી તેમ જ માનવી પોતાની સ્વતંત્રતા ઉપરના અંકુશને સહન કરી શકતો નથી. બાગ ચોખડો બનાવો ને તેમાં ફરવાના સરળ માર્ગ ન બનાવો તો લોક બાગની વચ્ચે પડી તેને બગાડે; માટે બાગને બગડવા દેવો ન હોય તો વચ્ચે આગમચળા સરળ માર્ગ કાઢવા ઘટે ને ખૂણા ગોળ બનાવવા ઘટે. ખેતરને ચારે બાજુથી વાડ વડે ઘેરી લો તો લોક છીંડાં પાડી પેસે. બાગકતે લાવતું ખાવાનું ન આપો, આપો તોય તેને સંતોષ ન થાય એમ થોડે થોડે તેને તકલી તકલીને આપો તો લાગ મળતાં તે ચોરીને પણ ખાય. તેને શેટલો ખાવો હોય અને તમે તેને લાડુ આપો, તો એ લાડુને ફેંકી દઈ શેટલા માટે હક કરશે. આજે કુમારિકાઓને બંગડી પહેરવાની ને લાંબા વાળ રાખવાની સ્વતંત્રતા છે ન્યારે તે બંગડી કાઢી નાખે છે ને વાળ કપાવી ટૂંકા (bobbed) કરાવે છે, પણ વિધવાને તે વિધે સ્વતંત્રતા નહિ હોવાથી બંગડી પહેરવાને અને વાળ વધારવાને તે તલસે છે. આમ પ્રાણીમાત્ર સ્વભાવથી જ સ્વતંત્રતાપ્રિય છે, તેને બીજાનો અંકુશ કડવો લાગે છે. એથી જ માનવીની કામવાસના ઉપર પણ લગ્ન-બંધનને નામે તેને ન ગમતો અંકુશ મૂકે તો તે અતૃપ્ત રહે. પરિણામે સમાજે તેના ઉપર મૂકેલાં લગ્નબંધન તે તોડે અને સમાજ જેને બલિયાર કહી નિંદે છે તે કરવા પ્રેરાય. પણ બલિયાર કરવાની તેને સ્વતંત્રતા નહિ, એટલે તેનું ચિત્ત તે જ તરફ રહે અને પરિણામે એ અંકુશથી તેની કામવાસના વધે જ જાય. તેમાં વળી કવિઓએ કહાને નામે કામવાસનાનાં ગીતગાયાં એટલે બાકી શું રહે! પરિણામે માનવીમાં કામવાસનાની માત્રા એટલી બધી વધી ગઈ છે કે પુરુષ અને સ્ત્રી પણ સૃષ્ટિકર્મવિરુદ્ધ

પણ સંયોગ કરતાં થઇ ગયાં છે! આ સ્થિતિમાં અસાધારણ સંયમન વિના લાગે જ કાઈ વ્યભિચાર-વૃત્તિથી મુક્ત રહે. જગતના મહાપુરુષો પણ કામવાસનાથી હારી બેઠા છે અને લત્કીરિ જેવો વિરાગી પણ કબૂલ કરી નાખે છે કે સંયમ માટે આટલા આટલા પ્રયત્ન કરું છું, છતાં હા હા તથાગિ કામા ન પરિત્યજન્તિ.

અને આમ માનવીની પ્રકૃતિજન્ય કામવાસના ઉપર લગ્નનું જડ બંધન નાખ્યાથી સમાજમાં વ્યભિચાર ખૂબ વધી ગયો છે. પરિણામે વિચિત્ર તો એ બન્યું કે વ્યભિચારના એક પ્રકારને ધાર્મિક સ્વરૂપ આપીને કૃતલાકે વામમાર્ગની ને દેવદાસીની સંસ્થાને જન્મ આપ્યો છે, જેથી વ્યભિચાર કંઈ નહિ. વેશ્યાસંસ્થા પણ વ્યભિચારનું જ સામાજિક સ્વરૂપ છે. એ વેશ્યા-સંસ્થાને ગમે એટલી નિંદા, તેનો નાશ કરવાના ગમે એટલા પ્રયત્ન કરો, પણ જ્યાં સુધી જડ લગ્નસંસ્થાનો નાશ નહિ થાય ત્યાં સુધી એનો નાશ નથી જ થવાનો. વળી એ વેશ્યાસંસ્થાએ તો અનેક ગૃહસ્થનાં ઘરને સક્ષાત્ત રાખ્યાં છે. એટલે આજની સમાજસ્થિતિમાં તો એનો નાશ કરવામાં પણ લાલ નથી.

ચિરસ્થાયી જડ લગ્નસંસ્થાને જ પરિણામે સમાજમાં આટલો વ્યભિચાર ચાલે છે અને વળી સ્ત્રીઓનાં અપહરણ થાય છે. અપહરણ કરનારા પારકી કન્યાઓને અને પત્નીઓને તેમની ઇચ્છાએ કે અનિચ્છાએ પણ ઉપાડી જઈ તેમને પોતાના ઘરમાં રાખે છે અથવા બીજાને વેચી પણ મારે છે. આને અને વેશ્યાવૃત્તિને લોહીના વેપાર કહી સમાજ ધિક્કારે છે. પણ આ સ્થિતિમાં બીજું થાય પણ શું? અને વળી કન્યાવિક્રય અને વરવિક્રય કરનારા માળ્યાપ પણ લોહીના વેપાર સિવાય બીજું કરે છે શું? જપાનમાં તો માળ્યાપ પોતાની પુત્રીઓને પરણાવતાં જે ખર્ચ થાય તે ખર્ચના પૈસા મેળવવા માટે પોતાની પુત્રીઓ પાસે વ્યવસ્થિત વેશ્યાવૃત્તિ કરાવે છે; જે પુત્રી વેશ્યાવૃત્તિથી વધારે પૈસા કમાઈ લાવે તેના સમાજમાં વખાણ થાય છે! વડોલો વગેરે શુદ્ધિનો વેપાર કરે

છે, તેમને કાંઈ નિંદનું નથી. ત્યારે સમાજે બળાકારે બિલી કરેલી સ્થિતિમાં આવા લોહીના વેપાર થાય એમાં આશ્ચર્ય પણ શું! એને નિંદે વળે પણ શું!

અને વળી આ બધાને પરિણામે શારીરિક રોગોથી પણ સમાજ આજે સડી ગયો છે.

ત્યારે હવે સમજી શકાશે કે ચોરીનાં ને લૂંટનાં માળ્યાપ-જેમ ધનવાદે બિલી કરેલી આર્થિક અસમાનતા છે, તેમ જ વ્યભિચાર, અપહરણ, ગર્ભપાત, વામમાર્ગ ને દેવદાસી જેવી સંસ્થાઓ, શારીરિક રોગો અને એવાં બીજાં અનેક અનિષ્ટાનાં માળ્યાપ-ચિરસ્થાયી લગ્નની જડ સંસ્થા છે. કારણકે સ્ત્રીને કે પુરુષને પોતાની ઇચ્છા પ્રમાણે ગમે તેની સાથે સહચાર કરવાની સ્વતંત્રતાને ચિરસ્થાયી લગ્નનાં જડ બંધન મૂળથી જ છેદે ત્યાં બીજા કયા પરિણામની આશા રાખી શકા? સંયમથી નહિ પણ જડ બંધનથી બંધાયેલું માનવી એવાં બંધન, પોતાની સ્વતંત્રતા ઉપરનો છેદ, કેમ સહન કરે? ત્યારે ગળે સાંકળ બાંધેલા કેદીઓની પેઠે સ્ત્રી-પુરુષને ન ગમતી લગ્નસાંકળે બાંધી રાખે શો લાભ?

આમ માનવસમાજ અંદરથી તો કામવાસનાએ સડી ગયો છે, પણ બહારથી લગ્નસંસ્કૃતિને નામે આડંબરથી શોભીતો ને સુંદર દેખાય છે! બધા તાળીઓ પાડીને બોલે છે કે આપણે શુદ્ધ જીવન જીવવું ધટે, કામવાસના ઉપર સંયમ રાખવો ધટે, પણ એ બધાય હૃદયમાં તો વ્યભિચાર સેવતા જ હોય છે, લાખમાં એક પણ માણસ એવું છે જે જાતીએ હાથ મૂકીને કહી શકે કે બેશક હું શુદ્ધ હૃદય છું? આ વિષે બાઈબલમાં એક સુંદર કથા છે. કાઈસ્ટ મંદિરમાં બેસીને લોકને ઉપદેશ આપી રહ્યો છે તે સમયે શાસ્ત્રીઓ તથા દ્રોશીઓ વ્યભિચારમાં પકડાયેલી એક સ્ત્રીને લાવે છે ને તેને વચમાં બિભી રાખીને તેઓ કાઈસ્ટને કહે છે, 'યુરુ, આ સ્ત્રી વ્યભિચાર કરતાં પકડાઈ છે. મુસાએ તો નિયમશાસ્ત્રમાં આપણને આજ્ઞા આપી છે કે એવીને પથ્થરે મારવી; ત્યારે એને વિષે તમે શું કહો છો?'

...તેણે ઊભા થઈને તેમને કહ્યું કે તમારામાં જે પાપ વિનાનો હોય તે તેના ઉપર પ્રથમ પથ્થર નાખે;...અને એ સાંભળીને તેઓ વૃદ્ધથી માંડીને સૌ એકે એક નીકળી ગયા અને ક્રાઈસ્ટને તથા વચમાં ઊભેલી પેલી સ્ત્રીને મૂકીને ચાલતા થઈ ગયા. ત્યારે ક્રાઈસ્ટે ઊભા થઈને એ સ્ત્રીને પૂછ્યું: ‘બાઈ, તેઓ ક્યાં છે ? શું કાઈએ તને દુષિત ઠરાવી નહિ?’ તેણે ઉત્તર આપ્યો; ‘ના પ્રભુ, કાઈએ નહિ.’ ત્યારે ક્રાઈસ્ટે કહ્યું: ‘હું પણ તને દુષિત ઠરાવતો નથી; ચાલી જા. હવેથી પાપ કરતી ના.’ (લુકા, ૮-૩-૧૧). ખરે જ, પાપીનો ન્યાય પાપીને અને વ્યભિચારીનો ન્યાય આપણા જેવા વ્યભિચારીને તોળવાનો શો અધિકાર? અને નિઃપાપ ક્રાઈસ્ટ તો કાઈનોય ન્યાય તોળવા ઇચ્છતો નથી.

ચિરસ્થાયી જડ લક્ષ્યપ્રથામાં સ્ત્રીને તો ખાસ અન્યાય થયો છે. પુરુષ સ્ત્રીનો માલેક થઈ પડ્યો, એટલે માલેકની વસ્તુને-સ્ત્રીને પણ-કાઈનો સ્પર્શ એ ન થવા દે. સ્ત્રી બીજા સામે કે બીજો એ સ્ત્રી સામે જુએ તોય પુરુષ ઇર્ષ્યા કરે, પણ પોતે તો સ્ત્રીશિકારની શોધમાં ગમે ત્યાં રખડવામાં પોતાને સ્વતંત્ર અધિકારી માને. આથી પણ પુરુષમાં કામવાસનાનો ને સાથે સ્ત્રી પ્રત્યેના અવિશ્વાસનો ને ઇર્ષ્યાનો વિકાસ વધી ગયો છે. પુરુષને એવે પ્રસંગે સ્ત્રીથી તેની ઇર્ષ્યા થઈ શકે નહિ. તેનામાં ઇર્ષ્યાનો વિકાસ તો એટલે જ કારણે થયો છે કે પુરુષ બીજી સ્ત્રીના સંબંધમાં રહે તો તેની પોતાના તરફની કૃપાદષ્ટિ નાશ પામે ને તેથી પોતાનું સુખ ધૂળ મળે. પુરુષની ઇર્ષ્યાથી અને ચોટાથી સ્ત્રીમાં કામવાસનાનો બહુ વિકાસ નથી થયો, પણ તેનેય પુરુષથી અને ખાસ કરીને વ્યભિચારી પુરુષથી અસંતોષ થતાં તે પણ વ્યભિચાર તરફ વળે.

સમાજની આ સહેલી સ્થિતિને તમે સંસ્કૃતિ કહો કે એથીયે વધારે ગભ્યે નામે વખાણો, પણ એ સ્પષ્ટ રીતે વિકૃતિ જ છે, દોળ ચઢાવેલો ખોટો રૂપિયો જ છે. એ civilization નથી. ટોલ્સ્ટોય કહે છે એમ devilization છે. અને વ્યભિચારથી થતા syphilis વગેરે રોગથી સમાજ સડી ગયેલો

હોવાથી એક અંગ્રેજ લેખક એને syphilization કહે છે! અને એમાં કંઈ ખોટું છે કે? આ સ્થિતિમાં તમે સૌને-સમાજને બળાત્કારે રાખેલા વાંકાને પશુ-‘બ્રહ્મચર્ય’ પાળો, સંતાનની ઇચ્છા થયે જ શરીરલક્ષ કરો. ” અને એવા ગમે એટલા ઉપદેશ આપો, પણ એ ઉપદેશ-કાગળની કાચળીમાં કામવાસનાના લોહાના ખીલા ભરવાથી તે તુરત ચિરાઈ જવાની છે; ઊલટું, જેને તમે વળી ધિક્કારો છો એવાં સંતતિનિરોધ થાય છતાં કામવાસના અનર્ગળ ભોગવી શકાય એવાં કૃત્રિમ સાધનો ધમધોડાર યોગ્યે જવાનાં છે અને પરિણામે માનવજાતિની શારીરિક ને માનસિક સંપત્તિ નષ્ટ થયે જવાની છે.

ત્યારે હવે કરીશું શું? આ સૌ અનિષ્ટ ટાળવાનો ઉપાય શો ?

અત્યાર સુધીની ચર્ચામાં આપણે નોંધ લીધું કે લક્ષ્યવિષયમાં આપણે સંસ્કૃતિ સાધી નથી, પણ વિકૃતિને માર્ગે ચઢી ગયા છીએ. ત્યારે હવે ભૂલ્યા ત્યાંથી પાછા વળવું ઘટે, પ્રકૃતિ તરફ-પશુજીવન તરફ-દષ્ટિ કરવી ઘટે. વિકૃતિમાંથી પાછું વળવા માટે પશુજીવન તરફ પણ દષ્ટિ માંડવી પડે.

માનવસમાજ પોતાની સંસ્કૃતિ માટે યોજેલી સંસ્થાઓ માનવસ્વભાવને અનુકૂળ હોવી જોઈએ, નિર્બળતાઓ ધ્યાનમાં રાખીને યોજવી જોઈએ. અમુક ઉચ્ચ ભાવનાના સમાજચુરુઓ પોતાની જ દષ્ટિએ યોજેલા સંસ્કૃતિના નિયમો સમસ્ત સમાજ ઉપર બળાત્કારે ઠાકી એસાડે, નીતિનિયમોને નામે અસહ્ય અંકુશો મૂકી દે, તો તે નિર્દુષ્કળ જ જવાના છે. લક્ષ્ય-સંસ્થાને વિષે જેવું પરિણામ આપ્યું છે તેવું જ આવવાનું છે. થોડાને ગોળ દોડવું વધારે અનુકૂળ હોવાથી થોડોડાનો માર્ગ ચોખડો નહિ પણ ગોળ જ રાખવો પડે. ત્યારે માનવસ્વભાવને પારખીને સમાજના નિયમ ઘડાય તો સંસ્કૃતિ સંધાય. અમુક જ માણસો ધનને બાંધી રાખે અને બીજાને શ્રમે મગ્ન ઉડાવે, પરિણામે શ્રમજીવી શ્રમણોને જુએ મારે તો અંતે સમાજનો નાશ થાય. માટે શ્રમ કરીને સૌ જણ

જીવનનિર્વાહની સામગ્રી મેળવે ને પોતાનો જીવન-નિર્વાહ ચલાવે એવી માનવસ્વભાવને અનુકૂળ પ્રાકૃતિક યોજના ને વ્યવસ્થા થાય તો આર્થિક દુસ્વસ્થા ટળે, લોક સુખે જીવે, આર્થિક સ્વાર્થ માટે થતાં યુદ્ધો ટળે, યુદ્ધોની સામગ્રી માટેના વિજ્ઞાન પાછળનો શ્રમ બચે ને માનવી સાચી સંસ્કૃતિ પામે. બાકી ભૂખ્યાને કહેવું કે સંયમ રાખ, અર્થાત્ ભૂખે મર, એ તો વિકૃતિનો માર્ગ છે. ભૂખ્યો માણસ કયું પાપ નથી કરતો ?

લગ્નવિધિમાં પણ એમ જ. જાતિનાં પ્રાણી જીવે અને નવાં જન્મી એ જાતિનો તંતુ અખંડ વધે જાય એ જ પ્રકૃતિનો ક્રમ છે. એ ક્રમ પ્રમાણે સંતાન એ જ સૌ પ્રાણીનાં-તેમ જ માનવજાતિનાં પણ-નર-નારીનાં શરીરલગ્નનો હેતુ છે. જગતના સૌ માનવ-સમાજના લગ્નવિધિમાં એ વસ્તુનો સ્પષ્ટ ઉલ્લેખ છે. માનવી ઉન્નત ને સંસ્કૃત થયેલો પ્રાણી પોતાને માનતો હોય તો સંતાન વધારે ઉન્નત ને સંસ્કૃત કેવે પ્રકારે થાય એ જ વિષે વિચાર કરીને, પ્લેટો વગેરે વિચારકોની પેઠે, સમાજને લગ્ન વિષેના નિયમો દેખાડે; ગમે તેવા, ન પળાય એવા પણ, નિયમો બાંધી માનવીની સ્વતંત્રતા ઉપર આડાઅવળા કાપ ન મૂકે, એ નિયમો તોડવાને માર્ગે તેને ન હોંકે.

“સમાજસેવાને અર્થે વૈરાગ્યની પ્રખળ પ્રેરણા જાગ્યે જ માનવી સંન્યસ્તનો અધિકારી બને છે, તેમ જ સમાજસેવાને અર્થે વંશવર્ધનની પ્રખળ પ્રેરણા જાગ્યે જ માનવીલગ્નનો અધિકારી બને છે. પણ ઉત્તરાવસ્થામાં સૌએ સંન્યસ્ત લેવું એવી યોજના સમાજમાં જાગી, ત્યારથી સંન્યસ્તસંસ્થાની પવિત્રતાનો નાશ થયો. એ જ પ્રમાણે પૂર્વાવસ્થામાં સૌએ લગ્ન કરવું એવી યોજના સમાજમાં જાગી ત્યારથી લગ્નસંસ્થાની પવિત્રતાનો નાશ થયો.” (“લગ્નપ્રપંચ” : ૪૬૨.) જેમને ઉન્નત ભાવનાએ લગ્ન કરવું હોય તે સ્ત્રી-પુરુષ લગ્ન કરે, અને તેવાંને માટે મારા ‘લગ્નપ્રપંચ’ પુસ્તકમાં ‘લગ્નનો કલ્યાણહેતુ’ વિસ્તારથી વર્ણવ્યો છે. એવાં લગ્ન તે માનવસંસ્કૃતિ છે.

જેમને લગ્ન ન કરવું હોય તેમને ન કરવાની પણ સ્વતંત્રતા હોય. બર્ટેન્ડ રસેલ તો પોતાના Marriage and Morals નામે પુસ્તકમાં એટલે સુધી કહે છે કે લગ્નમાં જોડાયેલાં અને ઘર બાંધી રહેલાં સ્ત્રી-પુરુષને પણ, પ્રકૃતિની પ્રેરણા તરફ દૃષ્ટિ રાખતાં, પ્રકટ રીતે બહાર મુક્તવિહાર કરવાની સ્વતંત્રતા હોવી જોઈએ; કારણ કે એની સ્વતંત્રતા ઉપરનાં બંધનથી જ કામવાસના વધી જાય છે અને ગુપ્ત રીતે અભિચાર કરવાની વૃત્તિ જાગ્રત થાય છે. તમે કહેશો કે નિયમિત લગ્ન વિનાના મુક્તવિહારથી અભિચાર વધી જશે, ભોગથી ભોગવૃત્તિ ઊલટી વધશે ને તેનું ઉદાહરણ આપશો કે અગ્નિમાં ઘી હોમ્યે તેની જ્વાળા ઊલટી વધશે, બેશક.

અગ્નિમાં ચમચે ચમચે ઘી હોમ્યે એની જ્વાળા જરૂર પ્રદિપ્ત થશે, પણ આખું તપેકું તેના ઉપર રેડી દીધે અગ્નિ સમૂળગો હોલવાઈ જશે! બાળકને તકાવી તકાવી ખાવા આપો તો તે ખાધા કરશે, અકરાંતિયું ખાઈ નાખશે; પણ તેની સામે મીઠાઈનો ડબો ખુલ્લો મૂકી દેશો તો થોડામાં જ તે ધરાઈ જશે. દુઃખીના હૃદયમાં ડૂબો ભરાયો હોય તો ખૂબ રડી નાખ્યે તેને શાન્તિ વળે. તેમ જ માનવીની કામવાસના ઉપર અંકુશ મૂકશો તો તેની કામવાસના વધ્યે જ જશે, તેની કામલોલુપતાને સીમા નહિ રહે, પણ તેની કામવાસનાને તૃપ્ત કરવાને પૂરી સ્વતંત્રતા આપશો તો પછી તે સંતુષ્ટ થઈ જશે ને તેની કામવાસના કેવળ પ્રાકૃતિક પ્રવાહમાં જ વહેતી થશે. સંસારના વિવિધ ભોગ ભોગવીને થાકતો માનવી સંન્યાસી નથી થઈ જતો? મીસ મીડ (Miss Mead) પોતાના Coming of age in samoā નામે પુસ્તકમાં જણાવે છે કે સામોઆ દ્વીપના લોકમાં કામલોલુપતા જેવી વસ્તુ જ નથી, કારણ કે ત્યાં મુક્તવિહારની સૌ નરનારીને સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા છે.

ઈતર પ્રાણીમાં ચિરસ્થાયી વૈધિક લગ્ન નથી, મુક્ત-વિહાર જ છે; ત્યારે તેમનામાં માનવીના જેટલી કામ-લોલુપતાની માત્રા વધી પણ નથી ગઈ. માનવીને ઉપદેશ આપવો પડે છે: ‘બ્રહ્મચર્ય’ પાળો, સંતાનની

ધમ્મજાએ જ શરીરલગ્ન કરે. ' એવો ઉપદેશ ઇતર પ્રાણીઓને આપવો નથી પડતો, છતાં તેમનામાં કામ-લોલુપતાની માત્રા વધી નથી ગઈ, અને ત્યારે એમનામાં માનવીના જેટલા લગ્નસંબંધના શારીરિક રોગ પણ વધી નથી ગયા. સંતાનની ધમ્મજાએ નહિ પણ પ્રકૃતિની પ્રેરણાએ પોતાની નિયત ઋતુમાં તેઓ શરીરલગ્ન કરે-છે અને પ્રકૃતિનિયમે તેમને સંતાન થઈ તેમની જાતિનો વંશતંતુ વધે જાય છે. પોતાને સંસ્કૃત માનતા માનવીએ તો એ ઋતુના પણ અંધ તોડી નાખ્યા છે !

ત્યારે સમાજે લગ્નસંસ્થા ઉપરનાં જડ અંધન ધીરે ધીરે શિથિલ કરતાં જેવું અને અંતે તેનો સમૂળો નાશ કરવો એ જ આજની ભયંકર દુર્દશામાંથી નીકળવાનો એકમાત્ર માર્ગ છે. આ માર્ગ વિપ્લવથી નહિ, પણ વિકાસથી ઘાટ રીતે સધાશે. મંન્યાસીની પેઢે જેને લગ્ન કરી દંપતીધર્મ પાળવાની ભાવના હૃદયમાં જાગે તે જ સ્ત્રી-પુરુષ લગ્ન કરે અને ઉન્નત સંતાન સમાજને ચરણે અર્પવાની દૃષ્ટિ રાખી સચાજ-સેવા કરે, એવા લગ્નને માટે કોઈ ધાર્મિક વિધિની-ક્રિયાકાણ્ડની જરૂર નથી, કારણ કે એ વિધિ લગ્ન કરનાર ઉપર જડ અંધન નામે તો ધમ્મજા થયે પણ તેમનાથી લગ્નમુક્ત થઈ છૂટાં થવાનું નથી ને એકઠાં રહેવાનો આડંબર કરવો પડે છે અથવા છૂટાં પડવામાં પ્રપંચ રચવા પડે છે. એકઠાં રહી શકે ત્યાં સુધી રહેવા માટે ઘર બાંધે, કુટુંબનિર્વાહ માટે સામગ્રી પ્રાપ્ત કરે. પિતા યોગ્ય લાગે ત્યાં સુધી માતા સાથે રહે, અને મળી સંતાનને પોષે ને કેળવે. ત્યારે છૂટાં થવાની ધમ્મજા થાય ત્યારે છૂટાં થાય, પણ ત્યારે બાળકના પોષણનો કંઈક આર્થિક ભાર પિતા ઉપાડે. એકઠાં રહ્યા છતાં અથવા છૂટાં થયા પછી અને ધમ્મજા પ્રમાણે મુક્તવિહાર કરે. તેને અભિચાર કહી સમાજ તિરસ્કારે નહિ. કંઈક અંશે લગ્નનાં અને મુક્તવિહારનાં બાળકોને રાજ્ય પણ પોષે અને કેળવે. સમાજને જેવી જોઈતી હોય તે પ્રકારની કેળવણી તેમને રાજ્ય આપે.

આર્યોમાં અતિપ્રાચીન કાળે આજના જેવાં

ચિરસ્થાયી જડઅંધનનાં લગ્ન નહોતાં. મહાભારત એ વાતની બરાબર સાબ પૂરે છે. પાણ્ડુ રાજા પોતાની રાણી કુંતીને કહે છે: “ હે કુંતિ, હે કલ્યાણિ, હવે હું તને ધર્મવેત્તા મહાત્મા ઋષિઓએ જોયેલું પુરાતન ધર્મતત્ત્વ કહું છું તે તું સાંભળ. હે સુંદરમુખિ, પૂર્વે સ્ત્રીઓને કોઈ જાતનું અંધન ન હતું. તેઓ સ્વતંત્ર અને ધમ્મજામાં આવે એમ રતિમુખને માટે વિહાર કરતી હતી. હે સુભગે, તે સ્ત્રીઓ કૌમારવયથી જ પુરુષપુરુષાન્તર વિહાર કરતી; પણ તે અધર્મ કહેવાતો નહિ કારણ કે પહેલાં તે ધર્મ ગણાતો. તે પ્રાચીન ધર્મને હજી પણ કામક્રોધથી રહિત પશુ-પક્ષીઓ અનુસરે છે. હે રંભોરુ, આ પ્રમાણે દૃષ્ટધર્મ છે. મહર્ષિઓ પણ તેને માને છે અને ઉત્તરકુરુ દેશમાં હજી પણ તે ધર્મ માનથી પ્રવર્તે છે. સ્ત્રીઓના ઉપર અનુગ્રહ કરનારો તે પુરાતન ધર્મ છે. પક્ષી આલોકમાં થોડા સમયથી મર્યાદા બંધાઈ છે, તે કાણે બાંધી ને શા માટે બાંધી તે તું સાંભળ. મેં સાંભળ્યું છે કે પૂર્વે ઉદાલક નામે મહર્ષિ હતા. તેનો શ્વેતકેતુ નામે પુત્ર હતો. શ્વેતકેતુની માતાનો હાથ તેના પિતા સમક્ષ કોઈ વ્રાહ્મણે પકડ્યો ને ‘ ચાલ આપણે જઈએ ’ એમ તેને કહ્યું. પોતાની માતાને બળાત્કારે લેઈ જવાતી જોઈને શ્વેતકેતુને ક્રોધ ચડ્યો. તે જોઈને ઉદાલક ઋષિએ તેને કહ્યું, ‘ હે વત્સ, તું ક્રોધ મા કર, કેમકે એ તો સનાતન ધર્મ છે. પૃથ્વી ઉપર સર્વે વર્ણની સ્ત્રીઓ અંધનરહિત છે. હે તાત ! જેમ મંગને માટે ગાય વિગેરે પશુઓ સ્વતંત્ર છે તેમ પોતાપોતાના વર્ણમાં પ્રજા સ્વતંત્ર છે. ’ પરંતુ શ્વેતકેતુ તે ધર્મને સહન કરી શક્યો નહિ. હે મહાભાગે, તેણે પૃથ્વીમાં સ્ત્રી-પુરુષોને માટે આ પ્રમાણે મર્યાદા બાંધી, તે પણ મનુષ્યો માટે જ, બીજાં પ્રાણીઓ માટે નહિ. ’

(આદિપર્વ ૧૨૨: ૩-૧૬).

અને ત્યારે એ સ્થિતિમાં મુક્તવિહારથી થએલાં સંતાનો પ્રચલિત જડ લગ્નથી થતાં બાળકો કરતાં અધમ જ હશે એમ માનવાનું પણ કારણ નથી. ઉપર જણાવેલી આર્યોની લગ્નહીન અવસ્થામાં અને લગ્ન-સંસ્થા પ્રવર્ત્યા પછી પણ, મુક્તવિહારનાં સંતાનો કેવાં

ઉન્નત હતાં તેની પણ મહાભારત સાખ પૂરે છે: કર્ણ, સત્યકામ, જળાલ, કૃપાચાર્ય, દ્રોણાચાર્ય, શુક્રદેવ, વ્યાસ વગેરે અનેક યુગપુરુષો અને શકુન્તલા જેવી ભન્ય ભારતમાતા-એ યધાં એવા મુક્તવિહારનાં જ સંતાન હતાં, અને આર્યોનાં એ સંતાન માટે તો આજે પણ આપણે અભિમાન લેઈએ છીએ !

એવા લગ્નહીન સમાજમાં વેશ્યાસંસ્થા તો ક્યારનીયે જાડી ગઈ હશે. અને લગ્નજનિત શારીરિક ને માનસિક રોગો પણ લુપ્ત થઈ ગયા હશે. ભૂખ, તરસ ને લાંઘની પેઠે માનવીને કામવાસના પણ સ્વાભાવિક છે, અને તે એવા લગ્નહીન સમાજમાં બહુ સરળતાથી તૃપ્ત કરી શકશે એટલે તેની કામલોલુપતા પણ મર્યાદામાં-સ્વાભાવિક સીમામાં-આવી ગઈ હશે.

એ સમાજમાં માતૃગૃહ હશે. સંતાનો પિતાને નહિ પણ માતાને જ મોટે ભાગે વળગી રહેલાં હશે; તેનું જ નામ જાણતાં હશે-પિતાનું નહિ. આજે પણ અનેક હલકી ગણાતી નાતોમાં દીકરીઓ પોતાના નામ પાછળ પિતાનું નહિ, માતાનું નામ લખાવે છે. સ્ત્રી પુરુષથી સર્વથા સ્વતંત્ર હશે.

અને આ માતૃગૃહમાં બહુ ધનસંચય નહિ હોય. એ તો પિતૃગૃહના વિકાસ પછી જ થવા લાગ્યો. આમ ધનસંચય નહિ થવાથી ધનવાદનો નાશ થશે અને સાચો સમાજવાદ પ્રવર્તશે, ત્યારે ચિરસ્થાયી જડ લગ્નસંસ્થા નાશ પામશે, તેના સંતાન ધનવાદનો મહારોગ પણ નાશ પામશે, અને ત્યારે સમાજ સાચી સંસ્કૃતિને અને ઉત્કર્ષને માર્ગે ચઢ્યો હશે.

આ વિષય ઉપર આખું પુસ્તક લખી શકાય, પણ આ તો લેખ હોવાથી તેનું સંક્ષેપમાં અહીં વિવરણ કર્યું છે.

“ મારા આ વિચારો સર્વથાસત્ય છે કે સર્વદાસત્ય

છે એવો દાવો હું કરતો નથી. પણ તે ગમે તેટલા ભયંકર લાગતા હશે તોયે આજેની ચિરસ્થાયી જડ લગ્નસંસ્થાથી ઉત્પન્ન થયેલા અને સમાજમાં ભયંકર રૂપે પ્રવર્તી રહેલા મહારોગમાંથી નીકળવા માટે એવા ભયંકર પણ વિચારો કરવા જ જોઈશે. લગ્નવિષયક રોગ આજે અતિભયંકર તો થઈ જ પડ્યા છે એની કામથી ના પાડી શકાય એમ નથી, પ્લેગ વગેરે રોગોની પેઠે એ રોગ સમાજશરીરમાં પચી ગયો છે માટે તે ભયંકર લાગતો નથી એટલું એ જ. માનવસમાજની નિર્જળતાઓ ધ્યાનમાં લેઈ રશિયાએ લગ્નબંધન શિથિલ કરવા માંડ્યાં છે ને લગ્નહીન અવસ્થા તરફ પ્રયાણ કરવા માંડ્યું છે. એ માર્ગે તેણે વિકાસ કરવા માંડ્યો છે, તેનું આપણને લડકાવતું ભયંકર પરિણામ નથી જ આવ્યું, બિલકી ત્યાંની વેશ્યાસંસ્થા લુપ્ત થતી ચાલી છે.

ધનવાદનો નાશ કરવાના આજે પ્રયત્નો ચાલી રહ્યા છે, પણ તેની માતાનો-ચિરસ્થાયી જડ લગ્નસંસ્થાનો-નાશ કર્યો ધનવાદનો નાશ તો આપોઆપ થઈ જશે.

ત્યારે આ વિષય ઉપર આપણા વિચારોકા વિચાર ને ચર્ચા કરશે તો લાલ જ થશે એમ હું માનું છું.

પણ આ ઉમરે આવા વિચારો પ્રકટ કર્યા માટે, ‘ સાઠે બુદ્ધિ નાડી ’ એમ કહી મને ગાળ દેવા નીકળશે એવા લોકને તો મારો આટલો જ ઉત્તર બસ છે; “ મારી બુદ્ધિ ઉતાવળે દોડતી હશે, નાસતી હશે, પણ તમારી બુદ્ધિની પેઠે અવિચારના જડ કાદવમાં કળી જઈને રિચર તો નથી જ થઈ ગઈ. કૃપા કરીને એ કાદવમાંથી તમારી બુદ્ધિને, જોઈએ તો બળપૂર્વક પણ, કાઢો ને સમાજહિતને માટે કંઈક વિચારતા થાઓ તો સમાજ ઉપર કંઈક ઉપકાર થાય. બીજું તો શું કહું ? ”

ચરણપાદુકા*

શ્રી. સુરેશ ગાંધી

[ઠાયા-પ્રકાશની એક સજ્જી શકાય એવી નૃત્યનાટિકા. સજ્જવાવાળાઓએ
એટલું ધ્યાનમાં રાખવું કે બધાં નૃત્યગીતો નેપથ્યમાંથી વૈષ્ણવીઓ ગાય છે.]

દર્શન પહેલું

મધ્યમ : રાણા કુંભનો રાજપ્રસાદ સમય : રાત્રિનો

- ભુવનના છેક છેવાડાના ખંડના એક ખૂણામાં એક સંગેભરભરના રત્નગરિત આસન ઉપર
શાસિગ્રામની મૂર્તિ સુંદર રેશમી વસ્ત્રોમાં શણગારીને મૂકેલી છે. આસનની મોઢાઆગળ
સુખડના તેલનાં પાંચ કારિયાં ધીમાંધીમાં બળે છે. બાજુમાં ધૂપદાનીમાંથી ધૂપ વેરાઈ જાય
છે. પાછળ નીલા કિનખાખની સુંદર પીટિકા બાંધેલી છે. રાજરાણી મીરાં નૈવેદ્યથાલીમાં કુસુમાં-
જલિનો અર્ધઈ લઈ એની ભક્તિધૂનમાં નૃત્ય કરતી કરતી પ્રવેશ કરે છે. એણે સોનેરી કિનારનું
કુમકુમરંગી રેશમી વસ્ત્ર પહેલું છે. ભાલમાં ચંદ્ર ચંદનની આરાધા છે. કંઠમાં કુન્દકુલની
માલા લટકે છે. કરકંકણની જગ્યાએ મંદારકુલની ગ્રંથિઓ બાંધી દીધી છે અને કાનમાં
કૃષ્ણચૂડા મંજરીઓ શોભે છે. એના નૃત્ય સાથે વૈષ્ણવીઓનું નેપથ્યગીત સંભળાય છે. •

: નૃત્યગીત :

આવો આવોને અરૂપરૂપ આવો

પારિજાતકે, અશોકે, ફૂલગંધે,

આવો આવો.

આયુવસંત જ્યારે ઓઢે નવચૂંદડી

ભક્તિના રંગેરંગે આવો,

નવનવ છૂંદણાંમાં રૂપ તવ જાગો

પરિમલ પ્રાણે પ્રાણે લાવો :

આવો આવો.

અંતરની કલિકાનો ધૂમટો ખસેડીને

કમલનાં પગલાંએ આવો,

અરવ પડેલી વીણા અંકમાં ઉઠાવીને

મિલનનું મધુ ગીત ગાવો :

આવો આવો.

- નૃત્યાંતે મીરાંની નણુંદ લાલ પ્રવેશ કરે છે. એના ઝોળામાં કરેણનાં ફૂલ છે. •

* નાટિકામાં બધાં સ્ત્રીપાત્રો છે. નાટિકા લેખિકની અનુદા વિના કોઈએ સજ્જવા વેસ્ટવાવવી નહિ. સે.

લાલ : રાજરાણી મીરાં ! (કરેણનાં ફૂલ એના પદ-
યુગલમાં મૂકે છે.)

મીરાં : કેમ આવી લાલ ?

લાલ : તમારી પૂજા કરવા. ખીજું મારે કરવાનું રહ્યું
પણ શું ? થાય છે કે આમ તમારા ચરણે ફૂલોનો
અર્ધ્ય ચડાવી ચડાવીને જ જીવનનો મેલ ઘોઈ નાખ્યું.

મીરાં : (હાથ પકડી) ગાંડી નહિ તો ! પૂજા તો
ભગવાનની હોય, હું કાંઈ પ્રભુસ્વરૂપ તો નથી ?

લાલ : મારે એથી શું ? કાંઈ કહે છે તમે કુલકલકિની
છો. રાજમાતા પણ એમ જ કહે છે. એ તમને
ધિક્કારે છે, અને મને પણ એમ કરવાનું કહે
છે. પણ હું એમ નથી કરી શકતી. કેવી
અભાગણિ ?

મીરાં : શા માટે ?

લાલ : સાંભળો ત્યારે, ગોધૂલિવેળાએ ન્યારે તમારા
આ પૂજાધરમાં સંધ્યાપ્રદીપ સળગે છે, અને
ફૂલોના અર્ધ્ય વચ્ચે શ્રદ્ધા અને સાધનાનું ગીત
ગાતા તમારા કરતાલ ન્યારે વાગી જઈ છે ત્યારે
એ સળગતા કાડિયાના પ્રકાશે હું તમારું મોઢું
નેહું છું, અને મારી કલ્પનામાં તમારી અને
ભગવાન શ્રીકૃષ્ણની મૂર્તિ એક થઈ જાય છે.

મીરાં : કારણ કે તારી કલ્પના સુખડની સુગંધ
જેવી પવિત્ર છે. સવારે ઊઠતાં શેફાલી ફૂલ નેહું
મને તારી કોમલતા યાદ આવે છે, સખી, અને
એ નિર્મલતા મારી ભક્તિમાં પ્રભુરૂપે પ્રગટી
જોડે છે. એનાં સોનાનાં નૂપુરનો અવાજ જાણે
હરધડીએ, હરેક પળે, મારા હૃદયની નજીકમાં
આવી રહ્યો હોય એવું મને થાય છે.

લાલ : શું હમેશાં એનાં નૂપુરનો મધુર ધ્વનિ તમે
સાંભળો છો ?

મીરાં : હા, આજ સવારે ન્યારે જનપદ વચ્ચેથી
હું ચાલી આવતી હતી ત્યારે મેં જોયું તો ઘેર-
ઘરને બારણે આસોપાલવનાં તોરણ બાંધેલાં હતાં,

આંગણમાં કુમકુમના સાથિયા પૂરેલા હતા, અને
લોકો ઉત્સવનાં ગીતો ગાઈ રહ્યાં હતાં, અને મને
થયું કે મારા ભગવાન આવે છે. એનાં પગલાં
વધાવવા આ બધી તૈયારીઓ થઈ રહી છે.

લાલ : પણ એ તો રાણા કુંભ શત્રુઓને હરાવી
વિજેતાનાં પગલાં રાજધાનીમાં મારે છે એ માટે
લોકોએ ઉત્સવ કર્યો હશે.

મીરાં : મારા પતિનાં પગલાંમાં હું ભગવાનનો અવાજ
સાંભળું છું, સાંભળ, કાંઈ ગાતું ગાતું આ તરફ
આવે છે. એનાં નાચતાં સુવર્ણનૂપુરનો ધ્વનિ
હું સાંભળું છું, દીપક હાથમાં લે. આપણે એ
પગલાં નેહુંએ.

• કૃષ્ણચૂડા, મંજરી, વાસંતી-ત્રણે સખીઓ
નાચતી નાચતી આવે છે. મીરાં અને લાલ
હાથમાં કાડિયાં લઈ એમને જોયે છે. •

: નૃત્યગીત :

આજ કોનાં નૂપુર બાજે સખી સંધ્યા થઈ જો ?
મધુર પરાગઘેરાદારે, કોણ આવે છે કુસુમપ્રાણે
કોની સોનાચૂડી બાજે સંધ્યા ટાણે રે ?
આજ આશાનાં ફૂલ ફૂટે કોણ નૂતન સોહાગલું રે
કોણ સ્વપ્નદારે આવે જીવન બનીને ?
ઓરે ! મધુર આતુર ગાને અનંતના જાગવા ટાણે
કોણ બોલાવે નૂતન ઘાટે સંધ્યા થઈ જો ?

મીરાં : (ગીત પૂરું થયે કાડિયાં હેઠાં મૂકી) કૃષ્ણ-
ચૂડા, મંજરી, વાસંતી ! તમે અહીં ક્યાંથી આવ્યાં !

કૃષ્ણચૂડા : તમારું દર્શન કરવા કલ્યાણી ! વૈષ્ણવી-
ઓએ કહેવડાવ્યું છે કે આજે રાત્રે આપણે
નગરકીર્તન કરવા જવું પડશે. લોકો તમારું
દર્શન કરવા ઝંખે છે.

મંજરી : વર્ષો થયાં બંધ પડેલો ઝોરડો જેમ
સુખડની સુગંધથી મધમધી જોડે, એમ તમારી
પ્રભુભક્તિથી એ લોકોના પ્રાણ જાગી ઊઠ્યા છે.

વાસંતી : સાંભળો, ભક્તિકમલા ! કમલના ફૂલ
ઉપર ફરેલા જલગિંદુ જેવી તમારી ભક્તિએ એ

લોકોને વંશ કરી લીધા છે. ગર્ભ કાલે ત્યારે હું
ધરથી બહાર નીકળી અહીં આવતી હતી ત્યારે
ગલીએ ગલીએ તમારાં વૈષ્ણવગીતોની પદાવલિનો
મધુર અવાજ મારા કાને અથડાતો હતો. તમારાં
ગીતોએ એ લોકોની રસના જગાડી દીધી છે.

મીરાં : કાઈવાર મને પણ એવું થાય છે કૃષ્ણચૂડા !
કે એ લોકોના સંસારને હું મારા આ નાનકડા
રાજમહેલમાં ઉપાડી લાવી છું, અને મને એ ડાંગે
છે. એમનું જગત ત્યારે મને ખોલાવી રહ્યું
છે ત્યારે હું રાજમહેલની આ જડકુકિત દીવાલો
વચ્ચે વૈભવ અને મોહના શણગારથી વીંટાઈને
બેઠી છું. જાણે આ બધું મૂકીને હું એ લોકોના
ધેરધેર લિખારિણી જેમ લીખ માંગીને મારું
જીવન પૂરું કરું એવું મને થાય છે ! જાણે એ
લોકોના સંસારમાં ખોવાઈ જઈ ! પણ એ
બધું બનશે ?

• વૈષ્ણવીઓનું નેપથ્યગીત સંલગાય છે. •

કૃષ્ણચૂડા : સાંભળો કલ્યાણી ! વૈષ્ણવીઓનું ગીત
સંલગાય છે. આપણો જવાનો સમય થયો છે, ચાલો.

મીરાં : હા, ચાલો. (લાલને) નગરકીર્તનમાં તારે
આવવું છે લાલ ?

લાલ : ના, હું અહીં મારા શાલિગ્રામના અરણ પાસે
પડી રહીશ.

• વૈષ્ણવીઓનો સમૂહ અંદર આવે છે, કેટલીકે
હાથમાં પ્રેત્રીપ લીધા છે, કેટલીકે કરતાલ અને
મંજરા—એમનું લક્ષિતગીત વાતાવરણમાં
શું જાહેર છે. •

: ગીત :

સખી લક્ષિતનો નવરંગ છાયો
ફૂલે ફૂલે પરિમલે, ધૂસરની ચૂંદડીના
છેડે છેડે જોને પથરાયો—

ફૂલ ન જાણે પરિચયકથા
અંતર ન જાણે શી છે વ્યથા

અંગે અંગે મહેકી ઊઠે પરાગસુગંધ સખી
નથી નથી એનો પ્રાણ મેં જગાવ્યો.

• બધાં નય છે. માત્ર લાલ બેઠી છે. •

*

દર્શન બીજું

સ્થળ : એ જ

• કરતાલ અને વીણા સાથે ત્યાં જ શાલિગ્રામની
મૂર્તિ પાસે બેઠીબેઠી ગીતમંત્ર લાલ ગાય છે. •

જીવને જે પૂજા

પૂરી થઈ નથી

જાણી મેં જાણી બધી

એણે ગઈ નથી :

ફૂલ જે ફૂલ્યા વિના

ઝરે છે ધરણીએ

ધારા જે નદીની

ખોવાય મરૂભૂમિએ

જાણી મેં જાણી બધી

એણે ગઈ નથી :

જીવને જે અપૂર્ણતા

પૂરી થઈ નથી,

જાણી મેં જાણી બધી

ભૂલી કદી નથી :

મારા સૂરો અનાગત

હશે જે અનાહત

તારી વીણાના તારે

ખાજશે એક સવારે !

જાણું હું પૂજા બધી

એણે ગઈ નથી !*

• રાજમાતા પ્રવેશ કરે છે. •

રાજમાતા : મીરાં ક્યાં ગઈ લાલ ?

લાલ : (બેઠીને પ્રણામ કરે છે) વૈષ્ણવીઓ એમને

* યાગોદના એક ગીત ઉપરથી.

નગરકીર્તન કરવા લઈ ગઈ. આજ આખી રાત એ લોકો કીર્તન કરતાં કરતાં નગરની ગલીઓમાં ફરશે, અને ભક્તિનો પ્રાણ ગમગમ કરતાં, આગળ ને આગળ ચાલ્યાં જશે.

રાજમાતા : તેં એને શા માટે ન અટકાવી ?

લાલ : કેમ અટકાવી શકું મા ? એની ભક્તિના પ્રયત્ન પ્રવાહ આગળ હું પાણીના નાનકડા રેલાની જેમ તણાઈ જઈ છું.

રાજમાતા : આટલા માટે જ હું તને અહીં મોકલું છું લાલ ? હમેશાં હું તને કહું છું કે મીરાંને સમજાવવી એ તારા હાથમાં છે. આ રાજકુટુંબની ખરાબે ચડેલી નૌકાને તું જ કિનારે લાવી શકીશ. પણ તું તો અહીં એની પૂજારિણી બનીને બેસી રહે છે અને મારી બધી સમજાવટ નકામી જાય છે.

લાલ : સાચું કહું છું મા, પ્રભુભક્તિની એની પ્રયત્ન જ્યોત સામે હું નાના દીવા જેવી લાગું છું અને જાણે બધું ભૂલી જઈને એના પગમાં પડી રહેવાનું મન થઈ આવે છે. મા, જાણે જનમ જનમ મીરાંની પૂજા કરું !

રાજમાતા : એ કલંકિનીમાં તું એવું શું જોઈને બેઠી છે ?

લાલ : સાંભળો. શાલિગ્રામની મૂર્તિ પાસે શ્રદ્ધાપૂર્વક હાથ બેઠી એ જીવનનું નૈવેદ્ય ધરાવતાં બેઠાં હોય છે ત્યારે મને મનમાં થાય છે કે એની નૈવેદ્ય-થાલીમાં હું બેસી જઈ, અને એમના કરતાં પહેલાં જ ભગવાનનાં શ્રીચરણમાં પહોંચી જઈ !

રાજમાતા : ગાંડી, તને એણે ભરમાવી નાખી છે. અડધી રાત વીતવા આવી છે. ઠંડો પવન વાય છે. ઝાડ કેવાં જોરથી કંપી ઊઠે છે ? મારાં અંગે અંગમાં જાણે એવો જ કંપ ઊઠે છે. ચાલ હું તો જઈ છું.

(જાય છે.)

◦ લાલ, મધુર સ્વરે એના ગીતનું પ્રથમ ચરણ ગાયા કરે છે. ◦

(પડેલો)

દર્શન ત્રીભુ

સ્થળ : આગળનું

◦ નગરકીર્તનમાંથી પાછી ફરી મીરાં એના ભગવાનની મૂર્તિ પાસે બેઠી બેઠી ગાય છે. એના કરતાં એના મધુર અવાજ રાત્રિના શોધગાન સાથે મિશ્ર થઈ જાય છે. ◦

: ગીત :

મારો ધૂધટ હોઠો પડ્યો છે આજે
ઝાંખું થયું છે આનંદમુખ,
તારું પીતાંબર હાથ ન આવ્યું
માનું છું પંકમાં સુખ !
તારાં નૂપુરના મધુ છંદ
સાંભળું છું કરી દુવાર ગંધ
રળે તારાં અંગઅંગની સુગંધ
લઈ જાય મને પરિવેશે !

◦ હાથમાં કુસુમાંજલિ લઈને એની પૂજારિણી નણુંદ લાલ હળવે પગલે ધ્યાનસ્ત મીરાં પાસે આવે છે. મીરાં એના ગીતની ધૂનમાં ફળી ગઈ છે, લાલ ધીમેથી એનાં ચરણ પાસે ફૂંચેનેાં ઢગલો કરી, પોતાના કંઠમાંની મહિ-માલા કાઢી મીરાંની શ્રીવામાં નાખી દે છે, અને નંદિત થઈ ઊઠીને ધીમે પદે ચાલી જાય છે. મીરાંને એનું કંઈ લાન નથી, એ તો કરતાં એનાં તાલેતાલે લાન ભૂલી ગઈ છે. ◦

(રાજમાતા પ્રવેશે છે.)

રાજમાતા : મીરાં !

મીરાં : (ગીતની રસમૂર્ધનામાંથી જાગતાં પ્રણામ કરીને) રાજમાતા ! મને તમે બોલાવી ?

રાજમાતા : તું ક્યાં ગઈ હતી મીરાં ? તને શોધવામાં અડધી રાત પણ નીકળી ગઈ.

મીરાં : મારા ભગવાનનો સંદેશો લઈને હું નગરનાં લોકોને પહોંચાડવા ગઈ હતી રાજમાતા ! હમેશાં મારા હૃદયમાં એ સંદેશો હું સાંભળતી હતી. આજ બહારનાં લોકોને એ પહોંચાડી આવી ધન્ય થઈ છું.

રાજમાતા : તું કુલનારી મીરાં! અંધારી રાત્રિએ
નગરની ગલીગલીમાં વૈષ્ણવ સ્ત્રીઓ સાથે આમ
કેમ ભટકી શકાય? કાલે જીંદગીને લોકો કેવી
વાતો કરશે?

મીરાં : હું જાણું છું, કુલકલંકિની, ચારિત્ર્યહીન.

રાજમાતા : શું કહે છે મીરાં?

મીરાં : સાચું કહું છું રાજમાતા! આજ હું અધું
સ્પષ્ટ જોઈ શકું છું. કોઈ બાધા, કોઈ અવરોધ
નથી. આ અંધારામાં હું પ્રકાશનો માર્ગ જોઈ
શકું છું.

રાજમાતા : તને કોઈની ખેવના નથી? રાજકુટુંબની
પણ નહિ? રાણા કુલની પ્રતિભાને તે લાંછન
લગાડ્યું છે. (મીરાંના કંઠમાં મણિમાલા જોઈ)
અને આ માલા તારા કંઠમાં કેવી પડી છે?

મીરાં : (હાથથી માલાનો સ્પર્શ કરી) હું જાણતી
નથી રાજમાતા. કદાચ મારા ભગવાને પહેરાવી હોય.

રાજમાતા : કલંકિની.

(દાસી પ્રવેશ કરે છે)

દાસી : (રાજમાતાને) થોડીવાર પહેલાં મહારાજ
અહીં આવ્યા હતા, અને કહેતા ગયા છે કે રાજ-
રાણી મીરાં હવે આ મહેલમાં નહિ રહી શકે.
મેવાડ છોડીને ગમે ત્યાં ચાલ્યાં જાય એવો એમનો
આદેશ છે.

મીરાં : (આનંદથી) કાણે, મહારાણા કુંભે એમ કહેવ-
ડાવ્યું છે?

દાસી : કલ્યાણી !

મીરાં : મહારાણા કુંભના શબ્દોમાં હું મારા ભગવાનનો
અવાજ સાંભળી રહી છું. જાણે એ મને બોલાવી
રહ્યો છે. 'મીરાં તું ચાલી આવ, ચાલી આવ.' હું
જાઉં છું રાજમાતા!

(કૃષ્ણચૂડા, મંજરી, વાસંતી પ્રવેશ કરે છે.)

કૃષ્ણચૂડા : ક્યાં જાઓ છો રાજરાણી?

મીરાં : તે સાંભળ્યું નહિ? મારા દેવતાં મને બોલાવી

રહ્યા છે. હવે વધુ વાર મારાથી અહીં નહિ
થોભી શકાય.

કૃષ્ણચૂડા : મીરાં! મીરાં!

• રાજમાતા ગુસ્સામાં ચાલ્યાં જાય છે. •

મીરાં : કોઈનાં મધુર પગલાંનો અવાજ આજ હું
સાંભળું છું, કૃષ્ણચૂડા! પવન આતુર કંઠે ગાઈ
રહ્યો છે. મારું વ્યાકુલચિત્ત આજ અચ્ચલ બની
ડોલી જઈયું છે, માધવી લતામાંથી મધુર સુગંધ
જોડી જોડીને મારા પ્રાણમાં ભરાઈ જાય છે.

• દૂર નેપથ્યમાંથી વૈષ્ણવીઓનું સમૂહગીત
સંભળાય છે. •

સાંભળ કૃષ્ણચૂડા, વૈષ્ણવીઓ મને તેડવા આવી
છે. મારો પ્રાણ મને બોલાવે છે. હું જાઉં છું
મારા ભગવાનના ચરણકમલમાં. મારો સંસાર
ત્યાં પડ્યો છે.

• એક હાથમાં પ્રદીપ અને ખીન હાથમાં
કરતાલ ખનવતી, સમૂહગીત ગાતી ગાતી
વૈષ્ણવીઓ અંદર આવે છે. •

: સમૂહગીત :

તારો પ્રાણ બોલાવે જ્યારે

શાને એકલી બેસીને કમાડ આડે

શેકનાં આંસુ સારે ?

તારો પ્રાણ બોલાવે જ્યારે.

બોલી નાખને બંધ દુવાર

નાખને કંઠમાં શેફાલી માલ

એનાં પગલે પગલાં જોડતી જાને

જીવનના અભિસારે

તારો પ્રાણ બોલાવે જ્યારે.

લયશંકા નહો પલવાર

જીઠને ધ્રુવાનું મધુર ગાન

એના પથે પથે લઈ પ્રદીપ હાથમાં

જાને ઘોર અંધારે

તારો પ્રાણ બોલાવે જ્યારે.

૦ કૃષ્ણચૂડા, મંજરી, વાસંતી મીરાંના ચરણ-
કમળમાં શીરા નમાવે છે. મહેલની દાસીઓ
મીરાં નય છે એ ખબર સાંભળી હાથમાં
ફૂલની છાંયડીઓ લઈ ત્યાં દોડી આવે છે,
અને મીરાંનાં પગલે પગલે ફૂલછાંય ઢોળી,
મધુરચિત ખતી ફૂલના ઢગલા ઉપર માથું
મૂકી કોઈ સ્વપ્ન જેમ પડી રહે છે. મીરાં
એના શાલિગ્રામની મૂર્તિ ઉપાડી વૈષ્ણવીઓ
સાથે ચાલી નય છે. ૦

(પડદો)

દર્શન ચાથું

સ્થળ : વૃંદાવનનું એક મંદિર

સમય : રાત્રિનો

૦ એક હાથે શાલિગ્રામની મૂર્તિને વચ્ચેના પાલવમાં
છુપાવતી, અને બીજા હાથમાં કુસુમચાલી લઈને
મીરાં મંદિરમાં નાચતી નાચતી પ્રવેશ કરે છે.
એણે રેશમી શ્વેત ઉત્તરીય પહેર્યું છે. ભાલમાં
ચદનનું ટીકું છે. આગળ જે હતા એ જ બધા
શણગારો. પ્રથમ એ મંદિરની પ્રતિમાની
બાજુમાં શાલિગ્રામની મૂર્તિને પધરાવે છે. પછી
ભગવાનનાં ચરણમાં ફૂલોનો અર્ધ ચડાવી નૃત્ય
આરંભે છે. નેપથ્યમાંથી વૈષ્ણવીઓ ગાય છે. ૦

: નૃત્યગીત :

તારાં ચરણે જોને આવી પડે છે

નીલ આકાશી મેઘ :

જીવન-લઈ સુહાગચાલી
સંધ્યા જોને પૂજને ચાલી
મર્મરછંદે, વાંસના દુમે
ગીતમાધુરી રમે જૂમે:
કંપિત પગલે પગલે એનાં
આનંદ ચોરી જાય છે શેના
પાડલ જૂઠું સ્થલે સ્થલે ?
નૈવેદ્યની આજ સુલગ પળે
ખેલાવે કોણ ગગનતલે
જોને એના ઘૂંઘટ આડે
પ્રહીપ જલે !

૦ નૃત્યાન્તે મીરાં કૂં ના અર્ધ ઉપર માથું
રાખી કોઈ મધુર રસનામાં ડૂબી જતી હોય
એમ પડી રહે છે. ૦

કૃષ્ણચૂડા, મંજરી, વાસંતી નૃત્ય કરતી કરતી
ત્યાં પ્રવેશ કરે છે. નેપથ્યમાંથી વૈષ્ણવીઓનું
સમૂહગીત બેઠે છે. ૦

: નૃત્યગીત :

તારાં પગલે તારાં પગલે

કોણ મધુમય છંદે આજે ગાયે ?

તારાં પગલે તારાં પગલે:

રંગ ઢોળી બેડી જોને સંધ્યારાણી

કુમકુમરંગે તારા પગની પાની

અંખવાઈ નય મૃદુ ફૂલ શેફાલી

તારાં પગલે તારાં પગલે:

નિત ચિરયૌવનની બંસરી બાજે

ઘૂંઘટમાં કેનું સુખ આનંદે લાજે ?

જૂઠું બિંધિકાએ જોનું મર્મરરાજે

તારાં પગલે તારાં પગલે:

ઓ રે! પ્રાણ પ્રાણ ભરે ઉત્સવગાને

આજે નૂતન જીવન જાગવા ટાણે

કોણ મધુમય કંઠે ગાયે ?

તારાં પગલે તારાં પગલે:

મીરાં : (રસમૂર્ધનામાંથી જાગતી) આ કેનો વધુર-

અંકાર સંભળાય છે ? કોણ આવ્યું ?

૦ કૃષ્ણચૂડા, મંજરી, વાસંતી મીરાંના ચરણમાં
નમે છે. ૦

કૃષ્ણચૂડા : રાજરાણી મીરાં !

મીરાં : ઓહો! કોણ કૃષ્ણચૂડા, મંજરી, વાસંતી ?

અહીં વૃંદાવનમાં તમે ક્યારે આવ્યાં ?

કૃષ્ણચૂડા : ફૂલની વાસે વાસે જેમ ભસરે જાય છે તેમ
તમારાં પગલાં શોધતાં શોધતાં અમે અહીં આવ્યાં.

મીરાં : અંધારામાં તમારે દીપકની જરૂર ન પડી ?

મંજરી : અંતરનું કોડિયું સળગાવી અમે અમારે
માર્ગ શોધી લીધો.

મીરાં : કાલ શું કરે છે વાસંતી ?

વાસંતી : તમારા વિરહથી એ માથવો લતા રહી રહીને સુકાઈ ગઈ છે.

મીરાં : શું કરું સખી ? એના વિરહ કરતાં મારા અંતરની વેદના કટકો પ્રગળ છે એ તને શી રીતે બતાવું ?

કૃષ્ણચૂડા : અમે જાણીએ છીએ કલ્યાણી ! એવું કોણુ હશે જેણે તમારી ભક્તિમાંથી કાઢતી વેદના નાદિ પિચાણી હોય ? વૃંદાવનના રસ્તે રસ્તે અમે એ જ વાતો સાંભળતાં આવ્યાં છીએ. વૃક્ષે અને વૃક્ષરીએ, લતાએ અને ફૂલે જાણે તમારી વેદના ફક્કરપે પ્રગટી હોય એવું અમને લાગ્યું.

મીરાં : આખું વૃંદાવન મારી પીડા જાણે છે. માત્ર એક મુરારી જ નથી જાણુતા, જાણે છે. કૃષ્ણચૂડા, દિવસ અને રાત હું મારા અંતરમાં મારા ભગવાનને ઓસવું છું. એના સ્મરણે સ્મરણે હું પાગલ બની જઈ છું. જમુનાકાંઠે સ્નાન કરવા જઈ છું, અને કાંઠે કાંઠે એવાં કંઈક વસ્ત્રાં ફેલે ફેલે, અને પાને પાને એની સ્મૃતિ મને ધરીસર સંસારનું જ્ઞાન ભુલાવી દે છે, અને મને ત્રણોપીઓની જેમ નાચવાનું મન થઈ આવે છે.

કૃષ્ણચૂડા : જુઓ કાંઈ આ તરફ આવે છે.

૦ ત્રણોપીઓ નૃત્ય કરતી કરતી આવે છે. મીરાં અને કૃષ્ણચૂડા પણ એમના નૃત્યના તાલે તાલે નાચી જોડે છે. મંજરી અને વાસંતી હાથમાં પ્રતીપ દઈ કાળી રહે છે. નેપથ્યમાંથી વૈષ્ણવીઓ ગાય છે :

: નૃત્યગીત :

કંઠબના ફેલે ફેલે

પીતાંબરી પામરી કોની જોડે જોડે રે.

કંઠબના ફેલે ફેલે ?

જૂઈ જિથિકા લે છે તાલી

નાથે ધરતીની હરિયાળી

ઝલુ સુહાગણ વેગે ચાલી રે

કંઠબના ફેલે ફેલે :

અગ્રોહની મંજરી મહોરી

કુંજે કુંજે ગીતની હોરી

ગોપિકા ગાય છે ગોરી રે

કંઠબનાં ફેલે ફેલે !

નીલી જલચૂંદરી ઓઢી

જમુના દોડી દોડી

પૂછે છે ગીતમાધુરી કોની છાંદ રે

કંઠબનાં ફેલે ફેલે ?

અરૂપના વેણુગાને

જાગે કોણુ પ્રાણે પ્રાણે ?

મારું ઉર જોડે જોડે રે

કંઠબનાં ફેલે ફેલે :

દર્શન પાંચમું

સ્થળ : આગળનું.

સમય : એ જ.

૦ ફરીવાર એ જ ત્રણોપીઓ નૃત્ય કરતી કરતી આવે છે. ૦

: નૃત્યગીત :

આજ આશાનાં ફૂલ ફૂટ્યાં

સખી આવો આવો આવો :

પથે પથે રંગ હસે - છે

પવન ગાય છે આતુર ગીતે,

દિશદિશાનો અંદરવો આજ

રંગ થકી છોડાવો;

સખી આવો આવો આવો :

મધુર ગહન બંસી બાજે

જીવન આવે નૃતન આજે

પગલે પગલે સુહાગ જાગે

મંજરીઓ વેરાવો

સખી આવો આવો આવો :

મંદિર તારું શૂન્ય હતું જે

ભરી દીધું નૈવેદ્ય - ફેલે

હૈયાનો સંપુટ ઉઘારી

મૂક્યું રતન કોણે ?
સખી આવો આવો આવો :

◦ વ્રજગોપીઓ ચાલ્યા ગયા પછી, સામેથી
કૃષ્ણચૂડા જે વૈષ્ણવીઓ સાથે નાયતી નાયતી
આવે છે, નેપથ્યમાંથી બીજી વૈષ્ણવીઓ
ગાય છે. ◦

કુંજે કુંજે નીલરંગી નીલીમા સુહાય
પગપાનીના રંગો ધોવાય,
મેઘ છોડી છોડી શ્યામલ પછેડી
વાદળીઓ વરસાવી જાય :
પદ્મવપુંજે મર્મર છાય
માધવી મંજુલ કરતાલે ગાય,
મણિ સેંથીમાં જડેલો
ઘડી ઘડી ઝળકી જાગી જાય :

મોરપીછાંની નવ નવ શોભા
કોણે સખી નીરખી ?
કોણ આજ આવે ફૂલોના પ્રાણે
નવચંચલ કોનાં પગલાં આ ટાણે ?
ધીમે ધીમે આવી આવી
રૂપ અરૂપે છુપાય ?

(જાય છે)

◦ પછી મંજરી અને વાસંતી નાયતી નાયતી
આવે છે. નેપથ્યમાંથી વૈષ્ણવીઓનો ગીત-
ધ્વનિ ઊઠે છે. ◦

: નૃત્યગીત :

આઘે આઘે ધીરે ધીરે જીવન જાગે
માધવી ડોલે, પાયે ધૂધર બાજે :
કુસુમ સ્વપ્ન છાંડી ઊઠે
કુંજે કુંજે, ધૂસર ગીતે
ચિત્તહારી વેણું કેની વાગે ?
આઘે આઘે ◦

મંજરી : (નૃત્યાન્તે) કૃષ્ણચૂડા ! ઓ કૃષ્ણચૂડા !
ક્યાં ગઈ સખી ?

કૃષ્ણચૂડા : (પ્રવેશીતે) મને જોશાવતી હતી મંજરી ?

મંજરી : હા, મારે જાણવું છે કે હમણાં તું ક્યાં
રખડે છે.

કૃષ્ણચૂડા : મીરાંતી પાછળ પાછળ પડ્યાયા જેમ,
(ઊંડી વેદનાથી) જાણે છે મંજરી ! મીરાંતી
વેદના હમણાં કેવું રૂપ પકડતી જાય છે ? ન ખાધું,
ન પીધું, બસ એનાં ભક્તિવેદનાનાં ગીતો રાત
અને દિવસ એ ગાયા કરે છે અને નાચે છે.

એનાં ગીતોમાં માત્ર એક જ ધ્વનિ ઊઠે છે.
“પ્રભુ, આ સંસારની પારાવારતામાંથી મને
ઉપાડી લ્યો. હું જન્મનાટકે સ્નાન કરવા ગઈ
હતી. પાછી ફરી ત્યારે નલિનીદલમાં તારા
શ્વેતકુન્દનાં ફૂલ લઈ હું મંદિરે અર્ધ્ય ચડાવવા
ગઈ. જોઉં છું તો અંધકારની શૂન્યતામાં બીજું
કોણ હોય ? મીરાંજ. મંદિરના પગથાર પાસે
અંકમાં વીણા લઈ એ ખેડી ખેડી કંઈક ગાતી
હતી. ન આંખોમાં નિદ્રા, ન ભય, ન શંકા. એનાં
ચરણમાં હું ફૂલોનો અર્ધ્ય ચડાવી ચાલી આવી.
ન એને અડી શકી, ન કંઈ પૂછી શકી. મારામાં
એ હિંમત જ નહોતી.

મંજરી : એક બીજી બળર. કોઈ વ્રજગોપીએ મને
કહ્યું કે ચિતોડથી લાલ આવી છે, અહીં વૃદ્ધ-
વનમાં. ચાલો એને શોધીએ.

(બન્ને જાય છે)

◦ મીરાં કરતાલ વગાડતી વગાડતી અંદર પ્રવેશ
કરે છે. જે વ્રજગોપીઓ એની પાછળ પગલાં
માંડતી આવે છે. એકના હાથમાં મંજરી
અને બીજાના હાથમાં મૃદંગ છે. બન્ને
મીરાંના કરતાલ સાથે તાલ પૂરતી આવે છે.
બધાં મંદિરના પગથાર પાસે આસન લે છે.
મીરાં એનું વેદનાગીત કરતાલતાલે ગાય છે,
વ્રજગોપીઓ પોતાનાં વાદ્યોથી એમાં તાલ
પૂરે છે. ◦

: ગીત :

યદિ તમે નહિ હોત હે સુંદર,
મારા આ સંસારે,

કોણ લઈ આવત મને મધુર
વેદના પારાવારે ?
તે દિ' શ્રાવણસંધ્યા ટાણે
તમે મધુર નૂપુર-ગાને
આતુર પદે આવી ઊભા
મારા ગૃહદ્વારે !

અંધકારે ધરી પ્રકાશ-દીપક
મલિનમાં થઈ મલિન રૂપક
ઘસી ઘસી શ્વેત ચંદન ઉરનાં
ભરી દીધી સુગંધ !

કોણ લઈ આવત નૌકા ઘાટે
સુંદર હે સુંદર,
યદિ તમે નહિ હોત હે મધુર
મારા આ સંસારે ?

પ્રજગોપી : ભગવતી, હું જાણતી નથી, શા માટે
તમારાં ગીતે ગીતે મારો વ્યાકુલ પ્રાણ આજ
નાચી ઊઠે છે ! કોઈ કોઈ વાર મારા હૃદયમાં
એવા કોઈ ગીતનાં સ્પંદનો હું સાંભળું છું-જાણે
કોઈ લિખારી બનીને મારું હૃદય માંગી લેતું હોય
એની મધુર યાચના એમાં ભરી હોય છે. જાણતી
નથી કોણ એ ગાય છે અને એ ગીતમાં શું છે ?

મીરાં : તારી વેદના સંભળાવ તો !

પ્રજગોપી : સાંભળો.

: ગીત :

સખી સખી ખેસું જ્યારે
વાળ મારા હોળવાને

સિંદૂરની સેંથી પૂરી કરવા શૃંગાર :
કરતાલગાને ગાને ઉર મારું ભરી દેતો
અરૂપ લિખારી કોઈ આવે મારે દ્વાર :

કોણ હશે અન્નણ્યો એ હું તો નહિ જાણું સખી
કોના કાળે આવે મારા ગૃહ તણે દ્વાર :
માત્ર જાણું આટલું આ સખી કથા કહું અજ
મધ્યહ્ને સમેટી જ્યારે બધાં ગૃહકાજ :
ઓશરીમાં ખેસું મારા શૃંગાર હું સજવાને

લિખુ કોઈ આવી ઊભો રહે મારે દ્વાર :
અને એના કરતાલે હૈયું મારું નાચી ઊઠે
અધૂરા રહે છે મારા શૃંગારના સાજ :
નિત એના કરતાલ બાજી ઊઠે વાતાયને
જાણું નહિ સખી કોનાં ભરે એમાં ગાન :
માત્ર જાણું આટલું કે ગાય એ તો પ્રેમલીલા
રાધાકૃષ્ણ પૂરે જાણે એમાં પદતાલ :
સખી થાય એવું જાણે સુંદર એ લિખારીની
રાધા બની વાંસે વાંસે હુંયે દોડી જઈ !
એના કરતાલતાલે પૂરી મારો પ્રેમસૂર
ધન્ય એનાં પગલાંનો પ્રાણ બની જઈ !

• મીરાંની નણદ લાલ ચિતેડથી આવી છે.
હાથમાં કમલપત્રમાં રાખેલાં ફૂલોનો અર્ધ છે.
ધીમે પગે આવીને એ મીરાંના ચરણમાં
ઝૂંકી એને પ્રણામ કરે છે. •

લાલ : મારી પૂજનો અર્ધ સ્વીકારો, ભક્તિકમલા !

મીરાં : લાલ ! તું આવી ?

લાલ : તમારી પૂજા મને અહીં સુધી ખેંચી લાવી.
એક સંદેશો લાવી છું, કમલા.

મીરાં : શું છે એ ?

લાલ : મેવાડની પ્રજા તમને ઝંખે છે. નગરની ગલીઓ
તમારા વિના સૂતકાર પડી છે. કોઈ ગાતું નથી,
આનંદતું નથી.

મીરાં : બીજું કંઈ ?

લાલ : હું અહીં આવતી હતી ત્યારે મહારાણા કુંભે
મને થોભાવી કહ્યું, 'લાલ, મેવાડની રાજલક્ષ્મીને
ચરણે પડી વીનવજે કે વૃંદાવન છોડી હવે મેવાડ
પાછાં આવો. તમારાં પગલાંથી મેવાડ અને મેવાડ-
નો રાણો ધન્ય થશે.

મીરાં : મારા સ્વામી મારા દેવતા છે. લાલ ! મારો
સંદેશો પણ એમને પહોંચાડજે. હું વૃંદાવન છોડી
મેવાડ નહિ આવી શકું. મારો સંસાર અહીં જ
પકો છે. રાજરાણી મીરાં બની મેવાડમાં
શોભવાની હવે મને જરાયે ઇચ્છા નથી. મારા

ભગવાનની ચરણપાદુકા બની હું અહીં જ પડી રહીશ.

લાલ : તમારી પ્રગ્નનો પોકાર પણ તમને નથી મંભળાતો ?

મીરાં : એક બીજો અવાજ મને હમેશાં બોલાવ્યા કરે છે સખી. એ અવાજ પાસે મેવાડની પ્રગ્નનો પોકાર કંઈ વિસાતમાં નથી.

લાલ : કોનો અવાજ ?

મીરાં : મારા નંદલાલનો. રાત્રિ અને દિવસ બંને એનાં ભાવનાદર્શનોની પરંપરામાં હું ફૂલી જાઉં છું. જાણે એ મને હરહમેશ બોલાવી રહ્યો છે. મારા હૃદય ઉપર એનાં પગલાંનો કામલ સ્પર્શ હું અનુભવું છું. ખબર છે, ગઈ કાલે સંધ્યાટાણે શું થયું હતું ?

લાલ : શું ?

મીરાં : મારા પ્રભુની પૂજાસામગ્રી તૈયાર કરવા જમુનાકાંઠે ઊગેલાં કદંબના વૃક્ષ ઉપરથી ફૂલ લઈ આવવા હું ગઈ હતી ત્યાં મેં એક દૃશ્ય જોયું, અને જાણે હું કોઈ મધુર સંસ્કાર-જગરણમાં ઉચકાઈ ગઈ. સાંભળ.

: ગીત :

કુંજવાસિત મારા મને મને
કોનું અરૂપરૂપ ઊઠે જગરણે ?

શ્રાવણ - સંધ્યા હતી તે દિને
વૈષ્ણવી-ઊભી'તી કોઈ પૂજને :

અખીલરંગ ઊડ્યો હતો ભવને
દીપક રાગ ભજ્યો હતો પવને

કુંજે કુંજે કદંબની વાસે
ધરિત્રિ-હૈયું ભર્યું હતું શ્વાસે :

કોઈ અખંડિત ગીતનાં પગલે
દોડતું'તું મારું અંતર મંગલે :

જે પગલાં જોવા વરસો ગાળી
ભાવનાદીપ અખંડિત બાળી

આજ સુધી સંધ્યા-અવસાને
બેઠી હતી મારા અભિસાર-ગાને :

ધીમે ધીમે ખખડાટ થયો ત્યાં
અંધારે તેજનો ઓધ થયો ત્યાં
ફૂલકદંબનાં લોંચ પડીને
લતાઓ કમ્પને લળી લળીને
આનંદનો અવિષ્કાર કરીને
ચૂમતી'તી પ્રભુ ચરણપંકજ
ધન્ય થવા હરી--ચરણે રંકજ :
જમુનાની મૃદુ ઊર્મિ ઊડી ઊડી
ખાજતી'તી જાણે ગોપિકાની ચૂડી
સખી, સખી, ત્યાં તો ખંસી વાગી
ઓ રે ! મિલનની ઘડીઓ જાગી
કુંજલતાઓથે મોરનું પીછું
અરૂપરૂપનું દર્શન કીધું :
ઓ રે ! સખી સખી, લેને મૃદંગ
એના સ્મરણે પલેપલે જાગે છે મન
સ્થિર રહેતા નથી કરતાલ હાથે
પાયધૂધરમાં નર્તન જાગે :

• “ઓરે ! સખી સખી, લેને મૃદંગ” બોલતાં જ
લાલ પાસે બેઠેલી પ્રજગોપી પાસેથી મૃદંગ
ખેંચી વગાડવા મંડી પડે છે, અને મીરાં ઊભી
થઈ નાચવા માંડે છે. જે પ્રજગોપીઓ મંજરા
વગાડી તાલ પૂરે છે. સામેથી કૃષ્ણચૂડા, મંજરી,
વાસંતી અને જે પ્રજગોપીઓ નાચતી નાચતી
પ્રવેશ કરે છે. મીરાં પણ એમના નૃત્યમાં
લળી નચે છે. નેપથ્યે વૈષ્ણવીઓ ગાય છે. •

સજની સજની સુણને રાધા
ખંસી બાજુ રે !

શેફાલી ફૂલે નાચે છે ધરા
યૌવન વેશે રે !

મૃદ મૃદ ગાને વાતાયને
આનંદ આનંદ છૂટે !

મધુ-મધુ સ્વર બપૈયાકંઠે
પ્રીતની હેલી ફૂટે !

સજની સજની રાધા રાધા
કરી લેને શૃંગાર,

મૌતનમાલા કંઠ લગાવી લે
કટીએ કુસુમહાર :
લાલમાં કુમકુમ આડ કરી લે
સિંદૂર કેશે રે,
રૂમઝૂમ નૃપુર પાય ધરી લે
આનંદવેશે રે :

સજની સજની રાધા રાધા
આલને પૂજા કળે
છોડને વિરહ છોડને લજ્જા
આલને સોહાગ સાને :

આજ તારા ઘનશ્યામને જોવા
ફૂટતા શેફાલી ફૂલે
મૃદુ ચરણ ગોવિંદનાં જોવા
માનવસંસારકુલે :

સજની સજની સુણને રાધા
ખંસી ખાજી રે,
નૂતન મંગલ આલોક આલોક
ધારા છાંયી રે !

(બધાં જાય છે)

(પડદો)

દર્શન છર્જી

સ્થળ : સમય—આગળનાં.

- શાલિગ્રામની મૂર્તિ પાસે મીરાં હાથમાં દીપમાલા લઈને નાચતી દૃશ્ય થાય છે. એના પાંચઘૂંધરને આવજા વાતાવરણને ભરી દે છે. સાથે સાથે કૃષ્ણચૂડા, મંજરી, વાસંતી, પ્રજગોપીઓ અને કેટલીક વૈષ્ણવ સ્ત્રીઓ, કોઈ કરતાલ તો કોઈ મંજરા વગાડતી તાલ પુરાવતી ગાતી હોય છે. •

: નૃત્યગીત :

જગો જગોને જીવનધન જગો
મંદિરે મંદિરે આલોકે આલોકે
તિમિરઘૂંઘટ ત્યાગો ત્યાગો :
અંતરવીણા જ્યારે,
વેદનાનું ગીત ગાય

ફૂલનું સ્વપન મારું

સ્પંદને જગી જાય

ખૂલેલા જીવનદ્વારે આવો

આનંદ આનંદ ગાને પ્રાણે પ્રાણે જગો

અંધારની વેદના ત્યાગો :

• નૃત્ય પૂરું થયે બધાં વાઘો શાંત પડી જાય છે. મીરાં દીપમાલા નીચે મૂકી દે છે. •

મીરાં : (કર્ણોડામણ કરીને) ‘ જગો, જગોને જીવનધન જગો. ’ કેવું સુંદર ! ભગવાન ! હું જોઉં છું કે તમે આજ મારી વેદના સાંભળીને જગી બિંદ્યા છો. મારું અંતર મને એમ કહી રહ્યું છે. સામે દીપમાલા સળગે છે, એના અજવાળે અજવાળે હું મારા ભગવાનને જોઈ શકું છું. એ મને જાણે ખોલાવી રહ્યો છે. એનો અવાજ આજ મને સ્પષ્ટ સંભળાય છે, આજ મારાં સકલ ઘંધન જાણે તૂટી જતાં હોય એવું મને લાગે છે. મારો પ્રાણ જાણે પુલકિત થઈ નાચી બિંદ્યો છે. ભગવાન મધુસૂદન ! તમે મને ખોલાવી ? હું આવું છું.

• મંદિરના પગથાર ઉપર ફસકાઈ પડે છે. મંદિરમાં મૂર્તિ પાસે એક ન્યોતને બળકારો થાય છે. •

• બધાં સ્તબ્ધ બની જાય છે. લાલ બહાવરી જેમ નેપથ્યમાંથી દોડતી આવે છે •

લાલ : મીરાં ! મીરાં ! શું થયું ?

• ઠગલો થઈ એના ચરણ પાસે પડે છે. •

• નેપથ્યમાંથી વૈષ્ણવીઓનું ગીત બીકે છે. •

“ પ્રેમભક્તિકા પંથ નિરાલા અપની ગલી દીખા જા, મીરાં કે પ્રભુ ગિરધર નાગર જ્યોતિમે જ્યોત મિલ જા. ”

• મંદિરમાં બેસેલા સકલ સ્ત્રી-સમૂહ એ ગીતનું ચરણ પોતપોતાનાં વાઘો ઉપર ઝીલી ગાવા માંડે છે, જે ત્રણ વાર પરંપરિત. કૃષ્ણચૂડા, મંજરી, વાસંતી અને બીજા જે પ્રજગોપીઓ મંદિરના પગથાર પાસે પડેલાં સળગતાં કોરિયાંઓ ઉપાડી બોળામાં અંજલિ રૂપે લે છે, અને મીરાંના નિશ્ચેત દેહ ઉપર પ્રકાશ થયે છે. ગીતની ધૂને ધૂને પડદો નીચે સરકતો જાય છે. •

સાહિત્યના પ્રદેશમાં

સાંધ્ય-ગીતનો પ્રવેશક

શ્રી. અરેશર ખખરદારે સાંધ્ય-ગીતના પ્રવેશકમાં કેટલાક ચર્ચારૂપક મુદ્દાઓ રજૂ કર્યા છે. તેમની અહીં સમાલોચના કરવા પ્રયત્ન કરીશ.

શ્રી. ખખરદારની ફરિયાદ એ છે કે—“ નરસિંહ-લાલણુથી માંડીને સામળ, અખો, પ્રેમાનંદ, દયારામ, દલપત જેવા અમર કવિઓની મિષ્ટશિષ્ટ ભાષાને આજકાલ અવગણવામાં આવે છે. ”—આ વિધાનમાં ગુજરાતના એ અમર કવિઓનું અત્યારે જે સ્થાન છે તે વિષે કાંઈક ગેરસમજૂતી થતી હોય એમ મને લાગે છે. નરસિંહથી માંડીને દલપતરામ સુધીના એમણે ગણાવેલા કવિઓ અમર છે, પરંતુ તેટલા કારણથી તેમની ભાષા મિષ્ટશિષ્ટ છે એવી દલીલ ગર્ભિત હોય એમ લાગે છે. અને એ દલીલ હોય તો આજકાલના કવિઓમાંથી કેટલાક તો જરૂર અમર થશે એ વિષે શંકા નથી. અર્થાત્ ઉપરની દલીલ સ્વીકારીએ તો એમની કવિતાની ભાષા ભવિષ્યમાં મિષ્ટ અને શિષ્ટ ગણાવાને અધિકારી છે એમ કહી શકાય. આધુનિક યુવાન કવિઓને યાદ કરતાં આપણે સહેજે કહી શકીશું કે કાન્ત, નાનાલાલ કે નરસિંહરાવની કવિતા મિષ્ટ અને શિષ્ટ ભાષામાં લખાયેલી છે. વળી કૌટુંબિક જીવનનાં સુંદર કાવ્યો લખનાર સ્વ. કવિ બોટાદકર પણ મિષ્ટ અને શિષ્ટ ભાષા લખનારા ગણાવાને અધિકારી છે.

એ પ્રાચીન કવિઓની લોકપ્રિયતા વિષે અને જનસમાજમાં તેમના પ્રચાર વિષે પણ શ્રી. ખખરદાર ભૂલ કરતા હોય એમ લાગે છે. ઉદાહરણ તરીકે, સામળ ભટ્ટની કવિતા તો લોકપ્રિય ભાષામાં લખાયેલી છે એ વિષે એ મત ભાગ્યે સંભવે છે. વધારામાં તેણે પદાદાર વાર્તાઓ રચી તેમનું વસ્તુ પણ જનસમાજને ગમી જાય એવું હોય છે. અને છતાં તેને પોતાને તે સમયે પૂરતું ઉત્તેજન મળ્યું હોય એમ લાગતું નથી. નહિ તો, “ રખીયલ રૂા રાજવી ”ની યાદા તેને શોધવી ન પડત. અને એની એ સરળતા - સુખોદયતાના અર્થમાં - છતાં આજે સામળ કેટલો લોકપ્રિય છે ?—

પ્રેમાનંદની લોકપ્રિયતાનું કારણ, શ્રી. ખખરદાર જણાવે છે તેમ, તેની કવિતા ઉત્તમ છે યા તો તેણે સુખોદય ભાષામાં તે લખી છે એટલું જ નથી એમ મને લાગે છે. અવગત, માંડે મુદ્દો એ નથી કે પ્રેમાનંદની કવિતા ઉત્તમ ગુજરાતી કવિતા નથી. પરંતુ એની લોકપ્રિયતા

બુદ્ધિ જ કારણને આભારી છે. પ્રેમાનંદે સંસ્કૃત પુરાણો વાંચનારા પુરાણીઓની હરીફાઈમાં ગુજરાતી ભાષામાં પુરાણો ઉતાર્યા. આટલેથી તેની કવિતા ઉત્તમ બની ગઈ એમ નથી. તેણે પોતે એ પૌરાણિક વિષયને લગતી કવિતાઓને વાંચીને-ગાઈને. તેમનો પ્રચાર સમસ્ત ગુજરાતમાં કર્યો હતો. અને એની પછી પણ એ લોકપ્રિયતા ચાલુ રહી કારણ કે વંશ-પરંપરા ગુજરાતમાં કથા વાંચનારા આદ્યજ્ઞોનો વર્ગ તેણે પોતાની પાછળ મૂક્યો હતો. આ કારણને લઈને એની કવિતા ગઈ કાલ સુધી જીવતી હતી અને આજે સૌથી વધુ જીવતી છે. પરંતુ કથાઓ વાંચનાર વર્ગનો જે શોકજનક લોપ ધીમે ધીમે થઈ રહ્યો છે તેને લઈને પ્રેમાનંદની લોકપ્રિયતા - તેના બહોળા પ્રચારના અર્થમાં - પણ ઘટતી જ જાય છે.

વળી અખાની કવિતા જનતા સમજે છે એ શ્રી. ખચરદારનું વિધાન મને તો હકીકતથી વેગળું લાગે છે.

લોકપ્રિયતા એટલે “ જનસમાજના કંઠમાં રમી રહેવાની શક્તિ ” એ સિદ્ધાંતને સ્વીકારીશું તો મને લાગે છે શ્રી. ખચરદારે ગણવેલા અમર કવિઓમાંના ઘણાની કવિતા લોકપ્રિય નહિ ગણી શકાય.

પ્રેમાનંદનાં આખ્યાનો જેમ ધર્મના ભાવ જોડે સંકળાયેલાં હતાં તેમ દ્યારામની કવિતા પણ વૈષ્ણવ-સંપ્રદાય સાથે સંકળાયેલી હતી. અને એના શિષ્યોની ભજનમંડળીઓ ને તેનો પણ પ્રચાર આભારી છે.

પરંતુ એ રીતે ધાર્મિક ભાવ સાથે સંકળાયેલી કવિતા કરતાં આજની કવિતા-કળા બુદ્ધિ પડે છે એ નિર્વિવાદ છે. અને આજકાલની કવિતા એ પ્રાચીન પ્રણાલીમાં વહેશે એવી માંગણી કરવી ખરાબ નથી.

ખીલું પ્રાચીન કાળમાં-દૂર શા માટે, ૩૦, ૪૦ વર્ષ પહેલાં પણ-કવિતા મુખ્યત્વે ગેય ગણાતી. ગેયતા કવિતાનો અવિભાજ્ય ગુણ હતો. પરંતુ યુરોપિયન સાહિત્યના સંપર્કને લઈને આપણે ત્યાં પણ કવિતા ગેય હોવી જ નોંધે એ સિદ્ધાંત કોરાણે મુક્યો છે. આ નવીન પંથના અનુયાયીઓ અગેય કવિતા લખ-

વાનો પ્રયત્ન કરતાં ઉચ્ચમાં ઉચ્ચ પ્રકારની કવિતા ભલે ન લખી શક્યા હોય પરંતુ આજે કવિવર્ગના મોટા ભાગમાં એ તો સ્થાપિત થઈ ચૂક્યું છે કે અર્થ-પ્રવાહી લયયુક્ત પદ્ય-ગેયતા વિનાનું-આપણા જમા-નાની કવિતા માટે સુયોગ્ય વાહન છે. “ લયયુક્ત ” એ વિશેષણનો અર્થ ગેય એવો કરવો ખરાબ નથી. ભાવ કે વિચારને અનુસાર અર્થોનુકૂળ લય જ ખરું જોતાં કવિતાનો સાચો લય ગણાવો જોઈએ. કવિતાના અર્વાચીન પ્રેરણાવહેણને વહેવા માટે સુયોગ્ય વાહન યાને સફળ રૂપની શોધ આપણા સાહિત્યમાં પૂરેપૂરી સફળતા સાધી શકી નથી. આધુનિક કવિતા ચિરંજીવી થયે કે કેમ એ પ્રશ્નનો ઉત્તર તેની આજની લોકપ્રિયતા ઉપરથી આપી શકાય નહિ. એવાં ઘણાં ઉદા-હરણો આપી શકાય જેમાં ઉત્તમોત્તમ કવિતા તેના સૃષ્ટાના જીવનમાં લોકપ્રિય થઈ ન હતી.

ઉપર જણાવ્યા પ્રમાણે જે નવીન કાવ્ય-રૂપની શોધ માટેના પ્રયત્નો ગુજરાતી સાહિત્યમાં થઈ રહ્યા છે તેમાં ગેયતાની-ફરજ વિનાનો પદ્યલય શોધવામાં સંસ્કૃત જોદાના તથા વૃત્તોના ભાગોનો કે અંશોનો પ્રયોગ થાય એમાં કશું પણ અયોગ્ય શા માટે ગણાવું જોઈએ? કવિતા માટે જે થોડીઘણી વૃત્તિ-રુચિ આજે આપણા લોકમાં છે તે નરસિંહ કે પ્રેમાનંદ સંતોષી શકશે એમ માનવું તર્કસંમત લાગતું નથી.

સંસ્કૃત જોદા તથા વૃત્તોના પ્રયોગ વિષે પણ અત્યાર સુધી એમ મનાતું કે સંસ્કૃત સાહિત્યની અવનતિ પછી એમનો પ્રયોગ સદંતર બંધ જ પડેલો. અને છેક અંગ્રેજ ક્રેવલ્લી શરૂ થઈ ત્યારે જ ફરીને ક્રેવલ્લીયાલો વર્ગે તેનો પુનરુદ્ધાર અને પુનઃ પ્રચાર શરૂ કર્યો. પરંતુ વધતી જતી શોધખોળને પરિણામે સ્પષ્ટ થતું જાય છે કે અર્વાચીન યુગ શરૂ થયો તે પહેલાંના સાહિત્યમાં સંસ્કૃત વૃત્તો અને જોદાનો પ્રયોગ થયેલો છે. એ સાહિત્ય જોઈને ભંડારીમાંથી ધીમે ધીમે બહાર આવતું જાય છે.

વળી, ગુજરાતી કવિતાનો પ્રવાહ સંસ્કૃત તરફ વળ્યો છે યા તો વધુ ને વધુ વળતો જાય છે એવું

વિધાન કરીને શ્રી. ખચરદાર અકારણ ગેરસમજૂતી ઉત્પન્ન કરે છે. મનઃસુખરામ સૂર્યરામની કે ભદ્ર-ભદ્રની ભાષા આપણા આજકાલના સાહિત્યમાં-અને કવિતામાં-વપરાતી હોય એમ કોઈ જવાબદાર વિવેચક તો માનતો હોય એમ જણાતું નથી. શ્રી. ખચરદારની પોતાની ભાષા એવા સંસ્કૃત શબ્દોના પ્રયોગથી મુક્ત નથી. ગુજરાતી ભાષાના શબ્દકોશનો ૮૦ ટકા જેટલો ભાગ સંસ્કૃત કે સંસ્કૃતમાંથી આવેલા શબ્દોનો બનેલો છે. એટલે ભાષાની પ્રગતિ સાથે આગળ ન વપરાયલા એવા ઘણા શબ્દો વપરાવા શરૂ થાય એ સ્વાભાવિક છે. ઘણા પૂર્વે અપરિચિત વિચારો અને ભાવો પ્રગટ કરવાની લેખકોને જરૂર પડે અને તેમ કરવામાં સંસ્કૃત શબ્દો પણ વધારે વપરાય તેથી ગુજરાતી ભાષાનું ગુજરાતીપણું ઓછું થઈ જાય છે એમ માનવાને કંઈ કારણ નથી. સંસ્કૃત શબ્દો ટાળવામાં જ શું ગુજરાતીનું ગુજરાતીપણું છે ? બંગાળી, મરાઠી કે હિંદી ભાષાના આધુનિક સાહિત્યનાં વહેણો જોતાં જણાશે કે તે ભાષાઓમાં પણ સંસ્કૃત શબ્દો આગળ કરતાં વધારે વપરાતા થયા છે. અક્ષયત્ત, એ શબ્દો પાંડિત્ય બતાવવા માટે કે અર્થને દુર્બોધ કરવા માટે વપરાતા નથી. શ્રી. ખચરદારના લખાણમાં તેઓ જેને સંસ્કૃતમય ભાષા કહે છે તેના લેખકો પાંડિત્ય દર્શાવવા યા તો અર્થને દુર્બોધ કરવા માટે લખે છે એવો જ ગર્ભિત આક્ષેપ છે તે અન્યાયભર્યો લાગે છે. સ્વ. ખોટાદકરની કૌટુંબિક ભાવોને આલેખતી કવિતા શું સંસ્કૃતનું પાંડિલ બતાવવા ખાતર લખાયલી કહી શકાશે ? સંસ્કૃત જેવી સમૃદ્ધ ભાષાનો વારસો કારણે મૂક્યો એના જેવી બીજી ભૂલ ભાગ્યે હશે.

અને અંગ્રેજી સાહિત્યનું ઉદાહરણ ટાંકીને શ્રી. ખચરદારે પોતાની દલીલને ટેકા આપવા પ્રયત્ન કર્યો છે તે તો મને છેક લૂલો લાગે છે. અંગ્રેજી ભાષાના મૂળમાં છેક ચોસરથી કેંચ ભાષાની-એટલે કે લેટીનની-અસર તો છે જ. વધારામાં અંગ્રેજી કવિતાનો વિકાસ જોતાં જણાશે કે બાયરન, કીટ્સ, શેલીથી તે આજકાલના અતિ-આધુનિક ગણાતા ટી. એસ. ઈલિયટ કે એઝરા પાઉન્ડ વગેરેની કવિતા જેને શ્રી.

ખચરદાર દુર્બોધતા કહે છે તે દોષથી મુક્ત નથી. તેમણે જે કવિતા અતિ-આધુનિક ગણાવાનો દાવો કરે છે તે તો દુર્બોધતામાં આપણી અતિ સંસ્કૃતમય ગણાતી કવિતાને પણ ટક્કર મારે તેવી છે. અને ઓંગ્લો-સેક્સન શબ્દોનો કવિતામાં બુદ્ધિપૂર્વક પ્રયોગ કર્યો હોય તો તે એક માત્ર વિલિપ્યમ મોરીસે. બાકીના બધા ઉત્તમ ગણાતા કવિઓની ભાષા ઓંગ્લો-સેક્સન તો નહિ જ ગણી શકાય. ગ્રીક અને લેટીનની અસર દીવા જેવી સ્પષ્ટ છે.

અને “દુર્બોધતા” “દુર્બોધતા”ની ફરિયાદ કરતાં શ્રી. ખચરદાર ભૂલી જાય છે કે સરળતા અને સુબોધતા એ જ કંઈ ઉત્તમોત્તમ કવિતાનાં લક્ષણ નથી. મહાકાવ્યોના જમાનાની ભાષામાં સુબોધતા, પ્રસાદ અને ઉદાત્તતા ભેગાં મળે છે એ સાચું છે, પરંતુ તેટલા ઉપરથી બાઈબલના જેવી સરળતા ન હોય તે ઉચ્ચ કવિતા ન કહેવાય એવું અનુમાન દોરવું બ્યાનગ્રી નહિ ગણાય. અને રામાયણના જેવું કાવ્ય ન હોય તે ઉત્તમ કાવ્ય નથી એમ પણ નહિ કહી શકાય.

બાકી, કવિતાને લોકપ્રિય કરવી હોય તો ગુજરાતના મહાકવિ પ્રેમાનંદ જેમ ગામે ગામ અને શેરીએ શેરીએ કવિતા વાંચી અને ગાઈ હતી તેમ કરવામાં આવે તો જ બની શકે. આ રીતે ગુજરાતી જનતા અરસિક છે એ મહેણું આજનું નથી પરંતુ મહાકવિ પ્રેમાનંદના કાળથી ચાલતું આવે છે. અને એવો પ્રયત્ન આજે કરવામાં આવે તોપણ તે સફળ થશે કે કેમ એ તો જોવાનું છે. રા. કવિ લલિત એ પ્રમાણે ઘણે ઉદાહરણે પોતાની તેમજ અન્યની કવિતાઓ ગાતા ફરે છે અને વળી વધારામાં એમની કવિતા તો જનસમાજને સહેલાઈથી ગમી જાય એવી ગેય હોય છે. અને છતાં એમણે સુબોધતા કે લોકપ્રિયતા સાધી હોય એમ માનવું મુશ્કેલ છે. પછી હકીકત એનાથી વેગળી હોય તો તે જાણીને મને ઘણો આનંદ થશે.

વળી આધુનિક કવિઓને પોતાના વાહન તરીકે દેશીઓ, ઢાળો અને વલણોનો ઉપયોગ કરવાની શ્રી.

ખગરદારની સૂચના મને તો અગ્રેજી કહેવત પ્રમાણે “ નવા દારને જૂના સીસામાં નાંખવા ” જેવી લાગે છે. દેશીઓ અને દાગોમાં વ્યક્ત થાય તે માનસ તેમાં આપોઆપ જ વ્યક્ત થશે, પણ મુખોદતાને ખાતર કે લોકપ્રિયતા સાધવાને ખાતર તેમાં લખવું એ તદ્દન કૃત્રિમ લાગે છે.

પોતાના અંતરાત્મામાં જગતી પ્રેરણાને ઉચિત રૂપમાં સૃષ્ટિ વ્યક્ત કરે અને એ ક્રિયામાં તે દિલનો સાચો હોય એટલું યસ છે. યાદી તેની કૃતિ લોકપ્રિય થાય છે કે નહિ, દુર્ગોધ છે કે મુર્ગોધ એ તરફ નજર

રાખ્યા કરવી એ સૃષ્ટાનું કાર્ય નથી. અને અંતરાત્માની પ્રેરણા સરળ અને જનસામાન્ય પણ સમજી શકે એવી હોય તો જ તે સાચી પ્રેરણા, એ સૂત્ર કલા-સર્જનમાં સાચું નથી જ. ગેથેની ફાઉસ્ટ, મીક્ટનની પેરેકાઈઝ લોસ્ટ, કે શેક્ષ્પીર અને કીટસની ઉત્તમ કવિતાઓ શેરીમાં જતા માણસો સમજી શકે નહિ તેથી તે ઉત્તમ કવિતા નથી એમ કહી શકાશે નહિ. કવિ પોતાના અંતરાત્માની પ્રેરણાને વક્ષાદાર રહે તો તેનું સર્જન સત્ય-સર્જન હશે-પછી તે લોકપ્રિય થાઓ વા ન થાઓ.

શ્રી. અરબાલાલ પુરાણી

વિવેચક સર્જક નથી જ

હમણાં હમણાં સર્જન અને વિવેચનની ચર્ચા હીક હીક ચાલે છે. કેટલાક તરફથી એમ કહેવામાં આવે છે કે વિવેચક એ સર્જક છે, તે પણ સર્જક જેટલું જ સવેદન અનુભવે છે અને કૃતિના હાર્દનું પરીક્ષણ કરે છે.

પણ આ દલીલમાં વળૂદ નથી. જરૂર વિવેચક સવેદનશીલ હોય છે. તે સૌન્દર્યદર્શી હોય છે. તે કાવ્યમાંથી સૌન્દર્યનાં દર્શન કરવા તકસે છે અને એ રીતે તેનું સમસ્ત ચિત્ત-તંત્ર આપારમય બને છે. આ છતાં તે સર્જક તો નથી જ.

સર્જક જેટલો સ્વતંત્ર છે, જેટલું તેનું ક્ષેત્ર વિશાળ અને યહોળું છે તેટલું વિવેચકનું નથી. એક કાવ્યકતો મધુર અવાજ સાંભળી કવિની વૃત્તિઓ સળવળે, તેનું સમસ્ત ચિત્ત-તંત્ર પેલા અવાજમાં તલ્લીન થાય અને એ રીતે તે કાવ્ય લખે. કાવ્યનો વિષય ‘કાવ્યકતો અવાજ’ છે પણ તેથી કવિ કંઈ તે અવાજ વિશે જ લખતો નથી. તે તો તે અવાજ પરથી સ્ફૂરેલાં વિચારો અને ચિંતનનું કાવ્યમાં નિરૂપણ કરશે. એ રીતે એ ઘણો જ સ્વતંત્ર છે. અનુભવના મૂળ પ્રસંગને વળગી રહેવું જોઈએ એવું કોઈ તેને માટે અંધન નથી. શ્રી. પાંડક કહે છે ‘તેમ બ્યારે એ કાવ્યમાં રગ્ગૂ કરે છે ત્યારે એ કાવ્યને તેના મૂળ અનુભવના પ્રસંગ સાથે કશો જ સંબંધ રહેલો હોતો નથી.’ આ કથન તદ્દન સત્ય છે.

હવે આ કાવ્યનું વિવેચન જો કોઈ વિવેચક કરે તો તે એ કાવ્યની બહાર જરા પણ ન જઈ શકે. તે નવું કંઈ જ સર્જન ન કરી શકે. વિવેચક તો માત્ર આપણને એ કાવ્યમાં છુપાયેલા સૌન્દર્યનું દર્શન કરાવી શકે. તેને કાવ્યની મર્યાદામાં રહીને જ વિવેચન કરવાનું રહે છે. તે રીતે તેનું ક્ષેત્ર ઘણું જ મર્યાદિત છે. કવિ તો “કાવ્યકતો અવાજ” એ અનુભવ સાથે કંઈ પણ સંબંધ રાખ્યા વગર તેનો આનંદ અને ચિંતન વ્યક્ત કરી શકે છે. શ્રી. પાંડક કહે છે તે સ્વીકારવું જ પડશે કે ‘વિવેચન હમેશાં પરાયત્ત છે.’

શ્રી. મયૂરજ્વલ ગિર્મિના કેપ્લુઆરી ૧૯૩૬ના અંકમાં તેમના ‘સર્જક અને વિવેચક’વાળા લેખમાં કહે છે કે ‘.....વિવેચનને પરાયત્ત કહે છે. એ ભેદ ગિલકુલ ગળે કિતરે તેવો લાગતો નથી.’

વાંચક સમજી શકશે કે આ એવો ભેદ નથી કે જે ‘ગિલકુલ ગળે ન કિતરે.’ જો વિવેચન પરાયત્ત ન હોય તો પછી તેને ‘સ્વાયત્ત’ કહેવું? પણ આગળ જોઈ ગયા કે વિવેચકને તો હમેશાં કાવ્યનું જ વિવેચન કરવાનું રહે છે. તેને એ કાવ્ય સિવાય બીજું કંઈ નવું કહેવાનું કે નવું સર્જન કરવાનું રહેતું નથી. અને જો તે કૃતિને બાજુમાં મૂકી ગમે તેમ પરીક્ષણ કરે તો તે વિવેચન રહેતું નથી. એટલે વિવેચકનો ધર્મ તો કૃતિને અવલંબીને જ શુણ્દોષદર્શન કરવાનો છે.

શ્રી. મયૂરશ્વજ તેમના કથનના સમર્થનમાં લખે છે કે કાવ્ય ગમે તેટલી ઊંચામાં ઊંચી ટ્રાટીનું હોય પરંતુ તેના ઉપાદાન તરીકે કવિએ કાવ્યનો વિષય તથા તે પરત્વેના પોતાના અનુભવોનો સ્વીકાર કર્યો જ હોવો જોઈએ. તેમ જ વિવેચન ગમે તે ક્ષાણું હોય છતાં પણ વિવેચક તેના ઉપાદાન તરીકે વિવેચનના વિષયને સ્વીકારેલો જ હશે એટલે આ હિસાબે તો બંને પરાયન છે અને છે જ.

પણ શ્રી. મયૂરશ્વજ ભૂલી જાય છે કે કવિ કાવ્યના વિષયને વળગી રહેતો નથી. તેમજ તેની પાસે જે કંઈ અનુભવ હોય તેની રમૂઆત પણ કોઈ અનેરી જ હોય છે. તે અનુભવ પરથી કવિ તો કંઈ અદ્ભુત સર્જન કરતો હોય છે. અને એ અનુભવ તો માત્ર નિમિત્ત બનતો હોય છે. અને એ અનુભવ સાથે કાવ્યને કંઈ જ સંબંધ રહેતો નથી.

ન્યારે વિવેચક તો અમુક કૃતિની બહાર જઈ શકે જ નહિ તેમજ તેનું વિવેચન કૃતિથી પરાક્ષ રહીને પણ કંઈ કહી શકે નહિ. વિવેચનને તો કૃતિ ઉપર જ કંઈ કહેવાનું છે એટલે તે પરાયત જ છે. એમાં લેશ પણ શંકા ન રહે એવી સ્પષ્ટ વાત છે.

આથી મારા કહેવાનો લાવર્થ એવો છે જ નહિ કે સર્જક વિવેચક કરતાં ચઢિયાતો છે કે વિવેચક સર્જક કરતાં ઊતરતો છે. સર્જન અને વિવેચન બંને ભિન્ન ભિન્ન ક્ષેત્રો છે. અને સારો સર્જક અને સારો વિવેચક બંને પ્રતિભાસંપન્ન વ્યક્તિઓ છે.

એક એવી ભ્રમણા ફેલાયેલી છે કે વિવેચક સર્જકની તોલે તો ન જ આવી શકે, પણ એવું કંઈ જ નથી. વિવેચકનું ક્ષેત્ર કોઈ પણ રીતે સર્જકના ક્ષેત્રથી ઊતરે તેમ નથી.

પણ એવી ભૂલ તો ન જ કરવી જોઈએ કે વિવેચક સર્જક છે. અને ‘સર્જન અને વિવેચન એ એક જ પાસાની બે બાજુઓ છે’ એ કહેવું પણ ખોટું છે. ત્યાં બંનેનાં ક્ષેત્રો ભુલ્યાં છે ત્યાં તે બેને બે પાસાં કેમ કહી શકાય?

મેં ઉપર કહ્યું તેમ ઘણાનાં મનમાં એમ ફસી ગયેલું છે કે વિવેચન સર્જનની તોલે ન આવી શકે અને એ ભ્રમણાનો ફેટલાક લેખકો બચાવ કરવા નીકળી પડે છે અને ગમે તેમ કરી વિવેચકને સર્જક ગણવાનો દાવો કરે છે. પણ તે બરાબર નથી. આથી નકામી ચર્ચાઓ ઊભી થાય છે.

શ્રી. પીતાંબરભાઈ ન. પટેલ

આપણી ગ્રંથમાળાઓ

હમણાં હમણાં આપણા ફેટલાક લેખકો પુસ્તકો ને ગ્રંથમાળાઓની કિંમત અને ચોજનાઓ વિષે ચર્ચા કરવા લાગ્યા છે. પ્રકાશનક્ષેત્રની શુદ્ધિ અને વિકાસ માટે આવી ચર્ચાઓ આવશ્યક છે. માત્ર મુશ્કેલી એ જ છે કે આવી ચર્ચાઓમાં ગુજરાતના કોઈ પ્રકાશકો પોતાનો હિસ્સો આપતા નથી એટલે આ ચર્ચાઓમાંથી સારતત્ત્વ મેળવી શકાતું નથી. ઘણી વાર તો આવી ચર્ચા કરનાર પ્રકાશનક્ષેત્રના તદ્દન બિનઅનુભવી છે એમ પણ દેખાઈ આવે છે. ગ્રંથમાળાઓ ગુજરાતમાં ફેટલી છે તેની ગણતરી અમે કરી નથી, પણ ‘કૂટી નીકળી’ હોય એટલી બધી તો નથી જ. ગ્રંથમાળા સિવાયનાં પ્રકાશનો એ કરતાં ઘણાં ઘણાં વધારે છે. હમણાં હમણાં બે

સાહિત્યકારોએ ગ્રંથમાળા માટે એવા મતલબની ટીકા કરી કે ‘એમાં ગ્રાહકને પસંદગીનો અવકાશ રહેતો નથી. પહેલેથી જ તે બંધાઈ જાય છે અને પછી પ્રકાશક જે ખોરાક આપે તે એને ખાઈ લેવો પડે છે.’ આ ટીકા ઘણે અંશે સાચી છે, પણ ટીકાની યથાર્થતા સમજવા માટે ગ્રંથમાળા સિવાયની પ્રકાશન-પ્રવૃત્તિને પણ આપણે જોવી જોઈએ. ગ્રંથમાળા માટે જે ટીકા કરવામાં આવે છે તે ટીકા કોઈ પણ સાપ્તાહિક કે માસિક માટે તો થઈ જ શકે એમ સૌ કબૂલ કરશે. રખે એવી દલીલ થાય કે એમાં તો સાપ્તાહિક કે માસિકનું ધોરણ બંધાયેલું હોય છે એટલે એમાં શું આવવાનું છે તે માણસ સમજી શકે છે. અમે અનુભવે કહીએ છીએ કે એવું ધોરણ અને એવી પ્રતિષ્ઠા ગ્રંથમાળાઓની પણ બંધાય છે.

ગુજરાતમાં એવી અંધમાળાઓ છે કે જેના એ વરસે પાંચસો સાતસો ગ્રાહક પણ નથી થતા (આ માળા-ઓના એક વખત વધુ ગ્રાહકો હતા), ત્યારે એવી પણ માળાઓ છે કે જેનાં પુસ્તકોની એ વરસમાં પાંચ હજાર જેટલી પ્રતો ખપી જાય છે.

એ જ રીતે હમણાં હમણાં ચાલુ થયેલી દ્રુપત-પદ્ધતિ વિષે પણ કદી શકાય. એમાં ને અંધમાળામાં એટલો જ ફેર છે કે એ રૂપિયો દોઢ રૂપિયો ખરચાવે છે, ત્યારે અંધમાળા પણ કે ચાર રૂપિયા ખરચાવે છે. એમાં પણ પહેલેથી જ દ્રુપતો કાઢવામાં આવે છે. મોટા ભાગના લોકો પુસ્તક જોઈપણ શકતા નથી.

આવી જ સ્થિતિ લેખકો માટે પણ કદી શકાય. જેમ અંધમાળાનાં બધાં પ્રકાશનો એક સરખાં નથી નીવડતાં તેમ જ એક લેખકનાં બધાં પુસ્તકો પણ એક સરખાં નથી પ્રગટ થતાં. જેમ અંધમાળાને નામે સસ્તાપણના લાભે ગ્રાહક માલ ખરીદી લે છે તેમ લેખકના મોટા નામથી પણ ખરીદી લે છે. અહીં એ યાદ રાખવું જોઈએ કે ગુજરાતમાં સારા પુસ્તક-લંડારો તો સાત-આઠ શહેરોમાં જ છે, ત્યાં નગરે જોઈને માણસ ખરીદી શકે. જો કે શુક્રસેલરની દુકાને ઊભાં ઊભાં જ પુસ્તકની પસંદગી અને જા. ખ. વાંચીને મગાવવું એમાં બહુ ફેર નથી. પણ ગુજરાતના મોટા ભાગમાં તો પુસ્તકલંડારો છે જ નહિ. એટલે લેખકનું પણ અંધમાળા જેવું જ છે. એના સાહિત્યનું પણ અમુક ધોરણ માણસના મનમાં નક્કી થઈ જાય છે ને એ રીતે લોકો ખરીદે છે. આપણે જાણીએ છીએ કે એક વખતના ઘેર ઘેર વંચાતા લેખકને એ ચાર વરસ પછી કાંઈ બોલાવવું પણ નથી. અંધમાળાનું પણ એવું જ બને છે.

સાચી વાત એ છે કે અંધમાળા એ ચાર-છ પુસ્તકોનું ઝૂમણું જ છે. એ ઝૂમખાની એક સાથે જ ડિંમત થાય છે ને અસર થાય છે.

એક સાહિત્યકારે એવી સલાહ આપી છે કે પુસ્તકલેખકોએ અને ગ્રાહકોએ પુસ્તકોનાં વિવેચન વાંચીને પછી પુસ્તકો ખરીદવાનો નિશ્ચય કરવો. આપણાં વિવેચનોનો જરા સરખો પણ જેને અનુભવ

હશે તે આ સલાહને હસી કાઢશે. પહેલી વાત તો એ કે આપણે ત્યાં ભાગે જ વિવેચન થાય છે અને જે વિવેચનો થાય છે ને તો લોકોને ભારે ભુલાવામાં નાખનાર બને છે. અમને અનુભવ છે કે એક સરખી જ પ્રતિષ્ઠાવાળા અને શક્તિવાળા એ વિવેચકો એક જ પુસ્તક માટે તદ્દન ભિન્ન-ભુદ્ધ ભુદ્ધ છેકાના જ-અભિપ્રાયો પ્રગટ કરે છે. આમ બનવું સાવ સ્વાભાવિક છે, પણ ખરીદનાર એનાથી કંઈ રીતે માર્ગ-દર્શન મેળવી શકે? અને ઘણા ખરા વિવેચકો તો ‘સારું છે,’ ‘સુવાચ્ય છે,’ ‘આવકારકાયક છે,’ ‘જરા વધુ મહેનતની જરૂર છે,’ એટલું જ કંપી નાખે છે.

એથીયે વધુ જાણવા જેવું તો એ છે કે કેટલાક પ્રકાશકો અને લેખકો પોતાનાં પુસ્તકો કાં તો વિવેચન માટે મોકલતા જ નથી, અથવા તો ઘણાં ઘણાં મોડાં મોકલે છે-અને આવું જ વિવેચકો પણ કરે છે. અમને અનુભવ છે કે અમારાં પુસ્તકોનાં વિવેચનો દોઢ દોઢ વરસ પછી આવ્યાં છે.

આ સ્થિતિમાં પુસ્તકો ખરીદવાં શી રીતે? લાંબી યોગજના રજૂ કરવાનું આ સ્થાન નથી, પણ લોકો ખાસે સારાં કે સસ્તાં પુસ્તકો પહોંચાડવા માટેની અંધમાળાની જે યોગજનાઓ છે તેને પૂરો આવકાર આપીને અમે એમાં આટલા મહત્વના સુધારાઓ રજૂ કરીએ છીએ. આ સુધારાઓ અમે તો દાખલ કરવા માંડ્યા છે :

૧. અંધમાળાના સંચાલક વર્ષભરમાં આપવાનાં પુસ્તકો પહેલેથી જ પૂરેપૂરાં તૈયાર કરાવી લેવાં.
૨. આ પુસ્તકોનાં નામ, લેખકનાં નામ અને પુસ્તકમાં શું છે તેની માહિતી પ્રગટ કરવી.
૩. આ પુસ્તકો પ્રગટ થયે જ એવી કાયદેસર ખાતરી આપવી એટલે કે એ જ પુસ્તકો આપવા માટે બંધાવું.

અમે માનીએ છીએ કે જે અંધમાળા આમ કરશે તે જ લાંબે સરવાળે સફળતા પ્રાપ્ત કરી શકશે અને જનતાને કંઈક શુભ આપી શકશે. મો.

“ મારું ઝાડ ! ”

શ્રી. હરજીવન સોમૈયા

“ મારું નાનું ઘર છે. ઘરમાં પુપ્પ એક શિંગડા વડે બરફની ભીંતો પર વસ્તુઓ મૂકવા માટે બરફ ખોતરીને પેટલી બનાવી રહ્યો છે. રેન્ડિયરની ચામડીના કાડિયામાં બળતો સીલ માછલીની ચરખીનો દીવો આછો અને મધુર પ્રકાશ ફેલાવી રહ્યો છે, ચમકતી ભીંતોમાં તેનાં પ્રતિબિંબો પડી કાંઈ ઉત્સવગૂહ જેવી શોભા થઈ ગઈ છે. પુપ્પ બાણે ભીંતો જોડે જ વાતો કરી રહ્યો છે. ”

“ હમણાં દેવ રાજી નથી. ત્રીશ વરસથી હું આંહી છું પણ દશ વરસથી દેવ રાજી નથી. દેવે વરસાદ ખૂબ મોકલ્યો, બરફ ખૂબ મોકલ્યો ને જમીન ટૂંપી ગઈ. દેવે પવન ખૂબ ફૂંક્યો અને ઝાડ ઊખડી ગયાં, ઘર પડી ગયાં, બરફનાં ઘરોમાં હવે રહેવું પડે છે. દેવે ઠંડી ખૂબ મોકલી ને ઢોર બધાં મરી ગયાં, વનસ્પતિ પણ કાંઈ ઊગતી નથી. ”

“ આંહી રહેવું ગમતું નથી. લાકડું ક્યાંય જડતું નથી, લાકડાનું ઘર ટાઢ ઝીલતું નથી, બરફનું ઘર ચોરસ ટકતું નથી, બરફનું ગોળ ઘર ગમતું નથી. ”

“ લોક કહેતાં હતાં, હજી બીજું તોફાન આવવાનું છે, બરફનાં ઘર પણ નહિ રહે. બરફના કુંગર થઈ જશે. માણસ ઝાઝા દિવસ રહેશે તો મરી જશે. ”

“ દેવ કાંઈ રાજી નથી. આપણે આંહીથી ભાગવું છે. ”

પંખી મોટેથી બોલ્યો, “ શુચિ ! શુચિ ! ”

ઘરની વચ્ચોવચ્ચ ખેરી શુચિ જમીનમાં એક ઝાડની ડાંખળી નાખવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી. આ પહેલાં પુપ્પએ એને ઝાડની એક વાર્તા કહી હતી.

‘ એક હતું ઝાડ. ઝાડને માણસે મહેનત કરીને જમીનમાં નાખ્યું હતું. એને લોહીનું ખાતર આપ્યું હતું. ઉપર ભીની માટી દાખી હતી, રોજ એને પાણી પાડ્યું હતું. ઝાડ પણ બહુ લાલું. એ મોટું થયું એટલે માણસને એણે જાલ આપી, માણસે જાલને પોતાને કરીને વીંટી, જાલ વીંટયે ટાઢ ન પડે, જાલ વીંટયે રીંછના નહેર ન વાગે, જાલ વીંટયે સીકની પૃછડી ન લાગે. ઝાડે માણસને પાન આપ્યાં. લીલાં, લાંબી પાતળી ચીપ જેવાં ચીકણાં પાન, માણસે એની દોરી બનાવી, દોરીમાં શિકાર પકડાય. ઝાડે માણસને લાકડું આપ્યું. લાકડાની આણી ધાય, આણીથી રીંછ મરાય, સીક કપાય, ઘર બને. ઝાડનું લાકડું બને, તે ઉપર માંસ ફેંકાય, શેકણું માંસ સાડું લાગે. ઝાડની શોભા સારી,

ઝાડ બહુ સારું. એક દિવસ તોફાન આવ્યું ને ઝાડ મરી ગયું, લોકો બહુ રોયોં. ’

એ વાર્તા સાંભળીને શુચિને પણ રડવું આવી ગયું હતું. તે પછી પણ એણે ઝાડ વિષે થોડું વધારે જાણ્યું હતું, પણ ઝાડ એણે જોયું ન હતું. એક દિવસ પુષ્પને એણે પૂછ્યું હતું:

“ ઝાડ હવે ન ઊગે ? ”

“ બહાર ન ઊગે, બરફના ધરમાં ફેંકે હોય, બરફના ધરમાં સૂરજનો તાપ અને અજવાળું સરખાં આવે, બરફના ધરમાં ઝાડ ઊગે. ”

તે દિવસથી શુચિને મનમાં થયા જ કરતું હતું કે ધરમાં ઝાડ વાવવું, પણ કેમ વાવવું એની એને સમજ નહોતી પડી.

આજ સવારે એ ધરની બહાર હતી. આકાશમાં એણે એક પંખીને ઊડતું જોયું. પંખીએ પોતાના બે પગ વચ્ચે કંઈકે પકડેલું હતું. પુષ્પએ ઝાડની વાત કરી હતી તેવું જ કંઈકે એ હતું, એણે બરફનો એક કંઠણ કકડો ઊઘડ્યો અને જોર કરીને આકાશમાં એનો ધા કર્યો. ધા બરાબર પક્ષીના બે પગ વચ્ચે જ વાગ્યો, પક્ષીના પગ છૂટા થઈ ગયા, એના પગ વચ્ચે પકડાયેલી વસ્તુ નીચે પડી. શુચિએ દોડીને એ લઈ લીધી અને એકદમ ધરમાં આવી.

“ પુષ્પ, આ જો, આ શું ? ” એણે પુષ્પને પૂછ્યું.

“ ઝાડની ડાંખળી. ” પુષ્પએ જવાબ આપ્યો.

“ ઝાડ નહિ ? ” શુચિ નિરાશ થઈને બોલી.

“ આને જમીનમાં નાખીએ, લોહીનું ખાતર આપીએ, મૂળ ઉપર માટી દાખીએ, રોજ પાણી પાઈએ તો એમાંથી ઝાડ થાય. ”

સાંભળીને શુચિ હર્ષથી ગાંડી બનીને નાચવા લાગી. એ તરત ધરની વચ્ચે જમીન ખોદવા બેસી ગઈ.

ડાંખળી જમીનમાં નાખતાં નાખતાં દુર્વદેશનું એક ગીત એ ગુણગુણતી હતી,

મારે ઘેર મહેમાન આવ્યા,
મહેમાનને ખાવા શું આપું ?

✽

બરફનાં ભારી તોફાન આવ્યાં,
રેન્ડિયર બધાં દબે ચાલ્યાં,
ચીંછડાં બધાં ભાગી ગયાં,
ફૂતરાં બધાં મરી ગયાં,
માણસ બધાં સડી ગયાં,
મહેમાનને ખાવા શું આપું ?

✽

દેને મીઠું કાળજી તારું.
ખીજું શાને શોધવા જ તું ?

“ શુચિ ! શુચિ ! ” પુષ્પએ ફરીને ખૂબ મારી.
શુચિએ એની સામે જોયું.

“ હું બહાર જઈ છું, બરફમાં રહેવું મને ગમતું નથી. ”

“ કેમ ? બરફમાં તો ઝાડ ઊગે. ” શુચિ બોલી.

થોડીવાર ચુપ રહીને પુષ્પ બોલ્યો, “ ઝાડવાં પહેલાં બહાર ઊગતાં, પછી ધરમાં ઊગવા માડ્યાં, હવે તો ધરમાં જ નહિ ઊગે. ”

શુચિ પ્રશ્નાર્થભાવે એની સામે એકી ટશે જોઈ રહી. પુષ્પ આગળ બોલવા લાગ્યો:

“ તારી માના પેટમાંથી બહાર આવ્યે તને દશ વરસ થયાં, દશ વરસ ઉપર બરફનું ભારી તોફાન આવ્યું હતું; તું તો મરશે તોયે એવડું તોફાન જોવાની નથી. ઘણાં લોક મરી ગયાં. તારી મા મરી ગઈ, મેં તને મોટી કરી. તે દિવસે ઝાડવાં બહારથી ધરમાં આવતાં રહ્યાં. દશ વરસ થયાં. હવે ખીજું તોફાન આવશે. ઝાડ હવે ધરમાં પણ નહિ ઊગે. ”

“ તોફાન કેમ આવતાં હશે ? ” ખિન્ન થઈને શુચિ બોલી.

પૃથ્વી આગતો એક ગોળો હતી. એ આગકરતી ચાલી, આડી ધરીએ સૂર્ય સામે મોં કરી ફરતી પૃથ્વીનો દુવનો ભાગ પહેલો ઠર્યો, ત્યાં જીવની ઉત્પત્તિ થઈ પણ પૃથ્વીના ભાગ્યમાં ગતિની શિથિલતા અને તેને

કારણે ઠંડીની તીવ્રતા લખાયેલી હતી એટલે ગતિના ફેરફારથી અને ઠંડીની અસરથી પૃથ્વી આસપાસ લપેટાયેલ વાતાવરણમાં તોફાનો જગતાં હતાં. પણ આ વાત પુષ્પની સામાન્ય કુદ્ધિ સમજી ન શકી હોય તે સંભવિત હતું. એણે એનો કંઈ જવાબ ન આપ્યો.

પુષ્પ ચુપ રહ્યો એટલે શુચિ ડાબી થઈ. એની ડાંખળી જમીનમાં નખાઈ ગઈ હતી. ખૂણામાં પડેલું લોહીનું એક ફૂંડું છેક પાસે લાવી અને ડાંખળીના ખૂણમાં માટી સાથે મેળવીને લોહી નાખ્યું અને પછી ઉપર ખૂબ ભીની માટી દાખી દીધી. પુષ્પ એને જોઈ રહ્યો હતો.

“ઝાડ મને બહુ ગમે.” શુચિ બોલી.

પુષ્પ પોતાના મનમાં બોલ્યો, “ઝાડ તો મનેય ગમે.” પછી મોટેથી બોલ્યો, “પણ શુચિ! ઝાડ તું નકામું વાવે છે.”

“કેમ?” શુચિએ અકદમ પૂછ્યું.

“મેં તને ન કહ્યું? મારી મા બહુ યુદ્ધી થઈને મરી ગઈ. એ ઘણી વાર્તાઓ કહેતી. એ કહેતી, એની મા બીજા લોક સાથે પૃથ્વીના માથા પર રહેતી, સૂરજ ત્યાંથી નીચે દરિયાને અડી અડોને જ ફર્યા કરતો—લાગલાગટ પાંચ મહિના સુધી. પછી બધા મહિના અંધારું. પહેલાં ત્યાં ઝાડ ઊગતાં, પછી મોટું તોફાન આવ્યું, પછી ભારી ઠંડી આવી, પાણીનો અરફ થઈ ગયો ને ઝાડવાં અળી ગયાં. માણસ ત્યાંથી ભાગી ગયાં. કોઈ પૃથ્વીના વાંસા પર ઊતર્યાં તો કોઈ પૃથ્વીની છાતી તરફ ઊતર્યાં. પછી મારી મા અહીં લાકડાના ઘરમાં રહેતી. હું પણ લાકડાના ઘરમાં રહેતો. અહીં પણ તોફાન આવ્યું ને હવે આપણે અરફના ઘરમાં રહીએ છીએ. આઠ દિવસથી પવન કેવો ઝુકાય છે તેની ખબર છે ને? આવેના દરિયામાંથી સીધા પણ એમાં અહીં ફેંકાઈ આવે છે. આ અંધું કંઈ સારું નથી. માણસ પણ હવે મરી જશે, તો ઝાડ શેનાં ઊગશે?”

શુચિને આ વાત સાંભળીને ટુનરીનો એક કંપ આવી ગયો. “ખરું કહું છે?” પૂછીને એ પુષ્પ સામે જોઈ રહી.

પુષ્પ એનો જવાબ ન આપતાં ચુપ રહ્યો.

“પણ ઝાડ મને બહુ ગમે છે.” શુચિ બોલી. એની આંખોને ખૂણે પાણીનાં ખુદ ચમકતાં હતાં. તોય પુષ્પ ચુપ રહ્યો.

“ઝાડ હવે ક્યાં હોય?” શુચિએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ગરમી હોય ત્યાં હોય, પાણી હોય ત્યાં હોય, માટી હોય ત્યાં હોય, તડકા હોય ત્યાં હોય, હવા હોય ત્યાં હોય.”

“આપણે ત્યાં જશું?”

“જરૂં છે, પણ એ ક્યાં છે એની મને ખબર નથી.” પુષ્પ બોલીને અંતરમાં ઊંડો ઊતરી ગયો.

થોડી વાર બંને વચ્ચે શાંતિ પથરાઈ ગઈ. શુચિ છોડ સામે જોતી બેઠી હતી. થોડી ક્ષણો પછી એના મોંમાંથી સ્વરો નીકળવા માંડ્યા,

“હેને મીડું કાળજું તારું—”

“તોય ઝાડ નહિ ઊગે. તોય માણસ નહિ ઊગે. આપણે અહીંથી ભાગી જઈએ.” પુષ્પ જોરથી બોલ્યો.

એ જ સમયે બહારથી મોટો કાલાહલનો અવાજ આવતો સંભળાયો. ‘શેનો અવાજ!’ પુષ્પ ચમક્યો. એણે શિંગડાને અરફમાં ખુતાડી રાખવાના ઈરોદે શિંગડાની અણી જોરથી અરફમાં પેસાડી, પણ આ શંકાના ગભરાટમાં એ વધુ પડતી અંદર ઊતરી ગઈ અને દીવાલમાંથી એક ચોસડું ફસડી પડ્યું. દીવાલમાં સોંસરું બાંકારું પડ્યું અને બાંકારામાંથી પવનનો એક સૂસવાટો આવ્યો, ‘દીવો, દીવો,’ કરતી શુચિ ડાબી થઈને દીવાને સંભાળવા નય ત્યાં તો દીવો ખુઝાઈ ગયો.

ક્ષણ પહેલાં દીવાલોમાં ડેર ડેર હીરા-માણેક લટકાવ્યાં હોય તેવું લાગતું હતું તેને ફેકાણે એકદમ અંધારું થઈ ગયું. અરફની ચમક તો કાળા અંધારાને જરા લીસું અનાવતી હતી એટલું જ. શુચિએ લયથી પુષ્પનો હાથ પકડી લીધો.

“ચાલ, ભાગી જઈએ.” પુષ્પે એને દરવાજા તરફ ધસડી. પણ એને ખેંચીને ઘઈ જતાં હિતાવળમાં

અધારે જમીનમાં તાને નાખેલો છોડ શુચિના પગમાં અટવાયો.

“ઓ-ઓ!” શુચિના મોંમાંથી અવાજ નીકળી ગયો. છોડ જમીનમાંથી ઊંપડી જઈને એના પગ નીચે કચડાયો હતો. પુપુનો હાથ છોડવીને વાંકી વળીને એણે છોડને હાથમાં લઈ છાતીએ દાબી દીધો.

“આ, ને” છોડનો સંકેત કરતી પુપુ પ્રત્યે એ ખેલી. એની આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં. પુપુએ એ તરફ સહેજ જ નજર કરીને મોં ફેરવી લીધું.

“રીંછડાંમાં પણ આ કરતાં સારી અક્કલ હોય.” રોષ કરીને શુચિ ખેલી.

“તોફાન આવ્યું લાગે છે, લોકો કેવો અવાજ કરે છે! આપણે લાગી નહિ જઈએ તો મરી જશું.” પુપુ ખેલ્યો.

જમીનને અડીને જમીનથી એકાદ ફૂટ જ ઊંચો દરવાજો હતો. પુપુ દરવાજા આગળ આવીને જમીન પર સૂઈ ગયો, હાથને જમીન પર ટેકવીને શરીરને એક ઝોલો ખવરાવી બહાર નીકળી ગયો. શુચિ પણ વધુ કંઈ ખેલ્યા વિના એની પાછળ જ બહાર નીકળી. ઝાડની ડાંખળી તો એની છાતીએ જ રહી.

બહાર નીકળતાં જ એમણે ઉત્તરમાં માણસોનું એક ટોળું પથરાઈને ધસમસતું આવતું જોયું. એમને માથે બચકાં હતાં અને ખભે મોટાં મોટાં લાકડાં હતાં.

“નવાં લોક!” પુપુના મોંમાંથી ઉદ્ગાર નીકળ્યો.

“નવાં લોક!” શુચિએ આશ્ચર્યથી પૂછ્યું.

“હા, નવાં લોક! નવાં લોક આપણને મારી નાખે, એક વાર નવાં લોક આવેલાં, મારી મા અને ખભે ખેસાડીને નાસી છૂટેલી.”

“પછી?”

“પછી નવાં લોક થોડા દિવસ રહ્યાં અને ફાટ્યું નહિ એટલે આમ ગયાં.” પશ્ચિમ દિશા બતાવીને પુપુ ખેલ્યો.

“પછી?”

“પછી અમે પાછાં રહેવા આવ્યાં.”

પુપુની વાતથી શુચિના મનમાં એક બીજી વાત ઊડી. “અહીં ઝાડ ઊગશે નહિ, માણસ મરી જશે. નવાં લોક જશે ત્યાં ઝાડ ઊગતાં હશે. આપણે એમની જોડે જઈએ.”

પણ પુપુ શુચિનો હાથ પકડીને ક્યાંક દોડી જ જતો હતો. નવાં લોકે એમને જોઈ લીધો. એમાંથી એ જણાવ્યો એની પાછળ દોડ્યા. પુપુએ પાછળ જોયું. એ લોકો એની બહુ નજીક આવી ગયા હતા.

દોડતાં દોડતાં વચ્ચે બરફમાં એક ઊંડો ખાડો આવ્યો. પુપુ શુચિને લઈ અંદર ફેદી પડવા જતો હતો. પણ શુચિએ ખાડાને જોતાં જ ‘ઓ-ઓ!’ નો ચિત્કાર કરી તેના હાથમાંથી પોતાનો હાથ છોડવી લીધો. પુપુ ખાડામાં ફેદી પડ્યો, એ અંદર અદૃશ્ય થઈ ગયો અને શુચિ ખાડાને કાંઠે ખાડામાં જોતી ઊભી રહી ગઈ.

એ જ ક્ષણે પાછળ પડેલા પેલા એ જણા એની નજીક આવી ગયા, અને એને એમણે પકડી લીધી. પહેલી ક્ષણે તો એ ચીસ પાડી ઊઠી પણ બીજી ક્ષણે એ તરત શાંત થઈ ગઈ. પેલાઓ અમને ખાડા તરફ આંખળી ચીંધી કંઈકે પૂછી રહ્યા હતા પણ શુચિ એમાંનું કંઈ સમજી નહિ. કેટલીક વાર સુધી પેલાઓ ખાડા આગળ પુપુના બહાર નીકળવાની રાહ જોઈ રહ્યા, પણ પુપુ નીકળ્યો જ નહિ એટલે શુચિને પકડીને પાછા ચાલ્યા. શુચિએ એમની સામું જોયું, પેલાઓ એની સામે જોતા હતા. શુચિએ પોતાના હાથમાંની ડાંખળી બતાવી પૂછ્યું, “ઝાડ ઊગે છે ત્યાં લઈ જશે?” પેલાઓએ એનો કંઈ જવાબ ન આપ્યો. શુચિએ એમને બીજાને પ્રશ્ન કર્યો, “તમારું નામ?”

“સુરાત.” એક જણો ખેલ્યો.

“વીવુત.” બીજાએ જવાબ આપ્યો.

“તારું નામ?” એક જણે પૂછ્યું.

“શુચિ.” શુચિએ જવાબ આપ્યો.

ત્રણે જણાં ધીરે ધીરે ચાલતાં ટોળાની સાથે

થઈ ગયાં. ટોળું હવે જૂનાં લોકનાં ઘરે આગળ આવે ગયું હતું.

નવાં લોકોએ જૂનાં લોકોને પકડીને મારવા માંડ્યાં. તેઓ ખૂબ ભૂખ્યાં જણાતાં હતાં કારણ કે તેમ ન હોત તો માણસને મારી નાખીને તેનું કાચું માંસ તેઓ ખાવા ન લાગત. વુહિ તો એ જોઈને થરથર કાંપતી હતી. એને પણ એ લોકો મારી નાખત, પણ એને મારી નાખવા વિષે એ લોકોમાં અઘડો ઊભો થયો હતો, કેટલાક કહેતાં હતાં, મારી નાખવી અને કેટલાંક કહેતાં હતાં ન મારી નાખવી. સુરાત અને વીવુતે શુચિને જીવતી રખાવવા સૌથી વધારે અઘડો કર્યો. આ અઘડાને લીધે તે જીવતી રહેવા પામી હતી.

થોડા દિવસ તો આવું જ ચાલ્યું કર્યું. ઘણા જૂનાં લોકો મરી ગયાં, ઘણાં નાસી ગયાં અને કેટલાંક નવાં લોકોમાં ભળી પણ ગયાં અને જીવતાં રહી ગયાં. જીવતાં રહેલાં જૂનાં લોકોએ નવાં લોકોને રહેવાનાં ઘર બનાવી આપ્યાં, ખાવાને રીંછતું માંસ લાવી આપ્યું, અજવાળું કરવા સીલની ચરખી લાવી આપી, બરફમાં ચાલવા ફૂતરાં અને રેન્ડિયરની ગાડીઓ બનાવી આપી અને પહેરવા માટે ચામડાં તથા ઝાડની જાલો આપ્યાં. નવાં લોકો આથી રાજી થયાં.

પણ બીજા થોડા દિવસ પછી તરત બધાં નવાં અને જૂનાં લોકોને ભાગવું પડે તેવું થયું.

એક દિવસ વહેલી સવારે બધાં ઊંડાં ત્યારે ઢોલ મોટા અવાજે પિટાતો હોય તેવા અવાજે ઘરેની બહારની દીવાલો જોડે અથડાવા લાગ્યા. ઘરમાં બેઠેલાં નાનાં મોટાં સૌ ચમકી ગયાં, અને 'તોફાન આવ્યું!' એવા ભયમાં ભાન ભૂલીને ઘરની બહાર નીકળી આવ્યાં.

દિશાઓ હવાને બદલે બરફથી ભરાઈ ગઈ હતી. રાત્રે અતિશય ઠંડી પડી હતી, સાથે ધોધમાર વરસાદ અને પવનના વંટોળ ચડ્યા હતા. લોકોએ આકાશ સામું જોયું ત્યાં તો હવામાં તોળાઈ રહેલા બરફના

કેકડા જમીન પર પડવા શરૂ થઈ ગયા. લોકો દોડી દોડીને પાછાં ઘરમાં ભરાઈ જાય તે પહેલાં તો બીજાની અપકારા અને મેઘના કેડાકાથી કેટલાંકની છાતીનાં પડ તૂટી ગયાં અને કેટલાકને બરફ લાગી જતાં ત્યાં જ થીજીને લાકડું થઈ ગયાં.

એક કલાકમાં અફાટ ધરતી અને ઊંડું આકાશ બરફ બરફ થઈ ગયા. દૂર દૂર સુર-અસુરની લડાઈનાં દૃશ્યો ભજવાતાં હતાં અને તેના ધોષો દિશાઓને ગજવી મૂકતા હતા. કોઈ ભાગ્યશાળીની આંખો અને કાનો એનો અનુભવ લઈ શકે. નવાં કે જૂનાં લોકોમાં એવો કોઈ ભાગ્યશાળી નહોતો. સૌ ઘરેમાં ભરાઈ રહ્યાં હતાં. ઘરના દરવાજાઓ આડે પણ બરફ જંદાઈ ગયો હતો.

શુચિ એક ખૂણામાં પડી હતી. એ મનમાં રડતી હતી. 'પુપ્પ કહેતો હતો. બરફનું તોફાન આવશે. માણસ જીવશે નહિ. ઝાડ તો શેતું જ ઊગે?' એણે પોતાની છાતીએ વળગાડેલી ડાંખળીને હાથથી વધુ દાબી, પગનાં ટૂંટિયાં છાતી સાથે વધુ ભીંસ્યાં.

ઘરની વચ્ચે સુરાત અને વીવુત પડ્યા હતા. તોફાન વધતું ચાલ્યું હતું. રેન્ડિયરોને માટે ચરવાને લીધ પણ રહેતી નહોતી. રીંછડાં અને સીલ તો ક્યાંય અદૃશ્ય થઈ ગયાં હતાં. ફૂતરાં માણસની સોડમાં ભરાઈને સૂઈ રહેતાં. ક્યારેક માણસો એને બહાર ધકેલતાં, એમ ધારીને કે આકાશમાં ઊડતા પંખીને ફૂંકે મારીને એ પકડી લે. સાધારણ સમયમાં એમ બની શકતું હતું, પણ આ સમયે તો જે ફૂતરું બહાર જતું તે પાછું અંદર આવતું નહિ. દરવાજાની બહાર પગ મૂકતાં દરવાજાના મેં આગળ જ એ ફરી જતું. એટલે ઘણાં લોકો તો પોતાનાં ફૂતરાંઓને પણ અંધારામાં મારી નાખીને ખાઈ જવા લાગ્યાં. પણ એમ ઝાઝા દિવસ ન ચાલ્યું. હવે તો માણસને ક્યાં-યથી ખાવાનું મળતું નહોતું. માણસ માણસને ખાઈ જવા લાગે તેવો સમય હજી આવવો બાકી હતો.

શુચિ પોતાની ડાંખળીને છાતીએ લગાડીને બેઠી ગઈ હતી. એનાં પાનમાં હજી બીનાશ હતી. બેઠાં

એના હાથ જરા ઘૂંચ ગયો, એક પાન હક્કીને એના હોઠ આગળ આવ્યું. કિંધમાં જ હોઠ ખૂલી ગયા. પાન એની વચ્ચે પકડાયું. પણ ત્યાં તો એ ઝળકીને જગી ગઈ. એણે મોઢામાંથી પાન દૂર કર્યું અને ગરદન ઘીંચ બાબુ દાળી દઈ મોંને ફેરવી દીધું.

“ઝાડ મને બહુ ગમે. સીલને ખાઈ જવાય, ઝાડને ન ખવાય.” એ મનમાં બોલી.

એના આ બધા આળા સુરાત અને વીવુત બેતા હતા. એમનાં મગજમાં થોડો ખળભળાટ થયો. તેઓ હળવેથી સરકતા શુચિની છાતી પાસે આવ્યા અને એકદમ ડાંખળી ઉપર હાથ નાખ્યો. પણ હાથ શુચિના હાથ ઉપર જોરથી પડી ગયો. શુચિ એકદમ ચીસ પાડી બિડા. અને જાણુ જરા દૂર હડી ગયા. એમની આંખોને ડાંખળી પર ચોંટી જી જોઈ શુચિ બોલી બિડી : ‘નહિ-નહિ!’ અને પછી ડાંખળીને હાથમાં મજબૂત રીતે વધુ જકડી રાખી એમનાં મોં સામે જોઈ રહી.

થોડી વાર સુરાત અને વીવુત શાંત બેસી રહ્યા, પણ એમના પેટની આગ એમને શાંત રહેવા દે તેમ નહોતી. તેઓ શુચિ તરફ ફરીને ધસ્યા.

શુચિ આ એ મોટાં શરીરવાળા પાસે નિરૂપાય હતી. એ પાછળ ખસીને દીવાલસર થઈ ગઈ, પણ પેલાઓના હાથ એની છાતી સુધી પહોંચી જ ગયા. ભૂરી આંખમાં લાલ રંગ લાવી ડોળા ધુરકાવી એમણે હોઠ પીસ્યા અને ડાંખળીને આંચકા માર્યો.

‘ઓ—ઓ! ઝાડને ન મારો, ઝાડ મને બહુ ગમે.” શુચિના મોંમાંથી ભયંકર ચીસો નીકળી. એ ચીસોથી પેલાઓ ડરી ગયા. એની પ્રેત જેવી ફાટી રહેલી આંખોમાં ઊપસી આવેલા ડોળા અને મોંની તંગ થયેલી દેખાઓ સામે બેતાં જ એમણે ડાંખળીને છોડી દીધી.

એમની આંખો સામે આંખો માંડી શુચિ શાંતિથી બોલી, “આમાંથી ઝાડ ધશે. ઝાડ બહુ સરસ હોય. ઝાડ સૌને ગમશે.”

આ બોલ બોલતાં એની સ્નિગ્ધ આંખોમાં આંસુ ચમકી આવ્યાં. એના જોડીદારો એ જોઈને પીડ ફેરવી ગયા.

પણ જાણુ વચ્ચેનું ઘરમાંનું આ તોફાન શાંત પડી ગયું. એને ખીજે જ દિવસે બહારનું પ્રકૃતિનું તોફાન પણ શાંત પડી ગયું. વરસાદ બંધ પડ્યો, હવા ધીમી પડી, સૂર્યનાં કિરણો ખરકથી ચમકતી ભોંય પર પડીને વિવિધ રંગોએ દિશાઓને ઉજળવા લાગ્યાં, અને ત્યારે ખાણના આગળ જમશેડો ખરક ઓગળી ગયો ત્યારે એનાનાયકની આજ્ઞા થતાં આખું સૈન્ય એક નાલે કવાયત શરૂ કરી દે તેમ ધરધરમાંથી લોકો બહાર નીકળવા લાગ્યાં અને દક્ષિણ તરફ દોડવા લાગ્યાં. શુચિ પણ સુરાતની કમ્બરના હાડકાને પકડી રાખીને દોડવા લાગી.

આખો દિવસ સૌ દોડ્યાં. સૂર્ય આથમી ગયો છતાં સૌ દોડતાં રહ્યાં, કારણ કે સૌ જાણતાં હતાં કે ખરકતો વરસાદ અટક્યો છે તે લાંબા વખત માટે અટક્યો નથી. કદાચ પાછો ખીજ સવારે જ આવી પડે, માટે એ આવતાં પહેલાં કોઈક આશરો લેવા મળે તેવાં ઘર શોધી લેવાં જોઈએ.

આખી રાત તેઓ દોડ્યાં પણ ક્યાંય આશરો લેવા મળે તેવું કોઈ ઘર દેખાયું નહિ, ખીજ સવાર થઈ. વરસાદ તો ન આવ્યો, કિલ્લો સૂર્ય વધુ તેજે ચમકતો દેખાયો. સૌ ખૂબ થાક્યાં હતાં એટલે પહેલાં સૌ ધીમાં પડ્યાં અને ત્યારે સૂર્ય ખરાખર માથે ચડ્યો ત્યારે અંદર અંદર સલાહ કરીને એક કેકાણે બેસી ગયાં.

અહીં હવે ખરક નહોતો પણ જમીન સારી નહોતી. જમીન કરકરી હતી, ઝાડવાં દેખાતાં નહોતાં, પણ છૂટાંજવાયાં ઝાંખરાં દેખાતાં હતાં—અત્યારે તો એ ઝાંખરાં ધૂળ સાથે મળી ગયેલાં દેખાતાં હતાં.

બધાંને ભૂખ બહુ લાગી હતી પણ ખાવાનું કંઈ હતું નહિ. જૂનાં લોકોને મારીને નવાં લોકો હવે તેમને ખાઈ શકે તેમ નહોતાં, કારણ કે સૌ સરખાં થઈ ગયાં હતાં. કેટલાકની નજર શુચિ પર પડી.

અને એની છાતીએ દબાયેલી ડાંખળીને એમણે જોઈ. પણ શુચિની ભયકપિત આંખો જોઈને એમને ભય લાગ્યો હતો અને નજરને તેણે ફેરવી લીધી. અતે એક જણો ઊઠ્યો. શુચિને લાગ્યું કે પોતાની ડાંખળીને લેવા એ ઊઠ્યો, એટલે એના મોંમાંથી ‘નહિ—’ની એક ચીસ નીકળી, ડાંખળીને એણે છાતી સાથે વધુ જોરથી દાખી.

પણ પેલો તો ઊઠીને એક ડાંખરા પાસે ગયો અને એના આડેથી ધૂળ દૂર કરી અને મૂળમાંથી બહાર ખેંચી કાઢી કરડવા લાગ્યો. એને એ કરડતો જોઈ બધા ઊઠ્યા અને જેના હાથમાં જે ડાંખરું દેખાયું તેને ખેંચી કાઢીને તેઓ કરડવા લાગી ગયા. શુચિ પણ હળવેથી ઊઠીને એક ડાંખરા પાસે ગઈ, ડાંખરાને જમીનમાં રહેવા દઈ વાંકી વળી એ એનાં ઝીણાં ઝીણાં બરછટ પાનને કરડવા લાગી.

સાંજે સૌ ભેળા મળ્યા અને અહીં પજ્ઞા રહેવા કરતાં દક્ષિણમાં વધુ આગળ જવાનો વિચાર કરવા લાગ્યા.

“અહીં કંઈ સારું મળવાનું નથી. આપણે પહેલાં રહેતાં હતાં ત્યાં તોફાન આવ્યું એટલે દક્ષિણમાં ઊતરી. ત્યાં થોડા દિવસ સારું રહ્યું પણ પછી ત્યાંથી તોફાન આવ્યું. અહીં પણ થોડા દિવસ પછી તોફાન આવશે.” એક જણ બોલ્યો.

“અહીં તોફાન નહિ આવે, ત્યાં જમીન થોડી હતી અને બરફ ઝાઝો હતો. અહીં જમીન ઝાઝી છે અને બરફ દેખાતો નથી.” બીજાએ કહ્યું.

“પણ ત્યાં લોક રહેતાં હતાં, અહીં કોઈ રહેતું જ નથી.”

“ભાગી ગયાં હશે. લોક નહિ રહી શક્યાં હોય.”

“તો આપણે કેમ રહી શક્યું? આપણે પણ ભાગવું જોઈએ.”

“ક્યાં ભાગશું?”

“દક્ષિણમાં.” એક જણે કહ્યું.

“ના, પશ્ચિમમાં. તમે આવ્યા ત્યાર પહેલાં એક ટોળી અમારા રહેકાણ ઉપર આવી હતી. તે લોકો પશ્ચિમમાં ગયા છે, પશ્ચિમમાં સારું હશે.” જૂનાં લોકમાંથી એક યુદ્ધા જેવો આદમી બોલ્યો.

“જેવું પશ્ચિમમાં તેવું પૂર્વમાં. આપણે પૂર્વમાં જઈએ.” ત્રીજો એક જણ બોલ્યો.

“દક્ષિણમાં સારું હશે.” એક બીજો જણ બોલ્યો.

“આપણે ઉત્તરથી દક્ષિણમાં તો આવ્યાં છીએ. આપણે રહેતાં ત્યાં સારું હતું પણ દક્ષિણમાં આવતાં કંઈ સારું નેત્યું નહિ. અત્યારે સારું આવ્યું છે પણ આની પછી ખરાબ આવતું હોય તો?”

“ખરાબ નહિ આવે. દક્ષિણમાં ઊતરીએ છીએ તેમ અજવાળું અને ગરમી સારાં આવે છે, અજવાળું અને ગરમી હોય તો ઝાડ થાય. ઝાડ થાય તો ધર થાય, ખાવાનું થાય, પહેરવાનું થાય. દક્ષિણમાં સારું હશે.”

ઊંચા થઈ થઈને સૌ પોતપોતાનો મત બોલતા હતા કે કંઈ બાબત જવું. આખી રાત આ ગ્રંથો આવ્યો પણ કંઈ નિર્ણય આવ્યો નહિ. આખરે સવારે થોડા જણ પશ્ચિમમાં ગયા, થોડા જણ પૂર્વમાં ગયા અને થોડા દક્ષિણ તરફ ચાલ્યા. શુચિએ ‘દક્ષિણ’ શબ્દ યાદ રાખી લીધો હતો. તે સુરાત અને વીવુત પાસે આવી, “આપણે દક્ષિણમાં જઈએ. ત્યાં ઝાડ થાય. ઝાડ મને બહુ ગમે.” એ બોલી.

એ બંને થોડું દુર્યાં અને પછી શુચિના કહેવા પ્રમાણે દક્ષિણ તરફ ચાલ્યા.

દક્ષિણ તરફ જનારાં લોકોને લાગ્યું કે દક્ષિણ તરફ આવવામાં પોતે ડહાપણનું કામ કર્યું છે, કારણ અહીં જમીન વધુ ને વધુ ઊંડી આવતી હતી અને વનસ્પતિ પણ વધુ દૂણી આવતી હતી. ક્યારેક ક્યારેક જમીન સૂંઘીને ચાલતાં જનારો પણ એમને દેખાતાં હતાં. એમને ખાવા વિષે તો હવે બહુ ચિંતા ન કરવી પડતી. દૂણાં પાનવાળાં ડાંખરાં ખાવા મળી જતાં,

ક્યારેક કોઈ જલાવર પણ પકડાઈ જતું. મોટી પાં-
ચાળાં અને ચોટું ચોટું જ કોડી શકતાં પાંખી ક્યારેક
નગરે પડી જતાં તેા ખચકોનો ધા મારી તેને તેઓ
નીચે પાડતાં સાંજે સૌ દુઝાળું વળીને જોરી જતાં
અને દિવસનું એકું થયેલું ખાદ્ય વચ્ચે મૂકી દેતાં.
મુખી સૌને તે વળેલી દેતો. આનંદથી તેમની મુસાફરી
આગળ વધતી હતી.

પણ એક દિવસ એમની આ મુસાફરીને પણ
થંભી જતું પડ્યું. પાણું તોફાન આવ્યું. આકાશમાં
મોટા મોટા વાદળો થયા સાચા. ધૂળની મોટી મોટી
ઝમરીઓ ગડતી હતી, હવા પણ એ ઝમરીઓથી
મુંઝાઈ જતી હતી, તે પણ આ ઝમરીમાં અદર
કેવડાઈ જતી હતી, જમીન તરફ અસુખમાં પડ્યાં
ધસતી હોય તેમ તેમાંથી મોટાં દેડાં ઊપડીને અદર
આવતાં હતાં. લોકો સૌ એકઠેકને પાટિયાંજટાઈ ગયાં
હોય તેમ મોટી રજાં, એકેએકના કાનને પોતાના હોઠ
આડીને સૌ બોલતાં હતાં, “દક્ષિણમાં તો કંઈ સારું
ન આવ્યું.” એમના એ સ્વરોમાં અતિ દારુણ્ય હતું
પણ મહત્તીમાં થેયર અનેકી હવા તે સાંભળે તેમ
નહોતી. આ અફાટ વિષય અને એવાં અનેક અજોગર
વિશ્વોમાં એક દિવસ એકસી એ જ વૃથવતી હવા
આબેટતી હતી. પછી એક દિવસ એજ પોતાનાં આજીવન
નિદારિકાઓનું સ્વરૂપ આવ્યું. કેટલી નિદારિકાઓ !
કેવી નિદારિકાઓ ! એના જવાબ જ નથી. આસમાનમાં
એક સૂર્યને માનવ-આંખ લુએ છે, એ સૂર્યનાં દશ
બચ્ચાંઓને-અદોને માણસ લુએ છે, અદોના પાંચ
ઉપઅદો-અદો છે-આ તો એક નાની એવી નિદા-
રિકાનો વિસ્તાર. નરી આંખે દેખાતા કંઈકો તારાઓ
આવા એક એક નિદારિકાના એક એક સૂર્ય છે.
આકાશગંગામાં અસંખ્ય નિદારિકાઓ તરી રહી છે.
બધી નિદારિકાઓને ગળુવા એસે એવી શક્તિ કોણ
ધરાયે છે ? હવા કહે છે ‘એ બધાં મારાં સ્વરૂપો છે.
નિદારિકામાંથી કંઈકો માધ્યમ કાઢી કાઢતી અગ્નિની
જ્વાળાઓ પણ હું જ છું. હું જ મારા એ સ્વરૂપને
છિત્રવિછિત્ર કરું છું અને પૃથ્વીઓ રચું છું.’

ગરીબ ગિયારું માનવી !

આઠ દિવસ અચાનક તોફાન આવ્યું. નવમે દિવસે
હવા સાંન હતી, ધૂળ નીચે જોરી મઈ હતી અને
દિશાઓ ઓળખી મઈ મઈ હતી. ધૂળમાં ઠંકાયેલાં
લોકો ઉપરથી ધૂળ ખરી મઈ પણ સૂતેલાં લોકોમાંથી
કોમાં મવાની કાઈનામાં શક્તિ નહોતી.

શુધિ સુરાતને વળગીને પડી હતી. એણે હળવેથી
ધૂળના ભારે તોલકાર થયેલ પોગ્યાંને આંખ ઉપરથી
ઉપાડ્યાં, લુએ તો સુરાત એની ડાંખળીનાં પાન દત્તો
વચ્ચે કાઢીને કરી રહ્યો હતો.

‘આ-!’ કરીને એ કાળી ધણ મઈ અને દોડીને
કાળાથી દર ભાગવા લાગી. સુરાત એની પાછળ જ
કાંઈ મઈ ગયા. હોઠનીમાં નાખી શકાય એવી એક
વરતુની દોષ એની છત્રે કરી લીધી હતી. હવે એનાથી
પડી સ્વેચ્છા એમ નહોતું, પણ દર કાળી ચરધર કાંપતી
શુધિને જોઈને ધરીક એ પોતાની જગ્યાએ જ થંભી
ગયા, પછી ધીમેથી બોલ્યો :

“ઝાડ હવે નહિ કાગે. ખરફતી બીનાશ અને
દુઝમાં જ ડાંખળી ફૂલી રહેતી હતી. જો તે હવે
કેવી સુકાઈ મઈ છે ! હવે ઝાડ નહિ કાગે.”

શુધિએ ડાંખળી સામું જોયું. એ ખરેખર ખૂબ
સુકાઈ મઈ હતી. એનાં પાન સુકાઈને પીળાં અને
ખરડ મઈ ગયાં હતાં. એ જોઈને એની છાતીમાં
મુંઝારો ઊપડ્યો.

“ઝાડ હવે નહિ કાગે ?” ડાંખળીને પૂછતી હોય
તેમ તે તેની તરફ મીઠ માંડી રહી.

એની આંખો આગળથી બધી દિશાઓ વિલીન
મઈ મઈ, દેખાતું હતું એક માત્ર મોટું ઝાડ, ઝાડનું
નહું એવું થડ, એની ઉપર ચડેલી વેલો અને તેના
રેશમી રેસાઓ, એનાથી આગળ પાંચ મોટી ડાળો
અને ડાળને છંડે એકેક પાંદડું. ધીરે ધીરે ઝાડ વધુ ને
વધુ મોટું થતું ગયું, અતે એ એવડું મોટું મઈ ગયું
કે એનાથી ડરીને એણે આંખો એકવાર મીચી દીધી,
મીચીને આંખો ફરી ઉઘાડી, રિથર કરી જોયું તો ઝાડ
‘ક પાંદડાં કશું જ ત્યાં નહોતું. એને બદલે સુરાતને

પાંચ આંગળાંવાળો મોટો પંજેજ જોવામાં આવ્યો. એની આંખો ફાટી રહી.

સુરાતે એના હાથને આંચકો સારી એની છાતી-એથી દૂર કર્યો, ડાંખળીને પકડી, મચરડી અને ખૂંટવી. બે એક પાનતો લુકો થઈને જમીન પર વેરાઈ ગયો, ડાંખળી અર્ધેથી લાંગીને સુરાતના હાથમાં ચાલી ગઈ. શુચિના હાથમાં રહ્યું એક માત્ર નાનું સરખું અને પાન વિતાનું લાકડીનું ખટકું.

સુરાતે પોતાના હાથમાંનાં પાંદડાં મોંમાં નાખવા મેં ખોલ્યું. પણ એકાએક એના માથાપર એક જખર ફટકો પડ્યો. એના મોંમાંથી ચીસ નીકળી ગઈ. એનો પંજો ખૂલી ગયો. પાંદડાં અને ડાંખળી જમીન પર પડી ગયાં. માથામાંથી લોહીની ધાર ચાલી અને તમ્મર ખાઈને એ નીચે પડ્યો.

શુચિ કંઈ સમજી શકે તે પહેલાં એક માણસ એની સામે આવીને ઊભો રહ્યો.

“શુચિ !”

શુચિએ પોતાના નામનો ઉચ્ચાર સાંભળીને ઊંચું નેચું અને ઉચ્ચાર કરનારને ધારી ધારીને તે જોવા લાગી.

“પુષુને ભૂલી ગઈ શુચિ ?”

“તું પુષુ ? તું પુષુ ? પુષુને માથે આવા સફેદ વાળ ! પુષુને આવડી મોટી દાદી ! પુષુનાં અંગ દીલાં ! પુષુને ખભે આ શું ?” શુચિ આશ્ચર્યથી બોલી.

“હું છુદ્દો કેમ થયો તેની મને ખબર નથી, પણ હું પુષુ છું એ વાત સાચી. મારે ખભે આ મારેલું હરણ છે. હું તને લેવા આવતો હતો. રસ્તામાં ખાવાનું તો નેઈએ તે ? એ સારુ આ હરણ મારીને ખભે ઉપાડી લીધું.”

“તું ક્યાં નાસી ગયેલો ? અને પાછો કેમ આવતો હતો ?” શુચિએ પૂછ્યું.

“નવાં લોકો પાસેથી હું નાસી છૂટ્યો. કાઈ

નહોતું જોતું ત્યારે ખાડામાંથી નીકળીને લાગ્યો. મને બહુ દુઃખ પડ્યું, પછી હું આ તરફ આવ્યો, આ તરફ ઝાડ છે, તને ઝાડ દેખાડવા સારુ તેડવા આવતો હતો.”

“ઝાડ છે ?” શુચિ બોલી ઊઠી.

“તને ઝાડ બહુ ગમે છે ને ?”

“મને ઝાડ બહુ બહુ ગમે છે.” પોતાના હાથમાં રહી ગયેલી સુકડી લાકડી તરફ જોતાં ગરગર કરી એ બોલી.

“ઝાડ આંહીથી આધે છે, હું તને મારે ખભે બેસાડીને ત્યાં લઈ જઈશ. તને લઈ જવા હું આવતો હતો. તોફાન આવ્યું એટલે હું પહાડની જગ્યામાં સંતાઈ રહ્યો. પેલાં નવાં માણસ લાગે છે. પેલો તને મારવા આવતો હતો એટલે એના માથામાં મેં મારું લાકડું માર્યું.”

“મને મારતો નહોતો.” શુચિએ કહ્યું.

“તારું ઝાડ લેવા આવતો હતો.”

“હા, એમ.”

“હવે આપણે મોટાં ઝાડ આગળ રહેયું, ત્યાં પાણી ઘણું છે, ખાવાનું ઘણું છે.”

“આ લોકોને લઈ જઈએ.” શુચિ બોલી.

“એ તો નવાં લોક છે.”

“હવે એ જૂનાં લોક છે.”

“એ લોકો ત્યાં જ આવવાનાં. આપણે પહેલાં પહોંચી જઈએ.”

આમ કહીને પુષુએ શુચિને પોતાના માથા પર બેસાડી દીધી અને ખૂબ ઝડપથી દક્ષિણ તરફ દોડવા લાગ્યો. શુચિએ પાછળ નજર નાખી. આકાશે જેના છેડા અડતા હતા તેવડા વિશાળ મેદાનમાં ફેટલાયે લોકો આમ તેમ આજોટતાં પડ્યાં હતાં, ફેટલાંક બેડાં થઈ ગયાં હતાં અને ફેટલાંક ઊભાં થઈને ચારે બાજુ જોતાં પણ હતાં. થોડાંકની આંખો શુચિને આશ્ચર્યથી નેઈ રહી હતી. શુચિએ છેલ્લે સુરાતને જોવા માટે નજરને

ફરવી. સુરાત જમીન પર ચતોપાટ થઈને સૂતો હતો, એની ડાક એક બાલુ નહીં ગઈ હતી.

પુપુ મોટાં ડાઁ ભરતો દોડી રહ્યો હતો. વચ્ચે બે રાત ને એક પડાડની ગુફામાં પડી રહ્યો હતો. અહીં એણે અને શુચિએ મારેલા દરબાના શરીરમાંથી માંસના લેવા ખેંચી ખેંચીને પેટની ખૂબ સમાવી હતી.

ત્રીમ દિવસની વયેલી સંજે એક દેકાણે પુપુએ શુચિને માથા ઉપરથી નીચી ઉતારી, અને આંખથી લાંબી કરીને જનાવતાં બોલ્યો, “આ ઝાડ.”

“ઝાડ !” શુચિના મોંમાંથી હાલેહાલ નીકળ્યો. એની આંખો એક નદીને દરબને જેમ્મ રહી.

નાનું એવું પાણીનું તળાવડું હતું. તળાવડાને કિનારે પાંચ ઝાડનું એક ઝૂંડ લવામાં આવેલો હતો રહ્યું હતું. એનાં વનડાં, લીસાં અને કાંચાં થડ, મોટાં લાંબાં અને ત્રિશાસાકાર પાન, કાળી ફણી ફણી ફાંખો અને નાની મોટી ડાળો. શુચિએ પોતાના શરીર પર નગર નાખી ઝાડ સામું જોયું. પોતાના હરતાં એ ક્યાંય મોટું હતું એણે પુપુના શરીર પર નગર નાખી ઝાડ સામું જોયું, પુપુના શરીર કરતાંય એ મોટું હતું.

પવનની એક મોટી લહેર આવી. પાનમાં ખખ-ગટ થયો અને ચારે બાલુ એક મીઠી ગંધ ફીડી.

પાનના ખખગટના સંગીનમાં અને મુગંધના ધેનમાં શુચિની આંખો મિચ્યાઈ ગઈ.

“આ ઝાડ ?” પ્રસન્ન પાનનાં એણે ફરીને પૂછ્યું.

“એ ઝાડ” કરીને પુપુએ એક પથ્થર લઈ ઝાડમાં ફેંક્યો, ઘા વાગતાં એક ફળ પડ્યું. ફળ ભાંગીને અંદરથી ગર્મ કાઢ્યો.

“ખા.” એણે શુચિને કહ્યું.

શુચિએ ઝાડ સામે જોતાં જોતાં ફળનો ગર્મ લેવા બે લાથ લાંબા કર્યાં, એને મોંમાં મૂકવા જતી હતી ત્યાં એને યાદ આવ્યું, “મારી ડાંખળી !”

એણે જમીન તરફ જોયું. ઝાડને જોવામાં ધ્યાન પડેલાતાં ડાંખળી છાતીએથી છૂટી ગઈ હતી. એ ઝટ નીચી નમી, ફળને નીચે નાખી દીધું અને ડાંખળીને છાતીએ ચાંપી લઈને બેઠી.

“મારું ઝાડ !”

“એ તો લહે સુકકી લાકડીનું ખટકું છે. ઝાડ તો આ છે, જો દેવું તારા માથા ઉપર ગયું છે !” પુપુ બોલ્યો.

પથ શુચિએ સુકકી લાકડીના એ ખટકાને છાતીએ દાખી રાખીને મનમાં ગણગણવા કર્યું, “મારું ઝાડ !”

એક સુધારો - ઉર્મિના ગયા અંકમાં ‘આવાનો પરચર’ એ નામનું શ્રી. મોહિનીચંદ્રનું કાવ્ય છે. એ કાવ્યની છેલ્લી પંક્તિનો છેલ્લો શબ્દ ‘ચારું’ લેખકે. બહુથી ‘ચારું’ને બદલે ‘ચાર’ લખાઈ ગયેલ છે તે એટલું સુધારીને વચવા વાચકોને વિનવે છે.

હિંદમાં વીમાનો ધંધો

શ્રી. ડુંગરશી ધરમશી સંપત

હિંદમાં વહાણવટાનો ઉદ્યોગ જૂનો છે. એને અંગે વીમાનો ઉદ્યોગ પણ ધણા જૂના સમયથી ચાલ્યો આવે છે. એ 'આવંગ'ના નામે ઓળખાય છે. વહાણ અને માલ એ બંનેનો વીમા વેપારીઓની પેઢીઓ ઉતારીને એ રકમમાંથી અનેક નાના નાના વેપારીઓ અને મૂડીદારો વચ્ચે જોખમ વહેંચી આપે છે. એ રીતે સેકડો વ્યક્તિઓ અને વેપારીઓ ૫૦૦ થી ૧૦૦૦ રૂપિયાનાં જોખમો પોતાના ઉપર રાખે છે. હજી આ પ્રકારનો વીમાનો ઉદ્યોગ પોરબંદર, કચ્છ-માંડવી વિગેરે ઠેકાણે પ્રચલિત છે. પરંતુ તે પદ્ધતિ માત્ર દેશી વહાણો માટે જ છે. ન્યારથી સ્ટીમરો અસ્તિત્વમાં આવી છે ત્યારથી વીમાની પદ્ધતિમાં મોટો ફેરફાર થયો છે.

પરદેશો સાથે હિંદનો વેપારી-સંબંધ વધ્યો. સને ૧૮૭૦ પછી સ્ટીમરોની શોધ થઈ. સ્ટીમરોએ કારખાનાંઓમાં વરાળચત્રાની મદદથી બહુ સસ્તા ભાવે જાતજાતનો માલ તૈયાર કરવા માંડ્યો. આ માલની આયાતથી હિંદમાંનાં ગામડાંઓમાં ગૃહ-ઉદ્યોગોથી બનતા જાતજાતના સુંદર, ટકાઉ પણ મોંઘા માલ સાથે મોટી હરીફાઈ થઈ પડી. છેવટે ચત્રાથી બનાવેલા માલની સામે ગૃહ-ઉદ્યોગોમાં હાથથી બનાવેલ માલ હરીફાઈમાં ટકી શક્યો નહિ. હિંદના ગૃહ-ઉદ્યોગોનો નાશ થયો. સાથે ગામડાંઓની વિભૂતિઓનો પણ અસ્ત થયો. હિંદમાંથી પરદેશીઓની સ્ટીમરો કાચો માલ લઈ જઈ ત્યાંનાં કારખાનાંઓમાં પાકા માલ બનાવી હિંદમાં જ પાછો લઈ આવી હિંદના ગૃહ-ઉદ્યોગો ઉપર કુદારાધાત કરતી હતી. એ રીતે પરદેશથી પાકા માલની આવક અને હિંદમાંથી કાચા માલની જવક ઉપર હિંદનો પરદેશી વેપાર પેદા થયો. એ વેપારને અંગે વીમાનો ધંધો વિકાસ પામવા લાગ્યો.

ધણા સમય સુધી હિંદનો પરદેશનો વેપાર બિનહિંદીઓના હાથમાં હતો. એટલે વીમા બધો અંગ્રેજી કંપનીઓમાં જ જીતરતો હતો. ધીમે ધીમે ખીજ દેશોએ પણ હિંદ સાથે વેપારી-સંબંધ બાંધ્યો એટલે એમની વીમા-કંપનીઓની શાખાઓ પણ હિંદમાં સ્થપાઈ. પરંતુ હિંદના વીમાના ધંધાનો મોટો ભાગ અંગ્રેજી કંપનીઓ લઈ જતી હતી. એવી ગણતરી થઈ છે કે પરદેશી વહાણવટું હિંદમાંથી દર વરસે સાઠ કરોડ રૂપિયાની પેદાશ કરતું હતું. વીમા-કંપનીઓ પણ દસ કરોડ રૂપિયા વાર્ષિક હિંદમાંથી લઈ જતી હતી. તે સિવાય લેકેશાયર સાઠ કરોડ રૂપિયાનું કાપડ હિંદને દર વરસે 'પૂરું' પાડતું હતું. શરાશી પેઢીઓ એટલે વિદેશી બેંકો પણ હિંદના મૂડીદારોની મૂડી જમા રાખી તેમાંથી દસ કરોડ રૂપિયા પેદા કરતી

હતી. આવી રીતે અંગ્રેજ વેપારીઓને દર વરસે અબજો રૂપિયા હિંદની ભૂમિમાંથી મળતા હતા. હિંદ એમને સોનાની ખાણ થઈ પડ્યું હતું.

સને ૧૯૦૧ પછી હિંદમાં હિંદી વેપારીઓએ પરદેશના વેપારમાં થોડો થોડો ભાગ લેવા માંડ્યો હતો. ગંગાબગના દિવસોમાં એટલે સને ૧૯૦૭ પછી એમાં ઉત્સાહ વધ્યો હતો. સને ૧૯૧૪ ના મહા-યુદ્ધના સમયમાં હિંદી વેપારીઓએ પરદેશના વેપારમાં મોટો ઉત્સાહ લેવા માંડ્યો હતો. સને ૧૯૨૧ ના અસહકારના સમયમાં હિંદી કંપનીઓએ વધારે પ્રમાણમાં પ્રગતિ કરી. છેલ્લા સને ૧૯૩૦ના અસહકારના સમયમાં એમને વિશેષ ઉત્તેજન મળ્યું. હિંદી વેપાર હિંદીઓના હાથમાં આવવા લાગ્યો તેવી જ રીતે વીમાનો ધંધો પણ હિંદના હાથમાં મોટા પ્રમાણમાં આવવા લાગ્યો. હિંદી વીમા-કંપનીઓને વિશેષ બળ મળવા લાગ્યું. સારા પ્રમાણિક વહીવટ કરનાર હિંદી વીમા-કંપનીઓ મોટા નફા કરવા લાગી. હિંદી વીમાનો ધંધો સારો વિકાસ પામતો ગયો.

સને ૧૯૧૨ ના વીમાના કાયદા અને સને ૧૯૨૮ ના નિંદગીના વીમાના કાયદા અનુસાર હિંદમાં સને ૧૯૩૫માં ૩૬૬ વીમા-કંપનીઓ હતી. આમાંથી ૨૧૭ કંપનીઓ હિંદમાં જ જન્મ પામી છે. ૧૪૯ કંપનીઓ પરદેશમાં ઉત્પન્ન થઈ તેની શાખાઓ હિંદમાં છે. હિંદમાંની ૨૧૭ વીમા-કંપનીઓમાંથી ૬૧ કંપની મુંબઈ ઇલાકામાં હતી, ૪૧ ગંગાળ ઇલાકામાં હતી, ૩૭ મદ્રાસ ઇલાકામાં, ૨૯ પંજાબમાં, ૧૪ સિંધમાં અને ૧૦ દિલ્હીમાં હતી. તે સિવાય ૧૦ સંયુક્ત પ્રાંતમાં, ૪ બિહારમાં, ૫ મધ્ય પ્રાંતમાં, ૩ અજમેર-મેરવાડામાં અને ૧ દરેક પ્રાંત એટલે બ્રહ્મ-દેશ, સરહદ પ્રાંત અને આસામમાં હતી. મુંબઈ ઇલાકામાંથી મુંબઈ શહેરમાં વીમાના ધંધાનો સારો વિકાસ થયો છે. મોટી ધરખમ કંપનીઓ મુંબઈ ખાતે જ સ્થપાઈ છે. પરદેશની મોટી વીમા-કંપનીઓ સાથે પોતાનું આસન જમાવી શકે એવી ગોરીએન્ટલ વીમા-કંપની, ન્યુ ઇન્ડિયા, ન્યુપીટર, નેપ્ચ્યુન, યુનિવર્સલ વિગેરે અનેક વીમા-કંપનીઓ મુંબઈમાં

જ સ્થપાઈ અને જામી છે. એમની મંડી બહુ મોટી છે.

હિંદમાંથી દટલીક વ્યક્તિઓએ પ્રોવિડન્ટ વીમા-કંપનીઓ કાઢવા માંડી હતી. એ કંપનીઓમાં માસિક આઠ આના અને રૂપિયો ભરીને સભ્ય થઈ શકાતું હતું. લગ્ન-ફંડ, જન્મ-ફંડ, શિક્ષણ-ફંડ, પરણ-ફંડ એવા એના પેટાવિભાગોમાં જુદા જુદા સભ્યો નોંધાતા હતા. આ ફંડોના સભ્યો પોતાના પુત્રો અને પુત્રી-ઓનાં લગ્ન વહેલાં કરી લઈ વીમાની મોટી રકમો મેળવવા લાગ્યા. આ કંપનીઓનું આખું બંધારણ અશાસ્ત્રીય અને અનાર્થિક હતું. જ્યાં સુધી નવા નવા માણસો અગ્નિમાં પતંગિયાની પેઠે લોભ અને લાલચમાં પડી સભ્યો બનતા જતા હતા ત્યાં સુધી તેમની આવેલી શ્રીમાંથી આવી કંપનીઓ નભતી હતી. આ રીતે હિંદમાં શહેર શહેર આવી હજારો પ્રોવિડન્ટ વીમા-કંપનીઓ સ્થપાઈ હતી. પરંતુ ગભરાટ લાગતાં નવા સભ્યો બનતા બંધ થયા. કંપનીઓ પરપોટાની પેઠે ફૂટવા માંડી. આ આગ સર્વત્ર હિંદમાં ફેલાઈ ગઈ. લાખો માણસોએ એની લાલચમાં મોટી નુક-શાની કરી. માત્ર મુંબઈ ઇલાકામાં જ ગરીબ અને મધ્યમવર્ગે એક કરોડ રૂપિયા ખોયા. હિંદના વીમાના ધંધામાં આ કાળું વાદળ આવે આવ્યું હતું.

હિંદમાં સને ૧૯૩૫માં ૧૪૯ બિનહિંદી વીમાની ધંધાદારી કંપનીઓ હતી. એ બધી કંપનીઓની હેડ ઓફિસો હિંદ બહાર હતી. એમના ડાયરેક્ટરો પણ હિંદની બહાર હતા. એમની વ્યવસ્થા અને આજ્ઞાઓ પણ હિંદની બહારથી જ થતી હતી. એનો નફો પણ હિંદની બહારના ભાગીદારોને મળતો હતો. એમાં બધા મોટા અધિકારીઓ પરદેશીઓ હતા. આ ૧૪૯ બિન-હિંદી કંપનીઓમાંથી મોટો ભાગ એટલે ૬૯ કંપનીઓ અંગ્રેજોની હતી. ૩૦ અંગ્રેજ સામ્રાજ્યનાં મંસ્થાનોમાંથી આવી હતી. ૨૦ યુરોપનાં અંગ્રેજ સિવાયનાં બીજાં રાજ્યોની બનેલી હતી. ૧૬ વીમા-કંપનીઓ અમેરિકાની હતી, ૯ જાપાનની અને ૫ જાવાની હતી. યુરોપિયન અને જાવાનીઝ કંપનીઓને પોતાના દેશના વેપારીઓ તેમ જ હિંદના વેપારીઓ

વીમાનું પુખ્તળ કામ આપતા હતા. હવે હિંદના વેપારીઓ એમને બહુ થોડું કામ આપે છે. હિંદમાં સ્વ-દેશીની ભાવના દિનપ્રતિદિન વધતી જાય છે.

પરદેશી વીમા-કંપનીઓ બહુ વિશાળ ધોરણ ઉપર વિકાસ પામી છે. એમનાં આર્થિક સાધનો બહુ વિસ્તૃત અને બહોળાં છે. હિંદી સરકારનો એમને મોટો ટેકા અને સહકાર હતો. હિંદી સરકારના વીમાના કાયદા ખાસ તેમને ઉત્તેજન મળે તે માટે જ રચાયા હતા. એઓને યુરોપિયન વેપારીઓ પોતાનું દરેક કામ આપતા હતા. હિંદની સરકાર, પ્રાંતીય સરકારો, દેશી-રાજ્યો, મ્યુનિસિપાલિટીઓ, પોર્ટ ટ્રસ્ટો, રેલવે, લશ્કરી ખાતાંઓ અને છેવટે હિંદી વેપારીઓ પણ એમને એટલે અંગ્રેજ વીમા-કંપનીઓને પોતાનું બધું કામ-કાજ આપતાં હતાં. હવે તો એમાં મોટો ફેરફાર થયો છે. કંપનીઓ જન્મતી જાય છે. હિંદી વીમાનો ધંધો વિકાસમાર્ગે છે.

જિંદગીનો વીમો એ હિંદી કંપનીઓની ખાસ વિશિષ્ટતા છે. ઘણીખરી કંપનીઓ એ જ ધંધામાં છે. એના વિકાસનું ક્ષેત્ર પણ વિશાળ છે. ૧૬૫ હિંદી કંપનીઓ હિંદમાં જિંદગીના વીમાનું કામ કરે છે. બ્રિટીશ પર વીમા-કંપનીઓમાંથી ૩૬ વીમા-કંપનીઓ જિંદગી અને બીજા વીમાના ધંધાનું કામ કરે છે. ૧૬ કંપનીઓ જિંદગીના વીમા સિવાયનું વીમાનું કામ કરે છે.

યુરોપ-અમેરિકામાં તો વીમાનું કામ બહુ મોટા પ્રમાણમાં છે. ગ્રેટબ્રિટન કરતાં હિંદમાં નવગણી વધારે વસ્તી છે. છતાં અહીં કરતાં ત્યાં અનેકગણું વધારે વીમાનું કામ થાય છે. અમેરિકામાં બાર કરોડ માણસની વસ્તી છે. હિંદમાં ચાલીસ કરોડ છે. છતાં હિંદ કરતાં દસગણું વધારે વીમાનું કામ ત્યાં થાય છે. ત્યાં અનેક જાતના વીમા લેવાય છે. આગ, જિંદગી, મોટરકાર, ધરો, માલની ચડકત, નોકરીનો વીમો, ફરનીયરનો વીમો, અકસ્માતનો વીમો, શિક્ષણ, વિવાહ વગેરે સેંકડો જાતના વીમાઓનું ત્યાં અસ્તિત્વ છે. લોકો વીમો ઉતારીને નિશ્ચિત બને છે. ત્યાંની સરકારો

એકારેના વીમા પાછળ દર વરસે કરોડો પાઉંડ ખર્ચે છે. એક માણસ પ્રીમિયમનો ચોથો ભાગ કે ઓછો-વત્તો વીમામાં આપે છે. બાકી મોટો ભાગ સરકાર આપે છે. અંગ્રેજ સરકાર દર વરસે બે અબજ રૂપિયા આ ફંડમાં આપી વીસ લાખ એકારોને નલાવે છે.

બિનહિંદી વીમા-કંપનીઓનો મોટો ભાગ જિંદગી સિવાયનું બીજું વીમાનું કામ કરે છે. આવા કામમાં આગના વીમાનું કામ મોટા પ્રમાણમાં છે. પરંતુ હિંદી કંપનીઓ પણ હવે આગના વીમાનું કામ કરે છે. તેવી જ રીતે ધરતીકંપ વિગેરે આફતોનો વીમો પણ ઉતારવામાં આવે છે. સૌથી મોટો વિકાસ મોટરકારોના વીમાનો છે. આમાં મોટરકારમાં ખેડેલા અવરજનોના વીમાનો-એટલે થર્ડ પાર્ટીના વીમાનો-પણ સમાવેશ થાય છે. બ્રિટીશ સ્ટીમરોમાં ચડતા માલનો દરિયાઈ વીમાનો મોટો ભાગ પરદેશી કંપનીઓમાં જતરે છે. વિલાયતમાં લોયડની કંપની એ બહુ જૂની વીમાની મહાન સંસ્થા છે. તે બહુ ઓછા ભાવે વીમો ઉતારે છે. આગના વીમામાં અને દરિયાઈ વીમામાં અમુક ટકા વળતરના મળે છે.

પરદેશી ૧૪૯ બિનહિંદી કંપનીઓમાંથી મોટો ભાગ-એટલે ૧૨૫ કંપનીઓ-જિંદગીના વીમા સિવાય બીજો વીમો ઉતારે છે. માત્ર ૧૧ કંપનીઓ જ જિંદગીનો વીમો ઉતારે છે. ૧૩ કંપનીઓ જિંદગી સાથે બીજા જાતનો વીમો પણ સ્વીકારે છે. ઉપલી કંપનીઓમાંથી ૧૬ કંપનીઓ અંગ્રેજી પ્રજાની છે. ૬ બ્રિટિશ સંસ્થાઓની છે અને જર્મની તથા સ્વિટ્ઝર્લેન્ડની એક વીમા કંપની છે.

સને ૧૯૩૪માં જિંદગીના વીમાનું બધું મળીને કામ ૨૧૫,૦૦૦ પૌલિસીઓનું થયું હતું. એ કામ ૩૮ કરોડ રૂપિયાનું થતું હતું અને તેનું પ્રીમિયમ બે કરોડ રૂપિયા થતું હતું. આમાં હિંદી કંપનીઓના ભાગે ૧૮૩,૦૦૦ પૌલિસી અને ૨૮ કરોડ રૂપિયાની રકમ ફાળે આવી હતી. એનું પ્રીમિયમ ૧૧૧ કરોડ રૂપિયા એમને મળ્યું હતું. બ્રિટિશ કંપનીઓને ફાળે ૪ કરોડનો વીમો, સંસ્થાઓની કંપનીઓને ફાળે ૫૧

કરોડનું કામકાજ અને એકલી જર્મન કંપનીને ફાળે અર્થાં કરોડનું કામકાજ આવ્યું હતું. હિંદી દરેક પોલિસીની સરેરાશ ૧૫૨૮ની અને પરદેશી કંપનીની પોલિસીની સરેરાશ ૩૨૧૩ રૂપિયા આશરે આવતી હતી. એ વરસ સુધી જિંદગીના વીમાનું જૂનું-નવું કુલ કામ ૯૮૭૦૦૦. પોલિસીઓ અને ૨૧૫ કરોડ રૂપિયાનું હતું. આથી કંપનીઓને પ્રીમિયમ તરફિના ૧૬૧૧ કરોડ રૂપિયા મળ્યા હતા. આમાંથી હિંદની કંપનીઓને ૭૪૨,૦૦૦ પોલિસીઓ અને ૧૩૨ કરોડ રૂપિયાનું કામ ફાળે આવ્યું હતું અને પ્રીમિયમ ૬ કરોડ રૂપિયા મળ્યું હતું.

હિંદી વીમા-કંપનીઓમાંથી હવે મોટા ભાગ શાસ્ત્રીય રીતે પદ્ધતિબદ્ધ વીમાનું કામ કરે છે. પરંતુ થોડી કંપનીઓ હજી જે પ્રીમિયમ મળે તેમાંથી ખર્ચ બાદ કરી બાકીનાં નાણાંનો વધારો કલેમો વચ્ચે વહેંચી આપે છે. આ પદ્ધતિ નુકસાનકારક અને અયોગ્ય હોવાથી ઘટતી જાય છે. હિંદી વીમા-કંપનીઓ યુરોપ તરફ તો પોતાનું કામ વધારી શકે તેમ નથી. કારણ કે ત્યાં સખત હરીફાઈ, મોટાં ખર્ચો અને રાજ્યાશ્રય છે. પરંતુ હિંદી કંપનીઓએ પોતાની શાખાઓ અથવા એજન્ટો સિલોન, સિંગાપુર, એડન, પૂર્વ આફ્રિકા, મોરીશિયસ તરફ મૂક્યા છે. સને ૧૯૩૪ માં હિંદ બહાર એમને ૯૪ લાખનું કામ અને ૬ લાખ વાર્ષિક પ્રીમિયમ મળેલ છે. પરદેશોનું કુલ કામ પાંચ કરોડ રૂપિયાનું હિંદી વીમા-કંપનીને મળ્યું છે. દર વર્ષે એની ૨૫ લાખની પેદાશ હિંદી કંપનીઓને મળે છે.

જિંદગીના વીમાની હિંદી કંપનીઓએ હજારો દસકામાં કરેલી પ્રગતિ નીચેના આંકડાઓથી જણાશે. જિંદગીના વીમાનાં કુલ ફંડ ૩૨ કરોડ જેટલાં મોટાં થયાં હતાં.

વરસ	નવું કામકાજ	નવું-જૂનું ખર્ચું કામકાજ
૧૯૨૫	૮,૧૫ લાખ	૪૭ કરોડ
૧૯૨૬	૧૦,૩૫ „	૫૩ „

૧૯૨૭	૧૨,૭૭ „	૬૦ „
૧૯૨૮	૧૫,૪૧ „	૯૧ „
૧૯૨૯	૧૭,૨૯ „	૮૨ „
૧૯૩૩	૨૪,૮૩ „	૧૧૬ „
૧૯૩૪	૨૮,૬૨ „	૧૨૭ „

વીમાની એક બીજી શાખા પોસ્ટ-ઓફિસો નિભાવે છે. સને ૧૮૮૩ માં હિંદી સરકારે પોસ્ટ-ઓફિસના નોટરો માટે આ ફંડ ખોલ્યું હતું. પરંતુ હવે એ ફંડમાં દરેકનો વીમો ઉતારવામાં આવે છે. આમ પ્રજા માટે આ યોજના થઈ છે. આ યોજનાની રૂએ હિંદી પોસ્ટ-ઓફિસોએ સને ૧૯૩૫ માં ૪૮૩૫ પોલિસીઓ એટલે ૧ કરોડ રૂપિયાનો નવો વીમો ઉતાર્યો હતો. તેમાંથી ૯૩ લાખની પેદાશ પોસ્ટ-ઓફિસને મળતી હતી. વીમાનું ફંડ સાડા છ કરોડ રૂપિયાનું હતું.

સને ૧૯૩૪માં આગ, દરિયાર્થ અને પરચૂરણ વીમામાંથી ૨૧૧ કરોડ રૂપિયાની પેદાશ મળી હતી. આમાંથી હિંદી કંપનીઓના ભાગે ૫૪ લાખ રૂપિયાની પેદાશ આવી હતી, ત્યારે બિનહિંદી કંપનીઓને ૧૯૩ લાખ રૂપિયાનું પ્રીમિયમ મળ્યું હતું. આમાંથી ૧૩૫ લાખ આગના વીમામાંથી, ૪૪ લાખ દરિયાર્થ વીમામાંથી અને ૬૮ લાખ રૂપિયા મોટર વગેરે પરચૂરણ વીમામાંથી આવક થઈ હતી. હિંદી કંપનીઓને આ જતનો વીમો પુષ્ટળ મળે છે. પરંતુ મોટી રકમનો વીમો મોટા જેખમને કારણે કાર્થ પણ કંપની પોતાના ઉપર રાખતી નથી. તે પોતાની હદ ઉપરાંતનો વીમો અગ્રેજી કંપનીમાં ફરી ઉતારી જેખમ આપ્યું કરે છે. દેશી વીમા-કંપનીઓએ પોતાની એસોસીએશન સ્થાપી છે.

હિંદી વીમા-કંપનીઓની કુલ અસ્કયામત રૂ. ૪૦૧૧ કરોડની ગણાય છે. તેમાં ૨૭૧૧ કરોડ રૂપિયા સરકારી અને બીજા કાળોમાં રોકાયેલી છે. ૫૧૧ કરોડ રૂપિયા પોલિસીઓ અને મોર્ટગેજને અપાયાં છે. તે ઉપરાંત જગ્યાઓ વગેરે ઉપર અને બીજી રીતે મોટી રકમો અપાયેલી છે.

હિંદમાં વીમાના નવા કાયદા માટે ખૂબ અગત્ય હતી. સને ૧૯૧૨નો હિંદી વીમાનો કાયદો વ્યાપક અને વિશાળ દૃષ્ટિનો નહોતો. તેમ જ એ કાયદો માત્ર જિંદગીના વીમાને લગતો હતો. સને ૧૯૨૫માં હિંદી સરકારે વીમાને લગતો કાયદો તૈયાર કરવા ઇચ્છા રાખી હતી. કારણ કે પરદેશી વીમા-કંપનીઓને સને ૧૯૧૨નો કાયદો અસ્પૃશ્ય રાખતો હતો. સને ૧૯૨૫માં નવો કાયદો ધરીને સરકારે ધારા-સભામાં દાખલ કરવાની ધારણા રાખી હતી પરંતુ અંગ્રેજી વીમાના કાયદાને સુધારવા માટે મિ. ક્લોસનના વડપણ નીચે કમિશન નિમાયાથી હિંદી સરકારે પોતાનું બિલ પાછું ખેંચી લીધું. પરંતુ સને ૧૯૨૮માં વચગાળાના સમય માટે સને ૧૯૨૮નો વીમાનો કાયદો પસાર કરવામાં આવ્યો હતો. આ કાયદા મુજબ સર્વે વીમા-કંપનીઓને સરકારના દફતરમાં ફરજિયાત રજિસ્ટર કરવાની હતી. એ સર્વે કંપનીઓએ સરકારમાં પોતાનાં રેટર્મ્સ ટો દર વરસે દાખલ કરવાનાં હતાં.

સને ૧૯૩૫માં વીમાના નવા કાયદા માટે શ્રી. સુશીલસેન સોલિસિટરની નિમણૂક કરવામાં આવી હતી. એની તપાસની રૂએ હિંદી સરકારના કાયદાના પ્રધાન શ્રી. એન. એન. સરકારે નવો કાયદો તૈયાર કર્યો. આ કાયદા હેઠળ બધી જાતના વીમાની ઉપર અંકુશ રહે એવી ગોઠવણ કરી હતી. તે સિવાય હિંદી વીમા-કંપનીઓ અને પરદેશી વીમા-કંપનીઓ ઉપર પણ અંકુશ રહે એવી સગવડ હતી. બનાવટી કંપનીઓ ઊભી થઈ લોકોને ન હોય તે માટે તેમાં વેતરણ કરી હતી. બધી વીમા-કંપનીઓ ઉપર સરકારી અંકુશ વધારવામાં આવ્યો હતો. વીમા-કંપની પાસે રહેલાં મોટાં ફંડોનો દુરુપયોગ ન થાય તેવી કલમો તેમાં દાખલ કરી હતી. પોલિસી-હોલ્ડરોનો અવાજ વીમાના કારભારમાં રહે તેવી અનુકૂળતા આપવામાં આવી હતી.

આ કાયદામાં જિંદગીના વીમા, પ્રોવિડન્ટ વીમા અને સહકારી ધોરણે ચાલતી વીમા-કંપનીનો પણ સમાવેશ કરવામાં આવ્યો છે. તે સિવાય હિંદી અને

બિનહિંદી કંપનીઓ વચ્ચે આ કાયદો કાંઈ ભેદ રાખતો નથી. પરદેશી વીમા-કંપનીઓ ઉપર ખાસ અંકુશ લાદવામાં આવ્યો છે. બ્રિટિશ વીમા-કંપનીઓને હિંદી સરકારના સને ૧૯૩૫ના કાયદા મુજબ હિંદી કંપનીઓ તરીકે ગણવાની ફરજ પડી છે. તે સિવાય જે જે બહારના દેશો હિંદી વીમા-કંપનીઓ સામે પ્રતિદૂળ કાયદા કાનૂનો ધરે તે દેશોની વીમા-કંપનીઓની હિંદી શાખાઓ પ્રત્યે એવી જ વિરુદ્ધ વલણ ધારણ કરવાની સત્તા આ કાયદો હિંદી સરકારને આપે છે.

આ નવા કાયદા હેઠળ મેનેજિંગ એજન્ટોનો નિષેધ કરવામાં આવ્યો છે. ખોટી હરીફાઈ, બનાવટી વીમા-કંપનીઓ વગેરે માટે સખ્ત કાનૂનો ધડાયેલા છે. દરેક વીમા-કંપનીને કાયદાના ત્રીજા વિભાગ પ્રમાણે ફરજિયાત રજિસ્ટર કરવાની આજ્ઞા છે. દરેક કંપનીને રજિસ્ટર કરાવવા સમયે નીચેની વિગતો પૂરી પાડવાની છે:

૧. કંપનીના કાયદા અને બંધારણ સંબંધી સંપૂર્ણ વિગત.
૨. કાયરેક્ટરો અને માલિકોનાં નામો, ઠેકાણાં અને ધંધાની સંપૂર્ણ માહિતી.
૩. કંપનીની હેડ-ઓફિસનું સ્થાન અને ઠેકાણું.
૪. કંપની કઈ જાતના વીમાનું કામ કરશે તેની સંપૂર્ણ વિગત.
૫. કાયદામાં જાહેર કરવા મુજબ સરકારમાં ભરવાની ડિપોઝિટ ભર્યાની પહેાંચ.
૬. જિંદગીના વીમાની નવી કંપની હોય તો કાયદાએ સૂચવેલ મૂડી ભેગી કર્યાની એફિડેવીડ.
૭. પ્રોપ્રેક્ટસ, પોલિસીનાં ફારમો, લાવ-પાડનાં ફોર્મો, આપવાનાં કમિશનની ખબરો, બોનસ, ડિવિડન્ટ આપવાની પદ્ધતિ વગેરે સંપૂર્ણ બિનાઓ સરકારમાં નોંધાવવી. જિંદગીના વીમા સંબંધી વિગતોમાં આ કંપની બરાબર ચાલી શકે તેવા હાલતમાં છે એવું સર્ટિફિકેટ જોડવું પડશે.

રજિસ્ટ્રેશન ફી ભરવાથી અને ઉપલી ખર્ચો પૂરી પાડવાથી કંપનીને રજિસ્ટર કરવામાં આવશે. ડિપોઝિટ નહિ ભરવાથી રજિસ્ટરનું સર્ટિફિકેટ રદ કરવામાં આવશે. જિંદગીના વીમાનું કામ કોઈ પણ કંપની રૂપ હજાર રૂપિયાની પ્રોમિસરી નોટો ઉપર કરી શકતી હતી. આથી નાની નાની સેંકડો કંપનીઓ ઊભી થઈ લોકોને ઠગી પરપોટાની માફક પાછી ફૂટી જતી હતી. આથી આ નવા કાયદાની છટ્ટી અને સાતમી કલમ મુજબ ૫૦ હજાર રૂપિયા સરકારમાં ડિપોઝિટ મૂકવાની શરત છે. એ જ કલમ આ ડિપોઝિટ સિવાય ઓછામાં ઓછા બીજા ૫૦ હજાર રૂપિયાની ખર્ચા માટે ગોઠવણ કરવાની ફરજ કંપની ઉપર નાખે છે. પરંતુ પરસ્પર એટલે મ્યુચ્યુઅલ વીમા-કંપની અને સહકારી વીમા-કંપનીઓ માટે ડિપોઝિટની રકમ રૂપ હજાર રૂપિયાની અને ખર્ચાની રકમ ૧૫ હજાર રૂપિયા કરાવવામાં આવી છે, તેમ વધારાનાં પેદા કરેલાં નાણાંમાંથી પણ પાછલાં વર્ષોમાં ડિપોઝિટો વધારે પ્રમાણમાં મેળવવાની સગવડ રાખી છે, જનરલ કંપનીઓ પાસેથી મોટી-રકમ ડિપોઝિટ મેળવવાની સંભાળ રખાય છે.

બધી હિંદી કંપનીઓએ પોતાની પેદાશ, ખર્ચો, બ્યાજ, સરવૈયું, રેવન્યુ એકાઉન્ટ અને હિસાબી તમામ હકીકત વીમાનાં સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટને દર વરસે જણાવવાની છે. આ ખર્ચો ન આપે તેનું નામ રજિસ્ટ્રેશનમાંથી રદ થશે. પરદેશી કંપનીઓ પણ પોતાની હિંદની શાખાની મૂડી, પેદાશ, ખર્ચ, કમિશન અને બીજા દરેક વિષયની ખર્ચો સરકારી વીમાખાતાને પૂરી પાડશે. કાયદાની ૧૪મી કલમ તે માટે ચોક્કસ ફરજિયાત છે. આ સિવાય વીમાખાતાનો સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટ જો તેને અગત્ય જણાય તો જોઈતી ગમે તેવી ખર્ચો વીમા-કંપનીઓ પાસે મંગાવી શકશે. કોઈ પણ કંપનીના ચોપડા જોવા-તપાસવાનો તેને હક્ક રહેશે. વીમા-કંપનીના કોઈ પણ અધિકારીને જોલાવી તેને લિલ-ટપાલટ તપાસી શકશે. કોઈ વીમા-કંપનીએ પોતાનો હિસાબ દાખલ કર્યો હશે, પણ તેમાં ભૂલ દેખાતાં તે ભૂલ ત્યાં સુધી સુધારવામાં નહિ આવે ત્યાં સુધી વીમા-કંપનીનો પોતામેળ જાણલ રાખવામાં આવશે

નહિ. આના ઉપર કોર્ટને વીમા-કંપની અપીલ કરી શકશે.

જિંદગીની વીમા-કંપનીઓની મૂડી અને અરક્યા-મતની કિંમત જો વધારા પડતી થઈ જણાશે તો વીમાખાતાનો વડો એ જોઈ કરાવવાની આજ્ઞા કરશે. તે સિવાય વીમાખાતું કોઈ પણ વીમા-કંપનીના હિસાબો તપાસવા માટે ઓડિટરો નીમી તપાસી શકશે. ૫૩મી કલમ મુજબ કાયદા મુજબ નહિ ચાલવા માટે કોઈ પણ વીમા-કંપની ત્રણ માસમાં વીમાખાતું બંધ કરાવી શકે છે. આ રીતે બધી વીમા-કંપનીઓ ઉપર ૧૯૩૭ નો વીમા-કાયદો સંપૂર્ણ અંકુશ મૂકે છે. સરકારે ચારે તરફથી એને પોતાના કબજામાં રાખવાના કાયદા ધડચા છે.

વીમાની કંપનીઓમાં મેનેજિંગ એજન્ટો મોટું કમિશન મેળવતા હતા. બીજા ધંધાઓની પેઠે એમને કંપની માટે નાણાંની જોગવાઈ કરવાની કંઈ જરૂર પડતી નહોતી, આથી વગર ફાકટના એ મેનેજિંગ એજન્ટો લાખો રૂપિયા પોતાનાં કમિશન તરીકે લઈ જતા હતા. નવા કાયદા હેઠળ આવા મેનેજિંગ એજન્ટને દૂર કરવામાં આવ્યા છે. હમણાંની કંપનીઓના જૂના મેનેજિંગ એજન્ટોને ત્રણ વરસની મુદત આપવામાં આવી છે. ત્યાં સુધી તેમને માસિક બે હજાર રૂપિયાથી વધારે રકમ મળશે નહિ.

નવા કાયદાની નીચે હરીફાઈ ઘટાડવામાં આવી છે. છૂપાં રિએટો અપાતાં હતાં તે બંધ કરવામાં આવ્યાં છે. મોટાં કમિશનો એજન્ટોને અપાતાં હતાં તે પણ બંધ કરાયાં છે. મોટાં રિએટો આપનાર માટે કાયદે શિક્ષાઓ ફરમાવી છે. તે સિવાય એજન્ટોને લાયસન્સો આપવાનો રિવાજ પણ શરૂ કર્યો છે. ૪૨મી કલમ મુજબ આ લાયસન્સો ગેરવર્તણૂકથી રદ થઈ શકે છે. ૪૦મી કલમ મુજબ એજન્ટોને પહેલા વર્ષના પ્રીમિય-મમાંથી ૪૦ ટકાથી વધુ કમિશન આપી શકાશે નહિ. અને પોલિસી રિન્યુ કરાવવા માટે ૫ ટકા જિંદગીના વીમા માટે અને ૧૫ ટકા બીજા વીમાના કામ માટે કરાવવામાં આવ્યા છે. નવી કંપનીઓના એજન્ટોને

એથી વધારે કમિશન શરૂઆતનાં વર્ષો માટે મળે એવી પણ ગોઠવણ કાયદે આપી છે. ચીફ એજન્ટના કમિશન બાબત કંઈ અંકુશ નથી. તે વિષય ખૂબ ચર્ચાસ્પદ છે.

પરદેશી કંપનીઓને તો પોતાની હિંદની શાખાની મૂડી, પેદાશ, બાનસ, કમિશન-એ બધું જાહેર કરવાનું છે. હિંદમાં જો પૂરતી પેદાશ ન થાય અને બાનસ માટે પરદેશથી પૈસા મંગાવવા પડે તે પણ જાહેર કરવા પડશે. અંગ્રેજી કંપનીઓ માટે ઘણી છૂટગાટ મૂકવામાં આવી છે, કારણ કે હિંદી કાયદો તેમને બહુ છૂટો આપે છે. જૂનો કાયદો કંપનીની અરક્યામત અને મૂડીની કિંમત સંબંધી જો પ્રજાને ઊંધે રસ્તે દોરવવા માટે ખોટા પાયા ઉપર રચવામાં આવી હોય તો તે માટે સરકારને કંઈ સત્તા આપતો નહોતો. પરંતુ નવો કાયદો વીમાખાતાને આ વિષયમાં સંપૂર્ણ સત્તા આપે છે.

વીમા-કંપનીઓ પાસે મોટી રકમ શેર-હોલ્ડરો અને પૉલિસી-હોલ્ડરો પાસેથી ભેગી થાય છે. નાણાંની આ મોટી મૂડીને કેવી રીતે અને ક્યાં સાધનામાં રોકવી તે ગંભીર સલાહ છે. નવો કાયદો આ વિષયમાં ખૂબ સ્પષ્ટતા લાવે છે. ૨૮મી કલમ મુજબ હિંદી કંપનીઓ અને ગ્રેટબ્રિટનની અંગ્રેજી કંપનીઓ (જેમને હિંદી કંપનીઓ તરીકે ગણવામાં આવશે) પોતાનાં નાણાંનો ૫૫ ટકા જેટલો ભાગ સરકારી જમીનગીરીઓમાં રોકવાનું કાયદો ફરમાવે છે. આમાંથી ૨૫ ટકા સરકારી કાગળોમાં અને બાકીના ૩૦ ટકા સરકારે સ્વીકારેલ જમીનગીરીઓમાં રોકવાના છે. પરદેશી કંપનીઓએ પોતાની ૧૦૦ ટકા હિંદની મૂડી સરકારે સ્વીકારેલ ટ્રસ્ટીઓને નામે ચકાવવી પડશે. તેમાંથી ૩૩ ટકા સરકારી જમીનગીરીઓમાં રોકવાની છે. બાકીનાં નાણાં સરકારે સ્વીકારેલ સંસ્થાઓની જમીનગીરીઓમાં અને શેરોમાં રોકવા પડશે. ૨૮મી કલમ મુજબ બધી વીમા-કંપનીઓએ પોતાનાં નાણાંની રોકતને હિસાબ વીમાખાતાને હમેશાં પૂરો પાડવાની ફરજ કાયદો નાંખે છે. હિંદી અને અંગ્રેજી વીમા-કંપનીઓને કાયદો પસાર થયા પછી ચાર વરસની મુદતમાં ૫૫ ટકા જમીન-

ગીરીઓ ખરીદવાની મુદત અપાઈ છે. બાકીની ૪૫ ટકાની રોકડ કોઈ પણ વીમા-કંપની દેશના ઉદ્યોગોના વિકાસમાં સહાય તરીકે વાપરી શકે છે.

૨૮મી કલમ મુજબ કાયદો વીમા-કંપનીના કોઈ પણ ડાયરેક્ટરને અથવા અધિકારીઓને લોન આપવા મનાઈ કરે છે. પરંતુ કંપનીની પૉલિસીઓ ઉપર આ લોનો એમને પણ મળી શકશે. પણ પૉલિસીમાં પાકતી રકમ કરતાં તે વધારે હોવી જોઈએ નહિ. એક વરસની મુદતમાં જ આ ગોઠવણ પ્રમાણે ડાયરેક્ટરો પાસેથી નાણાં વસૂલ કરવાનાં છે. કલમ ૧૦૬ પ્રમાણે દરેક વીમા-કંપનીનો ડાયરેક્ટર, મેનેજર આ આ કલમ ભંગ કરી કંપનીને નુકશાન કરવા માટે ગુનેગાર ઠરી શિક્ષાને પાત્ર ગણવામાં આવ્યો છે.

વીમાના કાયદાની ૪૮મી કલમ મુજબ ડાયરેક્ટરો ૧/૪ ભાગ પૉલિસી-હોલ્ડરોની સલા નીમશે. આ પ્રમાણે કંપનીના વહીવટમાં પૉલિસી-હોલ્ડરોનો મોટો અવાજ રહેશે.

કલમ ૩૯ મુજબ દરેક પૉલિસી ધરાવનાર પોતાના જીવતાં જ પોતાની પૉલિસીનાં નાણાં ફલાણા વ્યક્તિ અથવા વ્યક્તિઓને આપવાં એમ નક્કી કરી શકશે. એટલે પાછળથી પૉલિસીનાં નાણાં મેળવવા માટે કોર્ટ-દરબારનાં બારણાં પૉલિસી-હોલ્ડરનાં વારસોને ન જોવાં પડે તે માટે આ સગવડ રાખી છે.

કલમ ૧૧૩ મુજબ વીમો ઉતરાવતાર ત્રણ વરસ સુધી પ્રીમિયમનાં નાણાં ભરશે તો તેની પૉલિસી તેટલી મુદત માટે ચોક્કસ થશે. પાછળથી વધારે પ્રીમિયમ નહિ ભરી શકનાર ઉપર પૉલિસી રદ થવાની ધારતી આવી પડશે નહિ. પણ ત્રણ વરસની ચાલુ પૉલિસીમાંથી તેને લાભ મળશે. આ સિવાય વીમા ઉતારનારાઓ ઉપર એવી ગતની ફરજ નાંખવામાં આવી છે કે પૉલિસી-હોલ્ડરને કલમ ૫૦ મુજબ પૉલિસી રદ થયાના અગાઉ ત્રણ માસની નોટીસ આપી તેના હકમાં સારામાં સારો માર્ગ સૂચવવો. આથી ઘણાઓને રક્ષણ મળશે.

કોઈ પણ પૉલિસી ધરાવનારે ખોટી વિગતો અને

સમગ્રજી આખી પોતાની પૌલિસી કરાવી લીધી છે એવા વાંધા જૂના કાયદામાં છેવટની થ્રી સુધી ઉઠાડી તેમને તકલીફ આપવામાં આવતી હતી. હવે વીમા-કંપનીવાળો તેવા વાંધા પૌલિસી શરૂ કર્યા પછી માત્ર બે વરસો સુધી જ ઉઠાવી શકશે. તેમ જ ચાલુ પૌલિસીઓ જે અસ્તિત્વમાં છે તેમને માટે પણ તેવો વાંધો આ કાયદો પસાર કરાવ્યા પછી માત્ર બે વરસની અંદર જ ઉઠાવવો નોંધશે. તે મુદત પછી વીમાવાળાનો વાંધો ચાલશે નહિ.

કલમ ૪૬ પ્રમાણે પૌલિસી-હોલ્ડરની ચાલુ પૌલિસીઓનાં નાણાં પ્રિન્ટિશ હિંદમાં તેમને મેળવવાનો હક છે. કોઈ વાંધો પડતાં એ પૌલિસીઓનો હિંદી કાયદા નીચે અર્થ કરી પતાવટ થશે.

૪૭ કલમ મુજબ વીમાવાળો પૌલિસીની સંતોષકારક ખાતરી અને સાબિતીના અભાવે એ નાણાં કોર્ટમાં જમે રાખી શકશે.

૩૮મી કલમ મુજબ કોઈ પૌલિસી ધરાવનારે પોતાની પૌલિસી ખીજના નામ ઉપર ચડાવી હોય તે પહેલાં તે ચડાવવાની હકીકત વીમા-કંપની પાસે રજિસ્ટર નહિ કરાવવામાં આવે તો પૌલિસી ખરીદનારનો દાવો ચાલશે. નહિ નામે ફેરવવાની અગત્યતા અને પહેલ રજિસ્ટ્રેશન ઉપર આધાર રાખશે.

સહકારી વીમા-કંપનીઓએ નાની સંસ્થાઓ છે એમને માટે નીચે મુજબના સગવડો અપાઈ છે.

૧. આ સહકારી સંસ્થાઓને માત્ર ૫૦૦ રૂપિયા સુધીની પૌલિસીઓ કાઢવાની સત્તા અપાઈ છે.

૨. આ સંસ્થાઓ પાસેથી શરૂઆતમાં માત્ર ૧૫૦૦૦ રૂપિયા ડિપોઝિટ લેવાના છે.

૩. એમની શરૂઆતની મૂડી માત્ર ૧૫ હજાર રૂપિયા સુધીની જ હોવી નોંધશે.

૪. પાછળની બીજી ડિપોઝિટ પ્રોમિસમથી રૂ ભાગતી રહેશે.

૫. પોતામેળ, સરવૈયું, પેદારાનો આંકડો વિગેરે

હકીકતો દરેક દરેક ભાગીદાર અને સભ્યને અક્તિગત રીતે મૂકવાનાં નથી. પરંતુ જાહેર વર્તમાનપત્રોમાં જાહેરની જાણ માટે પ્રસિદ્ધ કરવાથી કાયદાનો અર્થ જળવાયો.

પ્રોવિડન્ટ ફંડ સોસાયટીઓ માટે વીમાના કાયદામાં ખાસ જુદો વિભાગ જ બનાવવામાં આવ્યો છે. તેમાં જૂના કાયદા કરતાં નીચે પ્રમાણે ફેરફાર કરવામાં આવ્યા છે.

૧. શરૂઆતમાં દરેક સોસાયટીએ ૫૦૦૦) રૂપિયા ડિપોઝિટ સરકારમાં મૂકવા પડશે. તે સિવાય ત્યાં સુધી ૫૦૦૦ રૂપિયાની રકમ થાય ત્યાં સુધી દર વખતના પ્રોમિસમમાંથી રૂ ભાગ ડિપોઝિટ તરીકે વીમાખાતામાં ચાલુ ભરવા પડશે.

૨. ચાલુ મૂડી તરીકે ૫૦૦૦ રૂપિયાની જરૂર રહેશે.

૩. કાયદામાં જણાવ્યા મુજબના નિયમો નૈયાર કરવા પડશે. (કલમ ૭૫ મી).

૪. કલમ ૭૬ મી પ્રમાણે કાયદા અનુસાર દિસાખ અને નાચું ચોખ્ખું રાખવું પડશે. તેને નિયમિત ઓડીટ કરાવવું પડશે.

૫. કલમ ૮૧ મી પ્રમાણે દર પાંચ વરસે એ સોસાયટીની કિંમતની ફરી આંકણી કરવી નોંધશે.

૬. કલમ ૭૩ પ્રમાણે કોઈ પણ પ્રોવિડન્ટ સોસાયટી ઊભી થાય તે પહેલાં એની આર્થિક સ્થિતિ મજબૂત છે એવી એક્ઝ્યુટીવેટિવે વીમાખાતાના તજજ્ઞનું સર્ટિફિકેટ હાજર કરવું નોંધશે. તેમજ ચાલુ કંપનીઓ પણ ૭ માસની અંદર તેનું સર્ટિફિકેટ રજૂ કરે.

૭. આ સોસાયટીનાં નાણાંમાંથી ૫૦ ટકા ફરફત જાહેરગણનાઓમાં રોકવા નોંધશે. કાયદેસરના અને અધિકારીઓને યોગ્ય આપવાની મનાઈ છે.

૮. પ્રોવિડન્ટ સોસાયટીના ચોપડા અને દિસાખ વીમાખાતું તપાસી શકે છે. કોઈ પણ સભ્ય

અને પોલિસી હોલ્ડરને પણ વીમાખાતાની સંમતિથી આ ચોપડા તથા હિસાબ તપાસવાનો હક્ક રહેશે. (કલમ ૮૬).

૬. વીમાખાતા ઉપર દર બે વરસે આ સોસાયટીના ચોપડા તથા અધિકારીઓની વારીક તપાસ કરવાને માટે કાયદેસર ફરજ નાખવામાં આવી છે.

૧૦. કલમ ૬૯ મુજબ વહેંચણીના સિદ્ધાન્તની તદ્દન મનાઈ કરવામાં આવી છે.

૧૧. સોસાયટીએ કરેલ કોઈ પણ અયોગ્ય ટ્રાન્ઝેક્ટ રદ કરી શકાશે.

વીમાનો કાયદો મધ્યસ્થ ધારાસભામાં અત્યંત રસ અને ઉત્સાહથી બે માસ સુધી ચર્ચાઓ હતો. કલમે કલમની વારીક તપાસ લેવામાં આવી હતી. નવા અનેક સુધારાવધારા થયા હતા. છેવટે આ કાયદો પસાર થયો છે. વીમાના ઉદ્યોગ માટે આ કાયદો ઘણો જ ઉપયોગી છે. સર એન. એન. સરકારે એની પાછળ મોટો ઉદ્યોગ અને ઉત્સાહ લગાડ્યા હતા.

અંતરકોડ

: પૃથ્વી :

પ્રણે! વિમળ પ્રેમનાં ભરતી-ઓટને જે શકે,
સહી મુદિત ચિત્તથી લગીર શોક છાયા વિના;-
મને અંચલ એહવાં જલધિ-અંતરે કોડ છે-
શમી ટમટમાવવા અટલ દીપિકા નેહની !

• ભારદ્વાજ •

નાઝી-સૈનિકની પત્ની*

શ્રી. ચારુદત્ત

એક ઉપાહારગૃહમાં અન્સ્ટૅનો મને પ્રથમ પરિચય થયો. મારી એક મિત્ર હતી. ઉપાહાર-ગૃહોમાં જવાની એ શોખીન હતી. એક દિવસ એ ત્યાં જતી હતી અને હું એને ખાણમાં મળી. મને જોતાં મોં પર સ્મિત લાવીને એ ખોલી :

“ચાલે છે ? મગ્ન પડશે, જર્મન ઉપાહારગૃહ છે, નવી તરેહનાં લોકો, નવી ભાષાના ઉચ્ચારો, નવી તર્જનાં ગીતો, ઘણું નવું નવું જોવા-જાણવા અને સાંભળવાનું મળશે, વિશેષમાં મળશે — સમજ લે કે શું ?”

હું સમજ ગઈ. એ દિવસો દારૂંધીના હતા. ચિકાગોમાં એ જ એક એવું ઉપાહારગૃહ હતું કે જ્યાં દારૂં ભરપેટ મળી શકતો. હું એ જાણતી હતી. ઘરમાં જઈ હું તૈયાર થઈ આવી અને બંને ઊપડ્યાં.

આ ઉપાહારગૃહમાં અન્સ્ટૅને મેં જોયો. હું એના પ્રત્યે ખેંચાઈ ગઈ. એનો આનંદો ચહેરો, એનો સરલ સ્વભાવ, એના મીઠા ખોલ-એ જર્મન હતો; હું અમેરિકન હતી. પણ મને લાગ્યું કે એની સાથેનું જીવન જ મને સુખી કરી શકશે. અમે પરણ્યાં.

અમારા દિવસો સુખમાં જતા હતા. એ દિવસોને વધુ સુખી બનાવનાર હતો નમણું ચહેરાનો ગુસ્તાવ. ગુસ્તાવ અન્સ્ટૅનો નાનો ભાઈ. એ બ્યારે ‘લાલી-લાલી’ કરતો બહારથી આવતો ત્યારે દોડીને હું એની સામે જતી. જિંદગીમાં એનાં એ વચનો તો ફરી સાંભળવા નહિ મળે, ભગવાને એને જીવનના અંત પર્યંત સાચાં કેમ ન ડેર્યાં ? એ કહેતો, “લાલી, મારા ભાઈને બહુ બહેકાવશે મા. કોણ જાણે તમે એને કેવાંય કામણ કર્યા છે ! આ ગરીબ ભાઈની હવે દરકાર જ એ કરતા નથી.”

ગુસ્તાવ ખરેખર ગરીબ હતો. વાયોલિન એ સારું જાણતો, વાયોલિન શીખવીને એ પોતાનું ગુજરાન મેળવતો. ‘ગુસ્તાવ તો સાધુ છે, એને પૈસો પસંદ જ પડતો નથી, ખૂંટાઈને આચરવી તો ઠીક, પણ કોઈ બીજાનું ખૂંટું આચરણ પણ એનાથી જોયું જતું નથી. એ ધ્રુષ્ટ છે કે દુનિયા આખીએ એના જેવા સંત બની જવું. એ કદી શક્ય છે ? આ કારણે એ કોઈ સાથે ભળી શકતો નથી અને પરિણામે નોકરી-ધંધા પણ કરી શકતો નથી,’ અન્સ્ટૅનો ગુસ્તાવ વિષેનો આ મત તદ્દન સાચો હતો.

* ‘I was a Nazi Wife’ નામની એક લાંબી અંગ્રેજી વાર્તાનું સંક્ષિપ્ત રૂપ. લે.

પણ ૧૯૨૯નું કમલાગી વર્ષ આવ્યું. એણે મારા સુંદર જીવન ઉપર કાળનો પડછાયો નાખી દીધો. ભયંકર મંદીના એ વર્ષે અન્ડર્ટના પગાર ઉપર જખરો કાપ મુકાવ્યો. પહેલાં એના પગારમાં દસ ડોલરનો કાપ આવ્યો. પછી પાંચ ડોલર ખીજા એાછા થયા, પછી પાછા દસ ડોલર કપાયા. જેટલી જલદીથી પગાર કપાયો એટલી જલદીથી અમારું જીવનધોરણ પણ નીચું ઊતર્યું હોત તો ! પણ આજે એની યાદ નકામી છે. આ જંગી પગારકાપે અને ધરખર્ચની વ્યાધિએ અન્ડર્ટના મગજની સ્થિરતાને હરી લીધી. પણ ત્યાં સુધીયે ઠીક હતું--જે એક દિવસ એને નોકરીમાંથી રજા જ ન મળી ગઈ હોત તો.

તે સાંજે ભાંગેલ પગે એ સીડીનાં પગથિયાં ચડ્યો, પણ જાણે મોટા કુંગર ચઢ્યા જેવું લાગ્યું. આવતાં જ પથારીમાં ઢળી પડ્યો. મેં અનુમાન કર્યું કે પગાર ઉપર વધુ કાપ આવ્યો હશે. પણ ન્યારે સાંભળ્યું કે હવે એક દમડી પણ ઘરમાં આવવાની નથી ત્યારે તો હું પણ સુન્ન બની ગઈ.

“Lily-my Sweet-કમલી ! મારી મીઠી ! એક પતિએ પત્નીને જે રીતે સુખી કરવી જોઈએ તે રીતે તારો આ કમબખ્ત પતિ—” અન્ડર્ટ બોલવા માંડ્યું.

“ગમે તેવું બોલી નહિ નાખે !” મેં એને બોલતો અટકાવીને કહ્યું. “મારો અન્ડર્ટ મારો જ છે, એ આશ્વાસનમાં મને સ્વર્ગનાં બધાં સુખો મળી જાય છે.”

એ સાંભળીને ‘એ ગળગળો થઈ ગયો. “પણ ધરનું ખર્ચ...”

“પતિ પત્નીને કમાઈને ખવરાવે એ જ સ્વાભાવિક છે તો પત્ની પતિને માટે કમાવા જાય તે અસ્વાભાવિક શા માટે ? હું કાલ ને કાલ મારે માટે નોકરી મેળવી લઈશ. આપણી પાડોશણ બાઈ સાથે મને પરિચય છે, એને એક બાઈની જરૂર છે એ હું જાણું છું. તું ધરખર્ચની ચિંતા ન કરજે.” મેં કહ્યું.

ખીજે જ દિવસથી કામ ઉપર તો હું જવા લાગી, મારી શેઠાણી મારી પ્રત્યે ઘણી ભલી હતી પણ મને એ જેટલો પગાર આપતી તેથી વધુ આપવાની એની શક્તિ નહોતી અને એટલામાં અમારું ધરખર્ચ નીકળી શકતું નહોતું. પણ કામધંધા વિના વ્યગ્ર બની બેઠેલા અન્ડર્ટના ચિત્તે ન્યારે અન્ડર્ટને માંદગીની પથારીએ પછાડ્યો ત્યારે સ્થિતિ ભયંકર બની ગઈ.

“અન્ડર્ટ, તું મારો નથી ? તને મારી ફિકર નથી ? જો તને મારા પ્રત્યે સાચી લાગણી હોય તો તું તારી નોકરીની ચિંતાને ફગાવી દે. એ ચિંતા મારી ચિંતાઓને વધારી દે છે. અને તેથી તારી ચિંતા વળી વિશેષ પ્રમાણમાં વધી જાય છે. આ દુષ્ક્રમ ક્યાં સુધી ચાલવા દેવો છે ? તારા મનમાં લેશ પણ વ્યગ્રતાને તું નહિ પ્રવેશવા દે તો મારું કામ ઘણું સરળ બનશે.”

“My Lily, My Sweet !” એ શબ્દો બોલી અન્ડર્ટ રડી પડ્યો.

પણ એની શારીરિક સ્થિતિ બગડતી જ ચાલી. એનું મગજ સ્થિરતાને ગુમાવવા લાગ્યું. હું ગભરાઈ ડોક્ટરની સારવાર ચાલુ કરાવી. પણ આ બધું ખર્ચ ? અન્ડર્ટને નોકરી જલદી મળી જાય તો બધી બાબતોનો ઉકેલ આવી જાય તેમ હતો. પણ ક્યાં હતી નોકરી ? ત્યાં એક પછી એક માણસો નોકરી પરથી નીચે ઊતરતા હતા ત્યાં અન્ડર્ટ નોકરી પર ચડવું શી રીતે ? અન્ડર્ટને માટે આખો દિવસ ઘરમાં જ ગોંધાઈ રહેવાનું આવ્યું.

“એક ખીજી રીતે પણ એના મનને શાંત કરી શકાય છે.” ડોક્ટર બોલ્યા.

મેં આશા ભરી નજરે ડોક્ટર સામું જોયું.

“એને સોખત મળવી જોઈએ.” ડોક્ટરે કહ્યું.

“મારી દીકરી તો તક્ત નાની છે. મારે આખો દિવસ કામ પર જવું પડે છે. સોખતમાં કોણ રહે ?”

“પાડોશીઓ, મિત્રો, કાઈ નથી?” ડોક્ટરે જરા ખિન્ન થઈને કહ્યું.

હું શરમથી નીચું જોઈ ગઈ. “પ્રયત્ન કરીશ.” મેં જવાબ આપ્યો.

પાડોશીઓનો મારા ઉપર ધણો ઉપકાર થયો. એમણે અન્સ્ટીનું મન બહેલાવવા અવારનવાર સમય મેળવીને અન્સ્ટીની પાસે આવવા માંડ્યું. એ સૌમાં એક છોકરી પણ હતી—નામ હેલન.

પણ હેલન તો લયકંડર નીવડી. એણે અન્સ્ટીના મગજને શાંત કરવાને બદલે વધુ ઉસ્કેરી મૂક્યું.

“હા, તારા ઘણીને હું તારી પાસેથી ખેંચી લેવા માગું છું, બોલ તું શું કરી શકે તેમ છે?” હેલને મને સ્પષ્ટ શબ્દોમાં કહ્યું.

“ઓહ...” મારા મોંમાંથી ચીસ નીકળી ગઈ.

“ના, ના કમલી! તું એના શબ્દોને માનતી નહિ.” અન્સ્ટી બોલ્યો.

“કેમ? આપણે શું એક મતનાં નથી? આપણે શું એક જાતિનાં નથી? આપણે શું એક ધર્મનાં નથી? આપણે એક દેશનાં નથી? આપણે શા માટે એક બીજાને ન ચાહી શકીએ? હિટલરને તું પણ જર્મનીનો તારણહાર નથી માનતો? નાઝીપક્ષને તું પણ જર્મનીની ખેડીઓ તોડી નાખનાર નથી માનતો?” હેલન બોલ્યે જતી હતી; એને “હેલન!” એવી મોટી ચીસ પાડીને અન્સ્ટી જરા વાર બોલતી અટકાવી દીધી. પણ ફરીને તુર્ત જ એણે બોલવું શરૂ કર્યું.

“જર્મનીની સેવા—નાઝીપક્ષની રીતિનીતિને, હિટલરના હુકમને માનીને જ આપણે જર્મનીની સેવા સારામાં સારી કરી શકીએ. એ જર્મનીની સેવા એ શું આપણા જીવનનો હેતુ નથી? એ જ શું આપણે માટે મોટામાં મોટો આનંદનો વિષય નથી? એ જ શું આપણી માનસિક આપત્તિઓનો ઉકલ નથી? મેં

નાઝીપક્ષની વફાદારી સ્વીકારી છે, તેં નથી સ્વીકારી? આપણે એકમેક સાથે કેમ ન રહી શકીએ?”

“હેલન, હેલન, તું મને ચાહે છે? તો ચાલી જ અહીંથી. જો તારા પ્રેમમાં દંભ નહિ હોય તો ફરી તું અહીં કદી નહિ આવે. તને હું ચાહતો નથી પણ તું કહે છે કે તું મને ચાહે છે—તારા પ્રિયજનને સુખ દેવામાં તને આનંદ નથી થતો? તું મારું સુખ વાંછતી હો તો એકદમ અહીંથી ચાલી જ.” બોલતાં બોલતાં અન્સ્ટી જિભો થઈ ગયો. મેં એને હળવેથી પાછો સુવડાવી દીધો. હેલન ખીંક ફેરવીને ચાલી ગઈ.

“કમલી! મારા શબ્દોમાં તને વિશ્વાસ છે? હું ખરું કહું છું, હેલન ઘણી આકર્ષક છે, એ મને ખૂબ ચાહે છે એ બધું કબૂલ કર્યા પછી પણ હું કહું છું કે મારું હૃદય તો હમેશાં તારે માટે જ રહેવાનું છે. એમાં બીજી કાઈ આસન નહિ મેળવી શકે.” અન્સ્ટી બોલ્યો.

“પણ એ કેટલું બધું બોલી ગઈ!” રડી પડવા જેવા સ્વરે હું બોલી.

“એણે જે કહ્યું તેમાં દુઃખ લગાડવા જેવું કંઈ નથી. મને જર્મની વહાલું છે, મને નાઝીપક્ષ વહાલો છે, મને હિટલર વહાલો છે, હેલન મારી સાથે લગ્ન ન કરી શકે તેવું સિદ્ધાંતની રીતે કશું નથી. છતાંય હું કહું છું કે હેલનને હું ચાહતો નથી, તને છોડી હું ક્યાંય જવાનો નથી.” અન્સ્ટી કહ્યું.

“હિટલરનો હુકમ ઉઠાવવામાં તમને માનસિક આનંદ મળે એ એની વાત સાચી છે?” હું ડરતાં ડરતાં બોલી.

“ઓહ! એ વાત તો એટલી સાચી છે કે જેટલી હું જીવતો છું એ વાત પણ કદાચ સાચી ન હોય. હેલન સાથે આટલા દિવસ વાતો કર્યા પછી જ મને લાગ્યું કે મારી નાંજુક તખિયતની સાચી દવા જર્મનીમાં છે, જર્મનીના એક નાના શહેર મોનઅર્ગમાં છે. આજ જર્મની નવું રૂપ પ્રાપ્ત કરવા તળે—ઉપર

થઈ રહ્યું છે, એના જીવાન છોકરાઓ એના બેડી-
ઓને તોડવા હથેડા લઈને મંડી પડ્યા છે. હું પણ
એ જર્મનીનો પુત્ર છું. હું એની સેવાથી દૂર રહું એ
ભયંકર વસ્તુ નથી? એની સેવામાં મને અપાર
આનંદ મળે તે વાતમાં આશ્ચર્ય પામવા જેવું શું
છે?” અન્સ્ટર્ટ બોલ્યો.

હું સાંભળી રહી. થોડી વાર મનમાં કંઈકે ગડ-
મથલ જગવતી રહી, પછી શાંતિથી પીડા ફરી ગઈ.
“કામ પર જવાનું છે—” કહી બહાર નીકળી ગઈ.

અમેરિકા મારું જન્મસ્થાન, અહીંની માટીએ
મારો દેહ બાંધ્યો, અહીંની સ્વતંત્ર હવા, અહીંની
વિપુલકાય પ્રકૃતિ—આ અમેરિકા છોડવાના વિચાર
માત્રથી મારું હૃદય કંપી ઊઠતું હતું. “વધુ કામ
કરીશ, અન્સ્ટર્ટને માટે વધુ સુખનાં સાધનો પ્રાપ્ત
કરીશ, એને જરૂર અહીં સારું થઈ જશે.” મેં
મનને મનાવ્યું.

અન્સ્ટર્ટને માટે મેં વધારે ખર્ચ કરવા માંડ્યો
પણ તેટલા પ્રમાણમાં મને વધુ કામ ન મળી શક્યું.
કરજથી બચવા ફાટેલાં લૂગડાં સાંધીને મેં ચલાવવા
માંડ્યું. સાબુનું ખર્ચ નહિ જેવું જ રાખ્યું, તેલનું
ખર્ચ દાઢી નાખ્યું, મારા ખાવામાં લુખ્ખો સુકો
અને હલકો ખોરાક રાખ્યો, ખોરાક લેવાનું પ્રમાણ મેં
ઘટાડી નાખ્યું. અન્સ્ટર્ટ એક વાર સારો થઈ જાય તો
બધું સારું થઈ રહેશે એવા આશ્વાસને હું જીવતી
હતી. પણ મારા બધા પ્રયત્નો ફેક ગયા. એક દિવસ
ઘરમાં અનાજનો દાણો પણ નહોતો, ઘરમાં એક
પૈસો સુધ્ધાં નહોતો, વેચી શકાય તેવી કોઈ ચીજ
પણ નહોતી.

અને અન્સ્ટર્ટને માટે ફળો લાવવાની જરૂરિયાત
ઊભી હતી. હું તો આખો દિવસ ભૂખ્યાં દાઢી શકું
એમ હતી પણ મારી નાની બાળકીને માટે તો દૂધ
લાવવું જ જોઈતું હતું.

હું રસોડાની નાની ઓરડીમાં શૂન્ય મને બેડી
હતી ત્યાં સીડી પર ગુસ્તાવનાં પગલાં સંભળાયાં.
હર્ષથી હું ઊભી થઈ ગઈ.

ગુસ્તાવ બહુ આવતો—જતો નહિ. બ્યારે આવતો
ત્યારે મગ્નકનાં થોડાં વચનોથી આનંદ પમાડીને
ચાલ્યો જતો, કોશીનો ખાલો હું તૈયાર કરીને એની
પાસે મૂકી શકું તે પહેલાં તે ઊડીને ચાલ્યો જતો.
આજે ગુસ્તાવ આવ્યો પણ આજે તો એ માગે તો-
પણ મારી પાસે કોશીનો ખાલો ન હતો કે જે હું
એની સામે ધરી શકું. પણ ગુસ્તાવને સત્કારવામાં તો
મને આનંદ જ આવતો હતો.

એને જોતાં હું થંભી ગઈ. એનો કાટ ફાટીને
લીરા જેવો થઈ ગયો હતો. એના ચહેરા પર દૂરનું
નિશાન નહોતું. એની આંખો ઊંડી ઊતરી ગઈ હતી.
એનું શરીર ઘણું ખરાબ થઈ ગયું હતું.

“જીએને ભાભી, મારે તો હજી પરણવું છે,
જીવવાનાં વર્ષો પણ ઝાઝાં છે, પૈસા તો ભેળા કરવા
જ પડેને! જરા વધુ ખેંચાઈને કામ કરું છું અને
કરકસરને લોભનું નામ આપો તેટલી હદે એને ઉતારી
દીધી છે એટલે જરા આવો દેખાઉં છું.” બોલીને
એ અન્સ્ટર્ટના બિછાના પાસે આવ્યો. અન્સ્ટર્ટને
જોઈને એ પોતાની મગ્નકને ભૂલી ગયો. “આ
અન્સ્ટર્ટ?” એના મોંમાંથી ઉદ્ગાર નીકળી પડ્યો.

“ચિંતા એમને ખાઈ ગઈ.” મેં હળવેથી કહ્યું
અને એક ક્ષણ પછી મારી આંખમાંથી આંસુની ધાર
નીકળી પડી.

એ મારી સ્થિતિને પણ ખરાબર પામી ગયો.
કંઈકે વિચારી એ ઊભો થયો. મને રસોડામાં બોલાવી.
થોડી વાર ચુપ રહ્યો અને પછી મારા ખભા પર
લાથ મૂકી કાણેક મારી આંખમાં પોતાની આંખોને
પરોવીને ઊભો રહ્યો અને પછી બોલ્યો, “આવું
છું” અને ઝટપટ એ સીડીનાં પગથિયાં ઊતરી ગયો.

એ ગયા પછી હું રસોડામાં ધન્ય સરખી
બેસી પડી.

બ્યારે ફરી પાછાં પગથિયાં પર પગલાં ચડતાં
સંભળાયાં ત્યારે જ ચમકીને ઝગી. ગુસ્તાવ સીધો

રસોડામાં જ આવ્યો. મારા હાથને પોતાના હાથમાં એણે લીધો અને પછી વીસ ડોલર તેમાં મૂકી દીધા.

“વિદ્યાર્થીઓની બાબતમાં હું બડભાગી છું. થોડું બચાવી શક્યો છું. પણ ખરી જરૂરિયાતને વખતે બચાવેલી એ રકમ પેટીમાં મૂકી રાખવી તેનો કશો અર્થ નથી.” એ બોલ્યો.

“ગુસ્તાવ !” એક હીપકું ભરતાં એને ગળે મારા હાથ ભેરવીને હું બોલી બેઠી.

મેં જોયું કે એનાં અંગો સોંસરી એક ઝણઝણાટી પસાર થઈ ગઈ. એણે પોતાનું મોં ડાંચું કર્યું અને હળવેથી મારા હોઠથી એના હોઠ જોડાઈ ગયા. એના ફિક્કા ચહેરા ઉપર લાલી આવી ગઈ. કેટલીવાર સુધી અમારા હોઠ એકબેકને અડી રહ્યા તે મને ખબર નથી. ધીમા અવાજે એ બોલ્યો, “તમને હું આહું છું.”

એ સાંભળતાં મારા હાથ એને ગળેથી છૂટી ગયા. એ મારી સામે જોઈ રહ્યો અને પછી અચાનક પીઠ ફેરવી લઈ કંઈ પણ બોલ્યા વિના સીડીનાં પગથિયાં ઉતાવળે ઊતરી ગયો.

ખીજે દિવસે વહેલી સવારે અમારા પાડોશીને ત્યાં ટેલિફોન આવ્યો, “ગુસ્તાવે એની ઓરડીમાં દોરડાથી લટકીને ગઈ રાત્રે પ્રાણત્યાગ કર્યો છે.” આ ખબર સાંભળતાં મારા હૃદયમાં જખરો ઘાસફા પડ્યો. અન્સ્ટે તો બેભાન જ બની ગયો. એને ફરી શુદ્ધિમાં લાવી, એક ટેક્ષી ભાડે કરી હું ગુસ્તાવની ઓરડી પર આવી. પોલીસો અને લોકોએ ત્યાં આગળ જખરી ઠક કરી હતી.

ગુસ્તાવને કબરમાં સુવાડ્યો ત્યારે એના ચહેરા સામું હું જોઈ જ રહી. એ ચહેરા પર સાધુતાનું જ તેજ હતું. બધા કહેતા હતા કે બેકાર બનવાથી ભૂખના દુઃખે એણે આત્મહત્યા કરી. પણ આત્મહત્યાનું સાચું કારણ હું જ એક જાણતી હતી. મને ‘ચાહીને’ એણે ભાઈનો દ્રોહ કર્યો હતો અને એનું આ પ્રાયશ્ચિત્ત હતું.

ગુસ્તાવની મિલકતમાં એનો એક ઓવરકોટ જ ખાસ ગણી શકાય. એ કોટનાં ખિસ્સાં તપાસતાં

અંદરથી ‘ગીરવી’ની એક ચિટ્ટી નીકળી. કાલ વીસ ડોલર ગુસ્તાવે લાવી આપ્યા તે તેણે પોતાનું પ્રિય અને કમાણીનું એક સાધન એવું વાચોલિન ગીરવી મૂકીને લાવી આપ્યા હતા !

ગુસ્તાવના ચહેરા પર સાધુતા સિવાય બીજું શું હોઈ શકે !

પણ સાધુચરિત ભાઈના મૃત્યુએ અન્સ્ટેના હૃદયને જખરો આઘાત પહોંચાડ્યો. એનું મગજ સુન્ન બની ગયું. એણે ખાતું, પીતું, બોલવું-બધું બંધ કરી દીધું.

હું ગભરાઈ. મેં એને પૂછ્યું, “જર્મની જશું ?”
“જર્મની ?” હર્ષથી એ બોલી બેઠ્યો. “તું આવશે ?” એણે પૂછ્યું.

“તમને ત્યાં સારું જણાશે એમ લાગતું હોય તો જરૂર આવું.” મેં જવાબ આપ્યો.

“ત્યાં તો મને થોડા જ સમયમાં સારું થઈ જશે.” એ બોલ્યો. “અને—” એણે ફરી કહેવા માંડ્યું, “આજે જ બાપુને હું લખી નાખું, પ્રવાસખર્ચ બાપુ જરૂર મોકલશે.”

થોડા જ દિવસો પછી અમે અમારો થોડો ઘણો જ સામાન હતો તે બાંધીને ચિકાગોથી નીકળી ગયાં. ન્યૂયોર્કના બારામાં પડેલી એક સ્ટીમર પર ચડ્યાં. સ્ટીમરે આટલાંટિક સાગરનાં પાણીને જગાડીને પોતાની વિદાયગીરીની ખબર આપી. સ્ટીમર ચાલી. અમારી કેબિનમાંથી મેં બહાર જોયું.

અમેરિકા ! કેવો વિશાળ દેશ ! એટલું જ વિશાળ એનું હૈયું છે. દીવાઓના ઝળહળાટ અને ‘સ્કાઈ ક્રેપર્સ’ (આકાશલેખો)ની આછી રેખાઓથી ચમકતું મારા મહાન દેશનું આ મહાનગર છોડતાં મારા દિલમાં ગભરાટ બિંબો થતો હતો. મેં અન્સ્ટે સામું જોયું, જર્મની દિશા તરફ જતી સ્ટીમરના સ્પર્શ માત્રથી, દરિયા પરથી વહી આવતી હવા જર્મની તરફથી આવે છે એવા ખ્યાલ માત્રથી, એનો રોગ માત્ર નાશ પામ્યો દેખાતો હતો. મને ચિકાગોની જર્મન હોટેલોનાં જર્મન મોં યાદ આવવા લાગ્યાં, છેલ્લે ગુસ્તાવનું મોં યાદ આવતાં તો મારા મગજમાંથી બીજું બધું અલોપ થઈ ગયું. આવા

હૃદયના જર્મનીના દેશ જર્મનીનાં દર્શન થવાં એ તો મહાભાગ્યની વાત ગણાય. ન્યૂયોર્કના સમુદ્રકાંઠે ઊભેલી વિશાળકાય સ્વાતંત્ર્યપ્રતિમા જોઈને હું બોલી ઊઠી, “પ્રિય સ્વતંત્રતા! ખારી દેવી! હું એક એવા જ દેશ ભણી જઈ રહી છું કે જે તારી પ્રાપ્તિ માટે પોતાનું સર્વસ્વ કુરબાન કરવા જગીને બેઠો થયો છે.”

અમે મોનબર્ગ પહોંચી ગયાં. જર્મનીનાં લોકોની સૂરત આટલી બધી બદલી ગઈ હશે તેની તો મને કલ્પના સુધાં નહોતી. મારી તો માન્યતા હતી કે મારા દેશમાં જેમ અનેક રાજદ્વારી પક્ષો હોય છે તેવો જ અહીંનો એક પક્ષ નાઝીપક્ષ હશે. પણ અહીં આવી એક જ દિવસમાં જ નાઝીપક્ષની પ્રવૃત્તિઓ મારા જોવામાં આવી ગઈ, મારો જૂનો ખ્યાલ સાવ જુદો પડ્યો. નાઝીપક્ષનું તો પોતાનું સ્વતંત્ર લશ્કર હતું. સાધારણ દિવસે પણ એના સૈનિકા શેરીઓમાં વાવટાઓ લઈ કેટલાંય સરઘસોરપે ફર્યા કરતા. વાવટાઓ ઉપર સ્વસ્તિકનું લાલ ચિહ્ન દેખાતું. ટોળામાં સ્ત્રી, પુરુષો, બાળકો, નાનાં અને મોટાં તમામ જાતનાં લોક દેખાતાં. ‘હિટલર આપણો નેતા છે,’ ‘નાઝીપક્ષ ઝિંદાબાદ,’ એવી એવી આકાશગામી ઘોષણાઓથી શેરીઓ ગાજતી રહેતી. બજારોમાં, દુકાનોમાં અને ઘરોમાં, છાપાઓમાં અને માસિકોમાં નાઝીપક્ષની યોજનાઓ ચર્ચાયા કરતી.

પહેલે દિવસે તો આ બધી નવીનતા મને ગમી ગઈ. અન્યાય પામેલી પ્રજા ન્યાય મેળવવાને આટલા જોશથી ઊભી થઈ છે તે જોઈને મને આનંદ થયો. પણ જનતાની બધી ઘોષણાઓમાંથી ‘યહૂદી લોકોનો નાશ થાઓ,’ ‘યહૂદીઓ જર્મનીનું ખૂન કરનારા છે.’ એ અને એવી બીજી ઘોષણાઓનો અર્થ મને ન સમજાયો.

અન્સ્ટેટ તો દરિયાની તાળગીલરી હવાથી અને અહીંના વાતાવરણમાં આવતાં જ બદલાઈ ગયો. એનો રોગ તદ્દન નાબૂદ થઈ ગયો અને એ તો એના પિતાની ઝવેરાતની દુકાને લટાર મારવા અને ત્યાંથી શહેરમાં નાઝીપક્ષની પ્રવૃત્તિઓ જોવા-સમજવા બેઠી ગયો હતો. રાત્રે એ બહુ મોડો આવ્યો. પણ હું ત્યાં

સુધી જગતી બેઠી. એ આવ્યો એટલે મેં એને પૂછ્યું, “આ યહૂદી-વિરોધી ઘોષણાઓ લોકો શા માટે કરે છે?”

“શા માટે કરે છે? જર્મનીનો મોટામાં મોટો શત્રુ હોય તો યહૂદી પ્રજા છે.” એણે જવાબ આપ્યો.

“પણ કેવા રીતે? એણે જર્મનીનું શું ખરાબ કર્યું છે?” મેં ફરીને પૂછ્યું.

“કેવી રીતે? જર્મનો આર્યન છે, આર્યોનું ચિહ્ન સ્વસ્તિક છે, યહૂદીઓ આર્યોના દુશ્મનો છે.” પોપટની પેઠે એ બોલી ગયો.

“છાપાઓ અને નેતાઓ જે ગોખાવે છે તે જ તમે સમજ્યા વિના બોલી જતા લાગો છો.” મેં કહ્યું.

મારા આ શબ્દો સાંભળીને અન્સ્ટેટ એકદમ ટટાર થઈ ગયો. “તું જાણે છે, હું નાઝીપક્ષનો સભ્ય થઈ ગયો છું? મારા પિતા, મારી ઓરમાન મા અને આ આખું ઘર હિટલરને પોતાનો નેતા માને છે, પોણું જર્મની આજ હિટલરને પોતાનો નેતા માને છે. અને થોડા સમયમાં આખું જર્મની એની નેતા-ગીરીને સ્વીકારી લેશે. જર્મનીના એ ઉદ્ધારક અને પૂજનીય નેતા વિરુદ્ધ એક શબ્દ પણ બોલતાં વિચાર કરજો.”

હું તો આ સાંભળીને ચક્રિત થઈ ગઈ. એકાએક અન્સ્ટેટમાં આ શા ફેરફાર થઈ ગયો? ત્યારે તો જર્મનીમાં હું એક પરદેશી સ્ત્રીથી વિશેષ કંઈ જ નહિ? તો તો મારાથી અહીં જિવાશે શી રીતે?

આખી રાત રસ્તાઓ તો નાઝી-સૈનિકાથી ગાજતા જ રહ્યા હતા, પણ એમ ન હોત તોપણ હું ઊંઘી શકત કે કેમ એ શંકાની વાત હતી. આખી રાત મારું મગજ અનેક શંકા-કુશંકાને જગવતું મને પંજવી રહ્યું. ‘ના, ના, મારો અન્સ્ટેટ મારું અપમાન કરી જ શકે નહિ. આ તો હજી નવીન વાતાવરણમાં એનો પહેલો દિવસ છે એટલે જ જરા વધુ પડતો ઉશ્કેરાઈ ગયો છે, સમય જતાં આ વસ્તુ સામાન્ય બની જશે એટલે એ શાંત બની જશે, અને ચિકાગોમાં જે રીતે મને પ્રેમ કરતો તે જ રીતે ‘કમલી-મીલી!’ કહીને પ્રેમ કરશે.

અને સવારે જ અન્સ્ટ્રા આવ્યો. “કમલી! કાલે હું કંઈક ઉશ્કેરાઈ ગયો હતો. મારી ભૂલ થઈ. દેશ અને દેશનાં સેવામંડળોનું તો કામ થવાનું જ છે, આપણા પ્રેમ વચ્ચે એને હવેથી હું આવવા નહિ દઉં. કાલે તારા પ્રત્યે મેં જેવું વર્તન રાખ્યું તે માટે માફી માગું છું.”

“ન ખોલ, ન ખોલ એવું, અન્સ્ટ્રા” કહીને હું એની કોટે વળગી ગઈ.

સવારે હું ઘરમાં એકલી પડી, ઘરનાં બીજાં માણસો અંગ્રેજી સમજતાં નહોતાં અને હું થોડા જર્મન શબ્દો સિવાય જર્મન સમજી-ખોલી શકતી નહોતી. એટલે એકલી પડી બારીમાંથી શેરીમાંની પ્રવૃત્તિઓ જોઈ રહી હતી, ત્યાં અમારી બાલુમાં રહેતી એક બાઈ મારી પાસે આવી, એ થોડું અંગ્રેજી બોલતી હતી. એણે કહ્યું, “ચાલશે ફરવાને? મિ. અન્સ્ટ્રા મને કહી ગયા છે કે મારે તમને સોબત આપવી.”

હું એકદમ એની સાથે જવાને તૈયાર થઈ ગઈ. મારી નાનકડી મેરીને મેં ઘરની નોકરડીની સાચવણમાં મૂકી દીધી અને અમે શહેરમાં ઊપડ્યાં.

શહેરમાં ફરતાં એક સરસ રીતે સજેલી દુકાન આવી. મને ત્યાંથી કંઈક ખરીદવાની ઇચ્છા થઈ આવી અને મારી મિત્રને કહ્યું, “ચાલો કંઈક ખરીદીએ.”

“ના, અહીંથી નહિ. એ યહૂદીની દુકાન છે. નાઝી-મતવાદીઓ યહૂદીની દુકાનેથી ખરીદી કરતા નથી. એ લોકો દેશના દુશ્મનો છે.” એ ખોલી.

હું સાંભળીને ચુપ થઈ ગઈ. અમે આગળ ચાલ્યાં. શહેરમાં એક પછી એક એવાં સુંદર દૃશ્યો આવતાં હતાં કે યહૂદીની દુકાન મારા મગજમાં અડવાર રહેવા ન પામી.

ખૂબ ફરીને અમે ઘર તરફ વળતાં હતાં ત્યાં એકા-એક ઘરમાંથી થોડાં માણસોનું ટોળું બહાર ફૂટી પડ્યું અને કોઈક બે બુવાનો શાંતિથી ચાલ્યા જતા હતા તેના પર તૂટી પડ્યું. ગડદા-પાટુ અને લાકડી-ઓથી બેય જણાને ગૂંદી નાખ્યા. લોકોનું મોટું ટોળું એ જોવાને એકઠું મળ્યું, પણ પેલા બે નિર્દોષોને

બચાવવા કોઈ આગળ ન આવ્યું. એટલામાં એક આઘેડ વયનો દાદીવાળો માણસ સૌની વચ્ચેથી માર્ગ કરીને આગળ ગયો અને માર મારતા ટોળાને સંખે-ધીને કંઈક કહેવા લાગ્યો, પણ તેથી તો એ લોકોએ એને પણ મારવા લીધો. મારથી ત્રણે બેલાન થઈ ગયા અને કદાચ મરી પણ જત, પણ એટલામાં પોલીસ આવી પહોંચી અને ટોળું વીખરાઈ ગયું. પણ પોલીસે દોડવામાં કે ટોળાએ નાસવામાં જરાય ઉતાવળ ન બતાવી એ જોઈને મને નવાઈ લાગી.

આ બનાવથી હું તો કંધાઈ જ ગઈ, એ જોઈ મારા મિત્રે કહ્યું, “ગભરાવા જેવું આમાં કશું નથી. આ તો અહીંનો સામાન્ય બનાવ છે.”

“પણ શા માટે એ નિર્દોષોને મારવામાં આવ્યા?”

“એ લોકો નિર્દોષો નથી, એ લોકો યહૂદીઓ છે, યહૂદીઓ જર્મનીના દુશ્મનો છે.”

“પણ પેલો ત્રીજો?” મેં પૂછ્યું.

“એ તો પાદરી હતો. પાદરીઓ એ જ લાગતા હોય છે. પાદરીઓએ તો ધર્મને નામે દેશનું સત્યાનાશ વાળ્યું છે. નાઝીઓ યહૂદીઓને અને પાદરીઓને જોઈને ઉશ્કેરાય તે સ્વાભાવિક છે.” મારી મિત્ર ખોલી.

“ત્યારે માર મારનાર પેલા ગુંડાઓ શું નાઝી-ઓ હતા?” મેં પૂછ્યું.

“ગુંડાઓ?” ખોલીને એ મારી સામે જોઈ તાકી રહી.

“ગુંડાઓ નહિ તો બીજું શું? અમારા દેશમાં બીજાઓ ઉપર એવી રીતે હુમલો કરનારને ગુંડાઓ તરીકે જ ઓળખવામાં આવે.” હું મોટેથી ખોલી.

“મિસિસ અન્સ્ટ્રા, અમારા દેશની લોકમાન્ય સંસ્થાના સભ્યોને ગુંડા કહેતાં જરા વિચાર કરજો. નાઝીઓ જર્મનીની આશા છે.”

હું ચુપ રહી ગઈ, પણ મનમાં તો મને થયું કે જો નાઝીઓ આવા જ હોય તો તે જર્મનીની આશા કેવી રીતે હોઈ શકે? જર્મનીનો ઉદ્ધાર તેઓ કેવી રીતે કરશે? કરી શકશે તો તે કેટલા સમય સુધી

ટકશે ? પરાણે ઊંચે લાવેલ વસ્તુ નીચે પડશે ત્યારે તે ખમણા વેગથી નીચે નહિ પડે ?

મારી મિત્ર બોલી, “જર્મનીમાં આવીને તમારે પહેલી વસ્તુ એ જાણવી પડશે કે શું સારું માનવું અને શું ખરાબ ? નાઝીઓ સારા છે એ વસ્તુ સ્વયં-સિદ્ધ માની લેવી.”

મેં એનો કંઈ જવાબ ન આપ્યો. અમે ઘેર આવી પહોંચ્યાં, એણે સ્મિત કરીને મારી વિદાય લીધી, પણ હું સામું સ્મિત આપી શકી નહિ.

મારી સાસુએ મારું મોં જોયું. એને કદાચ વાત કરવાની ઇચ્છા થઈ હશે પણ અમે એકમેકની ભાષા ન સમજી શકતાં હોવાથી કંઈ વાત થઈ નહિ.

અન્સ્ટર્ટ આવ્યો ત્યારે પણ મારા મોં પર ફેરફાર થયો નહોતો. “શું થયું ?” એણે પૂછ્યું.

મેં જે જોયું હતું તે કહ્યું. એ સાંભળીને અન્સ્ટર્ટનું મોં પડી ગયું. “તું યહૂદીઓ પ્રત્યે લાગણી બતાવશે તે મને નહિ ગમે. નાઝીઓ પ્રત્યે તારે પ્રેમ કેળવવો પડશે.” એ બોલ્યો.

“આવા ગુંડાઓ, નિર્દય, અન્યાયીઓ પ્રત્યે પ્રેમ ?” હું બોલી.

“જવાબ બંધ !” અન્સ્ટર્ટ ત્રાડ મારી ઊઠ્યો. એનો હાથ પણ ઊંચો થયો. એ આગળ આવ્યો, હું પાછળ ખસી ગઈ.

એકાએક એનો હાથ નીચો પડી ગયો. “કમલી ! મારી ભૂલ થઈ ! આપણે કેવાં કમઅકલ છીએ કે આવી બાબતમાં ઝંઘડી પડીએ છીએ !” એણે મને છાતીએ લગાવી દીધી.

પછીથી તે ધીરેથી બોલ્યો,

“કમલી ! આ જર્મની છે, અમેરિકા નથી. અહીં રહેવા માટે અહીંની હવાને અનુકૂળ થવું પડશે.”

“અહીંની હવા ખરેખર કંઈ હતી તે બરાબર હું જાણતી નહોતી. આજે જે જોયું-સાંભળ્યું તે જ જે એ હોય તો તેમાં તો હું ન જીવી શકું.” મેં કહ્યું.

“અન્સ્ટર્ટ, આ હવાને અનુકૂળ કેમ થવાય ? આ તો નરી જંગાલિયત જ કહેવાય. આ તો વેદિયાપણું

કહેવાય, પશુતા કહેવાય, આમાં માણસાઈ જ ક્યાં છે ? બધાં માણસાઈ ન હોય ત્યાં માણસથી કંઈ રીતે રહેવાય ? આવા હલકટ હુમલાઓને ચાલવા દેનાર આ હિલટર તે કાણ છે ? માણસ છે કે પશુ ?”

“બસ કર !” અન્સ્ટર્ટ મને ધક્કો મારીને ખસી ગયો. “હિટલર કાણ છે ? હિટલર જર્મનીનો એક માત્ર નેતા છે.” એ બોલ્યો, અને ચાલતો થયો.

એના ગયા પછી હું ઘુસકે ઘુસકે રડી પડી. જે મેં આ વસ્તુસ્થિતિ એક ઇશારા રૂપે જ અમેરિકામાં જાણી હોત તો અહીં કદી ન આવત. અને આ તો બીજો દિવસ હતો હજી !

ત્યાં તો અન્સ્ટર્ટ પાછો અંદર આવ્યો, મને પાસે લઈને બોલ્યો, “કમલી !” એના મોંમાંથી વધુ શબ્દો ન નીકળ્યા.

સાંજે હું શોકમગ્ન ચહેરે મારા ઓરડામાં બેઠી હતી ત્યાં મારા સસરા અને એક પાદરીબુવા અંદર આવ્યા. પાદરીસાહેબ અંગ્રેજી જાણતા હશે, એ બોલવા લાગ્યા.

“તમારા સસરા હેર સ્મીટ મને અહીં લાવ્યા છે. આજે તમારા પતિ સાથેની તમારી વાતથી અમે વાકેફ થયા છીએ, તમારા સસરાને એ વાતનું ધણું દુઃખ થયું છે. મને તમને એ કહેવા એ અહીં લાવ્યા છે કે તમારે શાંતિ ધારણ કરવી. તમારે તો તમારા ઘરને સુખનું સ્વર્ગ બનાવવાનું છે, દુનિયાનાં બ્યવહારથી થાકેલા અન્સ્ટર્ટના મગજને શાંતિ આપવાની છે, તમારી નાનકડી પુત્રી મેરીના જીવનને તમારે ઘડવાનું છે—આજથી જ જે તમારા બેનાં મન એકમેકથી અળગાં થઈ જશે તો એ કેવી રીતે બનશે ? તમારા સંસારના સુખનો આધાર એક જ વસ્તુ ઉપર છે, તમારા રાજદ્વારી વિચારોને તમે ઘરમાં ન પેસવા દો. કેમ બેટા ! એ વાત બરાબર નથી ? તું શાંતિ રાખશે ? મને વચન આપે છે ?”

“હું વચન આપું છું, પિતા !” હું જમીન પર ઘૂંટણિયે પડીને બોલી. બંને વડીલો મને આશીર્વાદ આપીને ચાલ્યા ગયા.

“અધા નાઝીઓ કંઈ હિટલર જેવા નથી.” સસરાળના પ્રેમાળ ચહેરાને યાદ કરી મારા મનમાં હું બોલી. એમની સલાહને યાદ કરી સમય વિતાડવાના ઉપાયો હું વિચારવા લાગી. મને પ્રથમ ઉપાય એ સૂઝ્યો કે મારે જર્મન ભાષા શીખી લેવી.

મેં એ માટે પુસ્તકો મંગાવવા માંડ્યાં. ધરતી નોકરડી મીના હતી તેની પાસે જેમ તેમ શીખવા માંડ્યું. જર્મન ભાષાનું રાતદિવસનું વાતાવરણ અને પુસ્તકોની મદદથી હું બહુ જ થોડા સમયમાં જર્મન શીખી ગઈ.

જર્મનીની રાજકીય પરિસ્થિતિ ખૂબ જોશભેર આગળ વધતી હતી. હિટલરની ‘સ્ટોર્મ ટ્રુપ્સ’ સૌથી મોખરે હતી. થોડા વખત પહેલાં જે વાત વિષે શંકા હતી તેને બદલે હવે મજબૂતપણે મનાવા લાગ્યું કે હિટલર જર્મનીનો પ્રમુખ અને કદાચ સરમુખત્યાર પણ બની જશે. ‘નેશનાલિસ્ટ સોશ્યાલિસ્ટ’ (રાષ્ટ્રીય સમાજવાદ)ના સિદ્ધાંતો ધરાવતી એની નાઝી પાર્ટી જ જર્મનીની એક માત્ર પાર્ટી બની રહેશે. પણ આ બધા બનાવોથી હું દૂર જ રહેતી હતી, કારણ કે મેં જોયું હતું કે એથી મારા ઘરમાં સુખની વૃદ્ધિ થતી હતી.

એક દિવસે મને લાગ્યું કે હું ખીજા બાળકની માતા બનું તેવા સમયમાં હું આવી છું. અન્સ્ટને મેં એ કહ્યું. એણે એ ઘરમાં જણાવ્યું.

મારાં સાસુ મિસિસ શ્મીટ એકદમ મારી પાસે દોડી આવ્યાં, “અભિનંદન! અને આપણે આશા રાખીએ કે તારું બાળક નર હોય. આજે જર્મનીને છોકરાઓની ઘણી જરૂર છે. જર્મનીની છ કરોડની વસ્તીનો ઉદ્ધાર કરવા તેટલા પ્રમાણમાં સૈનિકો જોઈ શકે! મારા આશીર્વાદ છે કે તારો પુત્ર એક નાઝી-સૈનિક બને!”

“નાઝી-સૈનિક!-મારો પુત્ર નાઝી-સૈનિક!” મારે અંગે શીત વળી ગયાં. નિર્દોષ યહૂદીઓને અને પાદરીઓને મરણતોલ માર મારતા નાઝી-સૈનિકનું ચિત્ર મારી આંખો સામે આવ્યું. હું ઘૂંટી બંધી. ખીજા કોઈ ગાળ આપવી હોય તો આપજો, પણ મારા

છોકરાને નાઝી-સૈનિક બનવાનો આશીર્વાદ ન આપજો. એ આશીર્વાદને હું ખૂંટામાં ખૂંટી ગાળ સમજી છું.” મારાથી બોલાઈ ગયું.

એ સાંભળીને મારાં સાસુ ત્રાડ મારી બેઠ્યાં, “નાઝી-સૈનિક એ ખૂંટામાં ખૂંટી ગાળ છે? તું નાઝી-સૈનિકને ધિક્કારે છે શું?”

“મને કંઈ પૂછે મા. હું તમારી ક્ષમા માગું છું.” મને મારા સસરાની સલાહ યાદ આવી એટલે હું બોલી.

તે દિવસે ફરીને અન્સ્ટ અને મારી વચ્ચે તકરાર જાગી. ખૂબ ધમપજારા કરીને એ ચાલ્યો ગયો. મને એ ખબર હતી કે મારાં સાસુ એક કટ્ટર નાઝી હતાં. હિટલરના વચન પછી ઇશ્વરના વચનને પણ એ માનવાને તૈયાર નહોતાં. અન્સ્ટને નાઝી-દીક્ષા આપનારાં એ જ હતાં. અને એણે બ્યારે જાણ્યું કે હું નાઝીઓને ધિક્કારું છું ત્યારે એણે અન્સ્ટને મારી વિરુદ્ધ સતત ઉશ્કેર્યા જ કર્યો હતો. અન્સ્ટના એક શરીરમાં અત્યાર સુધીના અનુભવે મેં એ અન્સ્ટને જોયા હતા. એક અન્સ્ટ હતો કુટુંબવત્સલ અને ખીજો અન્સ્ટ હતો જર્મની-વત્સલ, બલકે હિટલર-વત્સલ. સમય સમય પર બંને અન્સ્ટ એનામાં પ્રગટ થયા કરતા અને તે પ્રમાણે તે વર્તતો હતો.

કુટુંબવત્સલ અન્સ્ટ મને ખૂબ ચાહતો હતો, પણ એના પર હમણાં હિટલર-વત્સલ અન્સ્ટ જોર કરતો હતો.

એ રીતે ખિજાઈને બ્યારે અન્સ્ટ મારી પાસેથી ચાલ્યો ગયો ત્યારે મારી અસ્વસ્થતાનો પાર ન રહ્યો. મને થયું કે એ જો પાછો આવે તો એના પગ પકડું, આંસુએ એવા તપા લીજવું, માફી માગું કે ફરી કદી એવું નહિ બોલું, પણ કોઈ પણ ઉપાયે મારા ભાંગી પડતા સંસારને બચાવી લે. પણ બે દિવસ થઈ ગયા છતાં અન્સ્ટ દેખાયો નહિ. બે રાત એની રાહ જોઈને હું જાગતી ખેંચી રહી પણ એ આવ્યો નહિ. હું ગભરાઈ મીનાને મેં બોલાવી, “મિ. શ્મીટને જરા અહીં મોકલશે?”

મિ. શ્મીટ તરત મારી પાસે આવ્યા. હું એમના પગ આગળ પડી કુસકે કુસકે રડવા લાગી. “મારો સંસાર લાંગી પડે છે, મને ખ્યાલો.” હું બોલી.

એ શાંત ઊભા રહ્યા અને પછી મને ઊભી કરીને બોલ્યા, “અન્સ્ટર્ટને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરીશ.”

એ રાત્રે મોડે સુધી હું જાગતી બેઠી, અચાનક સીડી પર પગલાં સંભળાયાં, અન્સ્ટર્ટ આવતો હતો. હું દોડીને બારણા આગળ આવી, પણ પગલાં બંધ પડી ગયાં. મારા મનમાં શંકા જાગી, “અચાનક પાછા ફરવાની વૃત્તિ થઈ આવી હશે?” કોઈ જાગી ન જાગે તેની સંભાળ રાખતી હું ધીરે પગલે સીડી તરફ આવવા લાગી. આખી પરશાળમાં અંધારું હતું. અચાનક એ અંધારામાં મેં બે આકૃતિઓ જોઈ. એક અન્સ્ટર્ટની આકૃતિ હતી, બીજી મારી સાસુની. હું બંધાંની ત્યાં થઈ ગઈ.

“એ લોકડીને ફરી મળવા જશો?” મારી સાસુ બોલ્યાં.

થોડી વારે અન્સ્ટર્ટનો અવાજ સંભળાયો, “તમે જાણતાં નથી એણે મારી કેટલી સેવા કરી છે? મારે ખાતર એ રાત દિવસ મજૂરી કરતી.”

‘મારો અન્સ્ટર્ટ!’ મારા મનમાં પ્રેમની છલક આવી. ત્યાં ફરી મારી સાસુનો અવાજ સંભળાયો.

“રાત દિવસ મજૂરી કરતી તે તારે ખાતર નહિ. તને સાંજે કરવા ખાતર મજૂરી કરતી. તું સાંજે થાય તો ફરી એને કમાઈને મોજ કરાવે. તું સાંજે ન થાય તો એણે જિંદગી આખી મજૂરી કરવી પડે એ વાત શું એ નહિ સમજતી હોય?”

આ દલીલ સાંભળતાં તો જાણે મારા માથામાં ફટકો પડ્યો. પણ અન્સ્ટર્ટ એનો જવાબ શું આપે છે તે બરાબર સાંભળવા મેં મારા બધા વિચારોના તોફાનને શાંત કરી દીધું. પણ અન્સ્ટર્ટ કંઈ જવાબ ન આપ્યો.

“એ ચૂકેલ છે, તું એની પાસે જાય છે એટલે એના સિવાય બીજું કશું જોઈ શકતો નથી. તારા દેશની જે તારે સેવા કરવી હોય તો ત્યાં જવું છોડી

દે.” મારી સાસુ બોલતાં હતાં. મારું મગજ ચક્કર લેવા લાગ્યું.

પણ ત્યાં તો મારી આંખે જોયું કે અન્સ્ટર્ટ પાછો જાય છે. મારાથી સહેવાયું નહિ, હું દોડી, ‘અન્સ્ટર્ટ! અન્સ્ટર્ટ!’ મારા મોંમાંથી ખૂમ નીકળી ગઈ.

મારી ખૂમ સાંભળીને અન્સ્ટર્ટ એકદમ પાછો ફર્યો. મારી સાસુએ ચમકીને પાછળ જોયું, ‘ઓહ, તું ચૂકેલ!’ કહીને એ મારી સામે ધસ્યાં અને મારા માથામાં જોરથી એક મુકકો લગાવ્યો. હું નીચે પડી ગઈ. પછી એ એના પુત્ર તરફ ફરીને બોલ્યાં, “તારા દેશના તારે દ્રોહી થવું છે? હું જીવતી છું ત્યાં સુધી તો એ નહિ બની શકે. એ તારી સ્ત્રી છે? ના, એ એક અમેરિકન છોકરી છે, એ એવા દેશની છોકરી છે કે જે દેશે આપણા દેશને પાયમાલ થવા દીધો છે. તું એને નહિ મળી શકે.” પછી હું વધારે સાંભળી શકી નહિ. પછી બીજી સવાર સુધીમાં શું બન્યું તેની મને ખબર ન પડી. સવારે હું જાગી ત્યારે મેં જોયું કે મારું માથું અન્સ્ટર્ટના બોળામાં હતું. હું ધન્ય બની ગઈ.

ફરીને ચિકાગોના પેલા દિવસો. મોનબર્ગમાં હું મહાલવા લાગી. એવા એક દિવસે અન્સ્ટર્ટ મને કહ્યું, “રાષ્ટ્રનેતા શહેરમાં આવેલ છે, ટાઉન હોલમાં એનું ભાષણ છે, ચાલશે?”

મેં થોડી વાર એની સામું જોયું. એને લાગ્યું કે પોતે આ પ્રશ્ન ન કર્યો હોત તો હીકે હતું. એટલે એ ફરીને બોલ્યો, “ના-ના. નહિ આવે તો ચાલશે. જે ઘરનાં બધાં જ જવાનાં છે એટલે તારે અહીં એકલા જ રહેવું પડશે.”

“હું સાથે આવીશ.” મેં શાંતિથી જવાબ આપ્યો.

એ સાંજે અમે હિટલરને સાંભળવા ગયાં. શહેરનો એ મોટામાં મોટો હોલ હતો પણ એનો ખૂણખૂણો મનુષ્યોથી ભરાઈ ગયો હતો. સામે મંચ ઉપર મેં નજર કરી. ચાર્લી ચેપ્લિન જેવી વિચિત્ર મૂંછાવાળો એક નાનકડો માણસ ત્યાં ઊભો હતો. પણ એ માણસે જ્યારે મુઠ્ઠી વાળીને હવામાં પોતાનો હાથ ઉઠાવ્યો ત્યારે એની બાંધાઈ કેટલીયે વધી ગઈ.

“જર્મનીનાં એ પ્રજાજનો!” એ શબ્દો એના મોંમાંથી નીકળતાં તો આખું સભાગૃહ પડ્યા પાડી ઊઠ્યું. અને પછી એણે જે બોલવા માંડ્યું, મને લાગ્યું કે એ મારી જ સામે તોપના ગોળા છોડે છે, મેં નજર ફેરવી લીધી, જોયું તો બધાં લોકોનાં મોં પર મારા જેવા જ ભાવો હતા. કેટલો ભયંકર એ જાહેર હતો! એનો એકેએક શબ્દ સાદો હતો, અભાણુમાં અભાણુ પણ એના મર્મને પામી જાય તેટલા સાદા એ શબ્દો હતા. એ આગળ બોલવા લાગ્યો,

“સારી દુનિયા આજ સુધી આપણી પાછળ લાગી હતી. ફ્રાંસે આપણને નિર્વીંય બનાવી નાખ્યાં—યહૂદીઓ એને માટે જવાબદાર છે—”

સભાગૃહની એકેએક વ્યક્તિના મગજમાં રટણ ગુણગુણવા લાગ્યું, ‘યહૂદીઓ એને માટે જવાબદાર છે—’

“માલદાર અમેરિકા-અમેરિકા પોતાના ધનનું ચુંબક લગાવી આપણા ધનને પોતાની ધરતી પર ખેંચી રહ્યું છે. એ તમને મિટ્ટીમાં મિલાવી દેવા માગે છે. ઈંગ્લાંડ અને અમેરિકા-અને તમને ધિક્કારે છે—”

મારું મગજ છેલ્લા વાક્યથી ખળભળી ઊઠ્યું. ‘જુદી વાત! પૂછો અન્સ્ટાઈને! પૂછો ચિકાગોના વતની એવા કોઈ પણ જર્મનને! અમેરિકામાં જર્મનોને સુખ છે કે દુઃખ!’ પણ આ શબ્દો મોટેથી બોલવાની મારી હિંમત નહોતી. મને લાગ્યું કે એ શબ્દો મારા મોંમાંથી નીકળશે તે સાથે હિટલરનો પોલાદી મુક્કો મારા માથા પર પડશે. ભયની મારી હું ચુપ રહી. હિટલર ભાષણ પૂરું કરતો હતો:

“આજ મારું ધ્યેય એ તમારું ધ્યેય બન્યું છે. મારા સિદ્ધાંતોને તમે તમારા બનાવ્યા છે, તો જુઓ, મારું સૈન્ય છે, મારા ગિલ્લાઓ છે, મારો વાવટો છે—” તે, એક હિટલર જ, જર્મનીને બચાવવાને શક્તિમાન છે, એને કંઈ બહુ સમય લાગવાનો નથી, શરત માત્ર એટલી છે—તમે એની સાથે જોડાઈ જાઓ. બસ, ત્યાં તમારાં દુઃખોનો અંત આવે છે, ત્યાં આગળ યહૂદીઓથી બચવાનો માર્ગ છે.

મેં ક્યાંક વાંચ્યું હતું કે જર્મનીમાં યહૂદીઓની વસ્તી છ લાખની હતી. છ લાખ યહૂદીઓ છ કરોડ-

ની પ્રજાને હેરાન કરી શકતા હતા એવું હિટલર કહેવા માગતો હતો!

પણ એ બધું તો લોકોને ઉશ્કેરવા માટે. અને લોકો પણ એના વચનને કંઈ પણ વિચાર કર્યા વિના સ્વીકારી લેતાં હતાં. ઘેર આવીને ડરતાં મેં અન્સ્ટાઈને પૂછ્યું, “હિટલરે અમેરિકા વિષે જે કહ્યું તે ખરું છે? યહૂદીઓ ખરેખર તમારા દુઃખનું કારણ છે?”

“હિટલર કહે છે એટલે એ સાચું હોવું જ જોઈએ.”

હું આગળ કંઈ ન બોલી. અત્યારે અન્સ્ટાઈન ભાષણની પૂરી અસર નીચે હતો.

ત્યારે રાત્રે એ શયનગૃહમાં આવ્યો ત્યારે એ હસતો હતો. અમે એકમેકની ખૂબ મસ્કરીઓ કરી અને પછી સ્મૃતિ ગયાં. એ રાત્રે અમારા ખંડમાં જર્મની નહોતું કે અમેરિકા નહોતું. હતો એક માત્ર માનવદેશ.

ખબર નથી પડતી, પ્રકૃતિની કેવી રચના છે કે મહા વિપત્તિના કાળ પછી એકદમ મહાસુખનો સ્વર્ગ ઊગી નીકળે છે અને મહાસુખના દિવસ પછી તરતજ તોફાનનાં વાદળો કેમ ઘેરાઈ આવે છે!

અમારી રાત બહુ આનંદમાં ગઈ હતી. દિવસ પણ ઘણો ખુશનુમા ગયો. સાંજે મારાં સાસુ મારી પાસે આવ્યાં, “ખેટા! અન્સ્ટાઈને જરા કહેશે કે આજે સૌને નાચની મિજલસમાં લઈ જાય? આજે એક એવી મિજલસ છે—બહુ સરસ છે.”

મને એવી જરા પણ શંકા ન આવી કે મારી સાસુના આ સૂચન પાછળ કંઈ ખાસ યોજના હશે. એટલે મેં તો અન્સ્ટાઈને કહ્યું. અન્સ્ટાઈને એ કબૂલી લીધું અને અમે મિજલસમાં ગયાં.

મિજલસમાં અન્સ્ટાઈને અને હું સરસ નાચ્યાં. હું એનાથી છૂટી પડી એટલે કોઈક બીજી છોકરી એની સાથે જોડાઈ. હું અમારા ટેબલ પર આવી ત્યારે અન્સ્ટાઈની ખુરશીમાં એક નાઝી-અફસર ખેડેલો હતો. મારી સાસુએ એની મને ઓળખાણ આપી અને કહ્યું, “નાચમાં આમને જોડી જોઈએ છે, જરા એમને આનંદ આપી આવ.”

હું થાકીને તો આવી હતી એટલે વિનય-પૂર્વક કહ્યું, “મને માફ કરશો, કારણ કે હું એ માનતો અનુકૂળ જવાબ આપી શકતી નથી.”

“ચાલોને થોડીવાર” એમ કહીને અફસરે બિલા થઈને મારો હાથ પકડ્યો અને મને ત્યાંથી દૂર ખેંચી.

“મને માફ કરો, હું ઘણી થાકી ગઈ છું.” કહીને ઘણાં લોકોની વચ્ચે એક ટેબલ પાસે પડેલી એક ખાલી ખુરશી પર હું બેસી ગઈ.

“નહિ જ આવો?” કહીને એ મારી બાજુમાં એક બીજી ખુરશી લઈને બેસી ગયો.

એ મારી સાથે ગમે તેવા વાતો કરવા લાગ્યો. મને અકળામણ થવા લાગી. લાગ જોઈને હું એની પાસેથી નાસી છૂટી. એ મારી પાછળ થોડે સુધી આવ્યો, પણ પછી પાછો વળી ગયો. અમારા ટેબલ પાસે ફરીને આવી ત્યારે અન્ડર્ટ ત્યાં આવી ગયો હતો.

તે રાત્રે તો કશું બન્યું નહિ, પણ બીજી રાત્રે જ્યારે અન્ડર્ટ મારા ચોરડામાં આવ્યો ત્યારે ક્રોધથી એની આંખો લાલ થયેલી હતી. હું એ જોઈને ભય પામી.

“તું ફરીને આજે ગુસ્સો લઈને આવ્યો છે. મહેરબાની કરીને એને દૂર કર. એ આપણા સંસારને ભાંગી નાખે છે. શા માટે આજે ગુસ્સો થયો છે?”

“શા માટે?” આંખોને પહોળા કરીને એ આગળ ધસ્યો. “કાલે તું પેલા અફસર જોડે જે રીતે નાચી હતી તેનો શા અર્થ થઈ શકે તે હું ન સમજી શકું તેટલો હું નાનો અથવા મૂર્ખ નથી.” એ બોલ્યો.

“તે મને નાચતાં જોયેલી?” મેં પૂછ્યું.

“તું મારાથી એ છુપાવવા માગતી હતી, પણ મેં તને ચક્કર ફરતાં જોઈ લીધી હતી. અને જેટલું જોવું બાકી રહ્યું હતું તેટલું મેં સાંભળી લીધું.”

મારી સાસુની તરફથી હવે જ હું સમજી. ‘એ અમેરિકન છોકરી! નાઝીને ગાળો દેનારી એ પરદેશી!’ મારી સાસુના શબ્દો મારા મગજમાં ગુંજી બેઠા. અમેરિકન છોકરી નાઝીના ધરમા રહે તે તેનાથી સહેવાતું નહોતું.

“તમે જે સાંભળ્યું છે તે જુદું છે, તમે જે જોયું છે એમ તમે માનો છો તે ભ્રમ છે.” હું બોલી.

“જુદું? ભ્રમ! તું જાણે છે કે એ એક નાઝી-નેતા છે? એ પણ જુદો?” અન્ડર્ટ બોલ્યો.

“એ ગમે તે હોય, પણ હું કહું છું તે સાચું છે.”

“ઓહ! તું એમ માને છે કે મારે આંખો નથી, મારે કાન નથી, મારી બુદ્ધિ ગૂમ થઈ છે?”

હું આનો કંઈ જવાબ આપું ત્યાર પહેલાં બારણા પાછળથી મારી સાસુ અંદર આવ્યાં. એમને જોઈને હું સળગી બેઠી, “તમે-તમે મારા સંસારને સળગાવવા આવ્યાં છો. ઓહ! શા માટે હિટલર પેદા થયો? જર્મની ન્યાય માગે, જર્મની સ્વતંત્ર થાય, જર્મનો સુખી થાય તે બધું મંજૂર છે પણ શા માટે યહૂદી-ઓનાં લોહીની તરસ એ જગાડે છે? શા માટે દેશ દેશનાં નિર્દોષ માનવીઓનાં લોહી રેડવા એ તૈયાર થયો છે? ખૂની-ખૂની હિટલર!” મારી જીભ લગા-મને ગુમાવી બેઠી. મારા મોંમાંથી શબ્દો નીકળી પડ્યા.

“ખૂની કાણ છે? ખૂની તો પહેલાં તું છે.” સાસુજી બોલ્યાં.

“હું?”

“તું!- ગુસ્તાવને આત્મહત્યા શા માટે કરવી પડી? ગુસ્તાવને તેં કામણ કર્યું હતું. તારા સૌંદર્યનાં વખાણ કરતા ગુસ્તાવના પત્રો અહીં હાજર છે. મારો સાધુપુત્ર ગુસ્તાવ તારી આગને જીરવી ન શક્યો. એણે આત્મ-હત્યા કરી. બોલ, ગુસ્તાવનું ખૂન તેં જ નથી કર્યું?”

ગુસ્તાવનું નામ આવતાં અન્ડર્ટની આંખ ચમકી બેઠી. ખૂમ મારીને બોલ્યો, “સમજ્યો. સમજી ગયો બધું. પહેલાં તેં એને નયબ્યો અને પછી દૂર હડસેલ્યો. આટલો વખત મને એ સમજતું નહોતું કે મારો ભાઈ આત્મહત્યા શા માટે કરી બેઠો હતો. હવે સમજઈ ગયું.”

“ના, એ વાતમાંથી ખોટો અર્થ લેવાય છે, અન્ડર્ટ!”

“ખોટો અર્થ?”

અતીતનું ફલ અને મવિષ્યનું બીજારોપણ

શ્રી. દત્તાત્રેય બાલકૃષ્ણ કાલેલકર

આજકાલની શિક્ષણપ્રણાલીની આ એક વિચિત્રતા જ છે કે બધે તેના પ્રત્યે માવ હોવા છતાં છોડી તેનું સમર્થન કરતું નથી. વિદ્યાર્થીઓ તેના તરફ દોડે છે, માબાપ તેને યાદે છે, દાનીઓ તેના પ્રચાર માટે ધન આપે છે છતાં પણ નવાંચીની વાત તો એ છે કે બધા કહે છે: 'આ હેળવણીમાં કંઈ માલ નથી.' ત્યારે પ્રશ્ન ઔપો થાય છે કે આ આખરે ચાલે છે કઈ રીતે ? એને એવું કયું વરદાન પ્રાપ્ત થયું છે કે બધાનો આંતરિક વિરોધ હોવા છતાં તે બરાબર આગળ વધે જાય છે. પ્રાયઃ માનવામાં આવે છે કે રાજા કાલશ્ય કારણમ્ પ્રમાણે સરકારની માન્યતાથી જ તે ટકી રહી છે. પણ આ ખ્યાલ પણ પૂર્ણપણે સાચો જણાતો નથી. અજે નાના મોટા બધા અધિકારીઓ છડેચોડ આ હેળવણીની નિર્થકતા વિષે વાતો કરે છે. છતાં છોળ જાળે શા માટે છોડી એને છોડવા તૈયાર નથી.

તો પછી આ શિક્ષણપદ્ધતિનો જીવન-આધાર શો છે ? ખરેખર આ એક હોયડો જ છે કે જે હેળવણીના પરિણામે બેઠારી જ પત્તે પડે છે તેની પાછળ લોહો આટલા ગાંડા હેમ બન્યા છે ?

આનું એક કારણ તો એ સમજાય છે કે આ પદ્ધતિના જે નાના મોટા લામો છે તે છોડવા લોહો તૈયાર નથી. બીજું એમ માલમ પડે છે કે હુદાચ આ શિક્ષણપદ્ધતિની યાન્ત્રિકતા મનુષ્ય સ્વભાવની જડતાને ગમે છે. અથવા આ હેળવણી દ્વારા જે જીવિકા અને પ્રતિષ્ઠા મળે છે તેની અંડાળમાં એવું છોડી પાપ છુપાયેલું છે કે જેને છોડવાનો વિચાર સુદ્ધાં મનમાં આવતો નથી. અથવા પરિવર્તન માટેની બધી અનુકૂળતા હોવા છતાં માત્ર હિંમતને અભાવે પરિવર્તનની શરૂઆત થતી નથી.

જે લોહો સામાજિક અન્યાયોનો લામ લે છે તેમની આ એક વિશેષતા હોય છે કે છોડી દુષિત પ્રથાને સુધારવાનો અપાય તેમને બતાવવામાં આવે છે ત્યારે તેઓ તે અપાયનો અમુક જ ભાગ સ્વીકારે છે અને આ પ્રમાણે જાહેરપણે જનસમાજનાં આંસુ લૂછવાનો છોલ કરી અન્યાયને જેવો ને તેવો હાયમ રહેવા દે છે. આપણી આ દુષિત શિક્ષણપ્રણાલી હજુ સુધી બદલાતી નથી તેનું કારણ પણ હુદાચ આજ છે. જો દોષોની અસર એક તરફ પડતી હોય અને અપાય બીજી બાજુએ અજમાવવામાં આવે, તો તે અપાય પણ દુષિત બની જાય છે. માટે દરેક બાબતમાં, દરેક વસ્તુમાં ગુણ અને દોષ બને જોવાની જરૂર છે. જો મૂલ કરીને તેથી થતાર નુકસાન વેડી તેમાંથી કંઈ શીખવાની ઇચ્છા હોય તો તો વિચાર કરવાની કંઈ જરૂર નથી. જડજીવનમાં આમ હેટલયે પરિવર્તન થાય છે, પણ મનુષ્યના જીવનનો વિહાસ, સમજી, વિચારી અને જાણી જોડીને કરવામાં આવતાં પરિવર્તનો વડે જ થાય છે.

વર્તમાન શિક્ષણપદ્ધતિના દોષો સમજીને તે સુધારવાની કોશિશ થતી જગ્યાએ થતી છે. શિક્ષણ-સુધારણાને નામે અને ઇલાક ઇલાક રાષ્ટ્રીય શિક્ષણને નામે કેટલાક નાનામોટા પ્રયોગો પણ થયા છે. આ બધા પ્રયોગોની ખૂબી તો એ છે કે સાહસપૂર્વક સુધારો કરવા છતાં પણ કોઈ ચાલુ પદ્ધતિથી બહુ આગળ જવાની હિંમત કરી શક્યું નથી. શરૂઆતથી જ ચાલુ પદ્ધતિ જોડે ડગલે ને પગલે મેળ સાધવાનો વિચાર રહેતો આવ્યો છે. કારણ કે આ રાજમાન્ય શિક્ષણપદ્ધતિનો સંબંધ રાજી જોડે છે. છતાં પણ નવાં તો એ છે કે આ પદ્ધતિનો મોટામાં મોટો દોષ પણ આ જ બતાવવામાં આવે છે કે આથી રાજીનો સવાલ ઊઠેલાતો નથી.

કેવડે ગાંધીજીએ આ દિશામાં હિંમતમયું પગલું મૂક્યું છે. જ્યારથી તેઓ હિંદમાં આવ્યા છે ત્યારથી તેમણે આ કેળવણી પ્રત્યે પોતાનો અસંતોષ પ્રકટ કર્યો છે. શિક્ષણસુધારાના પ્રયોગોમાં તેમના આંશીર્વાદ અને મદદ મળ્યાં છે. પણ આવા પ્રસંગોમાં તેમણે સીધી રીતે એ માર પોતાના ઝુપર લીધો ન હતો. અને આ જ કારણે તેમણે કેળવણીવિષયક પોતાની કોઈ પણ નીતિ દેશ સમક્ષ સ્પષ્ટપણે મૂકી ન હતી.

અજો જ્યારે દેશની રાજનૈતિક પરિસ્થિતિ બદલાતી છે અને મહાસમગ્ર દેશના શાસનની લગામ હાથમાં લેવાનો નિશ્ચય કર્યો છે ત્યારે ગાંધીજીએ કેળવણીનો પ્રશ્ન ફરીથી હાથ ધર્યો છે. જો દેશને સર્વનાશમાંથી અગરવું હોય તો ગરીબોને શિરે જે આર્થિક બોજો છે તે ઓછો કરવાની જરૂર છે. જેને પેટ પૂરવું ખાવા મળવું નથી તે સરકારને પેસા કરાંથી આપે અને શા માટે આપે ?

અસહકારના દિવસોમાં પ્રિન્સિપાલ પરાંજપેએ ગાંધીજીને કહ્યું હતું કે જો દારૂની બંધી કરશો અને અબકારીની આવક છોડી દેશ તો કેળવણી માટે પૈસા ક્યાંથી લાવશો ? ગાંધીજીને તેમની આ વાત હમેશાં ખુશ છે. તેમનો ખ્યાલ છે કે વર્તમાન

કેળવણીનો નશો પાવા માટે આમ પ્રજાને દારૂ પાવો પડે છે. અને તેમના વિચાર પ્રમાણે આ સ્થિતિ અસહ્ય છે. જો મજૂરોને, ખેડૂતોને, હરિજનો અને ભારીગરોને દારૂ પાડીને જ આપણે આપણા મધ્યમ વર્ગને સુશિક્ષિત અને સુસંસ્કૃત બનાવી શકીએ છીએ તો પ્રશ્ન અમો થાય છે કે આવી કેળવણી આપણે માટે કેટલી અપયોગી હશે. શકાય ?

જો મદ્યનિષેધનો કાર્યક્રમ સફળ થયો અને અબકારીની આવક અંધ થતી ગઈ તો બધી આવકનો બીજો માર્ગ જડી આવતાં સુધી શિક્ષણકાર્ય કર્ણસરથી ચલાવવું જરૂરનું છે. આ એક એવો અપાય છે કે કોંઝીના પશુ ધ્યાનમાં જલદી આવી શકે છે. પણ ગાંધીજીની વિચારપદ્ધતિ કંઝીક ખુદી જ છે. તેઓ દરેક પ્રશ્નના ઠેકાં અંકાનમાં પહોંચી જતી વિચાર કરે છે. મદ્યનિષેધના સંબંધમાં શિક્ષણની આર્થિક બાજુ વિષે વિચાર કરવા છતાં જ્યારે અપાયનો સવાલ આવ્યો ત્યારે દારૂ અને તેથી થતી આવકને મૂલીને તદ્દન સ્વતંત્ર રૂપે તેમણે આ વિષે વિચાર કર્યો.

જે દેશ બીજા દેશોને લૂટી તેમનું ધન પોતાને ત્યાં લાવવા નથી માંગતો અને પોતાનો દેશ બીજાઓથી લૂટાવવાનો માર્ગ પારકાના હાથમાં સોંપવા નથી માંગતો તે દેશની શિક્ષણપદ્ધતિનું સ્વરૂપ સ્વતંત્ર જ હોતી શકે-હોતું જોઈએ. જ્યાં કરોડોની સંખ્યામાં મોટાઓને અને બાળકોને કેળવણી આપવી છે ત્યાં કેળવણી સ્વાવલંબી થવી અગત્યની વસ્તુ છે. લોકો પર કરમાર લાદી તેની આવક વડે તેમનાં બાળકોને મક્કત મળાવવા કરતાં તો બહેતર છે કે શિક્ષણનો બોજો શિક્ષણ લેનાર વિદ્યાર્થીઓ અને તે વિદ્યાર્થીઓના શિક્ષકો મળી અપાડી લે. જે શિક્ષક અથવા અધ્યાપક પોતાના ગુજરાન માટે જેટલો ઓછો પગાર લે છે તેટલો તે દેશને આર્થિક મદદ કરે છે. આ જ પ્રમાણે જો વિદ્યાર્થીઓ પણ પોતાના અભ્યાસ-કાળ દરમિયાન કોઈ અપાવક કામ હુશળતાપૂર્વક શીખી લે તો તેઓ પણ ખર્ચનો થતો ખર્ચો બોજો

પોતે વહી-શકે. આ રીતે શુરુ અને શિષ્ય બંને મળીને કંઠી નહિ. તો હેળવણીના વિષયમાં તો આખા સમાજને નિમંત્ર અને નિશ્ચિત કરી શકે.

શિક્ષણશાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ જોતાં હવે એ સમય આવી પહોંચ્યો છે કે શિક્ષણપદ્ધતિમાં વ્યાપક ફાળિતની જરૂર લાગી છે. આજસુધીની શિક્ષણ-પદ્ધતિમાં બધી શક્તિ પુસ્તકિયા મળતર પાછળ ખર્ચાય છે. અને એ મારફતે બીજાના અનુભવો, બીજાની કલ્પનાઓ અને બીજાના તરો ગોખાવવાની રીત જ પ્રચલિત છે. આમાં માનવજીવન અને તેની પરિસ્થિતિઓનું જરા પણ ધ્યાન રખાતું નથી. ગળ્યાં ગાંઠ્યાં વૈજ્ઞાનિકોએ મલે છેલ્લીક અદ્ભુત શોધો કરી હોય પણ સર્વસાધારણની હેળવણીનો આધાર તો ચોપડીઓ જ છે. જે અવસ્થામાં બાળકોની બધી શક્તિઓનો વિકાસ થાય છે અને સદાચારનો પાયો નખાય છે તે જ અવસ્થામાં પરાવલંબી અને પરાશ્રિત શિક્ષણ મેળવવાથી આજે રાષ્ટ્રનું છેલ્લું નુકસાન થકી રહ્યું છે તેનો કોઠી વિચાર જ કરતું નથી.

જાતપ્રયોગોની અને મહેનત-મજૂરી કરી જીવનમાં અધોગતે પ્રધાનરથાન આપવાની વાત તો સમાજે માની લીધી પણ શિક્ષણનો આધાર તે જ જૂની પદ્ધતિ ચાલુ રહી કે જેમાં છેલ્લાયે વિષયોના અધ્યયનની દૃષ્ટિ સામે રાખી હેવળ ચોપડીઓ જ મળાવવામાં આવે છે. હેળવણીમાં અધોગતે સ્થાન આપવાની વાત થળા વળત પહેલાથી સર્વમાન્ય થકી ચૂકી છે. આ કથનમાં પણ હવે કંઠી નવીનતા નથી રહી કે શિક્ષણનો આધાર નિરીક્ષણ અને પરીક્ષણ જ હોવું જોઈએ. પણ રાષ્ટ્રીય જીવનની સમગ્ર અને મહાન પ્રવૃત્તિનો એક વિભાગ બની તે જ રાષ્ટ્રીય જીવન માટે કોઠી એક અત્યાવશ્યક અધોગ અથવા વ્યવસાય વડે બધી હેળવણી પ્રાપ્ત કરવાનો વિચાર તદ્દન નવો છે. આ પદ્ધતિમાં અધોગ અથવા વ્યવસાય હેળવણીનો એક વિષય ન રહેતાં સંપૂર્ણ હેળવણીનું એક પ્રધાન માધ્યમ અથવા વાહન બને છે. અને તે

વડે જ હેળવણીનું ખર્ચ અત્યુપન કરવાની જુમ્મેદારી હોવાથી અધોગ માત્ર રમત નહિ બલકે એક પારમાર્થિક અને વાસ્તવિક તથ્ય બને છે. અધોગનું આ સ્વરૂપ એવું છે કે તે વડે એક નવી અહિંસાત્મક સંસ્કૃતિનો પાયો નાખી શકાય છે અને આ રીતે શિક્ષણમાં અધોગની આ દૃષ્ટિ ખરેખર એક નવી જ દૃષ્ટિ સિદ્ધ થાય છે.

મારું માનવું છે કે જો સંપૂર્ણ શ્રદ્ધા સાથે ગાંધીજીની આ શિક્ષણપદ્ધતિનો પ્રયોગ કરવામાં આવે અને તેને પૂરેપૂરી તક આપવામાં આવે તો એક અથવા બે પેઢીઓમાં તો આપણા સમાજની સ્મૃત જ બદલાકી જશે.

હવે આપણે જોઈએ કે ગાંધીજીની આ યોજનામાં કયાં કયાં તરવોનો સમાવેશ થયો છે.

(૧) ન્યાં સુધી આપણા દેશની શિક્ષણપદ્ધતિ અપર આપણો કોઠી પ્રકારનો અંકુશ અથવા અધિકાર ન હતો ત્યાં સુધી રાષ્ટ્રીય હેળવણી તે હેળવણી જ મનાતી કે જેનો સરકાર જોડે કંઠી સંબંધ ન હોય. દેશના આગેવાનો રાષ્ટ્રહિત માટે જે શિક્ષણપદ્ધતિને સારી માનતા તે જ રાષ્ટ્રીય હેળવણી ગણાતી. આ રાષ્ટ્રીય શિક્ષણપદ્ધતિનો નિશ્ચય ત્રણ દૃષ્ટિએ કરવામાં આવતો હતો. (૧) રાષ્ટ્રની ઐતિહાસિક પરંપરા (૨) રાષ્ટ્રીય જીવનના વર્તમાન આદર્શો (૩) રાષ્ટ્રની વર્તમાન જરૂરિયાતો.

(૨) આ પ્રકારની હેળવણીના પ્રયોગો આપણા દેશમાં છેલ્લાં ૫૦ વર્ષોથી થતા આવ્યા છે. તલમળ બધા પ્રાંતોમાં આવા પ્રયોગો થયા છે. અસહ-કારના યુગમાં ગુજરાત, મહારાષ્ટ્ર, બિહાર, સંયુક્ત પ્રાંત વગેરે પ્રાંતોમાં રાષ્ટ્રીય વિદ્યાપીઠો સ્થપાકી. આ સંસ્થાઓ રાષ્ટ્રીય દૃષ્ટિથી અને રાષ્ટ્રીય સંગઠનશક્તિથી ચાલતી હતી અને આપણે માનવું જોઈએ કે આ સંસ્થાઓ દારા દેશે હેળવણીનાં ક્ષેત્રમાં થળોખરે અનુભવ પણ લીધો છે. આ સંસ્થાઓના પ્રયત્નો અને પ્રયોગોને પરિણામે મનિ-

ખ્યાના ઠાયાંની દિશા પણ ધણે અંશે સ્પષ્ટ થતી ગઈ છે. લોકો સમક્ષ હેળવણીના ક્ષેત્રમાં જે આદર્શો ઓછીવત્તી સ્પષ્ટતા સાથે મૂકવામાં આવ્યા છે અને જેમાંથી ધણાખરા સમાજે સ્વીકાર્યા પણ છે તેમાંના છેટલાક આ છે:-

હેળવણીમાં માતૃભાષાની પ્રધાનતા હોય. આંતર-પ્રાંતીય વિચારવિનિમય અને સંગઠન માટે આપણા દેશની એક રાષ્ટ્રભાષા હોય અને તે હિંદી-હિંદુસ્તાની હોય. હેળવણીમાં અસ્પૃશ્યતાને ઇંચીએ સ્થાન ન આપવામાં આવે. પ્રાથમિક હેળવણી બધે મફત હોય. હેળવણીમાં શહેર કરતાં ગામડાંની સંસ્કૃતિની પ્રધાનતા હોય. દેશમાં શિક્ષણના વાહન તરીકે અંગ્રેજી ક્યાંયે ન હોય. અને જેઓ અંગ્રેજી વિના જ પોતાની હેળવણી પૂર્ણ કરવા અિચ્છતા હોય તેમની અુપર અંગ્રેજીનો બોજો કદીયે લાદવામાં ન આવે. ઇતિહાસ, અર્થશાસ્ત્ર અને સમાજશાસ્ત્ર વગેરે સાંસ્કૃતિક વિષયો ભારતના ઇતિહાસસિદ્ધ સર્વોચ્ચ આદર્શની દૃષ્ટિએ શીખવવામાં આવે. શિક્ષણનો આદર્શ માત્ર ધનપ્રાપ્તિ કે પ્રતિષ્ઠાપ્રાપ્તિ ન હોય, સમાજસેવા જ તેનો આદર્શ રહેવો જોઈએ. અને સાદાગી, લોકસેવા, સર્વધર્મ-સમભાવ અને અુચ્ચ ચારિત્ર્યની તેમાં પ્રધાનતા હોય.

આ સાથે જ આ ક્ષેત્રમાં જે બીજી મોટી વિચારક્રાંતિ થતી તે આ કે આજકાલની હેળવણીમાં ભાષા અને સાહિત્યને જે પ્રધાનતા આપવામાં આવતી હતી તેને ઓછી કરી નિરીક્ષણ, પરીક્ષણ, પ્રયોગ અને જળાશૈલ અથવા અુદ્યોગ-ધંધાને જ હેળવણીનું મુખ્ય સાધન અથવા વાહન બનાવવામાં આવ્યું.

આ વિચાર સાથે આ વખતે ગાંધીજી હેળવણીના નવા યુગનો પ્રારંભ કરવા આખા દેશને આમંત્રી રહ્યા છે. તેમનો આ વિચાર છેલ્લાં ૫૦ વર્ષોનું પરિપક્વ જળ અને મવિખ્યતા રાષ્ટ્રવ્યાપી પ્રયત્નનું મૂળ બીજ છે.

આ પ્રમાણે હવે આપણી રાષ્ટ્રીય હેળવણીનો અર્થ થશે:-

રાષ્ટ્રના હિત માટે રાષ્ટ્રની અિચ્છાથી થનાર રાષ્ટ્રવ્યાપી પ્રયત્ન. આજ સુધી આ દિશામાં જે પ્રયત્નો થયા તે હેવળ પ્રયોગરૂપ હતા અને તેથી આવા પ્રયોગોમાં જેમનો વિશ્વાસ હતો તેમના હાથ-માં જ તેની લગામ હતી. હવે ઓશિશ એ છે કે આ નવો પ્રયત્ન એક સ્વતંત્ર પ્રયત્ન હોય અને તેમાં દરેકને પૂરેપૂરી સ્વતંત્રતા આપવા છતાં પણ તેનું એ જ રૂપ અમલમાં મુકાય કે જે રાષ્ટ્રીય મહા-સમાને અર્થાત દેશના જાગૃત લોકોને મંજૂર હોય.

વર્તમાન શિક્ષણપ્રણાલીમાં આપણે જેટલાં પરિવર્તનો કરવાં હશે તે બધાં મૂળમાંથી જ કરવાં પડશે. સમાજહિતૈષી દેશસેવકો જે પદ્ધતિનો સ્વીકાર કરશે તે જ પદ્ધતિ અમલમાં આવશે. પણ હમણાં તો ગાંધીજીએ માત્ર પ્રાથમિક હેળવણીનો જ પ્રશ્ન હાથ ધર્યો છે. અને સમગ્ર દેશની શક્તિ અને વિચારો તે પર જ તેઓ કેન્દ્રિત કરવા માગે છે. ગાંધીજી અિચ્છે છે કે જે ગ્રામીણ જનતાની આજ સુધી અુપેક્ષા કરવામાં આવી છે અને જેમાં મૂખ્યની જ્વાલા હમેશાં મમકતી રહી છે તેને વહેતામાં વહેલી તકે લામ પહોંચાડવો. કારણ કે આગબંબાઓને તે બાજુએ દોડાવવાની જરૂર છે કે જ્યાં આગ લાગી હોય.

જે લોકો આ સમજે છે કે મધનિષેધનો પ્રશ્ન અુકેલવા માટે જ ગાંધીજીએ શિક્ષણની આ યોજના તૈયાર કરી છે, તેઓ ભૂલી જાય છે કે છેલ્લાં ૨૦-૨૫ વર્ષોમાં રાષ્ટ્રીય હેળવણીના ક્ષેત્રમાં આપણે ત્યાં જેટલા પ્રયત્નો થયા છે અને આજે પણ થતી રહ્યા છે તેને ગાંધીજીએ ઓછી ને ઓછી રૂપમાં સહાયતા આપી છે. પછી મલે તે શ્રદ્ધાનન્દજીનું ગુરુકુલ હોય, ઇવેનું મહિલાવિદ્યાપીઠ હોય કે જ્વીન્દ્ર ટાગોરની વિશ્વભારતી હોય. જામિયા મિલિયા ઇસ્લામિયા અને બાઈની રાષ્ટ્રીય વિદ્યાપીઠોનો તો પ્રશ્ન જ શો ? અુચ્ચ હેળવણી અને શિક્ષણ-માં-શોધજોળ (research)ની દિશામાં પણ ગાંધીજીએ ઇંચી ઓછું ક્યું નથી. તો પણ દેશની ગરીબ જનતા જ વિશેષરૂપે તેમની ચિંતાનું

છેદે રહી છે તેથી હમણાં ગામડાંઓમાં વસનારાઓની છેળવળી માટે જ તેમને વિશેષ ધ્વિષ્ટ છે.

જ્યારે ઊંચેસે સાત પ્રાંતોમાં અધિકાર પ્રહણ થઈ અને પ્રધાનો તેમ જ આગેવાનોની સામે મઘનિષેધ અને વ્યાપક છેળવળીનો વિપ્રમ પ્રશ્ન ઊભો થયો ત્યારે ગાંધીજીએ તેમની સામે અને દેશની સામે પોતાની આ નવી યોજના મૂકી કે જે ૪૦ વર્ષના તેમના અનુભવોનો સાર જીકી શકાય. જે શ્રદ્ધાથી દેશસેવકોએ અને રાષ્ટ્રીય શિક્ષણના પ્રયોગ-વીરોએ આજ સુધી આ દિશામાં પ્રયત્નો કર્યા છે તે જ શ્રદ્ધાથી ગાંધીજીએ પોતાની આ યોજના દેશ સમક્ષ મૂકી છે. જે સરકારી છેળવળીના દોષો અપર આપણે આજ સુધી પ્રહારો કરતા આવ્યા તે જ દોષો આપણે જી રીતે સહી શકીએ ? ઊચ્ચ અને માધ્યમિક છેળવળી જે મોટે ભાગે શહેરોમાં જ મર્યાદિત છે તેમાં હજુ વિલંબથી સુધારો થાય તો નહીં શકે તેમ છે. તે માટે પહેલાં આપણે લોકમત કેન્દ્રિત કરવો પડશે. પણ પ્રાથમિક છેળવળીની નિરુપયોગિતા તો એટલી હદે પુરવાર થઈ ચૂકી છે કે તેમાં હવે બે મત હોઈ શકે જ નહિ. દેશના મોટા ભાગનાં ગામડાંઓમાં સારી અથવા નરસી જીઈ પણ જાતની છેળવળી હયાતીમાં જ નથી. જે ગામડાંઓમાં પ્રાથમિક શાળાઓ છે ત્યાં પણ તે પોતાની અપયોગિતા સિદ્ધ નથી કરી શકી. એ શાળાઓથી લાભ નથી જ થઈ શક્યો. તેથી જ ગાંધીજીએ ગામડાંઓના શિક્ષણના પ્રશ્નને પ્રધાનતા આપી છે. અને તે પ્રશ્ન અપર જ તેઓ રાષ્ટ્રની સંમતિ અને રાષ્ટ્રના પ્રયત્નોને કેન્દ્રિત કરી રહ્યા છે. તેમની માન્યતા મુજબ શિક્ષણની આ યોજના તેમની આજ સુધીની સમસ્ત સેવાનો સાર છે. તેમનો વિશ્વાસ છે કે અહિંસાનો અત્કૃષ્ટ પ્રયોગ આ યોજના વડે જ કરી શકાશે.

સ્થૂલપણે તેમની યોજનાની રૂપરેખા આ પ્રમાણે છે:-

(૧) જીઈએક રાષ્ટ્રપ્રયોગી અુદ્યોગને માધ્યસ્થ-રાષ્ટ્રીને જ બધી છેળવળીનો પ્રશ્ન ધરવામાં આવે.

(૨) પ્રાથમિક છેળવળીને જ રાષ્ટ્રની સર્વસામાન્ય અને સંપૂર્ણ છેળવળીનું રૂપ આપવામાં આવે.

(૩) વિદ્યાર્થીઓના અુદ્યોગ વડે શિક્ષકોના વેતનનું ખર્ચ અૂધું કરવાનો યત્ન કરવાનાં આવે; અર્થાત્ અુદ્યોગ વડે પોતાના મળતરની ગુરુદક્ષિણા આપવાનો માર્ગ રાષ્ટ્રનાં યુવક અને યુવતીઓને મુકાવવામાં આવે.

(૪) પ્રાથમિક છેળવળીનું વાહન શરૂઆતથી આખર સુધી વિદ્યાર્થીની માતૃમાયા અથવા પ્રાંતીય માયા જ હોય. આ પ્રાથમિક છેળવળીમાં અંગ્રેજીને જ્યાં સ્થાન આપવામાં ન આવે.

(૫) પ્રાથમિક શિક્ષણમાં રાષ્ટ્રમાયા હિંદી-હિંદુસ્તાની નાગરી અથવા અુર્દૂ લિપિ મારફતે કરજિ-યાત મળાવવામાં આવે.

(૬) જો પાઠશાળામાં તૈયાર થતી વસ્તુઓ સ્થાનિક બજારમાં ન વેચાય તો તેને યોગ્ય હિંમતે ખરીદી લેવાની જવાબદારી સરકારની માનવામાં આવે.

(૭) સરકારની જુમ્હેદારી આ હોય કે જે નવ-યુવકો પ્રાથમિક છેળવળી સમાપ્ત કરીને નિકળે તેમને ઓછામાં ઓછું રૂ. ૧૫) માસિકનું જામતે આપે.

ગાંધીજીની આ યોજના આ સાત સિદ્ધાંતો અપર આધાર રાખે છે. પોતાની આ યોજનાની ચર્ચા તેઓ દેશના શિક્ષણપ્રેમી સજ્જનો જોડે કરવા માંગે છે. મધ્યપ્રાંત અને વરહાડના છેળવળીખાતાના પ્રધાનો અને છેળવળીખાતાના અધિકારીઓ જોડે આ વિષે વિચારવિનિમય ચાલતો હતો કે ટલામાં મરવાડી છેળવળીમંડળના રજતમંડોતસવનો સમારંભ નવમાસ્ત વિદ્યાલય વર્ધા દ્વારા શરૂ થયો અને આ સાથે સાથે જ અખિલ ભારત છેળવળી પરિષદનો વિચાર પણ પાકેપાયે થયો.

આ પરિષદનું સ્વરૂપ જાણી બૂજીને નાનું અને અવિધિસરનું રાખવામાં આવ્યું. પરિષદમાં મુખ્યતઃ તેઓને જ બોલાવવામાં આવ્યા કે જેમને જાંતો રાષ્ટ્રીય છેળવળીનો અનુભવ હતો જાંતો ગાંધીજીની નવી યોજનામાં રસ હતો. આ પ્રમાણે પરિષદના

અદેશ પરિમિત હોવાથી અને ગાંધીજીની અસ્યયતાને કારણે આ પરિપદમાં બધાને બોલાવી શકાયા નહતા.

કેળવણીના નવવિધાન વિષે વિચાર કરનારા કોંગ્રેસના કેળવણીખાતાના પ્રધાનોને વિશેષ રૂપે આમ-ત્રવામાં આવ્યા હતા. પ્રધાનોમાં સીમા પ્રાંતના પ્રધાન અને મદ્રાસના મુખ્ય પ્રધાન શ્રી રાજગોપાલાચાર્યની ગેરહાજરી ખટકતી હતી. ગાંધીજી આ પરિપદના અધ્યક્ષ હતા. અને સૌ. સૌદામિની મહેતાના શબ્દોમાં પરિપદની બધી કાચવાહી એક કૌટુંબિક અત્સવની જેમ અત્યંત શાંત અને રિનગ્ધ વાતાવરણમાં સમાપ્ત થઈ હતી. આની મતલબ આ નથી કે પરિપદમાં મતભેદ, સિદ્ધાંતભેદ અને શંકાઓ અમી થઈ જ ન હતી. પરિપદે અને તેની વિષયવિચારણી સમાજે બે દિવસમાં જે પ્રશ્નો વિષે વિચાર કર્યો તે આ પ્રમાણે હતા:

- (૧) આ શિક્ષણપ્રણાલીનો અહિંસા જોડે અવિમાન્ય સંબંધ છે કે નહિ ?
- (૨) યંત્રયુગના આ જમાનામાં હાથકારીગરીને પ્રધાનતા આપવામાં મૂલ તો નથી થતી ને ?
- (૩) ગાંધીજીની આ યોજના તદ્દન નવી છે કે પહેલાના કોઝી આચાર્યોએ આ વિષે વિચાર્યું છે ?
- (૪) આ યોજનાને આપણે સ્વાવલંબી ક્યાં સુધી હાલી શકીએ ?
- (૫) વિદ્યાર્થીઓના પરિશ્રમ મારફતે સાત વર્ષમાં પણ અધ્યાપકોનું 'ખર્ચ' અમું થઈ શકશે કે કેમ ?
- (૬) જ્યારે દેશના કુરોડો બાળકો એક આદર્શ પરિસ્થિતિમાં માલ તૈયાર કરશે તો પછી દેશના બીજા કડીગરો આ સ્પર્ધામાં ક્યાં સુધી ટકી શકશે ?
- (૭) નિશાળોમાં તૈયાર થતા માલને સરકાર ક્યાં સુધી ખરીદી શકશે ?
- (૮) બજારમાલ કરતાં વધારે મજૂરી આપવાની શક્તિ રાજ્યમાં કેવી રીતે આવશે ?

(૯) કોઝી એક અદ્યોગને મધ્યસ્થ રાખી કેળવણીના બધા વિષયોને તેની ચારે ગમ ગોડવી શકાશે કે કેમ ?

- (૧૦) વિદ્યાર્થીઓની મજૂરી સાથે શિક્ષકના પગારને જોડી દેવો ક્યાં સુધી વાજબી છે ?
- (૧૧) જો પોતાનો પૂરો પગાર અમી કરાવવા શિક્ષક વિદ્યાર્થી પાસે માત્ર મજૂરી ને મજૂરી કરાવશે તો તેનો પ્રતિકાર કોઝી રીતે કરી શકાશે ?
- (૧૨) આ કેળવણીની સફળતા માટે નવાં પાઠ્ય-પુસ્તકો અને નવા અધ્યાપકોની જરૂરિયાત અમી થશે તે કોઝી રીતે પૂરી પાડવામાં આવશે ?
- (૧૩) મૂખ્યા વિદ્યાર્થીઓ પાસેથી કોઝી ઠામ નહિ લગી શકાય. તેમની આ મૂખ્યનો અિતાજ આપણે ક્યાં સુધી કરી શકીશું ?
- (૧૪) આ યોજનામાં શિક્ષિકાઓનો અુપયોગ કેટલી હદ સુધી થઈ શકશે ?
- (૧૫) પ્રાથમિક કેળવણી કેટલી અમરે-શર-થશે ?
- (૧૬) આ પ્રાથમિક કેળવણીની અવધિ કેટલાં વર્ષો સુધીની હશે ?
- (૧૭) સાત વર્ષથી નાનાં બાળકોનો અર્થાત શિશુઓની કેળવણીનો શો પ્રબંધ કરવામાં આવશે ?
- (૧૮) પ્રાથમિક કેળવણીમાં અંગ્રેજીને કયું સ્થાન હશે ? તે વૈકલ્પિક હશે, અનિવાર્ય હશે કે વખ્ય હશે ?
- (૧૯) પ્રાથમિક કેળવણી અને કોલેજની અુચ્ચ કેળવણીની વચ્ચે આ બંનેને જોડનાર કોઝી પાઠ્ય-ક્રમ હશે કે નહિ ?
- (અ) જો હશે તો કેટલાં વર્ષનો ?
- (આ) અને કેટલા વિમાગોમાં વહેંચાયેલો હશે ?
- (૨૦) પ્રાથમિક કેળવણીની આ યોજના માત્ર ગામડાંઓ માટે હશે કે શહેરો માટે પણ ?
- (૨૧) સ્ત્રી-કેળવણીનો પ્રબંધ અતાયદો રહેશે કે તે સહશિક્ષણનું રૂપ તેશે ?

(૨૨) રાષ્ટ્રમાપાની તાલીમ હ્યારથી અને હાી રીતે અપારે ?

(૨૩) આ શિક્ષણપ્રણાલીને વ્યવહારિક રૂપ આપવા માટે એક સ્થાયી સમિતિ સ્થપારે છે નહિ ?

(૨૪) આના પાઠ્યક્રમમાં ધાર્મિક શિક્ષણનું કોહી સ્થાન રહે અથવા ન રહે ?

(૨૫) આ શિક્ષણ જોડે ખેતીના સંબંધ કેટલે સુધી રહેશે ?

(૨૬) અક્ષરજ્ઞાનની શરૂઆત હ્યારથી અને હાી રીતે થશે ?

(૨૭) પ્રાથમિક, માધ્યમિક અને અુચ્ચ કેળવણીની સંપૂર્ણ યોજના શી હશે ?

(૨૮) આ નવી યોજનાને અપણે બેહારીનો વીમે અથવા અિલાજ—(Insurance against unemployment) માનીએ છે નહિ ?

આ યોજનાની સાથે જ મધ્યપ્રાંત અને વાહાડના કેળવણીખાતાના પ્રધાન માનનીય શ્રી. રવિશંકરજી શુક્લની વિદ્યામંદિરયોજના પણ પરિપદ સમક્ષ વિચારાર્થ મૂકવામાં આવી હતી.

પરિપદના લગભગ બધા સદસ્યોની વિચાર-સમિતિએ ૨૨ અક્ટોબરની રાત્રે જે પ્રસ્તાવનો સ્વીકાર કયો હતો તે જ બીજે દિવસે પરિપદ સામે વિચારાર્થે મૂકવામાં આવ્યો અને માત્ર એક સદસ્યના આંશિક વિરોધ સામે તે સર્વસ્વીકૃત કરવામાં આવ્યો.

આ પછી તરત જ ગાંધીજીએ આ પ્રસ્તાવ પ્રમાણે શિક્ષણની નવી યોજના તૈયાર કરવા એક

સમિતિ નીમી. આ સમિતિમાં વિશેષતઃ તેઓને જ પસંદ કરવામાં આવ્યા છે જેઓએ યા તો ગાંધીજી પાસેથી આ યોજના બરાબર સમજી લીધી હતી અથવા જેઓ સહેલાઈથી તેમની જોડે વખતોવખત મળી શકે અને સલાહ લઈ શકે એમ હતું.

જેઓને આ યોજનાના કેટલાક અંશો વિશે મતભેદ છે અને તે અંશોની અુપયોગિતા વિશે શંકા પણ છે તેમના દષ્ટિકોણને ધ્યાનમાં રાખી તેમની સહાયતા મેળવવાના વિચારથી પ્રોફેસર શાહને નિવેદન કરવામાં આવ્યું છે તેઓ આ સમિતિના સદસ્ય બનવાનું સ્વીકારે.

આ પરિપદની કાર્યવાહીમાં માત્ર બે સ્ત્રીઓએ ભાગ લીધો હતો. તેમણે પ્રસ્તુત વિષયની વર્ચામાં પૂર્ણપણે યોગ્યતાપૂર્વક રસ લીધો અને પોતાના સ્વતંત્ર અભિપ્રાયથી પરિપદને પ્રમાવિત કરી.

આમાં તો જરાયે સંદેહ નથી કે ગાંધીજીની આ યોજનાની વર્તમાન શિક્ષણપદ્ધતિ અુપર પૂરતી અસર પડશે. આજે આખા દેશમાં આ યોજનાની વર્ચા થઈ રહી છે. અને લોકો આનો પ્રયોગ જોવા અુત્સુક છે. જો આ પ્રયોગ ગાંધીજીની શ્રદ્ધાથી કરવામાં આવે તો મારું માનવું છે કે આને પરિણામે આપણા રાષ્ટ્રીય જીવનમાં એક મહાન શાંત અને અદ્ભૂત ક્રાન્તિ થશે અને તેનો પ્રભાવ દુનિયાની બીજી જાતો અુપર પણ અવશ્ય પડશે.*

૧૭ : ૧૨ : ૩૭

* મૂળ હિંદી હપસવી અનુવાદ.

સ્મૃતિત્રય

[૪૬૫૦૫૬]

બાલ્યને બાળભાવે હું—

ચૂમી હસ્તે જનકમુખના કેશની શ્વેત દાઢી,
તેની માંહે મન-ઝીછળતી ઊર્મિઓ ગૂંથી ગાઢી,
નાનાં નાનાં અનેરાં નવીન રસજર્વા કલ્પનાચિત્ર કાઢી,
તાત-ખોળે રમ્યો હતો.

વિદ્યાર્થીની અવસ્થામાં—

બાપા ! હાવાં બદન ધરીને જાઉં શાળામહીં હું.
કેતો કેતો ગૃહ તણ, સરું દૂર મેદાન ચૌટે,
આખો દાંડો ઉમંગે રમત કરી કરી મસ્તીની મોજ માણી,
આવું ત્યાં દિલ શું હસે !

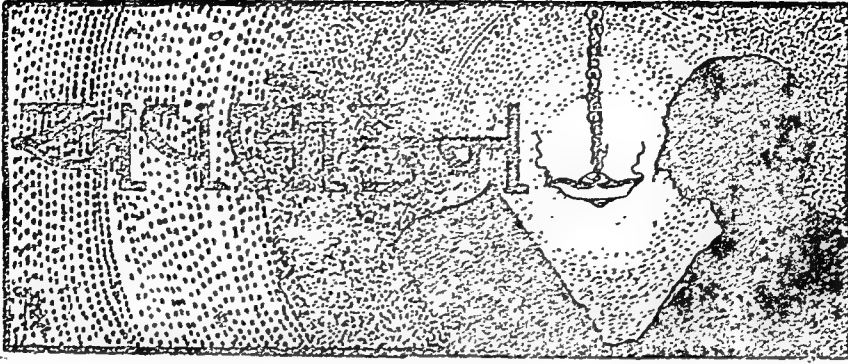
કંકુના હાથ થ્યા ત્યારે—

‘બહેલો આવી મણુ ઘઉં લઈ આવજો ભાઈ, કાઠા !’
આજ્ઞા થાતાં ‘જરૂર’ વદતો, ચાકરી અર્થ જાતો;
સાંજે છૂટી, સુમિત્રો સહુ નવનવ ગોષ્ઠિ કરી મોડી રાતે
આવું, ત્યાં કર-અંગુલિ ફૂણી થકી વાંકીચૂંકી નાનકી
નદી દોરતી હું નિજની દુહિતાને નિરખતો,
ઘઉંના ઢગલા મહીં.

પછી તો એ અને હું-એ એકાંતે હસતાં હતાં !

ત્રણે આ સ્મૃતિઓ દ્વારા, મારા જીવનમાં રહી
પિતાની પ્રેરણામૂર્તિ હ્રમ કો’ દિ’ થશે નહિ,
ત્રણે કાળે, ત્રણે લોકે, વિશ્વતાત વસી રહ્યા,
એહ શું ઐક્ય પામતા તાત મારા તણી સ્મૃતિ
નિશાના ઘોર અંધારે, મારા એકલ બારણે,
શૂન્યતા પાથરેલી ત્યાં કો’ક દિ’ ટહૂકી રહે.

• મોહિનીચંદ્ર •



કુળવણી

પંચોતેર વરસ પહેલાંની 'સાતમી ચોપડી'

ઈ. સ. ૧૮૬૪માં જેની ત્રીજી આવૃત્તિ નીકળી છે એવી એક ગુજરાતી સરકારી વાચનમાળાની સાતમી ચોપડી અમને જાણી છે. એના એક પાઠમાં આવું વાક્ય છે 'હવે એ બલ્લો મટીને સમાધાની થઈ રહી છે. આ દેશના જે લોકો એ જગવામાં સામેલ થયા નથી તેમણે આ નવો રાજનો બદોબસ્ત થયો છે તેથી એટલે રાણી સાહેબના રાજ તળે સુખ ભોગવવાની ઘણી આશા રાખવી.' અને વળી બીજા એક પાઠમાં આવું વાક્ય છે 'સન ૧૮૫૮માં, એટલે એના (રાણીના) રાજ્યને બાવીશમે વરસે, તેણે હિંદુસ્તાનનો વહિવટ લીધો. એના રાજથી આગલા વરસોમાં જેવું ઇંગ્લાંડના લોકોને સુખ થયું, તેવું હવે પછીનાં વરસોમાં હિંદુસ્તાનના લોકોને પણ થયા વગર રહેશે નહિ એવી ખચિત આશા રાખવામાં આવે છે.' આ વાક્યો પરથી એમ લાગે છે કે આ વાચનમાળાની પહેલી આવૃત્તિ ૧૮૫૮ પછી તરત (માની શકાય કે ૧૮૫૮-૫૯માં જ) બહાર પડી હશે.

આ વાચનમાળા દ્વારા વિદ્યાર્થીઓ અંગ્રેજી રાજ પ્રત્યે ભક્તિ રાખે અને પોતાની જૂની સંસ્કૃતિ વિષે સાવ અજ્ઞાન રહે અથવા તો તદ્દન ખરાબ ખ્યાલો બાધે એવો હેતુ રખાયો હોય તે સ્પષ્ટ દેખાઈ આવે છે. આ વસ્તુને બાદ કરીએ તો આ વાચનમાળામાંથી આપણને એ સમયના કુળવણીના ખ્યાલો અને

વિદ્યાર્થીઓની ભાષા અને વિચારો ઝીંકવાની શક્તિ વિષે ઠીક જાણવાનું મળે છે.

આ વાચનમાળામાં ભાષા કૃત્રી વપરાયેલી છે તે ઉપરના ફક્તમાં અવતરણ ચિત્રોમાં આપેલાં બે જ વાક્યો પરથી પણ સમજી શકાય તેવું છે. મૂળનું વાક્ય ફ્રેટોગ્રાફ હોય તેવું જ અહીં મૂક્યું છે. જે આ ભાષા સાતમા ધોરણ (માધ્યમિક શાળાનું) જગ્યામાં જગ્યાં ધોરણ)ના વિદ્યાર્થીની, એટલે કે ભણેલાની, ભાષા છે તો જન-સામાન્યની ભાષા આનાથી નીચી કક્ષાની જ હોવી જોઈએ. એ કૃત્રી હશે એનું સ્વરૂપ આપણા મગજમાં આવી જાય તેમ છે. 'પૃથ્વીની પ્રદક્ષિણા વિષે વાત' 'ટાંકણી અને છે તે કારખાનું,' 'મકદુનિયા (મેસિડોનિયા)નું રાજ,' 'શામળભટ્ટની ઉત્પત્તિ,' જેવા પ્રયોગો-વાણાં પાઠનાં શીર્ષકો આને આપણને વિચિત્ર જ લાગે. 'બાળલક્ષનાં માઠાં પરિણામો વિષે વારતા' અને 'શિકારે ગયેલા રામની વાત'માં 'વારતા' અને 'વાત' શબ્દોના પ્રયોગો સાચા હોવા છતાં આને આપણે ભલતા ભાવોમાં જ એ વાપરીએ છીએ. આ બેતાં લાગે છે કે પોણાસો વર્ષમાં આપણી ભાષા ઘણી ફેર પામી ગઈ છે.

કાવ્યો જેવું તો આમાં ક્યાંય કશું નથી. જેને 'કવિતા' કહીએ તેવી કવિતાઓ અને તે કૃત્તિ-ધર્મ અને ઉપદેશની. છપ્પા-ચોપાઈની કવિતાઓના આમાં ૩૧ પાડો છે! કુલ પાડો તો ૨૩૫ છે, પણ ઇતિહાસ, ભૂગોળ, વિજ્ઞાન ઇત્યાદિ પાડોને બાદ કરતાં સાહિત્યના ૬૦ પાડો (જે કે આમાં 'સાહિત્ય' જેવા

તત્ત્વનો અંશ પણ નથી, બધા જ પાઠો 'ચોરી ન કરવી, લાંચ ન ખાવી, શેઠને વફાદાર રહેવું' એવા પ્રકારના ઉપદેશના જ છે) માંથી ૩૧ પાઠો કવિતાના છે એમ ગણાય. એક કવિતા 'પ્રભાતવર્ણન' દલપતરામ કવિની છે તેને અપવાદ ગણવી જોઈશે. નર્મદાશંકર કવિની છંદ વૈવિધ્યવાળી એક કવિતા છે પણ તેનું શીર્ષક છે 'દેશમાં આનંદ ભયો, જ્ય જ્ય વિક્ટોરિયા,' અને કવિતામાં પણ 'રાણી વિક્ટોરિયા તણો બોલો જે જે કાર' એવું જ આગ્યા કરે છે ! જ્યારે આજે વાચનમાળા કવિતાઓમાં 'કાવ્ય' વસ્તુને બરાબર લક્ષમાં ન રાખે તો તેને આપણે ક્ષમ્ય ન ગણીએ. કાવ્યને બાલુરુચિ અનુસાર યોજવાની પણ આપણે ઠીક શક્તિ મેળવી છે. હૃદયની શક્તિમાં આપણે આ વર્ષોમાં સારી પ્રગતિ કરી છે તે વસ્તુ આનંદજનક છે.

પણ પોણાસો વર્ષ ઉપર વિદ્યાર્થીમાં જે અભ્યાસિતાની અપેક્ષા રખાતી તે આજે રખાતી નથી એ આપણી માનસિક અને શારીરિક શક્તિની તૂટ ખતાવે છે. વિદ્યાર્થીને નિશાળની પાટલી ઉપર ચાર કલાક બેસાડી રાખવો ઉચિત છે કે નહિ તે પ્રશ્નને બાળુ પર મૂકી વિદ્યાર્થીમાં એટલી વાર બેસવાની શક્તિ છે કે નહિ, જે વસ્તુને સાધ્ય કરવી છે તે કાઈ પણ રીતે સાધ્ય કરી લેવા માટેની એની ઇચ્છાશક્તિ અને કાર્યશક્તિ છે કે નહિ તે પ્રશ્ન વિચારણું તો જવાબમાં નિરાશા મળશે, અને આનું કારણ એ છે કે વિદ્યાર્થીની પાસે આપણે તૈયાર માલ જ મૂકીએ છીએ. એની પાસે બધું સહેલું કરીને મૂકીએ તેમાં વાંધા જેવું કંઈ નથી, પણ મગજને વિદ્યાર્થી-અવસ્થામાં કાઈ જ ગૂંચ ઉકેલવાની ન રહેતાં ભવિષ્યમાં ગૂંચ ઉકેલવાના પ્રસંગે તે લાચાર બની જાય છે. આ માટે ઉદ્યોગ દ્વારા કળવણીનો જે પ્રશ્ન વિચારાઈ રહ્યો છે તેનો અમલ જલદી થાય તે ધણું આવશ્યક છે.

આ સાતમી યોપડીમાં સામાન્ય જ્ઞાન, ભૂગોળ-વિદ્યા, ઇતિહાસ, સિદ્ધપદાર્થવિજ્ઞાન, અર્થવિદ્યા, પ્રાણી-વનસ્પતિ અને નીતિ એટલા વિષયોના પાઠો છે. આજની સરકારી વાચનમાળાની છઠ્ઠી-સાતમી યોપડી-

માં આમાંના ઘણા પાઠોનો સમાવેશ થઈ જાય છે, આમાં ભાષા આજના પહેલી યોપડી ભણતા વિદ્યાર્થી માટે હોય તેવી છે તેટલો જ એ પાઠોમાં ફરક છે. સમજાવવાની રીત તો એકસરખી કઢંગી છે. ઇતિહાસ અને ભૂગોળ બંને આખી પૃથ્વીનાં આખ્યાં છે પણ પૃથ્વી ઉપર રાજાઓ સિવાય બીજું કંઈ હોય નહિ અને રાજાઓની લડાઈઓ સિવાય બીજા કાઈ ખતાવો ન હોય, પ્રજા ન હોય, પ્રજાની સંસ્કૃતિ-ધર્મ ન હોય એવી જ સમજણ એ બધા પાઠોમાં દેખાય છે.

ચિત્રો ઠીક સંખ્યામાં છે, પણ ઢંગધડા વિનાનાં. યોપડીની સાઈઝ ડેમી આઠ પેજ છે, છપાઈ અને જોડણી જોઈને એની પ્રાથમિક દશાનો ઠીક ખ્યાલ આવે છે. કાગળ વિષે આજે અભિપ્રાય આપવો નિરર્થક છે.

વર્ધા શિક્ષણયોજના : પ્રકાશક નવજીવન કાર્યાલય, અમદાવાદ: કિંમત દસ આના.

"Basic National Education" (પાયાની રાષ્ટ્રીય કળવણી) નામથી પ્રસિદ્ધ થયેલ આર્ટીર હુસેન કમિટીના નિવેદન અને અભ્યાસક્રમનો અનુવાદ 'વર્ધા શિક્ષણયોજના'ને નામે બહાર પડેલ છે. અનુવાદની ભાષા કે મુદ્રણ અને પુસ્તકની કિંમત વિષે તો કંઈ કહેવાનું નથી, અહીં કહેવાનું હોય તો એ છે કે યોજનાને સમજાવતો પ્રયત્ન કરતા એક વાચકને યોજના કેવી લાગી ?

અમે આ યોજનાનો કે આ પુસ્તકનો અભ્યાસ નથી કર્યો, પણ એમાં લખવામાં આવેલી વાત બહુ ધ્યાનપૂર્વક પહેલેથી છેલ્લે સુધી વાંચી દે. વાંચતાં અને વાંચ્યાં પછી વિચારતાં દરેક ક્ષણે એમ લાગ્યું જ છે કે જેમ વહેલી આ યોજના અમલમાં મુકાશે તેમ આપણા દેશનાં એટલાં વધુ સહભાગ્ય લેખાશે.

પરદેશોની કળવણીના અખતરાઓ વિષે ન્યારે વાંચતા હતા ત્યારે એ દેશનાં બાળકોની અદેખાઈ આવતી હતી, પણ આ યોજના વાંચ્યા પછી લાગ્યું કે ખરેખર તો એ જ બાળકોએ આપણી અદેખાઈ કરવી પડશે, કારણ કે તેઓ તો કળવણીનો આઠખર

અને દંભ જ શીખતાં હોય છે, એમની પાછળ થતા ખર્ચનું એમના જીવનને પૂરતું વળતર મળતું નથી, બ્યારે વર્ધા-યોજનાથી આપણાં બાળકો ઉદ્યોગને સમવર્તી નાગરિકતા અને જગતના જ્ઞાનનું સાચું સ્વરૂપ શીખવાને શક્તિમાન થશે. ખૂબી તો એ છે કે આવી મહાન વસ્તુને પ્રાપ્ત કરવા માટે નાણાંનો ખર્ચ પ્રમાણમાં નહોતો જ થવાનો સંભવ છે. શાળા સંપૂર્ણ રીતે સ્વાવલંબી નહિ તોપણ શિક્ષકોના પગાર જેટલું તો વિદ્યાર્થીઓના ઉદ્યોગમાંથી મેળવી શકશે. એટલે પાછળ રહેતાં બીજાં ખર્ચો તો નહોતાં જ ગણી શકાય.

આ શિક્ષણયોજનાને વિષે મગજમાં પૂરેપૂરે પ્રકાશ પાડનારું પુસ્તકમાંનું છેલ્લું પ્રકરણ ‘શક્ય અનુસંધાનો’ છે. ખેતી, કાંતણ-વણાટ કે પૂકાનું અને સુતારી-લુહારી કામ ઉત્તરોત્તર શીખતાં શીખતાં એને અનુસંગી રહી ગણિત, ભૂગોળ, ઇતિહાસ અને સમાજ તથા સામાન્ય વિજ્ઞાનનું જ્ઞાન પણ જેવું ક્રમશઃ આગળ વધતું જાય એ સ્પષ્ટ સમજાવ્યું છે. ઉપરાંત, બાળકને કેંદ્રમાં રાખી તેની આસપાસની ત્રણ પરિસ્થિતિઓ (ભૌતિક, સામાજિક અને કુદરતી) ઉદ્યોગના વર્તુલમાં ફેવી રહે છે અને તેમાંથી ફૂટતી કલા, વિજ્ઞાન અને કાર્યની રેખાઓના સર્વ પ્રકારો એકમેકને ફેવી રીતે મળી શકે તે બતાવનારો નકશો પણ ઘણું સમજાવવા સમર્થ બને છે.

આ વાંચ્યા-સમજ્યા પછી અમારી ખાતરી થઈ છે કે આજે નિશાળમાં ભણતો મેટ્રીકનો વિદ્યાર્થી જેટલું પુસ્તકિયા જ્ઞાન મેળવે છે તેટલું, બલકે તેથી વિશેષ, જ્ઞાન વર્ધા-શિક્ષણનો વિદ્યાર્થી પણ મેળવી શકશે, ઉપરાંત એને સાચવી શકશે, એનો ઉપયોગ કરી શકશે અને પોતાના હાથપગને સમાજોપયોગી કામ આપી ગુજરાનનું સંગીન સાધન એવા ઉદ્યોગનું પણ ઠીક જ્ઞાન મેળવી શકશે.

આંકડાઓ અને વિગતો આપીને બહુ સમજાય તેવી રીતે લખાયેલું આ પુસ્તક ભાવિ પ્રજાની ચિંતા રાખનારે જરૂર વાંચવું જોઈએ.

આ યોજના ઉપરથી કેટલાક પ્રશ્નો પણ ઊઠે છે : પહેલો પ્રશ્ન તો એ કે ઉદ્યોગોનું હાર્દ, એનું શાસ્ત્ર અને ઇતિહાસ-ભૂગોળ સાથેના એનો મેળ સમજનાર ઉપરાંત શિક્ષણની ક્લાસે જાણનાર એવા કારીગર શિક્ષકો આપણને પૂરતા પ્રમાણમાં મળશે ? શિક્ષણનાં આ કામ અને જ્ઞાનને જાણવા માટે અને વિદ્યાર્થીઓ પાસે એ મૂકવા પાછળ ઘણો પરિશ્રમ લેવો પડે, અને એ પરિશ્રમ માટે પચીસ રૂપિયાનો પગાર ઘણો ઓછો ગણાય. એટલા પગારમાં સેવાભાવે કામ કરવા કેટલા શિક્ષકો શક્તિમાન હશે ?

એટલે પગારનું ધોરણ ઊંચું બતાવવું જોઈએ એમ લાગે છે, અને એમ ક્યાં પછી ઉદ્યોગમાંથી શિક્ષકોના પગાર જેટલું વળતર નીકળી રહેશે એવો ખ્યાલ ભૂલી જવો જોઈશે. એટલે કે, આપણી સરકારે બીજી સરકારોની જેમ શિક્ષણ પાછળ ફેટલું ખર્ચ કરવું પડે છે એ વાત સામે જેવું ઉચિત નહિ ગણતાં વિદ્યાર્થીના જીવનના ઘડતરરૂપે એમાંથી ફેટલું વળતર મળે છે એ જ જેવું જોઈએ.

આ યોજનાને ‘પાયાની ફળવણી’ કહી છે તે તો અરાબર જ છે, પણ વિશેષમાં તે ગાંધીજીના કહેવા પ્રમાણે ‘ગામડાંના હાથ-ઉદ્યોગો મારફત ગામડાંની રાષ્ટ્રીય ફળવણી’ આ છે. ફળવણી ગામડાંની છે અને તેથી પ્રશ્ન થાય છે કે શહેરોમાં પણ બાળકો ઘણાં છે, એમને માટે કોઈ યોજના નહિ ? આ યોજનામાં જે ઉદ્યોગો બતાવ્યા છે તેમાંથી ખેતી અને કાંતણ-વણાટ માટે જગ્યા એટલી બધી જોઈએ છે કે શહેરોમાં તેટલી જગ્યા મળી શકે તેવું દેખાતું નથી.

અમદાવાદ શહેરને લઈએ તો એની માધ્યમિક અને પ્રાથમિક શાળાઓની સંખ્યા કે એની અમુક વિસ્તારો પ્રમાણેની વહેંચણીમાં ઘટાડો નહિ કરી શકાય પણ વધારો જ કરવો પડે, અને એવું જ બીજાં શહેરો માટે છે; તો શહેરોમાં નવી યોજનાની શાળાઓની ગોઠવણ કેમ કરીશું ? ફેટવડ, પૂઠાકામ, અને એવા જ બીજા ઉદ્યોગોનો વિચાર કરવો પડશે કે જે થોડી જગ્યાને રોકે છતાં અપેક્ષિત વિષયોનું જ્ઞાન એ દ્વારા આપી શકાય.

આ યોજનામાં છોકરીઓ વિષે કંઈક વધુ વિચાર કરવો જાઈતો હતો તે થયેલો દેખાતો નથી. એનું કારણ કદાચ એ હશે કે આ યોજના બહુ જલદી તૈયાર કરવી પડી છે. છતાંય સંક્ષેપમાં એટલું સૂચવાયું છે કે યોથા ધોરણથી છોકરીઓના શિક્ષણમાં ગૃહવ્યવસ્થાનો સમાવેશ કરવો અને જઠ્ઠા સાતમા ધોરણમાં પાયાના ઉદ્યોગને બદલે ગૃહવ્યવસ્થાનો અભ્યાસ આગળ વધારવો. પણ અમને એક બીજું કહેવાનું મન થાય છે. સીચણ અને ગૂંથણના વિષયોનો પણ પાયાના ઉદ્યોગ જેવો જ આખો અભ્યાસક્રમ રચી શકાય. દોરાને વળ દેવો, દોરીઓ ગૂંથવી, નાડીઓ બનાવવી, રસી બનાવવી, રસી માટે મુંજ કૂટવી અને એમ આગળ ઉત્તરોત્તર એનું જ્ઞાન-વિજ્ઞાન ચલાવી શકાય. એ જ રીતે શિક્ષણનો અભ્યાસક્રમ રચી શકાય. કપડાંનો ઇતિહાસ, હવામાન, દેશ-ધર્મ અને ધંધા અનુસારના પોશાકો ઇત્યાદિ બાબતો શીખવવી જરૂરી જ હોય છે.

આ યોજના વિષે વધુ વિચાર કરતાં એમ લાગે છે કે એક વર્ગને એક જ શિક્ષક શીખવે તો જ વિષયોની પરસ્પર સંગતતા જળવાઈ શકે. એ માટે એક શિક્ષક લગભગ બધા વિષયોના જાણકાર બનવું જોઈએ. સમય અને શક્તિ બચાવવા માટે આમ થવું જરૂરી છે.

આ યોજનામાં હજી ઘણું વિચારવાનું છે એ યોજના ધડતારી સમિતિના ખ્યાલમાં જ છે, અને ગાંધીજી જેવા સમર્થ કેળવણીકાર એની પાછળ છે એટલે આપણને આ દિશામાં હજી ઘણું વધુ જાણવાનું મળશે, અને એ આપણાં સદ્ભાગ્યની વાત છે.

નૂતન બાળપોથી અને નૂતન બાળપોથીની પુરવણી : યોજક અને પ્રકાશક : શંકરભાઈ સોમાભાઈ પટેલ, નિઝામપુરા, ભૂતડીને ઝાંચે, વડોદરા; કિંમત પ્રત્યેકની ત્રણ આના.

શ્રી. શંકરભાઈ ગુજરાત વિદ્યાપીઠના ભાષાવિશારદ છે અને વડોદરા પુરુષ અધ્યાપન પાઠશાળાના મોટે-સોરી અધ્યાપક છે. એમની તૈયાર કરેલી બાળપોથીઓ

આજસુધીમાં ગુજરાતીમાં બુદ્ધાં બુદ્ધાં દૃષ્ટિબિંદુઓ લઈને તૈયાર થયેલી બાળપોથીઓમાં અગત્યનો ઉમેરો કરે છે.

જે સિદ્ધાંતો લઈને શ્રી શંકરભાઈ એ ‘નૂતન બાળપોથી’ની રચના કરી છે તે જ સિદ્ધાંતો પર રંગૂન ગુજરાતીશાળાના એક શિક્ષક ‘નવીન બાળપોથી’ની રચના કરી છે. ‘નવીન બાળપોથી’માં જૂના-નવા શબ્દોને રંગભેદથી બુદ્ધા દેખાડવામાં આવ્યા છે જ્યારે અહીં એ સિદ્ધાંત કાઢી કારણે પડતો મુકાયો છે. અક્ષરો, શબ્દો, વાક્યો અને પાઠોની રચના પાછળ એક જ દૃષ્ટિએ કામ કર્યું છે. આ નવી ‘નૂતન બાળપોથી’માં એક દોષ અમને બીજો એ લાગ્યો છે કે તેમાં એક સામટા આઠ આઠ અક્ષરો એક પાના પર જ લઈને તેની શબ્દરચના અને વાક્યરચના કરી છે. બાળકને એક સામટું એટલું કામ કરાવવું સગવડભર્યું નથી. ઉપરાંત આથી પાનું ખીચોખીચ ભરાઈ ગયા જેવું લાગે છે, બાળકોની નજરને એ ગૂંચવશે.

પણ આમાં પાઠોની વિવિધતા ઘણી છે, પાઠો રસદાયક પણ છે, ચિત્રો પણ ઘણાં છે, પૃષ્ઠ જાડું અને ચિત્રવાળું અને કાગળો સુંવાળા છે એટલે બાળકોને ગમી જશે.

આપણે ત્યાં બાળકોના હાથમાં મૂકવાની ચોપડીની સાધ્ઝનો પ્રશ્ન હજી વિચારાયો નથી. સામાન્ય રીતે મોટી સાધ્ઝની ચોપડી બાળક હાથમાં લેવા લલચાય છે, પણ તે વાંચવા માટે એની આંખને અનુકૂળ ન ગણાય. મોટી સાધ્ઝ તો માત્ર ચિત્રો માટે જ સારી ગણાય. સામાન્ય વાચનની બાલ-પુસ્તિકાઓ સાધારણ રીતે કાઉન સોળ પેજની સાધ્ઝમાં છપાતી હોય છે પણ બાળપોથીને માટે એ સાધ્ઝ તો જ કામની કે જે એમાં લખાણ પહેાળા હાંસિયાઓમાં હોય, અથવા છૂટું છૂટું છપાયેલું હોય. નવી તૈયાર થતી બાળપોથીઓ ઘણી ખરી કેમી આઠ પેજ સાધ્ઝની હોય છે, પણ તે બાળકોને વાંચવા માટે યોગ્ય સાધ્ઝ હોય તેવું મને નથી લાગ્યું. કેવળ પાઠોની રચનાનો જ ખ્યાલ ન રાખતાં વાંચનની સુગમતાનો ખ્યાલ કરવો જોઈશે.

મશાલ (જ્ઞાનમૌકિતકો)—ચોળક : પીરસાહેબ હુસેન-અલી; પ્રકાશક : શરદુદ્દીન અલાઉદ્દીન વઝીફદાર, મલાવ ભાગોળે, પેટલાદ; કિંમત દસ આના.

એક વિચારક મુસ્લિમ ગૃહસ્થને સંસારમાં રહીને સૂએલા વિચારમૌકિતકોનો આ સુંદર સંગ્રહ છે. પરંધર્મનો અભ્યાસ સર્વધર્મસમભાવ કેળવવામાં કેટલો સહાયબૂત અને છે તેનું પણ આ એક દૃષ્ટાંત છે.

‘એક ટેબલ પર બેસી જમનારાઓની વૃત્તિ કેળવવી જોઈએ. તમે જમો અને ખીજાને જે વસ્તુ લેવી હોય તે લેવા દો—’

* * *

‘ધર્મેએ જ અધુત્વભાવને વાડાઓમાં પૂરીને કચડી મારેલ છે.

* * *

‘પશુઓનાં બલિદાનો ઈશ્વરને નામે શા માટે આપો છો ? ઈશ્વર તમારી પેટે માંસાહારી અને ધાતકી છે એની શોધ તમે કરી લીધી ?’

* * *

સમાજ, રાષ્ટ્ર અને ધર્મ ઉપર આવા સુંદર વિચારો જે અન્ય ધર્મના વાચનથી થઈ શકતા હોય તો તે કરવા જેવું નથી ?

નવલકથાઓ

સુવાસચંદ્ર : મૂળ લેખક શ્રી. શરદચંદ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય : અનુવાદક શ્રીમતી ઉષાદેવી દલાલ : પ્રકાશક ચંદ્રકાંત જીવનલાલ મહેતા, પીરમશા રોડ, અમદાવાદ : કિંમત અઢી રૂપિયા.

શરદુપાણુના ‘વિપ્રદાસ’નો એક અનુવાદ ‘વિપ્રદાસ’ના નામે બહાર પડી ગયો છે, એ જ પુસ્તકનો આ ખીજો અનુવાદ છે.

અનુવાદકની માન્યતા પ્રમાણે ‘વિપ્રદાસ’માં વિપ્રદાસની સુવાસ ધણી હતી માટે એને ‘સુવાસચંદ્ર’ નામ આપવું એમને ઊંચત લાગ્યું. આમ અનુવાદકે

મૂળ લેખકના એક મુખ્ય પાત્રનું નામ બદલી નાખી ચોપડીનું નામ પણ બદલી નાખ્યું છે, પણ વિપ્રદાસમાં સુવાસ ઉપરાંત ખીજા પણ ધણા ગુણો છે જે ‘વિપ્ર’ શબ્દમાં જ વધુ સમાઈ શકે છે.

શરદુપાણુની ઓછ નવલ કઈ તે વિષે મતભેદ છે પણ એમ લાગે છે કે પાત્રોની જેવી સુંદર ખીલવટ આ ‘વિપ્રદાસ’માં થઈ છે તેવી એમની ખીજ નવલોમાં નહિ થઈ હોય. કથાનકની વાસ્તવિકતા તો એટલી જોરદાર બની છે કે આટલી વાસ્તવિકતા જમાવવા સામે કેટલાકાએ વિરોધ પણ ઉઠાવ્યો છે. વિલાયતજઈ આવેલ અને ‘મંડમ’ જોડે પરણેલ એક આપની વિલાયતી રંગ-હંગમાં ઊછરેલી છોકરીને એક જૂનવાણી ધરનાં ક્રિયાકાંડો કરતી કરી દેવા બદલ કેટલાકે રોષના સૂરો કાઢ્યા છે. જોરદાર પાત્રાલેખને આ વસ્તુને સિદ્ધ કરેલ છે. પણ જરા વધુ વિચાર કરતાં તો એમ લાગે કે વિલાયતી રહેણીકરણીવાળા એ છોકરી વંદના ધરનાં ક્રિયાકાંડોને નહિ પણ વિપ્રતાને પૂજવા એ ધરમાં આવી હતી.

આખી વાર્તા વાંચવા જેવી છે, વાર્તા અને ભાષાનો રસ સતત વહા કરે છે, એક અંગાળા બેને કરેલો આ ગુજરાતી અનુવાદ કંઈક ફિક્કો લાગે છે છતાં અરુચિકર નથી જ. ખુડો (કાકા) કાકુરો (દિયર) અને બડોદા (મોટાભાઈ) જેવા મૂળના શબ્દો અનુવાદમાં પણ આવે છે તે બધી વખતે રુચિકર નથી લાગતા.

વ્યાકરણના થોડા નિયમો અને જોડણીકાશના ઉપયોગ પર વધુ ધ્યાન આપવું જરૂરી હતું. જોડણીની ભૂલો ધણીજ રહી જવા પામી છે.

ધરતી—લેખક : નીરુ દેસાઈ, પ્રકાશક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ પાનકોરનાકા, અમદાવાદ; કિંમત રૂપિયા બે

શ્રીમતી પર્લ બક નામનાં અમેરિકન બાઈએ લખેલ ‘ગ્રુડ અર્થ’ ફિલ્મનાં વખાણ સાંભળ્યાં હતાં, ફિલ્મ ન જોવાની પ્રતિજ્ઞા હોય તેણે પણ આ ફિલ્મ પૂરતો એક અપવાદ ગણીને તે જેવી એમ પણ

સાંભળ્યું હતું. પછી તો એ 'ગુડ અર્થ' પુસ્તક હાથમાં આવ્યું, ફિલ્મ જોવાની તક મળી ગઈ : ફિલ્મે દર્શાવતું જાદુ કર્યું, પુસ્તકે ભાષાનું જાદુ કર્યું—ભાષાનું જાદુ વધુ જણાયું. પણ આજે એ 'ગુડ અર્થ'નું ગુજરાતી રૂપાંતર વાંચવા મળે છે, લાગે છે કે ગુજરાતી રૂપાંતરનું જાદુ ઉપલાં બંને જાદુ કરતાં ચડી જાય તેવું છે. કારણમાં સૂરત જિલ્લાની નિર્દોષ ભાષા હશે.

અંગ્રેજીમાં ચીની ભાષાની જે નિર્દોષલિપિતા શ્રીમતી બક રજૂ કરેલ છે તે જ ગુજરાતીમાં રજૂ કરવાનું કામ કઠિન હતું, પણ 'ધરતી'ના આલેખનમાં શ્રી. નીરુ દેસાઈએ એ કઠિન કામને સફળ રીતે પાર ઉતાર્યું છે. 'ધરતી'ની સફળતા 'ગુડ અર્થ'ની મનોરમ સાદી અને ખેડૂતની ભાષાને પકડી લેવામાં સમાઈ ગઈ છે. મૂળ વાર્તાના એક બે પ્રસંગો રૂપાંતરમાં બદલી નાખવામાં આવ્યા છે. મૂળમાં જ્યાં ચીની બળવાની વાત છે ત્યાં અહીં હિંદુ-મુસ્લિમ હુલ્લડની વાત છે. પણ આ બંને વાતો ખેડૂતને મન એક સરખી છે. ખેડૂતને એની ધરતી-રોટી સાથે કામ છે, જે એ એની પાસે ન હોય તો એને મન રાજકીય ક્રાન્તિ કે ધર્મ એક સરખાં નકામાં છે. ખીજા ફેરફારો બહુ નાના છે.

વાર્તાનો ઉધાડ જ ફટલો રમ્ય છે ! જીવાન ખેડૂત મંગલો આજે પરણવાનો ! કુદરતમાં જેવો થનગનાટ હતો તેવો જ થનગનાટ એના દિલમાં હતો. એક ધણિયામાને ત્યાં રહેતી ધની નામની રાનીપરજ છોકરી સાથે એનાં લગ્ન થયાં. ધનીએ નાનપણથી ધણું સહન કર્યું હતું, ધણું જોયું હતું એટલે મંગલાના ધરમાં આવતાં એણે ધરતી સૂરત બદલી નાખી, ખેતીની ઊપજની જીદી જ વ્યવસ્થા થવા માંડી, ખેતરમાં કામ કરનાર બે હાથ પણ વધ્યા હતા એટલે મંગલાની સ્થિતિને ચડી જતાં મુશ્કેલી ન નહીં. પોતાનાં લગ્નને દિવસે જે ધણિયામાના મોટા મકાનમાં જતાં એ ડરતો હતો, જે ધણિયામાની થોડી જમીન ખરીદવા તેના મહેતાજ પાસે બોલતાં ખચકાતો હતો તે જ ધણિયામાની

જમીન અને તેનું મોટું મકાન તે કટકે કટકે ખરીદવાને શક્તિમાન થઈ જાય છે ! મંગલો પોતાના જીવનમાં એક નાના ગાળાના સમયને બાદ કરતાં ધરતીને કદી ભૂલ્યો નહિ. 'જમીન ની વેચવાનો ! જમીન કાઈથી ની લઈ હકાવાની.' આપે શીખવેલ અને પોતાના જીવનમાં વણી લીધેલ આ સત્ય જ મંગલાને ઉપર ને ઉપર લાવે છે. દુકાળ આવે છે, લોક પોતાનાં છોકરાંને સુઢાં ખાઈ જાય છે, મંગલા પાસે પણ કંઈ ખાવાનું નથી રહેતું, વૃદ્ધ પિતા મંગલાને કહે છે, 'બળદને મારી લાખ.' પણ મંગલાનો જીવ નથી ચાલતો, ધરતી જેટલી કામતી છે તેટલો જ કામનો ધરતીનો પુત્ર છે, 'બળદને હું ની મારવાનો.' એનું મન બોલ્યા કરે છે. પણ જ્યાં માણસ ટપોટપ બૂખના દુઃખે મરતાં હોય ત્યાં બળદને કેમ સાચવવો ? એની સ્ત્રી બળદને મારી નાખે છે, એનું માંસ રાંધીને મંગલા પાસે મૂકે છે પણ મંગલાને ગળે એ ન ઊતર્યું. થોડું ખાઈને એ ભાણા ઉપરથી ઊડી ગયો.

પણ જેમ જમીન વધે છે તેમ એની ઊપજમાંથી આવતા પૈસાનો નિકાલ મૂંઝવે છે. ના, પૈસાનો નિકાલ કદી કાઈને મૂંઝવતો જ નથી. મંગલો મોજ-શોખમાં પડે છે, એના છોકરાઓને જમીન ઉપર દેખરેખ રાખવાની જરૂર નથી જણાતી, ખાપની માફક તેઓ પણ વેશ્યા અને એવા ખીજા છંદો પર ઊતરી પડે છે, પણ આપનું લોહી આખર તો ખેડુનું હતું, એની ઊંઘ તો તરત ઊડી જાય છે. પણ છોકરાઓ તો હતા તે ને તે જ રહે છે. એક વખત છોકરાઓને થોડી જમીન વેચી નાખવાની વાતો કરતા સાંભળી તે ઉશ્કરાય છે, ગુસ્સામાં આવી તે છોકરાને ધડાધડ લાકડીથી પીટવા માંડે છે અને એ ઉશ્કરાટની સ્થિતિમાં એનું હૃદય બંધ પડી જાય છે. મરતાં મરતાં પણ એના ખેડુ-સાથી પ્રત્યે એના મોંમાંથી વેળું નીકળી જાય છે—

'જીગન, જમીન તું હાંચવજે હોં, નીતર આ પોરા—'

વાર્તા ધીરા પ્રવાહે એક સાચા ખેડૂતના સરળ

જીવનને વર્ણવતી ચાલી જાય છે. વચ્ચે દુકાળ, અતિવૃષ્ટિ અને તીવ્રતા ઉપદ્રવનાં વર્ણનો આવે છે, મૂળ પુસ્તકમાં આ વર્ણનો જેવાં આખેદન છે તેવાં અહીં નથી, પણ ખેડૂતની કષ્ટભર્યાઓનો તો એ ખ્યાલ આપે છે.

વચ્ચે કેટલાક પ્રસંગો બહુ જોરદાર આવે છે: દુકાળમાં જમીન વેચવાટાણું આવે છે, વેપારી લેવાને તૈયાર થઈને આવે છે, મંગલો એકદમ રડી પડીને કહે છે, ‘જમીન હું ની વેચવાનો!’ દુકાળથી ત્રાસી સૌ શહેર ભણી જાય છે; ખેડૂત મનૂરી કરે, મરી જાય, પણ ભીખ ન માગે, ચોરી ન કરે અને મંગલાના છોકરાંને ભીખ માગવી પડે છે, મંગલાથી એ સહેવાતું નથી, પણ જ્યારે છોકરાં ચોરી કરે છે ત્યારે તો સહનશક્તિની હદ આવી જાય છે. છોકરાંને એ મારવા જ મંડે છે. ધનીના મરણનો પ્રસંગ કઠુણ છે, ધનીને રાખવી જોઈ એ એ રીતે પોતે રાખી નહિ તે માટે એ રડી પડે છે. એવો જ ત્રીજો પ્રસંગ એના વફાદાર નોકરના મૃત્યુનો છે. ત્યારે પણ એ રડી પડે છે. મંગલો આ ત્રણ પ્રસંગોએ જ રડે છે. ધર્મોપદેશકની એક રમૂજ વચ્ચે આતંદ આપી જાય છે. ‘આ વાંચ, આમાં લખ્યું છે કે હિંદુ ધર્મ મુસ્લિમોને કારણે કેવો રસાતાળ જાય છે!’ ધર્મોપદેશક મંગલાને એક ફરિયું આપે છે. મંગલો ઘેર આવીને ડંખતા જોડાને ફૂણો પાડવામાં એનો ઉપયોગ કરે છે!

એક પ્રશ્ન થાય છે: મૂળ પુસ્તકનું રૂપાંતર કયું તેને બદલે તેનું ભાષાંતર કયું હોત તો? ભાષાંતરમાં ચીની ખેડૂતના જીવનની છાપ સારી ઊઠત. રૂપાંતરમાં વેશ્યાવાળો પ્રસંગ, મંગલાના છોકરાઓની ઉડાઉગીરી અને સ્ત્રીની વધુ ને વધુ છોકરાંઓને જન્મ આપવાની શક્તિથી થતી ખુશાલી, એ જાળ્યતો આપણા વાતાવરણમાં જાણે બંધ ખેસતી થતી નથી. ભાષાંતરમાં પાત્રોનાં નામો પણ અટપટાં ન લાગત. વાંગ્ઝુંગ અને ઓ-લાત નામો આપણને ફાવે તેવાં છે. હાળી અને ધણિયામાની પ્રથા વિષે પણ કંઈ ખાસ પ્રકાશ આમાં પડ્યો નથી. મૂળ પુસ્તકના લખાણ અને ભાષાના

પ્રશ્નને કારણે જ રૂપાંતર કરવું પડ્યું હોય તો મૂળમાંથી અમુક પ્રસંગો કાઢી નાખી વાર્તાને ટૂંકાવી શકાત, ભાષાનો પ્રશ્ન એમ ઉદ્ભવાત કે કેમ એ શંકા છે. પણ તેના બદલામાં મૂળની કેટલીક મજા અને વાતાવરણની સ્વાભાવિકતા, જે આમાં કંઈક અંશે ખૂટતી જણાય છે તે, લાવી શકાત.

છતાંય પુસ્તક ધણું સારું બન્યું છે. પુસ્તક ઉપરનું જેકેટ તો ધણું જ સારું લાગે છે. પૂકાની બંને બાજુ લપેટાતું કંતુ દેસાઈનું ચીતરેલું ચિત્ર ધરતીની વિશાળતા અને કામને અંતે ઘેર પાછું ફરતું ખેડૂત-યુગલ મન ઉપર ઊંડી છાપ પાડે છે. અંગ્રજિ અંધ-માળાના ચોથા વર્ણનું આ ચોથું પુસ્તક છે.

વ્યાપારી જગત ૧૯૬૫ પ્રકાશક: દુર્લભજી ઉમેદવાદની કું. સુબંધ, ૨. કિંમત ૩૧. ત્રણ.

ગુજરાતી બોલનાર મોટો વર્ગ હિંદનો વેપાર પોતાના હાથમાં રાખીને બેઠો છે છતાં વેપારને લગતું સાહિત્ય ગુજરાતીમાં નહિવત્ છે, તેમાં આ પુસ્તકનો ઉમેરો આવકારદાયક છે. આ પુસ્તકમાં ૩, ખીયાં, ઘઉં, સોના-ચાંદી, હાંડિયામણ અને એને લગતી વસ્તુઓ વિષયક સમજ, આંકડાઓ અને તેના પર પડતી રાજકીય અસરો, પુષ્કળ સુંદર ચિત્રો અને કાઢૂંતો સહિત આપવામાં આવી છે. આ સિવાય વેપારને લગતી બીજી પણ ઘણી સામાન્ય બાબતોનો આમાં સમાવેશ થયો છે. આ બધું વેપારીએ તો જાણવું જરૂરી છે જ, પણ બીજા કોઈ પણ વાંચકને પણ જરૂરી છે અને રસપ્રદ થાય તેવું છે. પૂકું, પૂકા પરતું ચિત્ર, કાગળો, છપાઈ છત્યાદિ પણ મરસ છે. પુસ્તક તૈયાર કરવાની પાછળ ઘણો શ્રમ લેવાયેલો દેખાય છે, એ શ્રમ લેવા માટે યોજકને ધન્યવાદ.

હિંદુસ્તાનની ગરીબાઈ-લેખક : સ્વ. દાદાભાઈ નવ-રોજ, સંપાદક : ગોપાલદાસ જીવાભાઈ, પ્રકાશક : ગુજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ; મૂલ્ય ચૌદ આના.

હિંદના દાદા દાદાભાઈ નવરોજનું ત્રીજું ખીયાં અને મોટાં ૭૦૦ પાનાંનું પુસ્તક Poverty and Un-British Rule in India સારરૂપે ગુજ-

રાત્રીમાં ઊતરેલું જોઈ આનંદ થાય છે. અનેક સરકારી-ખિનસરકારી અહેવાલો અને જાત-તપાસથી મેળવેલાં આંકડા, વિગતો, અને હિંદી-અંગ્રેજી એવી પ્રમાણભૂત વ્યક્તિઓનાં કથનો ટાંકીને દાદાએ જગતને પહેલી જ વાર દેખાડ્યું કે હિંદ અંગ્રેજી અમલમાં સુખી નથી પણ દુઃખી છે, ઉત્તરોત્તર વધુ દુઃખી અને કરજદાર બનતું જાય છે; એની માથાદીઠ આવક વર્ષની ૪૦ શિલીંગ જ છે; જ્યારે સુક્રા રોટલા, તૂટેલાં ખૂંપડાં અને ફાટ્યાં કપડાં પાછળ જ એને તેથી દોઢું ખર્ચ કરવું પડે છે ! એની ખેતી બગડી રહી છે, એના ધંધા નાશ પામતા જાય છે, એના સંસ્કાર ધસાતા જાય છે અને બહુલામાં અજ્ઞાન, આળસ અને દુર્ગુણો વધતાં જાય છે.

સંપેક્ષમાં પણ મૂળ વસ્તુને આંચ ન આવે અને છૂટા લેખો પણ સળંગ વાચન આપે તેવી રીતે તૈયાર થયેલું આ પુસ્તક ઘણું ઉપયોગી છે. સાથે શ્રી. નગીનદાસ પારેખે દાદાભાઈનું જીવનચરિત્ર પણ લખ્યું છે તે સારો ઉમેરો થયો છે.

પદ્ધતિના પત્રો (ગુરુ ખીન્ને)-લેખક : અંબાલાલ પુરાણી; પ્રકાશક : શ્રી અરવિંદ કાર્યાલય, આણંદ; મૂલ્ય આઠ આના.

શ્રી. અંબુભાઈ 'યોગસાધનાથે' ગુજરાત છોડી શ્રી અરવિંદ પાસે પોંડિચેરી રહેવા ગયા ત્યારે એમને તેમના એ કાર્યના વિરોધ કરતા પત્રો મિત્રોએ અને સહકાર્યકરોએ લખ્યા, એના ઉત્તરમાં લખાયેલા પત્રોનો આ સંગ્રહ છે.

પત્રોમાં નીતિ-અનીતિ, પાપ-પુણ્ય ઇ. વસ્તુઓની ચર્ચા સાથે અધ્યાત્મ અને યોગસાધનાની આવશ્યકતાનું યુદ્ધિવાદની રીતે સમર્થન થયું છે. શ્રી. અંબુભાઈની દલીલો આપણને એની સાથે ખેંચી જવા સમર્થ અને તેવી છે, તેઓએ પોતાની માન્યતાઓને સ્પષ્ટ રીતે વ્યક્ત કરી છે છતાં તેમાં શંકાઓ રહી જાય છે. શ્રી. શિવનાથ શાસ્ત્રીએ એક વાર યોગપ્રતિક્રિયાઓ વિષે

વ્યાખ્યાન કરતાં પ્રસંગોપાત્ત યોગનું આસન ખતાવવા બુદ્ધદેવની ધ્યાનસ્થ યોગમુદ્રા યોજી; એ જોઈને 'રિવ્યુ ઓફ રિવ્યુઝ'ના સંપાદક ડબલ્યુ. ટી. સ્ટેડ લરસસભામાં મોટેથી હસી પડ્યા. શાસ્ત્રીજીએ એમને હસવાનું કારણ પૂછ્યું ત્યારે તેમણે કહ્યું, "...હિંદુસ્તાન ક્યારે કઈ રીતે લૂટાયું તે મને તમારું યોગાસન જોયા પછી બરાબર સમજાય છે." યોગનો અર્થ આપણે ત્યાં સામાન્ય રીતે આવો જ સમજાયેલ છે, અને એની સામે જ તેના વિરોધીઓને વાંધો છે. જગદીશ બોઝ જેવા કે કોઈ પણ (યોગીને પણ એક વૈજ્ઞાનિકમાં લેખીએ) વૈજ્ઞાનિક એક સત્યને શોધવા પ્રયોગશાળામાં પાંચ વર્ષ પુરાઈ રહી સિદ્ધિ માટે મથે એ આવશ્યક અને પ્રશંસ્ય હોઈ શકે છે, પરંતુ એણે પોતાના કુટુંબ (કુટુંબની મર્યાદા પોતીકાં પાંચ માણસમાં ન બાંધી લઇએ)ની સ્થિતિ પ્રથમ ન વિચારી લેવી જોઈએ? પોતાની ફરજો ઉઠાવવા તે પોતાની અવેજમાં બીજી વ્યક્તિ અથવા એટલા ધનના સંગ્રહને મૂકી જાય એ પ્રથમ આવશ્યક નથી? અવેજ પોતાનું કાર્ય કેટલો સમય કરી શકશે તે પ્રયોગશાળામાં દાખલ થતાં પહેલાં નક્કી કરી લેવું જોઈએ કે નહિ? આવી બીજી શંકાઓ પણ રહી જાય છે.

પુસ્તકમાં એક ઠેકાણે એક સામાજિક પ્રશ્ન આવે છે, એ ઉપર કરી ચર્ચા કર્યા વિના માત્ર અંબુભાઈના જવાબના શબ્દો જ મૂકું છું,

"અનેતે (દંપતીને) ન ફાવતું હોય તો છૂટાં થવું એ ઉત્તમોત્તમ માર્ગ છે. સમાજ તે ન થવા દે એમ કહેવું યોગ્ય નથી. સમાજને એ પ્રમાણે કરતો કરવો જોઈએ, અથવા તો સ્ત્રીએ પતિના આદર્શને સમજતાં થવું જોઈએ."

ઘણા વિચાર અને મનનને અંતે શુભ હેતુથી જ લખાતાં અંબુભાઈનાં લખાણો વાંચનારને ઘણો લાલ કરે છે તેમ આ પુસ્તક પણ લાલકારી છે.

==નાઝી-સૈનિકની પત્ની== [પાન ૧૬૮ થી ૧૭૦]==

અને હું વધુ કંઈ જોઈું તે પહેલાં અન્ડર્સ મારા પર ફટી પડ્યો.

“વેશ્યા! ખૂતી! પરદેશી!” એક એક શબ્દ એક એક મુઠ્ઠી મારા મોં પર પડતો હતો. મારાં સાસુ શાંતલાલે ડાહ્યાં હતાં. પણ એટલામાં મારા સસરા ધમાક સાંભળીને ઉપર દોડી આવ્યા. એમણે અન્ડર્સને દૂર હટાડી દીધો, “રાક્ષસ!” એ જોડ્યા.

“એણે તમારા કાઈને-તમારા પુત્રને-માર્યો છે!” અન્ડર્સ જોડ્યો.

“નાઝીઓ રાજ અનેક યદ્દદીઓને મારે છે.” મારા સસરા જોડ્યા.

અન્ડર્સ અને મારાં સાસુ નીચું જોઈને બહાર ચાલ્યા ગયાં. હું ટુસકે ટુસકે રહી પડી, મારા સસરા પણ થોડી વાર ડાહ્યા રહીને બહાર નીકળી ગયા.

અહીં રહેવું હવે મારે માટે અસંભવ હતું. ચિદાગોત્રી મારી શેઠાણીને ખુબ વિચારને અંતે મેં મારી સ્થિતિ દર્શાવીને પત્ર લખ્યો અને હું અમેરિકા પાછી ફરી શકું તે માટે પૈસા મોકલવાની વિનંતિ કરી. દુનિયામાં મારે એ જ એક મિત્ર હતી, એ જ એક આશ્વાસન અને સહાયતું દેકાણું હતું.

ત્રીજો અઠવાડિયે પૈસા આવ્યા.

તે દિવસે મોનઅર્ગ શહેર મને ઉત્તસમ લાગ્યું, તે દિવસે શેરીમાં ચાલતી નાઝી-ધમાકે મારું ધ્યાન પણ ન ખેંચ્યું. જ્યાં નાત-ગત નથી, જ્યાં લોહી વહેવડાવવાનાં ગીતો નથી, એવા અમેરિકામાં હું જવાની હતી એ વિચારે હું આનંદ પામતી હતી.

અન્ડર્સ મારી પાસે હવે મુઢલે આવતો નહોતો પણ તે રાત્રે મેં એને ખાસ જોડાવ્યો.

“અન્ડર્સ, હું અમેરિકા જવાની છું.” હું જોડી.

“પછી મેરીનું?”

મારા હૃદયે એક ઘડકા અનુભવ્યો, “મેરી મારી સાથે—”

“શું તારી સાથે? મેરી મારી પુત્રી નથી? અમેરિકા તું એને નહિ લઈ જઈ શકે.”

ત્યાં તો મારાં સાસુ પણ અંદર આવ્યાં. અન્ડર્સ એને વાત કરી, “અમેરિકા જવા મારો છે.”

“લલે જાય, દેશની સેવા માટે તું એટલો વધુ જૂથો રહી શકશે. પણ હમણાં એ નહિ જઈ શકે. એના પેટમાં છોડરો છે. એક લાવિ નાઝી-સૈનિકને આપણે ગુમાવીશું?” સામુદ્ધ જોડ્યાં એ સાંભળીને હું બાધા જેવી થઈ ગઈ.

‘નાઝી-સૈનિક! ગર્ભયાતના હું એટલા માટે સહુ છું કે દુનિયાને એક જલ્લાદતી બેટ મળે? અને તે માટે મારે અહીં ત્રણ મહિના દુઃખ સહેતાં રહેવું?’

“અન્ડર્સ! તું...તું મને...ચિદાગોત્રી હોટેલ પાદ નથી આવતી?” હું રડતાં રડતાં જોડી.

“આ ચિદાગો નથી, આ જર્મની છે. બાળકનો હું પિતા છું. બાળકને અહીં મૃત્યુ પછી જ તું જઈ શકશે.” અન્ડર્સ ઉતાવળે પગલે ચાલ્યો ગયો. સામુદ્ધ પણ ગયાં.

મારું દુઃખ હતું તે કરતાં અનેકગણું વધી ગયું. ગમે તેમ થાય પણ કોઈ નાઝી-સૈનિકને તો હું જન્મ આપવાની નહિ મને અનેક વિચારો આવી ગયા. ધરતી દાસી સીના આગળ છેવટે મેં મારું દુઃખ અક્ત કર્યું. “મિ. સ્મીટ કંઈ કરી શકે તો—” હું કહેતી હતી.

ત્રીજો દિવસે સસરાણ એમના પાદરી મિત્રને લઈને મારી પાસે આવ્યા અને દુઃખી અવાજે જોડ્યા, “મેં ધાર્યું હતું કે તારું ફરીને દેકાણું આવી જશે, પણ હું જોઈું છું કે એમ અન્યું નથી. પણ ગભરાશો નહિ, હું હમણાં તમારો માર્ગ ચોખ્ખો કરી દઈું. મારી સાથે આવશો જરા?”

અમે મિસિસ સ્મીટના ઓરડામાં આવ્યાં. તેઓ એ વખતે એક લાંબી નામાવલિમાં નામે વાંચી રહ્યાં હતાં.

સસરાજી બોલ્યા, “મારું સાંભળી લેશો ?”

સાસુજીએ બેચું બેચું. મને જોઈને ધૂંધવાઈને બોલ્યાં, “આને શા માટે અહીં લાવ્યા છો ?”

‘એ નામાવલિ નાઝીઓના પક્ષકારોની છે. હિટલરની સત્તામાં એ નામાવલિવાળાઓ ખાસ હક્કો પામશે. જે તમારે તમારું નામ એમાં કાયમ રાખવું હોય તો આના સામું પણ જોવું પડશે.” સસરાજી બોલ્યા.

“શું ?”

“શાંતિથી સાંભળો. તમે જાણો છો ને કે હું એક ચઢ્ઠી માતાને પેટે જન્મ્યો હતો ? આ પાદરી-સાહેબ તો જાણે છે. બીજા કેટલાક પણ જાણે છે. કમલીને અમેરિકા જવું છે. એને હમણાં જ અને એનાં બાળકો સાથે જે જવા નહિ મળે તો હું મારી

જાતને જાહેર કરી દેનાર છું. મારું ગમે તે થશે, પણ એક ચઢ્ઠી સ્ત્રીની પુત્રવધૂ તરીકે તમારું પણ શું થશે તે કહી શકો છો ? અન્સ્ટર્ટ તમારું કહેવું માને તેમ છે. એને કહો કે કમલીને સુખરૂપ અમેરિકા જવા દે.”

સસરાજીના ઠંડા શબ્દોએ સાસુજીને ચમકાવી દીધી. અને પરિણામે હું નિર્વિધને જર્મની છોડી શકી. સસરાજીથી છૂટા પડતાં મારી આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં.

ફરી પાછી એ સ્વાતંત્ર્યપ્રતિમાને મેં જોઈ. એનાથી વિદાય લેતી વખતનાં વચનોને મેં યાદ કર્યા. “દેવી !” હું મનમાં બોલી, “તારું અપમાન કરતા દેશથી આખરે છટકીને હું તારે ચરણે પાછી આવી શકી !”

ન્યૂયોર્કથી હું ચિકાગો આવી. રસ્તામાં પેલી જર્મન હોટેલ આવી. એ દિવસ કે જ્યારે અહીં મને અન્સ્ટર્ટનો પ્રથમ પરિચય થયેલો ! તે દિવસે હું જાણતી હતી કે હું અન્સ્ટર્ટની નહિ પણ એક નાઝી-સૈનિકની પત્ની થવા જતી હતી ?”

છતાં

જયાનન્દ દવે

નિરખે નિશા નેત્ર સહસ્ર સામઠે
દિનને દિસે એક જ રશ્મિનાથ;
ભિતરે છતાં વિશ્વતમિસ્ર ઘેરાં
હીવાકરે દ્વાર દીધાની સાથ.

માનવ - મગજનેય સહસ્ર નેત્રને પ
હૈયે જડી એક જ દિવ્ય આંખડી;

શમે છતાં જીવનનીય રોશની
ખીંડાઈ જતાં પાવન પ્રેમ-પાંખડી.

“The Night has a Thousand Eyes”

એ અંગ્રેજ કવ્યનો અનુવાદ

સંપૂર્ણાનંદ

[એક બહુમુખ
વ્યક્તિત્વ]

હાં આ વાળ, પહેાળું કપાળ તેના પર એક મોટી ખિંદી-જેને પુરુષોને માટે તિલક કહેવાનો રિવાજ છે-મસ્તીભરી ચાલ અને આ બધાની વચ્ચે કાંઈ શોધતી હોય એવી આંખો, સ્થૂળતા તરફ ઝૂકવાની ધમ્મજ કરતું શરીર. આ બધી વિશેષી વસ્તુઓનું સંમિશ્રણ એટલે સંપૂર્ણાનંદ.

જીવનમાં જેટલા માણસોને હું જાણું છું-અને તેઓની સંખ્યા કાંઈ એટલી બધી ઓછી નથી-તેઓમાં કદાચ સંપૂર્ણાનંદ સૌથી અધિક જટિલ વ્યક્તિત્વનો એક નમૂનો છે. માનસશાસ્ત્રના અભ્યાસી માટે તેમનું જીવન એક સંપૂર્ણ પ્રયોગશાળા છે. તેમાં દાર્શનિકની જિજ્ઞાસા છે, સંદેહવાદી અને સંશયાત્માનાં પ્રશ્નચિહ્ન છે, ભક્ત અને સેવકનું આત્મનિવેદન છે. તેમાં વિદ્રોહીનો હુંકાર છે અને રાજનીતિજ્ઞની સમજ છે. એક સ્કૉટની પેઠે તેઓ અનેક તેમ જ બહુરૂપી વ્યક્તિત્વની બનેલ વ્યક્તિ છે.

આનો એ અર્થ નથી કે તેમનામાં કોઈ પ્રધાન પ્રવાહ અથવા જીવનની પ્રવૃત્તિઓ પર શાસન કરનાર કોઈ ઉપકરણ નથી. આ બાબતો એમનો જરી ઉપહાસ પણ કરતી નથી, પરંતુ તેમના જીવનને મહત્વ અને ગતિ આપનાર આવશ્યક ઉપાદાન છે. અને એ ઉપાદાનોનો તેઓ અત્યંત જીવનદાયી રૂપમાં ઉપયોગ કરે છે.

આકૃતિ-વિજ્ઞાન અને ન્યોતિષના વિદ્યાર્થીના મનમાં એમને દેખતાંની સાથે જે ખ્યાલ આવે છે તે એ છે કે આ વ્યક્તિનો શાસક-ગ્રહ શનિ છે. તેમના જીવનનું અધ્યયન માત્ર આ પહેલી ધારણાને પુષ્ટિ કરનારું છે. એમનું આખું જીવન શનિ-શાસિત વ્યક્તિત્વનું એક શ્રેષ્ઠ અને વિકસિત ઉદાહરણ છે. એ જ કારણથી તેમનામાં, આ વાતાવરણ પ્રત્યે, જેમાં તેઓ શ્વાસ લઈ રહ્યા હોય, ભયંકર વિદ્રોહવૃત્તિ અને આવેશનો ભાવ છે. એ કારણે જ તેમનામાં કોઈ કામમાં સંપૂર્ણ લગની, શક્તિ અને જોરથી મંડી પડવાનું અને કેટલીક વાર તેનાથી સંપૂર્ણતઃ અલગ થઈ જવાનું લક્ષણ છે. એટલે જ તેમનામાં દાર્શનિકની એટલે કે પોતાની અને પોતાની સ્થિતિ તથા તેના પર અસર કરનાર તત્ત્વોને હમેશાં તપાસવાની વૃત્તિ છે. તેમની આંખોમાં કૌતુક અને મનમાં ઘણા પ્રશ્નો છે તેથી જ તેઓ હમણાં કોઈથી દયાઈને કે કોઈના અનુશાસનમાં રહેનાર આદમી નથી, તેથી તે બહુ ધર્માનંદાર આદમી છે છતાં તેમના સંબંધમાં ભ્રમોની આશંકા અધિક છે. તેથી જ તેમને બહારની ટાપટીપ અને પ્રદર્શન તરફ ખાસ રુચિ નથી. અને કોઈ પણ બાબત પર કેદિત થઈ ગયા બાદ વિરોધીને પટ્ટી પાડવાની, અગર એથી પણ આગળ જઈને કહીએ તો પોતાની વાત પોતાના પક્ષને સમજાવી દેવા અને તેને વિજય અપાવવા માટે પોતાને મુશ્કેલીમાં અને ભ્રમમાં નાંખવાની, પ્રવૃત્તિ તે પણ આ જ કારણથી છે.

મૂળ લેખક
શ્રી. રામનાથ 'સુમન'

અનુવાદક
શ્રી. ઊમિલા

ખીજી વાત, સંપૂર્ણાનંદને મળતાં જ જે આપણું ધ્યાન ખેંચે છે તે તેમની વાણી છે. તેમાં અગાધ ગતિ છે—જાણે શબ્દો એક બીજાથી પહેલા નીકળવાની શરત કરતા ન હોય ! એ સાચું છે કે તેમાં તેમનું શારીરિક કારણ પણ હશે અને ચહેરાની રચનામાં કાંઈક અંતઃદોષ પણ હોઈ શકે, પણ તેનું મુખ્ય કારણ તેમના મોટા મગજમાં અભિવ્યક્તિની આત્યન્તિકતા છે. એના જીવનમાં કાંઈ એવી ગતિ અસર કરી રહી છે કે જેમાં ગતિને કારણે જ રુકાવટ થાય છે. આ વાત એ પણ બતાવે છે કે બોલનારના જીવનમાં પોતાની ઠીક ઠીક અગર તો પરિપૂર્ણ અભિવ્યક્તિ ન કરવા તથા વર્તમાન વાતાવરણમાં સંતોષ ન મેળવી શકવાને કારણે ઉશ્કેરાટ આવે છે, આ વાત એ પણ બતાવે છે કે જે ગતિથી તે પોતાની અભિવ્યક્તિ કરવાનું ઇચ્છે છે, જે ગતિ અથવા ભેશની સાથે તે પોતાના અહીંતહીંના વર્તમાન વાતાવરણને બદલવા ચાહે છે તે અવ્યવહારિક અને શારીરિક દૃષ્ટિથી અસંભવ છે.

પણ હું કહી ચૂક્યો છું કે એના જીવનનો દેવતા શનિ છે. સંભવ કે અસંભવ બેવાનો શનિનો સ્વભાવ નથી. તે ખીજની સંમતિઓ, વિચારોને ક્ષણભર ભલે માની લે, પરંતુ મોટા આવે ત્યારે તો તેના પ્રત્યે વિદ્રોહ કરશે. લોક શું કહેશે તે વિચારવાનું શનિના સ્વભાવમાં નથી—તેની પ્રકૃતિ સાહસિકતાથી ભરી હોય છે. તે જેને સારું સમજે છે તે કરે છે. તે કેવળ પોતાને અને પોતાની માનસિક રચના પ્રત્યે જવાબદાર અને ધર્માનદાર રહે છે. જરૂર પડતાં સૌનો ઈનકાર કરવો અને એકલા ઊભા રહેવું તે તેનું એક મુખ્ય લક્ષણ છે.

* *

સંપૂર્ણાનંદે પોતાના જીવનની અભિવ્યક્તિ સાહિત્ય અને શિક્ષણકાર્યની સાથે શરૂ કરી. આ બંને વાતો ધ્યાન આપવા લાયક છે. આ બંને કાર્યો આત્માભિવ્યક્તિનાં અત્યંત વિકસિત યંત્ર છે. પણ આ વસ્તુ શિક્ષણ અને સાહિત્ય આવી વ્યક્તિનું અંતિમ લક્ષ્ય ન હોઈ શકે. વ્યક્તિના વિકાસની સાથે સાથે આ

બંને કાર્યની સીમા પણ વધતી ગઈ. એટલે સુધી કે તેનું સ્વરૂપ અને તેની આદૃતિથી આંખો અંગ્રાઈ ગઈ. સાહિત્ય વિસ્તાર પામીને જીવનમાં સમાઈ ગયું અને શિક્ષણનો વિસ્તાર એટલો ફેલાયો કે તેનું કે પોતાનું નિશ્ચિત સ્વરૂપ ન રહ્યું, તે અરૂપ થઈ ગયું. ઘણા લોકો જે વ્યક્તિત્વના વહેણના ઊંડાણમાં ડૂબી નથી શકતા અને જેઓને ઉપર ઉપરથી વસ્તુઓ અને વ્યક્તિઓને બેવાની ટેવ છે તેઓ એમ સમજે છે કે સાહિત્યકારમાંથી સંપૂર્ણાનંદ રાજનીતિજ્ઞ બની ગયા તે કાંઈ સારું નથી થયું. ‘વિશાલ ભારત’ના શરૂઆતના દિવસોમાં પં. બનારસીદાસજી ચાતુર્વેદીએ તો આના પર ઠીક ઠીક લખેલું. તેમના મત પ્રમાણે પણ સાહિત્યકારનું આ પ્રમાણે રાજનીતિજ્ઞના રૂપમાં પરિવર્તન થવું એ કાંઈ સારું નથી. સારું થયું કે નહિ તે તો હું કહી શકતો નથી, કારણ કે તે તો સૌ સૌની દૃષ્ટિની વાત છે, સૌને પોતપોતાના અભિપ્રાયો હોય. પણ હું તો એમ કહેવા માગું છું કે સંપૂર્ણાનંદ ‘આ’ હતા તેને બદલે ‘તે’ થઈ ગયા એ વાત જૂઠી છે. સંપૂર્ણાનંદે નથી સાહિત્ય છોડ્યું કે નથી રાજનીતિ ગ્રહણ કરી. અહીં ત્યાગ કે ગ્રહણ જેવી કશી બાબત નથી બની, કારણ કે સંપૂર્ણાનંદ શરૂઆતથી જ જે વ્યક્તિત્વના નિર્માણક્રમને લઈને ચાલ્યા તેમને માટે સાહિત્ય કે રાજનીતિ સ્વતંત્ર અસ્તિત્વ ધરાવનાર ક્ષેત્ર નથી—એક જ ઢાલની બે બાજુ છે. સાહિત્ય કદી સંપૂર્ણાનંદ માટે આત્મ-સાક્ષાત્કાર અગર આત્મોપાસનાના રૂપમાં નથી આવ્યું, કે નથી રાજનીતિ તેમની પાસે એક ધંધા રૂપે આવી. આ બન્ને અભિવ્યક્તિનાં સાધન રૂપે ગ્રહણ થઈ છે અને પોતાના ઉપયોગ અનુસાર આજ સુધી એ જ રૂપમાં ચાલુ છે.

આપણા સાહિત્યે સંપૂર્ણાનંદને એક વિજ્ઞાન-લેખકના રૂપમાં જોયા છે. સાહિત્યે દેશી રાજ્યોના પ્રશ્ન પર પ્રકાશ ફેંકનાર પ્રથમ લેખકના રૂપમાં તેમને મેળગ્યા—હિંદીમાં આંતરાષ્ટ્રીય રાજનીતિશાસ્ત્ર પર લખનાર તે એક જ લેખક છે. તેમણે ‘આંતરાષ્ટ્રીય શાસ્ત્ર’ ‘સમાજવાદ’ વગેરે અનેક પ્રથમ ટ્રેણીના ગંભીર

અંધ હિંદીને આપ્યા છે. તેમણે ‘મર્યાદા’ જેવી શ્રેષ્ઠ રાજનૈતિક પત્રિકાનું સફળતાપૂર્વક સંપાદન કર્યું છે. મને તે દિવસનું સ્મરણ છે કે ત્યારે દેશી રાજ્યોમાં શિક્ષણનું કાર્ય કરતા કરતા ‘અખિલ’ના ઉપનામથી અનેક રાજનૈતિક તથા રાષ્ટ્રીય સમસ્યાઓ પર તેઓ લેખોના રૂપમાં પોતાના વિચાર પ્રકટ કર્યા કરતા હતા. અસહયોગ-કાળમાં ત્યારે નોકરી છોડી દઈને તેઓ પડદા બહાર આવી ગયા ત્યારે તેમણે બહુ જલદીથી પોતાનાં લેખો અને કૃતિઓથી સાહિત્યમાં પોતાનું મહત્વપૂર્ણ સ્થાન મેળવી લીધું. પરંતુ સાહિત્યમાં તેઓ વિચારક અને ચિંતકરૂપે જ આપ્યા અને આજ સુધી એમનું એ જ રૂપ રહ્યું છે. સાહિત્ય અને રાજનીતિ બંનેમાં તેઓએ વિદ્રોહના સૂર સાથે પ્રવેશ કર્યો છે.

અસહયોગ-આંદોલન ભારતીય રાષ્ટ્રના આત્માની પ્રથમ શક્તિમાન ગર્જના હતી. એથી તેણે મોટા ભાગે એવા લોકોને આકર્ષ્યા કે જે તેના આધારભૂત સિદ્ધાંતોને કારણે નહિ પરંતુ તેમના આત્માઓ પોતાની અભિવ્યક્તિ માટે તલપતા હતા તેથી તેમાં જોડાયા. તેમને પોતાની અભિવ્યક્તિ માટે કોઈ સારા ઉપાય જડતા ન હતા તેથી તેઓ સહજ જ એમાં ફેદી પડ્યા હતા, પરંતુ જ્યાં તોફાન શમ્યું અને ભરતી પાછી વળી કે તુરંતજ અસફળતાના ઉદ્દેગથી તેઓનું મન ભરાઈ ગયું. તેમણે આંદોલનની ‘સ્ટ્રેટેજી’ની આલોચના કરી અને જનતામાં ક્રાંતિકારી મનોવૃત્તિ પેદા કરવામાં લાગી ગયા. સંપૂર્ણાનંદ આ માંહેના એક હતા.

પરંતુ તેઓ એવા લોકોથી ભિન્ન પણ હતા. અહિંસાને ‘નીતિ’ માનનાર પક્ષમાં તે ભલે રહ્યા હોય પણ તેને ધર્મ માનનારાઓમાં તે કદી નથી રહ્યા. એજ રીતે બંગાળ-રૂઢીના ક્રાંતિકારીઓ સાથે પણ એમનો મત કદી મળ્યો નહિ. તેઓ કદી ત્રાસવાદના પક્ષમાં ન રહ્યા. હા, ખુશા બળવાના તે હંમેશા પક્ષ-પાતી છે. બંગાળી નેતાઓની ભાવુક્તા અને ક્રાંતિકારી પ્રવૃત્તિઓ તેમને અવશ્ય આકર્ષતી. સંસ્કારોને લીધે જ દરેક જાતની સ્ટ્રેટેજીથી શત્રુઓને ખરાબ કરવામાં તેમને સદા વિશ્વાસ રહ્યો છે. તેથી તેઓ સ્વરાજ-દળમાં સામેલ થયા. અને મને લાગે છે કે હોદા-

સ્વીકારના વિરોધી હોવા છતાં તેમણે પ્રધાનપણું ગ્રહણ કર્યું તેનું પણ આ જ કારણ છે.

આ પ્રકારની મનોવૃત્તિનું કારણ આપણે તેમના સંસ્કારો તથા પરિસ્થિતિઓમાં શોધી શકીએ છીએ કે જેની વચ્ચે તેઓ રહ્યા છે. પહેલી યાદ રાખવાની વાત એ છે કે પોતાની આધ્યાત્મિક વિચારપદ્ધતિ અને પોતાના સંસ્કાર-બંનેમાં સંપૂર્ણાનંદ શાકત છે. પૂર્ણ વૈષ્ણવ ગાંધી તથા તેમની વૈષ્ણવ વિચારધારા સાથે સ્વભાવતઃ તેમની વિચારધારા અથડાય છે. મધ્યકાલિક સંતનું સાહિત્ય નહિ પરંતુ પરમ સદસ્યમય ‘દુર્ગા સપ્ત-શતી’ તેમનો ઉપાસ્ય ગ્રંથ છે. આ ગ્રંથમાં જીવનનું જે તત્ત્વજ્ઞાન અને વિરોધી શસ્ત્રના મર્દનની જે યુદ્ધનીતિ છે તે જ તેમનું તત્ત્વજ્ઞાન અને તેમની નીતિ છે. મા અને દુર્ગાની આ ઉપાસનાને કારણે બંગાળી દેશભક્તોના વિચારપ્રવાહ પ્રતિ તેમની અંતઃસાધનશક્તિ સ્વાભાવિક રીતે રહી હશે. કોઈ પણ પ્રકારનો ભય રાખ્યા વિના આપણે તેમના જીવનપ્રવાહનું અધ્યયન કરીને ઉપર પ્રમાણે કહી શકીએ.

આ મતોરચનાની સાથે તેમના જીવનનું પહેલું પગલું લેખક અને શિક્ષકના રૂપમાં વીંટ્યું. તેમની ચારે દિશામાં દેશી રાજ્યોની વિચિત્રતાભરી સ્થિતિ હતી. જેમાં એ વખતના દેશભક્તો અને મધ્યકાલિક દેશભક્તિ તથા મધ્યકાલિક બર્જરતાનું અફલુત મિશ્રણ મળતું હતું. રાણા પ્રતાપ, શિવાજી, જયસાહ, ગુરુ ગોવિંદસિંહ, વીરગંદા વગેરેનાં જીવન તેમને આકર્ષણ કરતાં હતાં-દેશી રાજ્યમાં પ્રચલિત એવા આવી જાતના મિશ્ર સંસ્કારોની સંપૂર્ણાનંદ ઉપર ઓછી અસર નથી થઈ. પોતાના શાકત સંસ્કારોને લીધે તેમણે આ વાતાવરણમાંથી સ્વાભાવિક જ અનુકૂળ ભાવ અને વિચાર ગ્રહણ કરી લીધા. એમણે જયસાહનું જીવન પણ લખ્યું છે. આ રીતે તેમના સ્વાભાવિક સંસ્કાર ગાંધીવાદ સાથે અનુકૂળ નહોતા. આ ઉપરથી ત્યારે આપણે એ વાતનો ખ્યાલ રાખીએ કે તેમના જીવનનો શાસક ગ્રહ શનિ છે ત્યારે આપણે સહજ રીતે એમના જીવનની કૃંચી પ્રાપ્ત કરી શકીએ છીએ. અને એ પણ સમજી શકીએ છીએ કે ભારતીય રાજનીતિમાં તત્કાળ લોકપ્રિય

તથા શક્તિશાળી દળની વિરુદ્ધ તે શા માટે હમેશ વિદ્રોહ કરતા રહ્યા છે.

ન્યારે અસહયોગ-કાળના પ્રભાવથી ભારતીય રાજનીતિનું વાતાવરણ મુક્ત નહોતું થયું ત્યારના એમના લખેલા એક લેખની યાદ અમને આવી રહી છે. આ લેખ ‘પ્રભા’માં પ્રગટ થયો હતો અને તેનું શીર્ષક, જે હું ભૂલતો ન હોઉં તો, ‘આપણા નેતા’ એ હતું. આ લેખની તરફેણ હું એટલા માટે કરું છું કે ભલે આ લેખમાં ઘણી સામાન્ય વાતો હતી પણ તેમાં તેની રાજનૈતિક વિચારધારા પાછળ જે શક્તિભાવ છે તે ઘણી પ્રખળતા સાથે પ્રગટ થયો હતો. આ લેખમાં સ્પષ્ટતઃ અસહયોગ-આંદોલનની વિચારભૂમિકાની એક છણાવટ અને તેના પ્રત્યે વિદ્રોહનો સૂર હતો-ન્યારે દેશમાં ઘુ દાસે અને પડિત મોતીલાલજીએ ‘ઓફિશ્યલ’ કોંગ્રેસના વિદ્રોહનો ઝંડો ખડો કર્યો ત્યારે સ્વભાવતઃ સંપૂર્ણાનંદ એ બાબતે બૂકી ગયા. યુક્તપ્રાંતીય કૌંસિલમાં તેમણે પોતાના સંબંધમાં બહુ સન્માનપૂર્ણ ભાવ પેદા કરી લીધો હતો. ફરી સત્યાગ્રહનો જમાનો આવ્યો અને ભારતીય રાષ્ટ્રે પ્રખળ હુંકાર કરીને પોતાની અંતઃશક્તિથી વાતાવરણને કંપિત કરી દીધું. આ લડાઈના કાળમાં તો બધી વિચારશ્રેણીઓનાં લોક મેળાં થઈ ગયાં, પણ ન્યારે રાંચીમાં સત્યાગ્રહ શરૂ કર્યો ત્યારે સંપૂર્ણાનંદે વિદ્રોહનો ભાવ ફરી અખત્યાર કર્યો. ત્યારથી ઘણી પ્રખળતા સાથે તેમણે સમાજવાદી વિચારોને દેશની સામે રાખ્યા છે અને ભારતીય સમાજવાદી-દળના તે અધ્યક્ષ અને પ્રધાનનાયક રહ્યા છે.

પરંતુ એમના સંસ્કારો જોઈને આમ કહેવામાં મને જરીયે મંકાવ ન થવો જોઈએ કે શુદ્ધ માર્ક્સ-ઝમમાં સંપૂર્ણાનંદને કદી વિશ્વાસ ન હોઈ શકે. તેમના જીવનના મૂળમાં જે આધ્યાત્મિક પ્રવૃત્તિઓ અને વિચારો છે તેને તેઓ ઇચ્છા છતાં છોડી નહિ શકે. કારણ કે તેને છોડી દેવાથી સંપૂર્ણાનંદના સમસ્ત વ્યક્તિત્વનો જ લોપ થઈ જાય છે. મેં કદી તેમને એક કટ્ટર સમાજવાદીના રૂપમાં માન્યા નથી. સમાજવાદી-દળમાં તેમનું શામિલ થવું કેવળ તેમની વિદ્રોહની

એ સાંકળને પ્રકટ કરે છે, જેનો ઉલ્લેખ મેં અહીં કર્યો છે. આ પણ તેમના જીવન પરના શનિ અને શાક્ત વિચારોના પ્રભાવનું પરિણામ છે. પરંતુ આ જ કારણોથી સમાજવાદ પ્રતિ તેમને વિદ્રોહી થવાનું પણ બિલકુલ સંભવિત છે. તે સમાજવાદના ભારતીય સંસ્કરણને જ અપનાવી શકે છે. શુદ્ધ માર્ક્સવાદ-કદી તેમને ઉપાસ્ય બની શકે નહિ.

ત્યારે એમ કહી શકાય કે સમાજવાદી દળમાં તેમનું શામિલ થવું કેવળ તેમની ‘સ્ટ્રેટેજી’-યુદ્ધ નીતિ-નું સૂચક છે. અને યુક્ત પ્રાંતના મંત્રીમંડળમાં પણ એમનું શામિલ થવું એ તેમની આ નીતિની એક રિથિતિ છે. કેટલાક માણસો હોદ્દાસ્વીકારને કારણે સંપૂર્ણાનંદ પર સિદ્ધાંતહીનતાનો આક્ષેપ કરે છે. આ ગેરસમજ સંપૂર્ણાનંદને નહિ સમજી શકવાને કારણે છે-તેમના પ્રત્યે અન્યાય છે. જે સંપૂર્ણાનંદને જાણે છે અગર તો જેમણે તેમના જીવનનું અધ્યયન કર્યું છે તે સહજ જ કહી શકે કે કાર્પસ્વાર્થ કે તુચ્છ ભાવનાથી તેઓ આ પ્રકારનું કામ ન કરી શકે. આ વાત માટે તેમની પ્રસંશા કરવી જોઈએ કે તે હમેશાં પોતાના પ્રત્યે ઇમાનદાર રહ્યા છે. તે માટે તેમણે જીવનમાં ભારે કષ્ટ ઉઠાવ્યું છે અને સદા ઉઠાવવાને તૈયાર રહેશે.

હું પડિત પંત અને યુક્તપ્રાંતીય સરકારને ધન્યવાદ દર્શાવું કે તેમને સંપૂર્ણાનંદ જેવા કુશળ તથા વિચારવાન શિક્ષામંત્રીની સેવા પ્રાપ્ત થઈ. તેમનું કાર્ય, તેમની લગન, તેમનાં ભાષણ આખા યુક્તપ્રાંતીય મંત્રીમંડળની શાખ, શક્તિ અને ગૌરવને વધારે છે. આ કહેવામાં મને સંકાચ નથી થતો કે આ સમયે કોંગ્રેસ-શાસિત પ્રાંતોમાં તેઓ સર્વોત્તમ શિક્ષામંત્રી છે. રાજનીતિજ્ઞ, દેશભક્ત અને ક્રાંતિવાદી હોવાને કારણે તેમની નીતિ પ્રગતિશીલ છે. સ્વયં શિક્ષણકાર્યના અનુભવી હોવાને કારણે તેમાં અવહારિકતાનો સ્પર્શ છે. સાહિત્ય અને દર્શનના ગંભીર વિદ્યાર્થી હોવાને કારણે તેમની શિક્ષણનીતિ રાજનીતિની સંકુચિતતાથી રહિત છે, તેમાં આદર્શ કલ્પના અને અવહારિકતાનું સુંદર મિશ્રણ છે.

ત્યારે બધું મેળવીને મારે આમ કહેવું જોઈએ કે સંપૂર્ણાનંદ એક બહુમુખ વ્યક્તિત્વનું ઉદાહરણ છે. મેરેડીથે એકવાર કહ્યું હતું, 'Blood, brain, spirit.' સંપૂર્ણાનંદમાં પણ આ ત્રણ વાતોનો સમન્વય આપણને મળે છે. આ બહુમુખ વ્યક્તિની મધ્યમાં તેમની આધ્યાત્મિક વિચારધારા છે. તેમનું જીવન, તેમની રાજનીતિ, તેમની સાહિત્યસેવા-બધું આનાથી શાસિત છે તે કારણે જ તેમનામાં કષ્ટ સહન કરવાની અદ્ભુત શક્તિ છે. મને એ દિવસ યાદ છે જ્યારે એમના મોટા છોકરા સચ્ચિદાનંદનું મૃત્યુ થયું હતું. આ છોકરો થોડો આશાસ્પદ હતો અને સંપૂર્ણાનંદ તેને ઘણા આહતા હતા. તે દિવસોમાં કાશી મ્યુનિસિપલ બોર્ડના તેઓ સભ્ય હતા. તથા તેના સંબંધમાં બીજાં પણ કેટલાંક મહત્ત્વપૂર્ણ કામ તેમની પાસે હતાં. મેં જોયું કે તે બરાબર પોતાનું કામ કરતા રહ્યા. આ પ્રકારનો સંયમ કદી શુદ્ધ પદાર્થવાદીમાં હોવા સંભવ નથી. બહુ જ થોડા માણસો જાણે છે કે સંપૂર્ણાનંદ એક સારા કવિ છે અને કાવ્યના મર્મમાં

પ્રવેશ કરવાની તેમનામાં પૂરતી શક્તિ પણ છે. પરંતુ કાવ્યના આ ઝરાના મૂળમાં પણ શક્તિમાતાના પ્રતિ અનંત આત્માર્પણનો ભાવ છે. મને એમની એક કવિતાની એક પંક્તિ યાદ આવે છે:

હમ સેવા કરતે જાવેંગે

તુમ અઙ્કીકાર કરો ન કરો

આ કવિતામાં આત્માર્પણ અને આત્મનિવેદનનો જે સૂર અને આગ્રહ છે તે જ સંપૂર્ણાનંદની આધ્યાત્મિકતાનો ઝરો છે. આ સેવાવૃત્તિ તેમની વિદ્રોહવૃત્તિમાં એકરસ થઈ જાય છે ત્યારે આપણી સામે સંપૂર્ણાનંદના જીવનનું પરિપૂર્ણ ડાયાગ્રામ આવી જાય છે. એક બહુમુખ વ્યક્તિત્વ, જેની સ્ફૂર્તિનું ઝરાણું આધ્યાત્મિકતા છે, જેમાં લોહી છે, ગરમી છે, ખુદ્દિ અને સ્પિરિટ છે રાજનીતિથી આ વ્યક્તિત્વનો આવેશ અને વિદ્રોહનો સૂર પ્રાપ્ત થયો છે-દર્શનથી તેમને અંતઃશક્તિ મળી છે, સાહિત્ય તથા શિક્ષણથી તેમણે સંસ્કારિતા ગ્રંથો કરી છે અને તેના સમન્વયે તેમણે લક્ષ્યવેધ માટે ધૂરેલા તીરની જેમ ઉગ્રતા અને ગતિ આપી છે.

વાંછા

ઉદાત્ત, રસપૂર્ણ, લબ્ય કવિતા તણી જાહેવી
મહી, રુચિર નાવ કો' સુખદ કદપનાનું ગ્રહી,
અશુદ્ધ, છળપૂર્ણ, મર્ત્ય ઇહલોક ભૂલી જવા
ચહું ઊતરવા મનોહર અનન્તને આંગણે !

નવાં પ્રકાશનો

પુસ્તક	લેખક	સાફી કિંમત (૮. ખ. બુક)
ધરતી	[નવલકથા]	નીરુ દેસાઈ ૧--૨--૦
બંધન અને મુક્તિ	[નવલકથા]	' દર્શક ' ૧--૮--૦
મુસ્તફા કમાલ	[જીવનચરિત્ર]	કાન્તિલાલ શાહ ૧--૨--૦
પહેલું સુખ	[આરોગ્ય ગ્રંથાવલિ]	રમણલાલ એન્જિનીયર ૦--૪--૦
ખોરાકની પસંદગી	[" "]	" " ૦--૪--૦
કસરત, મહેનત અને રમત	[" "]	" " ૦--૪--૦
કલેબળના રોગો	[" "]	" " ૦--૬--૦
નિમ્મરોપચાર અને જલોપચાર	[" "]	" " ૦--૪--૦
ભાગ ૨ બે		

થોડા જ દિવસમાં પ્રગટ થશે

પુસ્તક	લેખક	સાફી કિંમત (૮. ખ. બુક)
પતન અને પ્રાયશ્ચિત્ત	[નવલકથા]	વિશ્વનાથ મગનલાલ ભટ્ટ ૧-૧૪--૦
શુલામીની શૃંગાર	[રાજબંધારણ]	ધનવંત ઓઝા ૧-૧૪--૦
' રંગ રંગ વાદળિયાં '	[બાળિકાઓ]	સુન્દરમ્ ૦--૨--૦
શંકરાચાર્ય	[બાલ-જીવનચરિત્ર]	હરજીવન સોમૈયા ૦--૩--૦
આપણી મહાસલા	[બાલવાર્તા રૂપે]	રામલાઈ

ભા ૨ તી સા હિ ત્ય સં ધ

પાનકોર નાકા : પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ

૭ દેવકરણ મેન્શન : પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : સુંબઈ-૨

૨૫

૯-૩

વર્ષ ૯ : આંક ૬



જૂન ૧૯૩૯

ભિર્મિનું લવાજમ : દેશમાં ૫-૦-૦ બ્રહ્મદેશમાં ૫-૮-૦ પરદેશમાં દસ શિલિંગ
છૂટક એક નકલની કિંમત ૦-૮-૦

અ નુ ક મ

તરંગશોભા	શ્રી. રત્નનીકાન્ત દેસાઈ	૧૮૫
આપણી સ્વરાજયાત્રા		૧૯૬
સખી કલ્પનાને	શ્રી વાસુદેવ જાની	૨૦૦
ધર્મોનો ધર્મ	શ્રી. દત્તાત્રેય વાલકૃષ્ણ કાલેલકર	૨૦૧
ટૂંકી વાર્તામાં રસાસ્વાદ	શ્રી. જ્યેષ્ઠારામ મણિશંકર ઉપાધ્યાય	૨૦૯
...કારણકે તે ચઢી હતો	શ્રી. 'ચારુદત્ત'	૨૧૯
અમર રાષ્ટ્રમંથન લાલ હરદયાલ	શ્રી. દત્તાત્રેય વાલકૃષ્ણ કાલેલકર	૨૧૭
હિંદુ જાતિનો સામાજિક વિજય	શ્રી. અમૃતલાલ ઠાકોરદાસ નાણાવટી	૨૨૯
કંપનીનો કાયદો	શ્રી. કુંગરશી ધરમશી સંપટ	૨૩૫
જરા ન ખસજે, પ્રિયે !	શ્રી. વિશ્વનાથ હ. ભટ્ટ	૨૪૨
રા. અનામી	શ્રી. સાંદીપનિ	૨૪૩
મેટ્રિકની મહેફિલ	શ્રી. રમણીક અરાલવાળા	૨૫૦
પ્રગતિ એટલે શું ?	શ્રી. જૈનેન્દ્રકુમાર	૨૫૧
જાગતા રે'ને [એ પ્રકરણ]	શ્રી. સોપાન	૨૫૭
સર્વ રોગોનું મનોકલ્પિત મૂળ	શ્રી. અશોક હર્ષ	૨૬૨
સ્વ. મહાવીરપ્રસાદ દ્વિવેદી	પ્રો. શ્રીનિવાસ બનહટ્ટી	૨૬૫
સ્થિતિભેદ	શ્રી. 'ભારદ્વાજ'	૨૭૩
અવલોકન		૨૭૪
ખાકનાં આંસુ	શ્રી. "લ"	૨૮૫

મુદ્રક અને પ્રકાશક : દિનેશ હરિદાસ મોતીવાલા : ભિર્મિ કાર્યાલય પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ
મુદ્રણસ્થાન : નવપ્રભાત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ લીમિટેડ : નોવેલ્ટી ટોકીઝ પાસે : અમદાવાદ

ભારતી સાહિત્ય સંઘ

સમાચાર અને સૂચનાઓ

૧. 'જગતા રે'ને' પ્રેસમાં ગયું છે. જુલાઈમાં અવશ્ય પ્રગટ થઈ જશે.
૨. 'શુલામીની શૃંગ્ખલા' અને 'પતન અને પ્રાયશ્ચિત્ત' લગભગ છપાઈ ગયાં છે. પંદરેક દિવસમાં અવશ્ય પ્રગટ થઈ જશે.
૩. 'અરુણમાળા'નાં ત્રણ પુસ્તકો તૈયાર થઈ ગયાં છે. એથું છપાય છે. એક અઠવાડિયામાં ચારેય રવાના થશે.
૪. 'રાજકોટ-સત્યાગ્રહ'ની થોડી જ નકલો સિલકમાં રહી છે, એટલે જેને જોઈએ તેણે આઠ આનાની ટિકિટ મોકલી તુરત મંગાવી લેવી.
૫. એજન્સી માટેની અમારી માગણીને સુંદર આવકાર મળ્યો છે. અમને આશા છે કે આ મહિનામાં ગુજરાત-કાઠિયાવાડનું તો એકેય મોટું ગામ એજન્ટ વિતાનું નહિ રહે. હદ ગુજરાતમાં પણ એજન્સીની વ્યવસ્થા થઈ રહી છે.
૬. કલકત્તામાં અમે કોઈ ને સોલ એજન્સી આપી નથી, પરંતુ અમારાં તમામ પુસ્તકો છૂટકે તેમ જ ગ્રાહક તરીકે નીચેના રથજેથી મળી શકે છે :

મેસર્સ એલ. કે. મેઘાણી

૧૪, અમરતલા સ્ટ્રીટ-કલકત્તા

અમદાવાદ.

મુખ્ય સંચાલક

રક : ૫ : '૩૬

ભારતી સાહિત્ય સંઘ



વર્ષ નવમું]

બ્હૂન : ૧૯૩૯

[અંક ત્રીજો]

તરંગશોભા

સમ્બર

ઓ ! ઓ ! દોડ્યા સમીપે દૂર દૂર દૂરથી ફૂંક પ્રોત્સંગ શિર્ષે
 બુદ્ધિશાં શ્વેત અબ્રો તરલ નયવતા અદ્રિ જેવા તરંગો
 આવે; આવે પ્રવેગે, ગગન જલકણે સીંચતા, ગર્જનાથી
 ધ્રુજવંતા દિશાઓ, ધસમસ ધસતા, હાથમાં હાથ ઝાલી
 પાસે, પાસે હજીયે, નજીક બહુ બહુ આવતા, આવી ખેંચે;
 ઊંચાં ઊંચાં ઉછાળે નિજ જલ, ધુધવાટો કરી ઘોર, વેગે
 નીચે ફેંકે, પછાડે; વરતુલ શીકરોનું રચાયે સુભવ્ય;
 ઉદાસે આજ હેલે જલધિજલ ચઢ્યાં નર્તનોન્માદ્યેલાં.

ને નીલી સાડી ખેરો ધવલ કુચુમ લે થાળમાં કન્યકાની
 હારોની હાર પુષ્પો તણી મૃદુ શતરંજી ગિછાવી જવાને
 ચાલી આવે કિનારે દૂર દૂર ક્ષિતિજંથી, અને ગાન દિવ્ય
 કંઠેથી છોડી મૂકે; ગહન ગગનથી કંદરો સ્તબ્ધ થાએ.
 ગાનો રેલાય વિશ્વે જવ ઉર બનતાં ઊર્મિઉદલાસપૂર્ણ
 ડાલી એકાગ્ર તાને બસ સરવ રહંતા નભપ્રાન્ત ત્યારે.

રજનીકાન્ત દેસાઈ

આપણી સ્વરાજ્યાત્રા

ઐતિહાસિક નિર્ણય

તા. ૧૭મી મેને રાજ ગાંધીજીએ જ્વાયર-ચુકાદાને છોડી દેવા વિષેના જાપાવાળાઓ આગળ જાહેર કરેલા નિર્ણયની કાંઈએ કલ્પના નહિ કરી હોય. વૃંદાવનમાં મળેલા તેમના નજીકમાં નજીકના સાથીઓને પણ તે આટલું વહેલું આવવાનું છે એનો ભાગ્યે જ ખ્યાલ હશે. આવું કંઈક થશે એની ઝાંખી તેમણે વૃંદાવન-સંમેલન આગળ તા. ૩૭એ ‘નવા પ્રયોગ’ વિષે કરેલા પ્રેરક પ્રવચનથી ધણાઓને થઈ હશે.

આમ છતાં આ ક્રિયા તો ગાંધીજીના અંતરમાં જ્વાયર-ચુકાદો જાહેર થયો તે જ દિવસથી, અથવા કહો કે ઉપવાસ છૂટ્યા પછી તુરત જ, શરૂ થઈ હતી એમ કહી શકાય. જો અહિંસા સોળવલ્લું સોનું હોય તો આવા કુંદનની ચમક સામાના હૈયામાં પણ ઝળકી ઊઠવી જોઈએ. ઉપવાસ જો પ્રાર્થના અને આત્મસમર્પણના ઊંચામાં ઊંચા પ્રકાર તરીકે યોગ્ય હોય તો તે વિરોધીમાં રોષ કે ઉકળાટ પેદા કરી જ કેમ શકે? પણ ખારેલાલજીની રાજનીશી બતાવે છે તેમ ઉપવાસ છૂટ્યાને લગભગ વળતે દિવસે જ ઉપવાસની ધાર્યા કરતાં અવળી જ અસર જણાવા લાગી હતી. ૧૦મી માર્ચે જ દરબાર વીરાવાળા જોડેની વાતચીતથી ગાંધીજીને થયું, ‘મારી અહિંસામાં દોષ હોવો જોઈએ. ૬૦ વીરાવાળામાં હું કાં કશો જ ફેરફાર ન ભાળું?’ આમ ૧૦મી માર્ચથી જ તેમની નિષ્કુર અંતરખેંજ ચાલી. વરતુતાએ તો દોષ બધો સામી બાળુએ જ હતો અને બીજો માણસ માનવસ્વભાવની આ નિર્દુશ્વતા સામે ઊઠી ઊઠત. પણ ગાંધીજી તેમ ન કરે.

પણ હું કલ્પનામાં ઊતર્યો. ગાંધીજી પણ અસ્વસ્થ થયા જ. પણ સાથે સાથે એમણે આત્મશોધન ચલાવ્યું. વાઈસરોય જોડેની પહેલી જ મુલાકાતમાં તેમણે જણાવેલું કે સર મૉરિસ જ્વાયરનો ચુકાદો પોતાની તરફેણમાં આવશે એ વિષે એમને જો કે લવલેશ શંકા નહોતી, છતાં પોતે ચુકાદાની રૂએ મળનારી મોટી બહુમતીને બદલે માંડમાંડ બહુમતીથી સંતોષાવા તૈયાર નહિ થાય ત્યાં સુધી રાજકોટમાં શાંતિ સ્થપાવાની નથી. પણ હું કહી ગયો તેમ તેઓ ઊઠળતા, કારણ કે અમારા જેવા દુન્યવી માણસો એમની આસપાસ રાતદિવસ રહેતા અને અમારી લાગણીઓની અસર પોતાના ઉપર થવા દેવા જેટલો માનવીભાવ ગાંધીજીમાં છે જ. રાજકોટથી રાજેશજી આવતી ખબરો આવા ઉકળાટમાં ઉમેરો કરતી. ત્યાંના અમલદારો જાણે સમાધાની થઈ ન હોય તેમ વર્તતા. “શું આટલા જ ખાતર મેં ઉપવાસ કર્યો? મેં ઉપવાસ છોડવામાં ઉતાવળ તો ન કરી?” આવી ગડમથલ તેમનામાં ચાલતી.

૨૨મી માર્ચે ૬૦ વીરાવાળાએ તૈયાર કરેલા વડા ન્યાયાધીશ આગળ રજૂ કરવાના

હાકારસાહેબના કેસની નકલ તેમને જોવા મળી. તેમાં કરેલા પ્રપંચ દબાણ અને દગાબાજીના આક્ષેપો વાંચી ગાંધીજી વળી ઊઠ્યા. સરદાર પણ ઊઠ્યા. વળી અંતરખોજ ચાલી: “મારો ઉપવાસ આટલો નિષ્ફળ કેમ થયો હશે? ૬૦ વીરાવાળા એટલું કેમ નથી જોઈ શકતા કે પ્રપંચથી મેળવેલા દસ્તાવેજના જોર ઉપર હું ઉપવાસ કદી ન આદરી શકું?”

પછી તો સરદારના પક્ષને સંપૂર્ણ વાળખી ઠરાવનારો જ્વાયર-ચુકાદો થયો. પણ ગાંધીજીને શાતા ન વળી. ‘રાજકોટના અત્યારના વાતાવરણ વચ્ચે આ ચુકાદાનો અમલ શક્ય ખરો? ગૂંચ ઉકેલાવાને બદલે આ આપણા ગળાફરતો ગાળિયો ન થઈ પડે?’ તેઓ વાઈસરૉયને મળ્યા. પોતાને મળેલી બહુમતી જતી કરીને માત્ર માંડમાંડ બહુમતી રાખી હાકાર-સાહેબના નીમેલા માણસોને સમાવવા અગર તો રાજની જાહેરાતની રૂએ પૂરી કમિટી વગર ચલાવવા પોતાની તૈયારી બતાવી. પણ નાં વાઈસરૉય નિરુપાય હતા. રાજકોટમાં હાકારસાહેબ જોડે મળીને જ જે કંઈ ઘટે તે ગોઠવણ કરવી રહી હતી-તેમના ઉપરવટ થઈને કર્યું થાય નહિ.

રાજકોટ આવતાં આ સવાલ વધુ તીવ્ર થઈ પડ્યો. ઉપવાસના ફળરૂપ જ્વાયર-ચુકાદો ૬૦ વીરાવાળાને લયાનક એથાર સમો થઈ પડ્યો હતો અને એની આડે અગણિત અંતરાયો નાંખવા પાછળ તેમણે પોતાની તમામ મુત્સદ્દીગીરી રેડી દીધી હતી. સરદારે કમિટી પર સૂચવેલાં નામો જ પ્રથમ તો રદ કરવામાં આવ્યાં, જો કે તેમાંનાં કેટલાંક અગાઉ રાજ્યે સ્વીકાર્યા હતાં. આ પછી ભાયાતો અને મુસલમાનો પણ ઉપર આવ્યા. કડવાશનો પાર ન રહ્યો. આમાંથી હાકાર-સાહેબને પોતાની મુવાંગ કમિટી બનાવવા સૂચવનારી રેસિડેન્ટ આગળ કરેલી ‘શરાફી વાત’ ગાંધીજીને સૂઝી. ૬૦ વીરાવાળાએ તે પણ નામંજૂર કરી; અને ગાંધીજીના ૧૭મી મેના નિવેદન મુજબ એ વાળખી હતું.

પોતાની અહિંસામાં ક્યાંક કંઈક મોટી ખામી છે એ શંકા હવે ગાંધીજીને વધુ જોરથી મૂંઝવવા લાગી. સત્ય પોતાને પક્ષે હતું અને તે સામે બધાનાં ષડ્યંત્રો

અંતે નિષ્ફળ થશે એ વિષે તો એમને કશી જ શંકા ન હતી, પણ અહિંસા અંતે વિજયી નીવડશે? શું સાચે જ અહિંસા વધુ અને વધુ આપ્યે જશે કે વિરોધ જગાવશે? આમાંથી એ સવાલ ઉદ્ભવ્યો કે “ન્યાયને અને સત્યને જાહેર કરનારો ચુકાદો આફતે પેટારા જેવો કાં નીવડ્યો કે જેમાંથી અવળી વસ્તુઓ જ એક પછી એક નીકળ્યાં કરે?” બેચ આટલું ઊંજળું અને નિર્મળ છતાં એમાંથી જો આટલી બધી હાનિ પેદા થઈ રહી છે તો સાધનમાં ક્યાંક ને ક્યાંક મેક્ષ અને અશુદ્ધિ હોવાં જોઈએ.

આ ગડમથલને પરિણામે તા. ૨૪મી એપ્રિલે કલકત્તે જવા રાજકોટ છોડતી વેળાએ ગાંધીજીએ કરેલું નિવેદન નીકળ્યું. અહિંસા હિંસાને લલૂકવા દેવાને બદલે સીધી તેના મોઢામાં જ દોડી જાય; અહિંસા વિરોધીનામાં સૂતેલા સફલાવને ખોળી તેને ઢંઢોળે અને જગૃત કરવા મથે. આપણામાં નિર્ભેજ અહિંસા લઈને ૬૦ વીરાવાળા પાસે આપણે જઈએ તો તેનો સામો પડ્યો પાડ્યા વિના તેમનાથી રહેવાય જ નહિ.

વૃંદાવનના શાંત મનોચિંતનમાં એ વાત એમને સ્પષ્ટ થઈ કે પોતાની અહિંસા અપૂર્ણ હતી, એટલું જ નહિ પણ તે એ અર્થમાં ખેવડી અપૂર્ણ હતી કે તેનો અમલ કરતાં પોતે બહારની મદદનો લાલ લેવા ચત્ન કર્યો. પરમેશ્વરને નિઃશંકાવાળે આત્મસમર્પણથી જ સત્યાગ્રહીનો ઉપવાસ અંકાય. એ વસ્તુનો અહીં અભાવ હતો. તેથી એવા ઉપવાસથી મળેલું ફળ છોડી દેવું રહ્યું. પણ અહીં તો એટલા બધા બોગ્ગાઓ તેમાં ગૂંચવાયેલા હતા કે આવું પગલું ભરવાની હિંમત ચાલતી નહોતી. છતાં એ સત્ય સ્પષ્ટ થયું કે જ્વાયર-ચુકાદો ગાંધીજીને માટે જ નહિ પણ ૬૦ વીરાવાળાને માટે પણ એથાર સમો થઈ પડ્યો. ગાંધીજીને ભારે નૈતિક મૂંઝવણ થઈ. ૬૦ વીરાવાળાને તે એક સત્યાગ્રહીને ન જાજતા હથિયાર તરીકે દુઃખદાયક દેખાયા.

૧૨ મી મેએ રાજકોટમાં પાછા ફર્યા બાદ પોતાના સાથી કાર્યકરો આગળ ગાંધીજીએ મોટેથી કરેલી આત્મવિચારણાનો સાર આ અંકમાં બીજો આપેલો વાચક જોશે. ૬૦ શ્રી વીરાવાળાને લખેલા અંગત

કાગળમાં પણ ગાંધીજી પોતે ‘એવડી રમત’ રમ્યાનો ઉલ્લેખ કરે છે અને લગભગ સૂચવે છે કે પોતે આ વસ્તુને જિજ્ઞાસુ થઈ ચૂક્યા હતા.

દરરોજ સાથીઓ આગળ મોટેથી આત્મવિચારણા કરવાની તક તેઓ ન જવા દેતા. ‘રાજકોટ છોડતી વેળા મેં કરેલું નિવેદન મારી મનોદશાની આરસીરૂપ હતું. એ વિચારો આજે વધુ દૃઢ બન્યા છે. હું અધીરો થયો એ હું સ્વીકારું છું. ગ્વાયર-ચુકાદો અશુદ્ધિનું ફળ હતું. તેથી મારામાં આવી અધીરાઈ આવી. એ અધીરાઈ મારી અહિંસાને લાંછનરૂપ હતી. એ અધીરાઈને લીધે જ મેં ભાયાતો તેમ જ મુસલમાન મિત્રોને કહ્યું કે તેમના મુદ્દાનો સર મૅરિસ-ગ્વાયર નિર્ણય આપે ત્યાં સુધી ચુકાદાનો અમલ થોભાવવા હું તૈયાર નહોતો, અને કમિટીનું કામ ચાલવું જ જોઈએ. કમિટી તો હજી હતી જ નહિ, પણ મારી પાસે આમ કહેવડાવ્યું. વળી કહે : ‘ચુકાદો છોડવો જ રહ્યો એ વિષે મારા મનમાં હવે લેશ શંકા રહી નથી. ૬૦ વીરાવાળાને રીઝવવાનું અને ચુકાદાની તલવાર તેમના માથા પર લટકતી રાખવાનું એકીવારે હું કેમ કરી શકું? પણ હિંમત ક્યાં છે? આવું હૃદય-દૌર્બલ્ય સત્યાગ્રહીને ન જાણે. તેણે ઈશ્વરનિદા સિવાય બીજા કશા પર ન નભવું જોઈએ.’

ત્રણ દિવસમાં પોતે આ વિચારણામાં થોડાં ડગલાં આગળ વધ્યા : “આ ચુકાદાને ફગાવી દેતાં કંઈ વસ્તુ મને શકી રહી છે? એકલું હૃદયદૌર્બલ્ય એમાં નથી. એમાં મુત્સદ્દીગીરીની પણ ગંધ છે. ૬૦ વીરાવાળા સીધા ચાલે એમ હું ઇચ્છતો હોઉં તો મારે પણ એમને નિર્ભય કરવા જોઈએ. પોતાથી બને તે સ્વેચ્છાએ ન કરતાં સાર્વભૌમ સત્તાની ધાક હેઠળ તેમને રહેવું પડે એમ શા સારુ? અહિંસાની આટલી બધી વાત હું કરું છું પણ નિર્ભયપણે હિંસાના મોઢામાં ચાલી જતો નથી. સત્યાગ્રહી બહારની મદદ ન શોધે-દુનિયાનાં બળોની, સાર્વભૌમ સત્તાની, કોઈની નહિ. એ તો પોતાના વિરોધી જોડે સીધો હિસાબ કરી લે અને પ્રેમથી તથા પોતાના નિઃશેષભાવે ઈશ્વરને કરેલા આત્મસમર્પણથી જ તેને જીતે. ચુકાદાના અમ-

લમાં આવી રહેલા અંતરાયો, ચુકાદો ફૂડી વિદ્યાના પેટારા રૂપ નીવડ્યો એ બીના સૂચવે છે કે મારે તે ફગાવી દેવો જોઈએ. પછી એમાંથી ગમે તેવાં સારાં ફળ નીપજવાની ભાવી સંભાવના હોય. જાણે ઈશ્વર મને ઉગ્ર સ્વરે આદેશ કરી રહ્યો હોય, ‘તારી જીત જીત જ નથી. એને ફગાવી દે.’ તમે મને ચુકાદાના અમલની દિશાએ આગળ વધવા કહો છો કારણ તે તમને મળેલો છે. પણ મારી હિંમત તૂટી છે. હાથપગ ફૂળે છે, ત્યાં હું કંઈ રીતે આગળ વધું? મારે સારુ આ નીતિનો પ્રશ્ન થઈ પડ્યો છે. આરભે જ મેં ભૂલ કરી એ વિચાર મને દુઃખ ઈર્ષ્ય રહ્યો છે અને તમે ગમે તેટલો પ્રેરો છતાં હું આગળ ચાલી શકું તેમ નથી. આવા ગળિયા સેનાપતિને લઈને તમે શું કરશો? મારે તો ચુકાદાને ફગાવી દેવો રહ્યો છે, પણ તમે આવા સેનાપતિને ફગાવા ઈર્ષ્ય શકો છો.”

૧૭ મીની સાંજે મિ. ગિલ્સન જોડે હું વાત કરી રહ્યો હતો. ગાંધીજી ગંભીરપણે ચુકાદાને છોડી દેવાનું વિચારી રહ્યા હતા અને એ વિષે પોતાના સાથીઓ જોડે મંત્રણા કરી રહ્યા હતા એમ હું એમને કહેતો હતો તે જ વખતે બીજા બાબુ આનંદ-ભુવનમાં એ નિર્ણય થઈ ચૂક્યો હતો !

ભાયાતો તથા મુસલમાનોના કેસનું નિવેદન ગાંધીજી પાસે આવ્યું. તેમણે તેનો સીધો સાદો જવાબ લખાવવા માંડ્યો. પણ પછી કહે, ‘જે હું ચુકાદાને છોડીને તેના જે લાભોને અંગે આ લવાદ ઉપરિચિંત થયો હતો તે છોડી રહ્યો છું ત્યાં પછી વડા ન્યાયાધીશના વિચારો જીવ ઉપર હવે આ બોલને શા સારુ? તેઓ મારી તરફેણમાં આ મુદ્દા પર નિકાલ આપે-અને આપે જ એવી મને ખાતરી છે-તોપણ મને તેનો કશો ઉપયોગ નથી.’ આમ કહી તેઓ મૌન રહ્યા અને પોતાનો ‘માશીનો એકરાર’ લખવા બેઠા, જે હવે જગજગદેર થઈ ચૂક્યો છે.

નિવેદન લખાઈ રહ્યા બાદ અને છાપાવાળાઓને આપવા સારુ તે ટાઈપ થયા પહેલાં અમારા મનમાંની શંકાઓ શાંત કરવા ગાંધીજી જોડે થોડી ચર્ચા થઈ. સરદાર પણ હતા. તેમને ગાંધીજીની નૈતિક સ્થિતિને

અંગે કશું કહેવાનું નહોતું. પણ મારા મનમાં વસ-
વસો હતો. મેં કહ્યું, “સાર્વભૌમ સત્તાને વચ્ચે પડવા
કહેવામાં કઈ રીતે ભૂલ હતી? આપ અનશનની પ્રતિ-
જ્ઞાના અક્ષરને તો વળગ્યા જ નથી. નહિ તો માગણી
પૂરી થયા પહેલાં ઉપવાસ ન છોડવાનો આપે આગ્રહ
ધર્યો હોત. પણ આપે તો વડા ન્યાયાધીશના લવાદના
સ્વીકારથી સંતોષ માન્યો. ૧૯૧૭ની અમદાવાદ મિલ-
મજૂરોની હડતાળ વખતના ઉપવાસ વખતે પણ આપે
મજૂરોના ૩૫ ટકા વધારાની માગણીનો આગ્રહ ન
રાખતાં મિલમાલેકો લવાદમાં જવાનું સ્વીકારે એટલા
પર જ સંતોષ માન્યો. ખરું જોતાં સાર્વભૌમ સત્તાની
દરમિયાનગીરી વગર જે ઠાકોરસાહેબ આપની માગ-
ણીને કબૂલ થયા હોત તો આપે તેમના પર દબાણ
આણ્યું એવો આક્ષેપ તેઓ કદાચ કરત. પણ અહીં
તો ઉપવાસને પરિણામે જે લવાદ મળ્યો તે જ
ઉપવાસ વગર પણ મળી શક્યો હોત.

ગાંધીજી : તમે સાચું કહો છો. પણ એ કેમ ભૂલો
છો કે અમદાવાદમાં તો લવાદની આફર મિલમાલેકોએ
કરી હતી? જે ઠાકોરસાહેબે સ્વેચ્છાએ લવાદની
આફર કરી હોત તો તો સુંદર હતું, પણ અહીં તો
મેં સાર્વભૌમ સત્તાને વીનવી અને મદદે આણી.
તથી જ તો મળેલો લવાદ અફળ નીવડ્યો. મારે અધી-
રાઈ નહોતી કરવી જોઈતી. પણ મેં તો ધૈર્ય ઉપર
નિર્ભર રહીને મારા ઉપવાસની અસર થવા દેવાને
અદલે બહારની મદદ શોધી. આ હાથી જેવડી ભૂલ હતી.

હું : પણ સર મૉરિસ ગ્વાયર નવા મુદ્દા ઉપર
નિર્ણય આપે ત્યાં સુધી કાં ન થોભી જાયો? મુસ-
લમાનો તથા ભાયાતોને એમ કહેવાનું બહાનું શા સારુ
આપણું કે વડા ન્યાયાધીશનો નિર્ણય નવા મુદ્દા પર
લેવા જવાથી આપ ડરી ગયા?

ગાંધીજી : વાજખી નિર્ણય લેવામાં હું ઠીલ કેમ
કરું? એક ઘડીની ઠીલ મને વસમી છે. હું જાણું
છું કે ઉપસ્થિત કરેલો નવો મુદ્દો નરી ખાખદ છે,
અને તેમાં આપણે જીતીએ જ. તેમ થાય તો હું જે
છોડી રહ્યો છું તેની કિંમત વળી વધે. પણ દુનિયા
મારા પગલાંને વખાણે એટલા સારુ હું ચુ

થોડો જ ફગાવી રહ્યો છું? હું તો એક ભયાનક
મનસંતાપમાંથી છૂટવા આ ડરી રહ્યો છું મેં નિર્ણય
કરી લીધો છે અને હવે હું પક્ષીના જેટલો હળવો
થયો છું.

વળતે દિવસે પૂરું કરતુરખાને ગાંધીજીને પોતાની મમતાળુ
બાળક જેવી વૃત્તિથી સવાલો પૂછતાં મેં સાંભળ્યાં :
ગાંધીજીનાં વૃદ્ધ, નિરક્ષર પણ પ્રભુપરાયણ બહેન
ગાંધીજીના નિર્ણયથી અતિશય અસ્વસ્થ થઈ ગયાં હતાં
અને ‘ગાંધીજી હારી ગયા’ એવું કાઈને મોઢેથી
સાંભળીને વિમાસણમાં પડી ગયાં હતાં. આ સાંભળીને
કરતુરખાને આઘાત થયો. એમની પોતાની લાગણીઓ
પણ કંઈક તેવી જ હતી. તેઓ વૃદ્ધ બહેનને દિલાસો
દેવા ગાંધીજીને વીનવી રહ્યાં હતાં.

ગાંધીજીએ સહેજ હસીને કહ્યું, “પણ તું મારો
વકીલ થઈને બહેનને મારો કેસ કેમ નથી સમજાવી
દેતી?”

“હું કેમ સમજાવી શકું? હું પોતે જ નથી
સમજતી તે?”

“પણ તારે તો સમજવું જ જોઈએ. યાદ છે?
દક્ષિણ આફ્રિકામાં ત્યારે તું મરણપથારીએ હતી અને
દાક્તરે કહ્યું કે મરણીનો સેરવો આપ્યા વગર તને
જિવાડી શકાશે નહિ?”

“યાદ છે.”

“યાદ છે, તો પછી એ પણ યાદ છે ને કે મેં
તો કહેયું કે તને ગમે તે કરવાની પૂરેપૂરી છૂટ છે.
જતાં તેં કહ્યું, ‘ભલે મરી જાઉં, પણ પરમાટી
કદી નહિ લઉં?’”

“હાસતો.”

“કારણ કે પરમેશ્વરમાં તને દદ શ્રદ્ધા હતી, તું
જાણતી હતી કે એની ઇચ્છા હશે તો જિવાડશે, પણ
અભક્ષાભક્ષણ કરીને જીવવું નથી.”

“અલખત.”

“તે જ પ્રમાણે મારે પણ ઠાકોરસાહેબ
અને દૈવીરાવાળા પીગળે અને મારી પાસે
આવીને કહે કે ‘ઉપવાસ છોડો. અમે આપે
પાળીયું’ ત્યાં સુધી મારે

કરવો જોઈતો હતો. તેને બદલે હું તો ડગ્યો. મને થયું બ્રિટિશ સરકારની મદદ લઉં, રખેને મરવું પડે. આ પાપ હતું, અને એ પાપમાંથી આ ચુકાદો મળ્યો. પાપની તે નીપજ છે. તેથી તે મારે છોડી જ દેવો જોઈએ.”

“પણ ઠાકોરસાહેબ અને વીરાવાળા માર્ગમાં વિધ્નો નાંખે છે તેથી ને? નહિ તો તો ચુકાદો ખાસો અમલ થાય અને બધી પંચાત મટે. એ લોકો જ બધો ઉત્પાત મચાવે છે,”

“એ તો છે જ. પણ તે મારી આરંભની ભૂલનું પરિણામ છે. મેં એમને ધોંચપરોણા કર્યો. હવે તેઓ તરફથી વધુ સારા વર્તનની આશા રાખવાનો મને શો અધિકાર છે? વિધન તેઓ નથી નાંખી રહ્યા, ઈશ્વર જ તેમની મારફત નાંખી રહ્યો

છે. પણ ઈશ્વરે મારી આંખ ઉઘાડી છે અને મને રસ્તો બતાવ્યો છે. તેથી આ પાપથી જોડેલો વહેલો હાથ ધોઈ નાંખું તેટલું સારું છે. તને એમ નથી લાગતું?”

“લાગે તો છે. પણ આ બધા જીલમી મનાઈ-હુકમો, દંડ, વગેરેનું શું? આપણે તો બધું છોડી દીધું અને એ લોકો તો રોજ ચલાવ્યે જ ગય છે.”

“તેથી શું? આપણે આપણો ધર્મ પાળી છૂટીએ, અને તેઓ તેમનો પાળશે એવો વિશ્વાસ રાખીએ. હું મારો ધર્મ ચૂક્યો અને ઉપવાસ છોડવા અધીરો બન્યો તેથી ઈશ્વરે મને આમ સજા કરી એ તું કેમ નથી જોતી? બહેનને કહે કે પોતાની ભૂલ કમૂલ કરવી એ હાર નથી; ભૂલનો એકરાર કરવો એ જ જીત છે.

[હરિજનબાપુ]

મહાદેવ દેસાઈ



સખી કલ્પનાને

દિવસના ઉઘમાત શમ્યા પછી,
નીરવ રાત્રિ વિષે તુજને કદી,
સમરતો રહું નેન ભરી સદા;
તવ છતાંય ન આવતી તું સખી!.....૪

વિરલ વેળ પ્રસંગ કદીક તું
બજવી નૃત્યભરી તવ ઝાંઝરી,
જિભી રહતી સમીપ તું માહરી,
પ્રિય સજીવન તું મમ કલ્પના.....૮

પણ ન થાય ઘડીકજ વેળ જ્યાં
સરકતી, તું સમારતી સાળુને!
વહી જતી મમ લોચનથી ફરે
ફરી નહિ મમ દષ્ટિ પરે ચડે.....૧૨

દીન જિલો અહીં નમ્ર વિનમ્ર આ,
નજર લેશ કરો નવ કાં સખી!
કૃપણ ના બનશો પ્રિય ઝો સખી!
નજર નાળી રહો જ અમીસરી!.....૧૬

ધર્મોનો ધર્મ*

શ્રી. દત્તાત્રેય વાલ્કૃષ્ણ કાલેલકર

સર્વધર્મપરિષદનો ખ્યાલ હિંદુસ્તાનમાં પરિચિત કરવાનું માન સ્વામી વિવેકાનંદને ઘટે છે. તેમણે જ જગતને જાહેર કર્યું છે જે સર્વધર્મપરિષદમાં હિંદુધર્મનું સમાન ભાગીદાર તરીકે પ્રતિનિધિત્વ ન હોય, તે પરિષદ અઘૂરી જ ગણાય. ઇ. સ. ૧૮૯૩માં હિંદુસ્તાનના શિક્ષિત વર્ગને લાગ્યું છે જગતમાં હિંદુધર્મની શ્રેષ્ઠતા પુરવાર થતી છે; અને તે દિવસથી સ્વામી વિવેકાનંદનું નામ આપણે માટે ધરગથુ શબ્દ બની ગયો. હું તે વખતે નાનો હતો, પણ તે સમાચાર ચર્ચા મારા મોટાભાઈઓનો જ્વલંત અુત્સાહ અને હિંદુધર્મના ભવિષ્ય માટેની તેમની બેશુમાર ઇલ્પનાઓ મને બરાબર યાદ આવે છે. સ્વામી વિવેકાનંદનાં વ્યાખ્યાનોનો ટૂંક સમયમાં જ મારી માતૃભાષા મરાઠીમાં અનુવાદ થયો, અને લોકો તે વ્યાખ્યાનોને ઇંતેજારીપૂર્વક વાંચવા લાગ્યા. માત્ર વિષયની દૃષ્ટિએ જોઈએ તો તે વ્યાખ્યાનોમાં વેદાંત જાળનાર વર્ગ માટે ઇશું નવીન નહોતું; પરંતુ તેમાંનો દરેક શબ્દ પ્રાણપૂર્ણ તથા આશ્વા અને આત્મવિશ્વાસથી ભરપૂર હતો. સ્વામીજીએ હિંદુધર્મની ઇરેલી રજૂઆતની અપૂર્વતા તેના અર્વાચીન દૃષ્ટિબિંદુમાં તેમ જ આધુનિક યુગના સામાજિક અને ઇળવણી વિષયક પ્રશ્નોના અુઠેલ માટે તેમણે વેદાંતના સિદ્ધાંતોના ઇરેલા અુપયોગમાં રહેલી હતી. હું જેમ જેમ અુમરમાં વધતો ગયો તેમ તેમ તેમના અુપદેશનું મહત્વ પણ મારે મન વધતું ગયું અને હું સ્વામીજીને હિંદી સંસ્કૃતિની પરાકાષ્ઠારૂપ ગણવા લાગ્યો.

સ્વામીજીએ ગુરુ મહારાજ રામકૃષ્ણ પરમહંસને ‘મારા ગુરુ’ એ મથાળા નીચે અર્પેલી શ્રદ્ધાંજલી અહસ્માત રીતે જ મારા હાથમાં થોડાં વર્ષ બાદ આવી પડી; અને તેની મારા અુપર અદ્ભુત અસર થતી. તે નાના જીવનચરિત્ર દ્વારા સ્વામીજીએ મને આધ્યાત્મિક જીવનની વાસ્તવિકતા અને મહત્તામાં શ્રદ્ધા રાખતો ઇરી મૂક્યો. અંગ્રેજી અને સંસ્કૃત ભાષાના જ્ઞાનના ઊંટા વિનાનો એક અમળ માણસ સ્વામી વિવેકાનંદ જેવા ઇલ્પસૂઝ અને તેજસ્વી પ્રજ્ઞાવાળા મનુષ્યમાં શિષ્યભાવ કેવી રીતે ટ્રેરી શક્યો એ મારી સમજમાં જ ન આવી શક્યું. પરંતુ હું તો અગાધુથી જ સ્વામીજીથી મંત્રમુગ્ધ બની ગયો હોતી, તે જે ઊંઝી લખતા તેમાં આંતરિક શ્રદ્ધા ઇરતો. તે ટૂંક જીવનચરિત્રે મારા માનસિક દૃષ્ટિઓમાં ક્રાંતિ ઇરી મૂકી. ઇલેજીવનની શરૂઆતના ઇળરૂપે મને પ્રાપ્ત થયેલી સંશયવૃત્તિ અને તર્હવૃત્તિમાં મારે ક્ષોભ મચી ગયો અને આધ્યાત્મિક જીવનનું જે દર્શન હું ઇળા દિવસથી જોતી બેઠો હતો, તે મને પાછું મળ્યું. તે જીવનચરિત્રનું વાચન મારે માટે નવા જન્મરૂપ થતી પડ્યું એમ ઇહું તો તેમાં ઇશી અતિશયોક્તિ નથી.

મને સમજાયું છે હિંદુસ્તાનની સાચી આવશ્યકતા તો એવા એક ઇળવણીકાર અને સમાજશાસ્ત્રીની હતી કે જે વેદાંતના મૂર્તિમંત પ્રાચીન ધ્યેય સમાન સાચા ધાર્મિક મનુષ્યના જીવંત અનુભવનો લોકોને નવેસરથી અર્થ ઇરી બતાવે. વિવેકાનંદને લાગ્યું છે,

*તા. ૩-૩-૩૭ના રોજ ઇલ્લક્તામાં મળેલી સર્વધર્મપરિષદ (Parliament of Religion) પ્રસંગે આપેલા અંગ્રેજી વ્યાખ્યાન ‘The Task before religions’નો અનુવાદ.

તેમને જો લોહોના છાન સુધી પહોંચવું હોય તો તેમણે દૂરદૂર આવેલા અમેરિકાની અુચ્ચ ભૂમિ અુપર પહોંચવું જોડીએ. એટલે જગતના ધર્મોની પરિપદ્માં હિંદુ ધર્મના સ્વનિયુક્ત પ્રતિનિધિ થઈને તેમણે પોતાનો તે અધિકાર પ્રાપ્ત કર્યો.

આજે હું આ સર્વધર્મપરિપદમાં રામકૃષ્ણવિવેચાનંદની અમિતભૂતિને મારી મઠિત નિવેદિત કરવા આવ્યો છું; અને હું આ લખું છું ત્યાં જ એ ત્રિભૂતિના ત્રીજા અંગરૂપ મળિની નિવેદિતા મને યાદ આવે છે. તેમનું 'Web of Indian life' પુસ્તક, 'The Master as I saw Him' એ ઇલ્યુસ્ટ્રેશનમાં તેમણે દોરેલી અદ્ભુત જીવનરેખા, 'The Footfalls of Indian History' અને તેમના વિવિધ નિબંધો મારે માટે યુનિવર્સિટીની ઇળવણીરૂપ થઈ પડ્યા છે; અરે, મારે તો એમ હહેવું જોડીએ કે તેમનાં લખાણો, મેં મેળવેલી યુનિવર્સિટીની ઇળવણીની ખામી સુધારનારાં થઈ પડ્યાં છે. રામકૃષ્ણ-વિવેચાનંદ અને નિવેદિતા મળાને એક જ પ્રવાહ બને છે. તેઓ પૃથ્વી અુપર આધ્યાત્મિકતાના અવતરણરૂપ છે;— એક જ બીજના વિશાળ વટવૃક્ષરૂપે અુદ્ભવ અને વિસ્તારરૂપ છે.

અડી આગળ, મારી સ્મૃતિ, હું જ્યારે ૧૯૧૧માં રામકૃષ્ણકુટુંબની યાત્રાએ ઇલજ્જતા આવ્યો હતો ત્યારે તે કુટુંબની બીજી વ્યક્તિઓ તરફ પાછી વળે છે — શ્રી. શ્રીમા, માર્ટર મહાશય, સ્વામી પ્રહ્લાનંદ અને રામકૃષ્ણમિશન ચલાવનારા સ્વામીજી મહારાજના બીજા ગુરુભાગીઓનું ભાગ્યવંત મંડળ. ત્યાં જે સૌથી પ્રથમ સંન્યાસી મને મળ્યા તે સ્વામી પ્રેમાનંદ

*

અત્યારે આપણને ઇડી વસ્તુએ અહીં એક સ્થળમાં એકત્રીત કર્યા છે? મને એમ લાગે છે કે તે વસ્તુ બીજી ઇડી નહીં પણ, વિશ્વની પાછળ રહેલી તથા સર્વસહ પ્રેમશક્તિની વાસ્તવિકતાનો અનુભવ કરવા ખાતર શક્ય તેટલી સર્વ પ્રકારની સાધનાઓમાં નિર્ભયપણે વિચરનારા એક આધ્યાત્મિક હોતબસના અનુભવની

હતા. તે વખતે તે બેલુડ મઠના અધ્યક્ષ હતા. તે સાચા મક્ત અને મૂઠ સેવક હતા. તે અંગ્રેજી બહુ થોડું જાણતા હતા; હિંદી ઇલાચ જાણતા જ નહોતા. તેમની પાસેથી જવાબ ઇલાવો બહુ મુશ્કેલ હામ હતું. જ્યારે મેં તેમને ગુરુમહારાજ વિષે પૂછ્યું ત્યારે તે માત્ર ધ્યાનની દશામાં ચડી ગયા અને મૂઠ થઈ ગયા. પરંતુ તેમની તે આંસુમીની દશાએ જ મને વૈખરી કરતાં પણ વધારે અસરકારક જવાબ આપી દીધો. એક બીજે પ્રસંગે મેં તેમને બનારસમાં બંગાળી ભાષામાં વ્યાખ્યાન આપતા સાંભળ્યા. નિષ્ઠા અને મઠિત અુપર તે એક પ્રાણપૂર્ણ વ્યાખ્યાન હતું.

તે વખતે તેમ જ ત્યારબાદ મેં પ્રહ્લાનંદ, તુરિયાનંદ, શિવાનંદ, ઇલ્યાણાનંદ અને નિશ્ચયાનંદ સ્વામીઓ પાસેથી જે બધું મેળવ્યું તેનું સવિસ્તર વર્ણન કરવાનું આ સ્થાન નથી. સ્વામી શારવાનંદનાં તો મેં માત્ર દર્શન જ કર્યાં હતાં. રામકૃષ્ણ મિશન અુપયોગિતા અને સેવામાં પ્રગતિ કરે તે માટે તે ખંતીલા પ્રયત્ન થયે જતા હતા, પરંતુ મારો સૌથી વધુ પરિચય તો માર્ટર મહાશય સાથે હતો. તેમણે મારા પ્રત્યે ગુરુની વિવેકદૃષ્ટિયુક્ત પિતાનું વાતસલ્ય છૂટથી રેલાવ્યું.

પછીની જુવાન પેઢીમાંથી પૂર્ણાનંદ અને માધવાનંદ તો હિમાલયની તળેટીના નિવાસજાળ દરમ્યાન મારા પડોશીઓ જ હતા. એટલે આજે આ મહાન સંસ્થામાં હું એક બહારના માણસ તરીકે નથી આવતો. ગૃહસ્થ દશામાં રહેલા બધું તરીકેના અધૂરાપણા છતાં તમે મને હહેવા દો તો હું તમારામાંના જ એક તરીકે અહીં આવ્યો છું.

*

સત્યતા, તીવ્રતા અને સર્વસંગ્રાહિતા છે. આધ્યાત્મિક ક્ષેત્રમાં પ્રયોગ કરનારા રામકૃષ્ણ જેવા મહાન પ્રયોગવીર આગળ ન્યૂટન, ફેરોડે, એડિંગ્ટન, જીન્સ અને રામન અિત્યાદિ તો માત્ર બાળક જેવા છે. આ આધ્યાત્મિક પ્રયોગવીરોને તો પોતાની જાત ઉપર પ્રયોગો કરવા પડે છે; સંશય અને નિરાશાના ગાળા વિતાવવા

પડે છે અને પોતાના લક્ષ્યે પહોંચ્યા પછી પણ તેમને પોતે મેળવેલાં પરિણામોની જરૂરી જરૂરીને ખાતરી થયાં કરતી પડે છે. હિંદુસ્તાનને તેની આજની પ્રતિષ્ઠાના સ્થાન ઉપર સ્થાપિત કરનારા બ્રહ્મજ્ઞાનીઓની અખંડ હારમાળામાં રામકૃષ્ણ પ્રથમ ઓરીના તેજસ્વી તારા રૂપ હતા. રામકૃષ્ણ પરમહંસની સાધનાની વિશિષ્ટતા એ વસ્તુમાં રહી હતી કે તેમણે જુદાજુદા ધર્મોએ બતાવેલી સાધનાઓ આચરી જોડી હતી, જેથી કરીને દરેક માર્ગનું અંતિમ રહસ્ય પોતે પામી શકે. અને એ જ કારણથી તે દૃઢ પ્રતીતિપૂર્વક કહી શકતા હતા કે બધા ધર્મો એક જ સ્થાને પહોંચાડે છે. તેમને માટે એ વસ્તુ તઈતો વિષય નહોતી, પણ તેમણે તો તે વસ્તુનો સાક્ષાત્કાર કરી જોયો હતો. આ કારણે જ તે આ યુગના માર્ગદર્શક થઈ પડ્યા છે. તેમના એ અનુભવનો બૌદ્ધિક ભૂમિકા અપર હળવો-હળવો પણ કંઠીક પડ્યો પાડ્યા આજે આપણે પ્રયત્ન કરી રહ્યા છીએ.

રામકૃષ્ણ પરમહંસે હિંદુસ્તાનના બધા મુખ્ય ધર્મોનો સાચો અભ્યાસ કરવાની અગત્ય પ્રત્યક્ષ સિદ્ધ કરી બતાવી. જગતની વિવિધ પ્રજાઓ જો એકબીજા વચ્ચેની ગેરસમજ દૂર કરવાનો અને મેળપૂર્વક જીવવાનો ઓડી માર્ગ નહીં વિચારી કાઢે તો તેમની વચ્ચે દારુણ કલહ લગભગ અનિવાર્ય થતો જાય છે. આ જાતની પરિધો જો માત્ર બૌદ્ધિક ક્ષેત્રમાં જ કામ થયાં કરવાનું છોડી દે, તો એ વસ્તુ પાર પાડી શકે તેમ છે. ધર્મ એ અનુભવની વસ્તુ છે. તેને પ્રેમ અને શ્રદ્ધા વડે જ પામી શકાય. વ્યાવહારિક આદર્શવાદ જ બધી પ્રજાઓ તથા તેમણે વિહસાવેલા જીવનમાર્ગો વચ્ચે મેળ સ્થાપવાનો માર્ગ બતાવી શકે.

બધા ધર્મો તથા તેમણે બતાવેલા જગતના પ્રશ્નોના અંકુલનો અભ્યાસ હવે કેવળ સંસ્કૃતિના વિદ્વાન અભ્યાસકોનો વિલાસ માત્ર રહ્યો નથી. તે તો હવે વધુ ને વધુ, સુસંગઠિત સામાજિક જીવનની પ્રાથમિક આવશ્યકતારૂપ બનતો જાય છે. માત્ર તે અભ્યાસને માનસિક વિલાસરૂપ બની જવા ન દેવો જોડીએ. તેણે જીવનસ્પર્શી બનવું જોડીએ તથા યોગ્ય અંકુલો

લાવવા માટે પ્રયોગો પણ કરવા જોડીએ. લોકો મેવાના માવથી જ એકત્ર થઈ શકે તથા દિલનો મેળ સાધી શકે. બુદ્ધિ તો અન્યોન્ય સમજ વધારી શકે, કે પ્રથમથી જ તેમની વચ્ચે જો સદ્માવ હોય તો તેને કંઠીક અંશે ટેકો આપી શકે. પરંતુ હૃદયને એક સાથે બાંધનાર અને આપણ સૌને એક માનવ જાતિમાં એકત્રિત કરનાર વસ્તુ તો સેવા જ હોઈ શકે. સ્વાર્થત્યાગ અને સ્વાર્પણની હદે જઈ શકે તેવી સેવા જ એવી વસ્તુ છે કે જે સર્વત્ર સુમેળ સ્થાપી શકે અને આપણું એક કુટુંબ બનાવી શકે. જુદાં જુદાં સંગઠનો આ ક્રિયાને કંઠીક અંશે મદદ કરી શકે પરંતુ સંગઠન એ આત્માનું સાધન નથી. પૃથ્વી અપરનાં સર્વ સંગઠનો પાર્થિવ જ છે; અને એ રીતે તેઓ ધર્મી-વાર આધ્યાત્મિકતાના વિહાસમાં વિદ્વંજીત થઈ પડે છે. ધર્મીવાર તો જે પરિણામો લાવવાનું તેમના સ્વભાવમાં જ હોતું નથી તે પરિણામોની આશા તે સંગઠનો પાસેથી રાખીને આપણે તેમની અપ્રયોગિતાનો નાશ કરીએ છીએ. સાચા સેવકો તો એક બીજાને સ્વામાવિષ્ક રીતે જ ઓળખી શકે છે, અને પોતે સ્વતંત્ર રહીને જ એક બીજાને મદદ કરે છે. આપણે સર્વ ધર્મોનું વ્યવસ્થિત ફેરફાર નથી બનાવવું પરંતુ એક જ ક્ષેત્રમાં કાર્ય કરતા આત્માઓનો સાદજિજ્ઞ અને સ્વતંત્ર સહકાર મેળવવો છે. જગતના મોટા ધર્મો આજે એકબીજાના હરીફ થઈ પડ્યા છે તેનું કારણ તેમના સિદ્ધાંતોમાં તફાવત છે, એ નથી, પણ તે દરેકની પાછળ તેમને નિયંત્રિત કરનાર મોટું સંગઠન હોય છે, એ છે. એ દુઃખદાયક સ્થિતિથી આપણે સારી પેઠે વાકેફ છીએ.

સંગઠન અને સ્વેત્કર્ષનો સિદ્ધાંત કાયદાકાનૂન અને બળજબરીના સિદ્ધાંતોના વફાદાર મિત્ર બની ગયો છે. તેનાથી અંધ અને દુઃખપૂર્ણ માનવપ્રવૃત્તિનું ક્ષેત્ર વિસ્તારવામાં મદદ મળે છે એટલું જ. સંખ્યાનું બળ, સંગઠનની મન્યતા, અને સત્તાની કેંદ્રિતતાએ માણસો-માંથી ન્યાય અને મતાડીના સ્વામાવિષ્ક સામર્થ્યમાંની શ્રદ્ધાને દૂર કરી છે. સંખ્યા, સંગઠન અને કેંદ્રિતસત્તા

એ ત્રણ જીવંત દેવતાઓને જ આજે માનવજાત પોતાની ભક્તિ અર્પી રહી છે. પ્રચલિત ધર્મો તો આપસઆપસમાં જ લડ્યાં કરે છે, જ્યારે બીજી બાજુ વ્યવહારમાં તો તેઓ આ યુગની અપરજળાવેલ ત્રિમૂર્તિને જ શરમભરેલી રીતે તાબે થતા હોય છે.

આપણા જીવનમાં જોવા મળતો એક નાનો પ્રસંગ હું અહીં જણાવું તો તમે ક્ષમા આપશો. સિલોનમાં કેન્ડીના વિહારમાં હું એક બૌદ્ધ સાધુ સાથે બૌદ્ધ ધર્મના સિદ્ધાંતોની ચર્ચા કરતો હતો. તે સાધુ તેની વિદ્વત્તા અને ધર્મનિષ્ઠા માટે જાણીતો હતો. બુદ્ધધર્મ પ્રત્યેના મારો પક્ષપાત તેને બહુ ગમ્યો અને તેણે મને સીધો પ્રશ્ન પૂછ્યો: “તો પછી તમે બૌદ્ધ કેમ નથી બન્યા?” તેનું નિષ્પાલસપણું જોઈ હું ખુશ થયો; અને તેથી તેને મેં રમૂજમાં પૂછ્યું, “હું જો ‘બુદ્ધ’ અને ‘ધર્મ’ને સ્વીકારું પણ ‘સંધ’નો સ્વીકાર કરવાની ના પાડું, તો તમે મને બૌદ્ધ દીક્ષા આપશો?”

તેણે જણાવ્યું કે તે જાદી ન બની શકે. મારો પ્રસ્તાવ જબૂલ રાખે એવો તે શાસ્ત્રવિમૂખ નારિતજ ન હતો. તેણે તરત જ અનેક શાસ્ત્રવાક્યો ટાંકી બતાવ્યાં અને જણાવ્યું કે એ ત્રણે રત્નોના એકસાથે સ્વીકાર કરવામાં ન આવે તો નિર્વાણ સંભવી શકતું નથી.

સંપ્રદાય જેવા સંગઠનની અપયોગિતા પ્રત્યે હું દુર્લક્ષ નથી કરતો. સંપ્રદાય લોકોમાં એવું શિસ્ત જમાવી શકે છે કે જેના વડે જ છોડી પણ સિદ્ધાંત જીવંત ધર્મમાં રૂપાંતર પામે છે. પરંતુ સંપ્રદાયે તો કાંઈની છાલ જેવા રહેવું જોઈએ, કે જે અંદરના ગર્ભને રક્ષણ આપે છે એટલું જ નહીં પણ કાંઈને પૂરેપૂરો વિશ્વાસ થાય તે માટે દર શિયાળામાં જાતે છાટી પણ જાય છે. પરંતુ દુર્ભાગ્યે માણસની બાબતમાં એવું બને છે કે તેનાં સંગઠનો દૂર સમયમાં તેનો જ આત્મા ગૂંગળાવનારાં થઈ પડે છે, જીવનરસને છૂટ્ટી વહેતો અટકાવનારાં બની જાય છે.

* * *

મને હંમેશાં લાગ્યું છે કે સત્ત્વ વિરોધી અસત્

નથી, પણ સત્તા છે. અસત્ત્વે તો હંમેશ સત્ત્વે નમતા રહેવું પડે છે જારણ કે તેનું બધું સામર્થ્ય સત્ત્વ જ ડોળમાંથી પ્રાપ્ત થયેલું હોય છે. સત્ત્વ સાચું વિરોધી તત્વ તો સત્તા છે, કે જે સત્ત્વનું રક્ષણ કરવા કે તેને અમલમાં મૂકવા પ્રવૃત્ત થયું હોય છે ત્યારે પણ હંમેશાં સત્ત્વે ગૂંગળાવવા, છોમીલું પાડવા કે નબળું કરવાના જ પ્રયત્ન કરે છે. જગતના ધર્મોએ મધ્યયુગી રાજસત્તાઓના નમૂના પ્રમાણે પોતાનું સંગઠન જમાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો અને માની લીધું કે સત્યને જો સત્તાનું પીઠબળ હોય તો તે જલદી પ્રચારમાં આવી શકે. નારિતજતા પણ આનાથી વધુ મૂંઝું છે નુકસાન કરી શકે એમ હું માનતો નથી. જેમ અધિરત્ને અને ધનસંપત્તિને એક સાથે પૂજી ન શકાય, તેમ સત્ય અને સત્તાને મેળો પૂજી જ ન શકાય; સિવાય કે તે બળ સત્યનું જ આંતરિક બળ હોય. તેથી ધર્મોએ સત્તાની જે દૃષ્ટિ અને વિચારસરણી પોતાની આસપાસ ઝૂમી કરી દીધી છે, તેમાંથી નીકળી જવાનો તેમણે પ્રયત્ન કરવો જ જોઈએ. આમ અહિંસા એ સત્યનું જ વિશિષ્ટ પાસું છે. ખૂબ ઝૂંટે અત્તરીને તપાસીએ તો ધર્મમાત્રનું હાર્દ સત્ય અને અહિંસા પ્રત્યે એકાંતિક ભક્તિમાં જ રહેલું છે. આયરીશ ઇવિ ‘એ. ઓ.’ યોગ્ય શબ્દોમાં કહે છે તેમ સત્ય પોતે જ પોતાનું અુચિત બળ છે.

બધા ધર્મો વચ્ચેના તમામ ક્ષત્રાના મૂળમાં એ મહાન સત્યનો અસ્વીકાર જ રહેલો છે. ધર્મો પોતાના સત્યથી વિમુખ બની એમ માનવા લાગ્યા છે કે તેમનું સંગઠન, તેમનું સંખ્યાબળ, દૂંઝમાં જહીંએ તો તેમની સત્તા, એ જ વસ્તુતાએ તેમનું સત્ય છે. નહીં તો પોતાના સંપ્રદાયના માળસાંની સંખ્યા વધારવા માટે આટલી કિંતેજારી હોઈ શકે? કે ટાળાંબંધ લોકોનું ધર્માંતર કરવાનો અભિમાનમયો દાવો સંભવી શકે? સાચામાં સાચું એકમાત્ર ધર્માંતર તો અસત્યમાંથી સત્યમાં, અંધકારમાંથી જ્યોતિમાં, બૂરામાંથી મલામાં, કે અન્યાયમાંથી ન્યાયમાં હોઈ શકે. અને એ ધર્માંતર તો જગતના બધા ધર્મોના અનુયાયીઓમાં આવવાનું બાકી છે.

દરેક ધર્મનાં બે અંગ હોય છે : એક તો તેના સિદ્ધાંતો એટલે કે સત્ય; અને બીજું તેના આચારવિધિ એટલે કે સાધના. અને હિંદુધર્મની બલિહારી છે કે તેણે આ વસ્તુ શરૂઆતથી જ જોડી લીધી. તેણે વળી એ પણ જોડી લીધું કે તે બેમાંથી આચારવિધિને જ તંત્રબદ્ધ કરી શકાય; નહિ કે સિદ્ધાંતમાગને. તેથી તેણે માનસના વિચારો, કર્મપનાઓ અને ધ્યેયોને પૂરેપૂરાં મુકત રહેવા દીધાં. એ કારણે જ આપણને હિંદુધર્મમાં અંચામાં અંચી વેદાંતની ક્ષિલસૂક્ષ્મ તથા વિવિધ દર્શનોની સમૃદ્ધિ જોવા મળે છે. પરંતુ હેવળ બૌદ્ધિક શોધ આપણને હદી સંતુષ્ટ ન કરી શકે. તેથી આપણે જીવનના અખતરાઓ કર્યા અને પરિણામે પોતપોતાના નિશ્ચિત જીવનમાર્ગો અને અચળ આચારવિધિઓવાળા અસંખ્ય સંપ્રદાયો ઊભા થયા. આ આચારવિધિઓ જ માનસની સાંપ્રદાયિક માન્યતાઓને વાસ્તવિકરૂપ આપે છે; પરંતુ પાછળથી આપણા લોકોની બુદ્ધિશક્તિ અને પ્રાણશક્તિ અપર હોયી વિચિત્ર નિષ્ક્રિયતા છવાયી ગયી અને તેઓએ પોતાના સિદ્ધાંતો બદલાયા છતાં આચારવિધિ બદલતા જવાનું છોડી દીધું. હદાચ સત્તાએ સત્યને પદબ્રષ્ટ કર્યું અને સાથે સાથે ધર્મને પણ સત્વબ્રષ્ટ કર્યો.

પરમતત્ત્વની હરપનાની બાબતમાં અદ્વૈતી અને દ્વૈતી વચ્ચે બે ધ્રુવ જેટલું અંતર છે. પરંતુ તેમનું જીવન તપાસશો તો તમને તેમના આચારમાં હશે તકાવત માલૂમ નહીં પડે. દ્વૈતી હદાચ અદ્વૈતી બની જાય તો પણ તે પ્રમાણે તેના જીવન તરફના દૃષ્ટિબિંદુમાં કે તેના આચારવિધિમાં હશે ફેરફાર નહીં થાય. આપણા ક્ષિલસૂક્ષ્મોએ જીવનમાં વ્યવહારિક અને પારમાર્થિક એવા સગવડમયોં મેદ શોધી કાઢ્યો છે. અને તેથી જ્યારે સ્વામી વિવેકાનંદ આગળ પડિતો પોતાની અર્હતવ્યશીલતાના બચાવમાં આ મેદ રજૂ કરતા ત્યારે સ્વામીજી પોતાની ધીરજ ગુમાવી બેસતા અને ખૂબ ચિડાઈ જતા. દરેક દર્શનને પોતાને અનુરૂપ સ્મૃતિ હોવી જોડીએ પરંતુ જૈનો પાસેથી તેમના અહિંસા અને અનેકાન્તવાદને અનુરૂપ સ્મૃતિ મળતી

નથી. ‘અર્દન્નીતિ’ એ સામાન્ય છોટીનું પુસ્તક છે. વેદાંતીઓએ તો નિષ્કુરતાથી તર્કશુદ્ધ સ્મૃતિ વિચારી કાઢી, પણ તે અનુસાર જીવવાનું યતિઓ અથવા સંન્યાસીઓ માટે અનામત રાખવામાં આન્યું. અદ્વૈતવાદ સ્વીકારનારા ગૃહસ્થી વેદાંતીએ તો પોતાના જીવનવિધિમાં હશે ફેરફાર નથી કર્યો. આને કારણે દર્શનોની આખી ચર્ચા ચર્ચાપરિપક્વની જીભાજોડી જેવી બની જાય છે.

જૂના જમાનાના માખ્યકારોએ જુદાં જુદાં દર્શનોની તર્કશુદ્ધતા અને તેઓમાં ગર્ભિત રહેલી સૈદ્ધાંતિક માન્યતાઓની એક વાહ્યતા પ્રગટ કરી આપી છે. પરંતુ હવે જુદા જુદા દાર્શનિક સિદ્ધાંતો અને વિવિધ સાંપ્રદાયિક માન્યતાઓમાંથી ક્ષલિત થતા સામાજિક આચારો બતાવી આપવાનો વખત અર્વાચીન વિચારકો માટે ક્યારનો આવી પહોંચ્યો છે. આ નવી દૃષ્ટિથી આપણાં આસ્તિક તેમજ નાસ્તિક દર્શનોનો અભ્યાસ કરવામાં આવે તો તેમાંથી નવો તેમજ અપયોગી અર્થ નીકળશે અને આપણો સમાજ પુનરુજ્જીવિત થશે.

હિંદુધર્મ, બૌદ્ધધર્મ, જરથોસ્તીધર્મ, યહૂદીધર્મ, ખ્રિસ્તીધર્મ અને અિસ્લામ આ બધાનો તેમજ બીજા બધા ધર્મોનો સામાજિક દૃષ્ટિબિંદુથી અભ્યાસ કરવામાં આવે તો જે પ્રશ્નો આજના માનવસમાજને પજવી રહ્યા છે, તેમનો ડુઢેલ જરૂર મળી આવે.

એ પ્રશ્નો કયા છે ?

મેં ધર્માતરના પ્રશ્ન વિષે અત્યાર અગાડુ ડુલ્લેખ કર્યો જ છે; પરંતુ એ ધર્માતર તે એક ધર્મમાંથી બીજા ધર્મનું નહીં, પણ અસત્માંથી સતનું, અન્યાયમાંથી ન્યાયનું. એ ધર્માતર આપણે સામાજિક, આર્થિક અને રાજકીય ક્ષેત્રોમાં પ્રવર્તાવ્યું છે ? એ બધાં ક્ષેત્રોમાં આજે જે વિખવાદ મચી રહ્યો છે, તેનું કારણ તે ક્ષેત્રોમાં વ્યાપી રહેલી ન્યાયવ્રત્તિનો સદંતર અભાવ છે. ડીસુખ્રિસ્તે એમ કહ્યું કહેવાય છે કે રાજાનું છે તે રાજાને આપો; અને ડીશ્વરનું છે તે ડીશ્વરને આપો. એક હિંદુ શાસ્ત્રવચન તો સીધું જ કહી દે છે કે, રાજ્ય ચલાવ્યા પછી તો નરકમાં જ જવું પડે છે. જે

માણસ રાજા થતી બીજાઓનાં જીવન નિયંત્રિત કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે તે નરકમાં જાય છે; સત્તાને જોરે ભરી ઢાઢેલી રાજાની તિજોરીમાંથી દાન તરીકે મેળવેલું બધું ધન અપવિત્ર છે. તથા જોડી પણ ધર્મમાં પ્રરુપ તેનો સ્વીકાર કરી બ્રષ્ટ થયા વિના ન રહે.

તો પછી જગતની આર્થિક પરિસ્થિતિની બાબતમાં આ સર્વધર્મપરિષદનો શો નિર્ણય છે ?

મહાન શાંતિસ્થાપક ચળવળો સર્વ પ્રકારનાં યુદ્ધોની સામે હુજુ સુધી બિનઅસરકારક એવી હિલચાલો ચલાવી રહી છે; અને બીજી બાજુ સર્વત્ર લશ્કરી સરંજામ પૂરપાટ વધારવામાં જ આવે છે. આ સર્વધર્મપરિષદ પોતાના અવાજને મતે અસરકારક ન બનાવી શકે, પણ તેણે એટલું જાહેર તો કરવું જ જોડીએ કે યુદ્ધ એ તો ચાલુ શોષણપદ્ધતિરૂપી જગદ-વ્યાપી રોગના વખતોવખત તથા અુથલાશ્પ છે; અને એ રોગ પોતે નૈતિક જીવનધોરણને મોગે સાધવામાં આવેલા ખર્ચાળ મૌતિક જીવનને આધારી છે. આપણે જાહેર કરવું જોડીએ કે ઈશ્વર અને મનુષ્યમાં શ્રદ્ધા રાખનારાઓએ આ બંને જીવનધોરણોને નવેસર તપાસવાં જોડીએ. સમાજમાં રૂઢ થયેલા શીલસદાચાર અવ્યભિચાર, અને સમાજહિતના આદર્શો સામે સર્વત્ર પડકાર ઝુઠાવવામાં આવે છે. પ્રાચીન વ્યવસ્થાનો બચાવ આપણે આત્મવાક્યથી કે શાસ્ત્રોના અર્થ જાદી બતાવીને કરવા જડીશું તો તે હવે જામમાં આવે તેમ નથી. સામાજિક આદર્શની નવી વ્યાખ્યા દ્વારા ધાર્મિક આદર્શોને લોહોના મનમાં સજીવ કરવા જોડીએ. આ બાબતમાં પણ સંગઠિત વિચાર અને સંગઠિત સંકલ્પ જરૂર મદદ કરી શકે. જામ-વાસના, જે જો વિવાદનો અને તેથી સામાજિક જીવનનો ખાસ પાયો છે, માવનાઓના ચક્રતું એક બળશાળી અંગ છે, તેમજ આધ્યાત્મિક શકિત નિપજાવવા માટેની ખાસ સામગ્રી પણ થડી શકે છે, તેનો અત્યારે કરવામાં આવે છે તેમ મૌતિક દષ્ટિ-બિંદુથી નહીં, પણ આધ્યાત્મિક દષ્ટિબિંદુથી અખ્યાસ કરવો જોડીએ અને તેને વિષે જબાબદાર અખતરા

કરવા જોડીએ. આજના મૌતિક તથા બિનજવાબ-દાર વલણ તરફ આપણે ઝુદાસીન રહી શકીએ નહીં.

જગતના વિવિધ ધર્મો આ રીતે એકઠા મળે તેમાંથી બીજું પરિણામ એ નીપજવું જોડીએ કે લગભગ બધા ધર્મોમાં—અરે ગૂઢતા વિનાના હોવાનો દાવો કરનાર વિજ્ઞાનના ધર્મમાં પણ—જે અંતિમતા અને સત્યના ઈજારદાર હોવાની જે માવના પ્રવેે છે, તેમાં પલટો થાય. આ પરિષદના પ્રયત્નોના પરે-ણામે બધા ધર્મોમાં ઝુદારતાની માવના વ્યાપવી જોડીએ, જેમ ધર્મશાસ્ત્રને જારણે જાનૂનપદ્ધતિઓ ઝુદાર બની છે તેમ. આ જામ ખ્રિસ્તી પાદરીઓ કે બુદ્ધિવાદી મંડળો ઝુપર ન છોડી દેવું જોડીએ.

ધાર્મિક જીવનની જ કલ્પનાની બાબતમાં પણ આપણી પરિષદ એક આગળ પગલું ભરી શકે તો હેવું સારું. મનુષ્યજાતની ધીરજથી સેવા કર્યા કરતાં લાખો પાલિત પશુઓ પણ આ મહાન પરિષદના ઠરાવો તરફ આશામર્યા જાન માંડી રહ્યાં છે એવું હું કલ્પી શકું છું. જો ધર્મનો અર્થ પ્રેમ, દયાળુતા અને જૂતજતા, બંધુમાવ તથા પ્રાણીમાત્ર કે જેમના અન્યોન્યાશ્રયથી એક સમગ્ર જીવન બને છે તે સર્વ પ્રયે જુટુંબમાવ થતો હોય, તો જે પાલિત પશુઓએ આપણા જીવનને આટલું બધું સુરક્ષિત તથા સહેલું બનાવ્યું છે, તેઓ પ્રયે પણ આપણી વર્તણૂક હેવી હોવી જોડીએ એ જાહેર કરવાનો વખત પણ આવી ગયો નથી ? ગાય કે જેને મહાત્મા ગાંધીએ જરુણાવું જાવ્ય જહી છે, તેનો સર્વ દેશોના ધાર્મિક મનુષ્યો પાસે સહાનુભૂતિ માગવાનો ખાસ હક છે. તે માનવજાતની બીજી માતા છે. તેને સંરક્ષણ આપવું અને શાંતિમાં મરવા દેવી એ માણસ માટે શું આટલું બધું અઘરું હોવું જોડીએ ? જોરાજનો પ્રશ્ન સૌથી અગત્યનો છે એ નિર્વિવાદ છે. જમીન તેમજ પાણીની પેદાશો રોજ વધતી માનવક્ષુધાને શાંત કરવા ઝુપયોગમાં લેવાતી જાય છે. રાસાયણિક જોરાજો પણ શોધવામાં આવે છે. મનુષ્યજાતિએ ધરતીના પડ ઝુપરથી મનુષ્યમક્ષણને

નાબૂદ કરવામાં લગભગ સફળતા પ્રાપ્ત કરી છે. તો હાંડી નહિ તો માનવહુડુંબના જ એક અંગ રૂપ બનેલા એક પ્રાણીને-ગાયને સુરક્ષિત કરવાનું હવે આપણે હાથમાં ન લેવું જોડીએ? ન્યાય તથા દયા માટેની પોતાની અરજી ગોમાતા સર્વ દેશેના ધાર્મિક પુરુષોની આ પરિપદ આગળ રજૂ ન કરે તો ક્યાં કરે?

પણ ગરીબ બિચારી ગાયની જ વાત શું હામ કરીયે? આપણે ગુલામોની મુક્તિની વાતો કરીએ છીએ, પરંતુ ગુલામોને સાચે જ મુક્ત કરવામાં આવ્યા છે? ગુલામીની પ્રથા તરીકે ગુલામી કદાચ નામશેષ થઈ હશે, પણ સામાજિક અને આર્થિક શોષણ સર્વત્ર ચાલી રહ્યું છે. અને શોષિત લોકો ગુલામો નહીં તો બીજું શું છે? એક કહેવાતી ખ્રિસ્તી પ્રજાએ બીજી ખ્રિસ્તી પ્રજા કુપર સ્વાર્થ, શોષણ અને સામ્રાજ્યને અર્થે સીધો હુમલો કર્યો. રાષ્ટ્રસંઘ તેને અટકાવી શક્યો નહીં. ધર્મનો સંઘ આવાં યુદ્ધો અટકાવી શકશે?

ધર્મધીરો કે જેઓ સ્વાર્થત્યાગ અને સ્વાર્પણમાં જ રાંચે છે, તેઓને તો અંતરનાદ જ મોમિયારૂપ હોય છે.

સમાજવાદ એજ આ બધા પ્રશ્નોનું એકમાત્ર નિરાકરણ છે. સમાજવાદ મનિષ્યનો ધર્મ થઈ બેસવાની તૈયારીમાં છે. જગતના પ્રચલિત ધર્મોનું વલણ આ નવી શક્તિ અને નવા આદર્શની બાબતમાં હેવું હશે? મને એમ લાગે છે કે આપણે જરૂર સમાજવાદને અપનાવી શકીએ તથા સમાજવાદને ધાર્મિક રીતે પ્રસ્થાપિત કરવાનો આપણો પોતાનો જ સ્વતંત્ર માર્ગ વિકસાવી શકીએ. જેને શાસ્ત્રીય સમાજવાદ

*

જ્યારે આપણે 'ધર્મો' એવો બહુવચનનો પ્રયોગ કરીએ છીએ, ત્યારે આપણે હિંદુધર્મ, ખ્રિસ્તીધર્મ વગેરે પ્રચલિત ધર્મોનો જ ખ્યાલ કરીએ છીએ. પરંતુ આ પ્રચલિત ધર્મોના હોચલા હેઠળ જુદા જ પાયાઓ અપર નવા જ ધર્મો વિકસતા જાય છે. માનવતાનો ધર્મ જીવનના બધા પ્રશ્નોનું સંતોષકારક નિરાકરણ આપવાનો દાવો કરતી એક

કહેવામાં આવે છે તેણે એવી અપરૂપ વિચારપદ્ધતિ અને વર્ગ વિગ્રહની નિષ્કૃષ્ટ કાર્યપદ્ધતિ યોજી હાઠી છે કે જે પરિણામે મર્યાદા નીવડે તેમ છે. બધા ધર્મોને માટે તે એક મારે પડકારરૂપ છે. બધા ધર્મો સમાજવાદને હિંમતપૂર્વક સ્વીકારી લાગી જીવનને નવી દોરવળી નહીં આપે તો તે બધાને સંગ્રહસ્થાનમાં સામાજિક વિભાગના પ્રાચીન અવશેષોની દશાથી સંતોષ માનવો પડશે. પ્રાચીન આદર્શ તો મોજૂદ છે; તેમ જ અત્યારની આવશ્યકતાઓને માટે જોડીએ તેથી પણ વધુ પૂરતો. પરંતુ તેની પાછળનો પ્રાચીન જુસ્સો, જો છદી હતો તો તે હવે ચાલ્યો ગયો છે; અને ધાર્મિક પુરુષોએ ગરીબોની નિઃસહાય તથા નિરાશામયી સ્થિતિ વિષે દરકાર કરવાનું પણ છોડી દીધું છે. સહમાવની માત્ર વાતો, અને અન્યોન્ય પ્રશંસા તથા ધર્મ વિષયક તાત્વિક કે દાર્શનિક ચર્ચાઓ એ પોતે ગમે તેટલાં સારાં હોય તો પણ ધર્મોની પરિપદ માટે એટલો કાર્યક્રમપૂરતો તો ન જ કહેવાય.

દરેક ધર્મમાં પ્રાચીન શાસ્ત્રોના નવી રીતે અર્થ કરવાનો પ્રયત્ન કરાય છે. તેથી દરેક ધર્મ ધીમેધીમે અર્થવ્યાખ્યાની નોતપોતાની નવી રીતિઓ વિકસાવતો જાય છે. પરંતુ શાસ્ત્રવાદ્યોની વ્યાખ્યા અને શાસ્ત્રવાદ્યોના અર્થ અપર જ આધાર રાખવાને બદલે આપણે માનવશાસ્ત્ર, સમાજવિદ્યા, કળા, વિકાસવાદ અને તે સૌ કરતાં વધારે આધ્યાત્મિક અનુભવની મદદ સ્વીકારવી જોડીએ અને આજના ધર્મોના સિદ્ધાંતો અને આચારવિધિઓ અપર પ્રકાશ પાડવો જોડીએ.

*

સંપૂર્ણ યોજના છે. કળા એ બીજો ધર્મ છે કે જે જીવનમાં સંગતિ સ્થાપી આપવાનો અને માનવવિકાસના પ્રશ્નોનું નિરાકરણ પૂરું પાડવાનો દાવો કરે છે. કાર્યવાહાનન એ કદાચ આધુનિક યુગનો સૌથી વધારે લોકપ્રિય અને શક્તિશાળી ધર્મ છે. માણસને વારસામાં જે હાંડી દુઃખો મળ્યાં છે કે જે તેણે પોતાને માટે અૂર્માં કર્યાં છે, તે બધાનો અપાય

*

યોગ્ય કાયદાકાનૂનોથી કરવાનું વિચારવામાં આવે છે. રોજ નવા થતા કાયદાકાનૂનોથી આખા જીવનને નિયંત્રિત કરવાનું ઇચ્છવામાં આવે છે માનસને લાગતી વળગતી કોઈ પણ કે દરેક વસ્તુ માટે ધારાસભા જ દરેક દેશમાં વડી સત્તા થઈ બેઠી છે. રોજ આપણને કાયદાકાનૂનોની નિષ્કળતાનો અનુભવ થતો જાય છે છતાં આપણે આપણી સર્વોત્તમ શક્તિ કાયદાપદ્ધતિને વિઠસાવવામાં અને કાબૂમાં લાવવામાં ખર્ચાંએ છીએ.

આપણામાં એવી દૃઢ માન્યતા જામતી જાય છે કે વહેમો હવે જલદી નાશ પામતા જાય છે; પરંતુ આપણે નવા વહેમોની જગા કરવા માટે જ જૂના વહેમોને દૂર કરવામાં કાવ્યા હોઝીએ છીએ, અને વહેમોનું સામ્રાજ્ય હંમેશની પેઠે વિજયી જ રહ્યું હોય છે.

મારી પોતાની એકમાત્ર આશા તો છેળવળીનો ધર્મ ધીમેધીમે પ્રચારમાં આવતો જાય તેમાં રહેલી છે. પરંતુ એ છેળવળી તે છેળવળીખાતાના પ્રયાનોના હાથમાં રહેલી છેળવળી નહીં, પરંતુ વધારે સારા જીવનના—આધ્યાત્મિક જીવનના—હજુ થોડા એવા પેર્ગબરોએ ફેલાવેલી છેળવળી. આ છેળવળી વૈયક્તિક તેમ જ સામાજિક તથા રાષ્ટ્રીય તેમ જ આંતરરાષ્ટ્રીય એમ સમગ્ર મનુષ્યને છેળવળાનો ઝિરાદો રાખે છે. આ દૃષ્ટિબિંદુથી જોઈએ તો જ્ઞાન, મઠિત અને ઇર્મ એ આત્મોન્નતિના વૈરુત્પિક માર્ગો નથી, પરંતુ આત્મવિકાસની આપણી સાધનારૂપી હીરાનાં ખુદાં ખુદાં પાસાં જ છે.

સત્ય અને અહિંસામાં નિષ્ઠા એ કાંઝી બૌદ્ધિક સિદ્ધાંતો નથી. તે તો માનસજાતની જાળમાં આવેલા અમોઘ આચારો છે. સર્વ પ્રકારના ધાર્મિક જીવન અને આચારના એ નિરુપરૂપ છે; અને વ્યક્તિ તેમ જ સમુદાયના જીવનમાં એ આચાર દાખલ કરવાનું એકમાત્ર સાધન છેળવળી જ છે.

માનવજાત ધર્મભાવનાને પુનરુજ્જીવિત કરવા માટે નવું વલણ અને નવી ઝિંદગિની રાહ જોઈ

રહી હોય એમ લાગે છે. પ્રાચીન લોકો બળશાળી સાહજિક વૃત્તિઓ અને વીજળીની પેઠે ધ્રુવો જતી સ્ફુરણાઓના જમાનાની છાયામાં હતા. તેઓ તીવ્ર ધ્યાન વડે અનંતના રહસ્યમાં ડૂબી મારવાનો પ્રયત્ન કરતા એવી ધ્યાનશક્તિ જોમશાળી પ્રારંભિક જમાનાનું લક્ષણ હોય છે. તેઓએ કોઈ ગૂઢ રીતે અંતઃસ્ફુરણાની ઝિંદગિ પ્રાપ્ત કરી હતી કે જે આપણે જોઈ બેઠા છીએ. સોક્રેટિસ, જરથુસ્ત્ર, બુદ્ધ અને અપ્પનિષદકાળ પછીના વખતના ઋષિઓના જમાનાથી માંડીને મનુષ્યજાતિએ તર્કપ્રધાન યુગમાં પ્રવેશ કર્યો છે. એ યુગની પાછળ પાછળ એક બાજુ સંગઠનનો જમાનો આવ્યો અને બીજી બાજુ કલાત્મક આવિષ્કારનો જમાનો આવ્યો એમ જહી શકાય. ત્યારબાદ વિકાસવાદનો સિદ્ધાંત પ્રચારમાં આવ્યો અને તેણે આપણને ઐતિહાસિક દૃષ્ટિબિંદુ અપ્યું કે જેનાથી પ્રાચીનો બહુ પરિચિત નહોતા. કલાત્મક દૃષ્ટિ અને આંતર-રાષ્ટ્રીય દૃષ્ટિબિંદુ એ આજની માનવજાતનાં મુખ્ય લક્ષણો છે. ધર્મોએ જો કાલવુંફૂલવું હોય અને માનવજાતિને પુનરુજ્જીવિત કરવી હોય તો તેમણે આ જમાનાનું વલણ સમજીને જીવનનો નવો માર્ગ દર્શાવવો જોઈએ. આજના મોટાભાગના માનવ સમુદાયમાં, અને તેને દોરવા ઇચ્છનારા શિક્ષિતોમાં તો મુખ્યત્વે કરીને, ધર્મની ઇર્મત બહુ ઓછી થઈ ગઈ છે એ વસ્તુ નાકબૂલ કરી શકાય તેમ નથી. ધર્મો બહુ લાંબો વખત પોતાનાં હલેસાં બંધ કરીને બેસી રહ્યા છે; અને તેથી જ આજે તેમને માલૂમ પડતું જાય છે કે, તેમની પાસે ઇર્મતી માલ હોવા છતાં તેઓ પ્રવાહમાં આગળ વધવાને બદલે વહેણમાં પાછા તળાતા જાય છે. દરમ્યાન મનુષ્યજાતિએ વિજ્ઞાન, રાજકારણ અને પ્રચૂર ધનસંપત્તિને જ પોતાની પ્રવૃત્તિનાં મુખ્ય ક્ષેત્ર બનાવી દીધાં છે. એટલે હવે તો ધર્મો માનવજાતની આ મુખ્ય પ્રવૃત્તિઓનો અર્થ કરી બતાવે, તેમની વચ્ચે મેળ બેસાડી આપે અને તેમને કાબૂમાં લાવી શકે તો જ પોતાનું મુખ્ય સ્થાન પુનઃ પ્રાપ્ત કરી શકે.

ટુંકી વાર્તામાં રસાસ્વાદ*

શ્રી. જ્યેષ્ઠારામ મણિશંકર ઉપાધ્યાય

ખા. એ., ખા. દી.; એમ. આર. એસ. દી. (લંડન)

(અનુસંધાન, માર્ચ પૃષ્ઠાંક ૨૭૦)

૪

પરતુત નિયંધના ત્રીજા હક્કની શરુઆતમાં જ નહીં ધારેલી એવી ભાંજગડ મનમાં ઉભી થાય છે. પ્રશ્ન એ છે કે રસનો આસ્વાદ કેને કહેવો, અને તેની પ્રાપ્તિ વાચકને થાય છે એનો પૂરાવો શો? સ્થૂલ તેમજ સૂક્ષ્મ બાળતોમાં રસ અને તેની પ્રાપ્તિનો પ્રયોગ વ્યવહારની સામાન્ય ભાષામાં આપણે કરિયે છીયે, છતાં કઈ સ્થિતિમાં આસ્વાદ રહેલો છે એ પ્રાથમિક મુંઝવણ છે.

સ્વાદ એ મનની અભિરુચિને પ્રેરનારું કારણ છે. એને પારખનારી ક્રિયા આસ્વાદમાં રહેલી છે; રસની પ્રાપ્તિ એ આસ્વાદનું પરિણામ છે. એટલે પ્રાપ્તિ પહેલાંની પૂર્વ સ્થિતિ અર્થાત્ રસનો સાક્ષાત્કાર કરવા પ્રત્યક્ષ કે પરોક્ષ જે કાંઈ પ્રક્રિયા કરવી પડે તે, અને તેને લીધે અનુભવતો આનંદ એને રસાસ્વાદ કહિયે તો ચાલે?

જગતના વિવિધ પદાર્થોમાં જે સરસતા છે તે મેળવવા પ્રાણીમાત્રની તમન્ના હોય છે. સાહિત્યની સૃષ્ટિમાં આવી સરસતાને રસ કહિયે તો એનો અનુભવ કરવા દરેક ભાવકને વૃત્તિ થાય એ સર્વથા સ્વાભાવિક છે. રસાનુભવની આ સહજવૃત્તિને લીધે સ્વાદ અને આસ્વાદની ઝંખના થાય છે. ભૌતિક પદાર્થોમાં ચર્વણાદિ અને માનસિક વ્યાપારોમાં વિમર્શન વગેરે આસ્વાદનાં અધિષ્ઠાન છે. વ્યવહારજગતમાં અતૃપ્તિ અથવા નિષ્ફળતા નિર્માણમાં અસંતોષ ધત્યાદિ આસ્વાદનાં ઉત્તેજક તત્ત્વો છે. પણ એના અનુભવનો આનંદ આત્મગત છે એટલો જ એના રચનાકૌશલમાં છે.

રચનાકૌશલ દ્વિવિધ છે: બહિર્ગત અને અંતર્ગત. આકૃતિની સુંદરતા, પ્રથમ દષ્ટિએ, બહિર્ગત લક્ષણોથી પરખાય છે. ‘આકૃતિર્ગુણાન્ કથયતિ’ એ સંસ્કૃત ઉક્તિ, અથવા ‘Face is the index of the mind’ એ અંગ્રેજી વચન સર્વાંશે સાચું નથી, તો- પણ આકૃતિના બાહ્ય રૂપરંગને અંશતઃ લાગૂ પડે છે. પદ્મલાલિત્ય, શબ્દાલંકાર, સચોટતા વગેરે રચનાકૌશલ કે સંગોજનનાં બહિર્ગત લક્ષણો છે. ભાવમાં ઔચિત્ય, બનાવોમાં પ્રતીતિ અને કથનમાં વેગ એ એનાં આંતર લક્ષણો છે. બાહ્ય તેમજ આંતર ગુણોને લીધે ભાવકની આસ્વાદવૃત્તિ સંતોષાય છે. સંતોષનો આવો અનુભવ એ જ રસાસ્વાદ છે.

સાહિત્યાકૃતિના રસાસ્વાદમાં એક ખીજી વિશેષતા છે. તૃપ્તિનો અનુભવ આસ્વાદમાં છે, તોપણ એ અનુભવ આકૃતિનાં બાહ્ય તેમજ આંતર લક્ષણોથી ભિન્ન છે. રૂપ અને રાગથી

સ્વતંત્ર અસર ઉપજાવવાની જે શક્તિ સૌન્દર્યભૂતિમાં રહેલી છે તેને વ્યંજના કહે છે. રસની એ વ્યંજક શક્તિમાં ધ્વનિ છે, અને વાચનને અંતે અનુલવગોચર થતો ધ્વનન એ જ રસની પ્રાપ્તિ છે.

ટુંકી વાર્તામાંથી આ પ્રકારનો આસ્વાદ અથવા રસનિષ્પત્તિ કેમ થાય છે તે જોઈએ. ટુંકી વાર્તામાં લાગણીનું જીવન હોય છે તે આગળ કહેલું જ છે. પણ લાગણી પોતાની મેળે એટલે કે સ્વતંત્ર રીતે આસ્વાદનો વિષય બનતી નથી. એને ગતિની અપેક્ષા છે. પાત્ર, બનાવ કે પરિસ્થિતિ એ જરૂર પૂરી પાડે છે. આ ઉપાદાનથી ગતિમાં વેગ આવે છે જે લાગણીના આરોહ અને અવરોહમાં ભાવકને પ્રત્યક્ષ થાય છે. આ પ્રમાણે લાગણીનું વહન ગતિમાન થયા પછી તેમાં આવર્તન ઉભાં થાય છે. આવર્તનની પરંપરા હૃદયોર્મિના પૂરને ઉછાળે છે અને તેથી ભાવક આલેખનવિષય તરફ ધસડાય છે. મનના કાંઈકે આવા વ્યાપારને લીધે સમગ્ર નિરૂપણમાંથી ભાવચિત્ર આપો-આપ પેદા થાય છે. છેવટે મનોરાગનો બધોય વેગ એમાંજ પરાવાય છે.

લાગણી તેનો વેગ અને આવર્તન : એ આસ્વાદનાં મૂળભૂત અંગો છે. પણ એ ત્રણેય પરાવલંબી છે. લાગણીનો આવિર્ભાવ પાત્રમાં, અને વેગનો બનાવમાં જણાય છે. પાત્ર અને બનાવ વચ્ચે, લાગણી અને વેગ કાર્યકારણનો સંબંધ સ્થાપિત કરે છે. પણ એ સંબંધ પ્રતીતિમાં ઉતરે તો જ ભાવકના મનમાં બંધાતાં આવર્તન પુષ્ટ થાય છે. આસ્વાદનાં આ ત્રણ અંગને સંવાદમાં રાખવા કલ્પના એક અમોઘ સાધન છે. વર્ણવિષયને સ્થૂલ સપાટીમાંથી તે બચાવી લે છે, અને વાચકની નજર સન્મુખ ધાર્યું ચિત્ર તે ઉભું કરે છે. વાર્તાના વણાટમાં કલ્પનાનો રંગ તે માત્ર તરંગ નથી, પણ એના પોતને મજબૂત કરનારું વિશિષ્ટ બળ છે. વાર્તાના વિવિધ અંકોડાને અવિચ્છિન્ન જોડનાર એ સાંકળ છે. વિશેષમાં, એ કલ્પના જીવન-દર્શી હોય છે એટલે એની મદદથી રચાતી સૃષ્ટિ કાલ્પનિક બનતી નથી, પણ પ્રસંગને યોગ્ય ચમત્કૃતિ

આપી, ભાવકના મનમાં વાસ્તવિકતાની પ્રતીતિ અને ઉલ્લાસ જગાડે એવી રસશાલી સૃષ્ટિ એ રચે છે.

પરંતુ સામાન્ય વાચક, મનોવ્યાપારના આવા સૂક્ષ્મ સંબંધને લીધે, વાર્તા વાંચવા પ્રેરાતો નથી. એ પૃથક્કરણવ્યાપાર એને સુલભ પણ નથી. વાર્તા-સાહિત્યમાં એની અભિરુચિ પોતાની આસ્વાદવૃત્તિને સંતોષવા પૂરતીજ હોય છે. એ વૃત્તિ કાંઈકે અંશે વાર્તાના વિશિષ્ટ રચનાપ્રકારથી, અને કાંઈકે અંશે એમાંના આલેખનવિષયથી ઉલ્લાસિત થાય છે. રચના-પક્ષે, આધુનિક ટુંકી વાર્તાઓના સત્કારનાં કારણો આ છે : નિમિષમાત્રમાં તે પોતાના શરીરનું સુરેખ દર્શન કરાવે છે; અલંકારના ભાર વગર તે આકર્ષણની ભૂર્તિ બની રહે છે; વાર્તાલાપ કે સંવાદની પદ્ધતિથી તે વાચકને સીધોજ સ્પર્શ કરતી હોય છે; જીવનની વિશાળતાને બદલે તે ઊંડાણ માપે છે. એમાં પૂર્વાપર સંદર્ભના અવધાનની બહુ જરૂર પડતી નથી, કે અકાટ અર્ણવનાં વમળો એને વિક્ષેપ કરતાં નથી. પણ આ બધા રચનાકૌશલનાં એકપક્ષી કારણો છે. એનું વધતું જતું આકર્ષણ એમાં ઉપસ્થિત કરેલા પ્રશ્નો અને તેની છણાવટ છે. જુની અને નવી વાર્તાના વિષય લગભગ સરખા છે. પણ એકસરખા વિષયની રજુ-આતમાં બંને વચ્ચે તળસ્પર્શી ફેર છે. નૂતન વાર્તા-સંપ્રદાયનું વલણ માનસશાસ્ત્ર તરફ વધારે છે. એ વૃત્તિ અને વર્તનનું પૃથક્કરણ કરે છે. એમાં શુદ્ધિવાદને બદલે વૈજ્ઞાનિકનાં કાર્યકારણની દલીલ છે. પાત્ર કે પ્રસંગની ખીલવટ માટે તે અંતરના ગૂઢ પ્રદેશમાં ઉતરે છે. મનોવ્યાપારની અવગણનાથી વ્યવહારમાં કડવાશ અને જીવનમાં વિસંવાદ, લાગણીનાં ધર્ષણ અને ભાવનાની અથડામણ દેખાય છે તે સર્વનાં પ્રતિનિધિ એમાં છે. “માનવહૃદય એક પુસ્તક નથી. પુસ્તકની માફક એને ઉઘાડીને વાંચી શકાતું નથી.”^{૧૪} એ હૃદયમાં અનેક ભાવ અણુશીખર્યા ઉગે છે, અને અણુકથ્યા આથમે છે. તે પૈકી કેટલાયને સંયમને નામે છુંદી નાંખવામાં આવે છે; કેટલાકને શિષ્ટાચારને નામે

દયાવી દેવા પડે છે; અને મર્યાદાને મિથે કેટલાકનો ઉચ્ચાર પણ નિષિદ્ધ છે. સમાજે આજસુધી દેશનાવી રાખેલા આ બધા પ્રશ્નો ટુકી વાર્તાના પ્રિય વિષય બન્યા છે, અને તેથી તે વાંચવા સામાન્ય કે અસામાન્ય બધાય પ્રેરાય છે. કેમકે સમધારણ કે વિષમધારણ માનસનાં હૃદયંગમ ચિત્રો અન્યત્ર લખ્ય નથી. મુરીવાદ અને સામ્યવાદની સ્પર્ધા, શેકે અને મજૂરનું કંઈ તેમજ સમાજનાં બહુ જ નીચલા ધરનાં દર્શન ટુકી વાર્તાઓ ઘણી જ સફળતાથી કરાવે છે એ પણ એના આકર્ષણનું કારણ છે.

૫

આ ચિત્રોને યથાક્રમમાં ગોઠવવાની કલા એટલે સંયોજન. વાર્તાની સફળતાનો આધાર કેટલેક અંશે એના ઉપર છે, માટે એની ગોઠવણીમાં વાર્તાકાર સ્વતંત્ર છે. સાહિત્યના અન્ય સ્વરૂપોની પેઠે એને આદિ, મધ્ય અને અંત હોય છે. વાર્તાનું વાતાવરણ, પાત્રોની પરિસ્થિતિ અને સંયોજોની ઘટના શરુઆતમાં આપેલી હોય છે. આકર્ષણની દૃષ્ટિએ વાર્તાનો આરંભ એ બહુ જ મહત્વની બાબત છે તેથી પ્રસ્તાવની શુદ્ધણીમાં શૈલીનાં વૈવિધ્ય માલમ પડે છે: જેમકે—

“ નહોતી કેળવાયેલી તોય ચાતુર્ય હતું.
નહોતી શહેરની તોય સૌજન્ય હતું. નહોતી
ઉચ્ચ વર્ણની તોય ગોરી હતી. ”

(મલયાનિલ : ગોવાણી).

શરુઆતના આ ત્રણ સાદાં વાક્યો જ વાચકને ઉત્તેજે છે. એ ત્રણેય વચનો એક જ પાત્ર વિશે વિરોધી અંશોનું દર્શન કરાવે છે, અને એમાંજ આસ્વાદનું આકર્ષણ ભર્યું છે. દ્વંધ વેચવાનો હમેશનો કાયદમ, અને ચંદનભાઈનો પ્રસંગ વાર્તાના વિકાસમાં અનુપાત માત્ર છે. પણ એનાથી જાદુગરણીની અખંડ મૂર્તિ પાંગરે છે તથા એની પ્રતિજ્ઞાયામાં કાલિકા અને મૂર્ખનાં ચિત્રો ઉભાં કરે છે. ચંદનભાઈની જેમ ભાવક પણ વાર્તાના જાદુમાં અંગત છે કેમકે ચિત્રોની ગોઠવણી સ્વાભાવિક છે.

“ જગનની નીતિ અને અનીતિનાં માપ અશુદ્ધાં અને અધુરાં છે. એનાં માપ માનવી પોતાની અહંતા પોષતા લોકમતથી કાઢે છે. એ ચંચળ લોકમત પાગલ છે. આજે ચિરનાજ કરીને સ્થાપે, કાલે ટાકરે મારે. ” (રા. લલિતભોદન ગાંધી : અનીતિનાં માપ)૧૫

આ ચાર વચનો પૈકી પહેલું વાર્તામાં આવનાર બનાવોની આગાહી આપે છે, તથા નીનિદાસજનો અણુકેંદ્રિયો કાયદો પ્રારંભમાં જ રજૂ કરે છે. વાર્તામાં આ ગૃહ પ્રશ્નની કેવીકે છણાવટ છે તે જોવા વાચક પ્રેરાય છે. સંયોજનમાં વેધકતા લાવવા માટે “ સદુર્ધર્મચારિણી કરવા ધારેલી ચારુ હેમનતની માતા ” બને છે. હૃદયને વલોવી નાંખે એવો કારમો આ વિધિયોગ (૧) છે. “ ચિયમપ્યમૃતં મયેન્ કચ્ચિદ્-મૃતં વા ચિયમીશ્વરેચ્છયા । ” મહાકવિ કાળિદાસનું આ વચન પણ એને સાન્નત્ય આપી શકે તેમ નથી. કેમકે એ વિધિનો નર્હી, પણ દુનિયાના વિલાસી માણસે યોજેલો સંબંધ છે. નીતિનાં મૂલ્ય સિદ્ધાન્ત મુજબ એ યોગ ગમે તેવા નિષ્કૃષ્ટ હોય તોપણ અવહારની નક્કર દરીકતનો પૂરાવો છે. “ નકાતાં બાળકોને પ્રેમ કરતાં અને ભૂલતાં જરાય વાંધા આવતો નથી ” એ વચન કહેનાર પિતાઓ જાહેર નીતિને નામે કેટલાયતા છવનનું કચ્ચરીકું કરે છે અને તેથી “ જગતની સ્થાપિત નીતિ સામે બંડ કરવાની વૃત્તિ થાય ” એ સ્વાભાવિક છે. લોકમતની ચંચળતા અને પાગલપણું અહિં કાંઈકે અંશે અપ્રાસંગિક છે, છતાં તે આઉર્નિંગના પ્રસિદ્ધ કાવ્ય ‘ Patriot ’ નું સ્મરણ કરાવે છે. સગપણની ગાંધી માતાપુત્ર બનેલાં ચારુ અને હેમનતનું ભાવયુક્ત પ્રણયની વિષમ પરિસ્થિતિમાં ફેરવાય છે. વાર્તાના ચિરોર્ષિદુ (climax) જેવી આ સ્થિતિ અવગતનનો પ્રકાર બને છે એ જ વખતે હેમનતનો પિતા અચાનક ત્યાં આવી પહોંચે છે. એ આકસ્મિક બનાવ વાર્તાની સંકલ્પનામાં અણુધાર્યો

પલટો લાવે છે, અને કરુણાન્ત સમાપનની પરાકાષ્ટામાં નીતિ-અનીતિનો કોયડો અનુત્તર જ રહે છે. આ કરતાં પણ વધારે ઉત્તેજક પ્રારંભ ‘પાપને પન્થે’^{૧૬} માં ઉપસ્થિત કરેલા સંવાદમાં જણાય છે—

“ કોણે કહ્યું કે જગતનાં મંડાણ ન્યાય અને નીતિ પર થયાં છે? કોણે કહ્યું કે દુનિયાનાં શાસન નીતિ અને ન્યાયને ધોરણે ચાલી રહ્યાં છે? કોણે કહ્યું કે માનવજીવન પાપ ને પુણ્ય વચ્ચે ખૂલી રહ્યું છે? મૂર્ખ માનવી રટી રહે છે કે જગનિયંતાં ન્યાયી છે; એની તુલા મહીં શ્રીમંત કે નિર્ધન, સખળ કે નિર્બળ, મહાન કે પામર સહુ સરખાં છે. સદંતર ખોટું. એને ત્યાં માણસ માણસને માપવાનાં કાટલાં જુદાં છે. ”

ઉપરોક્ત પ્રશ્નપરંપરાથી ઉપજાવેલો આ સંવાદ જ વાર્તાનું કેન્દ્ર છે. ઇશ્વરમાં અવિચળ શ્રદ્ધા ધરાવતા અશોકનું પરિવર્તન

“ કદી ઇશ્વર હોય અને તે ન્યાયી હોય તો વનલીલાને મહારા જીવનમાંથી ખૂંટવી લેવી એ કયો ન્યાય? શું ગરીબના જીવનમાં પ્રેમ-નેય સ્થાન નથી? નૈતિક દૃષ્ટિએ મહેંકયું પાપ કર્યું કે તેના પ્રતીકાર રૂપે મહને જેલ મળી? ઇશ્વર હોય તો તેને ન્યાય ગમતો નથી, તેના દીલમાં દયા વસતી નથી. ઇશ્વર હોય તો તે મેલા મનનો, નિર્દય ને જુદમી છે. ”

વગેરે વચ્ચેથી સ્વાભાવિક જણાશે. અને તેથી જ ‘શું જગતના અન્યાયનો પ્રતિઉત્તર પાપનો પંથ છે?’ એ પ્રશ્ન-ઘડીભર ગળે ન ઉતરે તોપણ-સહુદયને વિચાર કરતો બતાવે છે.

એ જ લેખકની ‘અંતિમ કરાર’^{૧૭} નામક વાર્તા

૧૬. રા. લલિતમોહન ગાંધી, ઊધા ચરમા પૃ. ૨૧૯-૨૪૦

૧૭. રા. લલિતમોહન ગાંધી, ઊધા ચરમા પૃ. ૧૦૧-૧૨૦

સંબોધન ઉક્તિ (Apostrophe) નો નમૂનો છે, અને ‘ઉધા ચરમા’ની શરુઆત “ સારી દુનિયાએ દિવાના ગણેલા દિવાના નથી હોતા, અને ડાહ્યા માનેલા ડાહ્યા નથી હોતા ” એમ વિધિવાક્યના દૃષ્ટિક્ષેપથી કરેલી છે. સારાંશ કે, વાર્તાના પ્રસ્તાવને સર્વિશેષ આકર્ષક બનાવવા પ્રત્યક્ષ કથન કે વર્ણનને બદલે વિરોધી વાક્યો, કોઈ કોયડો, સંવાદ કે સંબોધન ઉક્તિનો વાર્તાવિધાયકો આશ્રય લે છે; કોઈ વાર વાર્તાના અવલંબનખીજને જ શરુઆતમાં પ્રશ્નરૂપે મૂકે છે; અથવા એકાદ વિધિવાક્ય મારફત સમગ્ર નિરૂપણ વિશે દૃષ્ટિક્ષેપ કરેલો જણાય છે. પ્રસ્તાવની સાથોસાથ વાર્તાના ફલક ઉપર પાત્ર, પરિસ્થિતિ કે બનાવ પ્રત્યક્ષ થાય છે. એ ત્રણના વ્યવહારમાં પ્રત્યાઘાતક બળો નિગૂઢ રહેલાં હોય છે અથવા એને પ્રતિકૂળ ઘટના કે સંજોગો ઉપજાવવામાં આવે છે. આવાં વિરોધી તત્ત્વોના સંસર્ગથી વાર્તાના મધ્યભાગમાં અંધડાઅંધડી કે ધર્ષણ થાય છે. આ પ્રકારનું ધર્ષણ આસ્વાદના આરોહ-અવરોહને ખૂબજ વેગ આપે છે અને તે વાર્તાની ઘટનાઓને રસની પરાકાષ્ટાએ પહોંચાડી, લાવકને તદ્દૂપ બનાવે છે. ધર્ષણ એ સંયોજનની બીજી ભૂમિકા છે અને વાર્તાના સમગ્ર પ્રવાહનું શિરોચિંદુમાં સંક્રાન્ત થવું તે એની અવધિ છે. ‘ગોવાલણી’ તથા ‘અનીતિનાં માપ’ના પૃથક્કરણમાં બતાવ્યું છે તેમ આ સ્થિતિયે, કુશળ સૃષ્ટિ, સંકલનામાં એકાએક પલટો લાવે છે અને તે માટે (૧) એકાદ ભૂલ, (૨) આકસ્મિક બનાવ, (૩) અમાનુષી તત્ત્વ વગેરે યુક્તિ પ્રયુક્તિઓ યોજે છે. આને લીધે વાચકે ન ધારેલું પરિણામ સમાપનમાં આવે છે અને એમાં જ સંયોજકની કુશળતા છે. આ વિશે થોડાંક ઉદાહરણો જોઈ લઈએ—

‘ એક ભૂલ ’ (તણુખા મંડળ ૧ પૃ. ૧૨૩-૨૮) માં મ્યુનિસિપાલિટીનો નવો અમલદાર પ્યારેમોહન શાકમારફિટમાં બંસીની દુકાન પાસે આવી પૂછે છે—

“ તમે શાક સારું જ વેચો છો કે ? ”

“ જ હા ” બંસીએ ધીમેથી મુંઝવણમાં જવાબ આપ્યો.

“ મને ઓળખો છો ? ”

“ તમને ન ઓળખું તો કા’ને ઓળખું ? તમે પ્યારેમોહન ! ”

આ ન્હાના સરખા વાક્યોના સવાલ જવાબમાં જ વાચકની સામે આખો ભૂતકાળ ખડો થાય છે. ‘ તમને ન ઓળખું તો કા’ને ઓળખું ? ’ વગેરેમાં બંસીનું ભાવિ દોહાયમાન થતું જણાય છે તે સાથે વાચકની લાગણી વેધકતાની પરિસીમાએ પહોંચે છે. હવે શું બનશે એમ ક્ષણવાર વિમાસણ થાય છે. એ વખતે બંસીનો છેવટનો અતિસૂચક પ્રશ્ન “ પરણેલા લાગે છે ” તે વાચકની જીજ્ઞાસાને પારાવાર વધારી મૂકે છે. અને પ્યારેલાલના કુટુંબથી અપરિચિત રહેમાનનો ઉત્તર “ કેમ નહિ ? આ નાનો છોકરો છે ને ? ” એ આખી વાર્તાનો નિયામક છે. આસ્વાદની ટોચે પહોંચેલા રસપ્રવાહમાં આ પ્રશ્નોત્તરથી અજબ અને અણુધાર્યો પલટો આવે છે. રહેમાનની આ ભૂલ સંયોજનમાં હેતુપૂર્વક મૂકેલી છે એમ જણાઈ આવશે. એજ પ્રમાણે ‘ હૃદય-પલટો ’ (તણખા મંડળ ૧ પૃ. ૨૨૨-૨૪૨)માં દોલતના મુખમાંથી “ ઈજ્જ, ઈજ્જ ”નો શબ્દોચ્ચાર, ‘ માનવતાના રાહ ’ (જિંધા ચશ્મા પૃ. ૧૯૭-૨૧૬)માં સનાતન આત્મહત્યા કરવા તૈયાર થાય છે ત્યારે માયાનું આગમન, ‘ પરિવર્તન ’^{૧૮} (મારી એક વાર્તા પૃ. ૧૪૨-૧૬૨)માં પ્રા. ધનંજયનો મિનાક્ષી સાથે મેળાપ, વગેરે વાર્તાના પ્રવાહને પલટાવે છે. આ પલટો કાઈ ભૂલને લીધે નહીં, પણ એકાદ આકસ્મિક બનાવને આભારી છે. આવી ઘટના વાર્તાના અમુક જ ભાગમાં આવવી જોઈએ એમ સિદ્ધાન્ત તરીકે કહી ન શકાય, પણ એ ઘટનાથી પ્રવાહમાં ઉલટું કે અણુધાર્યું પરિવર્તન આવે છે એમ તાત્પર્ય છે. ‘ કુલાંગાર ’ (દ્વિરેફની વાતો ભા. ૨, પૃ. ૧૨૩-૧૫૭)માં અનન્ત હરિજન બાળકોને માતાજીના મંદિરમાં ઘસડી લાવે છે તે બનાવ વાર્તાના પાંચ

દશ્યો પૈકી બીજામાં અર્થાત્ વાર્તાના પંદરમે પાને જ છે. વળી આ ઘટના આકસ્મિકને બદલે આગન્તુક જેવી લાગે છે. ‘ હૃદય પલટો ’ (દ્વિરેફની વાતો ભા. ૨, પૃ. ૧-૧૪)માં જેનીને પ્રસૂતિની પીડા, અને અળદુલની નિઃસ્વાર્થ સેવા એ આગન્તુક બનાવ છે. પણ સંયોજનમાં હેતુપુરઃસર મૂકાયેલો હોવાથી એ ભાગ ક્ષેપક નથી, પણ વાર્તાનો ઘટક અંશ છે. ‘ મહાભરતનાં ’ (તણખા મંડળ ૧, પૃ. ૧૩૯-૧૫૨)માં દુલારીનું ભાવપરિવર્તન વધારે ઝીણવટથી સધાયું છે. આનંદમોહનની ઉદારતાનું પ્રત્યક્ષ દર્શન દુલારીના ગુમાનનું વિષ ઉતારે છે એ ખરું, પણ એ પ્રસંગ આનંદમોહનના પાત્રત્વમાં એટલો બધો વણાઈ ગયો છે કે એ આકસ્મિક કે આગન્તુક લાગતો નથી. ‘ ગોદડીયા ફૂટીર ’ની પૈસા માટે સર્વાંગે બેદરકારી એ વિરોધક અંશને લીધે જ દુલારી બોલી ઉઠે છે

“ થેલા ઉઢાર ! અદી પૈસામાં દિવસ કાઢવો છે શું ? ”^{૧૯}

અમાનુષી તત્વનો પ્રવેશ તે પ્રવાહમાં અણુધાર્યું પરિવર્તન લાવવાની ત્રીજી ચાવી છે. આપણા વાર્તા-સર્જકોએ આ તત્વનો ઉપયોગ સમાપનમાં કર્યો છે. ‘ પોસ્ટ ઓફિસ ’ (તણખા મંડળ ૧, પૃ. ૧-૧૩)માં પોસ્ટ માસ્ટરને મૃત્યુ પામેલા અલીની બ્રાન્તિ, ‘ અખંડ જ્યોત ’ (તણખા મંડળ ૧, પૃ. ૫૫-૬૭)માં (સાવિત્રીની) “ આજા આસમાની રંગની એક મૂર્તિ-પવન જેવી પાતળી અને પાણી જેવી પાર-દર્શક-ત્યાં ઉભી હતી ”, ‘ ઈન્સ્પેક્ટર સાહેબ ’ (તણખા મંડળ ૪, પૃ. ૨૦૬-૨૧૭)માં ઈન્સ્પેક્ટરની “ પાછળ ત્રિવિક્રમની ભમતી આંખોનો આભાસ ”, ‘ સુલોચના ’ (જિંધા ચશ્મા, પૃ. ૬૫-૮૦)માં તેની આંખોમાંથી અને ફરાસના મુખમાંથી નીકળતો

૧૮. પચ્ચીસ લેખકોની એમના મત પ્રમાણે એમની શ્રેષ્ઠ વાર્તાનો સંગ્રહ. (વૉરા ઍન્ડ કું. પબ્લિશર્સ, લિમિટેડ).

૧૯. અઠવાડીયાના પાંચ આના પ્રમાણે રોજના અદી પૈસા નહીં, પણ સાડા આઠ પાઈ લગભગ થાય. પણ ‘ અઠવાડીયાના દિવસ આઠ ’ એ સામાન્ય બ્રાન્તિ કે અનવધાનથી ગણતરી દોષ થયો છે. પણ ‘ સર્જન ’ ને બદલે નાણી નેહને મુજબનો ખોટો પ્રચાર કરનાર લેખકોની તુલનામાં આને અનવધાનનો નમૂનો કહેવાય.

તેજનો અંખાર, ' પ્રભુનો દરવાન '* (ઝાકળ)માં
 “ સ્થિર ઊભેલા વિદ્વાન તપસ્વીએ લોકોના કરતાં
 કાંઈક વધારે જોયું. લક્ષ્મણના હૃદયમાંથી કાઈ પડ-
 છાયો નીકળી સિંહાસન પર સ્થિત થઈ મૂર્તિરૂપે
 ધટ્ટ થઈ જતો તેણે જોયો ” વગેરેમાં કાઈ અમાનુષી
 કે અલૌકિક તત્વના ઉપયોગથી પ્રવાહમાં પલટો લાવી,
 વાર્તાનો અંત સાધી શકાયો છે.

આવા અમાનુષી તત્વનું પ્રયોજન સમજવાની
 જરૂર છે. તે દૈવી તેમજ આસુરી હોય છે. આસુરી
 તત્વો પાત્રને ઊંધે રસ્તે દોરે છે તે શેક્સપિયરના
 નાટકોમાં બતાવેલું છે. પણ આપણા વાર્તાલેખકો
 એ તત્વના ઉપયોગથી જન્માન્તરની વાસનાઓનો
 ખુલાસો કરે છે. “ જીવન પરજીવન એ એક અખંડિત
 વહેણ છે રે લોલ ” ૨૦ એ સિદ્ધાન્તનું પ્રકારાન્તરે
 દર્શન કરાવે છે. ‘ અખંડ જ્યોત ’માં વાદળી અને
 પૃથ્વી વચ્ચે દેખાતી સાવિત્રીની મૂર્તિ અને એના
 શબ્દો મુજબ બીજા દિવસના પત્રની હકીકત વગેરે
 કેવળ કાલ્પનિક માનિયે તોપણ એ કલ્પના પુન-
 જીવનના સિદ્ધાન્ત પર રચાયેલી છે. એટલે પંદર
 વર્ષ પછી સાવિત્રીની પ્રતિકૃતિમાં દંપતીજીવનની
 જ્યોત શી રીતે અખંડિત રહે છે એનો કાંઈક
 ખુલાસો છે. પણ એ ખુલાસો અર્થવાદ પૂરતો છે,
 બુદ્ધિગમ્ય નથી. તેથી આવા તત્વના ઉપયોગથી
 સંયોજનની ઘટના પ્રતીતિમાં ન ઉતરે તો સમાપન-
 ભાગ કૃત્રિમ કે શિથિલ બની જવાનો સંભવ છે.

૬

સંયોજનની ચર્ચા ઉપરથી માલંમ પડશે કે
 અવલંબનબીજ એ વાર્તાનું પ્રભવસ્થાન છે; પ્રસ્તાવ,
 ધર્ષણ અને પરાકાષ્ટા એ એના વિકાસની ત્રણ
 ભૂમિકા છે; અને પાત્ર, પ્રસંગ કે પરિસ્થિતિ એ એનાં
 અનુપાન છે. એટલા માટે વિકાસની ભૂમિકામાંથી
 ક્રમશઃ પસાર થઈ, અનુપાનના અંગોમાંથી યથોચિત
 પોષણ મેળવ્યું હોય તે જ (બીજા) ટુંકી વાર્તાનો

નમૂનો કહેવાય અને આસ્વાદપાત્ર બને. આ દૃષ્ટિએ
 એક જ અવલંબનબીજના આધારે રચાયેલી બધી
 વાર્તાઓ વિશેષ અર્થમાં ટુંકી વાર્તા બનતી નથી.
 અથવા તો પાત્ર, પ્રસંગ કે પરિસ્થિતિ બીજના એકાદ
 અંશમાત્રનું આવિષ્કરણ-બીજ અંગોથી નિરપેક્ષ
 રીતે-કરે તો તે સાદી વાર્તાનું વર્ણન બની જાય છે.
 તેજ પ્રમાણે સંયોજનની યુક્તિ પ્રયુક્તિઓનો અકુશળ
 ઉપયોગ અથવા ઘટનામાં અનૌચિત્ય વગેરે રસપ્રવાહને
 કથળાવે છે. આમ, સાદી અને ટુંકી વાર્તાનો તકાવત
 એના સંયોજનમાં રહેલો છે એમ ફલિત થાય છે
 તે નીચેનાં ઉદાહરણોથી સ્પષ્ટ થશે—

‘ કેતકી અને કિરીટ ’ (મારી શ્રેષ્ઠ વાર્તા, પૃ.
 ૭૯-૧૨૦) ૨૧માં વૃત્તાન્તમૂલક બીજ છે. કલ્પનાને
 ઉતેજે એવા અપાર વર્ણનો છે. બાણભટ્ટને ભૂલાવે
 એવા શબ્દાલંકાર છે. સ્થૂલ અલંકાર એટલે ધરણું
 તેમજ કીમતી વસ્ત્રાદિકનું પ્રદર્શન પણ એમાં છે.
 હંસે દમયંતીનું વર્ણન કર્યું તેવા વર્ણનની રૂપરેખા
 એમાં મળી આવે છે. તે સાથે ગોવર્ધનરામની શૈલી
 તેમજ અવતરણ વાક્યો, તથા કવિ ન્હાનાલાલના
 સાચા ખોટા શબ્દપ્રયોગ એ બધું આ વાર્તામાં છે.
 છતાં વીસમી સદીમાં દોરાયેલી કેતકીનાં ભાવ અને
 ભાવના રંગભૂમિની નટી જેવાં લાગે છે. એમાં નથી
 સ્વાભાવિકતા કે નથી ઉચિત લાગણીનું વહન. પોચા
 મનનો કિરીટ, છેલ્લી ઘડીએ, ઘુછ ઉઠે છે તે તથા
 નવનીતરાયના સ્વભાવવાળો ધૃષ્ટિાળુ પતિ પોતાની
 પત્ની જુદી રહે તે વિશે આખંભિયામણું કરે તે
 વાર્તાના બનાવો સાથે સંગત થતાં નથી. વાર્તાની
 શરૂઆતમાં નિર્દોષ બુદ્ધિ બાણુવર બની આવેલા
 કિરીટ પાસે કેતકીનાં વખાણ કરે-શા માટે તે જો કે
 કહ્યું નથી તોપણ-તે સ્વીકારી લઈએ, છતાં મુઝ્યા-
 વસ્થાએ પહોંચેલી બુદ્ધિ-કેતકી પ્રેરિત-અભિસારિ-
 કાનું કામ કરે એ સઘળું બુદ્ધિગ્રાહ્ય નથી. આમ
 ઔચિત્યના અભાવે રસનિષ્પત્તિમાં વિક્ષેપ થાય છે.
 એટલે ટુંકી વાર્તાનાં આવશ્યક તત્વો વિદ્યમાન છતાં
 આખી વાર્તા સુંદર વર્ણનનો નમૂનો બને છે.

* શા. રમણલાલ વ. દેસાઈ

‘ પગલીનો પાડનાર ’ (શ્રાવણી મેળો, પૃ. ૨-૮) ૨૨ માં ‘ ડોસાએ ખોળિયું બદલ્યું ’ એ છેવટના વાક્ય પર આખી વાર્તાની સંકલના છે. એ વચન પોતેજ વૃત્તાન્તમૂલક બીજ છે. એમાં વાસનાનું જીવન છે. એની ઉત્કટતા પૌત્રનું મુખ જોવાની અભિલાષામાં વ્યક્ત થાય છે. પૌત્રનો અભાવ શાન્તા-રામ ડોસાને છેલ્લા શ્વાસ સુધી ટેટલો વિદ્વજ બનાવે છે તેનું સચોટ નિરૂપણ આમાં છે. છતાં ડોસાની વ્યગ્રતાનો પ્રત્યાઘાત, ધીરારા રૂપે પણ, વાર્તામાં નથી એટલે એની નિરાધારતા વેધક બનવાને બદલે દયાપાત્ર બને છે. સંતાન માટેની તાલાવેલી ‘ સૃજન-જુની ઝંખના ’ (ધૂપદાની, પૃ. ૧૨૩-૧૪૨) ૨૩માં જે રીતે મૂકવામાં આવી છે તે વાચકને સીધો જ સ્પર્શ કરે છે :

“ તરલાને રૂંવાડે રૂંવાડે બાળકના સાદ પડતા. એની આંખોમાં ને અલકપટે બાળક રમતાં. એને અંખોડે અને વેણીએ બાળક સંતાતાં. એના હોઠ બાળકને ચુંમવા તલસતા હોય એમ કંપતા. એના કંઠમાં હાલરડાંની કડીઓ આવી અટકી જતી, પણ હૈયું તો અવિરત હાલરડાંની હલકે હીચ્યાજ કરતું. ઉંઘમાંથી ઉઠતાં એને બાળક યાદ આવતું. ઉંઘમાં એના કલે-વરને બાળકની હુંફ જોઈતી હતી.....
.....રેશમી ચણીઓ, ઝરીભરેલું ઝલકું, કે ઝીકની સાડી ને તનસુખનો કાશ્મીરાનો ક્રોટ બગાડી મૂકે ને પછી બન્ને જણાં હસવા લાગે, એક એક ગાલે એક આંગળી અડાડી ‘ હુચ્ચા ’નો ધડકાળ આખી ચૂમીઓ લે; એ લહાણે હૈયું ધર-વવાની ધીરજ, તરલાથી હવે હાથ નહોતી રહેતી. ”

“ મને છોડરું નહિં થાય તો ? ” એ પ્રશ્ને

“ આંસુડાંનો ખોખો ભરી, સૃષ્ટાનાં ચરણ ધોવાં હોય તેમ આંખોએ માઝા મૂકી. ”

“ બા ” કહી વાતાવરણને ભરી દે એ બાળક કેવું હશે ? એનાં પગલાં ઝીલતી ભૂમાતાએ કેવાં પૂણ્ય કર્યા હશે ! અરેરે ભગવાન, મારે ત્યાં બે ડગલીઓ ભરાય તો એને એક એક પગલે મોતી વેડે. એની એક એક રજે હું રજેટાઉં. ”

નારીહૃદયમાં અપત્ય માટેની ઊંડી અને મર્મ-ભેદી ઝંખના ‘ ઘન્યાસ્તદક્ષરજસા મલિની ભવન્તિ ’ એ એક જ વચનમાં કાળિદાસે મૂકી છે તેનું યથાર્થ પ્રતિબિંબ અને પૃથક્કરણ આમાં નથી એમ કોણ કહેશે ? છતાં લાગણીનો આ ઓધ માત્ર આવેશ છે અને અવલંબનબીજનું અંશતઃ દર્શન કરાવે છે એટલે સાદી વાર્તાનો સરસ નમૂનો પૂરો પાડે છે.

‘ મુકુંદનું પ્રાયશ્ચિત ’ (રાજગીની વાતો, પૃ. ૧૩-૩૨) ૨૪માં “ માઆપનાં પાપોનું પ્રાયશ્ચિત કરવું એ દીકરાઓનો ધર્મ છે ” એ વચનમાં વાર્તાનું બીજ છે. છતાં એની ઉત્પત્તિ અત્યંતજેદાર અર્થે હોય એમ જણાય છે. ઉત્પત્તિનો આ હેતુ વાર્તાના બીજને ગૌણ બનાવે છે. કેમકે હરિજન બાળકોને રુદિચૂરત માતા તરફથી જે અન્યાય થયો તે બતાવવા અન્ય પ્રસંગો અને વિગતો વાર્તામાં પૂર્યા છે. પૃથ્વી એ પૂર્વજન્મની પોતાની માતા છે એમ માની તેમને એટલે આખા હરિજન કુટુંબને પોતાને ત્યાં રાખી મુકુંદન પ્રાયશ્ચિત કરે છે. પૂર્વાપર બનાવતી સંકલના જોતાં મૂળ બીજનો ક્રમશઃ વિકાસ સધાયો છે છતાં વેધકતાની બિનતા ખૂંચે છે. એ જ લેખકની . ‘ હંટ અને સાડી ’ (પૃ. ૩૩-૩૯) માં નર્મદાસ્ય અને કટાક્ષની જમાવટ છે. ‘ બેવટુંકું હિંદની ભાષાઓમાં બોલતા શરમાતો શ્રી. કૌશિક પોતાની પત્ની સાથે જિલ્લા કલેક્ટર મિ. મોરલિની ઈવનિંગ પાર્ટીમાં હાજરી આપવા જાય છે. શ્રાદ્ધાદિ ધાર્મિક ક્રિયાની ઉપેક્ષા

કરનાર શ્રી. કૌશિક સાહેબ લોકની હટ પહેરીને સાડીમાં સળ જાયેલી પત્ની સાથે મોટર સાઈકલમાં રવાના થાય છે. પાર્ટી વખતે મિ.સાકેતરામ એજ બનાવ પ્રકારા ન્તરે રજુ કરી શ્રી. કૌશિકના વર્તન તરફ સચોટ કટાક્ષ

“ એક હરામખોર ગોરો ટોપો પહેરીને પૈડાં આગળ ખેડો હતો. અને સાથેની ગાડીમાં, સરસ ભૂરા રંગની ગાડીમાં, રાતી રેશમી સાડીવાળી, વેણીમાં ફૂલો ધાલી એક બ્રાહ્મણ છોકરી બેઠી હતી. પેલા દુષ્ટ ગોરાને લઈને નાસી જવા માટે બાણે તે આનંદથી હસતી હતી, તેમણે અમને (ગામડાંનાં માણસોને) જોયાં ત્યારે પણ, સાહેબ, તેમને જરા શરમ ન આવી. ઉધાડે છોક, કેટલું ભૂંડું! આપણી આ શી દશા થવા બેઠી છે! સાહેબ! પછી વરસાદ ન આવે તેમાં નવાઈ શી! ”

ધત્યાદિ વચનોમાં કરે છે. સામાન્ય જનતા (masses) કહેવાતા સુધરેલા વર્ગ અને તેમનાં વર્તન વિશે શું ધારે છે એનું હાથ દ્વારા પ્રતિબિંબ આ સાદી વાર્તા આપે છે. “ બ્રાહ્મણની સ્ત્રીઓ જ્યારે વઢે અને સાહેબ લોક સાથે જ ભાગી જાય, ત્યારે સાહેબ, વરસાદ તે શેનો વરસે ? ” એ વાર્તાનો સૂર આપણા વઢેલા વ્યવહારનો ધ્વનિ છે.

સાદી અને સીધી વાર્તાઓનો, તથા ભાવની અથડામણ દેખાડતી આધુનિક ટુંકી વાર્તાઓનો સચોટ અંશ ડૉ. ટાગોરની કેટલીક વાર્તાઓમાં નજરે પડે છે. એમાં શાન્ત અને રિથર વર્ણન છે, છતાં ભાવોપચયની અનોખી શૈલી છે. એમાં માનસનું પૃથક્કરણ છે છતાં હાલના જીવનની વધારે પડતી ધાંધલ નથી. એમાં ભાવદર્શન તથા માનસપૃથક્કરણ સુસ્પષ્ટ રુપે વણાયાં હોય છે, છતાં ધર્મણુ ગૌણ રાખી, જીવનના કોઈ પ્રદેશ પર વિશાળ દૃષ્ટિકોણ ધ્યાં હોય એમ માલમ પડે છે. વાર્તાનું અવલંબનખીજ અનુપસ્થ કે અનુક્રમ રાખેલું હોય છે; અથવા વાર્તાના અંતર્ભાગમાં ક્યાંક કોઈ ભાવ કે ભાવના રુપે એ અદૃશ રહ્યું હોય છે.

એટલે અર્વાચીન ટુંકી વાર્તાઓ માફક તે સહેજે કળી શકાતું નથી.

‘કાબુલીવાલા’ ૨૫ નામક એમની અતિ પ્રસિદ્ધ વાર્તામાં બાળક મીની રહેમાનના દેખાવથી કાંપતી. છતાં મીની એ પડછંદ કાબુલી સાથે ખૂબ જ હળી જાય છે. એનાં સરંજામ અને વાતોથી પ્રસન્ન થાય છે. વિચિત્ર દેખાવનો કાબુલી પણ બાળક મીની સાથે એક મિત્રની જેમ જોડ કરે છે. વય અને પ્રકૃતિની અસમાનતા છતાં એ બન્નેનો મેળ લેખકે જે રીતે બતાવ્યો છે તે બાળમાનસના સૂક્ષ્મ અવગાહનનું પરિણામ છે. મીનીનાં સંસ્મરણો પ્રૌઢ રહેમાનને સજીવન અને તાજાં હોય તેમ સાત વરસે જેલમાંથી છૂટી, મીનીને નજરે નિહાળવાની તીવ્ર ઇચ્છા તે રોકી શકતો નથી “ May I not see the little one, Sir, for a moment ? ” એ વચનમાં એની ઊંડી મમતા વ્યક્ત થાય છે. શૈશવ છોડી, નવયૌવના બનેલી મીનીનું દર્શન રહેમાનને પોતાની પુત્રી પાર્વતી વિશે એકાએક વ્યાકૂળ બનાવે છે. એ ભાવાન્તરમાં જ વિધાયકની ખુબી છે. પણ લગ્નવિધિને લીધે મીનીને નહીં મળી શકાય એ વિચારે રહેમાનનું હૃદય

“ Keep me in your memory. Do not offer me money !— you have a little girl : I too have one like her in my own home. I think of her, and bring this fruit to your child - not to make a profit for myself ” વગેરેમાં વંચાય છે અને તેની પ્રત્યક્ષ અસર

“ Tears came to my eyes. I forgot he was a poor Cabuli fruit-seller, while I was—But no, what was I more than he ? He was also a father. ”

આમાં, વાત્સલ્ય એ ભાવસ્પન્દનનું કારણ છે. એ વાત્સલ્યભાવ લાગણીના સ્વરૂપે કાણુલીના શબ્દોમાં પ્રત્યક્ષ થાય છે અને એની ઉત્કટ વેધકતા મીનીના માલદાર પિતાને વ્યવહારજગતની પેલે પાર સહૃદયતાની સમાન સપાટીએ લઈ જાય છે. ત્યાં ઊંચનીચના ભેદ વગર પિતા તરીકેનું હૃદય વાત્સલ્યતંતુએ અવિચોળ્ય અને અખંડિત રહે છે. માનવતાની એ ભૂમિકાનું સૂચન લેખકસ્પર્શમાત્રથી “ But no, what was I more than he ? ” દ્વારા કરે છે જે કવિહૃદયનો અચૂક પૂરાવો છે.

સહાનુભૂતિને અભાવે માણસની લાગણીઓ કેવી વિકૃત થાય છે તથા તેનું વર્તન સમજવા માટે સહૃદયતાની કેટલી જરૂર છે એ બાબત ‘Castaway’^{૨૬}માં સ્પષ્ટ રીતે ઉતારી છે. સતીશનો ખડિયો નીલકંઠે ચોરી લીધો—શા માટે? ચોરીના હેતુથી નહીં, પણ સતીશ સામે વેર લેવાની વૃત્તિથી. જાની રીતે લેવું તે ચોરી નહીં તો બીજું શું? અને જતાંય નીલકંઠે પોતે ચોર ન હતો એની ખાત્રી કેમ કરાવે? નીલકંઠની પેઠે કેટલાય માણસો પોતાના હૃદયનો ખુલાસો નથી કરી શકતા! એવા હૃદયની આંતરવેદના કિરન જેવી નારી વિના કાણુ જાણી શકે?

મનની લાગણીઓની સૂક્ષ્મ ભૂમિકા ચિતરવી કેટલી કઠણ છે એ બતાવવા રા. રમણલાલ વ. દેસાઈની ‘ખરી મા’ (મારી શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ પૃ. ૨૭૪-૨૮૫) સરખાવિયે.

પતિના આગલા ધરના પુત્ર કુસુમાયુધના યોગ્ય ઉછેર માટે અપરમાતા અનેક ઉપાયો યોજે છે. એ વૃત્તિમાં ઉત્સાહ હતો પણ બાળમાનસ નહોતું. ‘ મોટા કહે તે પ્રમાણે નાનાએ કરવું જ જોઈએ ’ એ શિક્ષાસૂત્રે ઉગતા બાળકને કચડી નાંખ્યો. છેવટે પુત્રની ગંભીર માંદગી પ્રસંગે ‘ તમે—તું ’ ના સંબોધનદ્વેર માત્રથી ‘ અપરમા ખરી મા બની ગઈ ’ તે કાંઈ ચમત્કાર હોય તો ભલે પણ માનસદર્શન નથી. સારાંશકે, બાળઉછેર

વિશેનું વાચન, અથવા શાસ્ત્રીય ચર્ચાનો સંતોષ એ જન્મ બાળમાનસ સમજવા માટે પર્યાપ્ત નથી તેમ માનસશાસ્ત્રનું જ્ઞાન તે મનના ફેરફારની ભૂમિકા યથાર્થતઃ નિરુપવા માટે પૂરતું નથી. મીનીનું હૃદય જીતવા માટે કાણુલી રહેમાનમાં જે જ્ઞાન છે અથવા નીલકંઠની સ્થિતિ સમજવા જે વિશાળતા કિરનમાં છે તેના અભાવે પ્રસ્તુત વાર્તાનો આસ્વાદ અનુભવાતો નથી.

‘ પોસ્ટમાસ્ટર ’^{૨૭}નામક કવિવર્ધ ટાગોરની વાર્તા જુદાજ પ્રકારની છે. પોતાને ગામ જવા તૈયારી કરતા પોસ્ટમાસ્ટરને રતન પૂછે છે “ Dada, will you take me home with you ? ” એ પ્રશ્ન “ વોરકીની યાદ ”^{૨૮}માં ‘ સુરુ, મને તારે દેશ લઈ જ તો ? ” નું સ્મરણ કરાવે છે. હેતુ તેમજ રચના-ભેદ છતાં આ બન્ને વાર્તામાં મળતાપણું પણ છે. રતન પોસ્ટમાસ્ટરની આશ્રિત છે, તેમ વોરકી સુરુની છે. રતન અને વોરકી એ બન્નેમાં કા’ણુ વધારે સખળ છે એ નક્કી કરવું મુશ્કેલ છે. પોતાના પાલકની વિદાય વખતે બન્ને અશ્રુપાત કરે છે. હબસીકન્યા યાદગીરીમાં સુરુને પિસ્તોલની ભેટ આપે છે. પણ ગરીબ રતનને પોસ્ટમાસ્ટર પોતાનો લગભગ એક માસનો બધાય પગાર આપે છે ત્યારે

‘ Oh, Dada, pray don’t give me anything, don’t in any way trouble about me ’ ઇત્યાદિમાં રતનની નિઃસ્પૃહતા તરી આવે છે. તેમજ નિરાધાર રતન

‘ No, No, you need not tell anybody at all about me; I don’t want to stay here any longer. ’ આ શબ્દો ઉચ્ચારે છે ત્યારે ‘ inscrutable are the ways of a woman’s heart ’ એ લેખકનું નારીદર્શન સર્વાંગે સત્ય લાગે છે.

૨૭. Stories from Tagore, Macmillan & Co. (1931) પૃ. ૮૩-૯૩.

૨૮. ઊર્મિ : સને ૧૯૩૬, જન્યુઆરી અંક ૧, પૃ. ૩૬-૪૮.

૨૬. Stories from Tagore, Macmillan & Co. (1931) પૃ. ૯૬-૧૧૦.

પણ ‘વસમો વિદાય’ લીધા પછી પોસ્ટમાસ્ટર અને સુરુના મનમાં ઉપસ્થિત થયેલા ભાવ, લિન્ન શબ્દોમાં છતાં, સરખાવવા યોગ્ય છે:

“When he (i. e., the Post Master) got in, and the boat was under the way, and the rain swollen river, like a stream of tears welling up from the earth, swirled and sobbed at her brows, then he felt grieved at heart; the sorrow-stricken face of a village girl seemed to represent for him the great unspoken pervading grief of Mother Earth herself.” (Stories from Tagore પૃ. ૯૨)

“વોરકી! મારા મગજમાં શબ્દ ગૂંજવા લાગ્યો, ટ્રેનનાં પૈડાં પણ જાણે એ જ શબ્દો બોલતાં હતાં, અંધારામાં સંકેતાર્થને ઊભાં રહેલાં ઝાડનાં પોતાનાં પાન અખડાવી વોરકીના નામનું ધીમું રટણ કરતાં હતાં. અકળામણથી રાત્રે જિંદ ન આવતી હોય તેમ પડખાં ઘસતી હવા પણ વોરકીનું નામ લેતી હતી.” (ઊર્મિ: સને ૧૯૩૯, મન્યુઆરી અંક ૧, પૃ. ૪૨)

સ્મરણ તાજું રાખવા અને ભાવકને હૃદયસ્પર્શી બનાવવા આ બંને ખરેખર અપૂર્વ શબ્દચિત્ર છે.

સ્મૃતિચિત્રના આવા નિરૂપણને વાર્તાના ક્યા પ્રકારમાં મૂકીશું? કલ્પિત હોય કે સાચું હોય પણ સમગ્ર આલેખનમાં અથેતિ લાગણીનું જીવન છે. એકજ પાત્રને ખીલવવા બનાવ કે બનાવોની યોજના કરી છે. અને એમાંથી પાત્રની જીવંત માનવતા ભાવકને પ્રત્યક્ષ થાય છે. તેથી સાદી અને ટુંકી વાર્તાની વચ્ચે આ પ્રકારને મૂકીએ તો અયોગ્ય નથી.

છતાં ડૉ. ટાગોરની આ ત્રણેય વાર્તાઓની વિશેષતા જીવનના તત્ત્વદર્શનમાં રહેલી છે. વિશ્વશાન્તિ વાંચતા કવિનું હૃદય રહેમાન, રતન કે નીલકંઠને દુઃખી જોતાં કંપે છે. એમના આત્મસ્વરમાં કવિનો સમભાવ સ્પષ્ટ દેખાઈ આવે છે. તોપણ સંસારસાગરમાં વહન કરતા અનેક જીવોને કેટલાય સંયોગ અને વિયોગ થાય એ સ્વાભાવિક છે તેથી એ બધાથી તટસ્થ રહી કવિ માનવસ્વભાવ વિશે નોંધે છે કે

‘Alas, for our foolish human nature! Its fond mistakes are persistent. The dictates of reason take a long time to assert their sway. The surest proofs are meanwhile disbelieved. One clings desperately to some vain hope etc.’ (P.92)

આ સમર્થ દર્શનમાં માણસની નિર્બળતા અને ત્રુટિ-ચોનું દર્શન છે જેનું આવિષ્કરણ આધુનિક ટુંકી વાર્તાઓના પ્રિય વિષય છે એટલે એનું નિરૂપણ હવે પછી જોઈ શકું.

....કારણ કે તે યહૂદી હતો

શ્રી. ‘ચારુદત્ત’

અન્ના ઘ્રુસકે ઘ્રુસકે રડતી હતી. વર્નર એની બાજુમાં એને માથે હાથ મૂકી ઊભો હતો. વર્નરને તો એવા અનુભવ બહુ થઈ ગયા હતા.

વર્નરે ઓસ્ટ્રિયા છોડ્યું હતું તેનું કારણ એ નહોતું કે ઓસ્ટ્રિયા એને નહોતું ગમતું, પણ અમેરિકાની નવી દુનિયાએ એને આકર્ષ્યો હતો એટલે જ ઓસ્ટ્રિયા છોડીને તે અમેરિકામાં આવી વસ્યો હતો. એની સાથે નાની પુત્રી આન્ના, જીવાન દીકરો જહોન અને માયાળુ પત્ની હતાં.

વર્નરે સંગીતનો કંઈ અભ્યાસ કર્યો નહોતો, પણ એને સંગીત સાંભળવું બહુ ગમતું. એના કાન સંગીતના સૂરોને પકડી લેવા એવા તો ટેવાઈ ગયા કે એ કંઠે પથ્થરમાંથી પણ ઊઠતો અવાજ ક્યો સૂર છે તે કહી શકતો. અને કાનની આ ગ્રગચકતાએ એને અવાજ ઉત્પન્ન કરતાં પણ શીખવી દીધું. અમેરિકામાં એ આવ્યો. વાયોલીન સમારવાની એણે દુકાન કરી અને થોડા જ વખતમાં એની કૃતિ સારી ફેલાઈ ગઈ. વાદ્યોના બજવૈયાઓથી એની દુકાન ભરાયેલી જ રહેતી. તારોથી ઘડી પણ છૂટા પડવાનો એને વખત ન મળતો. એનો એકનો એક પુત્ર જહોન પણ પિતાને સહાયરૂપ બની શકવા એ કામમાં પાવર્યો બની ગયો. બાપ-દીકરાને આખો દિવસ કામ કરતા બેઠાં અને રોજ સાંજે બેઠાં જતી એની નાણાંની કાચળી બેઠાં લોકો કહેતાં, “પરદેશી પણ આટલું કમાઈ જાય છે ?”

વર્નરનું જીવન સુખમાં વીતતું હતું. આન્ના એકલી બાગમાં અને રોડીમાં દોડી જઈને પડોશી છોકરા-છોકરીઓ સાથે રમવા જવાની ઉમરમાં આવી ગઈ હતી. કાર્લ સાથે એને ખીન્ન છોકરાંઓ કરતાં વધુ નિકટતા મળી. કાર્લ અને આન્ના દોરતો બની ગયાં હતાં.

એ જ વખતે પ્રલયકાળના પડખાયા જેવું વિશ્વયુદ્ધ આવી પહોંચ્યું. અમેરિકાએ પણ એ યુદ્ધમાં ઝંપલાવ્યું હતું.

વર્નરના હૃદયમાં દેશપ્રેમ ઊભરાઈ આવ્યો. એણે પોતાના એકના એક વહાલા અને જીવનાધાર સમા પુત્રને તથા પોતાની સાથે ઓસ્ટ્રિયાથી આવેલા બે ભત્રીજાઓને અમેરિકન સૈન્યમાં ભરતી કરાવ્યા અને ફ્રાંસની યુદ્ધભૂમિ પર લડવા જવાને વિદાય કર્યા. વિચિત્ર વસ્તુ તો એ હતી કે એ જ વખતે એનો ભાઈ જોસેફ જે ઓસ્ટ્રિયામાં જ હતો તે જર્મનીના સૈન્યમાં હતો. આમ પોતાના ભાઈની સામે જ એણે પોતાના પુત્રને અને ભાઈના પુત્રોને લડવા મોકલ્યા હતા ! પણ એમ કરવામાં એને પોતાની ફરજ દેખાઈ હતી. જે અમેરિકાએ એને ધન-દોલત અને અન્નજળ આપ્યાં તે અમેરિકા જ એનો સાચો દેશ હતો. એ દેશ

ન્યારે પોતાના પુત્રને માગે ત્યારે એના જેવા નાગરિકે મનને જરા પણ ખચકાવા દેવું ન જોઈએ.

હવે કામ વર્નરે એકલાએ જ કરવાનું હતું. એકલે હાથે કામ બહુ થઈ શકતું નહિ, પણ યુદ્ધને કારણે કામ ઓછું પણ થઈ ગયું હતું. કમાણી તદ્દન ઘટી ગઈ હતી પણ તેની તે ચિંતા કરતો નહોતો. દેશને માટે એવી વિપત્તિ તો સહવી જ જોઈએ એમ તે માનતો હતો.

એક દિવસ દુકાનમાં એ બેઠો હતો ત્યાં કોઈકે ચાર અપરિચિત માણસો દુકાનમાં દાખલ થયા. વર્નરે ભ્રેમ થઈને સામે ગયો, “પધારો” એણે કહ્યું.

“અમે આપની ઉદારતાની મીઠાશ અનુભવવા આવ્યા છીએ.” આગતુંકોમાંથી એક જણ બોલ્યો.

વર્નરે સહેજ સ્મિત કર્યું.

“ફંડમાં આપ કેટલું ભરી શકશો?” આવનારે કહ્યું.

“ફંડ?”

“જી, યુદ્ધનું ખર્ચ દેશને બહુ ઉઠાવવું પડે છે. આપ જેવા કે જેઓ યુદ્ધમાં ગયા નથી કે યુદ્ધના પ્રચાર માટે ધંધો છોડી બેઠા નથી તેઓ દેશની નાણાંની તંગીને ફેડવવામાં મદદ કરી શકે, આપ એમાં ખીજાઓ કરતાં આગળ નીકળી જશો એવી આશા છે.”

“તમે કહો, મારે કેટલું આપવું જોઈએ? મેં ધંધો છોડ્યો નથી પણ મારા ઘરમાંથી મને ધંધામાં બહુ મદદકર્તા હતા તેવા ત્રણ જીવંતોને મેં લડાઈમાં મોકલ્યા છે. અને ધંધો તો હવે રહ્યો છે જ ક્યાં? એટલે આપ મારી પરિસ્થિતિનો વિચાર કરીને જે આંકડો કહેશો તે વ્યાજખી હશે.” વર્નરે કહ્યું.

“એ તો ખરું છે કે અત્યારે આપનો ધંધો બંધ જોવો છે પણ આ પહેલાં આપે બેંકમાં સાતું નાણું જમા કરાવી લીધું છે. અમને તો લાગે છે કે આપ પાંચેક હજાર તો જરૂર ફંડમાં આપશો.”

“પાંચ હજાર ડોલર!” વર્નરના મોંમાંથી ઉદ્ગાર સંરી પડ્યો. “બેંકમાં આપ તપાસ કરશો તો આપને જણાશે કે મારા ખાતામાં મૂળ જ બે હજાર ડોલરથી વધુ રકમ નથી.”

પેલાઓએ આપસઆપસમાં કટાક્ષમય સ્મિત કર્યું. એમના સ્મિતમાં એવો ભાવ હતો કે “બેંકમાં આપને નામે બે હજાર છે પણ આપના પુત્ર, પત્ની અને ભત્રીજાઓને નામે? આપની પત્ની પાસે ઝવેરાત કેટલું છે? આપના ઘરમાં ફરનીયર કેટલું છે?”

થોડી વિશેષ વાતો થઈ અને પછી નક્કી થયું કે વર્નરે પોતાનું આખું ખાતું યુદ્ધફંડમાં ફેરવી નાખવું અને દેશની કટોકટીની પળમાં તદ્દન ગરીબાઈથી જીવન-નિર્વાહ કરવો પડે તો તેમ કરીને પણ રહેવું.

ભવિષ્યની આશંકાથી ભરપૂર ચિંતે પણ વર્નરે બે હજાર ડોલર ફંડમાં આપી દીધા.

પણ પંદર દિવસ પછી રાજ્યના નાણામંત્રીની એક હૂંડી એના પર આવી. એ જોઈને વર્નરના હોસ ભીડી ગયા. પાંચ હજાર ડોલર! રાજ્ય નાણાંની ભારે તંગીમાં આવ્યું હતું. વર્નરે એમાંથી એને ઉગારવા પાંચ હજાર ડોલર આ હૂંડીથી ભરવાના હતા! શું કરવું એ વર્નરને સમજાયું નહિ. વર્નરે પોતાના પાડોશી મિ. રોજેબને ત્યાં ગયો.

“તમારે આટલા ડોલર ભરવા જ પડશે.” રોજેબે કહ્યું.

“પણ હું ક્યાંથી ભરું? મારી પાસે સિલકમાં એક પાઈ પણ નથી.” વર્નરે બોલ્યો.

“ફરનીયર, ઝવેરાત, કુટુંબીનાં ખાતાં...”- રોજેબે બોલ્યો.

“બધું જ કાઢી નાખી તદ્દન ગરીબ બની જાઉં તોપણ ત્રણ હજારથી વિશેષ થાય નહિ.”

“બે હજાર કરજો લેવા.”

“કરજો?” વર્નરે આશ્ચર્યથી પૂછ્યું. કરજ વિષે એના ખ્યાલો ભયંકર હતા. કરજનો વિચાર એનાથી સહેવાતો નહિ.

“ મારે પણ લેવા પડ્યા છે. ઓસ્ટ્રિયન છીએ. ઓસ્ટ્રિયા જર્મનીને મદદ કરે છે તેના પ્રાયશ્ચિત્ત રૂપે આપણે અમેરિકાને મદદ કરવી જોઈએ. દરેક ઓસ્ટ્રિયન ઉપર આવી ફાંડીઓ મોકલાયેલી છે. જો તેઓ ફાંડી ન ભરે તો એમનાં ઘરગથ્થુ રાજ્ય જામ કરે છે. ”

“ પણ હું ઓસ્ટ્રિયન મરી ગયો છું. મેં મારા છોકરાઓને જર્મની વિરુદ્ધ લડવા મોકલ્યા છે. યુદ્ધ-ફંડમાં બે હજાર હજી હમણાં જ ભર્યાં. છતાંય હું ઓસ્ટ્રિયન ? ”

“ હા, છતાંય ઓસ્ટ્રિયન. ” રાજ્યે બોલ્યો.

વર્નરે ફટલીક વાર સુધી સુન્ન થઈને બેસી રહ્યો, પછી બોલ્યો, “ કરજે ક્યાંથી લેવું ? ”

“ ફટલાક અમેરિકન શરણેએ હમણાં જ આવી રીતે કરજે લેવા ઇચ્છતા માણસો માટે ધંધો બોલ્યો છે. મેં ત્રણ હજાર ગઈ કાલે જ લીધા છે, તમને બે હજાર તો ખુશીથી મળશે. ”

વર્નરે ભગિલા હૃદયે અને લથડતા પગે ઘેર આવ્યો. એની પત્ની એની સામું જોઈ રહી. નાનકડી આત્મા ‘પપા, પપા’ કરતી સમજ્યા વિના એમને પળવતી હતી. વર્નરે રાજ્યને નાણાં ભરી દીધાં હતાં.

પણ મહિના પછી જે ફટકા આવ્યો તે આગલા કરતાં ઘણો ભારે હતો.

ધંધો ચાલતો નહોતો, ઘરમાં કે બેંકમાં કંઈ બચત તો નહોતી પણ કોઈ ચીજ વેચીને પૈસા મેળવી શકાય તેવી ચીજ પણ રહી નહોતી. નવરા પડ્યા ચિત્તને ખિન્ન ન થવા દેવા તે એક વાયોલીન તૈયાર કરતો હતો. એ બનાવવામાં એ પોતાની બંધી કુશળતા ડહવટો હતો. આશા એવી હતી કે એને ઉત્તમોત્તમ નમૂનાનું બનાવીને સારી કિંમતે વેચવું કે જેથી થોડા મહિનાનું ગુજરાન-ખર્ચ વિશેષ ચિંતા વિના નીકળી આવે.

અચાનક બહાર મોટો કોલાહલ સંભળાયો. વર્નરે ચમક્યો, “ આત્મા ! ” એણે આત્માને ખૂંસ મારી. આત્મા દોડીને આવ્યો.

“ બહાર શું છે ? ” એણે આત્માને પૂછ્યું.

આત્મા ઝડપે કોકાઈ. “ બોહ, પપા, આ લોકો તો આપણે બાણે બિલા છે. તમને બોલાવતા લાગે છે. ”

વાયોલીનને હળવેથી નીચે મૂકી વર્નરે બિભો થયો અને બાણે બોલ્યું. બાણે બોલતાં તો જેમ રૂંધાયેલા પ્રવાહને માર્ગ મળતાં તે બિહળે તેમ બહારનો અવાજ ગાથ બેઠ્યો.

વર્નરે હાથ બંધો કરી એમને શાંત રહેવા કહ્યું. ટોળામાં શાંતિ જવાઈ ગઈ.

“ શું છે ? ” એણે પૂછ્યું.

તરત જ એક સામટા ઘણા અવાજો બોલી બેઠ્યા, “ યુરોપમાં આપણા છોકરાઓ યુદ્ધભૂમિ પર ભૂખે મરે છે, ટાટે મરે છે, એમને માટે કપડાં આપો, અનાજ આપો, પૈસા આપો. ”

વર્નરે ચિત્ત એટલું વિહ્વળ થઈ ગયું હતું કે તેને ઝાઝી ફલીલો કરવાની ઇચ્છા ન થઈ. એણે શાંતિથી ટોળાને કહ્યું, “ તમારામાંથી પાંચ જણા અંદર આવો, જે જુઓ તે લઈ જાઓ. ”

આગળ બિભેલામાંથી પાંચ જ જણા એકઠમ ફૂટીને ઘરમાં આવ્યા. તેમણે આખું ઘર ફેંદી નાખ્યું. થોડું અનાજ હતું તે ઉકાળ્યું. વર્નરેનાં પોતાનાં રોજનાં પહેરવાનાં કપડાં હતાં તે લીધાં, પેટીઓ બોલી જોઈ પણ વિશેષ કપડાં મળ્યાં નહિ એટલે બિહાના ઉપરની ચાદરો અને બોદવાનાં ઉકાળ્યાં. પછી બોલ્યા, “ પૈસા— ”

“ પૈસા મારી પાસે નથી. ” વર્નરે કહ્યું.

“ નથી ? ” એ લોકો ગાથ બેઠ્યા અને પછી એમણે એનાં પહેરેલાં કપડાં, પેટીઓ, તિબ્બેરી, ચેક-બુક્કા અને બેંકની ચોપડીઓ વીખી. થોડુંક પરચૂરણ જ હાથમાં આવ્યું.

“ ક્યાંક સંતાડેલ છે પૈસા. ” લોકો બોલ્યા.

“ સંતાડેલ નથી, મારી પાસે છે જ નહિ. ” વર્નરે જવાબ આપ્યો.

“ભુલું!” કહીને એક જણાએ એના લમણામાં મુકો લગાવ્યો. વર્નરે પાછળ લથડ્યો. પાસે ઊભેલી આત્રા એ નેહને ચીસ પાડી ઊઠી. આત્રાની માતા તો મુઠ્ઠીઓ ઉગામી સામી દોડી. પેલાઓ, સ્ત્રી સામે બાઝવાને તૈયાર નહોતા એટલે, બહાર નીકળી ગયા. ત્યારે લોકાએ બેયું કે ઘરમાંથી કંઈ હાથ ન લાગ્યું એટલે તેઓ ચિડાયા. તેઓએ પથ્થરો ઉડાવ્યા અને ઘરનાં કાચનાં બારીબારણાં તોડી નાખી ગાળો દેતા આગળ ચાલ્યા, “લોભી! દેશદ્રોહી! પરદેશી!”

વર્નરના કાન પર એ ગાળો વજની પેઠે પડતી હતી. એને સમજાયું નહિ પોતે ક્યે કારણે દેશદ્રોહી છે.

ખીજે જ દિવસથી જે વસ્તુ અમલમાં આવી તે નેહને તો એ સુન્ન બની ગયો. લોકાએ એનો બહિષ્કાર કર્યો હતો. “ત્યારે આપણા છોકરાઓ લડાઈમાં મરે છે ત્યારે એને સુખ ભોગવવાની ધમ્મકા થાય છે!” લોકા બોલતા હતા. વર્નરે કંઈ પણ જવાબ આપ્યા વિના સાંભળતો હતો.

ખીજે દિવસે નિશાળે જવાના રસ્તા પર આત્રા પોતાના દોસ્ત કાર્લની રાહ નેતી ઊભી હતી. ઘણી વારે મોડે મોડે કાર્લ નીકળ્યો. આત્રાએ પૂછ્યું, “કેમ આટલું બધું મોડું?”

“મારી માએ કહ્યું કે મારે તારી સાથે ચાલવું નહિ. તું નિશાળે એકલી પહેાંચી જાય તેની રાહ નેતો હું ઘેર બેસી રહેલો.”

“તારી માએ એમ કેમ કહ્યું હશે?”

“મા કહે છે તારા બાપુ દેશદ્રોહી છે.” કાર્લ બોલ્યો.

તે દિવસથી આત્રા પોતાના બધા મિત્રોને ગુમાવી બેઠી. વર્નરે એ જાણ્યું ત્યારે તેને ઘણું દુઃખ થયું.

એ બહુ એકાંતપ્રેમી બની ગયો. દુઃખને વિસારવા એનો એક આશરો પોતાનું છેલ્લું બનાવેલું વાયોલીન હતું. એના તારોની ઝણઝણાટી એના દુઃખને મૃદુ બનાવતી. વાયોલીનને એ વેચી શક્યો નહિ.

પણ અંતે દુઃખના દિવસો પૂરા થયા. વર્સેલ્સના કરારો થયા અને લડાઈમાં ગયેલા જીવાનો ઘેર પાછા ફર્યા. ભત્રીજાઓ તો બેથ રણમાં સૂતા હતા પણ છાતી પર ચાંદ લટકાવીને જહોન ઘેર આવ્યો હતો. પિતાને એટલી વાતની નિરાંત થઈ.

જહોન ઘેર આવ્યો, ઘરમાં ફરીથી ભણી જતાં એને થોડી વાર લાગી. પણ તે દરમિયાન જ એણે બેયું કે પિતા અંતરમાં બહુ ખિન્ન રહ્યા કરે છે. એણે પિતાને એનું કારણ પૂછ્યું.

“તારી માતાએ તને કહ્યું તો હશે કે યુદ્ધના મહિનાઓમાં અહીં શું બન્યું.”

“હા.”

“એ વાતે મારું હૃદય ભાંગી પડ્યું છે. મને હવે અહીં ગમતું નથી. જગત માને છે કે અમેરિકામાં કોઈ એક દેશ નથી, એક જાતિ નથી, એક ધર્મ નથી; સૌ સ્વતંત્ર છે, સૌ સમાન છે, સૌ સુખી છે. હું પણ લડાઈ પહેલાં એમ માનતો હતો. મારી એ માન્યતા ભાંગી પડતાં હૃદય પણ ભાંગી પડ્યું છે.”

“પણ હવે તો લડાઈ નથી.”

“પણ લડાઈનો માણસ એનો એ જ છે. વર્સેલ્સના કરારોમાં લડાઈનો માણસ જ દેખાઈ રહ્યો છે ને? એ કરારો ન્યાં સુધી હશે ત્યાં સુધી લડાઈ સ્થૂળ રૂપે નહિ તો સૂક્ષ્મરૂપે તો ચાલતી જ હશે. લડાઈનું આ બીજું રૂપ પહેલા કરતાં વધુ ભયંકર છે.”

“એનો ઉપાય કંઈ કરીએ.”

“શું કરશું? ઓસ્ટ્રિયા જશું?” વર્નરે કહ્યું.

“ઑસ્ટ્રિયા? જે ઑસ્ટ્રિયાએ મારા પિતરાઈઓનો પ્રાણ લીધો તે ઑસ્ટ્રિયામાં હું તો ન આવી શકું.”

થોડીવાર કોઈ બોલ્યું નહિ.

પછી જહોન ફરીને બોલ્યો:

“હું અહીં રહું, આપણો ધંધો ચલાવું. તમે, મારી માતા અને આત્રા જાઓ. તમારાથી અને તો ત્યાં કંઈ કામ મેળવી લેજો, અથવા હું અહીંથી મોકલીશ.”

વર્નરે મૂંગી સંમતિ આપી.

પાડોશી રેન્જે એમને આર્થિક રીતે ઠીક મદદ કરી. આખરે વિએના જવાની તેઓએ તૈયારી કરવા માંડી.

જવાનો આગલો આખો દિવસ આત્માએ અને કાર્લે કાર્લના ઘર પાછળના વાડામાં બેસીને વાતો કર્યા કરી. લડાઈ ગઈ એટલે એમને મિત્રતા કરવાની ફરીને છૂટ મળી હતી.

“કાર્લ, તું મને એટલો તો ગમે છે—” આત્મા બોલી.

“તારા ગયા પછી મારા તો દિવસો જ જવા મુશ્કેલ છે. પણ કંઈ હરકત નહિ. મને એ. પી.ના ખર્ચપત્રી તરીકેની નોકરી મળી ગઈ છે. એમાં હું મારી હોશિયારી બતાવીશ અને પછી મને યુરોપમાં ખર્ચા મેળવવા મોકલવામાં આવે તેવો હું પ્રયત્ન કરીશ. પછી હું વિએના આવવાનો. વિએનામાં જ હું મારી ઓફિસ બોલવાનો. પછી બસ, આપણે સાથે ને સાથે—કેમ કેવી મજા!” હર્ષમાં આવીને કાર્લે આત્માનો હાથ ઢાળ્યો, આત્માના ચહેરા પર પુલક આવી ગઈ.

આત્મા અત્યારે કિશોરાવસ્થા વટાવી જવા આવી હતી. કાર્લ કુમારની સ્ફૂર્તિથી છાપાના ખર્ચપત્રીનું કામ શોખથી કરતો હતો. એની કલ્પના સાંલળીને આત્માને હસવું જ આવ્યું.

“ઓહો! મારે માટે ખર્ચપત્રી!” આત્મા બોલી.

“કેવો ખર્ચપત્રી છું તે તો વખત આવ્યો બતાવી દર્શાવ.” કાર્લ બોલ્યો.

કાર્લનાં આ વચનો ખરેખર સાચાં પડી ગયાં. આત્મા પોતાનાં માતા અને પિતા સાથે વિએનામાં પોતાના કાકાને ત્યાં રહેતી હતી. અમેરિકા છોડ્યે સાત આઠ વર્ષો થઈ ગયાં હતાં. તે વખતે એક દિવસે અચાનક એમને બારણે કાર્લ આવીને બોલો રહ્યો. આત્મા પ્રથમ તો એને ઓળખી જ શકી નહિ પણ ત્યારે કાર્લે ‘હેલો આત્મા!’ કહી એનો હાથ

પકડ્યો ત્યારે એના અવાજ ઉપરથી આત્મા એને ઓળખી શકી.

“કાર્લ, ક્યારે આવ્યો?”

“કાલ સાંજે જ.”

“ક્યાં બિતરો છે?”

“હોટેલમાં. પણ થોડા જ દિવસમાં ઓફિસની વ્યવસ્થા થઈ જવાની છે.”

“મજા ત્યારે તો.” આત્મા હર્ષથી બોલી.

“ફરવા આવે છે?” કાર્લે પૂછ્યું.

“પપાને તો મળી લે.”

“હા—હા. કેમ છે પપાને?”

“હવે તો સારું છે. કાકા લડાઈમાં ઘાયલ થઈને અપંગ બન્યા છે. અમે અહીં આવ્યા તે તેમને માટે સારું થયું. પપા તેમની વાચોલીન તૈયાર કરવાની દુકાન ચલાવે છે. સૌ સાથે જ રહીએ છીએ. અંદર ચાલ, લિયો શેન્ટ્રસ પણ પપા પાસે છે.”

“એ કાણ?” કાર્લે પૂછ્યું.

“સરસ બુવાન છે. એને વાચોલીન વગાડતો તું જોતો તું કહી નાખ કે ‘કમાલ છે.’ પપા પાસે ઘણી વાર આવે છે.”

બંને વર્નરના ઓરડામાં ગયાં: “પપા કાર્લ આવ્યો છે.” આત્માએ બહારથી જ ખૂંસ મારીને કહ્યું.

“ઓહ, કાર્લ! આવ લાઈ આવ. કેમ છો?” વર્નરે કાર્લને આવકાર આપ્યો.

કાર્લ બેઠો. એની સામે જ લિયો બેઠો હતો. લિયો તરફ એણે ધારીને નેત્રું. એને લાગ્યું કે લિયો સુંદર તો જરા પણ નથી. છતાં કાણ જાણે કેમ પણ એની નિકટતા એનાથી સહેવાઈ નહિ એટલે એ બોલો થયો. “કાલે ફરી મળીશ, પપા. આજે કામ થયું છે.” કહીને એ બહાર નીકળ્યો. આત્મા એને વળાવવા રસ્તા સુધી આવી.

“કાણ છે આ લિયો?” કાર્લે પૂછ્યું.

“કહ્યું ને, વાચોલીન સરસ બનવે છે. પપાને

તો એવા લોકો સાથે બહુ દોસ્તી જામે છે.”
આના બોલી.

“એ તો જાણ્યું, જર્મન છે?” કાર્લે પૂછ્યું.

“હા, યહૂદી છે. એનાં માળાપ ઘણાં ગરીબ છે, બર્લિનમાં જ તેઓ રહે છે. લિયો અહીં કમાવા માટે રહ્યો છે, જર્મનીમાં તો બેકારી કેવી છે? ત્યાં તેનાં માળાપ, બે નાના ભાઈઓ, એક બેન અને પોતે એટલાનું પૂરું કેમ કરી શકે? અહીં એડલ્ફીસ ઓરકસ્ટ્રામાં એને નોકરી મળી ગઈ છે.” આનાએ લિયોની પૂરી ઓળખ આપી. કાર્લે એ ઓળખ ગમી ન હોય તેવું લાગ્યું.

બીજે દિવસે એ ફરીને આવ્યો ત્યારે આના એની બેઠે ફરવા નીકળી.

“ચાલશે એડલ્ફીસ ઓરકસ્ટ્રામાં?” આનાએ પૂછ્યું.

કાર્લે એ પ્રસ્તાવ ગમ્યો નહિ પણ એણે એ વખતે વાંધો ઉઠાવવાનું ઉચિત ન ધાર્યું.

ઓરકસ્ટ્રામાં જતેએ લિયોને વાથોલીન બંજવતો સાંભળ્યો. આના તો એના સૂરમાં લીન બની ગઈ. કાર્લે એ બોલ્યું, એણે મોહું મચકોડ્યું.

પાછાં ફરી ત્યારે રસ્તામાં કાર્લે પૂછ્યું, “આના, લિયો તને ગમે છે?”

“કેમ ન ગમે? બેયું નહિ, કેવું બંજવે છે! આહ, કેટલું સરસ!” આના બોલી.

“પણ એ યહૂદી છે.” કાર્લે બોલ્યો.

“પણ કેટલું સરસ બંજવે છે! મને તો એની સાથે પરણવાનું મન થઈ જાય છે.”

“યહૂદી બેઠે?” કાર્લેની આંખો ફાટી રહી.

“ના, ના. એમ તો તારી બેઠે જ પરણવાનું મન થાય છે, પણ એનું વાથોલીન તારા કરતાં ઓછું ઊતરે એવું નથી.” આના હસીને બોલી.

પણ કાર્લે થોડા દિવસમાં જ બેઠે લીધું કે વર્નરના

ઘરમાં પોતાના કરતાં લિયોને જ વધુ માન મળતું હતું. લિયો આવે કે તરત ઘરનાં માણસો એની આબુખાબુ ટોળે વળી જાય. કાર્લે હોઠ પીસતો. આના તરફથી અને વર્નર તરફથી એને ખાતરી મળી ચૂકી હતી કે આના પોતાને જ પરણવાની છે છતાં તેને લિયોનો ડર લાગતો હતો. એ ડર લાગવા કરતાં પણ એક બીજી વાત પ્રધાન રીતે એના લોહીમાં ભળી હતી. કાર્લે છાપોનો ખબરપત્રી હતો, જર્મનીની પ્રજાનાં દુઃખો બેઠે એ દુઃખી થયો હતો. જર્મન છાપોઓના તંત્રી-લેખો એના મગજમાં ઘૂમ્યા કરતા હતા. એના મગજ પર એવી મજબૂત છાપ પડી હતી કે યહૂદીઓ જગત પરની નીચમાં નીચ જાતિ છે. લિયો યહૂદી હતો એટલી જ જાણ એના હૃદયમાં તિરસ્કારને પ્રેરવા બસ હતી.

પણ એક દિવસ એણે બેયું કે લિયોએ આનાના માનમાં એક ગીત રચ્યું હતું, અને તે એડલ્ફીસમાં જાહેર રીતે ગાવાનો હતો, ત્યારે તો એનો ક્રોધ ઘણો જ વધી ગયો.

એણે આનાને કહી નાખ્યું, “લિયો સાથે બેસવાનું, વાતો કરવાનું અને ફરવા જવાનું તારે છોડી દેવું પડશે.”

“કેમ!” આશ્ચર્ય પામીને આનાએ પૂછ્યું.

“એ યહૂદી છે.”

“તેથી શું? એ કેટલો સારો છે!” આના બોલી.

“ઝાઝી દલીલ નહિ, એ યહૂદી છે એટલું જ બસ છે કે તારે એની મિત્રતા છોડી દેવી.” કહીને સામા જવાબની રાહ બેંચા વિના એ ચાલ્યો ગયો. એના ગયા પછી આના ખૂબ રડી. એણે મનમાં નક્કી કરવા પ્રયત્ન કર્યો કે લિયોની મિત્રતા છોડી દેવી, પણ એ માટેનું એને કારણ જડતું નહોતું.

“યહૂદી છે માટે જ મિત્રતા છોડી દેવી? તો કાઈ અંગ્રેજ છે માટે, કાઈ ફ્રેંચ છે તે માટે, કાઈ પોતાનો આપ છે માટે, કે ઈ માતા છે માટે, કાઈ

...કોઈ...શા માટે તો કોઈ પણ સાથે સંબંધ રાખવો ? આ દુનિયા છે માટે દુનિયામાં ન રહેવું તેવો નિર્ણય કરી શકાય ?” એનું મન વધુ ને વધુ અશાંત બન્યું. કાર્લને એની આજ્ઞા પાછી ખેંચી લેવાને સમજાવવા બીજા દિવસે વહેલી સવારે જ તે કાર્લની આંદિસે ગઈ.

કાર્લ એ વખતે આંદિસના ખાનગી ઓરડામાં બેઠો હતો. આન્ના ત્યાં ગઈ. એણે નોંધ લીધું કે કાર્લ પોતાની ભીની થયેલી આંખોને ઝટપટ લૂછી નાખતો હતો. આન્ના અંદર આવતાં તે ઊભો થઈ ગયો.

“આન્ના, મારી ભૂલ થઈ. તું ન પાળી શકે તેવી આજ્ઞા કરીને મેં તને કેવી દુઃખી કરી !”

“ખરેખર ?” આન્ના હર્ષથી એને ભેટી પડી ને બોલી. “ઝાહ કાર્લ, તું કેટલો પ્રેમાળ છે ! તું મને કેટલો વહાલો લાગે છે !”

થોડી વાર બંનેએ આડી અવળી વાતો કરી. પછી આન્નાએ કહ્યું, “ત્યારે તો તું રાત્રે એડ્વિસમાં પણ આવશે...”

“એડ્વિસમાં ?” કાર્લ બોલ્યો.

“મારા માનમાં પોતે રચેલું ગીત વાયોલીન પર લિયો ગાવાનો છે, વગાડશે પણ એ જ.” બીતાં બીતાં આન્ના બોલી.

કાર્લે કંઈ જવાબ ન આપ્યો.

“તું મને નથી ચાહતો ? નહિ આવે ?”

“આવીશ.” ધીમેથી કાર્લ બોલ્યો.

આન્ના હર્ષમાં નાચી બેઠી. “તને આવો સરળ નોંધને મને કેટલો હર્ષ થાય છે !” એ બોલી.

એ ત્યારે ઘેર પાછી આવી ત્યારે એણે પિતાને અને લિયોને દીવાનખાનામાં બેઠેલા જોયા. પિતાના ચહેરાને નોંધને એ સ્તબ્ધ થઈ ગઈ. પિતાના ચહેરા પર એક જાતનું ઉજ્જવલ તેજ દેખાતું હતું. લિયો ભાવભરી આંખોએ એમની સામે નોંધ રહ્યો હતો.

“આ વાયોલીન મારા અતિ દરિદ્રતાના દિવસોમાં મોટી રકમ મળતી હોવા છતાં મેં વેચ્યું નહોતું. તારા

જેવા સંગીતપ્રેમીનો સત્કાર કરવાને આથી મોટી કંઈ વસ્તુ હું ભેટ આપું ?” પિતાએ પોતાનું પ્રિય વાયોલીન આગળ ધરી શાંત શબ્દોમાં કહ્યું.

આન્ના એ દૃશ્યને નોંધ જ રહી. એની આંખો પણ ભીની થઈ ગઈ. પિતાનું બોલવું પૂરું થયું એટલે એ એમની પાસે આવી. પિતાએ હસીને એની સામે જોયું.

“આન્ના, વાયોલીન લિયોને ભેટ આપ્યું. મેં, એણે તારા માનમાં રચેલું ગીત અત્યારે સાંભળ્યું. નિંદ્રામાં પહેલી જ વાર એવું ગીત સાંભળ્યું, મારું જીવન ધન્ય થયું. હવે જીવનમાં બીજા મોહ શાને રાખું !”

આન્નાએ લિયો સામે જોયું. લિયોએ આન્ના સામું જોયું. આન્નાને લાગ્યું, “લિયો ‘ચઢદી’ નથી.”

રાત્રે બધાં એડ્વિસમાં ગયાં. કાર્લ પણ સાથે હતો. લિયોએ દૂરથી આન્નાને કાર્લની બાલુમાં બેઠેલી નોંધ એ નીચું નોંધ ગયો.

ઓરડેરડાના મેનેજરે ઊભા થઈને આજનો નવીન કાર્યક્રમ વાંચી સંભળાવ્યો. યુવાન લિયો શેન્ટ્રસની નવી જ ગીતરચનાનો કાર્યક્રમ આવતાં તાળીઓના ગડગડાટ થયા.

લિયોએ હળવે હાથે વર્નર પાસેથી ભેટ મળેલું ઉમદા વાયોલીન લીધું. એના મોં પર અચાનક ચમક આવી ગઈ. એની આંખોમાં આદ્રતા પથરાઈ, અને પછી હાથને આછી ટુંગરી આપી ગજને વાયોલીન પર મૂક્યો કે એક તીણી ઝણઝણાટી શ્રોતામંડળ ઉપર ફરી વળી. ક્ષણમાં એક જાદુ બધા પર ફરી વળ્યું. સૌ સંગીતમાં લીન બની ગયા. અને અચાનક સંગીત થંભી ગયું ત્યારે સૌ ઝચકી ગયાં.

“ન્યુ - બદમાશ - ચઢદી !” ક્રાંતિક ઘાંટા પાડીને બોલતું હતું. એ બરાડાની પાછળ જ ‘ક્ય’ એવો અવાજ આવ્યો.

સંગીતમાં આન્નાના મગજની તમામ ક્રિયાઓ એકતાન થઈ ગઈ હતી તેમાં અચાનક લંગ પડતાં તે ઊભી થઈ ગઈ અને મંચ ઉપર તેણે નજર નાખી. મંચ ઉપર ચડી જઈને કાર્લ લિયોને નીચે પછાડી ગડા પાટુ મારી રહ્યો હતો અને ગાળો દઈ રહ્યો હતો.

આન્નાના હોશ ઊડી ગયા. એના મોંમાંથી ‘પપા’ એવો ઉદ્ગાર નીકળી ગયો.

“નહિ હું ખેટા” કહીને પપા મંચ તરફ ગયા.

“કાર્લ - !” વર્નરે ખૂબ મારી.

કાર્લે લિયોને છોડી દેતાં વર્નર સામું જોયું.

મંચ ઉપર ઘણાં લોકોની ઠંઠ જામી ગઈ હતી. કાર્લ એ બધાંને કહી રહ્યો હતો, “યહૂદી - હરામખોર-નીચ-એક લિખારી-રાજકુમારી સાથે પ્રેમ કરવા જાય છે ! એને તો લાતો સિવાય બીજું શું મળે ?”

વર્નરે નજીક જઈ કાર્લને દૂર કર્યો અને લિયોને ઊભો કર્યો. લિયોની છાતી સાથે તૂટેલું વાયોલીન હતું. એ એની સામે જ જોઈ રહ્યો.

“એ હરામખોરને હજી થોડી પ્રસાદી વધુ આપવા દે.” કાર્લ બોલતો હતો.

“‘એક અધરની રસમસ્તીમાં નાથ પ્રસાદ પૂરો પામું -’” લિયોના ગીતની એક લીટીના ચાળા પાડતો કાર્લ આગળ બોલ્યો, “યહૂદી કોના અધરનો પ્રસાદ ધણે છે એ જાણો છો પપા ? તમારી દીકરીના અધરનો - કુતો ! મને આપવા દે એને પ્રસાદ મારા બેડાનો !” કાર્લ લિયો તરફ આગળ વધતો હતો પણ લોકોએ એને પાછળ ખેંચી લીધો. લિયોને નેપથ્યમાં લઈ ગયાં.

કાર્લ પાછો આન્ના પાસે આવ્યો. આન્નાનું આખું શરીર ધ્રુજ રહ્યું હતું. કાર્લે હસીને એની સામું જોયું, આન્ના એની સામે જોઈ ન શકી.

“નારાજ થઈ છે, આન્ના ? એ બદમાસ કેવું ગાતો હતો !”

આન્નાએ તોપણ સામું ન જોયું.

“આન્ના !” કાર્લ ફરીને બોલ્યો.

“ચુપ કર, કાર્લ !” આન્ના મોટેથી બોલી. કાર્લ એ સાંભળીને ચમકી ગયો.

“પણ એ યહૂદી હતો, આન્ના !” કાર્લ બોલ્યો.

“હા યહૂદી હતો, પણ માણસ પણ હતો ને ?” રોષથી બોલી આન્ના ત્યાંથી ઊડી ગઈ. કાર્લે એને એક ખૂંસ મારી પણ આન્નાએ કઠોર રીતે તેનો જવાબ આપ્યો, “આજથી મને પણ યહૂદી સમજી લેવી.” બધાં એ સાંભળીને ચુપ થઈ ગયાં.

આન્ના લિયોને શોધવા ગઈ. એણે એને બાગના એક એકાંત ખૂણામાં ખુરશીમાં ઢગલો થઈને પડેલો જોયો. આન્ના ધીમે પગલે પાસે જઈને બોલી :

“લિયો, કાર્લ વતી હું તારી માફી માગું છું.”

લિયો થોડી વાર એની સામે જોઈ રહ્યો અને પછી બોલ્યો, “યહૂદીની માફી શા માટે માગવી પડે છે ?”

“પણ...લિયો...” આન્નાના ગળામાં કાંચકી બાઝી.

“કંઈ નહિ આન્ના ! આજ તો અમારું યહૂદીઓનું આ જીવન છે. એથી કાંઈ એ દુઃખ પામવાનું નથી.”

આન્ના આનો કંઈ જવાબ ન આપી શકી.

આન્ના ઘેર આવી ખુરશીમાં પછાઈ અને એના ગળામાં રૂંધાયેલાં ઘુસકાં બહાર નીકળી પડ્યાં. વર્નર એ સાંભળીને બીજી રૂમમાં હતો ત્યાંથી દોડી આવ્યો. એ એના રડવાનું કારણ સમજી ગયો.

એણે આન્નાના સાથે હળવે હળવે હાથ ફેરવવા માંડ્યો. એને પોતાને પણ આવા ઘણા અનુભવ થયા હતા.

માનવતાનું પૂર આંખોમાંથી છલકાઈને બહાર આવતું હોય ત્યારે એને રોકવું ન જોઈ એ એમ વર્નરને લાગતું હતું.*

* ‘Love outlawed by Hitler’ નામની એક અંગ્રેજી લાંબી વાર્તાનું સંક્ષિપ્ત રૂપ.

અમર રાષ્ટ્રભક્ત લાલા હરદયાળ

શ્રી. દત્તાત્રેય વાલકૃષ્ણ કાલેલકર

હિંદુસ્તાનની સ્વતંત્રતા ખાતર ગાંડા બનીને દેશ છોડીને બહાર જનારામાં રાગ જન મહેન્દ્રપ્રતાપ અને લાલા હરદયાળનાં નામ ખાસ યાદ આવે છે. બન્નેએ આ દેશમાં પૂરતું કાર્ય કરીને પરદેશનો રસ્તો લીધો. લાલા લજપતરાયને પણ કેટલોક સમય આવી રીતે પરદેશમાં રહેવું પડેલું, પણ પાછળથી તે સ્વદેશ પાછા ફરી શક્યા. લાલાજીનો માર્ગ ઉપરના દેશભક્તો કરતાં જુદા પ્રકારનો હતો. લાલાજીએ આ બન્ને વિષે પોતે અમેરિકામાં લખેલા પુસ્તક 'યંગ ઇન્ડિયા'માં થીયું લખ્યું છે.

આખો દેશ ધ્રુષ્ટે છે કે રાજ મહેન્દ્રપ્રતાપને સ્વદેશ પાછા ફરવાની રજા મળે. લાલા હરદયાળ પણ સ્વદેશમાં પાછા ફરી શક્યા હોત તો પ્રત્યેક હિંદુસ્તાનીને ખૂબ આનંદ થાત. પણ તેમને આપણે આપણા દેશમાં પાછા લાવી શકીએ તે પહેલાં જ ગયા માર્ચ મહિનામાં અમેરિકામાં તેમનું અવસાન થયું. સ્વાતંત્ર્યપ્રાપ્તિ માટે જે એકાગ્રતા જોઈએ, જે ઉદારતા અને તેમાંથી પરિણમતી દીર્ઘદૃષ્ટિ જોઈએ તેની આ દેશમાં ખોટ છે. તેથી જ આપણે આજ સુધી સ્વતંત્ર બની શક્યા નથી.

આપણા દેશભક્તો પૂર્ણ સ્વતંત્રતાની વાતો તો કરે જ છે. કોઈને જ મહિનામાં સ્વતંત્રતા જોઈએ છે અને કોઈની તો વળી સ્વરૂપ આથમે ત્યાં સુધી રાહ જોવાનીયે તૈયારી નથી. પણ એ બધા એટલું પણ સમજતા નથી કે સ્વાતંત્ર્યના બંદરે પહોંચવું હોય તો રાષ્ટ્રનું વહાણ એક જ દિશામાં હંકારવું જોઈએ. આજે આપણે ત્યાં તો જેટલા દેશભક્તો છે તેનાથીયે વધારે સ્વાતંત્ર્યપ્રાપ્તિના માર્ગ છે. જેનો માર્ગ અલગ ન હોય તે જોઈ દેશનેતા બની શકવાનો હતો ?

હવેના વર્ષના કેડવા અનુભવ પછી એક જણે કહ્યું છે:—

सर्वे महत्त्वमिच्छन्ति कुलं तदवसीदन्ति ।

सर्वे यत्र विनेतराः राष्ट्रं तच्चक्ष्यन्ति भ्रुचम् ॥

ખેર, આપણે તો જેવા છીએ તેવા જ રહેવાના. અને તેમ રહેતાં છતાં પણ સ્વાતંત્ર્ય મળે તો તેનું અહોભાગ્ય.

લાલા હરદયાળ ભારતીય સ્વાતંત્ર્યના અનન્ય ઉપાસક હતા. એમનાં જીવન અને વિચારમાં આશ્ચર્યજનક પરિવર્તન થયાં છે. પણ તેમની ભારતભક્તિ અને આઝાદીની ઉપાસના અખંડ રહ્યાં છે.

લાલા હરદયાળના અવસાનના ખબર મેં જ્યારે જાપામાં વાંચ્યા ત્યારે મારા મિત્ર લાઈ જોડાલાલ ગાંધીએ મેં લખેલી એક નાની નોંધ મારા ઉપર મોકલી દીધી. આ નોંધ વર્ષો પહેલાં લખાયેલી છે. હું તો તે વિષે ભૂલી પણ ગયો હતો. આજે એ વાંચીને મનમાં અનેક મિત્ર લાગણીઓ જાગી ઊઠે છે. જો હું આજે લખું તો આ આધુનિક ભક્ત વિષે આના કરતાં વધારે ગૌરવભરી ભાષામાં લખત. છતાં એ જૂની નોંધ જ અહીં આપવાનું ઠીક માનું છું.

“ લાલા હરદયાળ એટલે પ્રચંડ ઝંઝાવાત. જ્યાં થઈને તે પસાર થાય ત્યાં મોટાં મોટાં ઝાડોને ઉખાડી નાખે. —જો પવન વાવાની દિશામાં સ્થિરતા આવી શકે તો હરદયાળના વિચારોમાં સ્થિરતા આવવાની તમે આશા રાખી શકો. તેમનામાં સ્થિરતા ભલે ન હોય પણ પારમાર્થિકતા (Earnestness and Sincerity) પુષ્કળ હતી. તેમના વિચાર ગમે તે હોય તોપણ તેમની વૃત્તિ આદર્શબુદ્ધિ હતી. તે આપણને ભલે કોઈ નિશ્ચિત માર્ગ ન દેખાડી શકે પણ ગંભીર વિચારમાં તો જરૂર નાંખી દે છે. તે કોઈ વખત આર્યસમાજ અને છે તો કોઈ વખત હિંદુસંગઠનવાદી. ધડીકમાં રાષ્ટ્રવાદી તો ધડીકમાં વિશ્વકુટુંબી. આજે તુર્કસ્તાનની સુવાસ લેશે તો કાલે યાહૂદીઓને આસમાન સુધી ચડાવશે. એક વખત કહેશે કે અંગ્રેજોને આ દેશમાંથી કાઢી મૂકવા બળવાનો માર્ગ લેવો જોઈએ, તો કોઈ બીજા પ્રસંગે કહેશે કે હિંદો સ્વતંત્ર કપડાં પહેરી કરનાર મધ્યમ વર્ગ સહાને માટે નામર્દ બની ગયો છે. તેમની આશા છોડી દઈને અંગ્રેજોની મદદથી જ દેશની આમ જનતાનો ઉદ્ધાર કરવો જોઈએ. એક દહાડો તે ભગવદ્ગીતામાં ધર્મસર્વસ્વ જોશે તો થોડા દિવસો બાદ એવો પ્રચાર કરશે કે તમામ જૂતાં પુસ્તકો દરિયામાં ડુબાડી દઈને તેમનું સ્થાન અમુક ફ્રેંચ અને અમેરિકન લેખકોના ગ્રંથોને આપવું જોઈએ. આ રીતે તે આંધીની જેમ નજરમાં આવે તેમ ઘૂંચ્યા

કરે છે તોપણ તેમની ચંચળતાની પાછળની રાષ્ટ્રીય વૃત્તિની તમન્ના દેખાઈ આવે છે.

આજકાલ તે ક્યાં છે? તેમના વિચાર શા છે? તે આપણને મદદ કરશે કે આપણી કાર્યપદ્ધતિમાં મુશ્કેલી નાંખશે તેની આપણને ખબર નથી. પણ તેમની દેશભક્તિ અને ત્યાગથી યુવાન તેમજ વૃદ્ધ બધા દેશપ્રેમી દેશવાસીઓને પ્રેરણા નિઃશંક મળે છે. જ્યારે તે અમેરિકામાં પ્રોફેસર હતા ત્યારે જે પગાર મળતો હતો તે ત્યાંના મજૂરોમાં વહેંચી દેતા હતા. જીવનની સાદાઈ અને ત્યાગનો ભારતીય આદર્શ તેમના રોમેરોમમાં ભરેલો છે.”

આશરે ત્રીસ વર્ષ પહેલાં લાલા હરદયાળે લખેલો ‘ હિંદુઓની સામાજિક જીત ’ (Social Conquest of the Hindu Race) નામનો લેખ ‘ મોર્ડર્ન રિવ્યુ ’માં વાંચ્યો હતો : ત્યારે તેની મન ઉપર જાડી અસર થઈ હતી. આજે તે વાંચીએ તો તેમાં સંકુચિતતા જરૂર નજરે પડશે, પણ તેમાં જે દૃષ્ટિ છે તે અવશ્ય જીવતી છે. કોઈ પ્રેમી લાલા હરદયાળના બધા લેખોનો ગુજરાતીમાં સંગ્રહ કરે તો સરસ થશે.

અંગ્રેજ આચાર પ્રમાણે મૃત્યુ પામેલી અક્તિની શાંતિ માટે પ્રાર્થના કરવાનો રિવાજ વર્તમાનપત્રોની દુનિયામાં ચાલતો આવ્યો છે. પુનર્જન્મમાં માનનારા આપણે એવી પ્રાર્થના કરી શકીએ કે લાલા હરદયાળ જેવા ભારતીય સ્વાતંત્ર્યના ઉપાસક આ દેશમાં ફરીથી જન્મ લે. જ્યાં સુધી આપણે સ્વતંત્ર થયા નથી ત્યાં સુધી સ્વાતંત્ર્યના આ ઉગ્ર ઉપાસક આપણા હાથે અપાયલા શ્રદ્ધાંજલિના જળનો પણ સ્વીકાર નહિ કરે. કદાચ આપણે તેમને ગરમગરમ લોહીની શ્રદ્ધાંજલિ અર્પવી પડશે. કદાચ મામૂલી જળથી રાષ્ટ્રીય તર્પણ નહિ થઈ શકતું હોય. નિરંતર સેવાથી છૂટેલો પરસેવો અને આત્મચલિદાનથી વહેવાવાવેલું આપણું પોતાનું લોહી—એ જન્મે જ રાષ્ટ્રીય શ્રદ્ધાને માટે યોગ્ય જળ છે.

હિંદુ જાતિનો સામાજિક વિજય*

શ્રી. અમૃતલાલ ઠાકોરદાસ નાણાવટી

જિતાયલી પ્રજા ઉપરના સામાજિક વિજય ઉપર (જે રાજકીય સત્તા) કાયમ નથી થઈ તે કદી પણ હુમેશને માટે ટકતી નથી. સામાજિક વિજયે, એક પ્રજાના ખીણ પ્રજા ઉપરના રાજકીય વિજયને સ્વાભાવિક રીતે અનુસન્વુ જ જોઈએ. રાજકીય સત્તા, લશ્કરી શ્રેષ્ઠતા અને રાજનીતિનૈપુણ્ય વડે પ્રાપ્ત કરી શકાય છે અને તે જ સાધનોથી ટકાવી પણ શકાય છે. પરંતુ સામાજિક વિજયનો વ્યાપાર એના કરતાં ધીમો છે, એ વિજય કંઈ અમોઘ તોપો કે વ્યવસ્થિત લશ્કરોથી પ્રાપ્ત કરી શકાતો નથી. અલેક્ઝાન્ડર કે જંગીસખાન જેવા પણ કેવળ શસ્ત્રખળથી ખીજાં રાષ્ટ્રોપર સામાજિક વિજય નથી મેળવી શક્યા. શસ્ત્રખળ, નંખળી પ્રજાની વ્યવસ્થિત શારીરિક શક્તિને જરૂર કચરી નાંખે. શસ્ત્રખળ ઊતરતી (Inferior) પ્રજાના કિલ્લાઓનો નાશ કરી શકે અને લશ્કરને છિન્નભિન્ન કરી શકે, પરંતુ એ વડે વિજેતાઓ, પોતાની જિતાયલી પ્રજાઓનાં મન અને હૃદયનું સ્વામિત્વ તો હરગિજ નહિ પ્રાપ્ત કરી શકે. જ્યારે વિજેતાઓ પોતાની રૈયતનું સામાજિક જીવન જીતી લેવા નીકળે છે, ત્યારે તેમની તરવાર નકામી થઈ પડે છે; તે ઊલટી એમના કામની સફળતાની આડે આવે છે. એને તો મ્યાનમાં જ રાખી મૂકવી જોઈએ; એટલા વખત માટે તો એને નજરથી દૂર જ રાખવી જોઈએ.

સત્તાને ચિરંજીવ અને દઢીભૂત કરવા સારું સામાજિક વિજયની આવશ્યકતા છે. અમુક શરતો જાણ્યાથી સાચી રાજકીય સત્તા સ્થાપી શકાય છે. અને જે બળવાન રાષ્ટ્ર ખીણ પ્રજા પર પોતાની રાજ્યસત્તા સ્થાપવા અને ટકાવવા માગે છે તેણે એ શરતો જાણવી જ જોઈએ. જ્યાં સુધી સ્વદેશાભિમાન, સ્વમાન, ધર્માભિમાન અને સામાજિક હિત માટે વ્યક્તિગત જવાબદારીનું ભાન ધત્યાદિ સંસ્કૃતિઓનું વિસ્મરણ કરાવનાર લાલચ, વિલાસ અને આળસાદિ દુર્ગુણોએ તેને ફેલાવી નથી ખાધું ત્યાં સુધી કોઈ પણ રાષ્ટ્ર પોતાનો સ્વતંત્રતાનો જન્મસિદ્ધ હક્ક નહિ જ છોડે.

રાષ્ટ્રની નૈતિક અધોગતિ પરદેશી શાસનને તેનો રસ્તો ખુલ્લો કરી આપે છે. અને પરદેશી શાસન પણ પોતાના અસ્તિત્વથી જ તે અધોગતિમાં વધારો કરે છે. પ્રેઈસર શીલી (Sheelay) કહે છે કે પરદેશી શાસનને વશ થવું એ નૈતિક અધઃપાતનાં સૌથી સખળ

* લાલા હરદયાળ લિખિત The Social Conquest of the Hindu Raceનો અનુવાદ

કારણોમાંનું એક છે. જેમ અમર્યાદા કે અનારોગ્ય રહેણીને લીધે નળળા પડી ગયેલા શરીરવાળા માણસને તાવ ઝડપી લે છે અને સાથે સાથે રોગ અને શારીરિક ક્ષયને અટકાવવા માટે તેને વધારે નાલાયક પણ કરી મૂકે છે-નૈતિક અધઃપતન પરદેશી શાસનનું કારણ અને કાર્ય બંને છે-તેમ સામાજિક વિજ્ય, રાજકીય વિજ્યનું એક આવશ્યક અંગ છે; કારણ કે બે જીતેલી પ્રજાના મર્દાની ગુણોને કમબોર કરવામાં નહિ આવે તો રાજકીય સત્તા કદી પણ દઢીભૂત અને ચિરંજીવ ન થઈ શકે.

જિતાયલી પ્રજા સૈકાઓ સુધી પરશાસન હેઠળ પણ બે પોતાનાં સ્વમાન અને પ્રતિષ્ઠા જળવી રાખી શકે તો એક દિવસ તે પોતાનો સ્વાતંત્ર્યનો વારસો ફરીથી જરૂર મેળવશે. વહેલાં કે મોડાં જે બળવાન પ્રજાનાં હૃદય અને મન દબાઈ નથી ગયાં તે જરૂર પોતાના અસ્તિત્વનું બાહ્ય પ્રતીક શોધશે, આ બાવ-હારિક જગતમાં પોતાનું પણ એક રાષ્ટ્ર તરીકેનું સ્થાન જરૂર માગશે. રખેને પરદેશી શાસનને કારણે નૈતિક અધઃપતનની અસરથી પોતે ઓલવાઈ ગયે એ બીકે, પરંતુ પ્રજાની એ મહાન ફરજ છે કે તેણે સ્વમાન અને સ્વદેશાભિમાનના બ્યોતિનું સતત રક્ષણ કરવું. સ્વતંત્ર અને ગુલામ મનુષ્યનો જેથી ભેદ પડે છે એવા સંજુણોના કમશઃ નાશ થવો એ પરકીય શાસનનું સ્વાભાવિક અને અનિવાર્ય પરિણામ છે. રાષ્ટ્રીય અસ્તિત્વના આ આવશ્યક ગુણોના નાશની સાથે જ રાષ્ટ્રનું મૃત્યુ છે. રાષ્ટ્રના પ્રાણનો નાશ કરવા સામાજિક વિજ્ય જરૂરનો છે. પતિત પ્રજાની સ્વદેશાભિમાન એ મોટામાં મોટી મિલકત છે. વિજેતાઓ આપણને હમેશાં એ જ શીખવશે કે આપણે એમના કરતાં ઊતરતી પ્રજા છીએ; એમના કાયદા અને એમની શાસનપ્રણાલી એ જ સત્ય આપણા મગજ ઉપર વારંવાર હસાવશે. એટલે, રાજકીય જીતનાં અનિષ્ટ પરિણામ દૂર કરવાની આશા બંધાઈ નથી ત્યાં સુધી પરાજિત પ્રજાએ સામાજિક વિજ્યનો સામનો કરવાનો પ્રયત્ન કરવો જોઈએ.

રાજકીય વિજ્ય દુનિયાને ટોલ વગાડીને બહેર કરે છે કે વિજ્યી પ્રજા જિતાયલી પ્રજા કરતાં વધારે દક્ષ છે. કુદરતના મહા-વિશ્વવિદ્યાલયમાં યુદ્ધો એ સામાન્ય રીતે પરીક્ષાઓ છે. આંતરરાષ્ટ્રીય સ્પર્ધાઓનું પરિણામ હરીફ રાષ્ટ્રોની છૂટીછવાઈ લડાઈઓથી નહિ પણ તેમની સામાજિક વ્યવહારદક્ષતા ઉપરથી નક્કી થાય છે. અંગ્રેજોએ ૧૮મી સદીમાં સામ્રાજ્ય માટેની મહાભારત લડાઈમાં ફ્રેન્ચોને હરાવ્યા તે એ કારણે નહિ કે એમની પાસે વધારે સારી યુદ્ધસામગ્રી હતી અથવા તો અકસ્માત એક બે લડાઈઓ જીતી ગયા તેથી, પરંતુ ફ્રેન્ચ રાજ્યકર્તાઓને અજ્ઞાત એવા ધ્યેયની નિશ્ચલતા અને સતત ઉત્સાહ તેમણે દર્શાવ્યાં તેથી જ.

અતઃપૂર્વ યુદ્ધનો વિજ્ય એ કેવળ લશ્કરી સર્વોપરીપણા કરતાં કંઈક વિશેષ છે. એ જાતીય શ્રેષ્ઠતાનો દ્યોતક અને સિક્રો છે.

પરાજિત પ્રજાને હમેશાં એનું બરાબર લાન હોય છે. જેની જગતને ખબર છે તેની તેને ન હોય એમ કેમ બને? એને પોતાનું હૃદય બેસી જતું હોય એમ લાગે છે-જાણે સર્વસ્વ જતું રહ્યું હોય એમ લાગે છે. તે આશા, હિંમત અને આત્મવિશ્વાસ ખોઈ બેસે છે. પોતાને શાસક પ્રજાની સમાન ગણતાં અટકી ગયે છે. પોતાની અને શાસક પ્રજાની વચ્ચે કાર્ય શક્તિની સ્વાભાવિક અસમાનતા છે એમ વિચાર કરતાં શીખે છે. અને આમ, સમય જતાં, પોતે જ પોતાના આત્માને હણે છે, કારણ ઇતિહાસમાં જે લાલ અંધારે લખાયું છે તેને એ શી રીતે નકારી શકે? અને તે યુદ્ધ કર્યું અને તું હારી ગઈ. તે તારું સઘળું બળ અજમાવ્યું અને છતાં તું હારી ગઈ. તે તારાથી જેટલું બને તેટલું કર્યું અને તોપણ તેમાં કંઈ વળ્યું નહિ એ દૃષ્ટિ આગળ તરવરતા મહાન સત્યની તરફ પણ શી રીતે એ આંખમિચામણાં કરી શકે? આ ભાવના નિરાશા ઉપજાવે છે અને ભવિષ્યમાં વધારે સારું કરી બતાવવાની આશા પણ એ રાષ્ટ્ર ક્યાંથી રાખી શકે? પોતાના સ્વાતંત્ર્યના દિવસોમાં, કે ત્યારે તે પોતાના

ધરનું માલિક હતું ત્યારે જે રાષ્ટ્રીય પ્રતિષ્ઠા અને સંસ્થાઓ ન ટકાવી શક્યું તો પછી પરદેશી શાસનના અંધકારમય દિવસોમાં ત્યારે કાયદા, પોલીસ, છૂપી-પોલીસ, લશ્કરી છાવણીઓ, કેદખાનું અને અદાલતોનાં અધિતોથી તે જટાયણું હશે ત્યારે વધારે માનભરી રીતે પોતાને મુક્ત કરવાની તે કેવી રીતે આશા રાખી શકે? આ વિચાર એનો નૈતિક નાશ કરવાનું કામ કરે છે.

વિજયી પ્રગ્નની શ્રેષ્ઠતાવિષયક સત્ય પરાગ્નિત લોકો આમ સહજ કમ્પ્લી લે છે. આ સમજવવા તેમને કોઈ પ્રવચનકારોની જરૂર નથી પડતી. એમની આલુ-આલુની પરિસ્થિતિ જ એમને એ શીખવે છે. પ્રાચીન કાળના ઇતિહાસમાંથી સંદેશ લાવતો સ્વાભિમાન અને આશાનો ગમે તેટલો અવાજ તેમના કાને અથડાય તો પણ વર્તમાનકાળનું સત્ય તેમને તે માનવા ના પાડે છે. જેવું એ જ માનવું. અને વર્તમાનમાં જે નિત્યના અનુભવો થાય છે અને જે અસર રાષ્ટ્રનાં હૃદય અને મન ઉપર કરે છે તેના કરતાં વધારે અસર કંઈપણ, કરી શકતી નથી. એટલે પતિત રાષ્ટ્રના વિચારો અને નેતાઓએ જે મહાપ્રશ્ન ઉદ્દેશવાનો છે તે આ છે. પ્રકૃતિ અને સત્યની સામે આ લડાઈ શી રીતે લડવી? કમળેર કરનાર અને ફોલી ખાનાર સંજોગો અને વાતાવરણમાં પણ સ્વદેશભિમાન અને સ્વમાન કેવી રીતે જીવંત રાખવાં! જે કંઈ થોડી શક્તિ રાષ્ટ્રની પાસે છે તેને કેવો રીતે ટકાવી રાખવી અને તેને સંપૂર્ણ કાટિએ-જેને પહોંચવા તે શક્તિમાન છે-વિકસાવવી? હહીં મરણપથારીએ છે. નીતિને લાગેલા ધામાંથી સતત લોહી વહે જાય છે, જે સંપત્તિની ખોટ કરતાંયે અનંતગણું ભયાનક છે. આ ધાને શી રીતે રૂઝવે? શી રીતે એ નૈતિક અધઃપાતનો સતત પ્રવાહ અટકા-કાવવો? શી રીતે પ્રગ્નની એ મદ્દનગીતો ક્ષય અટકા-વવો? ગુમાવેલ સોનું અને હીરા રાષ્ટ્ર પાછાં મેળવી શકે, પણ જે રાષ્ટ્રે સ્વાભિમાન અને સ્વમાન એક વખત ખોયાં તે પાછાં નહિ મેળવી શકે, કારણ તેણે પોતાનું વ્યક્તિત્વ ગુમાવ્યું, આત્મા ગુમાવ્યો, જીવન ગુમાવ્યું. અને મરેલો માણસ કંઈ પૃથ્વાનાં ક્ષણ અને કૃપાપ્રસાદનો આનંદ ભોગવી શકતો નથી.

સામાજિક વિજય એક એવો આપાર છે કે જે વિજેતાઓને જિતાયલી પ્રગ્નપર દૈનિક જીવનમાં પોતાનું અધિયાતાપણું પ્રાપ્ત કરવાની અને સિદ્ધ કરવાની તક આપે છે અને આમ પ્રગ્નના નૈતિક ક્ષયમાં ઉત્તરોત્તર વૃદ્ધિ કરે છે. જે તેઓ માત્ર રાજકીય હક્કમત જ અલાવે, કર નાખે અને ઉધરાવે, કાયદા થડે અને તેનું પાલન કરાવે, તો તેઓ વિજે-તાઓ અને ધારા ઘડનાર થઈ શકે. પરંતુ તેઓ પોતાની રૈયતના પ્રભુ તો નહિ જ થઈ શકે. જે પ્રગ્નના સાચા અને બિનહરીફ શાસ્ત્રક થવું હોય, જે પોતાની સ્થિતિ અન્યેય કરી મૂકવી હોય તો લશ્કરી કમળ અને રાજકીય સર્વોપરીપણા ઉપરાંત કંઈક વિશેષની આવશ્યકતા છે. સત્તા તરવારથી પ્રાપ્ત કરી શકાય છે, પણ સામાન્યપણે એને ટકાવી રાખવા અને મુદ્દત કરવા તો અન્ય સાધનોની આવશ્યકતા છે. કાલાન્તરે, તરવારનું સ્થાન બીજાં વધારે શક્તિશાળી શસ્ત્રો લે છે, જે જેવામાં ભયંકર નથી, પણ જે ટોલેડો (Toledo) ના તીક્ષ્ણતમ ખાના કરતાંયે વધારે (રૈયતના રાષ્ટ્રીય જીવનને) ધાતક છે. શસ્ત્રબળ હરાવી શકે અને જીતી શકે, પણ કચરી નાંખી શકે નહિ. તે બાંધી શકે, નમાવી નહિ શકે. રાજકીય વિજય પરાગ્નિત પ્રગ્નને બાંધી લે છે, પણ તેને નમાવી શકતો નથી-કેવી રીતે નમાવવી એ મહા પ્રશ્ન વિજયી પ્રગ્નની સમક્ષ ખડો થાય છે.

એક ઉદાહરણ લઈએ. એમ મનાય છે કે દક્ષિણ હિંદુસ્તાનમાં જે પેરીઓ(અંત્યજ) લોકો છે તે (આર્યો-એ જીતી લીધેલા) ત્યાંના મૂળ વતનીઓના વંશજો છે. એ પણ સુવિખ્યાત છે કે જે આર્યોએ દક્ષિણ હિંદુસ્તાન વસાવ્યું તેમની સંખ્યા ત્યાંના મૂળ વતની-ઓની સરખામણીમાં બહુ જ થોડી હતી.

આર્યો વધારે બહાદુર, વધારે સંગઠિત અને વધારે સારાં હથિયારવાળા હતા. અનાર્યોમાં રચના અને વ્યવ-સ્થાશક્તિ ન હતી. કેટલીકવાર તો તેઓ સંકુચિત સ્વાર્થના માર્યો શત્રુપક્ષમાં પણ ભળી જતા. એટલે આર્યોએ તેમના લશ્કરને હરાવી નાંખ્યું. પ્લાત્મણે ત્યાં વસ્યા. આટલે સુધી તો બધું ફીક હતું. એક પ્રગ્ન

જે સંખ્યાની દૃષ્ટિએ ઊતરતી હતી, પરંતુ શારીરિક અને નૈતિક બળમાં ચઢિયાતી હતી તેણે બીજી પ્રગ્ન પર વિજય મેળવ્યો. પરંતુ દક્ષિણનો એક અંત્યજ એક બ્રાહ્મણની આગળ લાંબો થઈ નમસ્કાર કરે અને ન્યારે બ્રાહ્મણ તેની પાસે આવે ત્યારે સ્વેચ્છાએ એક કારે ઊભો રહે એ કેવી રીતે બનવા પામ્યું? આમ વર્તવા સારું હવે તો પેરીઆને માટે કોઈ કાયદો નથી. જે પ્રગ્નએ પોતાના રાષ્ટ્રને જીતી લીધું છે તેના એક પ્રતિનિધિને આવી રીતે નમસ્કાર કરી પોતાનું સ્વમાન ખોવાની જો તે ના પાડે તો બ્રિટિશ અદાલતો એને કંઈ પણ શિક્ષા ન કરી શકે. અને બ્રાહ્મણેય કંઈ શસ્ત્રથી સજ્જ નથી હોતો. એ તો એક દૂખળો પંડિત હોય છે જેને હાથોહાથની લડાઈમાં પેરીઓ જરૂર મારી શકે. અને જતાં આપણે જોઈએ છીએ કે શારીરિક કૌવતવાળા સેંકડો પેરીઆઓ એક બ્રાહ્મણને આ વીસમી સદીમાં પણ-જેમાં નમન કરવાની ફરજ પાડનારો કોઈ પણ કાયદો નથી-નમન કરે છે. પેરીઆઓ ભેગા મળી એ બ્રાહ્મણને ધારે તો સારી રીતે ઝૂડી કાઢી શકે. અને બ્રાહ્મણની પાસે તેમના આ ઉદ્ધત વર્તન બદલ શિક્ષા કરવા સારું કંઈ પણ સાધન નથી. અંરે કંઈ નહિ તો તેઓ તેનું ચઢિયાતાપણું સ્વીકારવાની તો ના પાડી શકે. કારણ હવે તેમને ડરવાનું કશું કારણ નથી, પરંતુ આવા સાનુકૂળ સંજોગો જતાં, આ પેરીઆઓ એ બ્રાહ્મણને નમે છે, જોકે એ બ્રાહ્મણ પોતે જ ખરી રીતે-નામમાં નહિ-શ્રદ્ધ છે. આમ શાથી બને છે? અહીં એક માનસશાસ્ત્રને લગતો વિકટ પ્રશ્ન ઉઠેલવાનું આપણે માથે આવી પડે છે. સર હેન્રી કૉટન જે વાત કહે છે તે આપણા આ પ્રશ્ન ઉપર ખૂબ અનુવાળું પાડી શકે એમ છે. તે કહે છે:

“ પહેલવહેલો હું હિંદુસ્તાનમાં આવ્યો અને મારા પર જે છાપ પડી તે મને સારી રીતે યાદ છે. હું અને મારા દાય નીચેનો બ્રાહ્મણ મિત્ર ન્યારે સાંજે ફરવા જતા ત્યારે જે હિંદુઓ અમને મળતા તેઓ મને એક અધિકારીને છાને એવી માનસરી સલામ કરતા. ન્યારે મારા સાથીની આગળ લાંબા સંઘ જતા અને ધૂળમાં નાક ધસતાં એને તેઓ ખરા અંતઃકરંજથી માન આપતા. મને તો

માત્ર કૃત્રિમ માન આપતા. સામાજિક ઊતરતાપણાની પ્રબળ ભાવના, સત્તાના સંબંધને ક્યાંયે ગળી ગઈ. ”

(ન્યુઇન્ડિયા પા. ૧૪૧-૧૪૨; ૧લી આવૃત્તિ)

સર હેન્રીને લાગ્યું હશે કે પેલો બ્રાહ્મણ, અને નહિ કે પોતે, રૈયતનો ખરો રાજા હોતો.

એ પોતે તો એક માત્ર પોલીસ-અમલદાર હોતો, ન્યારે બ્રાહ્મણ તેમનાં હૃદય અને મનનો માલિક હોતો. બ્રાહ્મણનું સ્થાન તો ચોક્કસ હતું. એને સહેજે સ્થાન-બદલ કરી શકાય એમ ન હતું. બ્રિટિશ સરકારના એક નાનકડા પગારદાર બ્રાહ્મણની સર હેન્રીને જરૂર અદેખાઈ આવી હશે.

ત્યારે આપણે પ્રશ્ન પૂછવાનું અને તેનું સમાધાન મેળવવાનું રહે છે. પેલા પ્રાચીન કાળના દક્ષ બ્રાહ્મણોએ દક્ષિણમાં પોતાનું શાશ્વત સર્વોપરી સ્થાન શી રીતે જમાવ્યું? વીસમી સદીમાં, હિંદમાં બ્રિટિશ નીતિના રહસ્યને સમજવાને ઇચ્છતા હોઈએ તો આપણે પ્રાચીન કાળના બ્રાહ્મણની નીતિ સમજવી જોઈએ. ઇતિહાસનું પુનરાવર્તન થાય છે અને પાંચ હજાર વર્ષો પૂર્વેનું આપણું જ ડહાપણ આજે બીજી પ્રગ્ન આપણી સામે વાપરે છે.

મેં કહ્યું જ છે કે સામાજિક વિજય શસ્ત્ર-બળથી નથી મેળવી શકાતો. ઊલટું શસ્ત્રબળના ઉપયોગથી તેનું મહત્ત્વ નથી રહેતું. સહેજે દબાણ કરવામાં આવે તો તે ચાલે, પણ મુખ્યત્વે કરીને તો દક્ષતા, ધીરજ, આત્મસંયમ અને ખંતથી જ સફળતા મેળવવી જોઈએ. જે વિજેતાએ રણક્ષેત્ર પર વિજય મેળવ્યો છે તેણે સામાજિક જીત મેળવવા જરા નમતું જોઈએ. સામાજિક વિજય આમ એક એવી પ્રવૃત્તિ છે જે સ્વભાવતઃ રાજકીય સ્વાધીનતા કરતાં જુદી જ છે. એ વિજય મેળવવો બહુ મુશ્કેલ છે. એ કંઈ એકાદ લશ્કરી પડાવથી નથી મળી શકતો. જે બિચારા એ વિજયના ભોગ-થઈ પડે છે તેમને તો એ વિજય-પ્રવૃત્તિ દેખાતી જ નથી. એ તો એક અરીણ છે જેનો ઉપયોગ પરાજિત પ્રગ્ન પર કરવામાં આવે છે. એ એક એવી જાતનું ધીમી અસર કરનારું ઝેર છે

જે રાષ્ટ્રનો એકદમ નાશ નથી કરતું, પણ તેની વીર્યશક્તિને અદૃશ્ય રીતે ક્ષીણ કરે છે.

સામાજિક વિજયની સફળતાને આવશ્યક જે વસ્તુઓ જોઈએ તે આ છે.—

(૧) શાસકોએ પ્રજાની અધી સામાજિક પ્રવૃત્તિ પર કાબૂ મેળવવો જોઈએ, ખાસ કરીને જે પ્રવૃત્તિઓ તત્ત્વનઃ સામાજિક હિતને માટે હોય અને તેથી જેના નેતાને વિશિષ્ટ પ્રતિષ્ઠા મળતી હોય.

(૨) એક સામાન્ય મિલનસ્થાન ન્યાં શાસકો અને રૈયત અસમાનતાને ધોરણે ભેગાં મળે.

(૩) રૈયતવર્ગમાં એક એવા માણસનો વર્ગ હોય જે શાસકોને મળવા આ મિલનસ્થાન પર આવે.

આ ત્રણ વસ્તુ વિશે એક વખત ખાતરી થઈ ગઈ એટલે પછી વિજયી પ્રજા પોતાના પ્રયત્નમાં સફળતાને માર્ગે જ છે. પ્રાચીનકાળના આદ્યજ્ઞો ખીજાને પોતાની ઇચ્છાને અનુકૂળ કરવાની કળામાં ભારે નિપજાત હતા.

તેઓ આગતુકને બાંધ્યા નહિ હોય તે પહેલાં-યે નમાવી શકતા એ કામ તેઓ કેવી રીતે કરતા તે જોઈએ.

તેઓએ પહેલાં તો છતેલી પ્રજાની અધી પ્રવૃત્તિ પોતાના કાબૂમાં લઈ લીધી. તેઓએ અધાને જ્ઞાન આપ્યું પોતે ગુરુ બન્યા. મુઠરેલી પ્રજાનું શિક્ષક એક આવશ્યક અંગ છે. તેઓ જ ધા રૂઠવવાની કળા જાણતા હતા. ખીજાને કાઈ વર્ગ શીખી શકતો નહિ. એટલે તેઓ વૈદ્ય પણ બન્યા. ન્યારે ન્યારે માણસ મહો પડતો, ત્યારે તે આદ્યજ્ઞને ઓલાવતો. અને એના ઉપકારની સ્તુતિ કરતો. પછી તેઓ ધર્મગુરુ બન્યા, ધર્માધિકારી બન્યા, પવિત્ર મંત્રોના સંરક્ષક બન્યા. આદ્યજ્ઞની-જે એકલો જ પવિત્ર મંત્રો જાણતો હતો-હાજરી વિના કાઈ પણ લગ્નસમારંજ ન થઈ શકે, કાઈ પણ પ્રેતહન ન થઈ શકે.

ખગોળશાસ્ત્રનો પણ તેમણે એકલાએ જ અભ્યાસ કર્યો હતો. મહિનાની આજે કઈ તિથિ છે તે પણ આદ્યજ્ઞને પૂછ્યા સિવાય કાઈ જાણી શકતું નહિ.

વળી કાવ્ય અને કાવ્યશાસ્ત્ર જેવી જ્ઞાનની ઉપ-શાખાઓ, જેની દરદમેશ માણસને જરૂર નથી પડતી તે, શીખવવાનો સર્વ હક્ક પણ પોતાને જ સ્વાધીન રાખ્યો. આમ અધી સામાજિક પ્રવૃત્તિઓ પોતાના કાબૂમાં આણી. ગમે ત્યાં જુઓ, તમે આદ્યજ્ઞને જરૂર જોશો. તમે એને ભૂલી નહિ શકો, તમે એના હાથમાંથી છટકી નહિ શકો. જીવનના સર્વ પ્રસંગોમાં એનું સૌથી વધારે મહત્ત્વ. અહીં, ત્યાં, સર્વસ્થળે એ હોય જ. જ્ઞાન એ જ શક્તિ-સત્તા છે, અને એ કહેવતના સત્યનો જેટલો સાક્ષાત્કાર આદ્યજ્ઞોએ કર્યો એટલો ખીજા કાઈએ નથી કર્યો. આમ તેઓ ખરેખરા ધર્મગુરુ, અધ્યાપક, વૈદ્ય, કવિ અને તત્ત્વ-જ્ઞાની બન્યા.

સમાજમાં જે બજો કામ કરે છે તે આ જ છે. મોટા ભાગના માણસો તો, પ્રજામાં જે આગળ પડતો ભાગ લેનારો શક્તિશાળી વર્ગ છે તેમનામાંથી પ્રેર-ણાઓ લે છે. મગજ શરીરની પ્રવૃત્તિઓને દોરે છે. આદ્યજ્ઞ પોતાની સ્થાપેલી નવી પ્રજાનું મગજ બન્યા. મૂળ વતનીઓનો મોટો જથ્થો એ શરીર બન્યું, જેમાં ઓઠામાં ઓઠી કાર્યદક્ષ તે આજના પેરીઆ. ખીજાઓ આદ્યજ્ઞની સમાજવ્યવસ્થામાં જુદે જુદે અંતરે ગોઠવાઈ ગયા. પોતાનાથી નીચે ક્ષત્રિયોને રાખ્યા વગેરે વગેરે. આદ્યજ્ઞને હવે લોકો પર રાજ્ય કરવા સારું કાઈ શક્તિની જરાયે જરૂર નહિ પડી.

સમાજમાં સૌથી મહાશક્તિરૂપ પોતે જ બન્યો હતો. સમાજની પ્રજા અને સમાજનું હૃદય એ જ હતો. એ પોતાના દેશમાં કેવી રીતે આવ્યો હતો અને પોતાને કેવી રીતે છતી લીધા એ બધું લોકો ભૂલી ગયા હતા. અને એમના પુત્ર અને પૌત્રો એને આપોઆપ સન્માનવા લાગ્યા. થયેલી અથડામણ વિસરાઈ ગઈ. આદ્યજ્ઞની સર્વવ્યાપી પ્રવૃત્તિ અને

પરોપકારવૃત્તિ સર્વને જાણીતી હતી. ભવિષ્યની પ્રગ્નને પણ એનો નેતૃત્વનો દાવો સ્વીકાર્યા વિના છૂટકો નહોતો. એ ખૂબ સમજુ, પરોપકારી, પૂન્ય મનાવા લાગ્યો અને પ્રગ્નને લાગ્યું કે ભલે એ આપણા પર રાજ્ય કરે. આમ સ્વાભાવિક રીતે જ્ઞાતીય સ્વમાનની ભાવના નબળી પડવા લાગી અને કાળાંતરે તે મરી ગઈ. બ્રાહ્મણત્વની પ્રગતિ થતી હતી. બ્રાહ્મણ છૂટે હાથે જ્ઞાનની લહાણી કરવા લાગ્યો. પોતાના ધર્મસિદ્ધાન્તોની રૈયતને તાલીમ આપી. એણે એમનું રાષ્ટ્રીય સ્વાતંત્ર્ય છીનવી લીધું, પણ બદલામાં તેણે તેમને ઘણું વધારે કિંમતી આપ્યું—ચિરંજીવતાની ભેટ આપી.

આમ શત્રુના સંતાનો તેના શિષ્ય બન્યા, એના ધર્મનો સ્વીકાર કરનાર થયા, એના દર્દી થયા. વિજેતા સફળતાથી આશ્રયદાતા અને નેતા બન્યો. સામાજિક જીવ પૂરેપૂરી થઈ. હિન્દુરાજ્યસત્તા આખરે કાયમની થઈ.

એ તો સ્પષ્ટ જ છે કે બ્રાહ્મણને તેના કાર્યમાં, સફળ થવા માટે ઉપર જણાવેલી ખીજ બે આવશ્યક વસ્તુઓએ જરૂર મદદ કરી હશે. એ કથા વાંચતો, અને મૂળ વતનીનો શ્રોતૃવર્ગ સાંભળતો. જેઓ સાંભળવા આવતા તેમને તે પ્રસાદ આપતો. જે આગ્રહી-હડીલા લોકો રાષ્ટ્રીય સ્વમાનને લીધે દૂર રહેતા તેમને વિજેતાઓ સન્માનતા નહિ. વળી એક ઔપધાલય ખોલ્યું; અને પેલા મૂળ વતનીઓ ટોળાં-ખંધ આવવા લાગ્યા. જે લોકો સ્વદેશાભિમાનની ભાવનાથી ન આવ્યા તેમનો એક જુદો વિભાગ થયો. બે પ્રગ્નઓને અસમાનતાને ધોરણે મળવાનું સર્વ-સામાન્ય મિલનસ્થાન બ્રાહ્મણે આમ પૂરું પાડ્યું. સામાજિક જીવને સારુ સાચું બેતાં એ રણક્ષેત્ર હતું; બંદે એક જળ હતી. કારણ, લડવાનું હતું જ નહિ.

જે એમાં આવ્યો તે ફસાયો જ છે. કારણ તે મિલન-સ્થાન પર જે વ્યવહાર થતો તેમાં દરજ્જાની અસમાનતા એ એક આવશ્યક શરત હતી. એ મિલન-સ્થાન પર આવવામાં રાષ્ટ્રના માનની હાનિ થાય છે એમ ન માનનાર વર્ગનો ઉદ્ભવ બ્રાહ્મણની ફળવણી અને તેની સાથે પરાજિત પ્રજાના મર્દાની ગુણોનો જે સ્વાભાવિક ક્ષય થયો તેને આભારી છે.

આપણે આજની આપણી મુશ્કેલીઓનો નિકાલ કરવા, આપણા પૂર્વજોના ડહાપણનો ઉપયોગ કરીએ. તેમણે તેનો આક્રમણ માટે ઉપયોગ કર્યો, કારણ તેઓ સશક્ત હતા. આપણે આત્મરક્ષણ માટે ઉપયોગ કરીએ, આપણે અશક્ત છીએ.

બ્રિટિશ લોકો હિંદુઓ પર કેવી રીતે સામાજિક વિજય મેળવી રહ્યા છે? સફળતાની આવશ્યક ત્રણ વસ્તુઓ અહીં છે ?

(અ) સર્વ પ્રવૃત્તિ ઉપરનો કાબૂ—સામાન્ય જ્ઞાન માટે શાળા—મહાશાળાઓ, વૈદ્યકીય પાઠશાળાઓ, કાયદાની પાઠશાળાઓ, ઔપધાલયો, ડાકઘર, પાણીના નળ વગેરે.

(બ) સામાજિક વ્યવહાર માટે અસમાનતાના ધોરણે સર્વસામાન્ય મિલનસ્થાન—ધારા-સભાઓ, શાળા—મહાશાળાઓ, દરબારો, અદાલતો, મ્યુનિસિપાલિટીઓ, નિદેશા ઓર્ડો, પ્રસંગોપાત જાહેર સભાઓ વગેરે વગેરે.

(ક) અસમાનતાને ધોરણે સામાજિક વ્યવહાર સારું તૈયાર એવો એક વર્ગ—રાજ્યમાન્યો અને અંગ્રેજી ભણેલો વર્ગ વગેરે.

ચોકડું તો બરાબર ગોઠવાયલું છે. યંત્ર કેવી રીતે કામ કરે છે તે જોઈએ [અપ્રૂણ]

કંપનીનો કાયદો

શ્રી. ડુંગરશી ધરમશી સંપટ

હિંદમાં પ્રાચીન સમયમાં પુષ્કળ વેપાર હતો, પરંતુ તે વ્યક્તિગત હતો, ભાગીદારો ભેગા મળીને પંત્યાળામાં પોતાનાં સંયુક્ત સાધનોથી વેપાર કરે તેવા રિવાજ નહોતો. માત્ર અંગ્રેજોના સહવાસથી સૌનાં આર્થિક સાધનો ભેળાં કરીને કંપની બનાવી પંત્યાળામાં વેપાર કરવાની પદ્ધતિ શરૂ થઈ છે. અંગ્રેજોએ જગતમાં સૌથી પહેલાં ઉદ્યોગોનો વિકાસ કર્યો તે તે સૌથી ધનવાન પ્રજા બની. ધીમે ધીમે હિંદમાં આ ઔદ્યોગિક વિકાસ આવ્યો. સૌથી પ્રથમ અંગ્રેજ પેટીઓએ હિંદમાં ઉદ્યોગોનાં કારખાનાં ખોલ્યાં. હિંદીઓએ એમનું અનુકરણ કરી કારખાનાં ખોલ્યાં. આવી રીતે અનેક ભાગીદારોની બનેલી લિમિટેડ કંપનીઓ અસ્તિત્વમાં આવી. મોટા ઉદ્યોગોમાં લગભગ ૧૦૦૦ કરોડ રૂપિયાની મૂડી હિંદમાં રોકાયેલી છે, તેમાં હિંદી વેપારીઓ અને ઉદ્યોગપતિઓએ ૫૦૦ કરોડ રૂપિયાની મૂડી રોકી છે અને બાકીના ૫૦૦ કરોડ રૂપિયા અંગ્રેજ ઉદ્યોગપતિઓએ રોક્યા હશે.

ગ્રેટ બ્રિટનમાં હિંદની માત્ર ૧૩ ટકા જ વસ્તી છે, છતાં ત્યાં લગભગ દોઢ લાખ કારખાનાં છે. હિંદમાં ગ્રેટ બ્રિટન કરતાં આડગણી વસ્તી હોવા છતાં માત્ર પંદર હજાર કારખાનાં છે. અમેરિકાનાં સંયુક્ત રાજ્યોમાં હિંદની માત્ર ૩૫ ટકા વસ્તી હોવા છતાં એ લાખથી પણ વધુ કારખાનાં છે. તેની મૂડી ત્રણ હજાર કરોડ ડોલર જેટલી ગંભીર છે. હિંદ કરતાં એ મૂડી ક્યાંય વધારે છે. કેનેડામાં હિંદ કરતાં ૩૫મા ભાગની એટલે કે એક જ કરોડની વસ્તી વચ્ચે ત્રીસ હજાર કારખાનાં છે. તેમાં વીસ હજાર કરોડ રૂપિયા, એટલે કે હિંદ કરતાં વીસગણી મૂડી રોકાયેલી છે. જાપાને પણ હિંદ કરતાં પાંચગણી મૂડી કારખાનાંઓમાં રોકી છે. હિંદ હજી ઔદ્યોગિક વિષયોમાં બીજા દેશો કરતાં કેટલું પછાત છે તે આથી જણાય છે. છેલ્લાં વીસ વર્ષોમાં જાપાનના ઉદ્યોગો દશગણા પ્રમાણમાં વધ્યા છે ત્યારે આપણે ત્યાં પ્રમાણમાં ઘણી થોડી પ્રગતિ થઈ છે.

રશિયાએ ઉદ્યોગોમાં દશ વર્ષમાં મહાન પ્રગતિ કરી જગતમાં ત્રેય ઔદ્યોગિક દેશ તરીકે આગલી હરોલનું સ્થાન મેળવું લીધું. જર્મની, ઈટાલી પણ ખૂબ આગળ વધી ઔદ્યોગિક હરીફાઈમાં બીજા દેશોને હરાવે છે. પરંતુ હિંદના કમનસીબે હિંદી સરકાર સાવધી હોવાથી પ્રગતિ જેવી થવી જોઈએ તેવી થતી નથી. હિંદમાં મૂડી, સાહસ, સરતી મજૂરી અને હોશિયારી હોવા છતાં ઔદ્યોગિક સાહસોની પ્રગતિ ઘણી ધીમી છે. તેનું કારણ સરકારની મીડી નજરનો અભાવ છે.

હિંદમાં કંપનીઓ વધવા માંડી એટલે કાયદાની જરૂર પડી. કંપનીના નિયંત્રણ અને વ્યવસ્થા માટે કાનૂનો અને સરકારી દેખરેખની ખૂબ આવશ્યકતા જણાઈ. ઈંગ્લેંડમાં વારંવારે પરિસ્થિતિના બદલાવા સાથે કંપનીના કાયદા નવા નવા બનતા ગયા, તેમ હિંદમાં પણ છેવટ સને ૧૯૧૩ માં કંપનીનો કાયદો ધારાસભામાં પસાર કરાવ્યો. યુદ્ધ પહેલાં એ કાયદો પસાર થયો હતો. પરંતુ યુદ્ધ પછી હિંદના ઉદ્યોગોમાં ઘણો વિકાસ થયો. ખાંડ, સિમેન્ટ અને પોલાદના ઉદ્યોગો પ્રગતિમાન થયા. અંગ્રેજોએ કેટલાક ઉદ્યોગો ખાસ મહત્વના નહોતા તેનો વિકાસ થવા દીધો. આથી હિંદમાં જૂના કંપનીના કાયદાની ઉપયોગિતા ઓછી થઈ ગઈ.

પાશ્ચિમાત્ય દેશોમાં ઘણાખરા ઉદ્યોગો હજારો ભાગીદારોના પંત્યાળામાં ઊભી કરેલી મૂડીની નોંધેન્ટ સ્ટોક કંપનીઓથી ચાલે છે. હિંદમાં પણ એ જ ધોરણે ઘણુંખરું કામ ચાલે છે. અંગ્રેજોએ લંડનમાં બેંકા હિંદમાં કારખાનાં ઊભાં કર્યાં. તે ઉપર દેખરેખ રાખવા તથા વ્યવસ્થા કરવા અમુક કમિશન અને ખર્ચી આપી મેનેજીંગ એજન્ટો નીમ્યા. હિંદીઓએ પણ એમની નકલ કરીને ઉદ્યોગોની વ્યવસ્થા માટે મેનેજીંગ એજન્ટો નીમ્યા. આ મેનેજીંગ એજન્ટોના હાથમાં કારખાનાની સર્વ સત્તા આવી. એમણે ભૂતકાળમાં ઉદ્યોગોના વિકાસમાં સારો ફાળો આપ્યો હતો. ઉદ્યોગો માટે મૂડી મેળવવાની વ્યવસ્થા કરવા માટે ભૂતકાળના મેનેજીંગ એજન્ટોને યશ ઘટે છે. પરંતુ સને ૧૯૧૩ નો કાયદો મેનેજીંગ એજન્ટોના હાથમાં બહોળી સત્તા મૂકે છે. પરિણામે ઘણી કંપનીઓમાં મેનેજીંગ એજન્ટો ઉઘાડી લૂંટ ચલાવવાનો ધંધો લાઈ બેઠા.

મેનેજીંગ એજન્ટો પોતાની શાખ ઉપર બજાર-માંથી શેર-હોલ્ડરો પાસેથી નાણાં ઊભાં કરી નવી કંપનીઓ બનાવતા હતા. તેઓ પોતાના મિત્રો અને સગાંવહાલાંઓમાંથી ડિરેક્ટરોની બોર્ડ નીમતા. પછી શરૂ થતી લૂંટ. વિક્લાયતથી યંત્રો મંગાવતાં તેમાં મોટું કમિશન મળતું તે મેનેજીંગ એજન્ટોનાં ગળવાંમાં ચાલ્યું જતું. કોલસાની ખરીદમાં ભાવફેર ખાઈ

જવાનું સારી રીતે બનતું. કંપાસના ત્રાયદાનો વેપાર કરતા તે નફો મેનેજીંગ એજન્ટો ખાઈ જતા, નુકસાની કંપનીને ખાતે ઊધરતી હતી. બધા મેનેજીંગ એજન્ટો એવા નહોતા, છતાં મોટી સંખ્યા એક યા બીજી રીતે કંપનીને ચૂસતી હતી. માલમાં રહેલા નફા ઉપર કમિશન લેવાને બદલે માલના વેચાણ ઉપર કેટલાક મેનેજીંગ એજન્ટો કમિશન લેવા લાગ્યા. આવી જતના કંપની સાથેના એગ્રિમેન્ટોથી મેનેજીંગ એજન્ટોને ઘી-ફળાં થઈ પડ્યાં હતાં. કંપનીઓ ગમે તેટલું નુકસાન કરે પણ મેનેજીંગ એજન્ટો તે એમાંથી રસકસ ખૂબ પ્રમાણમાં ચૂસતા રહેતા. એ રીતે કંપનીઓ ઉપર મોટરો, ઘોડાગાડીઓ, બંગલા અને બગીચા નભાવતા હતા. મેનેજીંગ એજન્ટો પોતાની કંપનીઓને વંશપરંપરાનો હક્ક સમજતા હતા. કંપની ઉપર તેઓ તાગડધિત્રા કરતા હતા.

મેનેજીંગ એજન્ટોની આવા ઘણા ગોટાળા બહાર પડવા લાગ્યા. વીસ વરસમાં ઘણો વિકાસ થયા છતાં જૂનો કાયદો એવો જ રહ્યો હતો. તેમાં સુધારો કરવા કરતાં નવો જ કાયદો કરવો એ વધુ જરૂરી હતું. સરકાર પાસે પણ એને લગતું ખૂબ સાહિત્ય ભેળું થયું. હિંદની અનેક કંપનીઓ મેનેજીંગ એજન્ટોનાં ગેરવ્યાજબી કાર્યોથી ફૂડ્યામાં આવી ગઈ તેના અનેક દાખલાઓ નોંધાયા. ઘણી વખતે મેનેજીંગ એજન્ટો સદ્દા કરી અનેક જાતની પાયમાલીઓ કંપની ઉપર લાવતા હતા તે વાત જાણીતી હતી. શેર હોલ્ડર-ભાગીદારોને કોષ્ટક પણ જાતનો હિસાબ તપાસવાનો હક્ક નહોતો. અંદરના ગોટાળાઓની એમને કંઈ જ ખબર ન પડતી. કાયદો એમની દેખરેખ સ્વીકારતો નહોતો. આથી મેનેજીંગ એજન્ટો ફાવે તેમ વર્તી શકતા હતા.

પ્રાંતિક સરકારો તરફથી ફરિયાદો અને સૂચનાઓ પુષ્કળ પ્રમાણમાં આવી હતી. તે સિવાય વેપારી સંસ્થાઓ અને બીજી અર્ધસરકારી સંસ્થાઓ તરફથી પણ પુષ્કળ સૂચનાઓ મળી હતી.

જાહેર વર્તમાનપત્રો પણ કંપનીનો કાયદો સુધારવા માટે વારંવાર લખાણો લખતાં. ખોટા અને અમુક વ્યક્તિઓનાં જ ગળવાં ભરવા અનેક ‘પરપોટા’

કંપનીઓ ઊભી થતી હતી. બદમાસ લોકોનો આ ધંધો થઈ પડ્યો હતો. લોકોની આંખમાં ધૂળ નાખી, ભારે ભ્રમમાં નાખનારી અને સોનેરી સ્વપ્નાં દેખાડતી કંપનીઓ ઊભી થઈ હતી. આંધળા લોકો વિશ્વાસમાં પોતાના શેરોના પૈસા ખોતા હતા. શેર-હોલ્ડરોના વિશેષ કાબૂવાળા અને તેમને સારા હક્કો આપતા નવા કાયદાની હિંદમાં ભારે જરૂર ઊભી થઈ હતી. સને ૧૯૩૪માં સર એન. એન. સરકાર નાંખે ગૃહસ્થ હિંદી સરકારના કાયદાના સભ્ય હતા. એમણે કંપનીનો નવો કાયદો રચવાનું શ્રમભર્યું કામ માથે લીધું.

સાહિત્ય અને સાધનો ઘણાં હતાં. તે સિવાય અંગ્રેજી તથા જાપાનીઝ કાયદા પણ તપાસવાના હતા, અને ૧૯૧૩નો કાયદો અપૂર્ણ માલૂમ પડ્યો હતો. હિંદની પરિસ્થિતિને યોગ્ય કંપનીનો કાયદો બનાવવા માટે ઊંડો અભ્યાસ, વિશાળ અવલોકન અને વાચનની જરૂર હતી. સને ૧૯૩૪ માં કાયદાના સભ્યે આ બધું બોઈ વિચારીને અનુકૂળ કાયદાની સામગ્રી ભેગી કરવા માટે કલકત્તાના પ્રસિદ્ધ સોલિસીટર સુશીલ સેનને નીમવામાં આવ્યા. એમણે આ વિષયને લગતું સર્વ સાહિત્ય વાંચ્યું અને પચાવ્યું, તે ઉપરથી પોતાની સૂચનાઓ ઘડી-કાઢી. આ સૂચનાઓ સંબંધી વિચાર કરવા માટે આખા હિંદના મોટા ઉદ્યોગપતિઓની કમિટી નીમવામાં આવી. કમિટીએ ઘણી બેઠકામાં આ દરેક વિષય ઉપર સૂક્ષ્મ વિચાર કર્યો અને તે ઉપરથી કંપનીના કાયદાની રચના થઈ.

હવે આ કાયદો મધ્યસ્થ ધારાસભામાં આવ્યો. કોંગ્રેસના કેટલાક સભ્યો અને અંગ્રેજી પાર્ટીના સભ્યોએ આનો બહુ રસપૂર્વક ઊંડો અભ્યાસ કર્યો હતો. કાયદાના સભ્ય સર એન. એન. સરકાર પણ ઝીણીમાં ઝીણી વિગતથી વાંચે હતા. સભ્યોએ અગત્યની કલમો ઉપર સેંકડો સુધારાઓ કર્યા. બહુ બારીકીથી એક એક કલમની સૂક્ષ્મ સમીક્ષા કરવામાં આવી હતી. મુબઈના ઉદ્યોગપતિઓએ પણ એમાં ઊંડો રસ લીધો હતો. હિંદુસ્તાની વેપારી સંસ્થાઓએ પણ પોતાના અભિપ્રાયો મોકલી આપ્યા હતા. ખાસ વિવાદસ્પદ કલમો ઉપર કેટલાય દિવસો સુધી વિવાદ ચાલ્યા.

કોંગ્રેસપક્ષના નેતા શ્રીયુત ભુલાભાઈ દેસાઈના કંડા જ્ઞાન અને અનુભવે આ નવા સુધરેલા કાયદામાં ઘણા સુધારાવધારા કરાવ્યા હતા. કંપનીના આ સુધારેલા કાયદામાં અગત્યની ઘણી બાબતો આવી જાય છે.

આ કાયદાની બીજી કલમમાં મેનેજર-એટલે કે વ્યવસ્થાપક-ની વિવેચના છે. ડાયરેક્ટરોની દેખરેખ નીચે કમિટીની વ્યવસ્થા આ વ્યવસ્થાપક કરે. તે પછી મેનેજિંગ એજન્ટની વ્યાખ્યા છે. કંપની સાથે કરારો કરી એનો વહીવટ કરનાર વ્યક્તિ અથવા કંપની જે ડાયરેક્ટરોની સામાન્ય દેખરેખ નીચે કામ કરે તેને મેનેજિંગ એજન્ટ કહે છે. એ પછી ખાનગી કંપનીની વ્યાખ્યા આવે છે. આ વ્યાખ્યા (૧) શેરો બીજાના નામ પર ચડાવવા માટે મર્યાદા મૂકે છે. (૨) ૫૦ થી વધારે ભાગીદારો સ્વીકારતી નથી. (૩) જાહેર પ્રગતિને એના શેરો વેચવાની બંધી કરે છે. ત્રીજી કલમમાં કાયદાના ભંગ કરનાર સભ્યને બીજી રીતની કંપની બનાવવા માટે એક હજાર રૂપિયાના દંડની સત્તા આપે છે. સાતમી કલમ આ કંપનીને પોતાના ઉદ્દેશો બદલાવવા, વેચવા અને બીજી કંપનીમાં ભળી જવાની સત્તા આપે છે.

કલમ બારમી દરેક કંપનીમાં થયેલા મેમ્બર્સમાં સુધારાવધારાની નોંધ રાખી કાયદા પ્રમાણે જાહેર કરવાની ફરજ નાંખે છે, તે પ્રમાણે ન કરનારને ૫૦ રૂપિયા દંડ કરવામાં આવે. સેકસન ૧૫ પ્રમાણે નવી કંપનીના સભ્યોનું લિસ્ટ ગદાર માસની અંદર કરવાની ફરજ પડે છે. કલમ ચૌદમી દરેક કંપની, જેને ૫૦ કરતાં વધુ સભ્યો હોય તેને રજિસ્ટર રાખી સભ્યોની નોંધ ફરજિયાત રખાવે છે, તે પ્રમાણે પાકું રજિસ્ટર ન રાખનાર કંપનીને પચાસ રૂપિયા દંડ ભરવો પડે.

કલમ સોળમી પ્રમાણે શેર બીજા નામ પર ચડાવવાની અરજ અને પક્ષમાંથી કોઈ પણ કરી શકે, પરંતુ કંપનીએ સામા ઘણીને નોટીસ આપવી પડે જે કંપની શેરો રજિસ્ટર કરી બીજા નામે ચડાવવા ઇચ્છા ન રાખતી હોય તો એ માસની અંદર અરજ કરનારાઓને ખબર આપવાનું તેના પર ફરજિયાત છે.

ખચર ન આવે તો મુદત વીત્યા બાદ કંપનીને દરરોજના પચાસ રૂપિયાથી વધારે નહિ એટલો દંડ આપવો પડશે. છતાં બીજા નામે ચડાવવામાં કંપનીને તેના આર્ટિકલો પ્રમાણે કાંઈ વાંધો આવે તો તેને ન ચડાવવાનો હક્ક રહેશે.

કલમ ૨૪ પ્રમાણે કંપની પોતાના શેરો ખરીદ કરી શકશે નહિ. તેમ જ લોન આપીને બીજાની મારફત પોતાની કંપનીના શેરો બીજા પાસે ખરીદાવી શકશે નહિ. એ પ્રમાણે ન ચાલનાર કંપનીને એક હજાર રૂપિયા દંડ થશે. કલમ ૨૮ પ્રમાણે મેમ્બરેન્ડમમાં જુદી જુદી જાતના શેરોનાં હિતોની સત્તા કંપની ધરાવતી હશે, પરંતુ તે હિતોમાં કાંઈ ફેરફાર કરવા માટે તે જાતનાં હિત ધરાવનાર શેર-હોલ્ડરોના દશ ટકા પ્રમાણુ ધરાવનાર ભાગીદારો કંપનીને કોર્ટમાં લઈ જઈ પોતાનાં હિતોનું રક્ષણ કરી શકશે. કલમ ૩૦ પ્રમાણે દરેક કંપનીને પોતાની રજિસ્ટર ઓફિસ રાખવાની ફરજ પાડવામાં આવે છે, તે પ્રમાણે ન કરનાર કંપનીને દરરોજ પચાસ રૂપિયાનો દંડ ભરવો પડશે.

કલમ ૩૧ પ્રમાણે દરેક કંપનીને રજિસ્ટર થવાથી અઢાર માસની અંદર જનરલ મિટીંગ બોલાવવી પડશે. તેમ જ કાયદેસરની મિટીંગ એક માસથી છ માસની અંદર બોલાવવી પડશે. કલમ ૩૪મી મિટીંગો અને બોટોની બાબતમાં સમજણ આવે છે. કંપનીની જનરલ મિટીંગ બોલાવવાની લેખિત નોટીસ ચૌદ દિવસ અગાઉ આપવી જ જોઈએ. કોર્ટને અદ્યક્ષાત નોટીસ નહિ મળી હોય તો તેથી મિટીંગની કાર્યવાહી રદ થતી નથી. પાંચ સભ્યો પોલ માંગી શકશે. કલમ ૩૭માં દરેક જનરલ મિટીંગની મિનિટ એટલે કે નોંધણુક રાખવાની ફરજ પડે છે. કોર્ટ પણ સભ્યને ત્યારે જોઈએ ત્યારે તે દેખાડવી પડશે. એની નકલ માટે અરજી કરનાર સભ્યને છ આને એકસો શબ્દોનો ચાર્જ કરીને નકલ આપવી પડશે.

કલમ ૩૨ પ્રમાણે ઓછામાં ઓછા ત્રણ ડિરેક્ટરો દરેક કંપનીના હોવા જ જોઈએ. કલમ ૩૯ પ્રમાણે ડિરેક્ટરોમાંથી રૂં ભાગ દર વરસે વારાફરતી નવી

ચૂંટણી માટે બહાર પડશે. જૂના ડિરેક્ટરો કંપનીને હમેશ માટે પોતાનો ગરાસ ન કરી એસે તે માટે આ કલમ રાખવામાં આવી છે.

કલમ ૪૨ પ્રમાણે નીચેના શબ્દો ડિરેક્ટરો ન બની શકે :

૧. કોર્ટમાંથી મુક્ત ન થયેલો નાદાર શબ્દ.

૨. મેનેજીંગ એજન્ટ અથવા મેનેજર કે કંપનીનો કોઈ પણ નોડર. આ કલમનો ભંગ કરનારને બે વરસની કેદ અથવા એક હજાર રૂપિયા દંડની સજા કોર્ટની મુનસફી પ્રમાણે થશે.

આ સિવાય કંપનીનો કોઈ મેનેજર અથવા ડિરેક્ટર પોતાનો હોદ્દો કંપનીના ખાસ ઠરાવ વગર બીજા કોઈને આપી શકશે નહિ.

કોર્ટ ડિરેક્ટરને નાણાંની લોન આપવા માટે કંપનીને બંધી છે. ઘણા ડિરેક્ટરો કંપની પાસે નાણાં ઉધાર લઈને ગોટાળો કરતા હતા તેમને માટે આ કલમ ખાસ જરૂરી હતી. આનો ભંગ કરનારને પાંચસો રૂપિયા દંડ થશે.

કોર્ટ પણ ડિરેક્ટર કંપનીના ખાસ જનરલ ઠરાવ સિવાય કંપનીમાં લાલ ધરાવનાર અથવા નફા મેળવનાર ધંધો લઈ શકશે નહિ. માત્ર મેનેજીંગ એજન્ટને અપવાદ તરીકે ગણવામાં આવે છે.

બીજા ડિરેક્ટરોની ખાસ પરવાનગી વગર કોર્ટ પણ ડિરેક્ટર કંપની સાથે કોર્પોરેટ કે માલ લેવા-વેચવાનો ધંધો કરી શકશે નહિ.

કંપનીના ખાસ ઠરાવથી કોર્ટ પણ ડિરેક્ટરને તેની મુદત પૂરી થયા પહેલાં કાઢી મૂકી શકાય છે. તેને કેકાણે સાધારણ ઠરાવથી બીજો ડિરેક્ટર નીમી શકાય છે. આવી રીતે નીમેલા ડિરેક્ટરને ફરીથી બોર્ડ ઓફ ડિરેક્ટર ચૂંટી શકશે નહિ.

એક જાહેર કંપનીના ડિરેક્ટરો કંપનીના ભાગીદારોની જનરલ મિટીંગની પરવાનગી વગર નીચેની બાબતો કરી શકશે નહિ.

અ. કંપનીને વેચાણ અથવા બીજાને નામે ચડાવી દેવી.

૬. ડિરેક્ટરો ઉપર નીકળતાં લેણાં નાણાંની રકમ માંડી વાળવી. ડિરેક્ટરો ને નીચેની શરતો પ્રમાણે નાણાં નહિ આપે તો તે ડિરેક્ટર થતા બંધ થશે.

૧. ડિરેક્ટરો માટે ફેરાવેલી શેરોની સંખ્યામાં ઓછી સંખ્યા થશે તો—

૨. 'કાર્ટ' તેને ગાર્ડો ફેરાવે તો.

૩. નાદાર થાય તો અને 'કાર્ટ'માંથી મુક્તિ ન મેળવે તો.

૪. પોતાના શેરોના આડીનાં નાણાંની કાલેજ ભરે તો.

૫. કંપનીમાં 'કાર્ટ' નફા મેળવવાનો અધિકાર મેળવશે તો.

૬. ત્રણ મિટીંગોમાં ઉપરાઉપર હાજરી નહિ આપે તો, અથવા તો સંમતિ મેળવ્યા વગર ત્રણ માસ સુધી ગેરહાજર રહેશે તો.

૭. કંપની પાસે નાણાં ઉધાર લેશે તો.

૮. બીજા ડિરેક્ટરોની લેખિત સંમતિ સિવાય કંપનીમાં ધંધાના અથવા બીજા કોંટ્રાક્ટ કરશે તો.

કલમ ૪૪ મેનેજીંગ એજન્ટો સંબંધી હોવાથી ખૂબ અગત્યની છે. મેનેજીંગ એજન્ટો વીસ વર્ષ ઉપરાંત એજન્ટ રહી શકશે નહિ. આ કાયદો પસાર થયો છે ત્યારથી વીસ વરસ સુધીની મુદતમાં જૂની કંપનીના મેનેજીંગ એજન્ટોને તે કંપનીનો વહીવટ કરવાનો હક્ક રહેશે. જૂની કંપનીઓના મેનેજીંગ એજન્ટોને આ કાયદો પસાર થયાની વીસ વરસને અંતેની તારીખે અધિકાર મૂકવો પડશે. આ વીસ વરસની મુદત ખલાસ થયા પછી તેનાં લેણાં નીકળતાં નાણાં કે કંપનીને હિસાબે અને જોખમે વાપરેલાં નાણાં મેળવવાનો તેનો હક્ક કાયમ રહેશે, તેમ જ તેના પગારનાં અથવા કમિશનનાં ચડેલાં નાણાં માટે પણ તે હક્કદાર ગણાશે. મેનેજીંગ એજન્ટ કંપનીના કામકાજ સંબંધમાં જામીન ઉપર ન છોટે એવો ગુનો કરે તો તેને કાઢી મૂકી શકાશે અથવા નાદાર બન્યાથી પણ તેને કાઢી મૂકી

શકાશે. કંપનીની જનરલ મિટીંગના ફેરાવ વગર મેનેજીંગ એજન્ટો પોતાની એજન્ટી બીજા કોઈને નામે ફેરવી શકશે નહિ.

એક કંપની મેનેજીંગ એજન્ટના અગત્ય વર્તનથી નુકસાનીમાં ઊતરે તો મેનેજીંગ એજન્ટનો 'કાર્ટ' કલે-ઈમ એના ઉપર રહેશે નહિ. આ કાયદો પસાર થયા પછી મેનેજીંગ એજન્ટોની શરતોમાં ફેરફાર અથવા નિમણૂક કંપનીની જનરલ મિટીંગની પરવાનગી વગર બની શકશે નહિ. મેનેજીંગ એજન્ટ કંપનીના ઓખા નફા ઉપર જ કમિશન મેળવી શકશે. પરંતુ માલના વેચાણ અથવા લેણા ઉપર કમિશન ફેરાવેલું હશે તો પણ તે રદ બાતલ છે. માત્ર નફા ન થાય તો અમુક જિયકની રકમ તેમ જ આર્ટિસ-ખર્ચા માટેની રકમનો મેનેજીંગ એજન્ટ હક્કદાર રહેશે. આ કલમની અંદર વીસા-કંપનીઓ કે ખાનગી કંપનીઓનો સમાવેશ થતો નથી. 'કાર્ટ' પણ કંપનીના મેનેજીંગ એજન્ટને કંપની પાસેથી ઉધાર નાણાં કે ડિરેક્ટરોની સંમતિ વગર મળશે નહિ. તેમ જ કંપનીનો મેનેજીંગ એજન્ટ કંપની સાથે 'કાર્ટ' કોંટ્રાક્ટ અથવા માલ વેચવા-લેવાનો સોદો કરી શકશે નહિ. એક જ મેનેજર હેઠળની જુદી જુદી કંપનીઓને પરસ્પર નાણાં ઉધાર દેવા-લેવાની પણ બંધી છે. તેમ જ એક જ મેનેજમેન્ટ હેઠળની કંપનીઓ એક બીજાના શેરો ખરીદ કરે તે માટે પણ બંધી કરવામાં આવી છે. છતાં જો 'ઓર્ડર ઓફ ડિરેક્ટર્સ' એકમને તેવો ફેરાવ કરે તો તેમ થઈ શકે.

મેનેજીંગ એજન્ટોને કંપનીના ડિબેન્ચર કાલવાની સત્તા નથી અને ડિરેક્ટરોની રજા વગર કંપનીનાં નાણાં તે ક્યાંય રોકી શકે નહિ. એ સિવાય કંપની જે ધંધો કરતી હોય તેવી જાતના ધંધાની હરીફાઈમાં ઊતરી મેનેજીંગ એજન્ટ તેવો ધંધો કરી શકશે નહિ. મેનેજીંગ એજન્ટો તરફથી નિમણૂકા ડિરેક્ટરોની સંખ્યા કંપનીના કુલ ડિરેક્ટરોની સંખ્યા કરતાં ઓછી રહેશે. એટલે મેનેજીંગ એજન્ટો મરજી પ્રમાણે પોતાના ડિરેક્ટરો નીમી શકશે નહિ.

કલમ ૪૯માં મેનેજીંગ એજન્ટો દ્વારા પ્રકારના કોંટ્રાક્ટો કરે છે તે બતાવવાને રજિસ્ટર રાખવાનું

ફરજિયાત છે. ભાગીદારો કંપનીના કરેલાં સોદા-સાટાં તપાસવાને હક્કદાર છે. કલમ ૫૦મી કંપનીના પ્રોસ્પેક્ટસની વિગતો જાહેરમાં મૂકવાની અને દેખાડવાની સૂચનાઓ કરે છે, તેમાં મુખ્ય કેટલા શેરો કંપનીએ પોતે રાખી લીધા, કેટલા શેરો કયા ધણીએ ખંડી લીધા, ધણીઓનાં નામ અને તેમની સાથેની શરતો તથા ધણીઓ ખંડી લીધેલા શેરોના પૈસા આપી શકવાને શક્તિમાન છે એવાં ડિરેક્ટરોનાં સર્ટિફિકેટ અને પ્રોસ્પેક્ટસની સાથે બેલેન્સ શીટ નોંડવાની ફરજ પાડે છે. કેવો ધંધો કરવાને કંપની તૈયાર થઈ છે તેને લગતું સરવૈયું સાથે નોંડેલું હોવું જોઈએ. શેરો કાઢવા માટે જે દલાલી કે વળતર આપવું પડયું હોય તેની વિગત પણ ડિરેક્ટરોએ પ્રસિદ્ધ કરવાની છે. મેનેજિંગ એજન્ટોએ લીધેલા શેરો સંબંધી વિગત પણ જણાવવી પડશે.

કોઈ સ્થાવર મિલકત કંપનીના હિસાબે ખરીદવાની હોય અથવા ખરીદી હોય તેને લગતી વિગતો, એ મિલકત ઉપર શું ખર્ચ લાગવાનું છે ઇત્યાદિ જણાવવું જોઈએ. કોઈ પેટા કંપની ખરીદી હોય તો તે સંબંધી પૂરી વિગતો અને તે પેટા કંપની પોતાના ભાગીદારોને કયાં સાધનો દ્વારા ડિવિડેન્ડો આપે છે તેનો સંપૂર્ણ ખુલાસો આપવો પડશે.

કલમ ૫૪ એક ખત કે જેના ઉપરથી શેરો વેંચાય અને ડિમેન્ચર નીકળી શકે તેને પ્રોસ્પેક્ટસ તરીકે સમજવા જણાવે છે. કલમ ૫૫મી ઓછી મૂડીથી કંપનીઓ કાઢવાની મનાઈ કરે છે. પ્રોસ્પેક્ટસમાં જણાવ્યા મુજબની ઓછામાં ઓછી મૂડી ભરાયા વગર અને તેના પાંચ ટકા જેટલાં નાણાં રોકડાં હાથમાં આવ્યા વગર કોઈ કંપનીના શેરો આપી શકાશે નહિ.

કોઈ પણ કંપની કાઢનાર ડાયરેક્ટરોએ નીચે મુજબનાં નાણાંની શરૂઆતમાં જ નોંધવાઈ કરવાની છે:

અ. કોઈ પણ સ્થાવર મિલકત ખરીદવાની કે ખરીદી હોય તો તેની પૂરી કિંમત.

આ. શરૂઆતના ખર્ચોની નોંધવાઈ તેમજ દલાલી-

કમિશનનાં નાણાં રોકડાં આપવાની સગવડ.

ફ. કોઈ નાણાં ઉપલાં કામો માટે લેવાયાં હોય તો તેને તુરત ભરી દેવાં.

ફ. વર્કિંગ કેપીટલ એટલે કામ ચલાવવા માટેનું રોકડ નાણાં.

કલમ ૫૯માં ડિસ્કાઉન્ટ એટલે વટાવ કાપી આપી શેરો કાઢી આપવા સંબંધી, પ્રીફરન્સ શેરો કાઢવાની સત્તા ખાખત અને મૂડી વધારવા માટે વધારાના શેરો કાઢવા ખાખત વિગતો છે.

કલમ ૬૩ માં કંપની માટે ન્યારે રિસીવર નીમવાની જરૂર પડે ત્યારે કાગળ, ઓયરિયું, ભરતિયું, બિલ અને પત્રવ્યવહાર ઉપર આ કંપનીનો રિસીવર નિભાયો છે તેમ જણાવવું જોઈએ.

કલમ ૭૦ પ્રમાણે સરવૈયાની સાથે જ ડિરેક્ટરોએ કેટલું ડિવિડેન્ડ આપવાનું છે, કેટલું નાણાં જીદાં જીદાં રિઝર્વ ફંડમાં લઈ જવાનું છે, કંપનીની આર્થિક હાલતની વિગતો-તે સર્વે જણાવવાનું છે.

કલમ ૭૨ પ્રમાણે પેટા કંપનીનું સરવૈયું, તેની આર્થિક હાલત અને નફા-નુકસાનનો હિસાબ ઓડિટરના રિપોર્ટ સાથે મુખ્ય કંપનીને પોતાના સરવૈયા સાથે નોંડવાની ફરજ વિષે જણાવવાનો આવ્યું છે. પેટા કંપનીના ચોખડા નોંવા-તપાસવા અને હકીકત માગવાનો મુખ્ય કંપનીનો હક્ક જાહેર કરાયો છે.

કલમ ૮૧મીમાં ઓડિટરોને કંપનીની સામાન્ય જનરલ સલામાં હાજર થઈ હિસાબ સમજાવવાની સત્તા આપવામાં આવી છે.

કલમ ૮૨મી ડિમેન્ચર હોદ્દાઓને કંપનીના હિસાબો, સરવૈયાં, નફા-તોટાના કાગળો નોંવા તથા કંપનીની આર્થિક હાલત તપાસવાની સત્તા આપે છે.

કલમ ૮૪મી રજિસ્ટ્રારને કોઈ પણ કંપની ફંડમાં લઈ જવાની અરજ કરવાની સત્તા આપે છે. શા માટે આવી કંપનીઓ બંધ કરવી તેનાં કારણોની વિગતો આપે છે.

કલમ ૯૨. કંપની કાર્ટના હુકમથી ફંડમાં ગઈ

એટલે એક લિફ્ટવેટર કોર્ટની મરજી મુજબ નીમવામાં આવે છે તે સંબંધી વિગત આપે છે.

કલમ ૯૬મી કોર્ટ તરફથી લિફ્ટવેટર નિમાયા બાદ કંપનીના વહીવટ કરનારાઓએ સંપૂર્ણ વિગતો સાથેનું રોટેમેન્ટ તેને કરવું પડશે તથા લિફ્ટવેટરોને પણ કોર્ટ સન્મુખ વારંવાર કંપનીની આર્થિક સ્થિતિ સંબંધી તેના વિચારો જાહેર કરવા પડશે તે બંધી વિગતો અપાઈ છે.

કલમ ૯૮મી કંપની ન્યારે ફરિયામાં જય ત્યારે ભાગીદારોની કમિટી નીમવા માટેની વિગતો આપે છે. બાર અક્તિઓથી વધારે નહિ એવા ભાગીદારો અને બે હોદ્દાદારોની આ કમિટી બનશે. ઓફિશિયલ લિફ્ટવેટરોના હિસાબો આ કમિટીને જોવાનો હક્ક રહેશે.

કલમ ૧૦૫માં જે કંપની ભાગીદારોની રાજીખુશીથી ફરિયામાં જશે તેના ડિરેક્ટરોએ ઓડિટરોના સર્ટિફિકેટ સાથે એક રિપોર્ટ લિફ્ટવેટરને કરવો પડશે તેમાં ત્રણ વરસની અંદર કંપનીના કરજદારોને પૂરાં નાણાં ભરપાઈ કરવાની ખાતરી આપવી પડશે. આમાં લેણદારો જે કંપની ફરિયામાં લઈ જાય તે માટે ખાસ વિગતવાર હકીકત જણાવવામાં આવી છે. લિફ્ટવેટરોની ફરજો, કમિટીની ફરજો, લેણદારોની ફરજો વગેરેને વિષે પણ આમાં જણાવવામાં આવ્યું છે.

કલમ ૧૦૬મી ફરિયામાં ગયેલી કંપની ઉપર નીચેનું લેખું પહેલું ચૂકવવાની લિફ્ટવેટર ઉપર ફરજ મૂકે છે:

ક. ૧૯૨૩ના મજૂરોને બદલો મળવાના કાયદા મુજબ મળવાના લાભો આપવા બદલ.

ચ. નોકરો માટેના પ્રોવિડન્ટ, ગ્રેટયુઇટી-ફંડ, પેન્શન-ફંડની રકમો.

ગ. કંપનીની હાલત સંબંધી તપાસ કરવાનો ખર્ચ.

કલમ ૧૦૭માં લિફ્ટવેટર કંપનીની ગણે જમીન જેમાં પેદારા કરતાં ખર્ચ વધુ હોય, કાંઈ પણ લાભ ન આપે તેવા શેરો કે સ્ટોકો હોય અથવા ખરાબ કોંટ્રાક્ટ હોય તે સંબંધે પોતાને હિતની નથી

એમ જાહેર કરી તે ઉપરથી હાથ ઉઠાવી લેવામાં આવશે. પરંતુ તેમ કરતાં કોઈને કાંઈ નુકસાન થાય તો તે નુકસાનના ક્લેમ્નું લેખું કંપની ઉપર તેનું રહેશે. બીજા લેણદારો સાથે તેનો પણ હક્ક રહેશે.

કલમ ૧૧૩ મુજબ લિફ્ટવેટર કંપનીનાં નાણાં વચ્ચે કરી માત્ર સ્વીકારેલી બેંકોમાં જ ભરી શકશે.

કલમ ૧૧૬. હિંદમાં વેપાર કરતી બહારની કંપનીઓ પોતપોતાના દેશમાં ત્યાંના કાયદા મુજબ ફરિયામાં ગઈ હશે તોપણ હિંદમાં પણ તેને ઉપલા કાયદા મુજબ ફરિયામાં જવું પડશે.

કલમ ૧૧૭ મુજબ પરદેશની કંપનીનાં સરવૈયામાં હિંદી કાયદાએ મંગેલ સર્વે હકીકત ન આપેલ હોય તો વધારાની ખર્ચો ભુદી જાહેર કરી કાયદાની તેમ સાચવવી પડશે.

કલમ ૧૧૮ મુજબ હિંદ બહારની પરદેશી કંપનીએ જો શેરો વેચવાની ઇચ્છા હોય તો આ દેશના કાયદા મુજબ પ્રોસ્પેક્ટસ, અરજનાં ફોર્મો અને ડિમેન્ડરોની વિગતો તૈયાર કરી દાખલ કરવાં પડશે. તેમ ન કરનારને પાંચ હજાર રૂપિયાનો દંડ થશે.

કલમ ૧૧૯ મુજબ શરાફીનો ધંધો કરનાર બેંકોની બાબતમાં વિગતો અને વર્ણનો આવે છે. તેણે પોતાના પ્રોસ્પેક્ટસ અને મેમોરેન્ડમમાં જણાવ્યા મુજબની મર્યાદામાં ધંધો કરવો પડશે. આ કાયદામાં જણાવ્યા મુજબના ધંધા સિવાયના બીજા કોઈ ધંધા હવે બેંકથી (જે વરસ પછી) થઈ શકશે નહિ. એનો મેનેજિંગ એજન્ટ નિમાઈ શકશે નહિ. ખ્યાસ હજાર રૂપિયા રોકડા ઓછામાં ઓછા ભરાયા સિવાય કોઈ પણ શરાફી કંપની વહીવટ શરૂ કરી શકશે નહિ. દરેક બેંકને પોતાની કમાણીના દશ ટકા રિઝર્વ ફંડમાં લઈ જવા પડશે. ન્યારે ભરાયેલી મૂડી જેટલી આ રકમ થશે ત્યારે જ આ મુજબ રિઝર્વમાં નહિ લઈ જવાની પરવાનગી મળશે. તે સિવાય મુદતનાં લીધેલાં નાણાં ઉપર દોઢ ટકાની રકમ અને ચાલુ ખાતાની રકમના પાંચ ટકાની સિલક તેણે હાથમાં રોકડી રાખવી

પડશે. ત્યારે ખેંક તકલીફમાં આવી ફડચામાં જવાની અણી ઉપર આવી હશે ત્યારે કોર્ટને અરજ કરવાથી અમુક મુદત સુધી લેણુદારો પાસેથી એને રક્ષણ મળી શકશે.

કલમ ૧૨૧માં ધરાકોનાં નાણાં, સિક્કુરિટી, મિલકતો જે કાંઈ ખેંકાને સાચવવા આપ્યું હશે તેનો દુરુપયોગ ખેંકના અધિકારીઓ ન કરે તે માટે સાવચેતી રાખી છે.

આ પ્રમાણે ઘણી ઉપયોગી કલમોનો આ સારાંશ છે. સને ૧૯૩૫નો હિંદી કાયદો યુરોપિયન અને તેમાં ખાસ કરીને અંગ્રેજી કંપનીઓને ખાસ હક્કો આપે છે. અહીંથી નાણાં ચૂસી શકે તેવી તેમને ઘણી સગવડો છે. એ અંગ્રેજી કંપનીઓના શાહી હક્કો ઉપર જરા પણ ચંચુપાત કરવાની હિંદી ધારાસભા કે

વાઘસરોયને પણ સત્તા નથી. દેશના વેપારીઓ અને કંપનીઓ ઉપર તેઓ ઘણી રીતે સરસાઈ ભોગવે છે. એમની હરીફાઈમાં હિંદી કંપનીઓ ઊભી શકતી નથી. સરકારી દયા-માયાથી એમનાં મૂળો એટલાં ઊંડાં ગૂંચાં છે કે તેમના ગરાસમાં કોઈનો હસ્તક્ષેપ થઈ શકે તેમ નથી. મહાત્મા ગાંધીજીના કહેવા મુજબ કીડી અને હાથી જેટલો એમનાં અને આપણાં સ્થાપિત હિતોમાં ફરક છે. આ કંપનીનો કાયદો ઘડતી વખતે આ આખો સવાલ ફરી ફરીને ચર્ચાયા હતા. પરંતુ સને ૧૯૩૫ના હિંદી કાયદાની ઉપરવટ થઈને સ્વતંત્ર કરવાની સત્તા હિંદી સરકાર પાસે નહોતી. સર એન. એન. સરકાર આ વિષયમાં લાઈલાજ હતા, એટલે હિંદી કાયદાને અનુકૂળ રહીને આ કંપનીનો સુધારેલો કાયદો પસાર થઈ શક્યો છે.

જરા ન ખસજે, પ્રિયે!

જરા ન ખસજે, પ્રિયે! મધુર આશ કે કાલથી ઉપાય તવ જોળલે જીવનઠઠનો શોધવા. બધો વિખરજે, પ્રિયે! યુગ અનન્તથી ઘેરતો વિષાદ મુજ આત્મને, વ્યજન વસ્ર છેડે કરી. કદી ન તલસું હવે, જગસમુદ્ર નીચે જઈ અમૂલ્ય જગ-કીર્તિનાં ચક્રિત મૌક્રિકો પામવા! ન કોઈ ફફડાવવી પ્રળલ પાંખ આલે ચડી દિગન્ત જગ-જીતના વિરલ શબ્દ પોકારવા! જરા ન હસજે, પ્રિયે! કદિક લાનભૂલો થઈ પ્રસન્ન તવ જોળલે, દિવસરાત જે હું સૂતો. વૃથા જગરચેલ સૌ, નિયમખન્ધનોને ફદી અથાગ શ્રમ ભૂલવા, કદિક વિસ્મરું સભ્યતા હસે અગિલ વિશ્વ ત્યાં હસીશ ના જરી તું પ્રિયે! જરા ન ખસજે, સખિ! અમર આત્મસંયોગથી.

રા. અનામી

[રેખાચિત્ર]

શ્રી. ' સાંઘીપતિ '

બીજા રાખર ખારને વીસ વાગે અમારી લોજની સીડી દિનભરમાં અનન્ય એવો એક ધણુધણાટ અનુભવી રહે છે, અને ગદ્દાની ખુરસી પર બેસીને 'છાપુ' વાંચતા અમારા લોજ-માલિક મિ. પંડ્યા સાવધ બને છે. રોટલી વણનાર રસોઈયાને જરા ઝડપ કરવાની તેમ જ ખાસ કરીને શાક પીરસનાર છોકરાને રા. અનામીની દમદમીમાં નહિ આવી જવાની રેન્જિંદી સૂચનાઓ આપે છે, અને રા. અનામી માટે જ ખાસ વાપરવામાં આવતી રેન્જિંદી ધૂણા મુખપર લાવીને તેમની પંથપ્રતીક્ષા કરે છે.

સારાય શહેરના લાડવાતોનો મકાનમાલિક તરફનો રોષ, આ એક જ મકાનની સીડીને પોતાના પ્રચંડ પદાધાતદ્વારા વ્યક્ત કરીને, ધોતિયાની પાટલીને બાટાશેષપિના ખૂટની અણીઓ પર કોઈ અનેરી છટાથી વેરી દેતા રા. અનામી લોજના વિશાળ દીવાનખાનામાં દાખલ થાય છે. એમના શરીરની રેખાઓ કે પોશાક ખાસ વર્ણન માગી લે તેવાં તો નથી જ. પાંચ ને પાંચ બિંચાઈનું, નહિ બહુ ને નહિ પાતળું, છતાંય હૃષ્ટપુષ્ટ ને ઘઉંવર્ણુ એવું સાધારણ તંદુરસ્ત શુભરાતીનું શરીર એ તેમનું શરીર છે. ઉઠાવદાર બારીક કિનારવાળું ત્રીણું સ્વચ્છ સફેદ ધોતિયું, સંઘટ્ટ વણાટવાળી ઘેરી રંગીન ટિકાલાઈનનું ખમીસ, મજબૂત બકિંગહામ છત્તનો હાફકોટ અને આગળથી અણીદાર નહિ પણ ગોળ મરોડ લેતી ખાદીની ટોપી-એવા યુગ સાથે દોડનારા નહિ પણ યુગની દોટ છોટેથી છક્ક થઈને જોઈ રહેનારા મધ્યમ વિચારના શુભરાતીનો પોશાક એ તેમનો પોશાક છે. આ પોશાકમાંય ઘણાઓ ઘણા પ્રકારની છટાઓ લાવી શકે છે, પણ રા. અનામી છટાઓના શત્રુ છે. અને તેમ છતાંય જનની માફક જળવાતા અને મુઝદશાના પ્રેમની માફક પંખાળાતા બાટાશેષપિના ખૂટ એ એમની પહેરવેશ પરત્વેની વિશિષ્ટતા ખરી.

રા. અનામી એક જૂના અને જામેલી હથેલીવાળા કંપાઉન્ડર છે. એક મિલના દવાખાનામાં પટાવાળાના પગારની બાદશાહી નોકરી કરે છે. મિલના દવાખાનામાં, એમનો ડોક્ટર શહેરનું ચાલુ દવાખાનું છોડીને, લાગ્યે જ આવે છે, એટલે મિલના મજૂરોમાં રા. અનામી પોતે જ આખા 'દાકતરસા'બ' થઈ પડ્યા છે. મજૂરોની દવા કરતાં એમની મુખરેખાઓમાંથી મિલજ, વાણીમાંથી વિષ અને હાથમાંથી ત્વરા વરસી રહે છે. એક જૂના કસાઈની રીઠી અનાસકિતથી, ચૂથેલાં દોરની જેમ યંત્રછેદ્યાં મજૂર સ્ત્રી-પુરુષોને ન ચાલે પાટાપટ્ટી કરીને વગે કરે છે, હથિયારોને છુટાં ફેંકે છે, દવાના બાટલા ધબધબ ટેબલ પર પછાડે છે અને કપડાં ધોવાના

ધોકા સરખા મજબૂત ચપટા કાંડાપર બાંધેલા મોટા દબકા જેવા ધડિયાળમાં ઘૂણાથી ભરેલી બાડી આંખની તીરછી નજર ફેંકી ફેંકીને મજૂરોને મૌન સૂચનો કરે છે કે હવે સમય પૂરો થાય છે, હવે દવાખાનું બંધ થાય છે, હવે બાકીનાઓ કાલે આવજો.

પણ એ જ મજૂરોમાં કોઈ જો તેમને હોટેલમાં બેસાડીને, ચા-કાફીનું કોડિયું પાતાં પાતાં, હથેળીમાં બત્રીસ કલાવાળો સાચૂકડો ચાંદ બતાવે છે, અને બતાવીને નાહિ અટકતાં તેમની ભૂંગળી સાથે રમતાં રમતાં તેમના ખલેચી જેવા ખિસ્સામાં સરકાવી દે છે તો, અનેક સૂક્ષ્મ પરિવર્તનો પામતી પામતી અમુક અમુક પરિણામ પ્રતિ પરિણમતી જતી કોઈ સિદ્ધહસ્ત સાહિત્યસૃષ્ટાની કૃતિની જેમ એ ખિજલયું મુખ ધીરાં ગાણિતિક પરિવર્તનો પામતું પામતું પૂર્ણિમાના ચંદ્ર સરીખડું પ્રસન્ન બની રહે છે. ઘૂણાભયું વિષ વર-સાવતી બેતમા વાણીમાં અમૃતની ભરતીના ગણતર ઉધામા આતી જાય છે.

“મિલના શેઠિયાઓ અમુક દવાઓ તો લાવી આપતા જ નથી. અમારા ડાક્ટર તો જીવો છોને. ઘરના દવાખાનામાં બેઠે બેઠે સુંવાળાં શરીરો તપાસ્યા કરે છે. બાર મહિનામાં બેચાર જીવલેણ અકસ્માત થાય ત્યારે મોટર લઈને આવી જાય છે. ‘ચંત્ર નિર્દોષ હતું, મરનાર મજૂરની જ ભૂલ હતી’ એવો શેરો મારી જાય છે. તેમનો બાદ-શાહી પગાર કંપની ઘેર બેઠાં મોકલી આપે છે, અને મજૂરોના મેલ ત્યારે અમે ધોઈએ છીએ! ખરી વાત કહું યાર! સારા માણસોની સારવાર મિલના દવાખાનામાં ફાવતી જ નથી. તમે તમારે કાલથી મારે ઘેર જ આવજોને!”

આ પ્રમાણે સાન્ત્વન આપીને રા. અનામી દર્દીઓને ઘેર લઈ જાય છે. મિલના દવાખાનામાં આવતાં સર્વોત્તમ હથિયારો અને દવાઓથી તેઓ ઘરનું કળાટ તર રાખે છે. સાથે સાથે પોતે એક આશાસ્પદ પ્રેક્ટીસ ધરાવનાર ડાક્ટર છે એવું લખી લખીને, દેશી-વિદેશી દવાઓના નમૂના પણ મફત મંગાવતા જાય છે, નમૂનો મોકલ્યા

પછી તે કંપની તરફથી અવારનવાર વિનંતિભરી પૂછપરછ ચાલુ જ હોય છે. પણ એકવાર નમૂનો આવી ગયા પછી તેઓ કોઈને કદી કાર્ડ લખતા જ નથી. દરરોજ નવાં સિરનામાં નોંધે છે, નવા નમૂના મંગાવતા જાય છે અને ઘરના દવાખાનાને સમૃદ્ધ રાખે છે. એક દર્દી પાસેથી એક જ વાર પૈસા પડાવીને તેઓ ભાગ્યે જ અટકે છે; પણ આટલાં ઇન્જેક્શન તો લેવાં જ પડશે, અમુક દવા તો તમારા જેવાના બાંધા માટે અનિવાર્ય જ છે; તે દવા અમુક કંપનીની જ સારી આવે છે અને તે કંપનીનો સ્થાનિક ખાતોનો પ્રમાણિક એજન્ટ તો હું જ છું—એવા એવા મુદ્દાઓ પણ ઠસાવે છે. હોશિયાર થતા જવાની મહત્ત્વાકાંક્ષા અને પૈસાની હાથહાય—એ બંને વૃત્તિઓના પ્રેર્યા તેઓ દર્દીને મટાડવા મરી ફીટે છે. અને તેમાં તેમનો બહોળો અનુભવ તેમને સાથ આપે છે.

દર્દીનું સામાજિક મહત્ત્વ, તેના દર્દીની માત્રા, અને પોતાની આવડત એ ત્રણેનો વિચાર કરીને જ તેઓ કેસ લે છે. ગળ ઉપરાંતના કેસ પોતાના ડાક્ટરના દવાખાને લઈ જાય છે અને વિશેષ પગારની લાયકાત સિદ્ધ કરે છે.

વળી આ બધું કરતાં છતાં જ સમય મળે છે તેટલામાં તેઓ નાના નાના ગાંધીઓની દુકાનોમાં અડો જમાવે છે. અમુક દરદ માટે અમુક કંપનીની તમે જે દવા વેચો છો તેના કરતાં તે જ દરદ માટે અમુક કંપનીની અમુક બનાવટ વેચવામાં તમને વધારે લાભ છે એ મુદ્દાનું પ્રતિપાદન વિશ્વસનીય હકીકતો પૂરી પાડીને કરે છે; અને જમાનાના ખાબેલ અડિયલ ટુંકું જેવા ગાંધીઓને ગળે પોતાની વાત ધીરે ધીરે પલાળીને ઉતારે છે. મેનેજરોની બેપરવાઈ અને નહિ જેવા કમિશનને લઈને પ્રખ્યાત બનાવટોનો વેપાર તેઓ નથી કરતા. રૂપિયે પૈસા નફાનો વેપાર તેમને નજરમાં જ નથી આવતો. એ વેપારને તેઓ કૃષ્ણાનો વેપલો કહે છે. તેમને તો ખાસ્સાં ઘી-કળાં થાય એવા મારજીનવાળા સોદા જ ગમે છે, અને તેમ બનવું પ્રખ્યાત બનાવટોના વેપારમાં અશક્ય. એટલે ઊછરતી કંપનીઓની નવીન બનાવટોના નમૂના મફત મંગાવે

છે. અનેક સૂચિપત્રોના મનનદ્વારા ઘણી કંપનીઓની ઘણીઘણી બનાવટોના બજારુભાવ, બજારુસ્થાન, કમિશન, ખાટલીના આકાર, પેકીંગ, લેબલ તેમ જ જાહેરબજારની પદ્ધતિ વિગેરે હકીકતોનું તલસ્પર્શી જ્ઞાન તેઓ ધરાવે છે. પોતાના પ્રયોગોદ્વારા કોઈ બનાવટ આશાસ્પદ જણાય તો તેના બનાવનારાઓ સાથે ચર્ચા કરીને તેમના મગજમાં ઠસાવે છે કે આ બનાવટમાં હજી અમુક મૂળભૂત ફેરફારો થાય, અને અમુક આકારમાં અમુક રીતે શણગારીને અમુક કિંમતે જ બજારમાં મુકાય, તો જ અમુક કંપનીની અમુક બનાવટ સામે તે હરીફાઈમાં ટકી શકે અને બધાઓ બે પૈસા રળે.

‘માલ માટી અને પૈસા કલદાર’વાળી બનાવટો બજારમાં સ્થિર નથી થતી અને દુકાનની બેઠજીતી થાય છે એ વાત નાના વેપારીઓ સારી રીતે સમજે છે, એટલે કોઈ પણ નવી કંપની સાથેના સોદામાં ઊતરતાં પહેલાં નમાજ પઢતાં મસીદ કાઠે ન વળગે તેનું તેઓ ખાસ ધ્યાન રાખે છે. પણ રા. અનામી માલ ન ચાલે તો સોદા ‘કેન્સલ’ કરી આપવાની શરતે વેપાર કરે છે. દુકાનદારોને હિંમતપૂર્વક પ્રયત્ન ચાલુ રાખવાનું સમજાવે છે.

ખાડી આંખની તીરછી નજર કાંડાના ધણિયાળ પ્રતિ ફેંકતાં ફેંકતાં, ગાંધીના ગદલાના ખાટલા પર મજબૂત મુઠ્ઠીઓના તાલ દેતાં દેતાં, ગણિતક આંકડા-વાળી વિશ્વસનીય વાણીમાં ભાવિ રજતરનું રમ્ય ચિત્ર તેઓ જોતજોતામાં દોરી આપે છે, અને નાની નાની બનાવટો વિષેની પોતાની આવી યોજનાઓમાં ભાગ્યે જ નિષ્કળ જાય છે.

આમ, મિલના દવાખાનાનો પગાર, ડાકટરના દવાખાનાનો પગાર, પોતાના ખાનગી દવાખાનાની આવક અને દવાઓનાં કમિશન-એ ચતુર્વિધ ધનપ્રવાહ રા. અનામીના ખીસાને ભર્યું ભાદર્યું રાખે છે. ટીપે ટીપે સરોવર ભરીને ધનપતિ થવાનું સ્વપ્ન એ અઠાવીસેકની વયના અનામીએ રચ્યું છે. એ સ્વપ્ન માત્ર કહેવાનું જ સ્વપ્ન નથી. નવ વર્ષ પહેલાં મેટ્રીક ફેલિ થઈને આપકર્મી થયા ત્યારથી તેનું ખીજ

તેઓએ વાવેલું. આજ એ ખીજનો છોડ થયો છે; અને જીવનના સર્વ શક્તિપ્રવાહોના સીંચતે અધિક તે અધિક ઉત્સાહથી તેનું લાલનપાલન તેઓ કરી રહ્યા છે. ઘણા શરાફો સાથે એમને યોગબાણ છે પણ કોઈ પણ શરાફી પેઢીની સ્થિરતા પર એમને વિશ્વાસ નથી. એમનો એ વિષેનો અવિશ્વાસ વધતો જ જાય છે અને બનતા જતા બનાવોથી તેનું સમર્થન કરતા જાય છે. ગમે તેવો પ્રતિષ્ઠિત, સદ્ગુણ, લાગવગવાળો અને ગમે તેવો નેકદિલ છતાંય આખરે ખેલાડી-છેવટ સટોરિયો. ત્યાં થાપણ મૂકનારા બધા જ વ્યાજના લાલચુઓ, ભોળા શિકારો, અક્કલના દુશ્મનો એવી દૃઢ માન્યતાને લઈને પોતાનાં બધાં નાણાં તેમણે બેંકમાં જ મૂક્યાં છે. વળી બધાં જ નાણાં એક જ બેંકમાં મૂકવામાં પણ કોઈવાર નાગાબાવા થવાનું નવ્વાણું ટકા જોખમ. એટલે શહેરની બધી જ બેંકોમાં તેઓ ખાતાં ધરાવે છે. પ્રત્યેક બેંકના કાયદાકાનૂનો અને દૈનિક ઊથલપાથલોની અસરથી તેઓ પૂરા વાકેફ રહે છે. તમામ નાણાંવિષયક વ્યવસ્થામાં તેઓ કોઈની પણ સલાહ નહિ માનતાં પોતાની બુદ્ધિ પર મુસ્તાક રહે છે, અને તેમાં ભાગ્યે જ ઠોકર ખાય છે. પ્રત્યેક રાત્રે સૂતી વેળાએ બધી બેંકોની ચોપડીઓને નિરાંતે તપાસે છે, અણીચાદિ સિદ્ધિઓનો સાક્ષાત્કાર કરતા કો’ યોગીની ધન્યપુલકે બેલેન્સના આંકડાઓને પ્રસન્ન ગંભીર ચહેરે નિહાળે છે. કારી ને કકડતી નોટોનાં બંડલોને વચલી આંગળીનું ટેરવું જીલ પર વારંવાર અડકાડીને એકલા ને એકલા ગણ્યા કરે છે.

પણ, રા. અનામીએ જે સ્થિતિની પ્રાપ્તિ કરી છે અને જેના માટે હજીય તેઓ મથી રહ્યા છે તેના માટે પોતાના જીવનમાં એવાં તો વિચિત્ર અને એટલાં તો કપરાં ધોરણો તેમણે દાખલ કર્યા છે કે ગાઢ અંગત અનુભવમાં આવ્યા સિવાયના વાંચકને મગજમાં ઠસવાં જ મુશ્કેલ !

કુટુંબથી તો તેમણે સાવ છૂટાછેડા કર્યા છે. હજી અમુક વરસ સુધી પ્રભુતામાં પગલાં નહિ પાડવાની દૃઢ પ્રતિજ્ઞા કરી છે. સ્ત્રીઓનો અને સટોરિયાઓનો તો છાંયડો લેતાંય અચકાય છે. સાચો કે જૂઠો પણ

જીવનમાં એકે લય જ નથી. કોઈ પણ સગાવહાલાની સાથે એવો સંબંધ કેળવતા જ નથી કે જેથી કરીને કોઈને તેમની આગળ દિલ ખોલવાનું મન થાય. વેળા-કેવેળાએ કોઈ પડોશી ભલેને ગમે તેટલો પરેશાન થઈ રહ્યો હોય, પણ એક જીલાખનું પડીકું, બે કવીનાઈનની ગોળીઓ, એકાદ મલમની પટ્ટી, આયોડીન કે વીંછીની દવાનાં બે ટીપાં કે એકાદ કોલનવોટરનું પોતું આપવા જેટલા ઉદાર તેઓ કદી પણ થતા નથી. લેવા આવે તો જે માગતો હોય તે સિવાયની બીજી બધી દવાઓ છે એમ કહીને લીકું નાળિયેર આપી દે છે. અને ભોગબેગે આપવી જ પડી, તો વહેલામોડા દોઢો ચાર્જ યાદ કરીને ઓકાવી જ લે છે. છેલ્લાં દસ વરસમાં તેમણે એક પણ પત્ર લખ્યો નથી, કે નથી કોઈનો તેમના પર આવ્યો--અપવાદમાં દવાઓના નમૂનાઓનો પત્રવ્યવહાર ગણાવી શકાય કે જે માટેનાં કાર્ડ--કવર તેઓ ડોક્ટરના દવાખાનાનાં જ વાપરે છે. છેલ્લાં દસ વરસમાં તેમણે એક પણ ફિલ્મ જોઈ નથી--અપવાદમાં બે બે પાંચ અંગ્રેજી ફિલ્મો ગણાવી શકાય કે જે તેમના ડોક્ટરે બતાવી છે. ન્યાતમાં જમવા જાય ખરા, પણ પીરસે તો નહિ જ; વળી રમશાનમાં તો કદી પણ નહિ, પછી ભલેને મોટા અમરબંધીનો જવાનબંધ છોડે. ફાટી પડ્યો હોય ! આપણે એમના માથાના થઈને પૂછીએ કે તમે મરી જશો ત્યારે તમને કાણુ લઈ જશે ? તો એ તૂરત જ તુફાનભરી લમ્બરેને નચવતા અને નફ્ટાઈથી હસતા આપણા માથાના થઈને જવાબ આપે છે કે બીજું તો કાણુ પણ જેનાથી ગંધ નહિ સહન થાય તેય લઈ તો જશે જ ને ? મરનારને ઊંચ-કનારની શી ચિંતા ! પોળમાં પેસતાંની સાથે જ નાનું છોકરું નવીન આગતુંકને પોતાનું ઘર બતાવી શકે તેમ જ પોતા વિષે માહિતી આપી શકે એટલા પ્રખ્યાત થઈ પડવામાં ઘણાઓને આનંદ આવે છે, પણ રા. અનામીને અફસોસ થાય છે. પોતાને ઘેર આવેલું માનવી તો એમનાથી દીકું જ ખમાતું નથી--અપવાદમાં દરદીઓ ગણાવી શકાય.

કાળુપુરના પૂલપર ખેસીને હજમત કરી ખાવાની વણમાગી સલાહ આપે છે. ચાતક ઊંચે કંઠે આપાદની રાહ જુએ તેમ તેઓ લાદરવાની રાહ જુએ છે આપણે કહીએ કે આ વરસે હિંદુસ્તાનમાં મેનીન-બાઈટીસથી આટલાં મૃત્યુ થયાં, તો તેઓ કહેશે કે ઓહોહોહો ! પાંત્રીસ કરોડમાંથી ફક્ત એટલા જ મૂઆ ! અને તેનો આટલો બધો અફસોસ ! મિસ્ટર ! વિશ્વયુદ્ધની ખુવારીના તો આંકડા વાંચીનેય તમારા જેવાઓને ચક્કર આવી જવાનાં ! એમાં થઈ શું ગયું ? નામ તેનો નાશ છે જ. મરણના આંકડાની સાથે જનમના આંકડાઓય જોતા રહો ને ! એટલે કુદરતનો ક્રમ ધ્યાનમાં આવશે.

રા. અનામીને કોઈ પણ વ્યસન નથી અને કોઈ પણ મોજ ગમતી નથી--જો પૈસા ખરચવા પડતા હોય તો. અને બધાં જ વ્યસન છે તેમ જ બધી જ મોજ ગમે છે--જો ખુદાની ખાતર ખેરસલા કરનારો કોઈ હરિનો લાલ મળી જાય તો. 'લાગણીપ્રધાન માણસ ધનવાન થઈ શકે જ નહિ, ન કરે નારાયણ ને કદાચ થઈ ગયો તો થઈ ગયો, પણ ધનવાન રહી શકે તો નહિ જ' એવી માન્યતાને લઈને તેઓ ઇરાદાપૂર્વક લાગણીહીન થતા જાય છે. એ થતા લાગણીહીન એક પ્રસંગે લાગણીશીલ બની ગયેલા. એમને કોઈ માથાનો મળ્યો અને કરુણરસ રેલાવીને અમુક રકમ ઊછીની લઈ ગયો. તે પછી જ્યારે તેઓના સમજવામાં આવ્યું કે ખરેખર પોતે બની ગયા છે ત્યારે તેમને સાચ્યો આઘાત થયેલો. એવો તો સાચ્યો કે એ વાત પર વિચાર કરી કરીને તેઓ માંદા પડી ગયેલા. આ માંદગી પછી તેમણે તેમના એક લટકતી સલામવાળા પણ બિનજોખમકારક મિત્રને જણાવેલું કે મારા પૈસા ગયા તેનાથી મને લાગ્યું તો છે જ, પણ હું માંદો પડી ગયો તે તો એ આઘાતથી કે સાલુ મારા જેવા કાટ માણસને, મારા જેવા કાંધિયાને, મને, અત્યા મને પથ્થરનેય મારો બેટો પલાળી ગયો !

કોઈ સાધુસંત કે ભિખારીને પાસે આવતાં જ ખો કાઢે છે, અને સ્ટેશન પર વૈતકું કરવાની કે

વળી આવો જ આઘાત જ્યારે તેમના વ્યવહારિક કે વ્યાપારી જ્ઞાન પર ફટકા પડે છે ત્યારે તેઓ

અનુભવે છે. સવારમાં ઊઠીને રાત્રે ઊંઘતાં મુઠીમાં વપરાતી, આપણા જીવનની રોજિંદી જરૂરિયાતો પરત્વેની કાઠ પણ ચીજ તમે બજારમાંથી કસીકસીને ખરીદી લાવો, પછી રા. અનામી પાસે તેની કિંમત કરાવવા જવ, તમે ખાંડ ખાતા હશે કે ખૂબ જળવીને ખરીદી છે, જરૂર એ આના વધારે કિંમત કહેશે અને મારી કદર થશે. પણ હજાર ટેકાણે કાન રાખનાર અને એનસાઈડલોપીડિયા જેવું મગજ ધરાવનાર રા. અનામી, તમે જે આપી આવ્યા હશે તેની આલુઆલુ બહુ જ નજીક આવીને ઊભા રહેશે, કાઠવાર આપેલી કિંમતથી ઓછી કિંમત પણ કરશે. અને એ વાતમાં જે તમે જીક કરશો તો તેઓ હજાર કામ પડતાં મેલીને તમારી સાથે બજારમાં આવશે. અને તમારાથી અર્ધે આને ઓછે સોદા કરી આપીને જ જ'પશે. પણ ત્યારે કેટલીકવાર આવું નથી બનતું અને પોતે બની જાય છે ત્યારે એમની સિકલ સાથે જ:—

‘ દિસ્યો હાર્યો બેઢો હરિતણું હુદે ધ્યાન ધરતો. ’

એ નર્મદાશંકરે કલ્પેલા કખીરવડના ચિત્ર જેવી દર્શનીય લાગે છે.

કુંકના અસતોષ, કુંકનાં ઝેર પાયેલાં તીર જેવા કટાક્ષ, અને કુંકના મોઢે મોઢના તિરસ્કાર તેમના પર વરસતા જ રહે છે. પણ જરાય છેડાયા સિવાય, જરાય લાગણીશીલ બન્યા સિવાય સંબંધીઓનાં મુખમાંથી સરકી પડતાં એ ગુલાબ તેઓ હસતે મુખડે આ કાનેથી વીણે છે અને પેલે કાનેથી વેરે છે ! જમાનાના જિંયામાં જિંયા આદર્શો, સમાચારપ્રવાહો, અને બંધી જ મોજમજાહો કે સહેલગાહોની રાહરસમોથી તેઓ પૂરા વાકેફ રહે છે, પણ એ દુર્ધર્ષ ખડકની કાંકરીય પલળતી નથી. ધરતી પર જાણે પોતાની જાત સિવાય બીજા કશાનું અસ્તિત્વ જ નથી એવી મસ્તીમાં તેઓ લોજના દીવાનખાનામાં દાખલ થાય છે ત્યારે, મિલના મોચીને દાટી દઈને જડાવી લીધેલી એમની ખૂટના તળિયાની માછલીઓનું, ગુલબંકીજંદના લય-પ્રવાહસરિખું, ફરસબંધી સાથેનું સંઘર્ષણ સંગીત

જમનારાઓને ક્ષણભર આનંદી રહે છે અને આંજ પણ નાખે છે.

લોજની ખુરસીપર પગ ટેકવીને ખૂટની દોરીને એકી સપાટે છોડી નાખી, ખાદીની ટોપીને વાળીને ખિસ્સામાં મૂકતા મૂકતા, પાથરેલા પાટલાના ચોરસ વર્તુલ પ્રતિ હડકાયા ફૂતરાની વ્યાકુલતાથી તેઓ ધસી આવે છે. પોતાની નિયત કરેલી ખાંટી પર ભરાવેલાં બીજા ગમે તેવાનાં ગમે તેવાં કપડાં ગમે તે રીતે ચોળાતાં ચૂંથાતાં પડકીને ગમે તે ખાંટી પર ભરાવી દે છે. રસોડાના મુખદ્વારથી શરૂ થતી પંગતનો પ્રથમ પાટલો તેઓ સહેલાઈથી સર કરી શકે છે. કેમકે ચૂલાની ગરમીથી બચવા સૌ કાઠ યત્ન કરે છે, પણ રા. અનામી અમુક ચોક્કસ હેતુસર એ અણમાનીતા પાટલાને જ આલિંગન આપે છે. પાટલો વોકોચૂંકા હોય કે બરાબર હોય પણ એસતા પહેલાં એકવાર જિંચો કરીને પછાડીને ગોઠવે નહિ ત્યાં મુઠી એ સીધો છે એવો સતોષ તેમની ત્રાંસી આંખને નથી થતો. બારથી ત્રણનો સમય એમને તો મનમાની રીતે ગાળવાનો હોય છે, એટલે મથુરાના ચોખાની જેમ સઘન સાથળોની પલાંડી જમાવે છે. જડી કઠોર આંગ-ળાઓથી એક જ આંચકે ખમીસનાં બટન ખોલી નાખે છે. અને આલુઆલુના જમનારના પાટલાપર પડેલો પંખો બેદરકારીથી ઉડાવીને ઝંઝાનિલની ગતિથી વીંઝે છે. ચતુર લોજમાલિકના હાથ નીચે તાલીમ પામેલા નોકરે પાણીનો લોટો તો ક્યારેનાય એમના પાદાર-વિદ આગળ પધરાવ્યો હોય છે. પણે તેઓ જિંચો કરીને પછાડીને બાલુ પર ગોઠવે છે. અમુક રોટલી ન ખવાય ત્યાં મુઠી પાણી નહિ પીવાનો બીખમસંકલ્પ કરીને જ તેઓ પલાંડી જમાવે છે.

દરોજ સવારે ડોક્ટરના દવાખાને તેઓ પોતાનું વજન તપાસી લે છે. એકસોને આડત્રીસ રતલનો આંકડો તેમણે પોતાની તન્દુરસ્તીની પારાશીશી તરીકે સ્વીકાર્યો છે. એના ઉપર જે એકાદ રતલ વધું માલૂમ પડે છે કે તુરત ઉપવાસ આદરે છે. પોતે જડા દેખાય અથવા તો જડા કહેવાય એ તેમને

પસંદ નથી. કેમકે હજી તો તેમનું ધાવેલું ને આવેલું પેટમાં છે. કાઠના પાતળિયા થવાનું હજી બાકી છે ત્યાં સુધી તેઓ પાતળિયા જ રહેવા માગે છે. એક ઉપવાસ તેઓ કદી કરતા નથી. ઓછામાં ઓછા ત્રણ ઉપવાસ કરે છે અને લોજના નિયમ મુજબ ત્રણ દિવસની કપાત મેળવે છે. સામાન્ય જમનાર જો ત્રણ ચાર ટંક ગેરહાજર રહ્યો હોય તો બાકીની સગવડ ગમે તે રીતે કરી લેઈને ત્રણ દિવસની કપાત મેળવે છે, પણ રા. અનામી જો કાઠને ત્યાં એકાદ ટંક જમી આવ્યા હોય તોપણ બાકીની પાંચ ટંકની સગવડ વિચિત્ર રીતે કરી લે છે, અને કાઠ પણ રીતે કપાત સીધી કરે છે. ઉપવાસ પછી પાછું દવાખાને જઈને તપાસતાં વજન ઘટેલું માલૂમ પડે છે ને તેમની આંખ ફાટે છે. અનેક દવાઓનું સંમિશ્રણ કરીને એક સ્પેશ્યલ ડોઝ બનાવે છે અને જઈને 'પૂરેપૂરું' પ્રદીપ્ત કરીને લોજમાં આવે છે.

ગણતર મિનિટોમાં જ દૂરની મિલોમાંથી મરણુયા વેગે સાઈકલો દોડાવીને આવનારા, ગણતર મિનિટોમાં જ મૂંગા મૂંગા જમીને ચાલ્યા જનારા અનેક જણ, આતુર આંખે જેવી આવે તેવી કાચીપાકી રોટલીની રાહ જુએ છે અને પીરસનારાને પોકાર્યા કરે છે, પણ પ્રથમ પાટલે મોરચો જમાવીને ખેંચેલા રા. અનામી રોટલીનો ઘણુ કાઢી નાખે છે. અદ્ભુત હથોટીવાળા રોટલી વણનારની કારમી કસોટી આ સમયમાં થાય છે. રોટલીનો એકધારો પ્રવાહ—અતૂટ પ્રવાહ—ચાલુ રાખીને એ લોજ—મેનેજર આગળ પોતાની શક્તિ સાબિત કરવા મથી રહ્યો હોય છે, પણ એ પ્રવાહનો એક પંચમાંશ ભાગ શિવે ગંગાજીને જટામાં ઝીલ્યાં હતાં તેમ, રા. અનામીનું ઉદર ઝીલી લે છે. ફક્ત રોટલી જ નહિ પણ શાક, પાપડ, ચટણી, રાયતું વિગેરે લઈને રસોઈથી બહાર નીકળ્યો કે પહેલે પાટલે ખેંચેલા રા. અનામી પીરસનાર પર શાસ, દંડ અને ભેદ એ ત્રણે ધલમો અજમાવીને, તેમાંનો સારો જેવો જથ્થો પડાવી લે છે. ઉપયોગ કરતાં કરતાં બીજાઓના સાસુ જેઈને નફ્ટાઈથી હસે છે, અને એટલું કરીનેય તેઓ સળાણુ રહેતા નથી.

ન્યાતજાતે, ધર્મે, ધંધે, શિક્ષણ અને સ્વચ્છતાએ પરસ્પરથી ભિન્ન એવાં ભેગાં લોજમાં જમા થાય છે. કાળા અક્ષરને ફૂટી મારનારા તેમ જ કાશીએ જઈને વેદ ભણી આવેલા, આર્યસમાજિસ્ટો તેમ જ ડાવિન-વાદીઓ, 'ગોરી ધીરે ચલો'ના ગાનારાઓ તેમ જ કાળી-દાસ ન્હાનાલાલને કાટે બાંધીને ફરનારાઓ, પત્નીને ઊમરો ઓળંગાવતાં અચકાનારાઓ તેમ જ સગેડે લોજમાં આવનારાંઓ, બે પૈસે શેરનાં વંતાક વેચનારાઓ તેમ જ લાખે લેખાં ગણનારા સ્ટોરિયાઓના ગુમાસ્તાઓ—એમ અનેક પ્રકારનાં તત્ત્વો એક જ પંગતે જમવા બેસે છે. લોજનો વિશાળ ભોજનખંડ ચેવડાની છાંય જેવો લાગે છે; અને ખારસા ઉઘાડી મૂકેલી, વહેરેલા મહુડાના લાલ-કેસરી દંડૂકા જેવા સઘન સાથળો પર તાલ દેતા રા. અનામીની વાણી, એ ચેવડાપર નિચોવાતા ખટમધુરા લીંબુરસ સરખી નીતરી રહે છે.

ફૂર વિડબના, મર્મીતરવેધી મશ્કરી એ રા. અનામીની નૈસર્ગિક આવડત છે. એ શરીરો ચીરી જાણે છે એટલું જ નહિ પણ અંતરોનેય ચીરીને ઉપર મીઠું ભભરાવી શકે છે. નિયમિત જમવા આવનારાઓની ભાવનાઓ, માન્યતાઓ, મહત્વાકાંક્ષાઓ, ઇત્યાદિનો અભ્યાસ તેઓ સહેલાઈથી કરી લે છે અને પોતાના રંજન ખાતર તેમાંના દરેકને દૂલવીને રંજડયા સિવાય છોડતા નથી. ચર્ચામાં ઝુકાવવાની હિંમત, બીજાને માથે ટોપલો મૂકી દઈને ખસી જવાની સિફત, શરૂ કરવાની છટા અને સમેટવાની કારીગરી, તેમ જ જમતાં જમતાં ફૂટી થાળી મારવાનું મન થાય એવા સામી બાબુના આક્ષેપો સહી લેવાની ધીરજ, અને વધારે ક્ષેત્રોનું છીછરું છતાંય વિસ્તૃત જ્ઞાન તેમને સામાને થકવવાની બાબતમાં અન્યેય રાખે છે. હાજરજવાબમાં તો એમની જીભને ટેરવે જાણે બે ઘડી બિરબલ આવીને બેસી જાય છે.

અમુક વિષયના ખાસ અભ્યાસીઓ લોજમાં ભાગ્યે જ લમણુદોડીમાં ઊતરે છે. સીધી સાદી રીતભાતે તેઓ છાનામાના આવે છે અને જાય છે. રા. અનામી આવાઓને, એટલે કે કાઠ પણ રીતે બહારમાં નામના ધરાવનારાઓને, ખાસ લક્ષમાં રાખે

છે. તે સમજે છે કે આ લોકો સાધારણ રીતે તો ચર્ચામાં નહિ જ ઉતરવાના. દરેકના ચિત્તતંત્રનો અભ્યાસ તો તેમણે કરી જ લીધેલો હોય છે, એટલે એક એવું તો આઆદ ગટકડું ગોઠવીને કાઢે છે અને તેના પર બધા જન્મનારાઓ આગળ એવું તો અસરકારક લેકચર આપે છે કે જેને ચીડવવો હોય તેનો મર્મ વીંધી નાખે છે.

કૂલપથારીમાં શાન્તિથી પોટેલો સર્પ ચગદાવાથી છ'છેડાઈને કુંડોડો મારે, આંકડે સ્પર્શ થવાથી વીંચી ડાંગ મારે કે કાઈ ભૂવાને ડાકલે કાઈ સાધેલું ભૂત ધૂણી બેઠે તેમ પેલો અભ્યાસી રા. અનામીની સામે મીટ માંડે છે. પોતાની ભાવનાની-પોતાના વાદની આવી દૂર વિડંબના અને તેની પર આટલું નફરત વિવેચન તેના માટે અસહ્ય અને છે. બીભુ' કશું નહિ તો આટલા બધાની વચ્ચે થતો અવળો પ્રચાર અટકાવવા માટે પણ તેને બોલવાની ફરજ પડે છે અને પરિણામે, પાણીના ઘૂંટડા સાથે બરછટ રોટલીને ગળે ઉતારતાં ઉતારતાં એને ભોજનખંડમાં શાસ્ત્રીય વ્યાખ્યાન આપવાની ફરજ પડે છે. પણ રા. અનામી સહેલાઈથી મચક આપે તેવા નથી. -જે કે વર્તમાન-પત્રો સિવાય તેઓ બીભુ' કશુંય વાંચતા નથી એટલે કાઈ પણ વિષયપરનું એમનું જ્ઞાન પદ્ધતિસરનું, ચિન્તનાત્મક કે છેવટ સુધી ટકે એવું તો નથી જ. એમણે જે કંઈ મેળવ્યું છે તે બધુંય આવી લડાયક ચર્ચાઓ કરીને કે કરાવીને જ મેળવ્યું છે, એટલે પ્રમાણમાં તો થોડું જ પડે છે. પણ થોડું થોડું છતાંય ખૂબ વપરાતું રહેવાને કારણે તે 'પાકડું', વિશદ અને અભિવ્યક્તિની છટાવાળું હોય છે. તેમની વિશિષ્ટતા તેમના જ્ઞાનમાં નહિ પણ તેની વપરાશમાં સમાયેલી છે. ઓછી મૂડી પર વધારે વેપાર ખેડનારા વેપારીની દૈર્ઘ્યદૃષ્ટિથી અને ગણતરગોળીઓ જ જેની સિલકમાં રહી છે એવી ઘેરાઈ ગયેલા બહારવટિયાના સચોટ અનૂનથી તેઓ તેમના મર્યાદિત જ્ઞાનનો ઉપયોગ કરે છે.

વળી પેલો અભ્યાસી તો એક જ ક્ષેત્રનો સેનાપતિ. સીધીને સાચી રાણા પ્રતાપની નીતિથી લડનાર;

અને અનામી તો અનેક ક્ષેત્રોનો સિપાહી, અનેક સિક્કતથી શિવાજીની જેમ લડનાર. એટલે એક સૂક્ષ્મ મચ્છર ચોમાસુ ચરેલ સાંઠના નાકમાં પેસી જાય અને શિંગડાં વિંગાવ્યા કરે, તેમ રા. અનામી લાંબા સમય સુધી જીક કરીને પેલાને અવળવાણીના ચક્કરમાં મધ લેવડાવે છે. છેવટે પોતાનું કંઈ જ વળે એમ નથી એમ સમજતાં, પેલાની ભાવનાઓની સાથે જેને બંદર-બિલાડીનું વેર હોય છે એવી ભાવનાઓવાળાને અજબ કુનેહથી ચર્ચામાં સંડોવીને પોતે ખસી જાય છે. એટલે કે સમાજવાદીની સામે કાઈ ગાંધીવાદી કે પછી વેદોને ધર્મશ્રવણિત માનનારા આર્યસમાજિસ્ટની સામે ડાર્વિનદાદાના કાઈ વિચારવંશજને ઓઠવી દે છે. પછી વિચક્ષણ ગ્રાહ્યશક્તિ ધરાવતા પોતાના ભેજને જગૃત રાખીને, પદ્ધતિસરથી શરૂ થતા એ બીણુ શબ્દમંત્રામને નિહાળે છે.

એમની ગ્રાહ્યશક્તિનો એક જવલંત પુરાવો પણ નોંધવા ભેગ લાગે છે. એમનો એક કહેવાતો મિત્ર એમના ઘરમાં એમના સાથીદાર તરીકે રહેતો હતો. એને હરીફરીને કવિતા ગમે. એક દહાડો એને પૃથ્વી-છંદનો છંદ લાગ્યો. અને રાતદિવસનાં બધાં કાર્યોમાં બસ પૃથ્વીછંદનું જ ગણમાપ ગુંજવા લાગ્યો. અભિમન્યુને ગર્ભમાં રહે રહે ચક્રચૂલનું જ્ઞાન થયું હતું તેમ રા. અનામીને નોટોનાં બંડેલા ગણતાં ગણતાં અને દર્દીઓને ધનજેકશનો મૂકતાં મૂકતાં પૃથ્વીછંદનું જ્ઞાન થયું; એના લઘુગુરની અનુપૂર્વી એમના મગજમાં રમતી થઈ ગઈ, અને છંદની દૃષ્ટિએ સાચું કહી શકાય એવું એક સોનેટ તેમણે લખ્યું. લખ્યું તો લખ્યું પણ પોતાની જીવનવેલનું એ એકનું એક પુષ્પ ગુર્જરગિરાને ચરણે ધર્યાં સિવાય કેમ ચાલે ? એટલે ત્રણ પંસે વેચાતા એક અકવાડીકમાં પોતાની દવાઓની જાહેરખબર આપવાને સાટે તેને છપાવ્યું પણ ખરું. એ ચૌદ લીટીની કાપલી પાટીટના એક ખાનામાં તેઓ રાખે છે અને લોજમાં આવનારાઓમાંથી કંઈક શિષ્ટમિષ્ટ લાગતા સજ્જનોને કરકમલે નિવેદિત કરવાનું ભાગ્યે જ ચૂકે છે.

દેવેની વચ્ચે ઘૂસી જવાથી રાહુના ગળામાં અમૃતના બે છાંટા પડી ગયા હતા તેમ રા. અનામીના ગળામાં સાહિત્યરસના બે છાંટા પડી ગયા છે. એ મૂડી ઉપર તેઓ સદેવંત-સાવળીંગાથી માંડીને તે સસ્વતીચંદ્ર સુધીની ઊંડી છીછરી, સાચી ખોટી કે અધૂરી ઊતંગ ચર્ચાઓ કરે છે. અને સાથે સાથે, આ તો પોતાને કંઈ રસ નથી, નહિ તો કંપાઉંડરી કરતાં કવિતા કંઈ મુશ્કેલ નથી એ મુદ્દાનું ગર્ભિત સમર્થન કરતા ગય છે. પોતાની વાત એક શિષ્ટ સજ્જનને ગળે ઊતરી છે અને મિ. પંડ્યાએ પણ તેને ટેકા આપ્યો છે એ

આનંદમાં તેઓ વરિયાળીના ઉપરાઉપરી બેત્રણ ફાકડા મારી દે છે. ખુશખુશાલ ચહેરે ખુરસી પર પગ ટેકવીને બાટાશેષપના ખૂટની દોરી બાંધે છે. પસીનો લૂછતો અને કમરના કડાકા ફેાડતો રોટલી વણુનાર રસોઈયો બહાર નીકળે છે. રા. અનામી એક જ બાંધે ફાટ પહેરીને ખભા પર ઝૂકતો રાખે છે. ગલ્લાની ખુરસી પર બેસીને પંખો ખાતા મિ. પંડ્યાની આંખો ધેરાય છે. અને એકસોને આડત્રીસ રતલના શરીરને થોભ દેતા થાંભલા સરખા પગોના પ્રચંડ આઘાતે અમારી લોજની સીડી વળી પાછો એક અનન્ય ધણુધણાટ અનુભવી રહે છે.

મેટ્રિકની મહેફિલ

૫૩૫

શિખંડ પૂરી પાતરાં ફૂલવડી કઢી કાતળી
પલાશ - પતરાવળે પીરસી, સર્વ સ્નેહી મળી
સુદ્ધર સરિતાતટે વસત શંભુને મંદિરે
જમી, રમત કૈં રમી, તરુતળે પડ્યા સૌ ઢળી.
અજેય ગઢનો કયો સર સુરંગ આજે અને
અનન્ય પ્રતિભા વડે અમર ઇન્દ્રકીર્તિ વરી
હજીય જગ જીતશું, લસલસાટ એ ઘેનમાં
ગયાં નયન ત્યાં મળી ગગનસ્વપ્નને ગૂથતાં!
ઊઠ્યા શ્રવણભેદતી કરુણ કારમી ચીસથી,
ગયાં સહુ સ્મશાન ડાઘસહ કોઈનો લાડકો
દિશોર—અમ લેરુ-જૂજ ગુણ ખૂટવે ઝેર પી
—અને સ્વજન જીવનેય દઇ ઝેર—મૂંઝો હતો!
શમી ગઇ ચિતા, શમી રુધિરરંગી સન્ધ્યા અને
શિખંડ પૂરીયે પચ્યાં નિયતિચક્રના ઉત્ક્રમે.

• રમણીક અરાલવાળા •

પ્રગતિ એટલે શું ?

મૂળ લેખક શ્રી. જૈનેદ્રકુમાર

અનુવાદક શ્રી. ઈશ્વરલાલ દવે

.... **ગ**મે તેમ, કોઈ ને કોઈની દૃષ્ટિએ તમે અસાન અને મૂર્ખ જરૂર છો. મૂર્ખ થયા વિના કોઈ રહી શકતું નથી.

અને આ સારું છે. આ લયથી તમે બચો કે કોઈ તમને મૂર્ખ કહેશે ત્યારે તમે વિચારવા ને સમજવા માટે થોભી પણ શકશો કે પ્રગતિ એટલે શું ? નહિ તો કોઈ ને કોઈ તમને હાથ પકડીને પ્રગતિના માર્ગ પર લઈ ચાલશે. ઝાઝી સંભાવના એ છે કે જ્યાં વધુ મતબળ કે કાલાહલ-બળ હશે ત્યાં જ તમે જશો. અને એટલા માટે ત્યાં પણ ઉન્નતિ કરવી જોઈશે.

એટલા માટે કદાચ તમે પ્રગતિ એટલે શું એ વિચારવામાં, સમજવામાં, સમય ગાળવામાં સાથ દેવા માગતા હો તો એ સાચું ઠરે છે કે તમને કોઈ મૂર્ખ કહે એ માટે તમે તૈયાર છો. એ પણ સાચું છે કે તમે પોતે કોઈને મૂર્ખ કહેવાની ઉતાવળ નથી કરવાના.

આની પછી હવે ચાલો, પ્રગતિનો આપણે વિચાર કરીએ.

પણ આગળ વધીએ એ પહેલાં એક વાત યાદ કરી લઈએ. એ વાત આપણે જાણીએ તો છીએ પણ ભૂલી જઈએ છીએ. એ વાત એ છે કે, આપણે માણસ છીએ. એટલે દુનિયાનાં અનેક પ્રકારનાં પ્રાણીમાંથી એક પ્રકારના પ્રાણી છીએ. સંભવ છે કે બધાથી જિવ્ય પ્રકારના આપણે પ્રાણી હોઈએ. પણ એ નક્કી છે કે એ પ્રકાર અસંખ્યોમાંથી એક છે.

જો આપણે માણસ છીએ તો આપણું વિચારવું એ માણસ જેવા માણસનું વિચારવાનું છે. એ બીજા કોઈના જેવું નથી. આપણું સત બસ આપણું જ છે, અને બીજા કોઈ પ્રકારના પ્રાણીને માટે એ સત, સત નથી. એના માટે એ ખોટું પણ થઈ જાય તો એમાં શું ખોટું ?

આમ આપણે જાણી લઈએ કે જો આપણે પ્રગતિ કહીને સંખોધી એ આપણી પોતાની જાતથી આગળ નથી વધતી. એ શરૂથી અંત સુધી આપણી પર લાગુ પડે છે. આપણાથી ભિન્ન થઈને એ છે નહિ. આ અનંત અનાદિ, અપરિમેય વિશ્વમાં બિચારા માણસનું તે શું ગળું કે તે પ્રગતિ અને અગતિ વિષે ચોક્કસ પ્રકારનો અભિપ્રાય આપી શકે ? એટલા માટે શરૂઆતથી યાદ રાખીએ કે પ્રશ્નોની મર્યાદા માણસે સમજી લીધેલી પોતાની મર્યાદા સુધી છે.

પ્રગતિ શબ્દને ખે બાળુ છે. પ્રત્યગતિ, 'ગતિ' એમાં મુખ્ય છે. 'પ્ર' વિશેષણ છે. પ્રગતિની પહેલી રાશી છે ગતિ.

ગતિ અનિવાર્ય છે, એટલે જીવનના અર્થમાં અનિવાર્ય છે. એક ઘડી વીતી એટલે બીજી ઘડી આવી. આપણે ઇચ્છીએ કે ન ઇચ્છીએ પણ એ ઘડી તો વીતી જવાની. એ ઘડી ઘડીભરને માટે છે, એના પછી એ નથી, એના પછી જે છે એ ઘડી તો છે પણ બીજી. આમ થતાં છતાં જે કાયમ રહીને ચાલે એનું નામ છે 'ગતિ'.

આપણી સમજને ખે સ્વરૂપ છે - રૂપ કહી લઈએ કે રૂપ કહી લઈએ - એક 'હા', બીજું 'ના'.

જેવી રીતે કાંઈ પણ ત્રિકાણ ત્રણ લીટી વિના સંભવિત નથી એવી રીતે કાંઈ પણ જ્ઞાન વ્યક્ત કરવાને માટે 'હા' અથવા 'ના' થી શરૂ થવું જોઈએ. આ 'હા' અને 'ના'ની એક સમાન લીટી ઉપર ત્રીજું બિંદુ છે 'હું'. એ દરેક વાતમાં ગર્ભિત હોય છે.

જેવી રીતે માણસ જમણા ને ડાબા-પોતાના એ ખે પગ પર ચાલે છે, એવી રીતે જ શુદ્ધિ 'હા' ને 'ના' એ ખે પગ પર ચાલે છે. સ્વીકાર પણ જોઈએ, નિષેધ પણ જોઈએ. જેમ એક પગ સ્થિર હોય છે ત્યારે જ બીજો પગ ઊપડે છે તેમ જ નિષેધના સામર્થ્ય વિના સ્વીકૃતિ નિરર્થક છે અને સ્વીકૃતિરૂપી સ્વત્વતા વિના નિષેધ પ્રવચનના માત્ર છે. બંનેના વિના ચાલવાનું નથી હોતું.

'પ્રગતિ'માં 'પ્ર' એવી નિષેધની શક્તિનું દ્યોતક છે. એ નિષેધના આધાર પર એક પગ ટેકવીને બીજાને સ્વીકૃતિની તરફ ઉપાડે છે ત્યારે આપણે 'પ્રગતિ' - શીલ થઈએ છીએ.

આપણે કાળ અને દેશથી સંકળાયેલા છીએ, એટલે તો આપણે છીએ. આપણી વ્યક્તિગત સત્તાનો અર્થ જ પરિમિત સત્તા છે. આપણી શુદ્ધિ એ આપણી છે, એથી અપરિમેય ન થઈ શકે. પરિમિતનો ભાગ

એથી પણ વધુ પરિમિત થશે. એટલે ન આપણે કાળને સમગ્રતામાં જાણી શકીએ, ન દેશને સમગ્રતામાં જાણી શકીએ. બંનેને આપણે ખંડિત કરીને એ ખંડ દ્વારા જ જોળખી શકીએ. ગજ, માઈલ, ગાઉ, યોજનના માપમાં આપણો દેશ વહેંચાયેલો છે. માત્ર આકાશ આપણે માટે કાંઈ નથી. એને આપણે 'અસંખ્ય' માઈલના અર્થમાં સમજીએ છીએ, - ત્યારે થોડી ઘણી સમજ પડે છે. ઘડીઓ વીતતી જાય છે - એ વીતતી જશે. ન એને આદિ છે, ન અંત છે. એ જ અનંત ઘડીઓ જ્યાં આપસમાં એક સત્તાદોરમાં પરોવાઈને એકતા સાધે છે એ છે કાલ. એવી રીતે અસંખ્ય યોજનોતો વિસ્તાર આપણી સામે છે, આપણી પાછળ છે, ઉપર છે, નીચે છે, ડાબી - જમણી બાજુ છે. બધું મિલાવીને જે આ શૂન્યાકાર અવકાશ છે એ છે આકાશ.

આપણે પરિમિત છીએ. - આકાશ અપરિમિત છે. કાળ અપરિમિત છે. આપણી ચેતનાનો સ્પર્શ, - એનું જગરણ, ઉત્તરોત્તર જેમ જેમ આ અપરિમેય તત્ત્વોના અવગાહનની તરફ વધતું જાય તેમ તેમ માનવું જોઈએ કે આપણે પ્રગતિ કરી રહ્યા છીએ.

અનાદિ ઇતિહાસમાંથી નીકળીને મનુષ્ય હંમેશાં વીસમી સદીમાં આવ્યો છે. આ બધી યાત્રામાં મનુષ્ય મનુષ્ય જ રહ્યો છે. એ જ ખે હાથ, એ જ ખે પગ. પણ એ બદલાયો પણ છે. અનંત કાળમાં જો કે એના ઇતિહાસનાં હજારો વર્ષ સાગરમાં ભુંદ સમાન છે, તોપણ એ હજારો વર્ષ વ્યર્થ નથી ગયાં. માણસ કંઈ ને કંઈ મેળવતો આવ્યો છે, આપતો આવ્યો છે, જાણે અજાણે એ પ્રગતિ કરતો આવ્યો છે.

જો એ પ્રગતિ નથી કરતો આવ્યો તો સવાલ એ થાય છે કે તો આપણે બધા આજે જ શા માટે ખતમ નથી થતા? કાલને માટે શા માટે જીવીએ છીએ? શા માટે આ બધું ચાલી રહ્યું છે? જીવન શા માટે ચાલુ છે? આ 'શા માટે'ની પાછળ શું કાંઈ પણ નથી? શું લવિષ્ય સાવ ખોખડું છે? ખોખડું માનીએ, બધું વ્યર્થ - નિરર્થક માનીએ તો જીવન એક પણ પળ ન ચાલે. એથી કેમ કહી શકાય કે લખવાવાળો હું અને વાંચવાવાળો તમે જીવી રહ્યા

છીએ ? એટલે માનવું જ પડશે કે જો આપણે છીએ તો પ્રગતિ પણ છે. વધુમાં વધુ અનુભૂતિ-સંચય અને એની મારફત ઐક્ય - સંચયની તરફ આગળ વધતા જઈએ છીએ. આપણે મૃત્યુ પામીએ છીએ તો સંતતિમાં જીવીએ છીએ. પરિવાર પૂરો થાય છે તો વંશ અને જાતિમાં જીવીએ છીએ. આવી રીતે નાનાં જાતિ અને રાષ્ટ્ર ઇતિહાસમાં એક દિવસ હૃદય થઈને એક દિવસ અરત પામી જાય છે, અને એની પછવાડે એની સંસ્કૃતિ, એનું સાહિત્ય અને એની કલાના અવશેષો મૂકી જાય છે. નાશ તો કદીય શેનો થતો નથી. કાળના આદિથી નિરંતર થઈ રહેલી પ્રગતિમાં બસ એ પોતાનો નાશ કાળે આપે જાય છે.

પણ, કોઈ કહેશે કે આ બધી શી વાત થઈ ? ત્યારે જે થઈ રહ્યું હોય એ જ પ્રગતિ, ત્યારે પ્રશ્ન શા માટે કે, ‘પ્રગતિ શું છે ?’ ત્યારે શું તમારું એવું કહેવાનું છે કે પ્રગતિ ન કરીએ ?

બેશક આ અમારું કહેવાનું નથી. - કોઈ તેજસ્વી વ્યક્તિની એવી ઇચ્છા ન થાય કે પોતે નિઃપ્રાણ અને જો પોતે નિઃપ્રાણ અને તો પ્રગતિ ન પણ કરી શકે. પ્રગતિ સૃષ્ટિનો નિયમ છે. નિયમ તો ન બદલી શકે - ચાહે તો એની સાથે ટક્કર લઈને માણસ પોતાની જાતને ખુશીથી ભાંગી નાંખે.

એ માટે, પ્રગતિનું પહેલું લક્ષણ છે મૃત્યુ પ્રત્યે નિર્ભયતા અને જીવન પ્રત્યે મુક્તિ. - જીવનના તમામ પ્રકારના અવાજો પ્રત્યે પોતે પુર્વગ્રહરહિત રહે અને મોતની તરફ હમેશાં ઉદાસીન, બેફિક્ક રહે - પ્રગતિની આપણી પાસે આ પહેલી માગણી.

એવી રીતે પ્રગતિનો પ્રશ્ન પણ, બેશક, અસંગત છે. જેવી રીતે આપણે આપણી પીઠની તરફ ન ચાલી શકીએ એવી રીતે પ્રગતિની બિલકી બાજુ ઇતિહાસ ન જઈ શકે.

પણ તો પછી પ્રગતિનો પ્રશ્ન સંગત અને અનિવાર્ય કેમ બને છે ? એટલા માટે કે માનવપ્રાણીથી પોતાની બુદ્ધિ સંભાળી નથી સંભાળી શકતી. અને એ બુદ્ધિમાનની જ વિરુદ્ધ વિદ્રોહ દેવાવે છે. એટલે

આપણે જાણીએ છીએ કે મનુષ્ય એક નથી, એ અસંખ્ય વ્યક્તિઓમાં વહેંચાયેલો છે. દરેક વ્યક્તિ પોતામાં સમાયેલી છે. એની બુદ્ધિ અલગ છે, એનું હૃદય અલગ છે. હૃદયથી એ ‘પર’ને પ્રેમ કરે છે. અથવા દ્વેષ પણ કરી લે છે. (કેમકે દ્વેષ વિકૃત પ્રેમ છે.) બુદ્ધિથી એ ‘પર’ને સમજે છે, સમજાવે છે, તર્ક કરે છે. જ્યાં સુધી વ્યક્તિ છે ત્યાં સુધી વિવેક છે, ત્યાં સુધી પ્રશ્ન લવિષ્ય અગ્રેય છે. પણ આપણે વર્તમાનમાં પરિપૂર્ણ નથી. આપણું સ્વપ્ન, આપણી કલ્પના, આપણી બુદ્ધિ લવિષ્યના એ ગર્ભમાં પ્રવેશવાને આગળ વધે છે. એને લીધે વિકલ્પ બોલો થાય છે અને એથી માણસને પોતાના વિકાસમાં સંકલ્પની આવશ્યકતા થાય છે. જે વિકલ્પોની અનેકતામાં ઐક્યનું સ્થાપન કરે એનું નામ સંકલ્પ.

આ સંકલ્પના બળથી બળવાન બનેલ વ્યક્તિ લવિષ્યની પ્રતીક્ષા જ નથી કરતો, એ લવિષ્યનું નિર્માણ પણ કરે છે. લવિષ્ય અસંદિગ્ધ રૂપમાં અગ્રેય છે પણ એ અગ્રેય લવિષ્ય પણ આવા સંકલ્પસિદ્ધ પુરુષોના હાથમાં કંઈકે કંઈકે આવી રહ્યું છે એટલા માટે એ હાથમાં આવી રહ્યું છે કે એ પુરુષ લવિષ્યના સંબંધમાં બિલકુલ નિરાગ્રહી દેખાય છે, ત્યારે એ પોતાના વિકલ્પોનો સ્વામી પણ છે. એ સૃષ્ટા છે, એ નિઃસંશય છે, નિઃશંક છે ને નિઃસ્વાર્થ છે. એ ક્રમશઃ પોતાની સાથે સૌનો પણ સ્વામી બનવાને મથતો રહે છે. એ મૃત્યુને પણ જીતે છે.

એને પ્રગતિશીલતાનું બીજું લક્ષણ માની લેવું જોઈએ.

હવે અહીં એવી વિવેકબુદ્ધિની વાત કરીએ જે બુદ્ધિની તુલા પર તત્ત્વોને તોળે છે ને ત્યારે શું સ્વીકારવું અને શું છોડી દેવું એ નક્કી કરે છે.

એની વાત કરતા આપણે ઐતિહાસિક બુદ્ધિ (Historical sense)નો આશ્રય લેવો જોઈએ.

જેમ ઉપર કહી ગયા તેમ આપણે આજનાં (વર્તમાનમાં) જ નથી જીવતા, કાલ પણ હતા અને પરમ દિવસ પણ કદાચ આપણે દેખીએ. એ બંને

કાલ ને આજની આજને આપણે ત્રણ ટુકડામાં (વિભાગમાં) વહેંચાયેલી જોઈ શકીએ છીએ. જોઈ શકીએ છીએ શું, જોઈએ જ છીએ. આપણે સભ્ય છીએ, ઘરમાં ઘડિયાળ છે અને આપણે જાણીએ છીએ કે રાતમાં ઘડિયાળમાં જ્યારે બાર વાગ્યા હતા ત્યારે કાલ ખતમ થઈ ગઈ હતી. અને આજ રાતમાં જ્યારે એ ઘડિયાળમાં બાર વાગશે ત્યારે આજ ખતમ થઈ જશે અને કાલ શરૂ થઈ જશે.

આ બંને કાલ અને ત્રીજી આ આજની - આ ત્રણેની ત્રણ સત્તાઓનો અસ્વીકાર કરવાની અમારી પ્રવૃત્તિ નથી. એ જરૂરી પણ નથી. પણ હું તમને કલ્પના કરવાનું કહું છું કે માનો કે આપણી પાસે ઘડિયાળ નથી. શનિ, રવિ, સોમ, વગેરે વારોની યાદ પણ આપણી પાસે નથી, માનો કે સમયવિભક્તિની જરા પણ આવશ્યકતા આપણને ન રહી - ત્યારે શું આ ત્રણે દિવસો આપણને આપસમાં એવી લડાઈમાં પારોવાયેલા એવા બિલકુલ જુદા માલૂમ નહિ પડે, કે એ અવિભાજ્ય રૂપમાં એક જ છે? ને અરેખરે એ વચમાં અવિચ્છિન્ન ક્યાં છે. એટલે હું કહું છું કે કાલ એક છે.

અને વિચારીએ, એક દિવસ પણ શું છે? ૨૪x૬૦x૬૦ સેકન્ડોનું એકીકરણ જ છે ને? પણ શું બધી સેકન્ડ અલગ અલગ છે અને દિવસ એનો સમૂહ (પૂર્ણવિરામ) છે? એવું નથી. દિવસની એક સ્વતંત્ર સત્તા છે, સેકન્ડ એની ૨૪x૬૦x૬૦માં ખંડની કલ્પનાસંજ્ઞા માત્ર છે. આવી રીતે ત્રણે દિવસોની પણ એક અખંડ સત્તા છે. શનિ, રવિ, સોમ તો એ એકતા જુદા જુદા કલ્પિત ભાગોનું નામકરણ માત્ર છે.

ઉપરના કથનથી એક વાત સ્પષ્ટ થાય છે, તે એ છે કે તમામ ગતિમાં એક સંગતિ છે. જે તત્ત્વ આજ ને કાલના વચ્ચેની અપેક્ષા ગતિ છે એ એ બંનેમાં મધ્યવર્તી એકતાની અપેક્ષા સંગતિ છે.

ભૂતકાળનો હિસાબ અમારી પાસે નથી, ભવિષ્યનું જ્ઞાન પણ નથી. અને વર્તમાન તો ક્ષણે ક્ષણે રંગ બદલાવી રહ્યો છે; તોપણ, આપણે એક વાર જાણી લઈએ કે એ બધામાં એક અખંડતા છે-એક સંગતિ છે.

ભૂત વર્તમાનથી વિચ્છિન્ન નથી, ને એ ભૂતકાળે ભવિષ્યથી પણ જુદો નથી. આ બંનેમાં પરસ્પર વિરોધ છે એમ કલ્પીને ચાલવું એ ઐતિહાસિક વિવેકશીલતા (Historical sense)થી વિરુદ્ધ છે.

પક્ષોના સંતુલનની વખતે એ વાત ભૂલવી નહિ જોઈએ કે ભૂતકાળના આધાર પર વર્તમાનને સમજવો જેવી રીતે બુદ્ધિમત્ત ને વિદ્વાનું ચિહ્ન કહેવાય છે તેવી રીતે વર્તમાનની સ્વીકૃતિના આધાર પર ભવિષ્યની નિર્માણ-ધારણા બનાવવી એ વાસ્તવિક શિષ્ય-દૌશલ (કહેવાય) છે. પ્રગતિ નિર્માણમાં છે. પ્રગતિ ભૂતના એવા અવગાહન ને ભવિષ્યના એવા આવાહનમાં છે જેમાંથી એનું વર્તમાનની સાથે ઐક્ય વધુ મજબૂત બને. પ્રગતિ-શીલ એ છે જે નિર્માતા છે ને નિર્માતા એ છે જેના મનમાં એ ઐક્યની સ્વીકૃતિ છે. કાળના પ્રવાહમાં જે સંગતિ નથી દેખતા, જે એ પ્રવાહના કાંઠા ઉપર ઊડતી લહરોના સંઘર્ષમાં ખોવાઈ જાય છે, જે એ સંઘર્ષને ધારણ કરવાવાળી અનવચ્છિન્ન એકતાને નથી દેખતા એ કેવી રીતે નિર્માતા થઈ શકે? નિર્માતા નહિ તો પછી એ પ્રગતિશીલ પણ કેવી રીતે?

ગતિ અનિવાર્ય છે. એના ગર્ભમાં એકતા અનિવાર્ય છે. પ્રગતિ એકતાને અનુકૂળ જ થઈ શકે. એમાં પ્રતિકૂળતા ટકી જ ન શકે. જેમ જોરદાર વહેણમાં ઊછળીને થોડાંક પાણીનાં કણો મોજથી ગમે એ દિશામાં ઊડતાં રહી શકે છે એવી રીતે ઇતિહાસની ગણનામાં ન આવે એવી થોડીક કણિકાઓ બહેકીને અહીંતહીં જઈ શકે છે. પણ ઇતિહાસના વહેણને પ્રવાહ તો એક ને એક જ અદ્વિતીય છે. ને એ અદ્વિતીય સ્વયં ઇતિહાસમાંથી સ્પષ્ટ છે. પ્રગતિ એવી રીતે સહયોગિની થાય છે.

ગતિનો શિકાર થવો એ પ્રગતિ નથી. સાચી વસ્તુ આ છે (ગતિનો આ શિકાર થયો) જે પ્રગતિથી પ્રતિકૂળ છે. સમયના ગંભીર પ્રવાહની ઉપર વિલાસી આધુનિકતાની અસર પણ થાય છે. આજે એનું નામ આ વાદ હોય તો કાલ ખીન્ને વાદ થઈ જાય. પણ પ્રગતિના દેહ પર વાદ એવી રીતે હોઈ શકે જેમ માનવશરીર પર રૂંવાટી. પણ જેમ એ રૂંવાટીમાં

માણસ નથી તેમ જ 'વાદો'માં પ્રગતિ નથી. પ્રગતિ ક્યારેક એ વાદોને સ્પર્શીને, ક્યારેક એની ઉપર થઈને, ને વધુ તો એની સાથેસાથ ચાલે છે.

વાદો ('ઈઝમો')ના માટે એક વાત યાદ રાખીએ જે લેખકે શરૂઆતમાં ઉદ્ધામ ને મવાલ બાબતના પક્ષની કહેલી. એક ઈઝમ છે તો બીજો પણ છે. બીજો છે તો ત્રીજો પણ છે. આવી રીતે જેટલા માણસો એટલા એ અગણિત થઈ જશે તોપણ અંત નહિ આવે, કેમકે ત્યારે કોઈ ઈઝમનો લય નહિ થાય, સૌ પોતપોતાના ઈઝમોના સ્વામી હશે. પણ જ્યાં સુધી આ નથી થયું ત્યાં સુધી 'ઈઝમ'ના નામ પર જેટલી લડાઈ થઈ છે એ બધું મિથ્યાભિમાન છે.

પ્રગતિમાં વાદની કટ્ટરતા કોહાઈ જાય છે—જેમ પાણીમાં ધાસ કોહાઈ જાય છે.

પ્રગતિ અંદરથી ઉત્પન્ન થાય છે અને બહાર વ્યક્ત થાય છે. શરૂઆતથી જ એને બહાર શોધવી અને સાબિત કરવી એ નિરર્થક છે, એવી એજા એ વાતની દ્યોતક છે કે આપણા મગજની અંદર જીવનનું વહેતું પાણી ક્યાંક બંધાઈ ગયું હોય.

અહીં સુધી આવ્યા પછી આપણે આપણી જાતને એક (શિખાઉ) જિજ્ઞાસુ વિદ્યાર્થી જેવો પ્રશ્ન બનાવીને પૂછીએ કે છેવટે અહીંતહીંનું આ બધું તો થયું, પણ લેખક મહાશય, અમારે જાણવાનું તો એ છે ને કે પ્રગતિને માટે અમે શું કરીએ ?

તો હું એવા (શિખાઉ) વિદ્યાર્થીને કહીશ કે ભાઈ, તું પોતે જ હવે નક્કી કરી લે કે પ્રગતિને માટે શું કરવું જોઈએ ? તારા માટે જે કાર્ય પ્રગતિનું હશે એ કાર્ય તારા સિવાય બીજા કોઈને માટે એવી રીતે પ્રગતિનું નહિ પણ થઈ શકે. તું જે છે અને તું જ્યાં છે એ ન બીજો છે, ન ત્યાં બીજો છે. એથી દરેક પોતાનો સ્વધર્મ સમજશે, પોતાની મર્યાદા જાણશે, પોતાની શક્તિ ઓળખશે ત્યારે પોતાનું પ્રગતિશીલ કર્તવ્ય મેળવવામાં મુશ્કેલી નહિ આવે.

આ જાતના કાપડોને કાટ પહેરું ? આ ખાઉં ?

આ વાંચું ? અમુક સલાનો સભ્ય થાઉં ?—શું થાઉં ? બંને આપસમાં ઝગડો છે એટલે પત્નીને છોડું કે માને ? શેઠ એક વાત કરે છે ને મન બીજી વાત કરે છે એટલે શું ધર છોડું કે નોકરી ? વગેરે વગેરે પ્રશ્નોના જવાબ એ છે કે આ બધા પ્રસંગોમાં તમે જે કરો એ નિઃસંકાય એ જ કરો. તમારી પ્રગતિશીલતા એટલા અંશ સુધી અતૂટ રહેશે જ્યાં સુધી તમે આત્મભોગ આપીને બીજા પ્રત્યે પ્રેમ દાખવશો એટલે કે બીજા ઉપર પ્રેમ કરતી વખતે ઓછામાં ઓછો પોતાને પ્રેમ કરતા હશો. આવું હોય તો બધું ઠીક છે.

એટલે આંગળી ઉપાડીને ગણતરી કરીને બતાવવું મુશ્કેલ છે કે અમુક કાર્ય પ્રગતિશીલ છે અને અમુક નહિ. હા, પ્રગતિશીલતાને ઓળખવાનાં લક્ષણો બતાવી શકાય ખરાં.

પ્રગતિશીલ વ્યક્તિ

- ૧ મૃત્યુનો લય નથી રાખતો. એટલે એ એની આકાંક્ષા પણ નથી સેવતો.
- ૨ એ શેનોય ડર રાખ્યા વિના જીવે છે. દંભ ને ક્ષુદ્રતા એને એટલા માટે નથી સ્પર્શી શકતાં કે એના માટે એના મનમાં જરાયે જગ્યા જ ખાલી નથી. એ વિશ્વાસ ને સંકલ્પથી ભરેલો હોય છે. અલ્પપ્રાણ વ્યક્તિ જ શુદ્ધ થઈ શકે છે.
- ૩ એ પોતાના નિશ્ચય ઉપર દૃઢ હોય છે પણ એને વ્યક્ત કરવામાં સંભાળ રાખે છે અને બીજાના નિર્ણયો પ્રત્યે આદરશીલ હોય છે. એ પોતાને કદી એટલો બધો સાચો નથી માનતો કે એ બીજાને ખોટો કહ્યા વિના ન રહી શકે. પોતાની જાત ઉપર ક્રોધ થયા પછી એની પાસે એટલી ક્રોધરતા બચતી જ નથી કે એ બીજા પ્રત્યે આદરે. એ પોતા પ્રત્યે નિર્ભજને બધાના તરફ પ્રાર્થી હોય છે.
- ૪ વિવાદ એને અપ્રિય હોય છે કારણ કે કર્મથી એને મુક્તિ નથી જોઈતી. બૌદ્ધિક વિવાદ કર્મના બોજમાંથી છૂટવાનું બહાનું હોય છે.
- ૫ યુઝર્ગોના તરફ એ વિનયી ને અતિથીઓ પ્રત્યે

શ્રદ્ધાળુ હોય છે. ધૃણાને જ એ ધૃણા કરે છે.

૬ એ એવું જ બોલે છે ને એવું જ આચરે છે જે એ જાણે છે, અને એ જાણે છે પોતે બધું નથી જાણતો. બહુ ઓછું, બહુ જ ઓછું જાણે છે. એટલા માટે એ સદા જિજ્ઞાસુ રહે છે.

૭ એ ગભરાતો નથી, નથી ગુસ્સો કરતો, નથી જેમ તેમ બોલતો.

૮ એ સામાન્ય માણસની માફક જીવે છે અને પોતાને સામાન્ય જ ગણતો હોય છે.

વધુ લક્ષણો પણ ગણાવી શકાય, પણ આટલાંય વધુ છે, કેમકે આ અચૂક છે.

આજકાલ એક વસ્તુને સમજવામાં કંઈકે જરૂરત કરતાં વધુ પદ્ધતિઓ પ્રચલિત થઈ છે. અને એ વસ્તુનું વિભક્તિકરણ. નિઃસંદેહ બુદ્ધિનું અસ્ત્ર પણ આ જ છે. તોપણ બધાં સુધી થઈ શકે ત્યાં સુધી સંયુક્તિકરણની પ્રત્યે આપણું ધ્યાન રહેવું જોઈએ. કેમકે વસ્તુનું જ્ઞાન એ તો આપણી જાતનું જ એક અંગ છે. એ પોતાના ઉપર છૂરી ચલાવીને પોતાને જ મારે છે. આ રીતે એ પોતાને વધુ શું સમજે? આજે હવાઈ જહાજ છે, રેડીઓ છે, તરેહ તરેહનાં યંત્રો છે. ઘેર બેઠાં દુનિયાને જોઈ શકાય છે. દસ હજાર માઈલ ઉપરની વાત એક ક્ષણમાં જાણી શકીએ છીએ વગેરે.

અગાઉ એક ટેકાણાના તીર્થની યાત્રા કરવામાં બળદગાડીને બે મહિના લાગી જતા હતા. રસ્તામાં ચોર-ડાકુનો ભય એ તો બુદ્ધો. જીવવાનો પણ કાંઈ

ભરોસો નહોતો. ત્યાં વળી રાજકારણની વાત ક્યાં કરવાની? સમાજની વાત કરીએ તો ગરીબના સૌ ભક્ષક હતા. રક્ષક એકલો વિધાતા હતો જે એના પ્રત્યે ધણુંખરું ઉદાસીન રહ્યો છે. બસ, જેના હાથમાં લાઠી હતી એની સેવામાં લક્ષ્મી પણ હતી, કીર્તિ પણ હતી.

એટલા માટે આપણો જમાનો સઘામત છે. આ વીજળીનો જમાનો છે. આપણે બહુ પ્રગતિ કરી લીધી ...વગેરે આ જાતની વાતો બુદ્ધી તો બેશક નથી પણ સાચું કહું તો મનને બહુ તૃપ્તિ નથી આપતી. તાજા ખીખીના રોજની અધિક સુંદર ઈમારત આજ પણ નથી. ગ્રીકની પ્રસ્તર મૂર્તિઓ આજ પણ સુંદર આદર્શ છે. અગર ઊપનિષદ-જ્ઞાન આજના માટે પણ અગાધ છે, અગર રામ ને કૃષ્ણ, ક્રાઈસ્ટ ને બુદ્ધ આજના માટે પણ વિસ્મય-પુરુષ છે ને એના જેવા આ કાળમાં કાંઈ નથી, તો એથી શું એમ સિદ્ધ થયેલું સમજાય કે ગયેલી અનેક સદીઓ કેવળ વ્યર્થ જ ગઈ છે અને વીસમી સદીમાં કાંઈ પણ પ્રગતિ નથી થઈ?

એમ કહેવું સાચું નથી. એટલે પહેલો દાવો પણ એટલો સાચો ન સમજાઈ જાય કે આપણે અતીતની શ્રદ્ધા ખોઈદઈએ પ્રગતિ શું છે? એની જેટલી ઊંડી ચર્ચા આપણે કરીએ એટલી ઓછી છે. પણ આ તો સૌથી પહેલું આપણે જાણી લઈએ કે પ્રગતિ અનાદિ કાળના ઇતિહાસના ચરિતાર્થની એકતાથી વિરુદ્ધ નથી. પ્રગતિ એવી ગતિ છે કે જે ઐતિહાસિક ઐક્યતાની સહયોગિની છે.

જાગતા રે'એ*

[પહેલાં એ પ્રકરણ]

શ્રી. સોપાન

૧

ગોપાળભાઈ

છેલ્લાં આઠ વર્ષ થયાં એક પણ દિવસ ચૂક્યા વિના, જેમની ઓસરીમાંથી સવારના ચાર વાગ્યે 'પ્રાતઃ સ્મરામિ હૃદિ સંસ્કૃત્વાત્મતત્ત્વમ્'નો શાંત અને ગંભીર નાદ ઊઠતો હતો એ ગોપાળભાઈ આઠીશ વર્ષની ઉંમર સુધી તો શહેરમાં જ રહ્યા હતા. ઘણાં વર્ષો થયાં એમનામાં ધાર્મિક વૃત્તિ પ્રધાન હતી. કોલેજનો અભ્યાસ છોડ્યા પછી એમનો લેખન-વાચનનો સ્વાધ્યાય ચાલુ રહ્યો હતો, એટલે એમનામાં અનુભવજ્ઞાનની સાથે કદપનાશક્તિ, બુદ્ધિશક્તિ અને હકીકતોનો ભંડાર હતો, અને દરરોજ વધતો જતો હતો. જગતના ધર્મોનો અને ઇતિહાસોનો એમને સારો અભ્યાસ હતો. પોતાની જાત ઉપર પ્રયોગો કરવામાં એમણે કયાશ નહોતી રાખી. એટલે એમનાં વાંચન અને વિચારો અનુભવની કસોટીએ ચડેલાં હતાં. ગોપાળભાઈની જીવાનીમાં એમ લાગતું હતું કે તેઓ ક્રાંતિકારી જીવાન થશે અને અનેક જૂનાં બંધનોને છેદી નાખશે. એમણે ઘણાં બંધનોને છેદ્યાં તો ખરાં, પણ એમના વિષે જે દાવાનળની શક્તિની આશા હતી તે ન ફળી. તેઓ વધુ ને વધુ શાંત, નમ્ર, સેવાપરાયણ અને પ્રભુપરાયણ થતા ગયા.

એમનું નાનપણ તેજસ્વી હતું. સામાન્ય માથાપને ત્યાં એ જન્મ્યા હતા પણ અભ્યાસમાં કે શેરીઓની રમતમાં બીજાં બાળકો કરતાં એ જુદા તરી આવતા. પહેલેથી જ એ સત્ય-નિષ્ઠ હતા જ, પણ કિશોરવયે એમનામાં નિર્ભયતા પણ સારી પેઢે આવી ગઈ હતી. શરીર તંદુરસ્ત અને કસરતી હતું. દેખાવ જીવાનીને અને માનવતાને શોભાવે એવો હતો. એમની વીસ વર્ષની ઉંમર હતી ત્યારે દેશમાં બંગલગંની હિલચાલ ચાલતી હતી. ગુજરાત સુધી એ હિલચાલની અસર પહોંચી હતી. પણ આગળ પડતા માણસો સિવાય એ વિષે કોઈ જાણતું કે સમજતું નહોતું. ગોપાળભાઈ એ આગળ પડતા માણસોમાં હતા. એ દિવસોથી જ એમનામાં રાષ્ટ્રભાવ દાખલ થયો હતો અને ત્યાર પછી એ વધતો જ ગયો હતો. મહા-યુદ્ધ વખતે તેઓ એક હાઈસ્કૂલમાં શિક્ષક હતા. પણ એમના મનમાં ત્યારે આ પ્રસંગનો લાભ લઈ હિંદને આઝાદ બનાવવાનાં સ્વપ્નો ઊઠ્યાં હતાં. બંગાળના ક્રાંતિકારી પ્રત્યે એમને

* અંગલિ ગ્રંથમાળા તરફથી થોડા જ સમયમાં પ્રગટ થનાર પાંચમા વર્ષનું બીજું પુસ્તક —સં.

સહાનુભૂતિ અને આકર્ષણ હતાં. અને ક્યારેક એમાં ભળી જવાની ઇચ્છાઓ પણ તેઓ સેવતા હતા. એ દિવસોમાં એમને લોકમાન્યની નીતિ પ્રત્યે વધુ ખેંચાણ હતું. ગાંધીજીના આફ્રિકાના વિજયથી તેઓ અંગમ્યા હતા, પણ અહિંસાની શક્તિ ઉપર એમને વિશ્વાસ નહોતો ખેડો. એમાં જ્યારે ગાંધીજીએ મહા-યુદ્ધ વખતે બ્રિટિશ સરકારને મદદ આપવાનું સ્વીકાર્યું ત્યારે એમના રોષનો પાર ન રહ્યો. એમને થયું કે આવા માણસો જ દેશની લડતને મારી નાખે છે.

પણ મહાયુદ્ધ પૂરું થયું અને હિંદુસ્તાનને એના હઝારો સિપાહીઓનાં લોહી અને કરોડોની દોલતની કુરબાનીના બદલામાં જ્યારે રોલેટ એક્ટની ભેટ મળી અને એ ભેટ શાંત લાગતા ગાંધીજીને શિવજીના રૂદ્ર રૂપમાં બતાવ્યા ત્યારે ગોપાળભાઈ ગાંધીજીના નામ ઉપર ગાંડા બન્યા. એમને થયું કે આ પુરુષ કંઈક અદ્ભુત શક્તિઓ ધરાવે છે. અને પછી તો જલિયાંવાલાની કતલ થઈ અને ગાંધીજીએ અસહકારનો ઝંડો ફરકાવ્યો. ગોપાળભાઈ શાળાની નોકરી છોડીને એમાં મૂકી પ્રડ્યા. એમનામાં સંગ્રહાયેલી ક્રાન્તિકારી ભાવનાને પૂરે માર્ગ મળ્યો. એમણે ગામે ગામ ઘૂમવા માંડ્યું અને બ્રિટિશ સત્તનતની ભયંકરતા લોકોને સમજાવવા માંડી. આ દિવસોમાં એમના મનમાં હિંસા-અહિંસાના પ્રશ્નો પણ તોફાનની પેઠે ઊઠતા, પણ અંદરની શક્તિને પૂરે માર્ગ મળતો અને પ્રજા તરફથી થોડા પ્રમાણમાં એનો જવાબ પણ મળતો હતો એટલે હિંસાની ભાવના બહુ જોર નહોતી કરી શકતી. પણ એ અહિંસક તો નહોતા જ બન્યા. ગાંધીજીની પેઠે એમને કોઈ દિવસ એમ નહોતું થતું કે જનરલ ડાયરને સાપ કરડ્યો હોય તો એનું ઝેર હું ચૂસી લઉં.

૧૯૨૦-૨૧ની લડત વખતે ગોપાળભાઈ ૩૦-૩૨ વર્ષની વયના હતા. પરિણીત હતા. પોતાનાં પત્ની અને વૃદ્ધ માતાપિતાના ભરણપોષણનો અને આશ્રયનો બોજો એમને માથે હતો છતાં એમણે લડતમાં ઝુકાવી દીધું. એમની ભાવનાઓ અત્યંત ઉગ્ર હતી. 'એક વર્ષમાં સ્વરાજ'ની ઘોષણામાં એમને અજબ

વિશ્વાસ ખેસી ગયો હતો. એમનાં ભાષણોમાં ગેરિ-બાહી, મેજેની અને લેનીનની વાતો આવતી હતી. કોઈક વખત રાણા પ્રતાપ અને શિવાજીનાં શૌર્યને પણ તેઓ યાદ કરતા હતા. એમનો સરદાર ગાંધી હતો, છતાં યુદ્ધ, મહાવીર કે નરસિંહ મહેતા પ્રેરણા-મૂર્તિ નહોતા લાગ્યા. પણ એમના જીવનમાં અચાનક પલટો આવ્યો. અસહકારયુદ્ધમાં ગુજરાતમાંથી ગણ્યાગાંંચા માણસો પકડાયા તેમાં ગોપાળભાઈ પણ હતા. જેલનો એમને ભય નહોતો, સિતમોને બર-દાસ્ત કરવાની એમનામાં શક્તિ હતી, પણ જેલની એકાંતે એમને ડોલાવી મૂક્યા. એમને જે વોર્ડમાં મૂકવામાં આવ્યા હતા તે નાનકડા વોર્ડમાં એ એકલા જ હતા. ઉપર આકાશ, ફળિયામાં લીંબડા-સામે ખાવા ધાતી હોય એવી કદરૂપ દીવાલ, આ બધું એમને ભયાનક લાગવા માંડ્યું. આ જેલને શાંતિ-પૂર્વક સહેલી એવો ગાંધીજીનો આદેશ હતો. ગોપાળ-ભાઈના હૃદયમાં ભારે મંથન જાગ્યું. એમણે તો જેલમાં મારપીટની અને સખ્ત કામની આશા રાખેલી. એમની માનસિક તૈયારી ક્રાન્તિકારની કથાઓ વાંચીને થઈ હતી. અસહ્ય બુલ્લમો સહેવાનું અને પોતાની બહાદુરીનું પારખું કરવાનું મળશે એવી એમને આશા હતી. પણ આ તો કંડા મોત જેવી સ્થિતિ આવી પડી. એમનું ધમધમતું લોહી મંદ થવા લાગ્યું. કદપના અને ભાવનાના ઓધ જાણે શમી જતા હોય એમ થવા લાગ્યું. ગોપાળભાઈને થયું કે પોતે અહીં નહિ જીવી શકે.

પણ એમની એ કદપના બુટ્ટી હતી. એ પરિ-વર્તન અને એ ભીષણ તૈયારી તો ગોપાળભાઈના નવા જન્મની હતી. આરંભના ત્રણ મહિના એ ખૂબ મૂંઝાયા. ભરી ભરી પૃથ્વીમાં પોતાને એકલો કરી મૂકનાર સત્તા સામે એમણે ઘણાં દાંતિયાં કર્યાં, પણ ધીમે ધીમે એમની આંખોને નિરબ્ર આકાશ ગમવા લાગ્યું. કોઈક વખતે અહીંતહીં ઘૂમતાં વાદળોએ મિત્રો જેવાં લાગવા માંડ્યાં. શાંત અને સમાધિસ્થ લાગતા લીમડાઓ ચેતનમય જણાવા લાગ્યા. પછી તો પવનની લહેર કે લીમડાનાં પાંદડાંનું હાર્ય પણ એમને મધુર જણાવા લાગ્યું.

અને આ દિવસોમાં જ એમણે ધાર્મિક પુસ્તકો વાંચવા માંડ્યાં. જેના વિચાર સામે પણ કંટાળો હતો અને જેની અધી ક્રિયામાં એમને જડતા લાગતી હતી એ ધર્મની હવે એમને લાગતી લાગી. જેલની દીવાલો વચ્ચે એક પરમ રહસ્ય એમણે શોધી કાઢ્યું કે આ વિશ્વકર્તાએ મહાન વિશ્વ તો મારા અંતરમાં જ પડ્યું છે. હું એકલો શેણે છું ! એમણે ધર્મ-શાસ્ત્રોમાં ફેર ફેર નેયું કે, તને બહાર આનંદ નહિ મળે, ખાલી દ્રાક્ષાં મારીશ મા. તું પોતે જ આનંદ-સ્વરૂપ છે. અને એમના થાકેલા હૃદયને અપૂર્વ શાંતિ જણાવા લાગી. પોતે આજ લગી જે વિચારો સેવ્યા હતા તે ભૂલભરેલા હતા એવું લાગવા માંડ્યું. એકાંત મીઠું લાગ્યું. ઓરડીના અંધારામાં પણ એમને સૌન્દર્ય જણાવા લાગ્યું.

જરાજર એક વર્ષ એ જેલમાં રહ્યા. આખી આંતરઘટ્ટિ એમની બદલાઈ ગઈ. આજની મહત્ત્વની લાગતી કેટલીયે વસ્તુઓ ક્ષુદ્ર જણાવા લાગી. આજ એમ લાગતું હતું કે દુનિયામાં જે દેખાય છે એ જ સત્ય છે, હવે એમ લાગવા માંડ્યું કે દેખાય છે એમાં ઘણો તો ભાસ માત્ર છે, નથી દેખાતું એવું જ ઘણું સત્ય પડ્યું છે. આજ લગી એમને કર્મ-ક્રિયા ઉપર શ્રદ્ધા હતી, હવે સંકેત ઉપર શ્રદ્ધા પ્રગટવા માંડી. એમને થયું કે સંકેતશક્તિ જ જગતનાં વિરુદ્ધ બળો સામે ઝૂકવા માટે દુર્જેય શક્તિ છે. ગોપાળ-ભાઈ ધીમે ધીમે આત્માનુરાગી બનતા ગયા.

એ જેલમાં ગયા ત્યારે એમની આંખમાં વીજળી હતી અને પગમાં એતો વેગ હતો. એ જૂટ્યા ત્યારે પાંપણો નમેલી હતી અને પગલાં ધીમાં પડતાં હતાં. એ ગયા ત્યારે યુદ્ધમાં જતા હોય એવો ઉત્સાહ અને તરવરાટ હતો, આવ્યા ત્યારે તપોવનમાં પ્રવેશ કરતા હોય એવી પ્રસન્ન મુદ્રા હતી.

જેલના દરવાજે એમને મળવા આવનાર એમને જોતાં આશ્ચર્ય ન પામ્યા કારણ કે ત્યારે જેલનું એવું માહાત્મ્ય પણ હતું. જેલ એ તીર્થઋષિ ગણાતી હતી અને એકાંત એ આત્મશોધનનું સ્થાન મનાતું હતું.

ગોપાળભાઈ જૂટ્યા ત્યારે અસહકારનો બુવાળા ઓસરી ગયો હતો, અને ગાંધીજી યરવડાની જેલમાં બેસા હતા. લોકોમાં નિરાશા ભરી હતી અને નેતા-ઓમાં ‘ગાંધીજીએ બૂઝ કરી’ એવી ભાવના અને અકર્મણ્યતા ભરી હતી. ગોપાળભાઈને બહારની હવાનો સ્પર્શ થતાં ધડીક તો એમની અંતરની શાંતિ ડોકી બિડી, પણ હવે એ સાધક બન્યા હતા એટલે એમણે તુરત જ શાંતિ પ્રાપ્ત કરી લીધી.

બહાર આવ્યા પછી શું કરવું એ સવાલ એમને પેદા થયો. પણ થોડાક મહિના સુધી તો એઓ એકેય માર્ગ શ્રદ્ધા કરી શક્યા નહિ. એમણે એ થોડાક મહિના ગીતા, ઉપનિષદ અને આધુનિક યુગના ઋષિઓસમા રામકૃષ્ણ, વિવેકાનંદ અને રામતીર્થ વાંચવામાં ગાળ્યા. ગાંધીજીના જીવન-વિચારોનું પણ અધ્યયન કર્યું. આ અધ્યયન અને ચિંતન જેમ જેમ વધતું ગયું તેમ તેમ એમને લાગવા માંડ્યું કે ‘મારી જાતની શુદ્ધિમાં જગતની શુદ્ધિ રહેલી છે, અને એ હું કરું તો એમાં જગતની સેવા સમાયેલી જ છે.’

આત્મશુદ્ધિ તો તેઓ કરી જ રહ્યા હતા, પણ એ ભાવના બળવાન થતાં તેઓ સાબરમતીને કાંઠે કામેલા સત્યાગ્રહાશ્રમમાં જોડાયા, અને પોતાના કુટુંબને પણ સમગતવીને આશ્રમમાં લાખસ કર્યું. ગોપાળભાઈના જીવનનાં પ્રથમનાં ૩૦-૩૫ વર્ષો જાણે કે ક્યાંક ફૂળી ગયાં.

૨

આશ્રમના સાધક

આશ્રમમાં વ્રતધારીઓનો તોટો નહોતો. એમ પણ કહી શકાય કે વ્રતધારીઓનો જ આશ્રમ હતો. ગોપાળભાઈ એમાં લાખસ થતાં જ, હતા ને કરતયે ઉગ્ર વ્રતધારી બન્યા. એમનાં પત્નીને આ બધું રુચતું નહોતું, પરંતુ તેઓ ભારે પતિપરાયણ હતાં એટલે કશાંયે વિરોધ વિના ગોપાળભાઈની તમામ ઇચ્છાઓને વશ થતાં અને વ્રતોની બાબતમાં તો એમનાથીયે આગળ તીકળી જતાં.

એ દિવસોના આશ્રમમાં રાજકીય વાતાવરણ નહિવત્ હતું. દેશમાં પણ એ વાતાવરણ શમી ગયું હતું. ગાંધીજીના નવા વિચારો અને લોકમાનસની જૂની માન્યતાઓ વચ્ચે જાણે કે મંથન ચાલી રહ્યું હોય એવા એ શાંત અને ગંભીર દિવસો હતા. અંગ્રેજી અમલ પછી ભારતવર્ષની હવામાંથી આધ્યાત્મિકતાને કાઢી નાખવાના જે વ્યવસ્થિત અને અવ્યવસ્થિત પ્રયત્નો થયા હતા તેનું ફળ આ દેશમાં દેખાવા લાગ્યું હતું. પશ્ચિમમાંથી ધસી આવતા વિચારો દેશના હૃદય ઉપર સારી પેઠે અસર કરતા હતા. એ વિચારોનું પ્રાપ્ત્ય હતું એ દિવસોમાં ગાંધીજીનું હિંદમાં આગમન થયું. એટલે આધ્યાત્મિકતાને સાચી કે ખોટી રીતે વળગી રહેલાઓ અને ભૌતિક અને આધ્યાત્મિક બંને વચ્ચે ઝોલાં ખાનારાઓ ગાંધીજી પ્રત્યે વધુ આકર્ષાયા હતા. ગાંધીજીની આધ્યાત્મિકતા જૂની પરંપરાથી તદ્દન ભિન્ન પ્રકારની હતી, પણ લોકોમાં સારે એ ખ્યાલ જાગ્યો નહોતો. અને એવું જ ગાંધીજીની રાષ્ટ્રીયતા વિષે બન્યું હતું. ૧૯૨૦-૨૧ ના ભવ્ય દિવસોમાં લોકોએ દેશભાવનાની જે વાતો કરી હતી તેમાં ભારતના પ્રાચીન ગૌરવની અને પ્રતાપ-શિવાજીસમા વીરોની બહુ વાતો આવતી. “મારો દેશ, મારી જનની” એમ બોલતાં લોકો રોમાંચ અનુભવતાં અને ગર્વિત બનતાં, ત્યારે ગાંધીજીને મન ‘મારો દેશ’ એટલે મહાન વિશ્વનો નાનકડો પ્રદેશ, જેમાં કરોડો દુઃખીઓ, પતિતો, ગુલામો વસે છે અને આત્મભાન ગુમાવવાનાં કારણે જગતની પ્રગતિને રૂંધી રહ્યા છે.

—પણ એ દિવસો નવીન હતા, નવા અવતારના હતા. વિચારોનો પ્રકાશ આંખને મીઠો લાગે ને અજવાળું આપે એવી રીતે આવ્યો હતો એટલે લોકોએ એ ઝીલ્યો હતો. એમાં આંખને આંજી દે કે બાળી નાખે એવી ઉચ્ચતા હોત તો લોકોએ એનો વિરોધ કર્યો હોત, અને વિરોધની તાકાત ન હોત તો આંખ મીચી દીધી હોત. પણ આ પ્રકાશ તો અત્યંત શીળો હતો. અને એનો સંબંધ આંખ કરતાં હૃદય સાથે વિશેષ હતો. એટલે હૃદયના અધારમાં અથ-

કાતા લાખો-લોકોએ એ પ્રકાશને અપનાવ્યો હતો. અને એ પ્રકાશ ત્યાં દોરે ત્યાં જવાનો એમણે નિશ્ચય કર્યો હતો.

આશ્રમ એ પ્રકાશનું પરમધામ હતું. થોડા જ વખતમાં એ તીર્થધામ બન્યું હતું. નવા ધર્મનો સૂર્યોદય ત્યાં થયો હતો એટલે માત્ર ભક્તો જ નહિ પણ વિરોધીઓએ ત્યાં આવતા હતા. આશ્રમના મૂળમાં આત્મશુદ્ધિની એટલે કે મોક્ષની ભાવના પડી હતી. પરંતુ ગાંધીજી ત્યાં બેસતા ત્યારે એ ભાવના જીવનના સમગ્ર ધર્મોની જ્યોત હોય એવી દેખાતી. વ્રત-સંયમ તો ત્યાંના વાતાવરણમાં જ હતાં, પણ માનવીના કુટુંબ પ્રત્યેના, સમાજ પ્રત્યેના, દેશ પ્રત્યેના ધર્મો શા છે તે પણ ત્યાં જ જાણવાનું મળતું. માનવી એ આ મહાન વિશ્વનું એક અણુ છે અને એવા અનેક અણુઓનું જ આ વિશ્વ છે એ રીતે માનવીની પામરતા અને મસ્તી ત્યાં સ્વીકારાતી અને એક મહદ્ અણુ તરીકેની એની ફરજો પણ ત્યાં એને શિખવાતી.

પણ આ તો બધું આશ્રમમાં હતું, કારણ કે ગાંધીજીમાં હતું. ગાંધીજી આશ્રમને પોતાના શુભનું પ્રતિબિંબ કરવા મથતા હતા. પરંતુ આશ્રમમાં હતા તે બધા શુદ્ધ સ્ફટિક નહોતા કે એ પ્રતિબિંબ ઝીલી જ શકે, તેમ એ બધાનાં અંતરમાં એવી જ્યોત પણ નહોતી પ્રગટી કે જીવનના સમગ્ર ધર્મોને એ જોઈ શકે. એટલે ગાંધીજીના મહાતેજનું એકાદ કિરણ ઝીલી લઈ પોતાને જીવનમાર્ગ જડી ગયો છે એવી ભ્રમણા સેવનારાઓ પણ ત્યાં ઠીક ઠીક પ્રમાણમાં હતા. એમને થતું કે પોતે ગાંધીજીના જીવનજ્ઞાનને સમજી ગયા છે અને એ જ માર્ગે વિહરી રહ્યા છે. આવો એક વર્ગ આધ્યાત્મિક લોકોનો હતો. એમને મોટાં મોટાં રાજકીય આંદોલનો ધમાલરૂપે લાગતાં, મહાન પ્રવૃત્તિઓ અભિમાન-જનિત લાગતી, હઝારો અને લાખો લોકોના ટોળામાં એમને આંતરશક્તિનો અભાવ દેખાતો. આશ્રમના આવા આધ્યાત્મિક વર્ગમાં ગોપાળભાઈ દાખલ થઈ

ગયા. સ્પષ્ટ જ્ઞાનપૂર્વક નહિ પણ ધીમે ધીમે તેઓ એમાં ઊંડા ને ઊંડા ઊતરવા લાગ્યા.

ગોપાળભાઈને ક્યારેક પોતાનું પૂર્વજીવન યાદ આવી જતું. એમને ખાતરી થઈ ગઈ હતી કે એ જીવન ભ્રમણાનું હતું. પોતે રાષ્ટ્રભાવનામાં કેવા પાગલ બની જતા હતા એ વિચારે ક્યારેક હસી પડતા અને અંતે પોતાને સત્ય માર્ગ સૂઝી આવ્યો. એથી સતોષ પામતા. એમનો આખો દિવસ આધ્યાત્મસાધનામાં જ જતો હતો. ત્યાં માળા, તિલક કે પૂજા-ગાયત્રી જેવું નહોતું, પણ જે કાંઈ હતું તે એમને મન આત્મપ્રાપ્તિના સાધનરૂપ હતું. સવારના ચાર વાગ્યા પહેલાં એ ઊઠી જતા અને ઊંડાં જ જગન્નિયંતાને યાદ કરતા. સાયરમતીને કંઈ સમૂહપ્રાર્થનામાં એ જતા, પણ ત્યાં એમને એટલી તૃપ્તિ ન મળતી જેટલી એકલા પ્રાર્થના કરવામાં મળતી. એકલા એકલા તેઓ ભજન બોલતા ત્યારે જાણે એઓ અનુભવ કરતા કે પરમાત્માની અને એમની વચ્ચે કશુંયે આવરણ નથી.

આશ્રમની બાહ્યપ્રવૃત્તિમાં રેડિયો કેંદ્રસ્થાને હતો અને એમાં જેમ દેશનું દારિદ્ર્ય દેડવાના ગુણનો સ્વીકાર થયો હતો તેમ એ મોક્ષનું સાધન પણ મનાયો હતો. જે કે ગાંધીજી તો જનકલ્યાણની પ્રત્યેક નિઃસ્વાર્થ પ્રવૃત્તિને-અને એવી પ્રવૃત્તિને જ-મોક્ષનું સાધન માનતા હતા, પણ જેમ સ્વરાજના ભૂખ્યાને ગાંધીજીનાં સત્ય-અહિંસા સુધી ઊંડે જવાની ઇચ્છા ન થતી તેમ મોક્ષ-ભૂખ્યાને જનકલ્યાણની પ્રવૃત્તિને સમજવાની ઇચ્છા ન થતી. અને આ અને

લોકો રેડિયો ફેરવતા ને મનમાં જુદી જુદી આશાઓ સેવતા.

ગોપાળભાઈને રેડિયો શાંતિદા નીવડ્યો હતો. તોફાન બ્યારે પ્રાર્થનાથી પણ ન શમતું ત્યારે તેઓ રેડિયાનું શરણુ લેતા અને મન અને શરીરના સંયુક્ત સામનાથી પેલા તોફાનને હડાવી દેતા. જેમ જેમ આવું બનતું ગયું તેમ તેમ એમનામાં રેડિયા ઉપરની શ્રદ્ધા વધતી અને થતું પણ એવું કે જેમ શ્રદ્ધા વધતી તેમ અનિષ્ટ સામે સામનો કરવાની રેડિયાની શક્તિ પણ જાણે વધતી.

ગોપાળભાઈને સદાઈકામ તરફ ખાસ વૃત્તિ હતી. તેમણે મેલું સાફ કરવાની તેઓની વિશેષ ઇચ્છા રહેતી. એક વખત કાઈએ એમને પૂછેલું કે ‘તમે બ્યારે ને ત્યારે આ કામ જ કેમ માગી લો છો?’ મોં ઉપર પ્રસન્નતા લાવીને એમણે જવાબ આપ્યો, ‘હું મારા આત્માનો મળ ધોતો હોઈ એવું મને લાન થાય છે.’ ફરી કાઈએ પૂછેલું, ‘ગોપાળભાઈ, આ ગંદકી તમને અસહ્ય થાય છે માટે સાફ કરો છો?’ ગોપાળભાઈએ જવાબ આપ્યો, ‘ના, મારું અભિમાન અસહ્ય ન થઈ જાય એ માટે આ સાફ કરું છું.’ આમ એમના પ્રત્યેક કર્મની પાછળ આત્મશુદ્ધિની-મોક્ષની-નિરહંકારની ભાવના હતી. અને એ ભાવના પ્રતિક્ષણે એટલી બળવાન બનતી હતી કે ક્યારેક તો ગોપાળભાઈ દેહના આવરણથી અકળાઈ જતા અને આંખમાં આંસુ સાથે પેરાલિયે ચાર વાગે પોકારી ઊઠતા :

‘અજહુ ન નિકસે પ્રાન કઠોર’

સર્વ રોગોનું મનોકલ્પિત મૂળ

શ્રી. અશોક હર્ષ

‘**ઉ**ર્મિ’ના ગયા અંકમાં શ્રી નગસિંહભાઈ એ ‘સર્વ રોગોનું મૂળ અને તેનો ઉપાય’ લખી એક નવો ‘ધડાકો’ કર્યો છે. ધડાકો એટલા માટે કે બંડખોર મંત્રો કદી બૌદ્ધિક (rationalistic) ચિંતન ન કહી શકાય. છતાં તેઓ તો પોતાની એ બંડખોર બુદ્ધિનો બચાવ કરતાં ઉપરથી ચીમકી આપે છે, કે ગુજરાતના જુવાનો પણ અવિચારના કાદવમાંથી મુક્ત થઈ તેમના બેડે સહમત થઈ સમાજ ઉપર ઉપકાર (?) કરે.

પણ સત્ય એ છે કે અવિચારને વરનારી બુદ્ધિ કદી સ્થિર થઈ જ શકતી નથી, એટલે એ રીતે ગુજરાતના જુવાનોને ગાળ આપવાની જરૂર નહોતી. છતાં એમણે આપી છે, તો એ સામે એટલું આશ્વાસન તો રહે જ છે કે એમણે બહાર કરેલા વિચારોને નથી સમાજ-શ્રેયાર્થી વૈજ્ઞાનિક ચિંતન પુષ્ટિ આપતું કે નથી જીવશાસ્ત્ર અથવા તો માનસશાસ્ત્ર. એટલે એમનું આખું લખાણ વ્યક્તિપ્રધાન મંતવ્ય બની રહે છે.

એટલું સારું છે કે એમણે આહાર, નિદ્રા, લય અને મૈથુન પ્રાણીજીવનના પ્રાકૃતિક ધર્મો માન્યા છે. અને છતાં દલીલ એ કરી છે, કે અગ્નિમાં જેમ જેમ થોડું થોડું ઘી રેડીએ છીએ તેમ તેમ તે વધુ લભૂકે છે પણ એક સામટું બે રેડી દઈએ તો પોતાની મેજે શાંત પડી જાય છે, એ મુજબ કામલોલુપતાને સ્વતંત્રતા આપી દેતાં એ આપમેળે શાંત પડી જશે. આ દલીલમાં કંઈ જ વજૂદ નથી. જેવું આહારનું છે તેવું જ કામનું છે. ભૂખ્યા રહેતા માણસ પાસે એ સંપૂર્ણ ધરાઈ રહે એટલું સર્વોત્તમ ભોજન મૂકીને આપણે ઇચ્છીએ કે એની ભૂખ હમેશને માટે મટી જાય, એવું આ અનૈસર્ગિક વિધાન છે. આહાર જેમ કામ પણ પ્રાણીશરીરની નૈમિત્તિક નહિ પણ નિત્યની પ્રક્રિયા છે.

વળી એ જ તર્કને લઈ આગળ વધીએ તો જેમ કામલોલુપતામાં તેમ મનુષ્યની બધી વૃત્તિઓમાં પણ પછી તેની કેમ સહાય ન લેવી? દાખલા તરીકે એક હિંસાખોર મનુષ્ય છે. એક જાણની હિંસાથી એની જિંદગી શાંત નથી થતી. તો પછી એ શાંત થાય ત્યાં સુધી એ ગાહે તેવો અનિયંત્રિત અત્યાચાર એને શા માટે ન ચલાવવા દેવો? એમાં એ તાર્કિક નીતિને જ સમઘોરણે શું ખોટું છે? અને કાલટું એથી એની જિંદગી ક્યારેક પણ શાંત પડવાનો સંભવ રહ્યો છે, બ્યારે દૈહિક પ્રકૃતિ અનુસાર એ રીતે કામશમન તો એક અસંભવિત વસ્તુ જ રહે છે.

નવાઈની વાત એ છે કે પશુજીવનનો મર્મ જાણ્યા વિના લગ્નમાં આવેલી વિકૃતિમાંથી પાછા વળવા માટે તેઓ પશુજીવન તરફ આગળી ચીધે છે. એમના મને પશુજીવન એટલે તો બિલકુલ સ્વચ્છંદી જીવન જ હશે. પણ વિજ્ઞાન એને માટે શું કહે છે તે જુઓ : ‘પશુ, પક્ષી કે જીવસૃષ્ટિમાંથી જેઓ ઝડપથી દોડવા કે ઊડવા શક્તિમાન છે અને એ રીતે આહારપાદનમાં સ્વતંત્ર છે તેમાં માદા નરથી સંવનન આદરે છે તે પછી તે મોસમ માટે કે અધિક ભાગે આખી જિંદગી માટે તેનું સાયુજ્ય સ્વીકારી લે છે. હિંસક જાતિની (carnivorous) માદાઓ પણ પોતાનો આહાર સ્વતંત્ર રીતે મેળવતી હોઈ હમેશાં એકાચારી (monogamous) સાયુજ્ય જ સ્વીકારે છે.’ Outline of Rationalism.

પૈસા જેવી જડ વસ્તુને લગ્ન જેવી જીવંત સંસ્થા સાથે સરખાવવામાં પણ એમણે બલિહારી કરી છે. આ લગ્નસંસ્થાનું પ્રેરકમૂળ જે લૈંગિક વૃત્તિ તે માત્ર આછકલી ઊર્મિ નથી પણ એક ચિન્મય ક્રિયામાણતા (intellectual activity) છે એ વસ્તુ એમણે જાણી નેઈને જતી કરી લાગે છે. અને એ માત્ર ઊર્મિપ્રધાન લૈંગિક વૃત્તિ તો, આદસ હકસ્લેના શબ્દોમાં કહીએ તો, ‘Like habit-forming drugs, habit-forming sex is evil because it compels the mind to identify itself with a physical sensation and prevents it from thinking of anything but its separate animal existence.’ અને આ સત્ય એમણે માની લીધેલા રોગના ઉપચાર માટેની દલીલોમાં મનુષ્યમાં રહેલી પાશવવૃત્તિ-ઓનું જ એમણે સ્વીકારેલું પ્રાપ્ત્ય દર્શાવી આપે છે.

આજની સંસ્કૃતિ સ્ત્રીને પરાવલ્લખી રાખીને જ નિર્માણ થયેલી છે એ પણ એમના મનમાં ઝોટું ભૂત ભરાયું છે. આજ મુઘીની બધી જ સંસ્કૃતિઓ લગ્નની સંસ્થાનું પાવિત્ર્ય સ્વીકારીને જ ઊભી થયેલી ને એ પાવિત્ર્યના લોપ સાથે જ, મુક્તવિહારના આગમન સાથે જ, એ સઘળીનો ધ્વંસ થયેલો. ભાઈ-

બહેનના મુક્તવિહાર પર ચાલેલી મિસરની સંસ્કૃતિથી માંડી વેશ્યાવૃત્તિ પર જ જીવી ગયેલા વિજ્ઞાનગરના સામ્રાજ્યના ઇતિહાસનાં પાનાં એઓથી ફેરવી જાય તો આ સત્ય નમ્ર સ્વરૂપે જાણાઈ આવશે. લૈંગિક વૃત્તિને જ સર્વસ્વ સ્વીકારી બેઠેલા સમાજધર્મો Zoistic strata એ આજ મુઘીમાં એક સંસ્કૃતિ ઊભી કર્યાનું ઉદાહરણ તેઓ આપી શકશે ?

ડૉ. જે. ડી. અનવિન નામના એક ચિંતકે ‘Sex and Culture’ નામનો એક શકવર્તી ગ્રંથ લખ્યો છે. તેમાં સંસ્કૃતિના તેણે ચાર વર્ગો પાડ્યા છે: Zoistic, manistic, deistic, rationalistic. આમાં આપણે જોઈએ છીએ કે ઉપર ગણાવેલા લિંગપ્રધાન વર્ગને એણે સૌથી નિકટ ટાટિમાં મૂક્યો છે. સંસ્કૃતિનાં મૂળભૂત અંગોપાંગોની તુલના કરી એ એ નિશ્ચય પર આવ્યો છે કે સમાજનો જે સમૂહ વધુમાં વધુ સંયમશીલ હોય છે એ જ વધુમાં વધુ શક્તિશીલ હોય છે. અને એના કહેવા પ્રમાણે તો માનવસમાજે શોધેલી સંયમની એ પવિત્ર ઇમારત સામે બંડ ઉઠાવવાની તાકાત પણ માત્ર એવા સંયમશીલ માવિત્રોનાં સંતાનોમાં જ હોય છે. પણ એ બંડખોરો માવિત્રો તરફથી પોતે મેળવેલા વારસાને બદલે પોતાનાં નિજ સંતાનોને કેવો વારસો આપે છે ? આ રહ્યા અનવિનના જ શબ્દો : Living as they do upon the capital of energy accumulated by a previous generation of monogamists, whose wives came to them as **virgines intactae**, they can make the best of both worlds during their own lifetime. However it will be impossible for their children to go on making the best of both worlds.’

વળી સ્ત્રીઓ તરફ આટલી બધી દમદમી એમને ઊભરાઈ પડી છે તો એમના યોગિત મુક્તવિહારમાં સ્ત્રીની લૈંગિક વૃત્તિનો શા માટે સહેજ પણ ઉદાપોદ નથી કર્યો ? એ મુક્તવિહારમાં સ્ત્રીઓની મનોદિશા

જાણ્યા વગર તેમને જકડવી એ લગ્નસંસ્થાથી સ્વતંત્ર છતાં અનેકગણું સ્વચ્છંદી આધિપત્ય નથી? સ્ત્રીઓ એ માટે સહમત થવી જ જોઈ એ એવો તો એમનો આગ્રહ નથી ને? માનસશાસ્ત્રના તેઓ એક અભ્યાસી છે, તો એક પ્રખ્યાત માનસશાસ્ત્રીના શબ્દો જ તેમની સામે મૂકું, કે ‘Virgin maidens, **contrary to the popular belief, do not feel and need for sexual experience unless libido has been roused in her by accustoming her to sexual orgasm.**’ સ્ત્રીઓના આ બાબત પરત્વેનાં માનસ અને મંતવ્યની ઉપેક્ષા કરી, લગ્નની ધોંસરીમાંથી છોડાવવાના બહાને પુરુષોની વાસનાના બોજ તળે દબાવી દેવાની આ તરફીય નથી ?

એટલે, હું તો એમનાથી વિરુદ્ધ પડીને લગ્નસંસ્થાને માનવજાતિને થયેલી મોટામાં મોટી નવાજેશ ગણું છું. એ, બધા મતપ્રધોથી, નીતિની ખેંદી વ્યાખ્યાઓથી પર છે. અથવા સાચું કહીએ તો એમાં નીતિશુદ્ધિ ને સત્ત્વસંશુદ્ધિનું જે તત્ત્વ જળવાયું છે એને લઈને એ જ સર્વોત્તમ નીતિ છે.

મનુષ્ય આજની કોટિને, જીવસૃષ્ટિની અધમ કોટિઓમાંથી જ વિકાસ સાધીને, પહોંચ્યો છે. જીવનનાં આધારભૂત તત્ત્વો ઉપર એણે કાબૂ મેળવ્યો અને એ કાબૂનો ઉત્તરોત્તર વધારો એ જ તેની સુધારણાની, તેની સફળતાની ચાવી. એ કાબૂએ જ ઈઓલિથિક ચક્રમંદ્રા ધડતા એના હાથ મારફત આજનાં દગદભુત નિર્માણો કરાવ્યાં છે. આમ જીવનનું સમધારણ એને મળતાં જ એનામાં રહેલા અંતઃસ્રોતે આવિર્ભાવ શોધ્યો અને ધર્મ, નીતિ, કલા, સાહિત્ય, તત્ત્વાન્વેષણ—બધાં તેનાં જ પરિણામો છે. એ કાબૂએ એનામાં નવો જોમ આપ્યો છે—વિશેષ વિકાસનો, ક્રિયામાણતાનો, નવસર્જનનો, સહકારનો, સહાનુભૂતિનો.

એ અંતઃસ્રોતનો આવિર્ભાવ તે પ્રગતિ. માણસના દૈદિક વિકાસને ત્યાંથી પાળ બંધાઈ છે ત્યાંથી આ પ્રગતિ શરૂ થઈ છે. માણસમાં આજે પેલો જડ જીવ-વિગ્રહ ધીમેધીમે રજા લઈ રહ્યો છે. પણ પ્રકૃતિ

તો હમેશાં વિગ્રહપ્રિય છે, એટલે માણસની યુયુત્સા એણે મારી ન નાખતાં. તેનું ધીમે ધીમે રૂપાંતર કરવા માંડ્યું છે. એથી આજે વિગ્રહ ચાલે છે તે વિચારેતો, આકાંક્ષાઓનો, સિદ્ધાંતોનો ને આદર્શોનો છે.

એ વિગ્રહ માણસના શ્રેય અર્થે જ છે. અને એ વિગ્રહમાંથી જ શ્રેયાર્થી સમૂહનીતિ જન્મી છે જેનું લગ્નસંસ્થા એક પ્રયત્ન એકમ છે. એ વિગ્રહ તે અસત્ય ઉપર સત્યનો વિજય છે, ક્ષર ઉપર અક્ષરનો વિજય છે, પાશવતા ઉપર માનવતાનો વિજય છે. માણસ ભલે ક્ષણભંગુર હોય પણ આ વિગ્રહ ખેલતી માનવતા શાશ્વતી છે, અને એટલે જ એ વિગ્રહને પ્રેરતી નીતિભાવનાયે શાશ્વતી છે, એટલું જ નહિ પણ સમગ્ર માનવતાથીયે ઉચ્ચસ્થ છે. એટલે જ એની મર્યાદા ઓળંગનાર એને પોતાને ભોગે નહિ, પણ સારી માનવતાના ભોગે જ ઓળંગી શકે.

અને આ નીતિ એ કંઈ સૈકા બે સૈકાઓમાં માણસને હાથ ચડી ગયેલો કોઈ ક્ષોભકર સિદ્ધાંત નથી. સદીઓ નહિ પણ સહસ્ત્રાવધિ વર્ષોની માણસની સ્વયંજન્ય શોધની એ ઉપપત્તિ છે, અને એ સ્વયંજન્ય શોધ હોવાથી જ એમાં સ્વાર્થની છાંટ કે નળનાઈનું સંજોપન નથી. આ ગુણવત્તા પર મોહી પડીને જ રોબર્ટ ષ્પિંગ્લેટ તેના ‘The making of Humanity’ માં ઘોષણા કરે છે કે, ‘The real standard by which the worth of the human world is to be truly computed is a moral standard.’

પણ આ નીતિ એટલે માત્ર શાસ્ત્રીય વાગ્જનજો નહિ. એ નીતિ એટલે સમાજશરીરના સ્વાસ્થ્યને જરાય આંચ પહોંચવા ન દે એવું સંરક્ષણ, અથવા તો સમાજનું મૂળ, કે જે વડે સમાજનાં સઘળાં અંગો-પાંગો પુષ્ટ ને સચેતન રહી શકે. મુક્તવિહાર એવી બાંહેધરી આપી શકશે? હરગિજ નહિ. એ મુક્તવિહારે તો ‘સિવિલીઝેશન’ને ‘સીફિલીઝેશન’ બનાવવા માંડ્યું છે.

વ્યક્તિ એ સમાજનું એક અંગ છે, એટલે સમાજની આગાહીમાં જ એનું શ્રેય રહેલું છે. કોઈ

સ્વ. મહાવીરપ્રસાદ દ્વિવેદી

મૂળ લેખક-પ્રો. શ્રીનિવાસ નારાયણ બનહટ્ટી

અનુવાદક-શ્રી. ઊર્મિલા

૨૧ યાં ત્રણ વર્ષ હિંદી ભાષાને માટે થયેલાં ક્રમનસીબીભરેલાં અને કટોકટીનાં ગયાં. ત્રણ વર્ષ પહેલાં ભારતીય સાહિત્ય પરિષદની સ્થાપના થઈ. રાષ્ટ્રભાષા લેખે અખિલ ભારતમાં હિંદીનો પ્રચાર કરવા માટે યોજના આંકવામાં આવી. તે મુજબ કામ પણ શરૂ થયું અને આ જ ત્રણ વર્ષોમાં હિંદીના ધુરંધર પંડિતો એક પછી એક કાલવશ થતા ગયા. હિંદીનું વાસ્તવસાહિત્ય એમના જતાં નિમાણું અને દીન બની ગયું લાગે છે. પહેલો અને સૌથી મોટો ધા પ્રેમચંદ્રના અવસાનનો પડ્યો. એ પછી મુનશી અજમેરી, બાણ જયશંકર ‘પ્રસાદ’, એમની પાછળ શ્રી. રામદાસ ગૌડ અને હવે આચાર્ય મહાવીરપ્રસાદજીનો કાળિયો કાળ કરી ગયો છે. જો કે મહાવીરપ્રસાદજીએ છેલ્લાં કેટલાંક વર્ષોથી સાહિત્યકાર-ભાંધી નિવૃત્તિ લીધી હતી તોપણ એમના અસ્તિત્વનો અપ્રત્યક્ષ આધાર હિંદી સાહિત્ય-સેવકોને દિલાસો આપવા બસ થતો હતો. એ જતાં તો પિતાની પાંખ ગુમાવી બેઠેલા બાળક જેવી સ્થિતિ હિંદી સાહિત્યની થઈ છે.

મહાવીરપ્રસાદજીને આધુનિક હિંદી ગદ્યના, ખડીબોલીની કાવ્યરચનાના અને એમ કેટલીયે બાબતોના પિતા માનવામાં આવે છે. પણ એમના સાહિત્યજીવનની શરૂઆત જોઈએ તો તે વીસમી સદીના પ્રારંભ કરતાં પહેલી નથી થઈ. એટલે આપણી (મરાઠી) ભાષાના તાત્કાલિકા ક્રેળકર કરતાં એમની સાહિત્યસેવા કંઈ બહુ જૂની નથી. એમ જોતાંય તેઓ હિંદી ગદ્યના અને ખડીબોલીની કાવ્યરચનાના પિતા મનાય છે. હિંદી સાહિત્ય આટલું મોટું શરૂ થયું તેનું કારણ ત્યાં અંગ્રેજ ક્રેળવણીની શરૂઆત મરાઠી કે બંગાળી પ્રાંતો કરતાં મોડી થઈ એ તત્ત્વાંશિ નહિ ગણી શકાય, પરંતુ એ મોટા પ્રદેશમાં સાહિત્યનિર્માણ માટે કાંઈ એક જ ચોક્કસ પ્રકારની ભાષા જનતા સમક્ષ તૈયાર નહોતી એ જ ખરું અને મોટું કારણ ગણી શકાય. મરાઠી ભાષા તો આજ પાંચસો વર્ષના વાપરથી વાસ્તવ્યના ઉપયોગ માટે પૂર્ણ રીતે ખેડાયેલી પડી છે. એ જ પ્રમાણે બંગાળી ભાષાનું, એટલે મહારાષ્ટ્રમાં કે બંગાળમાં અંગ્રેજ શિક્ષણ આવતાં જ સુશિક્ષિતોને સ્વભાષામાં સાહિત્યનિર્માણ કરવાની ઇચ્છા થતાં સહજમાં તેઓ તેમ કરી શક્યા. એમને એ વિષયે મુશ્કેલી જેવું જણાયું જ નહિ. મરાઠીની વાત કરીએ તો ચિપ્પણુકરને આપણે આધુનિક મરાઠી ગદ્યના સ્વામી માનીએ છીએ. પરંતુ આ ગદ્યસમ્રાટનાં લેખનો ૧૮૭૦ની સાલના અરસામાં શરૂ થયાં તે પહેલાં ત્રીસ વાલીસ

વર્ષમાં મરાઠી ગદ્યના પાઠક અને નાઠક, સરદાર અને દરકદાર—એવા તો કેટલાય થઈ ગયા. હિંદીની પૂર્વ-પીઠિકામાં આવેા સહજ અને એકધારેા પ્રવાહ જોવામાં આવતો નથી. પશ્ચિમમાં સતલજનાં પાણીથી પૂર્વમાં ગંડકીનાં પાણી પર્યન્ત અને ઉત્તરે હિમાલયથી દક્ષિણમાં સાતપૂડા પર્યન્ત પથરાયેલા આ અદ્ભુત ભૂમિપ્રદેશની વિશાળ જનસંખ્યા પાસે સાહિત્યનિર્મિતી માટે વાપરી શકાય તેવી તૈયાર લોકભાષા કાઢજ નહોતી. રાજસ્થાની (એમાં વળી મારવાડી, મેવાડી, જયપુરી—એવા પેટા ભાગ), માળવી, નેપાળી, યુદ્ધેલખંડી, છત્તીસગઢી—એવી એવી બોલીઓ સંયુક્ત પ્રાંતની બહાર બોલાતી અને બોલાય છે. એમનેા વાહ્મ્ય માટે આ પહેલાં કદી પણ ઉપયોગ થયો નથી. કારણ કે એમનેા પ્રચાર ઘણા નાના ક્ષેત્રમાં જ થવા પામ્યો છે. અને એ પ્રમાણે લોકો પણ એટલા પછાત એટલે એમાં સાહિત્યનિર્માણ કરવાનેા પ્રશ્ન જ ઉદ્ભવેલો નહોતો. ખુદ સંયુક્ત પ્રાંતમાં જ માત્ર આમ્યજનતાના મેંમાં જ રહી હોય તેવી ઘણીયે લોકબોલીઓ છે. પરંતુ એ ઉપરાંત સાહિત્યના સંસ્કાર પામેલી પણ કેટલીક ભાષાઓનું અસ્તિત્વ હતું. માલિક મુહંમદ જયસી, ગોસ્વામી શ્રી તુલસીદાસજી વગેરેની રચનાઓ ગ્રોહ્યતાએ ચડેલી અવધી, સુરદાસ, કેશવદાસ વગેરેનાં કથનોથી પાવન બનેલી **મજભાષા**, અને કબીર, નાનક, દાદુ ધત્તાદિએ વાપરીને શુદ્ધ કરેલી **ખડીબોલી**—આ ત્રણ ભાષાઓનેા પોતાના વિચારોને વ્યક્ત કરવા સુશિક્ષિતો બ્વહાર કરતા. આમાંથી ખડીબોલીનું જ એક સ્વરૂપ મુસલમાન દલિઓ આત્મસાત કરી સત્તરમી સદીથી વાહૂમ્યનિર્માણ માટે ઉપયોગમાં લેતા. આ ભાષાને ‘હિંદી’ એવું જ નામ આપવામાં આવે છે. પરંતુ એમાં ફારસી—અરબી શબ્દોનું પ્રમાણ ઘણું મોટું હોવાથી અંગ્રેજ કેળવણીના ઉદય પછી સુશિક્ષિતોને એ રુચિકર અને સ્વીકાર્ય ન લાગી. આવી સ્થિતિમાં વાહૂમ્યનિર્મિતીની પહેલાં તો ભાષાનિર્મિતીનેા અને ભાષાનિશ્ચિતીનેા પ્રશ્ન સુશિક્ષિતોએ ઉકેલવાનેા હતા.

*

*

*

અ પ્રશ્નને ઉકેલવાનું કામ ઓગણીસમા શતકના આદિથી અંત સુધી ઓછીવત્તી ગતિએ ચાલતું રહ્યું. આ જ કામ વીસમી સદીનેા આરંભ થતાં અત્યંત શ્રદ્ધા, દૃઢતા અને મક્કમ નિર્ધાર સાથે પંડિત મહાવીરપ્રસાદજીએ કરવા કમ્મર કસી, અને ઉપર ઉલ્લેખાયેલા એવા વિશાળ પ્રદેશની એક માત્ર ભાષાનેા પ્રશ્ન ઉકેલી નાંખ્યો. આ સર્વ પ્રાંતોના સુશિક્ષિત સમાજમાં અને તે દ્વારા જનતામાં, પોતાના વિચારોને પ્રગટ કરવાને સુયોગ્ય અને પ્રભાવશાળી એવું સાધન એમણે કાયમ માટેનું કરી આપ્યું. મહાવીરપ્રસાદજીએ અનેક કામો કર્યાં તે બધાંમાં મુખ્ય આ છે અને એ માટે જ સમસ્ત હિંદીભાષી જનતા એમની હમેશની ઋણી રહેશે.

ભાષાના પ્રશ્ન—ઉકેલ માટે ઉપર કહ્યા પ્રમાણે ઓગણીસમી સદીમાં જ પ્રયત્નો શરૂ થયેલા. કલકત્તાના ફોર્ટ વિલિયમ કોલેજના પ્રમુખ જહોન ગિલકાઉસ્ટના પ્રેાસાહનથી ફારસીમિશ્ર ઉર્દૂ અને સંસ્કૃતમિશ્ર હિંદી એવી બે ભાષા ગ્રંથનિર્માણમાં બહુ ચાલવા માંડી. ગિલકાઉસ્ટના આશ્રયથી લલ્લુલાલ અને સાદલમિશ્ર એ બંનેએ આધુનિક હિંદીનું પૂર્વસ્વરૂપ ગણતાં જેને ખડીબોલી કહી શકાય તેવી સંસ્કૃતનિષ્ઠ ખડીબોલીમાં રચના કરવાની પ્રથમ શરૂઆત કરી. મુસલમાનોએ ખડીબોલી લઈ એને ફારસી—અરબી શબ્દોથી શણગારી એનું ઉર્દૂ એવું નામ પાડ્યું અને તે મુસલમાની લિપિમાં પ્રચલિત થઈ. લલ્લુલાલ જેવા હિંદુઓએ એ જ ખડીબોલીમાં સંસ્કૃત અને સંસ્કૃતમાંથી આવેલા શબ્દો ભરી ઢાઢી સાહિત્યની ભાષા લેખે એમાં ગ્રંથો રચવા માંડ્યા. આવી રીતે આધુનિક હિંદી ભાષાનેા પાયો નંખાયો હતો. આમાં કાઠની જ પારકી ભાષાનેા ઈશાદાપૂર્વક બહિષ્કાર કરવાની વૃત્તિ નહોતી. પરંપરા અને સંપ્રદાયની ભિન્નતાનું એ સાહજિક પરિણામ હતું. એનેા મોટામાં મોટા પુરાવો એ છે કે ઉર્દૂ કહેવાતી ભાષા કદી મુસલમાનોમાં જ મર્યાદિત રહી નહોતી અને હજીયે નથી. મુસલમાની લિપિમાં લખાતી ફારસી—મિશ્રિત ખડીબોલી સંયુક્ત પ્રાંતમાં હિંદુઓ ભણતા જ આવ્યા

છે, અને હજી પણ ભણે છે. ઉત્તરપ્રાંતીય કાયસ્થાની ઉર્દૂમાં કેટલુંય ઉચ્ચ ક્રાંતિનું વાહ્મય લખાયું છે. એથી ઊલટું કેટલાક મુસલમાનો પણ હિંદી (સંસ્કૃતમિશ્રિત ખડીબોલી) નો અભ્યાસ કરી હિંદીમાં વાહ્મયનિર્માણ કરનારા થઈ ગયા છે. મુસલમાન માટે શું કે હિંદુ માટે શું—વ્રજભાષા, અવધી અને ખડીબોલીમાંથી ખડી-બોલી જ વાહ્મય માટે યોગ્ય લાગી તેનું કારણ ખડી-બોલીમાં એવા જ વિશિષ્ટ ગુણો છે તે હશે. ખડીબોલી મૂળ દિલ્હી અને દિલ્હીના આસપાસના પ્રદેશની લોક-ભાષા છે. મોગલ સામ્રાજ્યના સમયે આ નાના પ્રદેશની બહાર મોટા પ્રમાણમાં તેનો પ્રચાર થયો. હિંદુસ્તાનના સર્વ મુસલમાનોએ તેને પોતાની કરી. કાયસ્થ અને બીજા અમલદારોમાંના શિક્ષિતવર્ગોએ એમાં પ્રવીણતા મેળવી. તેથી એકંદર હિંદુસ્તાનની તે સર્વપ્રચલિત બ્રજભાષા બની ગઈ. બીજા પ્રાંતમાં અને બીજી ભાષામાંહેના શબ્દપ્રયોગ આત્મસાત કરી લેવાનો મોટો ગુણ તેમાં છે. એનું વ્યાકરણ પણ સાવ સહેલું છે. પ્રથમથી જ સાહિત્યના સંસ્કારો પણ આ ભાષાને લાગ્યા છે. કબીર, દાદુ વગેરે સંતકવિઓએ પોતાને સ્ફૂરેલા ઉદ્ગારોમાં ખડીબોલીનો જ ઉપયોગ કર્યો હતો. અમીર ખુશરુના સમયથી અર્થાત્ છેક ૧૭મી સદીથી મુસલમાનોએ તેને જ મુસલમાની પહેરવેશ આપીને ‘હિંદી’ એ નામ આપીને તેમાં જ પ્રચુર અને મુંદર કાવ્યો લખ્યાં હતાં. તેવામાં ૧૯મી સદીમાં જેવા નવા પ્રકારનો વાહ્મયનિર્માણનો પ્રશ્ન આવ્યો તેવા જ વ્રજ, અવધી વગેરે ભાષાને પાછળ રાખીને ખડીબોલી જ વાહ્મય-કેવળ ગદ્યના—માટે આગળ આવી તેમાં નવાઈ નથી.

પરંતુ ૧૯મી સદીના પ્રારંભમાં કલકત્તાની ઈસ્ટ ઇન્ડિયા કંપનીના આશ્રય નીચે લલ્લુલાલ વગેરે પાસે સંસ્કૃતમય ખડીબોલીનું સ્વરૂપ નક્કી કરીને તેને વાહ્મય માટે નિર્મિત કરવાનો જે પ્રયત્ન થયેલો તે કૃત્રિમ અને અયોગ્ય હતો. જનસમાજની પ્રેરણા અને મદદ તેની સાથે ન હતી. ખુદ યુક્તપ્રાંતની જનતા બુદ્ધી બુદ્ધી ભાષાના બખડાટ અને વ્રજભાષાના કૃત્રિમ બેસૂર અને અસ્વભાવિક કાવ્યાડંબરના ગગડાટથી ભરી હતી.

બદલાયલા કાળને અનુરૂપ આવા નવા વિચારોથી પ્રેરાઈને વાહ્મયનિર્માણ કરવાની વૃત્તિ જાગૃત થઈ નહોતી.

કાલાંતરે કલકત્તાના લોક બાંકીપુર, પટણા અને બનારસ સુધી પહોંચ્યા અને સ્વયંભૂ પ્રેરણાથી બાબુ ‘ભારતેન્દુ’ હરિશચંદ્ર, રાજા શિવપ્રસાદ સિતારે હિંદ, પં. ગોવિંદનારાયણ મિશ્ર વગેરેએ આધુનિક હિંદી વાહ્મયનો સાચો પાયો નાખ્યો.

આમાંના ‘ભારતેન્દુ’ હરિશચંદ્ર એ ખરા પ્રતિભાશાળી પુરુષ હતા. બ્રહ્મદેવને જેમ ‘સર્વલોક-પિતામહ’ કહેવાય છે તે પ્રમાણે આમને આધુનિક હિંદી વાહ્મયના પિતામહ ગણવામાં હરકત નથી. આમના અને વિખણશાસ્ત્રી ચિપ્પલુણકરના ચરિત્રમાં કેટલીક બાબતોમાં વિલક્ષણ સામ્ય રહેલું છે. બંને ૧૮૫૦માં જન્મ્યા અને તદ્દન નાની ઉંમરે મરણ પામ્યા. ચિપ્પલુણકરની નિબંધમાળા પ્રમાણે ભારતેન્દુ બાબુએ ‘હરિશચંદ્રિકા’ નામનું માસિક ચલાવ્યું. ફરક એટલો જ કે ચિપ્પલુણકરે ફક્ત ગદ્યમાં જ પ્રણયન કર્યું ત્યારે ભારતેન્દુએ ગદ્ય અને પદ્ય બંનેમાં પોતાની કલમ ચલાવી. ભારતેન્દુએ ગદ્યમાં ખડીબોલીનો સ્વીકાર કરીને તેનું સ્વરૂપ પ્રૌઢ અને સર્વ પ્રકારના નવીન વિચારોનો સ્વીકાર કરવાને સમર્થ બને એવું બતાવવા પ્રયત્ન કર્યો. તોપણ પદ્ય માટે ગિહારી અને કૃત્રિમ અલંકારથી ભરપૂર અને સ્વરભાધુર્થવાળી શૈલીએ સજ્જેલી એવી વ્રજભાષા જ તેમણે પસંદ કરી. આવી રીતે નવી વાહ્મયનિર્મિતી માટે ભાષાનો જે પ્રશ્ન નડતો હતો તે એણે એકલાએ ઉકેલ્યો અને ત્યારથી હિંદી—વાહ્મયનો પ્રવાહ સતત ગતિએ ચાલવા લાગ્યો.

પરંતુ આટલાથી બંધી તકલીફોનું નિરાકરણ થયું ન હતું. એ પછી પણ બાકી રહેલ અંતરાયો અને મુશ્કેલીઓનું નિવારણ કરીને હિંદી વાહ્મયના પ્રવાહને અપ્રતિહત ગતિએ વદાવવાને સમર્થ કરીને તેને મહત્વ, ગાંભિર્ય અને વિપુલતા પ્રાપ્ત કરાવી

દેવાની સફળતાનું માન શ્રી. મહાવીરપ્રસાદજીને ફાળે જાય છે. આ સફળતા તેમણે ક્યાં સાધનાથી મેળવી તેનો વિચાર કરવો લાભદાયી થશે.

* * *

અયોધ્યા પ્રાંતમાં લખનૌની દક્ષિણે રાયબરેલી જિલ્લો છે. ત્યાં લાગીરથીના કાંઠા પર દૌલતપુર નામે ગામકું છે, તેમાં એક કાન્યકુબ્જ બ્રાહ્મણના કુળમાં સંવત ૧૯૨૧ (સન ૧૮૬૪)માં વૈશાખ મહિનામાં મહાવીરપ્રસાદનો જન્મ થયો.

તેમના નાનપણનું વૃત્તાંત મહાવીરપ્રસાદજીએ જ એક જગાએ વર્ણવેલું છે, તેમાંથી જ તેમની પરિસ્થિતિનું જ્ઞાન વાંચકાને સારી રીતે થાય છે:

“હું માસિક ૧૦ રૂપિયા મેળવનાર ખેડૂતનો છોકરો છું. ગામડાની ગામઠી શાળામાં થોડું ઉર્દૂ અને થોડું સંસ્કૃત શીખીને ૧૩મે વર્ષે રાયબરેલી શહેરની જિલ્લા હાઈસ્કૂલમાં અંગ્રેજી શિક્ષણ માટે ગયો. રાયબરેલી અમારા ગામથી ૩૬ માઈલ દૂર હતું. ઘેરથી આટો ને દાળ બાંધીને જતો. દર મહિને બે આનાની શી હતી. દાળમાં લોટનાં મૂકિયાં કરીને નાંખી દેતો અને ભૂખ ભાંગતો, કારણ કે મને તે વખતે રોટલી કરતાં આવડતી ન હતી. એક વર્ષ ગમે તેમ કરીને કાઠી નાંખ્યું, પછી પુરવા, ફતેહપુર અને ઉનાવની શાળાઓમાં ચાર વર્ષ કાઢ્યાં. કુટુંબની સ્થિતિ ખરાબ હોવાથી મારું શિક્ષણ અહીં જ સમાપ્ત થયું.

એક વર્ષ અજમેરમાં ૧૫ રૂપિયા માસિકથી નોકરી કરીને મુંબઈ મારા વડીલ પાસે ગયો. ત્યાં તારનું કામ શીખીને જી. આર્થ. પી. રેલવેમાં ૨૦ રૂપિયા માસિકથી તાર-માસ્તર થયો. તાર-માસ્તર થયા પછી રેલવેનાં બીજાં ખાતાંનું કામ શીખી લીધું. તેનું પરિણામ સારું જ આવ્યું. મારી પ્રગતિ થતી ગઈ, ચઢતી માટે મારે અરજીઓ કે વિનંતિઓ કરવાની જરૂર પડી નહિ.”

મુંબઈ રહીને મહાવીરપ્રસાદજીએ મરાઠી અને

ગુજરાતી શીખી લીધું. મરાઠી વાઙ્મયનો પ્રભાવ તેમના પર વિશેષ પડ્યો. મરાઠી ગદ્યની સુંદરતા અને ઓજસ, તેનું સુરેખ અને વ્યાકરણશુદ્ધ સ્વરૂપ વગેરે ગુણોની તેમના મન પર એવી છાપ પડી કે તે ગુણોને હિંદી ગદ્યમાં ઉતારવાની તેમના મનમાં દૃઢ ઇચ્છા જાગૃત થઈ.

મહાવીરજી તાર-માસ્તર તરીકે ખડવા, હોશંગાબાદ, ઇટારસી વગેરે અનેક ઠેકાણે રહ્યા. તેમની પાયરી વધતી ગઈ અને તેઓ ટેલિગ્રાફ ઇન્સ્પેક્ટર બન્યા ત્યારે ઇન્ડિયન મિડલ રેલવેનું મુખ્ય ઠેકાણું ઝાંસીમાં બદલાયું. ઇટારસીથી કાનપુર અને આગ્રાથી માણિકપુર-એ સર્વ રેલવેના માર્ગ પર તાર-ચત્રની દેખરેખનું કામ એમની દ્વારા થતું. પરંતુ આટલા ઊંચા હોદ્દે ચડ્યા છતાંય નોકરીમાં તેમનું સંપૂર્ણ મન ન હતું અને સ્વાભિમાનથી જવલ્યમાન હતું. એક દિવસ ઇંગ્લાન્ડથી નવા આવેલ ડી. ટી. એસ. એ કાંઈ અપમાન કર્યાના નિમિત્તે દ્વિવેદીજીએ પોતાની નોકરીનું રાજીનામું આપી દીધું. ૧૯૦૧ માં આમ બન્યું.

એક બે વર્ષ મહાવીરપ્રસાદજી કાંઈ પણ ઉદ્યોગ વિના શાંતિથી બેઠા હતા. ૧૯૦૩માં તેમને ‘સરસ્વતી’ માસિકના સંપાદકના કામના સ્વીકાર માટે વિનંતિ કરવામાં આવી, અને તેમણે તે સ્વીકારી. અઢાર વર્ષ તેમણે સંપાદકનું કામ કર્યું, પછી વૃદ્ધાવસ્થાને લઈને અને અસ્વસ્થ તબિયતને અંગે તેઓ નિવૃત્ત થયા. આ અઢાર વર્ષો ‘સરસ્વતી’ના સંપાદક તરીકે એમણે જે કામ કર્યું તેનો હિંદી સાહિત્ય પર એટલો પ્રભાવ પડ્યો કે હિંદી સાહિત્યમાં નવા પ્રાણનો સંચાર થયો. અનેક રીતે તેની શાખાઓ ખીલી. આધુનિક હિંદી વાઙ્મયના સર્વશ્રેષ્ઠ પ્રેરક, નિયામક અને સંશોધક તરીકે તેમનું નામ અજરામર બન્યું છે. પંડિતજીના સંપાદનકાર્ય માટે સ્વર્ગવાસી પંડિત ગૌડે કહ્યું છે: “પંડિતજીના સંપાદનમાં ‘સરસ્વતી’એ ખરેખર પોતાના નામનું સાર્થક કર્યું છે. હિંદીના ક્ષેત્રમાં એકાદ પ્રૌદ્ધ અને ઉન્નત વિશ્વવિદ્યાલય જેટલું કામ

કરી શકે તેટલું મહાવીરપ્રસાદજીએ ‘સરસ્વતી’નું સંપાદન કરીને કહ્યું છે.”

વિદ્વાન પ્રતિભાશાળી અને કર્તવ્યનિષ્ઠ સંપાદક માત્ર પોતાના માસિક માટે જ ન હોય તો પોતાની ભાવના વાહ્ય માટે પણ શું કરી શકે છે તેનું જીવંત ઉદાહરણ પં. મહાવીરપ્રસાદ પોતે જ છે. તે સાધારણ સંપાદક નહોતા. જાહેરાતથી લોકોની દૃષ્ટિ ખેંચીને પોતાનું સ્થાન નક્કી કરે તેવી તેમની સંપાદકગીરી નહોતી. ‘સરસ્વતી’ના સંપાદક થયા પહેલાં એક વિદ્વાન લેખક, સમાલોચક અને કવિ તરીકેની સારી કીર્તિ એમણે મેળવી હતી. ભાષાની શુદ્ધિ માટે અને શૈલીની સમુચિતતા માટેની તેમની પાસે કદપના તૈયાર હતી. આવી પરિપક્વ અવસ્થામાં તે સંપાદક થયા બાદ તેમની બુદ્ધિ અને સંકલિત અનુભવના ફાયદા જલદીથી ‘સરસ્વતી’ને અને ‘સરસ્વતી’ મારફત હિંદી ભાષાને મળ્યા.

એ વખતે એટલે પંડિતજીએ સંપાદનકાર્ય હાથમાં લીધું. તે સમયે હિંદી ભાષાની સ્થિતિ ઘણી ખરાબ હતી. એવડી વિશાળ હિંદી ભાષાની જનતા માટે દૈનિક પત્ર તો એક જ નીકળતું હતું. સાપ્તાહિક નામ લેવા પૂરતાં છ જ નીકળતાં હતાં, પણ તેમાંનાં ત્રણ તો કલકત્તાથી અને એક મુંબઈથી નીકળતાં. સારાં જવાં એક ખે માસિક નીકળીને બંધ થયાં હતાં. અને એક ખે ચાલુ હતાં તે સામાન્ય હતાં. એ વખતની હિંદી ભાષાની સ્થિતિ માટે રામદાસજી ગૌડ લખે છે: “એ દિવસોમાં ઉર્દૂ પુસ્તકો ખૂબ છપાતાં ને વંચાતાં. હિંદીમાં બહુ જ ઓછાં હતાં. સુપ્રસિદ્ધ સુધારક અને પ્રાચ્યવિદ્વાન રા. બ. લાલા વૈજનાથજીને મેં એ અરસામાં એકવાર પૂછ્યું, ‘આપ હિંદીમાં સારું લખી શકો છો તો ઉર્દૂમાં જ કેમ લખો છો?’ તેમણે ઉત્તર દીધો. ‘હિંદી પુસ્તકની કોઈ માગણી કરતું નથી. વિધવાવિવાહ પર મેં હિંદીમાં લખેલ પુસ્તકની પ્રતો એમની એમ જ પડી છે અને ઉર્દૂની ખોજ આવૃત્તિ નીકળી.’

આવી સ્થિતિમાં ૧૯૦૦. (કે ૧૯૦૧)ની

સાલમાં ‘સરસ્વતી’ માસિક કાશીની નાગરીપ્રચારિણી સભાને આશ્રયે નીકળતું શરૂ થયું. પહેલાં ત્રણ વર્ષ તેનું સંપાદન નાગરીપ્રચારિણી સભાના સંચાલક બાબુ શ્યામસુંદરદાસે સંભાળ્યું, પરંતુ માસિકની પ્રગતિ ઝાઝી નહોતી થતી. પંડિત દ્વિવેદી ચોથા વર્ષના સંપાદક નિભાયા. તે વર્ષે તેની ગ્રાહકસંખ્યા ઘણી જ નીચે ગઈ હતી. પંડિતજીએ સંપાદન સ્વીકાર્યું તે વર્ષના બધા અંગ્રેજીમાં મળીને બહારના એક જ લેખકના લેખો સિવાય બીજા બધા લેખ પંડિતજીના જ લખેલા હતા. આમ કેમ? બહારના કોઈ લેખકનો લેખ આવ્યો ન હતો એ કારણે નહિ, પણ આવેલા લેખ પસંદ પડે તેવા ન હતા. અને જે બહુ થોડા પસંદગીને પાત્ર હતા તેને સુધારવાની એટલી જરૂર હતી કે તે કરતાં નવો જ લેખ લખવાનું વધુ સગવડભર્યું હતું એ કારણે.

પંડિતજીએ સખત પરિશ્રમ કરીને પોતાના માસિકને અને હિંદી ભાષાને આ સ્થિતિમાંથી બહાર કાઢ્યાં. કોઈનો પણ લેખ સંપૂર્ણ કાળજીથી વાંચ્યા વિના તેઓ પસંદ-ના પસંદ કરતા નહિ. સાધારણ રીતે લેખ જો પસંદ આવે તો તેને સુધારીને પોતાને ગમે તેવો બનાવ્યા સિવાય છાપવા દેતા નહિ. ભાષાની શુદ્ધતા, ચોક્કસાઈ, શૈલીની વિશિષ્ટતા, સ્પષ્ટતા વગેરે ગુણો માટે દ્વિવેદીજી ભારે કડક રહેતા. આ સંબંધમાં મોટા મોટા લેખકની ભૂલો થતી એ બતાવવા એમણે પોતાની સંપાદકીય કારકિર્દીના ત્રીજા વર્ષે “ભાષા અને વ્યાકરણ” નામક એક લેખ લખ્યો. તે લેખથી ચારે બાજુ ખૂબ ખળભળાટ મચ્યો. કેટલાંય પ્રશ્નોત્તર, ગાલિપ્રદાન અને કટાક્ષો થયાં. તોપણ લેખનું પરિણામ સારું જ આવ્યું. લેખકો વ્યવસ્થિત ચોક્કસાઈથી ને સ્પષ્ટ ભાષામાં હવે લખવા લાગ્યા.

દ્વિવેદીજીની પહેલાં ખડીઓલી જ હિંદી ગદ્ય માટે સર્વેએ સ્વીકારેલી હતી, છતાં લેખકોમાં લખાણોમાં શિથિલતા અને અવ્યવસ્થિતપણું ઘણું હતું. કેટલાંક રૂપોનો નિર્ણય થયો નહોતો. દ્વિવેદીજીએ આ સ્થિતિ

તત્ત્વ ગદ્દી નાંખી. દ્વિવેદીજી પોતે પોતાના લેખમાં જ ઉજ્જવલ ભાષાશૈલીનો આદર્શ લોકો પાસે મૂકતા, પરંતુ આ ઉપરાંત 'સરસ્વતી'માં આવનાર દરેક લેખની ભાષામાં તેઓ પોતે જ પોતાની કલ્પનાનુસાર ભાષાશુદ્ધિ, દુસ્તી કે સુધારા કરતા. તેથી 'સરસ્વતી'માંના લેખોની ભાષા એક જાતની એક સંચામાંથી ઢાળી કાઢેલ હોય એમ દેખાતી. એટલે આ એક-સરખી ઉજ્જવલ ભાષાશૈલીનું પરિણામ વાંચકો અને લેખકો પર જાદુ જેવું થવા લાગ્યું. અને સઘળા પ્રસિદ્ધ અપ્રસિદ્ધ લેખકો દ્વિવેદીજીની શૈલીના અનુયાયી બન્યા. આજકાલના લેખકોમાંના તરુણ લેખકોને છોડીને કહીએ તો બાકીના ઘણાખરા પ્રાપ્તયશ લેખકો દ્વિવેદીજીની તાલીમ નીચે તૈયાર થયા છે, અથવા એમની જ શૈલીની અસર નીચે આવેલા છે એમ કહી શકાય.

આવી રીતથી સરલ, શુદ્ધ, સ્પષ્ટાર્થક અને નિયમબદ્ધ એવી ગદ્યશૈલીનો પ્રકાર દ્વિવેદીજીએ ચારે તરફ ફેલાવ્યો. પરંતુ અહીંથી જ તેમની કામગીરી અટકી નહિ. જેઓ લખતા જ હતા તેમના લેખ તો સુધરતા જ પરંતુ જે લખતા નહોતા તેમને પણ લખતા કર્યા એ જ તેમનું ઘણું મોટું કાર્ય છે. નવીન લેખકોની એક સેના એમણે નિર્માણ કરી. મહત્ત્વના અને ઉપોદ્યક વિષય પર સુંદર લેખ લખી શકે એવો કોઈ પણ માણસ તેમની નજરમાં આવ્યો કે તુરંત જ તેને પકડ્યા સિવાય તેઓ રહેતા નહિ. આ સંબંધી એક મજાકભરી વાત રામદાસ ગૌડજીએ કહી છે. રાયસાહેબ છોટલાલજી (બાઈરપત્ય)એ 'હિંદુસ્તાન રિવ્યુ'ના અંગ્રેજી માસિકમાં વેદાંગ ન્યોતિષ પર અત્યંત મહત્ત્વપૂર્ણ લેખ લખેલ હતો. દ્વિવેદીજીની નજરે તે પડતાં જ તેઓ ખૂબ ખુશ થયા. તેઓએ એક આશીર્વાદ આપતી સંસ્કૃતમાં કવિતા રચીને 'બાઈરપત્ય'ને મોકલી આપી. તે કવિતાએ બાઈરપત્ય પર ધારેલી જ અસર કરી. તેમનાં સુંદર સંશોધનાત્મક લખાણો 'સરસ્વતી'માં તરત આવવાં શરૂ થઈ ગયાં. આવાં ઉદાહરણોની આ લેખમાં વધુ ઉલ્લેખ કરવાની શક્યતા નથી. કારણ કે દ્વિવેદીજીએ નવા

બનાવેલા, આગળ લાવેલા અને પ્રોત્સાહિત કરેલા લેખકોનો ઉલ્લેખ કરવો એટલે કે આધુનિક હિંદીના ઘણાખરા સર્વપ્રસિદ્ધ લેખકોની નામાવલિ ગણાવવા જેવું થાય.

હિંદીનું ગૌરવ વધાર્યા ઉપરાંત દ્વિવેદીજીએ એક બીજું પણ કાર્ય કર્યું. અનેક સારા સારા લેખકો પહેલાં ઉર્દૂમાં જ પોતાનું લેખન લખતા. તેઓને હિંદીમાં લખવાને તેમણે પ્રવૃત્ત કર્યા. કેટલાક લેખકોના આવા ક્ષેત્રપલટાથી હિંદી વાઙ્મયને કેટલો લાભ થયો છે એ એક પ્રેમચંદ્રના ઉદાહરણ પરથી એકદમ સમજવામાં આવશે. મુનશી 'વનપતરાય ઉર્દૂ પ્રેમચંદ્ર' પણ પહેલાં ઉર્દૂમાં લખતા હતા. હિંદીનું ગૌરવ 'સરસ્વતી' માસિકે ચડાવ્યા પછી 'સરસ્વતી'માં જ તે પોતાની હિંદી ભાષામાં લઘુકથાઓ લખવા લાગ્યા તે વાત પ્રસિદ્ધ છે.

દ્વિવેદીજીનું સંપાદનકાર્ય એટલું પ્રભાવશાળી હતું કે તેમના હાથ નીચે સંપાદનકાર્ય શીખીને અનેક ઉત્તમ સંપાદકો તૈયાર થયા. કાનપુરના પ્રખ્યાત સાપ્તાહિક, 'પ્રતાપ'ના સંપાદક હુતાત્મા ગણેશ શંકર વિદ્યાર્થી, પંહરિલાલ ઉપાધ્યાય, પંડિત દેવીદત્ત શુક્લ, શ્રી પદ્મલાલ પન્નાલાલ બક્ષી ઇત્યાદિ અનેક યશસ્વી સંપાદકો દ્વિવેદીજીની જ તાલીમથી તૈયાર થયા છે.

દ્વિવેદીજી શ્રેષ્ઠ દરજ્જાનાં સમાલોચક અને ટીકાકાર હતા. 'સરસ્વતી'નું કામ હાથમાં લીધા પછી તેનો 'ત્ર્યંચસમાલોચક' વિભાગ ઘણો જ પ્રભાવશાળી બન્યો. તેમની ટીકાઓમાં ગોળ ગોળ કાંઈ ન હોય, નિર્ભય વૃત્તિ અને ગુણોની સાથે દોષો દેખાડવામાં તેઓ ઓછા ન કિતરતા, એટલે આશાવંત લેખકના હૃદયમાં તો એમની ટીકાઓ ગભરામણ કિન્ની કરતી. તેમની સમાલોચનામાં ભાષાની ને વ્યાકરણની 'ઝડતી' તો પહેલાં આવે. તેમની આવી સમાલોચનાની પદ્ધતિથી હિંદી વાઙ્મયને ઘણો ફાયદો થયો. લેખકની શૈલી અને વિચાર વ્યક્ત કરવાની પદ્ધતિમાં આથી ઘણા સુધારા થયા.

અસાર મુધી ઉલ્લેખ કરેલ કામગીરીમાં સાધારણ રીતે ગદ્ય સંબંધી જ છે. કાવ્ય સંબંધી તેમની કામગીરી તેટલી જ, અગર તો વધુ મદાન, ગણાઈ છે. દિવેદીજી પોતે કવિ હતા. 'સરસ્વતી'માં આવ્યા પહેલાં પણ તેમણે કેટલીક કવિતાઓ રચી હતી. કાલીદાસના કુમારસંભવનાં પહેલાં પાંચ સર્ગનું 'કુમારસંભવ-સાર' નામથી કાવ્યનું રૂપાંતર તેમણે કર્યું હતું. 'સરસ્વતી'માં આવ્યા પછી પણ તેમણે કવિતા લખી પરંતુ તેમણે પોતે કાવ્ય લખ્યા તે એટલું મહત્ત્વનું નહોતું. પણ તેમણે જીવન કવિઓ પાસે કવિતા લખાવરાવી ને કવિતાનો નવો પ્રભાવશાળી યુગ હિંદીમાં નિર્માણ કર્યો એ જ એમનું તે કરતાં કેટલું મહત્ત્વનું કામ છે ! તેમણે નિર્માણ કરેલ નવીન યુગનું લક્ષણ એ હતું કે ખડીઓલીનો ગદ્ય પ્રમાણે કવિતામાં ઉપયોગ થવા લાગ્યો. ભારતેન્દુ હરિશચંદ્રે ખડીઓલીને ગદ્યમાં પ્રતિષ્ઠિત કરી ને તેને મહાવીરપ્રસાદજીએ આગળ ચલાવીને ખડીઓલીમાં ગદ્ય વધુ ભરાવવાર, નિયમબદ્ધ અને સમર્થ બનાવ્યું. પરંતુ વ્રજભાષામાં કવિતા લખવાનો રિવાજ પહેલેથી જ રાસ્યો આવતો હતો તેને જ ભારતેન્દુએ માન્ય કર્યો હતો. પં. શ્રીધર પાંડે આ રિવાજ તોડીને પોતાનાં કાવ્યની રચના ખડીઓલીમાં કરી. દિવેદીજીએ તેને અભિનંદન આપ્યાં. કારણકે ગદ્ય પ્રમાણે જ કાવ્યો પણ ખડીઓલીમાં લખાવાં જોઈએ એવો એમનો આગ્રહ હતો. ગદ્ય એક ભાષામાં ને કાવ્ય બીજી ભાષામાં એ રીત જ મૂળે કૃત્રિમ તેમાંય વ્રજભાષા અને તેમાંની કાવ્ય રચવાની પરંપરા તો ઘણી જ કૃત્રિમ અને જીવનવિમુખ બની હતી. વ્રજભાષા લોકાયવહાર-માંથી સાવ નષ્ટ થયેલી ભાષા છે. તેનાં કાવ્યોની પરંપરા એટલે શાસ્ત્રોક્ત પ્રેમીઓની વાર્તા, તેની અવસ્થા, તેની અલંકારયુક્ત કલ્પનાઓનાં મારી મચડીને કરેલાં વર્ણન અને એવું જ બીજું, કાળની ગતિનું લક્ષણ જોળખનાર, દેશોત્તતિની દિશામાં વાહમયનું મુકાન વાળનાર દિવેદીજી જેવા જીવના-ભિમુખ મહાપુરુષ આવી કાવ્યપરંપરાને ત્યાગ્ય

સમજે તો તેમાં નવાઈ શું ? શરૂઆતના જ થોડા અપવાદો બાદ કરતાં તેમણે પોતાની સર્વ કવિતા ખડીઓલીમાં જ લખી. એટલું જ નહિ પણ ખડી-ઓલીમાં જ કાવ્ય લખનાર કવિસમુદાય એમણે નિર્માણ કર્યો. દિગ્નતવિખ્યાત કવિ શ્રી. સૈથિકીશરણ ગુપ્તને દિવેદીજીએ નિર્માણ કર્યો એમ કહી શકાય.

આથી વિશેષ દિવેદીજીની લૌકાત્તર કામગીરીની બીજી સાક્ષી શી જોઈએ ? પં. રામચરિત ઉપાધ્યાય, પં. લોચનપ્રસાદ પાંડેય, પં. રૂપનારાયણ પાંડેય, પં. લક્ષ્મીધર આજપેથી, કાકુર ગોપાલ શરણસિંહ, પં. રામચંદ્ર શુક્લ, પં. નાથુરામ શંકર શર્મા, સૈથિકી-શરણના નાના ભાઈ શ્રી. સિયારામશરણજી વગેરે અનેક ખડીઓલીમાં રચના કરનાર મુવિખ્યાત કવિઓ દિવેદીજીના જ યુગમાં ઉદય પામ્યા. તેઓની સ્વતંત્ર પ્રતિભા અને સ્વયંભૂ તેજ વિશે કાંઈ પણ ના કહી શકે એમ નથી. પરંતુ દિવેદીજીની સહાય અને પ્રોત્સાહન ન હોત તો આમાંના કેટલા કવિઓનો ઉદય થયો હોત તે શંકા છે. દિવેદીજી પોતે પ્રથમ દરજ્જાના કવિ નહોતા, પરંતુ ઘણા પ્રથમ દરજ્જાના કવિઓના નિર્માતા અને સંસ્કાર પૂરનાર હતા. એટલે જ તેમનું સ્થાન તુલના ન કરી શકાય તેવું છે.

દિવેદીજીની કાવ્યરચના વિશે ઉપર ઉલ્લેખ કરેલો છે. તેમનું ગદ્યલખાણ મોટે ભાગે નાના મોટા નિબંધના સ્વરૂપમાં છે. 'હિંદી ભાષા અને સાહિત્ય' 'ભાષા અને આકરણ' 'હિંદી ભાષાની ઉત્પત્તિ' 'કાલીદાસની નિરંકુશતા, 'મિશ્રબંધનું હિંદી નવરત્ન' વગેરે એમની વિશુદ્ધ લેખનશૈલી સ્પષ્ટ માર્મિક વિચારોના ઉદ્ગટ નમૂના તરીકે દર્શાવી શકાય છે. ઉપરાંત તેમણે અગ્રેજ અને સંસ્કૃત ગ્રંથોના અનુવાદો પણ કર્યા છે, પરંતુ તેમનું પોતાનું લખાણ જ કાંઈ હિંદી વાહમયને તેમણે દીધેલું મદાન દાન નથી. સંપાદક લેખે તેમણે હિંદી સાહિત્યનું જે રીતે નિયમન અને સંશોધન કરી તેને ઉજ્જવળ કર્યું

તેજ તેમનું ખરું કામ છે અને તે માટે જ હિંદી ભાષા તેમનું ઋણગીત ગાય છે.

દિવેદીજી સંપાદક તરીકે જેટલા સ્તોહાળ ને કષ્ટ ઉઠાવનાર હતા તેટલા જ નિસ્પૃહો અને સ્પષ્ટવક્તા હતા. તેઓ આદર્શવાદી સંપાદક હતા. પોતાના સિદ્ધાંત અને મત પાસે તે કોઈની પણ દરકાર ન કરતા. 'સરસ્વતી'ના પહેલા કાળમાં, કે જે કાળમાં એકાદ બી. એ. નો લેખ મળે તો સંપાદકનું મહા ભાગ્ય લેખાતું એવા કાળમાં, એક P. H. D. એ પોતાનો લેખ દિવેદીજીને મોકલી આપ્યો અને સાથે લખ્યું, 'સુધારવાની જરૂર પડે તો આ લેખમાં મહેરબાની કરીને ઉર્દૂ શબ્દ એકેય સૂકશો નહિ.' દિવેદીજી એ એ લેખ તુરત જ પાછો મોકલી આપ્યો અને લખ્યું કે સંપાદનના કાર્યમાં હું કોઈની પણ કશી શરત માન્ય કરી શકતો નથી. દિવેદીજીની તેજસ્વિતાને ખુલ્લી થવાનો એક મોટો પ્રસંગ તેમણે સંપાદન-કાર્ય હાથમાં લીધા પછી થોડા જ વખતે આવ્યો હતો. 'સરસ્વતી' માસિક કાશીની નાગરીપ્રચારિણી સભાના આશ્રયથી શરૂ થયું હતું. તેના પ્રકાશનની જવાબદારી અને માલિકી માત્ર અણાહાબાદના ઇન્ડિયન પ્રેસના માલિક શ્રી. ચિંતામણિ ધોષની જ હતી. સભા મારફત જૂનાં હસ્તલિખિતોના સંશોધન અને સંગ્રહનું કામ થતું અને તેના કાર્યનો અહેવાલ સભા છાપીને પ્રસિદ્ધ કરતી. ૧૯૦૧ના કાર્યનો અહેવાલ અંગ્રેજી અને બીજાં પત્રોને મોકલ્યો પણ 'સરસ્વતી'ને મોકલવામાં આવ્યો નહોતો એટલે દિવેદીજીએ પોતાના ખર્ચે મંગાવીને તેની સમાલોચના 'સરસ્વતી'માં કરી. સમાલોચના નિયમ પ્રમાણે સ્પષ્ટ ઉક્તિવાળી હતી એટલે કેટલીક ભૂલો પણ તેમણે બતાવી હતી. આથી સભાના સંચાલકો ગુસ્સે થયા અને એ સમાલોચનાનું ખંડન કરનારા પત્રો શ્રી. ચિંતામણિ ધોષને લખ્યા. તેથી દિવેદીજીએ 'સભા અને સરસ્વતી'ના મથાળાવાળો એક સણસણાટીભર્યો લેખ લખ્યો, તેથી સભાના અધિકારીઓ વચ્ચે બળભળાટ મચ્યો અને મંડળની બેઠક ભરાઈ ને તુરત જ સભાનો આશ્રય માસિક ઉપરથી ઉઠાવી લેવાનું ફરિયાદ. ધોષબાણુએ એ નાણ્યું કે તુરત જ તેમણે તે અંકનું મુખપૃષ્ઠ કે જે પર 'નાગરીપ્રચારિણી સભાના અનુ-

મોદનથી સ્થાપિત' લખેલ હતું તે રદ કર્યું ને બીજું મુખપૃષ્ઠ છાપીને અંક પ્રસિદ્ધ કર્યો. આ દુઃખદાયક ઘટના પર દિવેદીજીએ 'અનુમોદનનો અંત' નામનો હૃદયસ્પર્શી લેખ લખ્યો. તોપણ પોતાનો સંપાદકીય અધિકાર બચાવવાના સિદ્ધાંતમાં તેઓ જરી પણ પાછા પડ્યા નહિ.

આ પ્રસંગથી દિવેદીજી અને નાગરીપ્રચારિણી સભાનાં પરસ્પર પ્રત્યે મન ખાટાં થઈ ગયાં. પરંતુ જે સભા સાથે તેમને આટલો વિરોધ થયો હતો તે જ નાગરીપ્રચારિણી સભાએ ૧૯૩૨ની સાલમાં તેમને માનપત્ર આપીને તેમનું સન્માન કર્યું, એટલું જ નહિ પણ ૧૯૩૩માં તેમને સિતેર વર્ષ પૂરાં થતાં હોઈ તે સમયને અનુલક્ષીને એક અભિનંદનગ્રંથ તૈયાર કરી તેમને અર્પણ કરવાની યોજના કરી. એ યોજનાને અનુસરીને બાણુ શ્યામ સુંદરદાસ અને રાયકૃષ્ણદાસના સંપાદકપણા નીચે એક લગ્ન અને આંતર્યાલ સુંદર ગ્રંથ તૈયાર કરીને એ સમારંભમાં એમને અર્પણ કરવામાં આવ્યો.

જે સભાએ પહેલાંનો ટંટો ભૂલી જઈને તેને બદલે ગુણગ્રાહકતા બતાવી તે સભા ઉપર દિવેદીજીએ અનેક રીતના ઉપકાર કર્યા છે. પોતાનો મોટો ગ્રંથ-સંગ્રહ સભાને અર્પણ કરવા ઉપરાંત પણ મોટું ઋણ આપ્યું છે. આ સિવાય સાહિત્યક મહત્ત્વના એક અમૂલ્ય સંગ્રહનું તેમણે સભાને દાન કર્યું. એ ગ્રંથ એટલે તેમણે 'સરસ્વતી' માં છાપેલ અનેક લેખકોના હસ્તલિખિત લેખો.

આ હસ્તલિખિતના લેખોમાં દિવેદીજીએ પોતાના હાથે કરેલાં સુધારા અને સંશોધનો વિદ્યમાન હોવાથી તેનું એક પ્રકારનું અપૂર્વ મહત્ત્વ છે એ દેખિતું છે. સભા અને દિવેદીજી વચ્ચેનો આ સંબંધનો પલટો નેઈએ એટલે હિંદી સાહિત્ય આજ કાના ગુણોના બળથી ઝડપી ગતિએ આગળ નબ છે તેની ખબર પડે છે. ગુણગ્રાહકતા, નિષ્કપટપણું અને પ્રેમ એ ગુણોના જોર પર જ હિંદી ભાષા અને હિંદી સાહિત્ય ભારતવર્ષમાં પ્રચાર પામ્યું છે. આ બોધ હિંદી સાહિત્યના ક્ષેત્ર તરફ લક્ષ કરતાં આપણા મનમાં ફર્યા વિના રહેશે નહિ.

દ્વિવેદીજીને માન-સન્માન આપવામાં પણ હિંદી-ભાષી જગતે મણા રાખી નથી. ૧૯૩૪ સાલમાં પ્રયાગમાં 'દ્વિવેદી-સંમેલન' નામનું એક સાહિત્યકેન્દ્રનું સંમેલન ભરવામાં આવેલ હતું. હિંદી સાહિત્ય-સંમેલનનું પ્રમુખપદ લેવાની પણ તેમને કેટલાંક વર્ષથી વિનંતિ કરવામાં આવતી પરંતુ નાદુરસ્ત તબિયતને બહાને (કેટલેક અંશે એ વિનંતિને ખાતર જ હશે) તેમણે તે છેવટ સુધી નકાર્યું.

પોતાના આયુષ્યના છેલ્લા દિવસોમાં તેઓ પોતાને ગામ દૌલતપુરમાં વડીલોએ ઉત્પન્ન કરેલ ખેતીની સાનિધ્યમાં રહ્યા. ગંગાના કાંઠા પર જ તેમના પોતાના જ આંખા હતા, એટલે ત્યાં રહીને ઝાડની દેખરેખ રાખતાં રાખતાં ત્યાંનાં મધુર ફળનું સેવન કરવાનું તેમને ઘણું સારું લાગતું. તેમની પત્ની તેઓ ૪૬

વર્ષના થયા ત્યારે ગુજરી જતાં તેઓ વાનપ્રસ્થ અવસ્થા ભોગવવા લાગ્યા હતા. તેમને પોતાનું સંતાન નહોતું તોપણ પોતાની બહેનનાં છોકરાં તેમનાં પોતાનાં જ માનીને તેમણે પાળ્યાં ને મોટાં કર્યાં. તેઓ ઘણા ઉદાર હતા. પોતાનાં આત્મજનોને યોગ્ય સમયે મદદ કરતા તે તો દેખાતું, ઉપરાંત સાર્વજનિક સંસ્થાને મદદ કરવામાં તેમનો હાથ તૈયાર જ રહેતો. નાગરી પ્રચારિણી સભાને આપેલ અમૂલ્ય ધનનો ઉલ્લેખ ઉપર જ કર્યો છે-એ ઉપરાંત બનારસ હિંદુ વિદ્યાપીઠને પણ કેટલાક હજાર રૂપિયા-પોતે સંગ્રહેલા પૈસાનો મોટો ભાગ-તેમણે આપ્યા. આવા આ મહાપુરુષ ૧૯૩૮ ની ૨૧ મી ડિસેમ્બરે લાંબા વખતની નરમ પ્રકૃતિને લઈને સ્વર્ગવાસી થયા. તેમના મૃત્યુથી હિંદી-ભાષીજનતા જગતપિતા શુભાચ્યાનું દુઃખ અનુભવે છે.

રિથિતિભેદ

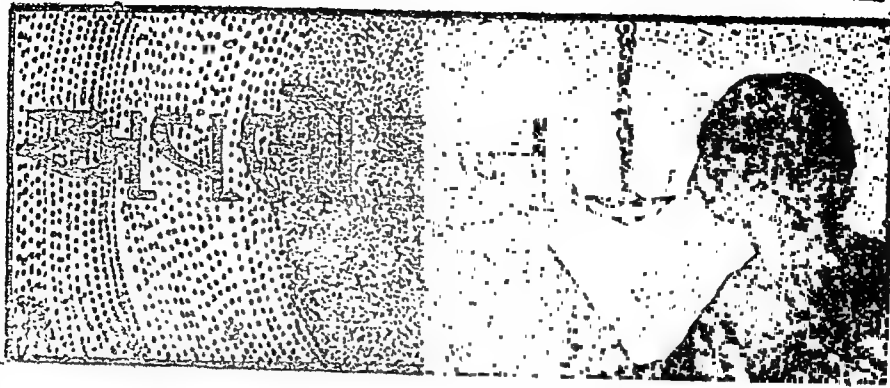
: અંગની :

લીલમ ઉરના ક્યારા લસતાં,
રોપેરોપ અમીરસ ઝરતાં,
ડાળે ડાળ કુજન કીલ્કીલ્તાં,
જીવનવનને ઘાટ !

*

મરુભૂમિ શાં ધોમધખારા,
આશા-વીણ અંતર અંધારા,
હાડ કોરતી લૂના લહારા,
જીવનરણને વાટ

‘ભારદ્વાજ’



સાતમાં સમજવું (સ્ત્રી-આરોગ્ય) ભાગ પહેલો
નેપથ્ય ગ્રંથમાળા, મણુકો પહેલો: પૃષ્ઠ ૧૩૧: કિંમત પાંચ
આના : લેખક અને પ્રકાશક શ્રી. ડાહ્યાભાઈ હરગોવિંદ
જની, વઢવાણ શહેર.

આ નાનકડા પુસ્તકમાં સ્ત્રીઓના શારીરિક
માનસિક આરોગ્યસુધારણા માટેનું જ્ઞાન તથા ઉપાયો
ખતાવવામાં આવેલા છે. કન્યાના બાળઉછેરથી માંડીને
લગ્નજીવન, દંપત્ય, કામશાસ્ત્ર, સુપ્રજનન, સંતતિ-
નિયમન, મધુર માતૃપદ, કૌમાર, ભૃત્ય વગેરે નારી-
જીવનના અનેક વિષયો આરોગ્યશાસ્ત્ર, માનસશાસ્ત્ર
અને સમાજશાસ્ત્ર તથા વૈદ્યવિદ્યાને અનુસરીને ઘણા જ
સંક્ષિપ્તમાં પરંતુ ઉપયોગી થઈ પડે એવી રીતે ચર્ચ-
વામાં આવ્યા છે.

આ ગ્રંથ દરેક યુવક યુવતીએ અને ખાસ
કરીને માતાપિતા થવાની અભિલાષા રાખનારા દંપતી-
એ અવશ્ય વાંચવો જોઈએ.

આપણા સમાજમાં સ્ત્રીઓના આરોગ્યની જે
દુર્દશા અને પાચમાલી થઈ રહ્યાં છે તે ખરેખર ભયંકર
છે. એના દર્શનથી સહૃદય લેખકના અંતઃકરણમાં
થયેલી વેદના આ ગ્રંથમાળાના જન્મનું કારણ છે તે
એની વિશિષ્ટતા છે.

કાઈ પણ પ્રાંત કે કોમની ઉન્નતિની પારાશીશી
એની સ્ત્રીઓનું આરોગ્ય છે. ગુજરાતની (સમગ્ર
ભારતવર્ષની શા માટે નહિ ?) સ્ત્રીઓનું આરોગ્ય
ઉવેખાનું મટશે, એના શરીરને વળગેલી વ્યાધિઓ
એના મનને દૂભવતી આધિઓ અને તેના વાતા-
વરણમાં લાભી કરેલી ઉપાધિઓના ત્રિવિધ તાપમાંથી

એ તાપસીઓને-એ આપડીઓને-ન્યારે આપણે
છોડાવીશું ત્યારે જ-ત્યાર પહેલાં તો હરગિજ નહિ-
આપણી ઉન્નતિની ઉપા બિઘડવાની.

લેખક આ વિષયના જાંડા અભ્યાસી છે. તેમનું
વિશાળ વાચન, વિદ્વત્તા અને બહુશ્રુતપણું એમાં સ્પષ્ટ
દેખાય છે. વળી સમર્થ તત્ત્વચિંતકો, વિચારકો, સાક્ષરો
અને કવિઓનાં સ્થળે સ્થળે અવતરણો આપીને
ઓપડીની સુંદરતા તેમ જ ઉપયોગીતા વધાર્યાં છે.

પ્રકરણોના આરંભમાં ઘણે ઠેકાણે રસિક ચોકઠાંઓ
આપી વિષયને સરલ બનાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે. નારીને
નારાયણી બનાવવી હોય તો ન્યારે જીવનને સાત પુટો
ચડે ત્યારે બને. એ ક્યા ક્યા? સ્નેહ, સદ્ભાવ,
સન્માન, સેવા, સંસ્કાર, સ્વાર્પણ અને સૌહાર્દ. એ
ચોકડું તો પુસ્તકમાં જ વાચક જોઈ શકશે. સ્ત્રી-
રત્નને સંસ્કારના પહેલ પાડ્યા વિના ક્યાંથી ઝળકશે?

નારીને નીરોગી અને બળવાન બનાવવા માટે કન્યાના
જન્મથી જ મજબૂત પાચો નાંખાવો જોઈએ, એટલે
એની તૈયારી ગર્ભાધાન પૂર્વેથી જ માતાપિતાએ
કરવાની હોય છે. એ માટેનું જરૂરી જ્ઞાન આમાં અપાયું
છે. સગર્ભાવસ્થાનો માતાનો ખોરાક, રહેણી કરણી,
કન્યાનો બાળઉછેર, એને ખાવાનું વાતાવરણ, ગર્ભિણીના,
સુવાવડીનાં બાળકાના સામાન્ય રોગો અને તેના સાદા
ઉપાયો સંક્ષિપ્તમાં પણ સાદી સમજણ મળવા પૂરતાં
સારી રીતે ચર્ચવામાં આવેલાં છે.

‘યૌવનને આરે’ અને ‘પ્રકૃષ્ઠ પત્નીત્વ’ એ
પ્રકરણોમાં જાતીય પ્રશ્નો પણ દૃઢાણમાં છેડ્યા છે.

‘મધુરાં માતૃત્વ’નું પ્રકરણ સગર્ભા-માતા થવા ઇચ્છતી-સ્ત્રીએ અવશ્ય મનન કરવા લાયક છે. એમાં બતાવેલા નિયમોના પાલનથી પોતે ઘણા રોગોમાંથી બચી ભાવી બાળકની તંદુરસ્તી બગડતી અટકાવી શકશે.

કેટલાક ચોંકાવનારા આંકડાઓ ઉપરથી સ્ત્રીઓનાં શરીરની ભયાનક દુર્દશાને ખ્યાલ આવી શકે છે.

“આપણી માતાઓ સુવાવડના ખાટલામાં દર હળ્દે આડત્રીશ ને દર કલાકે ત્રણ મરે છે.” પૃ. ૬૦

પ્રસૂતિના દર્દ સિવાય બીજાં દર્દો કેવડા મોટા ભોગ લેતાં હશે એ વિચારવા જેવું છે.

આમાંથી બચવાનો તદ્દન સહેલો અને સસ્તો નૈસર્ગિક ઉપાય બતાવ્યો છે. તે જ ને શરૂ કરીએ તોપણ કેટલો નાશ અટકાવી શકાય ? “પૂરતો (સંપૂર્ણ) પોષણકારક તત્ત્વોથી ભરપૂર પ્રાણુતત્ત્વદાયક) ખોરાક, હવા, ઉગ્મસ, પ્રસન્નતા, અને સર્જનાનંદ, સ્નેહ, આનંદ અને આરામ મળ્યો એટલે સધળું આવી ગયું.”

ખોરાક, પોષણ અને પ્રજનન વિષયમાં પણ ઠીક અજવાળું પાડ્યું છે.

“જે માતાના લોહીમાં અમ્લતા-ખટાશ- (એસીડીટી)નો ભાગ વિશેષ હોય છે તેને છોકરીઓ અવતરે છે અને એ અમ્લતા ટળી-પ્રતિઅમ્લતા-અલ્કલતા આવ્યે છોકરાઓ જન્મે છે એમ વિજ્ઞાને હમણાં જ શોધ્યું છે. આપણી માતાઓના ખોરાકમાં દૂધ, છાશ, લીંસુ, લીલી ભાણ, ફળ, શાક, મેવો વગેરે કંઈક અશેષ ઉમેરાય તો અમ્લતાનો દોષ ટળે.” પાનું ૫૩.

આપણા ખોરાકમાં અમ્લત્વ વધારનાર ચીજોનો વપરાશ ઘણો થાય છે એને પરિણામે તો સમાજમાં પહેલાં કરતાં કન્યાપ્રસવનું પ્રમાણ નહિ વધ્યું હોય ?

ખોરાક અને પોષણના સંબંધમાં પણ સાદી અને જાણવા જેવી હકીકત આપેલી છે.

“ઈંટ, માટી, કાલસો, ભૂતડો વગેરે ખાવા સ્ત્રીઓ લલચાય છે. આ એમને ફળ, ફૂલ, શાકભાણ, દૂધ કે છાશ વગેરેના અભાવે પૂરતા ને જોઈતા ચેતન-

ક્ષારો (Organic salts) નથી મળતા એમ સૂચવે છે.” પાનું ૮૧.

માટી ખાવાથી થયેલો પાંકુ ટાળવા માટે મંદૂર કે બોદાર જેવી દવાઓ ખાવા કરતાં ખોરાકનું પરિવર્તન કરવાની ખાસ જરૂર હોય છે.

પુસ્તક એકદમ સરસ હોવા છતાં જરૂરી વિષયો બહુ જ ટૂંકાણુમાં હોવાથી અપૂર્ણતા લાગ્યા વગર રહેતી નથી. ક્યાંક ક્યાંક તો અરપષ્ટ ભાષાદોષને લીધે ગોટાળામાં પણ પડી જવાય છે. દાખલા તરીકે પાનું ૧૦૪ : ‘થોરના ડીંડલામાંથી બાલામૃત બને છે એ કહે છે’ કયો થોર ? અને ડીંડલું કે ફીડલું (ફીડલું) ? પુસ્તક બહુ જ ઉતાવળે લખાયું હોય એમ લાગે છે. ફરી તપાસી આવા અરપષ્ટતા, પુનરુક્તિ અને વિષયોની અસંગતિ વગેરે દોષો ટાળી નાંખવા જોઈએ.

પણ લેખક સાનમાં સમજાવે છે માટે એમ બન્યું હશે ? ભવિષ્યના કથનમાં વધારે વિગતથી સમજાવશે એવી આશા રાખીએ.

રોગનિવારણ માટે આપેલા પ્રયોગો પણ છૂટા-છવાયા છે, એટલું જ નહિ પણ ખાસ જરૂરી એવું દવા દેવાનું પ્રમાણ-માત્રા-ડોઝ પણ લખ્યું નથી. ૧૦૪મે પાને ‘શિશુસુધા.’ બાળકની ઉંમર પરત્વે કેટલું આપવું ? વળી તેમાં પડતાં ટંકણુ, ધાપાણુ વગેરે કુલાવીને શુદ્ધ કર્યા પછી વાપરવું જોઈએ એ સમજ પણ આપી નથી.

બાલચાતુર્લદ્ર અને પંચલદ્ર બંને એક જ કે બુદ્ધાં બુદ્ધાં ? પંચલદ્રનો પ્રયોગ આપ્યો છે ત્યારે ચાતુર્લદ્ર રહી ગયું છે. આવા ગોટાળા તો ઘણા માલૂમ પડે છે.

બાલચાતુર્લદ્રચૂર્ણ જેવી અત્યુપયોગી ગુણકારી અને સાદી દવાનું ફક્ત નામ જ આપ્યું છે, પરંતુ એનો નુસખો લખ્યો નથી. નહિ તો ઘણાં બાળકોના તાવ, ઉધરસ, ઝાડા વગેરે રોગો ધરે બેઠાં એના સેવનથી મટાડી શકાય એવો તે સાદો સસ્તો અને ચમત્કારિક પ્રયોગ છે.

૫૦મે પાને સ્ત્રીઓનાં શ્વેતપ્રદર, રક્તપ્રદર, પીડિતાર્તવ વગેરે દર્દોના ઉપાય તરીકે ખેર,

અશોક, કુંવાર, લોદર, આસંધ, કેસર (નાગ કેસર ?) હરડે એવી ઔષધિઓનો ફક્ત ઉલ્લેખ જ કરેલો છે. એના સાદા અને સસ્તા ધણુ ધરગથ્યુ પ્રયોગો ખતાવી શકાત.

એમાંથી બનતી પેટ'ટ દવાઓ તો ગરીબ સમાજને મોંઘી પડે.

સ્ત્રીઓ અને બાળકોના સર્વસાધારણ રોગોના નિવારણ માટે વૈદ્ય શ્રી. અમૃતલાલ પટ્ટણીકૃત ' સ્ત્રી-રોગચિકિત્સા ', શાસ્ત્રી શ્રી. દુર્ગાશંકર કૃત ' બાળકોનો વૈદ્ય, ' અને વૈદ્ય શ્રી. બાપાલાલ કૃત ' ધરગથ્યુ વૈદ્ય ' એ પુસ્તકો સરલ અને સુમોધ શૈલીએ જણાવ્યાં છે એનું અનુસરણ કરવું જોઈએ, તો જ સામાન્ય જનવર્ગ એનો બરાબર લાભ ઉઠાવી શકે.

સ્ત્રીઓના ગર્ભાશય અને યોનિમાર્ગના રોગોને માટે કેટલાક નૈસર્ગિક ઉપાયો પણ ખતાવેલા છે. ઉપરાંત ' આર્તવામૃત ' તથા ગુણભાગમાં વાપરવા માટે પોટલી છત્યાદિ આયુર્વેદિક સફળ ઉપચારો પણ આપેલા છે.

હુશ-યોનિમાર્જન કરવાની પણ ભલામણ કરી છે. એમાં વાપરવા માટે ખનાવેલ મોરચૂથુ જેવી ઝેરી દવાનું બે આનીભાર પ્રમાણુ ધણું વધારે ગણાય. જસતનાં ફૂલ (ઝીંક સલ્ફેઈટ ?) અર્ધો તોલો અઢી શેર પાણીમાં નાંખી શકાય ? કે તેથી ઓછું ? આ બધી પ્રક્રિયામાં જો પ્રમાણુ અને વિશુદ્ધિકરણ ન જળવાય તો નુકસાન થવા સંભવ છે. આ વિધિ એના જાણકારને હાથે જ થવી જોઈએ.

પાનું ૧૦૨ ' ધાપાણુ (ગિરોડી) ' એમ કહ્યું છે એ બરાબર નથી, એ બને વસ્તુઓ જુદી છે. ધાપાણુનું બીજું નામ ગૌદંતી અથવા ' જીપ્સમ ' છે. અને આયુર્વેદિક મતાનુસાર તે ગંધકનો ઉપરસ છે.

દવાઓના પ્રયોગો વિગતથી સમજાય તેવી રીતે આપવા જોઈએ, નહિ તો હાનિ થવાનો સંભવ રહે છે. એમ કરીને પણ રહેવાનું પ્રાપ્ત થાય છે.

અલબત્ત પરિશિષ્ટમાં બીજા થોડાંજેક સાદા પ્રયોગો ખતાવ્યા છે અને જરૂરી વિગત લેખકને પુઝાવી જેવાનું પણ કહ્યું છે.

આ ચૌપડીમાં દરેક પ્રકરણમાંથી જીવનમાં ઉપ-યોગી અને જરૂરી કંઈ ને કંઈ જ્ઞાન અવશ્ય મળી રહે એમ છે.

પરંતુ સંકલના બરાબર વ્યવસ્થિત નથી. વિષયોની અસંબંધતા અને પુનરુક્તિદોષ ખૂંચે એવાં છે. શૈલી તેમ જ ભાષા સરલ, રસિક અને સુગમ નથી, પણ કિલ્લ છે. આવાં પુસ્તકો મધ્યમ ક્ષાટિના અને અલ્પ-શિક્ષિત વાચકવર્ગને લક્ષમાં રાખીને ગેયક, સહેલી અને સાદી ભાષામાં તથા શૈલીમાં લખાવાં જોઈએ.

હવે પછીના મણુકાઓમાં લેખક આ વાત ધ્યાનમાં રાખશે ? ખરી રીતે તો લેખનવ્યવસાયમાં એના પુનઃ પુનઃ અધ્યાસથી સાહિત્યની સેવાદારા તપ અને સાધના એ બેના પુરુષાર્થ વડે પરિણામે કલમમાં એની મેળે સિદ્ધિ આવી જાય છે. અસ્તુ.

—જડુભાઈ ન. વૈદ્ય

કાયાકલ્પવિજ્ઞાન—લેખક અને પ્રકાશક વૈદ્ય રવિશંકર જંઠારાંકર ત્રિવેદી. તંત્રી વૈદ્યકલ્પતરુ અમદાવાદ. કિં. ૧—૮—૦

પંડિત મદનમોહન માલવીયજીના કાયાકલ્પના પ્રયોગથી ભાગ્યે જ કોઈ અજાણ હશે. એમના પ્રયોગ પછી વૈદ્યોનું તેમ જ જનતાનું ધ્યાન આવા પ્રયોગો ઉપર દોરાયું. વૈદ્યોએ તો સંશોધન કરી અને જનતા સમક્ષ આવા પ્રયોગો રખૂ કરવા જોઈએ એવી ધારણાથી આ પુસ્તક લખાયું હોય તેમ જણાય છે.

કાયાકલ્પ એટલે શરીરની નવેસરથી રચના અથવા તો તેનો જીર્ણોદ્ધાર. આ વિષયમાં આયુર્વેદનાં પ્રાચીન પુસ્તકોમાં ખૂબ વિચારાયું છે, અનેક મહત્ત્વના પ્રયોગો તેમાંથી તારવી કાઢી આ પુસ્તકમાં પ્રગટ કર્યા છે. અ્યવન જેવા ઋષિઓને આવી દવાઓથી પુનઃયૌવન પ્રાપ્ત થયું હતું એ ઉપરથી એ દવાનું નામ પણ અ્યવનપ્રાશ પડ્યું. હાલ પણ તે દવા બજારમાં મળે છે, પણ પંચકર્મ અને કૂટિપ્રવેશ કે વાતાનયિક વિધિ—જે બંને વિધિ બહુ જરૂરના છે તે—કર્યા પહેલાં કાયાકલ્પનો કોઈ પણ પ્રયોગ સિદ્ધ થઈ શકે તેમ નથી. પંડિત માલવીયાજીએ કાયાકલ્પ કર્યા બાદ પોતાના

નિવેદનમાં ચોખ્ખું બહાર પાડ્યું છે કે પંચકર્મનો વિધિ ન થઈ શક્યો એથી નોંધએ તેવો ફાયદો નક્કી થયો. એ નિવેદન વાંચવા જેવું છે. તે આ પુસ્તકમાં પાછળ આપેલું છે.

આવા ધર્માલિયા જમાનામાં પણ આપણી સામે આવી પડેલી અનેક વિદેશી મનમોહક પદ્ધતિઓથી નહિ અંજલતાં આવા કાયાકલ્પના પ્રયોગો કરી જોવાની કુરસદ લેવી ઘટે છે, જેથી આપણા પોતાના ઘરમાં જ શું શું પડ્યું છે તેની સમજણ પડે.

આ વસ્તુ આ પુસ્તકમાં બહુ સારી રીતે રજૂ થયેલી છે.

—વલ્લભરામ વઘ

અર્વાચીન કાવ્યસાહિત્યનાં વહેણો:—આખ્યાતા—પ્રો.
રામનારાયણ વિ. પાઠક. પ્રકાશક—મુંબઈ યુનિવર્સિટી
કિંમત રૂ. ૧-૪-૦

ગુજરાતી સાહિત્યનું વિવેચન ઘણું ઓછું થયું છે એમ કહીએ તો તે અસત્ય નથી. અને તેમાંયે કાવ્ય-શાસ્ત્રપર તો આંગળીએ ગણાવીએ તેટલા વિદ્વાનોએ પ્રકાશ પાડ્યો છે. તેનું કારણ એ વિષયની ગહનતા અને અભ્યાસની અપેક્ષા પણ હોઈ શકે. સૌ પહેલાં સ્વ. રમણભાઈએ ‘કાવ્ય એટલે શું ?’ની ચર્ચા કરેલી. પણ તેમનું સારુયે વિવેચન અને દષ્ટિ અંગ્રેજી વિવેચન-સાહિત્યના અભ્યાસનું પરિણામ છે. પ્રો. પાઠક કહે છે તેમ: ‘એમની વિવેચનપ્રેરણા સંસ્કૃતકાવ્ય-શાસ્ત્રના પરિશીલનમાંથી ઉદ્ભવી નહોતી.’

તે પછી સમર્થ વિવેચક નરસિંહરાવભાઈ આવ્યા. તેમનો અંગ્રેજીનો તેમ જ સંસ્કૃત સાહિત્યનો સારો અભ્યાસ હતો. તેમ જ મનન અને ચિંતનને લીધે તેમણે કાવ્યશાસ્ત્રપર સારો પ્રકાશ પાડ્યો છે. તેમના વિવેચનમાં આપણને સંસ્કૃત અવતરણો પણ દેખાશે.

આજે તો એ બે વિદ્વાનો આપણી સાથે નથી. ગઈ પેઢીના વિવેચકોમાં આજે તો શ્રી. આનંદશંકર ધ્રુવ, પ્રો. બ. ક. દાકાર અને તે પેઢીના છેલ્લા પ્રતિનિધિ પ્રો. પાઠકને ગણાવી શકાય. તેઓએ કાવ્યશાસ્ત્રની સારી એવી ચર્ચા કરી છે અને કર્યે જાય છે.

‘અર્વાચીન કાવ્યસાહિત્યનાં વહેણો’ એ પ્રો. પાઠકના અભ્યાસનો અને ચિંતનનો પરિપાક. કાવ્યશાસ્ત્રનાં જે થોડાં જ પુસ્તકો આપણી ભાષામાં છે તેમાં આ પુસ્તક કિંમતી ફાળો આપશે.

કાવ્યોનો સ્રોત તો આદિ માનવની સાથે આખાધિત-પણે વહેતો આવ્યો છે. કાઈકવાર તેમાં ભરતી આવી છે ને કાઈકવાર ઓટ પણ દેખાઈ છે. પણ પ્રવાહ તો આજ સુધી અટક્યો નથી. ‘રસતરસ્યાં બાળ’ એ વહેણમાં પોતાની તૃપ્ત તૃષ્ણ કરતાં આવ્યાં છે. ચાલો આપણે ‘અર્વાચીન કાવ્યસાહિત્યનાં વહેણો’ નોંધએ.

આજની કવિતાના ઘડતરમાં ક્યાં ક્યાં બળો કામ કરી રહ્યાં છે તે નોંધએ. પ્રો. પાઠકે તેમનાં ભાષણોનો વિષય પણ ઘણો જ રસિક લીધો છે. તેના કરતાં તેમણે વિષયને ઘણો રસિક પણ બનાવ્યો છે. કાવ્યશાસ્ત્ર જેવા વિષયને વિશદ કરવા, વાચકને પોતાનાં મંતવ્યો સાથે એકમત કરવા, અને કંઈકે નવીન પ્રકાશ પાડવા માટે લેખક પાસે શિષ્ટ ભાષા નોંધએ તથા પ્રતિભા પણ નોંધએ. જેમ જેમ આપણે વહેણો જોતા જઈશું તેમ તેમ આપણને તેમની પ્રતિભાની પ્રતીતિ થશે.

આ વહેણોની ગતિ અને ઊંડાણ તપાસવા માટે આપણે પહેલાં પ્રો. પાઠકના માનસનો થોડોક પરિચય કરી લઈએ. તેમનો સ્વભાવ ચિંતનશીલ છે અને સતત ચિંતનને લીધે તે મૌલિક કૃતિઓ આપી શકે છે. એમની સામે કાઈ પણ વિચાર કે સિદ્ધાંત આવે તેને તેઓ ચિંતનની ભટ્ટીમાં ગાળ્યા વગર પોતાનો કરી લેતા નથી. એ ભટ્ટીમાં તવાઈ આવેલો વિચાર પછી તેમનો પોતાનો થઈ જાય છે. એટલે તેઓ ખીન્નના વિચારો પોતાની છાપ લગાવ્યા વગર પોતાના કરી લેતા નથી. જેમ તેઓ ચિંતનશીલ છે તેમ સારા એવા અભ્યાસી છે. તેમનો પ્રિય વિષય તે કાવ્યશાસ્ત્ર. તેના પર તેમણે ઘણું વાંચ્યું છે. સંસ્કૃત કાવ્યશાસ્ત્ર અને અંગ્રેજી વિવેચનસાહિત્ય તેમણે પચાવ્યાં છે. તેમને અંગ્રેજી વિવેચનસાહિત્ય કરતાં સંસ્કૃત વિવેચન-

સાહિત્ય પ્રત્યે અનુરાગ છે અને એટલે તે વારંવાર તેનું પરિશીલન કરે છે.

તેમનાં ભાષણમાં પણ તે કહે છે તેમ આધુનિક લેખકો સંસ્કૃત સાહિત્યની ઉપેક્ષા કરે છે. પણ તે ઠીક નથી. તેના અભ્યાસથી આપણા સાહિત્યમાં નવો પ્રકાશ પડે છે. અભ્યાસીઓ જાણતા હશે કે કવિશ્રી ન્હાનાલાલની ઘણીખરી કલ્પનાઓ અને લગ્નતા ઉપનિષદ અને ગીતાને આભારી છે. પ્રો. પાઠક જે ભય બતાવે છે કે ‘પૂર્વગ્રહથી પ્રાચીન કાવ્યો નહિ વાંચીએ તો કાવ્યપ્રવૃત્તિના વિકાસને કુંડિત કરીશું.’ અને તેને અસત્ય કેમ ઠેરવી શકાય ?

ન્યારે અંગ્રેજી સાહિત્યનાં પગરણ મંડાતાં હતાં ત્યારે આપણું કાવ્યશાસ્ત્ર તો ચર્ચાનો વિષય થઈ પડ્યો હતો. વર્ષો પહેલાં લખાયેલું એ શાસ્ત્ર આજે પણ એટલું જ સત્ય છે. તેનાં વિધાનો અત્યારે સૌ કોઈ વિના સંકોચે સ્વીકારે છે. અને અંગ્રેજી સાહિત્યમાં પણ એવાં જ મળતાં જ વિધાનો મળી આવ્યાં છે. આવાં કેટલાંક વિધાનો પ્રો. પાઠકે તેમના ‘કાવ્યની શક્તિ’ વાળા ભાષણમાં બતાવ્યાં છે. તે પોતે જ કહે છે ને ‘મને અર્વાચીન પ્રાચીન સરખાવવામાં એક પ્રકારનો આનંદ આવે છે એટલે એમ કરું છું.’

આટલા પરિચય પછી પેલાં વહેણો તરફ દૃષ્ટિ ફેરવીએ, તેનાં દર્શન કરીએ, બારીકાઈથી તેના વળાંક જોઈએ, ખડકો હોય તો તે જોઈએ, ધૂમરી દેખાય તો તે પણ નિહાળીએ અને તેના રસનું પાન કરીએ.

સૌથી પહેલાં વ્યાખ્યાનમાં તેઓ કાવ્યને ઘડતાં સામાન્ય ઐતિહાસિક બળો દેખાડે છે. સાહિત્ય એ જીવનનું પ્રતિબિંબ છે. અને જીવનમાં જે જે પરિવર્તનો થાય છે તેનું પ્રતિબિંબ સાહિત્યમાં હરગિજ પડે છે. અંગ્રેજને આવ્યા તે જ અરસામાં અર્વાચીન યુગ શરૂ થયો. અને તેમની અસરને લઈને જ નર્મદે અને દલપતે સુધારાનો સાર સંભળાવવાનું શરૂ કર્યું. એટલે અર્વાચીન યુગની કવિતાના વિષયો બદલાયા. સૌથી પહેલાં પ્રકૃતિકાવ્યો, ચિંતનકાવ્યો અને આત્મલક્ષી કાવ્યો આ યુગમાં દેખાયાં. ગદ્યનું ખેડાણ આ યુગમાં શરૂ થયું. અને જેમ કાવ્યનું વસ્તુ બદલાયું તેમ તેનો આકાર

પણ બદલાયો. Matter and Form સાથે જ રહે છે તેનો આ જ્વલંત પુરાવો છે. નવા વિચારો આવ્યા તેમ નવા શબ્દો પણ આવ્યા. આ વસ્તુ પ્રો. પાઠક એક સાદો દાખલો આપી સ્પષ્ટ કરે છે. ‘માણસનું શરીર બદલાય તેમ તેને પહેરાવવાનાં કપડાંનો આકાર, તેનાં માપ વગેરે બદલાવાં પડે, તેમ અનુભવ બદલાય, તે પ્રમાણે તે અનુભવને પ્રગટ કરવાનું બાહ્યસ્વરૂપ બદલાવવું જ પડે.’

પ્રો. પાઠકે ભાષણોના ક્રમ કાવ્યના વિકાસ પ્રમાણે બરાબર સાચવ્યા છે. બીજાં ભાષણ તે ‘ભાષા, છન્દ, પ્રાસ’. આમાં ક્યાં ક્યાં ફેરફાર થયા તે બતાવ્યા પછી તેઓ ‘અલંકાર:રિતિ’ પર બોલે છે. અને પોતે જ કહે છે તેમ ‘હું કાવ્યના બાહ્યથી ધીમે ધીમે અંદર પ્રવેશ કરતો જાઉં છું.’ અને ત્રણ ભાષણો પછી તેઓ ‘વિચાર અને લાગણી’ પર બોલે છે, અને છેવટે ‘કાવ્યના પ્રકારો’ બતાવી ‘ઉપસંહાર’ કરે છે.

આ વ્યાખ્યાનો વાંચતાં આપણને એમ લાગે છે કે જાણે આપણે પોતે એ વહેણમાં તણાઈ એ છીએ. ક્યાંક ધૂમરી આવતાં અટવાઈએ છીએ અને ખડક આવતાં વિચાર કરવા થોભીએ છીએ. આ વ્યાખ્યાનોની ભાષા એવી નેરદાર અને વેગવંતી છે કે આપણે ન-હૂટકે પણ તેની સાથે ઘસડાવું પડે. કવિતાના અભ્યાસીઓ આમાં એક નવલકથા જેટલો જ રસ માણી શકશે. એક ભાષણ પૂરું કર્યા પછી બીજાં વાંચવાનું મન થયા જ કરે છે અને છેવટે આખું પુસ્તક પૂરું કર્યા વગર એ આપણને છોડતું નથી. આમાં પ્રો. પાઠકની કસાયેલી અને ઘડાયેલી ભાષાશૈલીની ખૂબી છે. પોતાના વિચારો વાચકના મનમાં સંક્રમણ કરવા તે પણ કલા છે. તેઓ કહે છે: ‘કલાકારના ચિત્તમાંથી ભાવકના ચિત્તમાં થતું ભાવનું અરોપ સંક્રમણ એ જ કલાની સફળતા છે.’ આવી જ સફળતા આ ભાષણોમાં પ્રો. પાઠકને મળી છે એમ આપણે વિના સંકોચે કહી શકીએ.

આ પાંચે ભાષણોમાં તેઓએ જુદા જુદા કવિઓનાં જુદાં જુદાં કાવ્યોનાં દર્શનો આપ્યાં છે અને એ રીતે તેમનાં કથનો સ્પષ્ટ કર્યા છે. જે કે આમાં અર્વાચીન

બધા કવિઓ આવી જતા નથી તે તો તે પોતે જ કબૂલ કરે છે. આપણા માન્ય કવિઓ કયાં કયાં ભૂલો કરે છે તે તેમણે નિરૂપણે બતાવ્યું છે. કવિશ્રી ન્હાનાલાલનાં કાવ્યોમાં દેખાતી અર્થની અસ્પષ્ટતા તેમણે દાખલા આપી બતાવી છે. તેમ જ નરસિંહરાવનાં કાવ્યોમાંથી પણ તેઓ અર્થહીન શબ્દોના ઉપયોગ બતાવે છે. સંસ્કૃતની અસર નીચે ફટલાક કવિઓ સમાસો બનાવે છે, પરંતુ તે ગુજરાતીમાં કેવા બેડાળ અને અર્થને દુર્ઘટ બનાવે છે તે તેમણે દાખલા આપી બતાવ્યું છે. આજના યુવાન કવિઓને ભવ્ય, આંજ નાંખે તેવા શબ્દો વાપરવાનો શોખ વધારે લાગે છે અને એ શબ્દોમાં પોતે જ અંગત જન્ય છે, ને વિચારતા નથી કે તેમાંથી કયો અર્થ નીકળે છે. તેમની સામે પ્રો. પાઠક લાલ બતી ધરે છે.

પ્રો. પાઠક નિરૂપણે એમના પૂર્વગામીઓનાં વિધાનોથી અને મંતવ્યોથી જુદા પડે છે. નરસિંહરાવ સંયમના આગ્રહી હતા અને કાવ્યમાં ‘સંયમની ખાતર સંયમ’ માનતા હતા. આ વિધાનને પાઠક સ્વીકારતા નથી. તેનાં કારણો તેઓ સખળ આપે છે. ન્હાનાલાલ માટે તે કહે છે તે સત્ય લાગે છે: ‘ભાવનાને દુનિયાના સ્થૂલ સ્વરૂપ સુધી લઈ જવાની જાણે તેમને સૂઝ છે. ભાવના-ચક્ષુથી આ સ્થૂલ દુનિયા દૂરથી તેમને સુંદર દેખાય છે. તેથી વધારે નિકટ જવા તે નથી ઇચ્છતા, વસ્તુની સોંસરા નથી જવા માગતા.’ આ કથન તેમની કોઈ પણ કૃતિ વાંચવાથી સ્પષ્ટ થશે. તેઓ કવિના અપદ્યા-ગદ્યને એક પ્રકારનું ‘રાગબદ્ધ ગદ્ય’ જ ગણે છે.

આજના કવિઓને પ્રયોગો કરવા ગમે છે. તેમાં ફટલાક સફળ પણ થયા છે. અનેક પ્રકારના વાદની અસર નીચે સાહિત્યમાં પણ ગમે તે વસ્તુ કાવ્યનો વિષય થઈ શકે એમ મનાયું. પણ આમાં ભય પણ રહેલો છે. ક્ષુદ્રક વિષયનાં કાવ્યો ગાવાં તેમાં કંઈ ખોટું નથી, પણ એવા વિષયમાંથી પણ જીવનનું રહસ્ય તો બતાવું જ નોંધે. કારણ કે ‘જે વસ્તુમાં જેટલું જીવનરહસ્ય તેટલો રસ.’ આ વિધાન વાર્તાસાહિત્યને પણ લાગુ પડે છે.

ઉપસંહારમાં વ્યાખ્યાતા આજના કવિઓને ઘણી

ઘણી કિંમતી સૂચનાઓ કરે છે. આ પુસ્તક કવિતાના અભ્યાસીઓને આશીર્વાદરૂપ છે, કવિઓને માર્ગદર્શનરૂપ છે, અને કવિ થવાના કાંડ સેવતા યુવાનોને માટે તો માહિતીનો ભંડાર છે. એની અંદર ચર્ચાયેલા વિષયોનું મૂલ્યાંકન વાચકો જ કરે તે જ ઠીક છે. હું તો આને ગુજરાતી કાવ્યસાહિત્યનો અદ્વિતીય ગ્રંથ ગણું છું.

જીવન અને સાહિત્ય, ભાગ બીજો-લેખક, રમણલાલ દેસાઈ : પ્રકાશક, આર. આર. શેઠની કંપની : કિંમત રૂ. ૨-૮-૦

આ પુસ્તકમાં સાહિત્યવિષયક લેખો કરતાં બીજા લેખોની સંખ્યા વધારે છે, અને જે છે તેમાંનાં લગભગ બધાં જ ભાષણો. આપણે પહેલાં સાહિત્યવિષયક લેખો નોંધે.

આ લેખો વાંચતાં આપણને સામાન્ય છાપ એ પડે છે કે લેખક વસ્તુના સોંસરા જતા લાગતા નથી. તેઓ વિષયની સપાટી પર જ ફરતા હોય એમ લાગે છે. છતાં જે કહે છે તે નવીન વિદ્યાર્થીને આકર્ષે તેવું છે. બધામાં ‘રંગભૂમિ’ વાળો લેખ અભ્યાસપૂર્ણ લાગે છે. રંગભૂમિ પરિષદના પ્રમુખપદે આપેલું એ ભાષણ છે. સંસ્કૃત નાટકશાસ્ત્રનો અભ્યાસ કર્યો હોય એમ લાગે છે. તેમાં પ્રદર્શિત થયેલી હકીકતો તેમના અભ્યાસની પ્રતીતિ કરાવે છે. પ્રાચીન રંગભૂમિ વિષે તેમણે સુંદર ચિતાર આપ્યો છે અને ભાષણ નિરસ ન થઈ જાય એટલા માટે વચ્ચે વચ્ચે તે હાસ્યનાં છાંટણાં વેરતાં જાય છે. ભવાઈના ગુણદોષદર્શન કરાવતું તેમનું વક્તવ્ય સ્પષ્ટ છે. ભવાઈ સામે તેમણે જે અનુરાગ બતાવ્યો છે તે ચોખ્ખો છે. પ્રાચ્યજનતાને આનંદ આપનાર આ સંસ્થા ઘણી જૂની છે. તેના તરફ મૂગની દૃષ્ટિએ નહિ પણ સહાનુભૂતિની દૃષ્ટિએ જોવું નોંધે. અને તેની કીર્તિનાં ઓસરતાં પાણી અને તેનાં કારણો પણ તેમણે બતાવ્યાં છે. તે જ ભાષણમાં તેમણે વર્તમાન રંગભૂમિનો ઇતિહાસ પણ આપ્યો છે. આ રીતે આખું એ ભાષણ અભ્યાસ માટે ઘણું ઉપયોગી બન્યું છે.

વર્તમાન રંગભૂમિની ખામીઓ પણ તેમણે નિહરપણે બતાવી છે. સાહિત્ય અને રંગભૂમિનો સુમેળ કેમ સધાય તેની પણ ચર્ચા તેમણે કરી છે. આ ભાષણ વાંચ્યા પછી આપણને તેમના જ્ઞાનનો પરિચય થાય છે. ભાષણને રસિક બનાવવાની કલા શ્રી. રમણલાલે સાધ્ય કરી લાગે છે.

સૌથી પહેલો લેખ તે ‘સાહિત્ય અને પ્રગતિશીલ પાણું’. હમણાં હમણાં આપણે ત્યાં અને બહાર પ્રગતિશીલ સાહિત્યની ચર્ચા ઊપડી છે. આમાં તેની ચર્ચા લંબાણપૂર્વક કરવામાં આવી છે. પ્રગતિ એટલે શું એ સ્પષ્ટ કરવામાં લેખકે ખૂબ પાનાં રોક્યાં છે. અને પ્રગતિશીલ સાહિત્ય એટલે શું એની ચર્ચા પણ તેમણે સુંદર રીતે કરી છે. તેમણે પ્રગતિશીલ સાહિત્યના નમૂના પણ બતાવ્યા છે. શ્રમજીવી સાહિત્ય એ કંઈ પ્રગતિશીલ સાહિત્ય નથી એમ તેમણે સ્પષ્ટ કર્યું છે અને જો ભ્રમ હતો તેને દૂર કર્યો છે.

અમુક વિચાર પ્રગતિશીલ છે કે પ્રત્યાધાતી છે તે કાણા નક્કી કરે ? એ ગૂંચ તેમણે ઉકેલી નથી. તેમ જ કૃતિ પ્રત્યાધાતી છે તે તેમણે દર્શાવે આપી બતાવ્યું હોત તો ઠીક થાત. તેમણે પ્રગતિશીલ સાહિત્યનાં જેમ નામ ચીંધ્યાં તેમ પ્રત્યાધાતી સાહિત્યનાં પણ ચીંધવાની ઘણી જરૂર હતી. એથી બે વચ્ચેનો ભેદ વિશદ બનત. તેમની આપેલી પ્રગતિશીલ સાહિત્યની વ્યાખ્યા સ્પષ્ટ અને સંપૂર્ણ લાગે છે.

‘સાહિત્યનું વાચન આપણને પ્રગતિનાં તત્ત્વો તરફ અભિમુખ કરે, પ્રગતિ સાચવવાનું બળ આપે અને આપણા મનુષ્યત્વને બીલવે એવો કાંઈ ધ્વનિ ઉત્પન્ન કરે તો એવું વસ્તુ પ્રગતિશીલ કહી શકાય.’

બીજો લેખ તે ‘નવલકથા.’ આમાં નવલકથા શું છે તેની ચર્ચા કરી છે, પણ નવલકથાનો શાસ્ત્રીય વિકાસ બતાવ્યો નથી. તેમ જ નવલકથાનું વસ્તુ કેવું જોઈએ ? તેમાં સત્ય કેટલું આવી શકે ? નવલકથામાં કલાતત્ત્વ કયું ? આ પ્રશ્નો બહુ જ ઓછા ચર્ચાયા હોય એમ લાગે છે. નવલકથાનાં વસ્તુ અને પાત્રોની સારી ચર્ચા કરી દેખાય છે.

‘મહાકવિ પ્રેમાનંદ’ વાળો લેખ સાવ મોળો લાગે છે. પ્રેમાનંદ મહાકવિ છે એટલું જ બતાવ્યું છે. તેમાં કંઈ જ નવું કંઈ નથી. પ્રેમાનંદની કલાને પણ સ્પર્શ કર્યો નથી. આખા સંગ્રહમાં આ લેખ સૌથી વિશેષ કાચો લાગે છે—એક વિદ્યાર્થી લખે તેવો લાગે છે.

આ ચાર લેખો પરથી આપણે એટલું તો જોઈ શકીએ છીએ કે શ્રી. રમણલાલ જો બ્યાનપૂર્વક અને અભ્યાસ પછી લખે તો ‘રંગભૂમિ’ જેવા સુંદર લેખો આપી શકે તેમ છે. અતિ વ્યવસાયમાંથી પણ થોડો ફાજલ સમય મેળવી આપણને સાહિત્યવિષયક લેખો આપે એમ ઇચ્છીએ.

આ ભાષણો નીચે તે આધ્યાત્મિક તારીખો અને પ્રસંગો લખ્યાં હોત તો ઠીક થાત.

આ સિવાય બીજા લેખો છે ધર્મ પર, પુસ્તકાલય પર અને વ્યાયામ પર. નાગર—એક સમાલોચના ઘણો લાંબો લેખ છે. તેમાં નાગર જાતિની વિશિષ્ટતાઓ બતાવી છે. લેખકે જનવા—બાલીની મુસાફરી કરેલી છે, અને તેને વિષે પણ તેમણે અભ્યાસપૂર્ણ લેખ લખ્યો છે. ત્યાંના નૃત્યમાં આર્થ અશા છે તેમ લેખક બતાવે છે.

આવા વિષયો અનેક દૃષ્ટિથી ચર્ચી શકાય છે. અને રમણલાલ તેમની પ્રવાહી શૈલીમાં તેને ચર્ચે છે. ધીમે ધીમે વસ્તુવિકાસ કરે છે તે ખૂબી બ્યાનપૂર્વક અવલોકવા જેવી છે. લેખક પૂછે છે કે આશા રાખું છું કે ગુજરાતના કાંઈ કાંઈ અભ્યાસપ્રિય વાચકોને આ ગ્રંથમાં વાંચવા જેવું મળી શકશે તેનો જવાબ હું ‘હા’ માં આપીશ.

પીતાંબરભાઈ પટેલ

અવન્તીનાથ:—લેખક : શ્રી. ચુનીલાલ વર્ધમાન શાહ
પ્રકાશક : શ્રી. ‘પ્રજ્ઞાંધુ’ કાર્યાલય, અમદાવાદ.

મધ્યયુગી રાજપૂત ઇતિહાસને એક પીઠ અને અભ્યાસી લેખકને હાથે વાર્તારૂપ મળેલું જોઈને આનંદ થાય છે.

વિદ્વાન લેખકના આ પુસ્તકથી એક બીજો આનંદ એ પ્રકારનો થાય છે કે એમણે પોતાની આ પહેલાંની ઐતિહાસિક નવલ ‘કર્મચોગી રાજેશ્વર’ કરતાં આનું વસ્તુગતન વધુ સારી રીતે યોજ્યું છે. આમાંયે એક વસ્તુનો તો અભાવ રહ્યો જ છે-વાર્તાકર્તુને એક સળંગ દોરો નથી મળ્યો. એ સાચું છે કે ઇતિહાસ એ જીવન છે અને જીવન કંઈ ‘વાર્તા’ નથી. જીવન એ અનેક પ્રસંગોની ઘટમાળ છે, એટલે ઐતિહાસિક વાર્તામાં એક જ પ્રસંગ સંધા પ્રસંગોને સાંકળી લેતો હોય તેવું બહુ યાદમાં સંભવિત નથી, છતાં વાર્તાકથન તો એવું માગતું જ હોય છે એટલે વાર્તાના કલાકારે એવું સંયોજન કાઢી રીતે કરવું તો જોઈએ. દાખલા તરીકે આ વાર્તામાં ‘વિજ્યા’ ના પાત્રને પહેલેથી ભોજના કાઢી પ્રસંગ સાથે વહેવા દીધું હોત (જેમ પાછળથી થાય છે) અને પછી અહીં જે પહેલાં કહ્યું છે તે તેની ભૂતકાળની હકીકત તરીકે રજૂ થાત તો વાર્તા જુદા જુદા પ્રસંગોની હારમાળા બનવાને બદલે એક આખી ઘટના બની જાત. આમ ઉત્તરાર્ધમાં વાર્તા જે જોશ પકડે છે તે જોશ પહેલેથી જ આવત અને વાર્તા ઘણી રસિક બની જાત. બીજી એક વાત આ વાર્તામાં ખૂંચી તે એ કે ભોજ કે જે મુખ્ય પાત્ર છે, જેના મહિમાગાન માટે વાર્તાની રચના થઈ છે, તે પાત્ર બિલકુલ સત્ત્વહીન લાગે છે. દંતકથાએ (અને ઇતિહાસે પણ) ભોજ વિશે જે વાતો પ્રચલિત કરી છે તેમાં ભોજ કીર્તિવંત લાગે છે.

ત્યાં ત્યાં ભોજનાં વચનો તરીકે શબ્દો કે વાક્યો આવ્યાં છે તે બધાં તદ્દન ફિક્કાં લાગે છે. આ માણસ પોતે ‘અવન્તીનાથ’ થયો નથી પણ એને એવો બનાવવામાં આવ્યો છે. (લેખક દ્વારા નહિ પણ ભોજનાં આત્મજનો દ્વારા.) લાગણીવશ હતો પણ વિવેકદષ્ટિવાળો અને હૃદયમાં અનુકંપા રાખનારો હતો એટલે સારા સ્ત્રીબાલીઓની સલાહને અનુસરીને એણે કાચો કાચો અને અવન્તીનો રાજા નહિ પણ લાડીલો બનીને ‘અવન્તીનાથ’ બન્યો. પણ ભોજ પોતાની મૌલિકતા તો કયાંય દેખાડતો જ નથી એટલે કહેવું પડે છે કે એનું પાત્રલેખન કાચું જ રહ્યું છે.

વાર્તાના જુદા જુદા પ્રસંગોને લઈએ તો તે પ્રસંગો ઘણા સરસ છે. ‘ક્યાં રાજા ભોજ અને ક્યાં ગાંધો તઈય’ એ કહેવત આપણે બહુ વહેતી સાંભળી છે. એવા ભોજ રાજાના જીવનપ્રસંગો ચમત્કૃતિપૂર હોય જ અને અહીં શ્રી. ચુનીલાલ શાહ જેવા વિદ્વાન લેખકને હાથે એ પ્રસંગો આલેખાયેલા હોઈ તેમાં શુદ્ધ ઇતિહાસનું તત્ત્વ લખનાં તે મનોરંજન સાથે ઇતિહાસની નિર્મળ દષ્ટિનું દાન કરે જ. વાર્તામાં ખાસ આકર્ષક તત્ત્વ છે સાધુ નીલપટેશ્વરનું જીવન અને તેના પંથની ચર્ચાઓ. એ ચર્ચાઓ ધર્મ-ચર્ચા હોવા છતાં શુદ્ધ નથી, બસકે ઘણી રસિક થઈ છે. સદગત શ્રી. રમણભાઈ નીલકંઠે ‘રાઈના પર્વત’માં ‘દર્પણ-સંપ્રદાય’નું આપણને દર્શન કરાવ્યું હતું તે કરતાં આ નીલપટ-સંપ્રદાયની ચર્ચા વધુ રસિક લાગે છે.

અને વાર્તા આપણને ક્યાંય પણ ખૂબ ખેંચાણ કરતી હોય તો તેના ઉત્તરાર્ધમાં. વાર્તાનો પ્રવાહ વહે છે, લાપામાં પણ વધુ જોર આવે છે અને એક એક ભવ્ય ચિત્રો આપણી દષ્ટિ સમક્ષ આવતાં જાય છે ત્યારે આપણે ભોજ પ્રત્યે પક્ષપાત અનુભવીએ છીએ, આપણું હૃદય ધ્રુજવા લાગે છે કે ગુજરાતનો ભીમ-દેવ પડો, તઈયરાજા ગાંધાય પડો, બધા પડો પણ ભોજ ન પડે. અને ત્યારે આપણે ત્યાં પહોંચીએ છીએ કે ત્યાં આપણે વાંચીએ છીએ કે ભોજ પડ્યો ત્યારે આપણે હતાશ થઈ જઈએ છીએ. પણ ત્યાં તો તુરત વિજ્યા મિનારા ઉપરથી સાદ પાડે છે: “ના, અવન્તીનાથ નથી પડ્યો” ભીમદેવનો લુચ્ચો મંત્રી પણ કહે છે કે “અવન્તીના રાજા ભોજને આપણે માર્યો છે પણ ‘અવન્તીનાથ’ તો જીવતો જ છે. અવન્તીના રાજા થવાથી ‘અવન્તીનાથ’ નથી થવાતું” અને ગાંધો તઈય પણ અવન્તીને ખાસ છતાં કંઈ હાથ ક્યાં વિના પાછો પોતાને દેશ જાય છે ત્યારે આપણે હર્ષાશ્રુથી જલકાઈ જઈએ છીએ. ‘જે રાજાએ પ્રજાને પ્રેમથી વશ કરી છે તે રાજા અમર છે,’ એ વિધાન આગળ વાર્તા પૂરી થાય છે.

વાર્તાગતનમાં દોષો હોવા છતાં કદી શકીયું કે આ પુસ્તક બહુમૂલ્ય છે.

અમે પિંજરનાં પંખી. લે. નીરુ દેસાઈ: પ્રકાશક 'નવી દુનિયા' કાર્યાલય, અમદાવાદ.

જેલજીવનનાં આપણી ભાષામાં જે કેટલાંક પુસ્તકો પ્રગટ થયાં છે તે સૌ કરતાં આ પુસ્તક એક ડગલું આગળ જાય છે, એટલે કે જેલમાં કેદીનું જીવન અને જેલની બહાર નીકળ્યા પછી કેદીઓને આશ્રય આપવા માટેની સોસાયટીમાંના 'કેદી'નું જીવન અહીં આલેખ્યું છે. જો કે વાર્તાલેખનનો આ મુખ્ય હેતુ હોય તેમ લાગતું નથી, હેતુ તો એવો દેખાય છે કે ગરીબોનાં નસીબમાં હમેશાં જેલ છે, એક વખત જેલમાં ગઈ આવેલાને નસીબે હમેશાં જેલ જ રહે છે, ન્યાય માટે લડતા માણસને નસીબે જેલ જ છે. અને આ હેતુ-નિરૂપણ બહુ સુંદર રીતે વાર્તામાં રજૂ થયેલ છે છતાં જેલના અને સોસાયટીના કેદીનું જીવન એટલું આખે-હૂખ અને ચાતુરીથી આલેખાયેલ છે કે એ જ લાંબો વખત આપણી સામે રહે છે 'કેદી સહાયક સોસાયટી' ના 'કેદી'નું જીવન તો આપણને નવું જ વાંચવા મળે છે.

પુસ્તકમાં દોષ તો છે, અને બહુ ધ્યાન ખેંચે એવો એક દોષ છે તે ભાષાની એકસૂત્રતા નથી તે છે. વાતાવરણને અનુસરતી જેવી જેવી ભાષા ન્યાં ન્યાં જોઈએ તે બધામાં લેખક સફળ નથી થયા.

શોભા :-લેખક ઈન્દ્ર વસાવડા: પ્રકાશક નવચેતન સાહિત્ય મંદિર, અમદાવાદ.

એક ગુજરાતી પ્રકાશક (ભારતી સાહિત્ય સંઘે) હિંદીમાં 'શોભા' પ્રગટ કરેલ, બીજા ગુજરાતી પ્રકાશક (નવચેતન સાહિત્ય મંદિર) એ જ 'શોભા'ને ગુજરાતીમાં પ્રગટ કરે છે. હિંદી 'શોભા'ના ગુજરાતી લેખક જ ગુજરાતીમાં 'શોભા'નો અનુવાદ કર્યો છે એ વિશેષમાં.

હિંદીમાં 'શોભા' પ્રગટ થઈ સારે ઝોનાં ખૂબ વખાણ થયેલાં, એના દોષો પણ ખોલાયેલા. ગુજરાતીમાં પણ એ જ સ્થિતિ રહે તે દેખીતું છે. આશા તો હતી કે ગુજરાતી શોભા પોતાના વેશમાં કંઈક મફારાઈને આવશે, પણ તેમ થયું નથી. શોભા સુંદર

ચિત્રાંકનોથી ભરેલ છે પણ તે સમગ્ર રીતે એક ચિત્ર નથી. કરુણા અને નીલાના પ્રસંગોને બહુ જગ્યા રોકતા અટકાવી શકાત. કારણ કે 'શોભા' વસ્તુ સાથે એને કંઈ લાગતું વળગતું નથી દેખાતું. અને રાધા મિશ્રાણીના પ્રસંગ છે તે જરા વિકસાવી શકાત કે જે શોભા પાત્રનું જ એક ભાવિ ચિત્રણ બનત. વળી શોભા પાત્ર બહુ મોડું મોડું વાર્તામાં દાખલ થાય છે અને દાખલ થયા પછી પણ શરમાતું શરમાતું જ બહાર ડોકાય છે. કેટલીક વાર તો તે બહાર જ આવતું નથી, તે ત્યાં સુધી કે આપણને તેથી જરા માહું લાગી જાય. શોભા છેલ્લે જેવી ઝળકે છે તેવી જ પહેલાં અને વચ્ચે પણ ચમકતી હોત તો વાર્તા ખરેખર અનુપમ બની જત. ઈન્દ્ર વસાવડા પોતાની સંવાદશૈલીથી 'પાત્રો'ને બહુ સરસ બનાવી શકે છે. વિનોદનું પાત્ર તો આપણી ઘણી અનુકંપાને ખેંચી જાય છે. વાર્તાનાયક અનિલ ખરેખર અદ્ભુત છે. રાધા મિશ્રાણી સહેજવાર જ આવે છે પણ કેવી ગંભીર છાપ પાડી જાય છે! આવી સુંદર પાત્રલેખનકલાને શ્રી. વસાવડાએ એક સુગઠિત વાર્તામાં ચોજાને ગુજરાતીને એક બહુમૂલ્ય નવલસર્જન આપવું ઘટે.

કેટલાક કહે છે કે શ્રી. વસાવડાએ શોભાને આગળ વધારવી જોઈએ. મારું મન તેમ કહેવા માનતું નથી. કરુણા, નીલા અને એ બધાને 'શોભા' વસ્તુ સાથે શી નિરખત છે? અરુણા અને નીલાની વાત લંબાવવી હોય તો જુદું જ વસ્તુ લઈને વધારાય તો ઠીક, પણ એને એમ ન કહેજો કે એ શોભાનો વિસ્તાર છે. શોભા એમનાથી બહુ જુદી છે. કેટલાક એમ કહે છે કે શ્રી. વસાવડાએ પહેલાં ગુજરાતીમાં લખવું જોઈએ, હિંદીમાં નહિ. મારું મન એ વાત સાથે પણ પોતાના સૂર પુરાવવા રાજી નથી. ગુજરાતી તરીકેની આપણી અસ્મિતા એમ કહેવા લલચાવે ખરી, પણ એ તો મિથ્યાભિમાન છે. શ્રી. ઈન્દ્ર વસાવડા હિંદીમાં જ સારું લખશે. એમની ગુજરાતી ટૂંકી વાર્તાઓ હમણાં હમણાં જ વાંચવા મળે છે અને આ અનુવાદમાં ક્યાંક મૌલિક ગુજરાતી બેવાં મળે છે તે પરથી લાગ્યું છે કે શ્રી. વસાવડા એમ

કરીને ગુજરાતીને વિકસાવી શકતા નથી. જે વ્યક્તિ જે ભાષામાં પોતાને પૂરી રીતે વ્યક્ત કરી શકતી હોય તેણે તેમાં જ વ્યક્ત થવું યથાર્થ છે. બીજાઓ એના વ્યક્તિયને અનુવાદિત કરીને બીજે ભલે ફેલાવે.

‘શોભા’ના આ ગુજરાતી અનુવાદ વિષે કહેવાનું કે અનુવાદ મીઠો લાગે છે. હિંદી શોભામાં જે ભાવ અનુભવેલો તે આમાં પણ અનુભવવા મળ્યો છે. પરંતુ આમાં જે મોટા દોષો રહી ગયા છે. ક્યાંક મૌલિક ગુજરાતી છાંટ આવી ગઈ છે, તે પ્રવાહથી જરા અતડી લાગે છે અને બીજું ઘણું ઠેકાણું મૂળ હિંદી શબ્દો અને વાક્યો જેમનાં તેમ રહેવા દીધાં છે તે અકળામણ કરાવનારાં લાગ્યાં છે. કેટલાય હિંદી શબ્દો (અસંખ્ય કહી શકાય, કારણ કે તેની સંખ્યા ગણતાં ઘણાં કંટાળો આવે તેવડી મોટી એ સંખ્યા છે) જેનાં ગુજરાતી રૂપ સળંગ વાચનમાં જ મૂકવાં નોંઠતાં હતાં (કારણ કે હિંદી શબ્દો ગુજરાતી સાથે જરાય ભળતા નથી) તેમને ફૂટનોટમાં ગુજરાતી અર્થ આપીને સમજાવવા પડ્યા છે, છતાંય ‘કિયલે’ (મહેરબાન) અને બીજા જે એક શબ્દોના અર્થ તો અપાયા જ નથી. આ શબ્દો સામાન્ય વાંચક તો શું પણ હીક હીક હિંદી ગળુનારે પણ સમજવા માટે શબ્દકોશમાં શોધવાં પડે.

આ વિચારને અંતે કહેવાનું મન થાય છે કે શ્રી. વસાવડા ગુજરાતીમાં લખે તો પોતે જે એક વિશિષ્ટ શૈલી ઉપર પ્રભુત્વ મેળવ્યું છે તેને જાળવી રાખીને, અને છતાંય હિંદી શબ્દોના મારા વિના લખે તો ગુજરાતી ભાષાની તેઓ વધુ સારી સેવા કરી શકે.

હંસ (હિંદી માસિક-પત્ર)નો રેખાચિત્રાંક-કાઉન આઠ પેજ સાઈઝ, પૃષ્ઠસંખ્યા ૧૬૦, કિંમત રૂપિયો એક.

હિંદના આંતરપ્રાંતીય સાહિત્યને હિંદી દ્વારા હિંદભરમાં ફેલાવનાં આ બહુમૂલ્ય માસિકનો આ રેખાચિત્રાંક પણ બહુમૂલ્ય છે. જરા પણ અતિ-

શયોક્તિ વિના કહી શકાય કે આ ખાસ અંક પ્રગટ કરીને હંસે હિંદના સાહિત્યજગત ઉપર મહદુપકાર કર્યો છે. તામીલ, કાનડી, મરાઠી, ગુજરાતી, અંગાળી, ઉર્દૂ અને હિંદી આટલી હિંદની પ્રમુખ ભાષાઓની વિશિષ્ટ સાહિત્યિક વ્યક્તિઓનાં રેખાચિત્રો લખાવરાવવાં અને તેના અનુવાદની ગોઠવણ કરાવવી એ કામ ખરેખર ઘણું જટિલ અને કઠિન છે. હંસે એ કામ આટલી સરસ રીતે પાર ઉતારીને પોતાની યોગ્યતા અને કાર્યક્ષમતાનો પુરાવો આપ્યો છે. જેમનાં રેખાચિત્રો આપવાં નોંઠતાં હતાં તેવી ઘણી વ્યક્તિઓનાં આમાં નથી અપાયાં એ ખરું છે. પણ મર્યાદિત પૃષ્ઠસંખ્યાએ એમ ન થવા દીધું હોય તે દેખીતું છે. છતાં આમાં ઘણી વ્યક્તિઓનાં ચરિત્રો આપ્યાં છે કે જેઓ આપણા દેશની મહત્તાનો ખ્યાલ આપે છે. આ ચરિત્રો વાંચતાં આપણને ભાન થાય છે કે કોઈ પણ દેશમાં હોય તેવા વિદ્વાનો આપણા દેશમાં પણ વિપુલ પ્રમાણમાં છે.

જુદી જુદી ૩૮ વ્યક્તિઓનાં જુદી જુદી વ્યક્તિઓને હાથે લખાયેલ રેખાચિત્રો-રેખાચિત્રના વિશિષ્ટ નમૂનાઓ પૂરા પાડી-એ કલાનું સ્પષ્ટ દર્શન કરાવે છે. રેખાચિત્ર-કલા પર એક સ્વતંત્ર લેખ આપી શકાયો હોત તો આ અંકની ઉપયોગિતામાં અગત્યનો ઉમેરો થાત.

આ અંકમાં છ ગુજરાતી સાહિત્યિક વ્યક્તિઓનાં રેખાચિત્રો આપ્યાં છે. શ્રી. રામનારાયણ પાઠક, શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણી, શ્રી. લીલાવતી મુનશી, શ્રી. ઉમાશંકર જોશી અને કવિ શ્રી. ખયરદાર પૂર્ણ પ્રતિભા સાથે અહીં ચિત્રિત થયાં છે, પરંતુ જણાવતાં દુઃખ થાય છે કે કવિ શ્રી. નાનાલાલ કવિનું રેખાચિત્ર આલેખનાર શ્રી હીરાલાલ ગોદીવાલાએ રેખાચિત્રની વ્યાખ્યાનો દ્રોહ કર્યો છે. કવિશ્રીની કાળી બાબુ જ બતાવીને એમણે દત્તર-પ્રાંતીઓ પાસે ગુજરાતને જ કાળું ચીતરીને બતાવ્યું છે. ઝડપી રેખાઓથી દોરાયેલા ચિત્ર પાછળ દુરસદે થતા જીવનચરિત્રના રંગચિત્ર કરતાં વિશેષ કલાની જરૂર

પડે છે. જેને રેખાચિત્રની કલા સાધ્ય થઈ નથી તેને હાથે થતો એક જ રેખાનો સહેજ જ ખોટો મરોડ આખા ચિત્રની અસરને અગાડી નાખવાને બસ થઈ પડે છે. રેખાચિત્ર દોરતાં પ્રતીકનું નાક વાંકું હોય તો તે વાંકું જ ચિત્રરત્નું જોઈએ તે તો સૌ કબૂલ કરશે, પરંતુ નાકને વાંકું ચીતરતાં હોડની સુંદરતા ઢાંકી દેવાની છૂટ નથી. શ્રી. ગોદીવાલાએ કવિશ્રીના

રેખાચિત્રમાં આવી છૂટ લીધી દેખાય છે.

‘રેખાચિત્ર’ એ ગુજરાતી પ્રયોગને હિંદીમાં ચાલુ કરી દેવાની હિંમત ખતાવવા માટે પણ હંસને ધન્યવાદ ઘટે છે. આંતરપ્રાંતીય સાહિત્યિકા વિષેનું જ્ઞાન અને રેખાચિત્ર લખવાની જુદી જુદી રીતોના જાણવા માટે આ અંક વાંચવો, એટલું નહિ પરંતુ ઘરમાં વસાવવો પણ જોઈએ. ચા.



—સર્વ રોગોનું મનોકલ્પિત મૂળ— [પાન ૨૬૪ થી ચાલુ]

પણ વ્યક્તિ, કોઈ પણ વર્ગ ન્યાય કે સત્યને બહાને પોતાના સ્વચ્છંદાચારે સમાજસ્વાસ્થ્ય ન બગાડી શકે. એ સ્વચ્છંદાચાર ત્યાં ત્યાં નજરે ચડે ત્યાં વહેલામાં વહેલી તકે દફનાવી દેવા યોગ્ય છે. વ્યક્તિનું કલ્યાણ સમાજને નિરામય રાખવામાં જ રહેલું છે.

આ જ આપણી નીતિ હોવી ઘટે, અને નહિ કે કામુક્તાનો અને એને અનુષંગી વિકૃત વૃત્તિઓનો અનિયંત્રિત વિહાર. એ જ નીતિમાન છે જે સમાજના એક એકમ તરીકેની પોતાની ફરજ પ્રત્યે સદોદિન જન્યત રહે છે. સમાજના સમયોરણમાં પોતાનો ફાળો આપવાની તૈયારી એ જ વ્યક્તિનું મુખ્ય છે. સમાજને પાછળ રાખી વ્યક્તિત્વને મોખરે આણનારી વ્યક્તિઓ જ નહિ, વર્ગો જ નહિ કે રાજ્યો જ નહિ, પરંતુ મહારાજ્યોનાં મહારાજ્યો ફનાફાતિયા થઈ ચૂકે છે. કુદરતને મન વ્યક્તિનું મૂલ્ય કોડી જેટલુંયે નથી. સમગ્ર સમાજનું સમુદ્ધરણ એ જ એનો નિશ્ચિત રાહ છે, તે એ રાહને વધાવી લેવા જેટલો સુસંગતિત જે સમાજ નથી થયેલો હોતો તેને કચડીને જ એ આગળ વધે છે એ નજરે જોતાં માણસને સમાજથી વિરક્ત

બનાવતા, વ્યક્તિગત મોક્ષની પિપૂડી બળવનારા ધર્મ-ધુરંધરોથી સાંડી વ્યક્તિગત સ્વાતંત્ર્યને નામે અનિયંત્રિત સ્વચ્છંદાચારે સમાજને આસક્ત રહી તેનું મૂળ ખોદનારા સૌ કોઈ માનવતાના ગુનેગાર છે, માનવતાની નજરે અનીતિમાનો છે.

નીતિની લગામ દીલી પડેલી હોય એવાં યુવક-યુવતીઓ ભેશક અનાચારના આ ઝંડા નીચે સહેલાઈથી આવી જશે—એને વધાવીયે લેશે. પરંતુ સામુદાયિક ક્રિય જેના મનમાં રહેલું હોય, સમાજના આત્મતિક વિકાસ પર એથી જન્મતા પ્રત્યાઘાતોથી જે વાકેફ હોય એ તો એ ઝંડા નીચે આગેદૂર કરવા કરતાં કાદવમાં ખૂંચી રહેવાનું જ પસંદ કરશે. ગુજરાતના યુવાનોમાંથી શુદ્ધિ, સચ્ચારિત્ય ને સત્વશીલતા જે નાસી ન ગયાં હોય તો આથીયે વધુ જડાવનારો જવાબ આપી પોષણતા પર ઊભી થયેલી દલીલખાજની એ આખી ઇમારતને તોડી પાડે. *

* ગુજરાતનો ચિત્તકર્જ આ કપયોગી અર્થાને આગળ વધારે એવી અમારી વિનંતિ છે. સં.

ખાકનાં આંસુ

“જિંદગીતું નાવ ભર દરિયે હતું,
“શઠ હતું ખેંકાર, અંધારું હતું;
“ખલાસી બેઢિલ, જિગર દહીં હતું,
“પણ તું સુકાની, બેફિકર તેથી હતું.

“મુસાફિર ગાફિલ હતા દુનિયા તણા
“સફર કરવા નીકળ્યા સાથે હતા,
“મજલ લાંબી આદરી કરવા અઢા
“હતી નાની નાવડી પણ ના તમા.

“હલેસાંઓ હાથમાં,—તાકાત નોતી
“અઢ્યો સમદર તુફાને મર્યાદ મૂકી.
“હવા ચાલી બેરની ને નાવ ડાલી,
“છતાં હિંમત એક—સાચો તું ખલાસી.

“હતું સૌ આખાદ, આ અમ જિંદગાની
“જિગરના આરામ! દુનિયા આ મઝાની
“હતો જેમાં તું—બને તે કેમ ફાની ?
“હબરો આફત છતાં ઉલ્કત અમારી.

“હતું રોશન, હતી મહોબ્બત, હતી દૌલત જહાંબરની
“હતો બસ એક તું તેથી—હતી સૌ ખલક આ મારી.
“હતી શી શી તમન્નાઓ જિગરમાં સંઘરી રાખી—
“ઈબાદતમાં પ્રભુજીની ન મેં એ કહી સુધાં પૂરી.
“ઊઠ્યાં આંધી તુફાનો સૌ સમાયાં એક તું તેથી
“ફિરસ્તા ઓ ! મુરાદો હું તને કહું કેમ સમજાવી ?

∴

“પણ એ બધો તો ખેલ માટીનો હતો,
“કુંભારની મનમોજનો બાણે તમાશો.

“તેણે રમોડયાં-રમ્યો તે પણ શોખથી
 “ફૂંક્યો કે તેણે ફૂગાવ્યું-તોડ્યું એક નિશાનથી.
 “ઇશારો તેનો થયો ને મોતની નોખત બજી-
 “(ને) સાંભળી પૂરી ન પૂરી, ખેલ ખત્મ ગયો થઈ
 “જિંદગીના નૂર! તારી સલામી આ આખરી-
 “ફૂટ્યું આ તકદીર, તારી જનેતા આયે મૂંઢી.”

“થયો હાહાકાર અંધારું થયું આ દિન છતે,
 “પ્રભો! મારી જિંદગીનો ભાર વા’વું શી રીતે ?
 “હવે આ જોળિયું મારું-બન્યું બે નૂર તે લે લે
 “પનાહ આપી મને તારી હવે આ જિંદગીથી કે.”

“તાજુક નયન મૂર્તિ દહયની હું નિહાળું ક્યાં તને ?
 “આક તારી પણ હવા ચૈ ખડાવરી ફરતી હવે.
 “સૂની મારી ગોદ આ તેમાં હવે બેસીશ શે ?
 “ઉલાળીશ હું હાથથી શું-હાથ પણ ખાલી હવે ?
 ભ્રમણા બધી, ફાંફાં બધાં, ડાહ્યા મને આજે કહે-
 “મારે તને બસ જોતવો, તું ક્યાં મને મળશે હવે ?

“તારું સ્મરણ આ આંસુમાં, એ આંસુ પણ પ્યારાં મને
 “એકેક ઇંદ્રે યાદ રૂપે તું રહ્યો મુજ પાસ ને.
 “તારી નિકટ રે’વા દહયમાં હોંસ મેં રાખી હતી,
 “તારા જીવનમાં કે’ નવું બેવા ઉમેદ ઘણી હતી,
 “પણ જવાબ જેવું એ બધું રાખી વિદાય લઈ લીધી.
 “એ જવાબ પણ પ્યારા મને તારી સમીપ જતા લઈ.

“ભાંગ્યાં તૂટ્યાં તારાં રમકડાં આમ તેમ પડ્યાં રહ્યાં
 “તેમાં તને નીરખી જિગર રડતું હસે, હસતું રડે
 “ઇચ્છા ધરું એ તું રહ્યો! માની લઉં: એ તું રમે

“પણ જવાબ હા ! એ જવાબ હા ! તો જવાબ એ સુજને ગમે.
 “તું જવાબ, હુંયે જવાબ, ને મારી જહાંયે જવાબ સૌ
 “મુજ જવાબ કેરી જહાં મહીં તુજ જવાબ-ખેલ સદા રચું.”

“ઓ દિલ ! અગર તું તૂટવા ને ચ્હાય છે તો પડ તૂટી
 “પણ જિંદગી છે જ્યાં સુધી ત્યાં બાલ મારું રહો બની
 “જવાબમાં કે આંસુમાં, કાંકાં મહીં, યાદી મહીં,
 “વાતો મહીં, પળપળ મહીં, જીવન તણાં ચક્કર મહીં,
 “આપો મને ઝોની સ્મૃતિ આપો મને ઝોનાં સ્વપન
 “કડવાં અગર મીઠાં બધાં મારે મને મોટી રહમ
 “હું રાંકે માથું આટલું મારે રહું ઝોનું રટણ
 “ઝોના રટણની વેદનાની એક હું માથું રહમ.”

*

જિગર પર ઘાવ ઊંડા આમ કરવાં કાં હશે ધાયું ?
 કસોટીએ ચઢ્યો ઇન્સાન શું પોલાદનો - માન્યું ?
 અગર પોલાદનું બખ્તર કદી તેણે હશે ધાયું
 છતાં તેમાં જિગર તો ફૂલથીયે કોમળું રાખ્યું.

મારી કલેવરની બલે કોમળ સદા રહેજે અને
 તે પર કુહાડાઓ ખુશીથી આમ પણ પડજે બલે
 ઊંડી જિગરને કોરતી કેં વેદના તેયે થજેઃ
 રૂબતા જીવનના ઓથે રૂપ તરણ્ય તે છટી જજે.
 અગર કેં હો કમીના તો પૂરી પણ શોખથી કરજે
 છતાં તેમાં કદી સંધાય તો આઘા બસી જજે.
 અરજ આવી જિગરના તાર ને કે નાખતી તોડી,
 જખમ ઊંડા થયા જેમાં અદા નાજુક શી આનાથી !

*

કલમ આજે બધાં બંધન ફગાવી રાય છે ઘેલું
 જરા હમદર્દી રાખીને સૂણી લેજે. રુદન તેનું.
 સૂણી લેજે અગર બેસૂર-તૂટેલી-ખોખરી વીણા
 બળવે ગીત આ તેનું-રુદન ઓધાર આંસુના.

†

બદનશીબીની કિતાબો કોણ લખવાં ચ્હાય છે ?
 સરતાં બિનાં આંસુ જિગરનાં કલમ ત્યાં બોળાય છે.

ને લખે છે એવી તવારિખ-રહમ, નેકી, બલાઈની;
ઈન્સાનિયતની એક બાજુ દિલરુખા વાગી રહી.

દિલના દરદની કસોટી, સાચી દિલેરીની મઝા-
આંસુ વિના ? ના, ના અને ખીજી કિતાબોમાંય ના.
અકસોસ, હાય વરાળ, વરસાવે દયા, કરુણા, કૃપા-
ભાંડી-જિગરની-દર્દની-વાતો. સુણાવે એ સદા.

પાક મહોખતની ભરી લિજ્જત મીઠી આ આંસુમાં
આ દર્દમાં ઈન્સાનિયત મહેકી રહી ભાંચી સદા.
રડવું અને સ્મરવું પછી એ આગમાં મરવું બળી
અંખવું જ તે પ્યારું, રહેવું પ્યારની યાદે ખૂરી.

✽

અરે પયગામવાહક તું પ્રભુજીના લઈ બાજે,
ફૂલો આ આંસુના થોડાં જનેતાનાં ઉપાડ્યાં જે-
અગર તુંએ રડી પડશે, અને સાચે તું રડવાનો-
ભલે આ ફૂલમાં થોડો વધારો તુંય કરવાનો.

જિગરના જવાબના મહેલે કરી છે રોશની મોંઘી
જિગરના ધૂપના ગંધે રહ્યો છે મહેલ એ મહેકી
અને એ મહેલમાં ખાંધી કળર તારી સુવાહ્યો મેં
ભલે સૂતો સદા તું ત્યાં જગાડે વેદનાજવાલા.
અરે એ જવાબમાં મારે જળી બધું સલામત છે
ફિરસ્તા ! ખાકનાં આંસુ તાણી આવી કરામત છે. §

“દા”

ફૂલો છેલ્લી હવે પંક્તિ માટે હું શ્રી. સુ. ગા. ખેડાઈનો ઝગમગ છું. મેં
ચાર પંક્તિઓ આમ લખી હતી.

સ્મૃતિમંદિર ન દુનિયામાં હૃદયમાં તે રચાયું છે
ઉપર શણગારવા માલા ગૂંથાઈ આંસુની આ છે.
ચઢવવા તે તને મારી વિનંતિ એક આખરની
કરીને હું રત્ન માંગું-દયાયો શોકભારેથી.



વર્ષ ૯ : અંક ૪

જુલાઈ ૧ ૯ ૩ ૯

ભર્મિનું લવાજમ : દેશમાં ૫-૦-૦ બ્રહ્મદેશમાં ૫-૮-૦ પરદેશમાં દસ શિક્ષિંગ
છૂટક એક નકલની કિંમત ૦-૮-૦

અ નુ ક મ

આપણી સ્વરાજયાત્રા	શ્રી. મોહનલાલ	૨૯૧
ઊધધનો ઉપાય	શ્રી. જી. સી. કપૂર	૨૯૪
સમાજ અને કાયદો	શ્રી. જ્યેષ્ઠારામ મ. ઉપાધ્યાય	૨૯૮
અહિંસા કે શાન્તિ ?	શ્રી. કિશોરલાલ મશરૂવાળા	૩૧૧
મેઘમલ્હાર	શ્રી. વિભૂતિભૂષણ બંદોપાધ્યાય	૩૧૩
રોગનું મૂળ અને તેના ઉપાયો[ચર્ચા]	શ્રી. અંબાલાલ પુરાણી	૩૨૬
હિંદુ જાતિનો સામાજિક વિજય	શ્રી. લાલા હરદયાળ	૩૩૩
દેવધરયાત્રા	શ્રી. કાન્તિલાલ શાહ	૩૪૦
પરાજય	શ્રી. ધૂમકેતુ	૩૪૭
પતન પામતા એક આર્યરાષ્ટ્રનું દર્શન	શ્રી. હરજીવન સોમૈયા	૩૫૬
હિંદની રેલવેઓ	શ્રી. ડુંગરશી ધરમશી સંપટ	૩૬૩
મારી બેવકૂફી, ચાલાકી કે લાચારી ?	શ્રી. સોપાન	૩૭૨
ગિજુભાઈને અંજલિ		૩૭૫
અવલોકન		૩૭૬

કાવ્યો અને સુકતકો

એક સ્થિતિ	શ્રી. સ્વપ્નસ્થ	૩૦૪
ગ્રામ કપ્રસ્તાનમાં રચેલી પંક્તિઓ	શ્રી. મૂલજી ભીમજી બારડ	૨૦૫
કદીય વદશો નહિ	શ્રી. ભર્મિલા દવે	૩૦૯
સોમનાથનું જીર્ણ મંદિર	શ્રી. લાનુ લ. શુક્લ	૩૧૦
ક્યારે પૂજું	શ્રી. જટિલ	૩૨૫
પૂજાની મૂંઝવણ	શ્રી. મનુભાઈ ત્રિવેદી	૩૩૨
તહેને નીરખતાં	શ્રી. જયાનન્દ દવે	૩૩૯
જન્મતિથિ	શ્રી. કાન્તિલાલ હ. પરીખ	૩૪૬

મુદ્રક અને પ્રકાશક : દિનેશ હરિદાસ મોતીલાલ : ભર્મિ કાર્યાલય પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ
મુદ્રણસ્થાન : નવપ્રભાત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ લીકાંટા : નોવેલ્ટી ટોકીઝ પાસે : અમદાવાદ

નિવેદન

અરુણ પુસ્તકમાળાની ત્રણ પુસ્તિકા છપાઈ ગયા પછી એ હજી પ્રગટ થાય તે પહેલાં શ્રી. સોમાભાઈ ભાવસાર અને શ્રી. દિનેશ ઠાકોરનો અમને પરિચય થયો. એ ભાઈઓએ છેલ્લા એક માસથી ‘બાલજગત’ પાક્ષિક શરૂ કરેલું છે. આ પાક્ષિકની વ્યવસ્થા અને વેચાણનું કામ અમને સોંપવા માટે તેઓ આવેલા, એ વખતે અમને સૌને લાગ્યું કે આ પુસ્તકમાળાનું સંચાલન પણ તેઓ જ કરે તો પાક્ષિક અને પુસ્તકમાળા બંને સુંદર, સમૃદ્ધ અને એકબીજાને પોષક બની શકે. કેટલીક ચર્ચા પછી અમે એવા નિર્ણય પર આવ્યા કે પુસ્તકમાળા તથા ‘બાલજગત’ (પાક્ષિક)નું સંચાલન શ્રી. સોમાભાઈ તથા શ્રી. દિનેશ કરે અને અમે એ બંને પ્રવૃત્તિની વ્યવસ્થા અને વેચાણનું કામ સંભાળીએ.

શ્રી. સોમાભાઈ અને શ્રી. દિનેશ છેલ્લાં પાંચેક વરસથી : બાલજગતની વચ્ચે જ રહે છે અને પોતાની વૃત્તિ-શક્તિ અનુસાર બાલસાહિત્યનું સર્જન પણ કરે છે. ઉપરાંત, બાલસાહિત્યના સમર્થ લેખકો સાથે એમને ઘનિષ્ટ સંબંધ છે, એટલે આ પ્રવૃત્તિઓનું સંપાદન એમને હાથે વિશેષ યશસ્વી થશે એ વાતમાં અમને શંકા નથી.

પુસ્તકમાળા અને ‘બાલજગત’ની યોજના તો જે પ્રગટ થઈ છે તે જ રહેશે. ફેર માત્ર એટલો પડશે કે ‘અરુણ’માળાનાં પુસ્તકોનું લેખન સાદું આવતું તેને બદલે હવે એ ચિત્રોથી શોભિતું બનશે. હવે પછીનાં તમામ પુસ્તકો સર્વાંગે સચિત્ર થશે. છતાં એની કિંમતનું પ્રમાણ તો અત્યારે જે છે તે જ રહેશે.

કહેવાની ભાગ્યે જ જરૂર હોય કે આ માળા અને પાક્ષિકના આહ્વાનોનાં લવાજમને લગતી સંપૂર્ણ જવાબદારી અમારા ‘સંઘ’ની જ છે. અમારી બીજી માળાઓ અને માસિકો વિષે જનતા જેટલો વિશ્વાસ ધરાવે છે તેટલો જ વિશ્વાસ આ માળા અને પાક્ષિક વિષે પણ રાખે જ.

આ ફેરફાર પછી ‘બાલજગત’ (પાક્ષિક) તથા ‘અરુણ પુસ્તકમાળા’ને લાગતો વ્યવસ્થા અંગેનો પત્રવ્યવહાર અમારા સરનામે જ કરવો અને સંપાદન અંગેનો પત્રવ્યવહાર ‘દિનેશ ઠાકોર, ૩૧, ગુજરાત સોસાયટી-અમદાવાદ’ એ સરનામે કરવો.



વર્ષ નવમું]

જુલાઈ : ૧૯૩૬

[અંક ચોથો]

આપણી સ્વરાજ્યાત્રા

મોહનલાલ

મથદરિયે

મું જઈની મહાસમિતિ મળ્યા પહેલાં તે તે પછી પણ મહાસભાનું નાવ તો મથદરિયે જ રહ્યું છે. મહાસમિતિની બેઠકમાં અને પક્ષો વચ્ચે જળગરદસ્ત રસાકસી થવાના જે ભાણુકાર વાગતા હતા તે તો દેશના સફલાચ્ચે ખોટા પડ્યા છે, પરંતુ બે પક્ષો વચ્ચેનો અવિશ્વાસ ત્યાં લેશમાત્ર ઓછો થયો નથી. ત્યાં બે ઉગ્ર રૂપમાં રસાકસી નથી જતી તો તેનું કારણ બેઠકદિલી કે વિશ્વાસ નથી પરંતુ અને પક્ષને પોતાની અશક્તિનું જે ભાન થયું તે જ છે. કારોબારીએ અંધારણીય સુધારામાંથી બે કલ્પને છેક મહાસભાની બેઠક ઉપર મુલતવી રાખી તેમાં એણે જે ડહાપણ વાપર્યું તે અદ્વત એને અભિનંદન જ આપવાં બેઠકે. બે એમ ન થઈ હોત તો એ પોતાની આજની પ્રતિજ્ઞામાં કંઈક ને કંઈક ઘટાડો જ કરત. ખીછ બાજુ 'ઉદ્દામ' વર્ગે પોતાનું બળ સરખાતની દરખાસ્તોમાં જ માપી લીધું હતું એટલે એ બહુ ઉગ્ર અને એવો સંભવ જ નહોતો રહ્યો.

આમ છતાં કારોબારીએ પોતાના વિચારની

તરફેણમાં બે મહત્વનાં પગલાં તો ભર્યાં જ. મહાસમિતિમાં જેટલા દરાવો થયા તેમાં એક બીજા પક્ષની નીતિરીતિની પ્રબળતા બતાવના આ બે દરાવો જ મુખ્ય ગણાય. પ્રતિમાં સત્યાગ્રહ અને પ્રાંતિક સમિતિ તથા પ્રધાનમંડળના સંબંધ અંગેના બંને દરાવો સ્વતંત્ર છે છતાં એકમાંથી જ બીજો દરાવ જન્મતો હોય એવું લાગે છે. આ બંને દરાવો ઉપર સારી રસાકસી જતી, પરંતુ કારોબારી-પક્ષે જે બળની ધારણા હતી તે કરતાં બે વધુ બળ દેખાયું. કલકત્તાની મહાસમિતિ પછી તમામ ઉદ્દામોનું સંગઠન કરવાના જે પ્રયાસો ચાલતા હતા અને થી. સુભાષચાંદ્રના સ્થળે સ્થળેથી જે ભાષણો સંભળાતાં હતાં તેને લઈ એવી અસર કાબજતી હતી કે એમની શક્તિ વધતી જાય છે, પરંતુ આ અસર મુંબઈ-મહાસમિતિમાં ઓછી થઈ છે. ત્યાં ચોખ્ખું માપ નીકળી આવ્યું છે કે 'ઉદ્દામો' કરતાં આ 'વિનિતો'નું બળ ઓછામાં ઓછું બમણું તો છે જ. છતાં આ બળ ઉપર વિનિતો રાચી શકે એમ નથી કારણ કે દેશની હવામાં આવે ચારે બાજુથી જે વિરોધી શ્રેણી પુકારી રહ્યા છે તેમાં કોઈ જ પક્ષ મુખપૂર્વક કામ કરી શકે એમ નથી. 'ઉદ્દામો'ના આજના પ્રયત્નોને લઈ મહાસભાને

આગળ લઈ જવાના પ્રયત્નો તરીકે લેખવામાં આવે પરંતુ એ પ્રયત્નો મહાસભાની કૂચમાં અંતરાય નાખનારા જ છે. મુ'અર્ઘની મહાસમિતિએ પોતાના ઠરાવોથી ચાલતી આવેલી નીતિનું ભલે સમર્થન કર્યું હોય પરંતુ એ જ નીતિ અનુસાર જે દેશવ્યાપી ક્રાઈ ઝુંબેશ ઉઠાવવી હોય તો આજે અવકાશ છે જ નહિ. આખો દેશ એક સૂરથી ઢામ કરી શકે. એવું આજે વાતાવરણ જ નથી. એટલે સુભાષચાણુની ચૂંટણી વખતે જે સ્થિતિ હતી તેમાં માત્ર એટલો જ ફેર પડ્યો છે કે એ રસ્તેથી મહાસભા પાછી વળી છે. હજી એ પોતાને સ્થાને આવી શકી નથી એટલે એનું નાવ તો હજી યે મધદરિયે જ છે ને એને ચલાવનારા નાપુદ્યઓ જોશભેર વિરુદ્ધ દિશામાં હલેસાંઓ મારી રહ્યા છે.

આવી સ્થિતિ હોવા છતાં મહાસમિતિ એ જે ઠરાવો કર્યા છે તે તો એ નૌકાને સ્થિર કરનારા જ છે. આફ્રિકા, સિલોન અને ડિઝોર્ઘની હડતાલને લગતા ઠરાવો લગભગ એકમતે થયા છે. પ્રથમના બે ઠરાવો દૂરના પ્રદેશને સ્પર્શ કરે છે એટલે દેશની સામાન્ય જનતા અત્યારે એની ગંભીરતાને કદાચ પૂરી રીતે ન જાણે, પરંતુ જે એ અને સંસ્થાઓમાં સમાધાનનો ક્રાઈ રસ્તો નીકળ્યો જ નહિ, અને નીકળવાનો સંભવ ઘણો ઓછો છે તો આપણે સ્વતંત્ર થયાં પહેલાં જ આપણી વસાહતો માટે જંગ માંડવો પડશે. સિલોન અને આફ્રિકામાં આપણાં ભાંડુઓ ઉપર અન્યાય ગુજરતા હશે ત્યારે આપણે આખો કાગળે માત્ર જોઈ નહિ રહીએ, પરંતુ એક સ્વમાનશીલ પ્રજા તરીકેના આપણા અધિકારો માટે અવશ્ય લડીશું. ત્રીજો ઠરાવ ડિઝોર્ઘની હડતાલને લગતો છે. તે અનેક રીતે પહેલાં બે ઠરાવો કરતાં વધુ ધ્યાન ખેંચનારો છે. એક તો આસામ પ્રાંતમાં મહાસભાના પ્રાધાન્યવાળું સંયુક્ત પ્રધાનમંડળ છે, અને જેની સામે હડતાલનો મોરચો છે તે યુરોપિયન વેપારીઓ છે. ત્યાં સુધી આ દેશ ઉપર બ્રિટનનો પંને છે ત્યાં સુધી તેઓ તો એમ જ માને ને કે આ પ્રધાનમંડળ અને એણે નીમેલું ખોડ અમારે ખેલ કરવાનું રમકડું જ છે? આ સંબંધમાં

મહાસમિતિએ જે ઠરાવ કર્યો છે તે અનેક રીતે આવકાર લાયક છે. આ ઠરાવ આપણા દેશના દેશી કે પરદેશી મહાન ઉદ્યોગો વિષેની આપણી જે આખરી મુરદ છે તે તરફ એક મહત્વનું પગલું ભરે છે. આ ઠરાવ પછી ઉદ્યોગોએ એટલું તો કહેવું જ જોઈએ કે તેઓ કહે છે ને માને છે તેમ આજની કારણવારી મુશ્કેલ નથી તેમ એના પ્રધાનો કપ્પરની શાંતિ ચાહનારા નથી.

પ્રાંતોમાં સત્યાગ્રહને લગતો જે ઠરાવ થયો છે તે સામે ગમે તેટલો ઉકળાટ ફેલાયો હોય પરંતુ એ ઠરાવ આજે નહિ પણ સત્તાનાં સૂત્રો હાથમાં લીધાં તે સાથે જ કર્યો હોત તો તેમાં કર્યું ગેર-વ્યાજબી નહોતું. આ ઠરાવનો વિરોધ કરનારાઓએ એને જે સ્વરૂપમાં વર્ણવ્યો છે તેવો એ ઠરાવ છે જ નહિ. એ ઠરાવનું રહસ્ય તો એ છે કે કોઈ પણ પ્રાંતમાં પ્રધાનમંડળની કાર્યવાહી સામે મહાસભાવાદીઓમાં અસંતોષ પેદા થાય તો એ અસંતોષ ટાળવાના એ રીતસરના માર્ગો હ્યે, નહિ કે મહાસભાનાં વિરોધી દળોમાં સમાઈ જઈ, મહાસભાના નામનો પોકાર કરતાં કરતાં મહાસભાના પ્રધાનોને જ લોકોમાં બદનામ કરે અને મૂંઝવણમાં નાખે. આમાં સત્યાગ્રહના સિદ્ધાંતનો અસ્વીકાર નથી. લોકોના વ્યાજબી વિરોધને દાગી દેવાનો પણ સવાલ નથી. અહીં તો પોતાના જ રચેલાં પ્રધાનમંડળને પોતાની જ રચેલી હાઇકોર્ટમાં લઈ ગયા પહેલાં મારી શકાય કે નહિ એ જ પ્રશ્ન છે. એક બાબત પ્રાંતિક સમિતિના હાથમાં પ્રધાનમંડળનો પણ કાબૂ હોવો જોઈએ ને આપણે બ્રિટિશ સરકાર સામે સમાન સરકારો ઊભી કરવી જોઈએ એવી વાતો કરવી અને બીજી બાબત એ જ પ્રાંતિક સમિતિના હાથમાં પ્રાંતનો સામાન્ય મહાસભાવાદી સત્યાગ્રહનું ગંભીર પગલું ભરી શકે કે ન ભરી શકે તેનો નિર્ણય સોંપાય છે તેનો વિરોધ કરવો તે બે વિચારસરણી એક સાથે કેમ ચાલી શકે તે સમજાવું નથી. પ્રાંતિક સમિતિ મૂલ કરે જ નહિ એમ કહેવાનો આશય નથી ત્યાં એક પક્ષનું વધુ જોર હોય તે પણ કબૂલ છે, પરંતુ

ને કોઈ તંત્રને વ્યવસ્થિત બનાવવું હોય તો નિયમન વિના ચાલી જ કેમ શકે ? મહાસભાની કારોબારીએ આ કારાવ કરીને અનિષ્ટ તત્ત્વોનો ઉચ્છેદ કરવાનું મહત્ત્વનું પગલું ભર્યું છે. અંધારણના સુધારાને લગતી પાંચ કલમ કારોબારીએ મહાસભાની એકક સુધી મુક્તતવી રાખી છે તે, ને આ કારાવનો બરાબર અમલ થાય તો ભલે સદાને સારુ મુક્તતવી જ રહે.

રાજસ્થાની સમસ્યા

મહાસમિતિની આ વખતની એકકમાં રાજસ્થાની પ્રશ્ન ઉપર મહત્ત્વની ચર્ચા થશે એવી સૌએ આશા રાખી હતી. છેલ્લા ત્રણ ચાર મહિનામાં આ પ્રશ્નને ગાંધીજીએ જે રીતે હલ કર્યો છે તેને ઉદામો ધુતકારો કાઢશે ને એ મહાત્માને હવે બુદ્ધિ-વિભ્રમ થયો છે એવું એવું બોલશે એમ ધાર્યું હતું, પરંતુ ગાંધીજીનો પ્રયોગ હજી ચાલી રહ્યો છે ત્યારે મહાસમિતિએ યોગ્ય રીતે જ એ પ્રશ્ન વિષે મૌન રહ્યાનું ઉચિત ધાર્યું જણાય છે. સર્વ રાજસ્થાન લોક-પરિષદ તરફથી આજની પરિસ્થિતિની ઓખવટ કરતું અને પરિષદની નીતિ સ્પષ્ટ કરતું પડિત જવાહરલાલજીનું નિવેદન ગાંધીજીનાં મંતવ્યો સાથે શબ્દશઃ મળતું નથી આવતું. એમના નિવેદનની ભાષા ગાંધીજીના નિવેદનથી સર્વ રીતે જુદી પડે છે. પરંતુ એ બંને નિવેદનો એક સાથે જ વાંચ્યા પછી એનો અમલી અર્થ વિચારીએ છીએ તો લગભગ એકસરખો જ થાય છે. ગાંધીજીના પગલાના દીકાકારો આ નિવેદનને લડાઈના ખૂગલ જેવું સમજે તો કોણ જાણે ! અમને તો એમાંથી એ જ અર્થ માલૂમ પડ્યો છે જે ગાંધીજીના નિવેદનમાં છે. ફેર એટલો જ છે કે, સીધો સવિનય ભંગનો કાર્યક્રમ ન હોય તો શો કાર્યક્રમ હોય એ ગાંધીજીનું નિવેદન બતાવે છે, અને આ નિવેદન ખોયને ઉન્નત રાખવા ઉપરાંત કોઈ કાર્યક્રમ બતાવતું નથી. બંને નિવેદનોમાં પ્રજ્ઞશક્તિ એ જ આખરી શક્તિ છે એ વાત ભાર દઈને સ્પષ્ટ કરવામાં આવી છે.

છેલ્લા ‘હરિજન’માં ગાંધીજીએ જે બે લેખ લખ્યા છે તે ગાંધીનીતિના વિરોધીઓએ ધ્યાનપૂર્વક વાંચવા જેવા છે. અમને ખાતરી છે કે ને એ નિવેદનો સમ-ભાવપૂર્વક વાંચવામાં આવશે તો ગાંધીજીએ રાજ-સ્થાની પ્રશ્નને અંગે જે પગલાં ભર્યાં છે તે પગલાંમાં નથી ઉતાવળ, નથી નગળાઈ કે નથી બુદ્ધિવિભ્રમ એ સમજાઈ આવશે. વિશેષમાં એ પણ સમજાશે કે જેને આજે ‘નવો પ્રયોગ’ કહેવામાં આવે છે તે માત્ર રાજસ્થાન માટે જ નથી, પણ જેમણે અહિંસાનું હથિયાર ધારણ કર્યું હોય તે સમસ્ત પ્રજાને માટે છે. ગાંધીજી પોતાના લેખોમાં આપણા દેશની આજની સ્થિતિનું જે બ્યાન આપે છે તેમાં લગીર પણ અતિ-શયોક્તિ નથી. આ સ્થિતિમાં આપણે કોઈ મહાયુદ્ધ શરૂ કરી બેસીએ તો આપણો દુશ્મન આજે અશક્ત હોવા છતાં પણ આપણી છત વિષે શંકા જ રહે; કારણ કે આજે આપણે-ઉદામો, વિનીતો, હિંદુઓ, મુસ્લિમો સૌ-પરસ્પર જ શત્રુ બની બેઠા છીએ. જે ગુડાગીરી આજે દેશી રાજ્યોમાં દેખાઈ છે તે એથી ચે ખૂબ સ્વરૂપમાં ખ્રિષ્ટિશ હિંદમાં પ્રગટ થયા વિના રહે જ નહિ. એટલે ને આપણે ખ્રિષ્ટિશ સત્તા સામે રાષ્ટ્રવ્યાપી મોરચો માંડવા ઇચ્છતા હોઈએ તો લડતનાં ભાષણો કરવા કરતાં ગાંધીજીએ લડતના માર્ગમાં આવતા જે અંતરાયો બતાવ્યા છે તેને દૂર કરવાના કામમાં લાગી જઈએ તો એ રાષ્ટ્રવ્યાપી લડત જરૂર વહેલી શરૂ થશે.

પ્રાગતિક પક્ષ

સુભાષબાણુ આજે જે કરી રહ્યા છે તે પોતાના અસંતોષને પ્રગટ કરવા માટે નહિ, પણ દેશ પ્રત્યેની ઊંડી દાઝથી કરી રહ્યા છે એમ માનીએ તોપણ એમના પગલાની તરફેણ થઈ શકે એમ નથી. સુબંધમાં એમનું સ્વાગત થયું ત્યારથી તે આજ સુધી એમણે બાણું હરીકાઈ જ માંડી છે કે રાષ્ટ્રપતિ કરતાંયે ઊંચો હોદ્દો હું ધરાવું છું. પ્રાગતિક પક્ષની પરિપક્વતા જે ભાષણો અને જે કારાવો થયાં તે બેતાં લાગે છે કે આ પક્ષ તો વહે-લામાં વહેલો વીખરાઈ જશે, કારણ કે જે મંત્ર ઉપર આ બધા પક્ષો એકત્ર થયા છે તે મંત્ર કોઈ સિદ્ધાંત

• ઊધઈનો ઉપાય •

લેખક : જી. સી. કેપૂર *

પુસ્તકોનાં, ખાસ કરીને ઉપયુક્તિયધમાં, મોટામાં મોટાં કોઈ શત્રુ હોય તો તે કંસારી, વાંદા, ઊધઈ જેવાં જંતુ અને જીવાતો છે. આ જીવાતોના ઘણા વર્ગો છે—નામો પણ ઘણાં છે. જીવાતોમાં ખાસ કરીને ચાર જાત છે. એક જાત ચળકતા ભૂખરા રંગની અને ધ્રિયળ જેવા નરમ શરીરની છે. તેને અંગ્રેજીમાં સિલ્વર શીશ કહે છે. પા ધ્રિય લાંબી માછલી હોય તેવું તેનું શરીર હોય છે અને પાણીમાં માછલી જે ઝડપે અને ચપળતાથી તરતી હોય છે તેવી જ રીતે તે ચાલે છે. તેનું શરીર માથા આગળથી ચપટું થતું જાય છે અને પૂંછડી આગળ અણીદાર બની જાય છે. ‘લાહીનાં જંતુ’ એ અર્થનાં એનાં બીજાં પણ ઘણાં નામો છે. ગુદર, લાહી અને સ્ટાર્ચ એવા સાકરના રસ જેવા પદાર્થો એને બહુ લાવતા હોય છે તેથી તેવા પદાર્થ લગાડીને બાંધેલી ચોપડીઓમાં અને કાગળોમાં તે આહાર મેળવવા આવે છે. આ ચળકતા શરીરવાળાં લાહીનાં જંતુ ધ્રિયના ત્રીજા કે ચોથા ભાગ જેટલી જ લંબાઈનાં હોય છે. એમની પીઠની વચ્ચેથી બને બાજુ ઢળતી એક ઝાંખા રંગની રેખા હોય છે.

બીજી જાત છે, જેને ચોપડીના ચાંચડ કહી શકાય. એનું શરીર નરમ અને એક ધ્રિયના સોળમાથી પચ્ચી-શમા ભાગ સુધીની લંબાઈનું હોય છે. ગરમ અને ભેજવાળી જગ્યાએ અને અંધારામાં અને જ્યાં ભાગ્યે જ હાથ અડતો હોય ત્યાં તે ચોંટે છે. એ પણ લાહી અને ગુદરના આહારને પસંદ કરે છે.

ત્રીજે આપણે તમરનો અવાજ સાંભળીએ છીએ તે આ જંતુના એક જાતભાઈ જ છે. આટલું નાનું સરખું જંતુ માણસ સાંભળી શકે એવો અવાજ કેમ કરી શકતું હશે તે એક નવાઈ છે. એમ મનાય છે કે આવી અવાજ કરીને જંતુ પોતાના મિત્રોને સાદ કરે છે.

ત્રીજી જાત છે કંસારીની. કંસારી સંપૂર્ણ રીતે શાકાહારી છે. લાકડાની સુગંધ લેવી, લાકડાની નજીક જવું અને લાકડું ખાવું એને ખૂબ પ્રિય હોય છે.

કંસારી એક બીજી રીતે પણ શુદ્ધ હિંદુ ધર્મી છે. એમની જાતમાં ચાર વર્ણો છે—બ્રાહ્મણ, ક્ષત્રિય, વૈશ્ય અને શૂદ્ર. એમાં જે બ્રાહ્મણનું કાર્ય કરે છે, ઇતિર વર્ણને પોતાના ધર્મો સમજાવે છે, હુકમ કરે તે કહેવાય છે રાણી. જૂના સમયના બ્રાહ્મણો મંત્ર બળથી જેમ એક સ્થાનેથી બીજે સ્થાને ઊડીને જતા તેમ આ રાણી પોતાની પાંખોથી ઊડીને દૂર જઈ શકે છે. રાણીનું કામ પ્રજનવર્ધનનું પણ છે. તે સૌ વર્ણોમાં પૂજ્યને સ્થાને છે. બીજી જાત છે ક્ષત્રિયની નહિ પણ વૈશ્યની. વૈશ્ય જેમ પ્રજનસંસ્કૃતિનું પ્રતીક છે, વૈશ્ય ઉપર જેમ પ્રજાનો વિકાસ આધાર રાખે તેમ આમાં વૈશ્યના ધર્મો બળવતી વર્ણ કે જે બીજા અર્થમાં રાજ્ય કહેવાય છે તે સંસ્કૃતિનો પ્રચારક છે.

રાજ્ય પ્રજાને જન્મ આપવામાં મદદ કરે છે. ત્રીજી જાત ક્ષત્રિય અથવા સૈનિકની છે. તેનું કામ નગરરક્ષાનું છે અને ચોથી જાત શૂદ્ર અથવા વૈતરાની છે. નગરનું સુધરાઈ અને આરોગ્યખાતું એમની જવાબદારી ઉપર છે. સૈનિકા અને વૈતરાઓ લિંગ વિહીન અને ચક્ષુઅંધ હોય છે.

કંસારીઓનું બળ અમાપ હોય છે. અંધારામાં એમને નિરાંતે કામ કરવા મળે તો તેઓ લાકડાં તો શું પણ પથ્થરોને પણ કોરી ખાય અને તેને એવું પોલું મોળાયું બનાવી દે કે સહેજ અડકતાં તે જમીન પર ફસડી પડીને ભુસ્કો થઈ જાય. કંસારીનાં પરાક્રમોની વાતો તો કંઈ ઓર જ છે. પણ આ બાબતમાં ખાસ નામના મેળવનાર તો ઊધઈ છે. પુસ્તકની

* મોહન વિનયુના જૂનું ડેલના અંકમાંથી અંતવાદ કરનાર હરજીવન સોમૈયા

કાઈ પણ જીવાતનો વિચાર કરતાં પહેલાં ઊધર્મનો જ વિચાર મુખ્યત્વે આવતો હોય છે. ઊધર્મ આગળ બીજી બધી જીવાત પાણી ભરે. ઉપર જે કંસારીની વર્ણવ્યવસ્થા કહેવામાં આવી તે વિષે તો એવો મત છે કે ઊધર્મને બદલે ત્યાં કંસારીનું નામ મુકાઈ ગયું છે. કંસારી વિષે તો જે હો તે, પરંતુ કંસારી વિષે જે કહેવાયું છે તે વસ્તુ ઊધર્મ વિષે તો સાચી જ છે.

આ ઉપરાંત જુદી જુદી વ્યક્તિઓએ પોતાની માન્યતાનાં નામો આપીને ઘણી જાતિઓને ઓળખાવી છે. આ બધી જાતિઓ ખાફનાક છે. સર આર્થર શિપ્લીએ એક જાતની જીવાત વિષે લખ્યું છે કે, ‘ એક જાહેર પુસ્તકાલયના (જેનો અલખત બહુ ઉપયોગ નહોતો થતો) સત્તાવીશ મોટા ગ્રંથો સોંસરી એવી સીધી લીટીમાં પસાર થતી આરપાર નીકળી હતી કે એથી પહેલા કાણામાં દોરી પરોવી હોય તો સત્તાવીશે ગ્રંથ એકા સાથે પકડીને ઊંચકી શકાય. ’

એક પુસ્તકાલયની એકેએક ચોપડીનું એક-એક પાનું અને જે કાંઈ આડું આવ્યું તેને ખાઈ ગઈ હોય તેવી એક બીજી જીવાતની જાત પણ એક ગ્રંથપાલે નોંધી છે.

પણ આ દરેક જીવાત સૂર્યના પ્રકાશથી ખૂબ ડરનારી અને નિશાચર હોય છે. ચોપડીના કાગળ, પૂઠા કે ચામડાનાં બંધન, ગુંદર, લાહી અને ચોપડીઓ રાખવાના કબાટો કે ઘોડાઓ જેવો જેનો સ્વાદ, તે પ્રમાણે તેઓ તે તે વસ્તુ પર તરાપ મારે છે. ધૂળ અને રજ, ભેજ અને ગરમી, હવામાનના એકાએકના ફેરફારો, સાદડીના ટુકડા, લૂગડાંનાં ચીથરાં અને એવી વસ્તુઓ એમના આદર્શ ખોરાકની અને વસવાટની સારી સગવડ આપે છે.

વાંદાઓ પુસ્તકાલયોમાં આવવાની બહુ હિંમત કરતા નથી, કારણકે એની વસાહત માટે જે જે થવું જોઈએ તે ફૂવડ વ્યક્તિઓ જ કરી શકે તેમ હોય છે, ન્યારે ગ્રંથપાલો છેક એવા ફૂવડ તો થઈ શકતા નથી હોતા, પણ જો કદાચે આ વાંદાઓ પુસ્તકા-

લયોમાં પેસવા પામ્યા તો પછી મામલો તંગ બને છે. વાંદાને કાળો અને કાળાને મળતો વાદળી કે એવો રંગ ગમતો હોય છે. વાંદાથી બચવાને ગુંદર અને લાખના વારનીશને મેથિલેટ્ડ સ્પિરીટ અથવા રેંકટી-ફાઈ સ્પિરીટમાં ઓગાળીને તેના બે પીછાં ચોપડીઓને લગાડી દેવા બસ થઈ પડે છે.

પંખળ વિદ્યાપીઠ પુસ્તકાલયમાં કીમતી હસ્તપ્રતો અને ગ્રંથોના એક ભાગને ઊધર્મ લાગવી શરૂ થઈ હતી. ગ્રંથપાલનું ધ્યાન ગયું. તાબડોતોબ ઉપાયો અજમાવ્યા. મોટી મોટી લાયબ્રેરીઓના અનુભવી ગ્રંથપાલોની સલાહ મંગાવી. જે સલાહો મળી તેનો સાર નીચે મુજબ છે.

૧. પુસ્તકોને, કબાટોને, ઘોડાઓને બરાબર આપટતા રહો.

૨. પુસ્તકોમાં અને કબાટોમાં લીમડાનાં અથવા તમાકુનાં તદ્દન સુકાં પાન વેરી દો.

લીમડાનાં કે તમાકુનાં પાન તદ્દન સુકાં હોવાં જોઈએ કે જેથી પુસ્તકોનાં પાનાંમાં ડાઘ ન પડે.

૩. કપૂરની ગાંડીઓ અને ફિનાઈલની ભુક્કી ચોપડીઓ વચ્ચે છાંટો.

૪. ઉનાળામાં સુકી હવા હોય ત્યારે ક્યારેક ક્યારેક તડકામાં પુસ્તકો મૂકો. આમ કરવાથી જીવાતનાં ઈંડાંઓ તુરત જ નાશ પામે છે.

૫. યોગ્ય વિષદ્રવ્યોનો ઉપયોગ કરીને જંતુઓનો નાશ કરવો. આ વિષદ્રવ્યો માટે ફેટલાંક મિશ્રણો સૂચવવામાં આવ્યાં. અનુભવે જણાવ્યું કે આ દ્રવ્યો ઠીક કામ કરે છે:

કારોઝીવ સબ્લિમેટ	૧ ઓ'સ
કાર્બોલિક એસિડ	૧ ”
મેથિલેટ્ડ સ્પિરીટ	૧ પીટ

આ પ્રમાણમાં વસ્તુઓ વર્ષમાં બે વાર હળવે હાથે પીછી વતી પુસ્તકની બહારની બાજુ અને અંદરની બાજુએ લગાડવી. “ ઇમ્પ્રિગિયલ ડિપાર્ટમેન્ટ ઓફ એગ્રિકલ્ચરના અને ઇમ્પ્રિગિયલ ફોલેજ ઓફ ટ્રોપીકલ એગ્રિકલ્ચરના પુસ્તકાલયમાં આનો સતત સારો ઉપયોગ પુસ્તકોને માટે થાય છે.

આ મિશ્રણ માનવપ્રાણીને માટે વિષારી છે, પરંતુ જીવાતને માટે જેટલા પ્રમાણમાં વપરાય છે તેથી ડરવા જેવું ખાસ નથી હોતું. એના આ તત્વને કારણે પંચગવ્ય વિદ્યાપીઠ પુસ્તકાલયે એની અજમાયશ નહોતી કરી. પણ નીચે એક ખીણું મિશ્રણ બતાવ્યું છે તે પ્રમાણમાં વધુ નિર્દોષ, વધુ અસરકારક અને વધુ સહેલું છે. પંચગવ્ય વિદ્યાપીઠ પુસ્તકાલયે આનો ઉપયોગ કર્યો હતો:

પાઇરેથ્રમ એકસટ્રેક્ટ	૧ ઔંસ
સિટ્રોનેલા ઓઇલ	૧ ઔંસ
કેરોસિન	૪ શીશા
પેટ્રોલ	૨ શીશા

ખર્મા ઓઇલ કંપનીએ ઊધર્ધ, કંસારો, વંદા ઈ. જીવાતથી રક્ષણ આપતું શેલટોક્ષ નામે એક ખીણું મિશ્રણ તૈયાર કર્યું છે તે પણ નિર્દોષ છે, અને તેથી પૂઠાં, ચિત્રો કે લાકડું ખરાબ થતું નથી. એ મિશ્રણ બહુ મોંઘું પણ નથી. ૩૫ રૂપિયામાં ૬૪૦ ઔંસનો એક ડબ્બો આવે છે, ઉપરાંત એને છાંટવા માટેની જે ખાસ ઝારી આવે છે તે પણ કંપની તરફથી મહિનામાં બે વાર વાપરવા માટે મળે છે. એક આ પણ મિશ્રણ છે—

રેક્ટીફાઇડ સ્પિરીટ	૧ ગેલન
મકયુરી કલોરાઇડ	૧ ઔંસ
ફિનાઇલ	૧ ઔંસ

આ મિશ્રણના હમેશના ઉપયોગથી પુસ્તકોમાં જીવાત પડતી નથી.

પ્રો. પી. ચક્રવર્તીએ એક નવી જાતના મિશ્રણની સૂચના પંચગવ્ય વિદ્યાપીઠ લાયબ્રેરીને કરી હતી, તે તો ધણું જ અસરકારક જણાયું છે. તે નીચે પ્રમાણે છે:—

બાય અથવા વાય	(Orris Root)
દારચીની	(cinnamon)
લવિંગ	
કાળી મરચી	(Black Pepper)

આ ચારે વસ્તુઓને સમાનભાગે લેવી. પ્રથમ તેને જુદી જુદી ખાંડીને ભુક્કી તૈયાર કરવી, ચાલ્યા પછી એક સાથે કરી દેવી. ધારો કે કુલ ભુક્કી બશેર

(૧૬૦ તોલા) છે તો તેની ૮૦ નાની નાની બડી મલમલની પોટલીઓ બનાવવી. દરેક પોટલીમાં એક એક કપૂરની ટીકડી નખતેલ (Naphtheline)ની બબ્બે ગોળીઓ મૂકવી. આ પોટલીઓને પુસ્તકોના દર ત્રીજા કે જરૂર જણાયે દરેક ખાનામાં મૂકવી. નખતેલની ગોળીઓ અને કપૂર ખુલ્લાં પણ મૂકી શકાય, પણ તે હવામાં ઊડી જતાં હોવાને કારણે તે ફરી ફરીને મૂકવાં પડે અને તેથી તે ખર્ચાળ બની જાય છે. પણ આ ઉપાય બહુ જ સરસ જણાયો છે. પોટલી એ એક વર્ષ સુધી ચાલે છે. વર્ષમાં બે વાર બદલાતાં પણ ખર્ચ કાંઈ ખાસ વધુ જણાતું નથી.

૧ મણ (૮૨ રતલ) ની જાંતુનાશક ૧૬૦૦ મલમલની પોટલીઓ ૧૬૦૦ અભરાઈઓ (ચાળી-સથી પસાય હળાર ગ્રંથો)ના રક્ષણાઅર્થે ૮૦ રૂપિયા જેટલું જ ખર્ચ આવે.

રસાયણ દ્રવ્યની કિંમત અને ખંડામણના

૧ મણના	રૂ. ૩૦
કપૂર બંગાળી શેર ૩	„ ૧૦
ફિનાઇલ પૌંડ ૧૨૦ના	„ ૩૦
મલમલ ૨ તાકા ૮૦ વાર (૧૬ પતો)	„ ૧૦

કુલ રૂ. ૮૦

પંચગવ્ય વિદ્યાપીઠ પુસ્તકાલયનું નિરીક્ષણ કરવાને પંચગવ્ય સરકારના જાંતુશાસ્ત્રી (હાલના પંચગવ્ય વિદ્યાપીઠના ઉપકુલપતિ) ગયા ત્યારે ઊધર્ધ લાગેલાં પુસ્તકોના વિભાગનું નિરીક્ષણ કરતાં એમનો મત થયો કે ઊધર્ધ પુસ્તકાલયના મકાનની નીચેની જમીનમાં રહેતી હતી અને ત્યાંથી પથ્થર અને છોખંધ ભોંયતળિયા સોંસરી નીકળી લાકડાના કબાટોમાં પેડી અને ચોપડીઓને ખરાબ કરી.

એ સલાહ અનુસાર ચોપડીઓને એક સલામત સ્થળે તડકામાં ખુલ્લી મૂકી, ભોંયતળિયા અને દીવાલને ફરી સિમેન્ટ અને ડામરનો જાડો થરઃ અભરાઈઓની અર્ધી ઊંચાઈ સુધી લગાડ્યો. દીવાલ નજીકના કબાટની પીઠને કેટલોક ભાગ, ત્યાં પણ જીવાત લાગી હતી તે,

સમાજ અને કાયદો

શ્રી. જ્યેષ્ઠા રામ મણિ શંકર ઉપાધ્યાય •

—બી. એ., બી. ટી.; એમ. આર. એસ. ટી. (લંડન)—

મધ્યસ્થ અને પ્રાન્તિક ધારાસભાઓમાં હમણાં સુધારાના ખરડા ખૂબજ આવવા લાગ્યા છે. છાપાંઓ મારફત એની ગર્જનાઓ દેશ-ભરમાં સંભળાય છે, મુંબઈ સરકારને તો જાણે બીજું કંઈ કામકાજ ન હોય તેમ કાયદાના બળે સમાજસુધારણાની એને ઘેલછા થઈ હોય એમ જણાય છે. મદ્ય-નિષેધ અને શિક્ષણથી માંડીને સ્ત્રીપુરુષના વ્યક્તિગત સંબંધ વિશે તેણે ગરમ અને તીખી રસાકસી જગાડી છે. એટલુંજ નહીં પણ વિજ્ઞાતિના અંગત વ્યવહારને કાયદાથી નિયંત્રિત કરવાની ઝુંબેશ તેણે હાથ ધરી છે. એની અત્યંત પ્રવૃત્તિથી સનાતનીઓ ભડક્યા છે. મદ્યપ્રતિબંધથી છેલબટાઉના બાર વાગ્યા છે. વર્ધાયોજનાથી શિક્ષકોના મ્હોટા ભાગની રોજ સરી પડવાના ભયમાં છે. ટેનન્સી બીલથી જગીરદારો ખળભળ્યા છે. સરકારે સમાજવિષયક નીતિ બદલી છે અને તે સાથે જુદા જુદા મંડળોનો અસંતોષ પણ વહોર્યો છે. પણ વાત આટલેથી અટકતી નથી. તાજે-તરમાં એક બીજી આફતે ગભરાટ ફેલાવ્યો છે: પતિ કે પત્ની અમુક સંજોગોમાં લગ્નના પવિત્ર કરારમાંથી છૂટા થઈ શકે એ ખરડાને લીધે પતિદેવની કીમત ભાજીમૂળા જેવી થવા સંભવ છે; અને “સ્વાતંત્ર્ય માટે નાલાયક સ્ત્રી” બનવું બનવાનો ભય કેટલાક કદપે છે. વળી આપણા પૂજ્ય દાદા કે દાદીમા પંચતવ પામે તો તેમની પાછળ ભોજનપ્રતિબંધના સૂર પણ ત્યાંથી સંભળાય છે. ભલા ભગવાન, આ શું થવા બેઠું છે તે કંઈજ સમજાતું નથી. કાણ જાણે કેમ આ જગતનો ક્રમ અવળો ફરે છે કે મ્હારી બુદ્ધિ-જેને માટે મ્હને સર્ગર્થ માન છે તે-ભૂત્રાવો ખાય છે! ગમે તેમ હોય પણ મ્હને તો આ વિપર્યય ગળે ઉતરતો નથી.

પણ એમ કહેવાય છે કે ધારાસભામાં તો બુદ્ધિના ચમરગંધીઓ બેસે છે. એમનામાં અફસાની ઊણપ છે

એમ કહેવામાં આપણી નાલાશી છે. કેમકે પ્રગ્નસમૂહના એ મોવડીઓ જુદા જુદા વર્ગ, કામ અને હિત તરફથી ચુંટાયેલા પ્રતિનિધિયો છે, પણ ધારાસભાના આસનોમાં તો કંઈ કામણુ નહીં હોયને? દેવયાની કહે છે “ઈન્દ્ર ખોટો નથી, ઈન્દ્રાસન ખોટું (ભયંકરના અર્થમાં) છે,”^૧ તેમ એમ. એલ. એ. ની જદુઈ ખુરસીઓમાં એ ચુનંદા નાયકો લોકલાગણી નહીં ભૂલતા હોય એની ખાત્રી શી? ન કરે નારાયણ ને મ્હને ત્યાં સ્થાન મળે તો “અપ્રહણ્યમ્”ની આ બધી આભડછેટને મૂળમાંથી જ ડાંભી દઉં.

બ્રિટિશ હિંદમાં તો ભલે આવા સુધારા થતા. પણ નવાઈની વાત તો એ છે કે દેશીરાજ્યો પણ આ ઝંઝાવાતથી અળગાં રહી શકતાં નથી. કોંગ્રેસ-સરકારનો જન્મ થયો નહોતો તે પૂર્વે માનવંતા સ્વ. સયાજીરાવ બહાદુરે વડોદરા રાજ્યમાં આવા કેટલાય સુધારાની પહેલ કરેલી. અને એક અગ્રગણ્ય સુધારક તરીકે એ પ્રતિભાસંપન્ન નરેશની કીર્તિ અને પ્રતિષ્ઠા પશ્ચિમના સુધરેલા દેશોમાં ઝળહળે છે. ધર્મશાસ્ત્રોનું સાફ સાફ ફરમાન છે કે “વિવાહોઽષ્ટમવર્ષાયાઃ કન્યાયાસ્તુ પ્રશસ્યતે।”^૨ તોપણ પ્રગતિશીલ ગણાતાં કેટલાંક રાજ્યો આ વિધાનની અવગણના કરી, લગ્નવય બાળતમાં શારદા ઐકંતે પ્રમાણુ માને છે! બસ, હવે હદ થઈ. આ સ્થિતિમાં આપણી પૂજ્યતાની બુદ્ધિ ઉજાળો મારે એ સ્વાભાવિક છે.

૨

આ બધા ગોટાળાનું એક કારણ છે. સમાજ અને કાયદાનો અર્થ તથા એ બે વચ્ચેનો સંબંધ આપણે

૧. રા. ક. મા. મુન્શી - પુત્રસમોવડી (પૌરાણિક નાટકો પૃ. ૨૮૫)

૨. મનુસ્મૃતિ: શુલ્કશાત્રી ભાષાન્તર (બીજી આવૃત્તિ) પૃ. ૭૩ ક્રંદ નોટ.

અરાબર સમજ્યા નથી. આને લીધે એક વર્ગ બહુજ ગંભીરપણે એમ માને છે કે સામાજિક આખતોમાં કાયદાની દરમિયાનગિરી એ વ્યક્તિની સ્વતંત્રતા ઉપર તરાપ મારે છે, સ્વતંત્રતાનો અર્થ નિરંકુશ વ્યવહાર એમ થતો હોય તો એવા મનસ્વી વર્તનને કોઈ પણ સમાજમાં સ્થાન ન જ હોઈ શકે. બદલે વ્યક્તિગત વૃત્તિયોનો નિગ્રહ કરવો તે સમાજજીવનની પહેલી અને આવશ્યક શરત છે. “ઉજડ અરણ્યમાં વસતો કુઝો અથવા સેન્ટ સાયમન એક ઉંચા સ્તંભ ઉપર સ્વચ્છંદે વર્તે એ પાલવે,”^૩ પણ સમુદાયમાં વ્યક્તિગત અહંતા કે લાલાલાલ ગૌણ રહેવાને જ સરખાયાં છે. કેમકે વ્યક્તિની અંગત રુચિ કે અરુચિનો ભોગ એ સામુદાયિક ઉદ્ધાસની કીમત છે. કાયદો એ નિયમનું બીજું સ્વરૂપ છે માટે તે વ્યક્તિની સ્વતંત્રતા ઉપર કાપ નથી પણ એની માનવતા ઘડવાનું બળ છે એમ સમજીશો.

કાયદાની ડખલગિરીથી સમાજની સ્વયંચેતના ક્ષીણ થાય છે, તેના વિકાસમાં અવરોધ થાય છે, અને સમાજ પોતે પરવશ બને છે એમ બીજા વર્ગની માન્યતા છે.^૪ તેથી સામાજિક પ્રશ્નો અને ત્યાં સુધી કાયદાથી અલક્ષિ રાખવા નોંધ્યે એમ એનું કહેવું છે. આ દલીલની તર્કપરંપરા દીવા જેવી સ્પષ્ટ દેખાય છે. પણ એ મૂળ વગરના ઝાડની જેમ પાયા વગર ઉભી છે. અર્થાત્ એના પાયામાં જ પોલાણ છે. આમાં ખૂદ કાયદા શબ્દને અંગે ગેરસમજૂતી ઉભી થઈ છે. કાયદાનો અર્થ શાસનતંત્રની આપખુદી એમ થતો હોય તો એ અવરોધ ખેલાશક ન નલાવી શકાય એવા છે. પરંતુ “જે નિયમ કે સિદ્ધાન્ત મુજબ માણસનાં

વર્તન અને વ્યવહારની કસોટી કરાય એનું નામ કાયદો”^૫ એવી વ્યાખ્યા સ્વીકારીએ તો તે સમાજના જીવન તેમજ વિકાસને પોષક છે એમ સર્વકોઈ કમ્પૂલ કરશે. વળી, રાજ્ય કે સરકારી કાયદામાં અને સામાજિક કાયદામાં તળસ્પર્શી ભેદ છે. એકમાં, કસુર માટે શિક્ષા કે દંડ, અથવા નુકસાની સહન કરવાની હોય છે. બીજામાં, સામુદાયિક હિતનો દ્રોહ કરનારને, સમાજના જ નિયમથી ઠેકાણે લાવવાનો હોય છે. શાસનતંત્ર પાસે સમાજવિષયક કોઈ જુદો કાયદો પસાર કરાવવાની આ માગણી નથી. પણ સમાજના મ્હોટા ભાગે પસાર કરેલા ઠરાવોના ખરડાને વ્યક્તિ-વ્યક્તિ વચ્ચેના વ્યવહારમાં નિયામક બળ (Sanction) રાજ્ય કે સ્થાનિક સરકાર પાસેથી મળે એવો હેતુ સામાજિક કાયદામાં રહેલો છે. ન્હાના કે મ્હોટા મંડળોને વ્યવસ્થા અર્થે બંધારણ તો હોય છે પણ તે બંધારણમાં આવા નિયામક તત્ત્વ કે બળનો અભાવ હોવાથી તે મંડળોમાં ગેરવ્યવસ્થા નજરે પડે છે, અને ખોચસિદ્ધિ થઈ શકતી નથી. સમાજમાં અંધાધુંધી એ કાયદાની ઉદાસીનતાનું પરિણામ છે. અને જો આ ઉદાસીનતા વધારે વખત ચાલુ રહે તો સમાજ કંઈ સ્થિતિયે પહોંચે એ કહેવું મુશ્કેલ છે. તેથી સમાજનું હિત હૈયે હોય એવા સર્વકોઈએ સ્થાનિક સત્તા પાસે આવી યોજના કાયદેસર માન્ય કરાવવી એ એમની પવિત્ર ફરજ છે. આથી નિરક્ષરતા દૂર થશે, વિધવાઓનો કોંયડો ઉકેલાશે અને આર્થિક ગુંગળામણ ઘટશે. આના સમર્થનમાં દાખલા નોંધ્યે છિયે ? ભલે. સમાજે ઠરાવ કર્યો કે નિરક્ષરને કન્યા ન આપવી. એ ઠરાવનો ભંગ કરનારને રાજ્ય અવશ્ય પ્રતિગંધ કરે. એટલે પરણવાની ઉતાવળ કરવાને બદલે તેને માટે આવશ્યક અક્ષરજ્ઞાનનો પ્રયાસ આપોઆપ થશે. પ્રેત-ભોજનના પ્રતિબંધથી વ્યક્તિ પાસે એટલું દ્રવ્ય બચે એ ઇચ્છવાયોગ્ય નથી ? વિધવાઓના કેસ કોર્ટ ચડી ફળેતી મેળવે એ કરતાં એ વિશે નિશ્ચિત યોજના રજૂ કરી તેની જોળાધરી સ્થાનિક સત્તા પાસે માંગવી

૩. Harold J. Laski-Grammar of Politics: Page 8.

૪. સરખાવો—“Even to-day, it is not heard infrequently that legislative intervention into accepted canons of Hindu law is a crime against Society” (Indian Review, —May 1939; ‘Social chaos’ by T. T. Krishnamachari, M. L. A., Page 312)

૫. Salmond's Jurisprudence (Sixth Edition) Page 40.

એ હિતાવહ માર્ગ નથી એમ કોણ કહેશે? આ ઉપરથી જોઈ શકાશે કે કાયદાના બંને સામાજિક બંધારણમાં જે નિયામક તત્ત્વ આવશે તે સમાજના શરીરને અને તેનાં અંગોપાંગને અનેકરીતે ઉપકારક નીવડશે.

અહિં કોઈ શંકા કરે કે સ્ટેટને અને સમાજને શી લેવા દેવા છે? એ બંનેનાં કર્તવ્ય અને ઉદ્દેશ નિરનિરાળાં છે. વળી સ્ટેટને બીજા અનેકવિધ જવાબદારીઓનો સામનો કરવાનો હોય છે. તેમાં સમાજના તંત્રમાં ધોંચપરોણા કરી નવી જુએદારી શા માટે વધારવી? આના જવાબમાં જણાવવું જોઈએ કે સ્ટેટ એક રાજદારી સંસ્થા છે અને તેની હકુમત તળે વસતા પ્રજાસમુદાયનું રક્ષણ અને વ્યવસ્થા કરવા તે બંધાયેલ છે. પ્રજાસમૂહનાં મંડળો અને સંસ્થાઓને કાયદા મારફત સંગીન અને સહર બનાવવી એ દરેક રાજ્યની ફરજ છે. એની પ્રવૃત્તિઓને, જરૂર પડ્યે, યોગ્ય માર્ગ-દર્શન આપવું એમાં પ્રજા તેમજ રાજ્યનું ઐય છે. કાયદા અને વ્યવસ્થાની બાબતમાં સ્ટેટ ઉપેક્ષા કે પ્રમાદ કરે તો પરિણામે બંનેને નુકસાન થાય એ સ્વતઃસિદ્ધ વાત છે. એટલે સમાજ અને સ્ટેટનાં કર્તવ્યક્ષેત્ર જુદાં છતાં એ બેયનાં હિત એક બીજા સાથે સંકળાયેલ છે માટે રાજ્યે તો સમાજના પ્રશ્નોમાં અંગત રસ લઈ તેમાં પ્રસંગોપાત નવી પ્રેરણાઓ પૂરવી જોઈએ. કેમકે સામાજિક સંસ્થાઓની પ્રગતિ એ રાજ્યનું ગૌરવ છે અને એ વિના રાજ્યના અસ્તિત્વની કીમત નથી.

આમ છતાં, સામાજિક કાયદાપ્રકરણને અંગે વિશેષ દેખાય છે તેનું કેમ? એ વિરોધ સ્થિતિચૂસ્ત માનસનો નમૂનો છે. કોઈપણ વિષયનું ઉપરચોટિયું જ્ઞાન બહુ લયકર વસ્તુ છે, અને એવા અધૂરા કે અપકવ વિચારને લીધે સમાજને ખૂબ જ નુકસાન થયું છે. વર્તમાન સમયમાં વિષયમાત્રની છણાવટ વિજ્ઞાનની દૃષ્ટિએ કરવામાં આવે છે અને એ રીતે સમાજશાસ્ત્ર અને કાયદાનું વિજ્ઞાન એ બંને એક જ વૃક્ષની બે જુદી શાખાઓ છે. અર્થાત્ એકની અપેક્ષાએ બીજાનું અસ્તિત્વ છે, એ અગત્યનો મુદ્દો વ્યવહારમાં ઘણી વખત ભૂલી જવાય છે.

આ કથનની વિરુદ્ધ એમ કહેવામાં આવે કે સમાજશાસ્ત્ર અને કાયદાનું વિજ્ઞાન એ બેય અર્વાચીન યુગની નવતર બાબતો છે એટલે એ પૂરી ખેડાયેલ પણ ન હોય. માટે એવી નવીન બાબતો ઉપરથી આપણી પરાપૂર્વની સમાજગત પ્રણાલીઓના ભંગને સત્કારવો એ ન્યાયમુક્ત નથી. આના ખુલાસામાં બહુ જ ભારપૂર્વક જણાવવાનું કે આ વાત સર્વથા જુદી છે અને તે ઇતિહાસની અવગણનાનું પરિણામ છે.

૩

હવે સમાજ અને કાયદાનો ઉત્ક્રાન્તિક્રમ, ઐતિહાસિક દૃષ્ટિએ, વિચારિયે અને તે ઉપરથી એ બે વચ્ચેનો સંબંધ દુનિયાની પ્રાચીન પ્રજાઓમાં કેવો હતો તેના ખ્યાલ આવશે.

વ્યવહારની સામાન્ય ભાષામાં સમૂહ એટલે ટોણું કે જુથ એવો અર્થ થાય છે. પણ સમાજશાસ્ત્રની પરિભાષામાં એનો વિશેષ અર્થ સમજવા જેવો છે. પાંચ કે પંદર પાડોશીઓ નવરાશની વેળાએ ચાવટ કરવા એકઠા થાય તે સમૂહ નથી કેમકે એ બંધાયમાં એકસરખી ભાવના નથી. પચીસ કે પચાસ યુવકો રજાઓના દિવસોમાં વાતો કરવા ભેગા થાય, અથવા દેશદેશાવર વસતા લોકો પોતાના ગામમાં એકઠા માસ માટે આવે અને અન્યોન્યને હળેમળે એ સમૂહ નથી કેમકે એમનામાં સાતત્ય નથી. સ્થાનિક જ્ઞાતિમંડળો પણ સમૂહ નથી કેમકે એમાં સામુદાયિક જવાબદારીનું ભાન નથી. ચોમાસાનાં અળસિયાં માફક જે નવાં મંડળો ઉભરાયે જાય છે તે પણ સામાજિક સમૂહ નથી કેમકે એકમાં પ્રણાલીનો તો બીજામાં નિયામક બળનો અભાવ હોય છે. સારાંશ કે, એકસરખી ભાવના, એનું સાતત્ય, સામુદાયિક હિતનું ભાન વગેરે લક્ષણો જે સમૂહમાં હોય તેને જ સામાજિક દૃષ્ટિના વિશિષ્ટ અર્થમાં સમૂહ કહેવાય; બીજાને નહીં.

આ પ્રમાણે ટોળાંની સ્થિતિમાંથી સમૂહ સામાજિક મંડળ કે સંસ્થા બને છે એટલે વ્યવસ્થા એ એની પહેલી જરૂરિયાત છે. એ વ્યવસ્થાનું પાલન એના એકમો સૈનિકની જેમ કરે છે કેમકે એમાં સંસ્થા કે

મંડળની જવાબદારી છે. નિયમનમાં કસૂર થાય તો સમાજમાં બપેડા ઉભા થાય છે અને વ્યક્તિઓની સ્થિતિ હરાયા ઢોર જેવી અસ્થિર બને છે.

પ્રણાલી અને પરંપરા, રિવાજ અને રૂઢિ એ વ્યવસ્થાનાં પૂર્વપગથીયાં છે. એનો સંગ્રહ તે નિયમો, અને નિયમોનું પાલન તે શિસ્ત. પરલોકનો ભય, લોકાપવાદ અને છેવટે બહિષ્કાર એ શિસ્તપાલનમાં નિયામક બળ. માનવટોળાંઓને સમૂહમાં વ્યવસ્થિત રાખવા આવી ગોઠવણુ આદ્યસ્મૃતિકારોએ કરેલી. સ્મૃતિઓએ વ્યવહાર અને વર્તનને ધાર્મિક ધોરણે માખ્યાં. તેથી એને ધર્મશાસ્ત્ર કહે છે. પણ વસ્તુતઃ એ કાયદાના ગ્રન્થો છે. પરલોકના ભયે પાશવવૃત્તિઓ નિયંત્રિત થતી; લોકાપવાદે સામાજિક નીતિ સુસ્થાપિત કરી; અને બહિષ્કારના ભયથી વ્યવહારમાં સંયમ આવ્યો. સાયબુઠની પરીક્ષા દિવ્યથી કરવામાં આવતી. આમ, પ્રાચીન આર્યાવર્ત, ગ્રીસ કે રોમની સમાજવ્યવસ્થામાં નિયમ, તેનું પાલન અને કસોટી એ શાસનતંત્રના ત્રણેય અંગો દેખાય છે.

આવા સમાજનો દેહ સચેતન હોય છે. અન્ય પ્રાણીઓની પેઠે એના શરીરને વિકાસની અપેક્ષા છે. એટલે એનાં અંગો પોષણ વાંચે એ સ્વાભાવિક છે. સમયાનુરૂપ પોષણને અભાવે કાં તો એ અંગો ચીમળાય છે અથવા એમાં વિકૃતિ આવે છે. પશ્ચિમની પ્રજાઓએ બાર ડિસેમ્બરેલ ટેબલનું * અને જરિટનિયનના ઇન્સ્ટિટ્યુટનું ભાષાન્તર પોતપોતાની પ્રાન્તિક ભાષાઓમાં કર્યું. એમાંથી પોષક તત્વો તારવ્યાં અને તે ઉપરથી દેશ અને કાલની જરૂરિયાત મુજબ સામાજિક ફેરફારો કર્યા: જ્ઞાતિની મર્યાદાઓ ફગાવી દીધી; પિતાના નિરંકુશ હોરને તોડ્યો અને સંતાનોની પરાધીનતા હળવી કરી; ગુલામોની શૃંખલા દફનાવી અને ધર્માચાર્યોના હાથમાંથી શાસનનીતિ ખુંચવી લીધી. સામાજિક વિકાસમાં આડે આવતાં બળોનો સામનો કર્યો અને સમાજનું નવ-સંસ્કરણ કર્યું: એ નવા સમાજમાં વર્ણાન્તર લગ્નોની દૂટ આપી એટલે વર્ણોને બદલે વર્ગો થયા. કોઈપણ વ્યક્તિને મનપસંદ ધંધો કરવાની અનુકૂળતા મળી,

અને વ્યક્તિગત શક્તિના વિકાસ માટે ગરીબ તેમજ ધનિકને એકસરખી તક આપવામાં આવી. સમાજની નવરચનાને, એનાં મંડળો અને સંસ્થાઓને પોતપોતાના દેશની સરકાર પાસે માન્ય કરાવી. એ માટે ખાસ કાયદાઓ દ્વારા વિશિષ્ટ હક્કો અને ખતપત્રકો મેળવ્યાં. પરિણામે, સાહિત્ય અને કલા, શિક્ષણ અને વિજ્ઞાન, વાણિજ્ય અને રાજ્યનીતિ વગેરે ક્ષેત્રોમાં અપૂર્વ સફળતા પ્રાપ્ત કરી.

આપણે ત્યાં માનવધર્મશાસ્ત્ર ગ્રન્થસ્થ થયું ત્યાર પછી સેંકડો સદીઓ પસાર થઈ. રાજ્યપલટા થયા અને જાતિમાં સંકરતા આવી. વિજ્ઞાતિઓનો સંપર્ક વધ્યો અને આચાર તથા વિચારમાં નવાં પૂર આવ્યાં. શાસ્ત્રવિહિત કર્મો છોડ્યાં અને શાસ્ત્રનિષિદ્ધ યવન તેમજ મ્લેચ્છની સેવા સ્વીકારી. છતાંય સામાજિક ક્ષેત્રમાં સમય પ્રમાણે ફેરફારો ન કરવાનું ગદ્દાપૂંછ મળજીતપણે પકડી રાખ્યું. ઇસ્લામી રિયાસત અને તેના સંસર્ગથી હિંદુસંસ્કૃતિના સામાન્ય સ્વરૂપ ઉપર પ્રાકૃતદષ્ટિને જણાય એવી ખાસ અસર માલમ ન પડી. યુરોપી પ્રજાઓના સહવાસથી અને બ્રિટિશ અમલના પ્રારંભિક વર્ષોમાં, તેની તટસ્થ નીતિને લીધે, સામાજિક વ્યવહાર અને વર્તનમાં આપણને ચોંકાવે એવા પ્રત્યક્ષ ફેરફાર ન દેખાયા. પણ આર્યસમાજ અને ક્રિશ્ચિયન મિશનરીઓના પ્રયાસ અને પ્રચારથી ભાવિ હિંદુ સમાજ ભયમુક્ત નથી એમ વિચારકાને ચોક્કસ જણાયું. જુના જગતની માન્યતાઓ વિશે તેમણે શંકા ઉઠાવી, પણ તતુડીનો અવાજ ઢાઢંએ ન સાંભળ્યો. સમજૂતીની વિનવણીઓ કરી પણ તેને હસી કાઢી. પરિપક્વે ભરી પણ તેને તમાસો ગણ્યો. આંખ્ય મીચીને ઉઘાડીએ નહીં એટલી વારમાં જીવનની સંકુલતા વધવા લાગી અને સમાજ રૂપાન્તરવશ થતો દેખાયો. જ્ઞાતિ અને સંયુક્ત કુટુંબ વિશે અણગમો, પ્રજ્ઞેત્પત્તિનું વધતું જતું પ્રમાણ, શહેરમાં વસવાની તાલાવેલી અને નોકરી માટે પડાપડી વગેરે સામાજિક અને આર્થિક બળોની દરિદ્રાઈએ સમાજનું નાવ વધારે ને વધારે અસ્થિર બનાવ્યું તોય ન સમજ્યા સુકાનીઓ કે ન સમજી શાસક સત્તા. સડ તૂટ્યા,

વંદોળ વધ્યો અને ક્રાન્તિનાં મોજાં ચારે પાસથી ઉછળ્યાં. કોઈ મોટી ઈમારત મૂળમાંથી જ ખળભળી ઉઠે તેમ સમાજનો દેહ પાયાથી ટોચ સુધી પડું પડું થઈ રહ્યો. તેને ટકાવી રાખવા થીંગડાં માર્યાં, પણ તે નિષ્ફળ નીવડ્યાં. સમાજના જર્જરિત ઈમલાને કાં તો જમીનદોસ્ત કરવો અથવા જરૂર જણાય ત્યાં વિનાસકોચે નવું ચણતર કરવું એમ બે માર્ગ ખુલા રહ્યા. ચિન્ત-કાએ બીજો વિકલ્પ સ્વીકાર્યો. કેમકે જે સિદ્ધાન્તો વડે સમાજે હજારો સદીઓ દરમિયાન પોતાનું અસ્તિત્વ ટકાવી રાખ્યું તેનો સર્વાંગે ત્યાગ કરવામાં તેમણે હા-પણ ન માન્યું. પણ સમાજના એલગામ દોરમાં વ્યવસ્થા લાવવી એ હાલના તખ્તે અનિવાર્ય જરૂરનું છે એમ તેમણે નિશ્ચય કર્યો. આ વર્ગે નિરાશા છોડી અને લોકમતને ચકાસ્યો. યુગ્મતા દીપકમાં ચેતના આવી, ને “જુના જગની દાંડી કાંપી.” એણે સમાજનું સુકાન હસ્તગત કરવા નિર્ધાર કર્યો. પ્રચારથી અને પ્રકાશનથી એણે સમાજનું મન્યન કર્યું, અને સામાજિક અસંતોષનો જુવાળ પ્રગટાવ્યો. પરિણામે વ્યક્તિ તેમજ સમૂહ તરફથી સમાજસુધાર-ણાની પ્રયત્ન ધોષણાઓ સંભળાવા લાગી.

૪

નવા વિચારકોનો મહોટો ભાગ યુવાન માનસનો છે. ઇતિહાસના સિંહાવલોકન પરથી તેને જણાયું કે આખી આલમમાં સમાજના ઉદ્ધાર માટે યુવાનોએ આગેકુચ કરી છે. દ્યુધર અને રુસ્સો, વોલ્ટર અને ડિડેરો એ નવયુગના આઘ ન્યોતિર્ધરો છે. ધર્મના અધ્યક્ષ પોપ સામે દ્યુધરનો પડકાર, રુસ્સોનો “સોશિયલ કોન્ટ્રાક્ટ” વોલ્ટર અને ડિડેરોના સામા-જિક અસમાનતા માટેનાં પ્રવચન એ બધાં એ ન્યો-તના પ્રત્યક્ષ પૂરાવા છે. એમના ન્યોતિયે મધ્ય યુગના યુરોપને અંધકારમાંથી પ્રકાશમાં આણ્યો. એ ન્યોતને અવસ્થિત તંત્ર દ્વારા સ્નેહસિંચન મળ્યા કરે છે એટલે એનો અખંડિત પ્રકાશ દેશાન્તરમાં પણ ફેલાયો છે. પ્રાચીનોની એ પ્રેરણાથી આજનો યુવક, યુલિસિઝની માફક આકાશ ને પાતાળ એક કરવા ઉત્સુક થયો

છે. શાસ્ત્રોનાં પારાયણ અને ધર્મની તુલના ઉપરથી એણે સંત્રાહક અને સમન્વય ખુદ્ધિ કેળવી છે. એણે કેટલાય મણિશંકરોને ક્રિશ્ચિયન થતા જોયા છે અને સામાજિક બદીઓમાં કાંઈક આશાસ્પદ જીવેનું કચ્ચ-રીઉં થતું જોયું છે. એણે કેટલીય વિધવાઓને કુલે ખૂરતી નિહાળી છે, અને કેટકેટલીયને પંદરપૂરનો માર્ગ બતાવ્યો છે. દુનિયા ન જાણે તેમ કેટલાય અનાથોને એણે સનાથ કર્યા છે. પરાયા હાપણે જીવવા કરતાં પોતાની ભૂલે આગળ વધવાની તેને હામ છે. એ હાજી કરી જાણતો નથી, પણ પોતાના મન્ત-વ્યને મક્કમ રીતે આગળ ધરે છે. બીજાનું દૃષ્ટિબિંદુ જાણવાની તેનામાં ધીરજ છે પણ પ્રણાલીને નામે પરવશતા કે અંધઅનુકરણ તે કબૂલ રાખતો નથી. એના ક્ષિતિજમાં શાસ્ત્રવિહિત વર્ણોને સ્થાન છે, પણ જુનવાણીએ ઉપજવેલાં જ્ઞાતિનાં તડાં અને જુમખાં, નિરર્થક ખર્ચ અને પોકળ પ્રતિષ્ઠા, સ્ત્રીઓનો પડદા અને નિરાધારી તેને મંજૂર નથી. એનામાં સંકેતપત્રું બળ છે અને ભાવનામાં વિશ્વાસ છે. સમાજના નવ-સર્જન માટે એણે જીવનસર્વસ્વ હોડમાં મૂક્યું છે. સમાજના બડેખાંઓને, સંપ્રદાયના આચાર્યોને અને શાસ્ત્રાર્થના પડિતોને તેમનાં મન્તવ્યો રજુ કરવા ફરી એક વધારે તક આપે છે કારણ કે સમાજની સુધારણા એ એનો નિર્ધાર છે.

૫

પણ વસ્તુસ્થિતિની વિષમતા હવેજ ખુલ્લે સ્વરૂપે પ્રગટ થાય છે. અર્વાચીન સમાજમાં અવ્યવસ્થા અને અસમાનતા છે; એનો વ્યવહાર સ્વૈરવિહાર જેવો દેખાય છે; એમાં વ્યક્તિગત અસંતોષ છે. પ્રાચીન સમાજની જેમ એનો વ્યવહાર સીધો કે સરળ નથી, કેમકે એમાં જુના અને નવા વિચારની અથડામણ છે, એમાં જ્ઞાતિમાત્રના મંડળો અને ઉપમંડળો છે; એમાં ધર્મ અને સંપ્રદાયના લિપ્ત લિપ્ત વાડાઓ છે; જુદા જુદા હિતના વિલાગો છે તેમજ ધંધાદારી અને કારીગરના નિરનિરાળા વર્ગો છે. એ બધાયને એક તંત્રમાં અવસ્થિત કેમ રાખવા એ પહેલી મુશ્કેલી છે. સમાજના બધા એકમોને નાત કે જાતના ભેદ

વગર, સમાનતા અને સાનુકૂળતાનો લાભ આપવો એ આધુનિક આદર્શ અર્થશાસ્ત્રની નીતિને પરવડે તેમ નથી. વળી જે સમયમાંથી આવતો સમાજ હાલ પસાર થાય છે તે જૂના અને નવા યુગનો સન્ધિકાળ છે. સામાજિક અંધેર એ એનું સીમાચિહ્ન છે એ સન્ધિકાળમાં ઉત્તર તેમજ અવનત બન્ને અંશો રહેલાં છે; એમાં ડહાપણ તથા મૂર્ખાઈ, શ્રદ્ધા અને અશ્રદ્ધા પ્રકાશ અને અંધકાર, આશા અને નિરાશા એમ વિરોધી દ્વન્દ્વો છે. આપણી પાસે બધુંય છે અને કંઈ નથી; સ્વર્ગનું સુખ અને નરકની યાતના પણ આ યુગમાં છે. અને તેમાંથી સારું કે માડું જે પરિણામ આવે તે સ્વીકારવા સમાજે તૈયાર રહેવાનું છે.^૭ પણ એ ભાવિ સમાજરચના કેવી થશે તેનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ આપણી પાસે નથી; એનું અનુમાન એ શુદ્ધિ કે ગણતરીનો વિષય નથી. એની આગાહી આપનાર કોઈ દષ્ટા પણ અત્યારે નથી. એ માટે આવેશ કે ઝનૂનની લેશમાત્ર જરૂર નથી કેમકે વિપ્લવથી સમાજસુધારો થઈ શકતો હોય તોપણ તે ટકતો નથી એમ ફ્રાન્સનો ઇતિહાસ કહે છે. સમાજની સુધારણા ક્રમિક ગતિએ સમૂહના સહકાર અને સંખ્યાના બળથી થાય તો જ સ્થાયી અને લાભકારક બને.

^૭ Charles Dickens—Tale of Two Cities; Opening para—

“It was the best of times, it was the worst of times, it was the age of wisdom, it was the age of foolishness, it was the epoch of belief, it was the epoch of incredulity, it was the Season of Light, it was the Season of Darkness, it was the spring of hope, it was the winter of despair, we had everything before us, we had nothing before us, we were all going to Heaven, we were all going direct the other way—in short, the period was like the present period, and some of the people were prepared to receive it for good or for evil.”

આ સ્થિતિમાં બીજું કંઈ જ શક્ય ન હોય તોપણ સમાજની વ્યક્તિઓ એક રાગે રહે, એનાં મંડળો એ ધોરણે વર્તે અને એનું બંધારણ સમયવર્તી થાય એવી ગોઠવણ કાયદાથી સાધ્ય છે એમ ઐતિહાસિક દૃષ્ટિનો અનુભવ છે. એટલે સમાજના અનેકવિધ તંતુઓને એક તાંતણે સાંધવા કાયદાનું બળ એ આપણી તાત્કાલિક જરૂરિયાત છે.

એ કાયદાના નામથી ભડકવાનું જરાય કારણ નથી. કાયદો માત્ર ઓઠું છે. એની મદદથી સામાજિક અત્યવસ્થામાં વ્યવસ્થા લાવવી એ ધ્યેય છે. સંસ્થાઓ અને મંડળો વ્યવસ્થિત બનશે એટલે બીજી નહાની મ્હોટી વિગતો આપોઆપ સંવાદી થશે. એ ખરું છે કે કાયદો આંધળો છે, પણ કાયદાની સામે છૂટછાટ લેતાં માણસો સ્વાભાવિક રીતે અચકાય છે. એ કાયદો બધી રીતે પરિપૂર્ણ છે એમ કોઈનો દાવો નથી. કેમકે કાયદો ઘડનાર વ્યક્તિ કે મંડળ સ્વભાવે અપૂર્ણ છે. પણ સાહિત્યની પેઠે કાયદો અમુક સમયમાં વસતા માણસોની અભિલાષાનું પ્રતિબિંબ છે.^૮ સમય જતાં, માણસોની પ્રકૃતિ અને વ્યવહારમાં ફેર પડે છે તેમ કાયદો પણ આવશ્યક રૂપાન્તર માગે છે. શાસકતંત્રના કાયદામાં જે બળ છે તે સમાજના ઠરાવોમાં નથી હોતું. તેથી કાયદાના તંત્રમાં જે ખામીઓ છે તે ઠરતાં લાભ વધારે છે. કાયદાના એ આધારથી ‘ઈંગ્લેન્ડ અને ફ્રાન્સની અમીરાત અંકુશમાં આવી. એના બળે ગુલામના વેપારનો હમેશને માટે અંત આવ્યો. એથી યુનાઈટેડ સ્ટેટ્સ સુધારાની પરિસ્થિતિમાં પહોંચ્યું. એ જ કાયદાએ રશિયાની સામાજિક આંતરવ્યવસ્થામાં જળ્યર પરિવર્તન આણ્યું. એની મદદથી યુરોપમાં જર્મનીએ અને

^૮ Harold I. Laski—Grammar of Politics, P. 287.

“Law then emerges as the evaluation of the interests by the interweaving of interests. It is a function of the whole social structure and not of some given aspect of it. Its power is determined by the degree to which it aids what that whole social structure reports as its desires.”

એશિયામાં જાપાને વિજ્ઞાનક્ષેત્રમાં અજબ પ્રગતિ સાધી. કાયદો એ પ્રજાસમગ્રનું તેમજ સામાજિક સમૂહનું માનસ અને વર્તન ફેરવવાનું અમોઘ શસ્ત્ર છે. એ કાયદો અમુક વર્ગ કે વિભાગ, હિત કે સંપ્રદાયે ઠોકી બેસાડેલો નથી, આમવર્ગના જાહેરહિતનું રક્ષણ કરવાનો એનો હેતુ છે. વળી, અમુક લોકની માગણીથી એ કાયદો પસાર થતો નથી કે અમલમાં આવતો નથી. એ બન્ને ભૂમિકા પહેલાં પ્રજાસમુદાયના લાગતાવળગતા મંડળોનો, તેમના પ્રતિનિધિઓનો અને ખાસ કમિટીઓનો તટસ્થ અભિપ્રાય અને સૂચનો મેળવવાં પડે છે. એનાથી જાહેર વ્યવહાર ઉપર પૂર્વાપર જે અસર થવાની હોય છે તેની પણ આગાહી કરી રાખવામાં આવે છે. અને છતાંય, એમાં ફેરફાર કરવાનું અંતિમ બળ પ્રજાસંઘના હાથમાં છે. તેથી સામાજિક કાયદાપ્રવૃત્તિ વ્યક્તિના કે સમૂહના વિકાસને અવરોધક છે એ ભય કે ઉલ્કાપાત અકારણુ છે એમ પ્રતીત થશે. નવા યુગના ચિન્તકો સારાય દેશને શાન્ત અને સ્થિર ચિત્તે વિચારવાનું કહે

છે કે સમાજનું ઉત્થાન શેમાં છે? અત્યારે સમાજમાં ઠેકાણે ઠેકાણે વિસંવાદ દેખાય છે, તેમાંથી મુક્તિ મેળવવી એ એમનો જીવનમંત્ર છે. એ માટે બાંધછોડ કરવા પણ તે તૈયાર છે. બે એની એપણામાં પ્રજાનો પ્રતિષેધ હોય તો કાયદા મારફત સામાજિક સુધારણા એ ઇષ્ટાપત્તિ છે. આ પરિસ્થિતિમાં નવું માનસ પ્રત્યેક ક્ષણે પ્રતીક્ષા કરે છે કે ‘વિજય કોનો?’

છેવટે, નરેન્દ્રોને અને તેમના સંચાલકોને, કાંગ્રેસ સરકારને અને તેના કાર્યવાહકોને, સમાજના મોવડીઓને અને શુભેચ્છકોને ઉગતા માનસની નમ્ર વિનંતિ છે કે જાહેર હિતના સંરક્ષક તરીકે, સામુદાયિક અસ્મિતા માટે અને ભાવિ પ્રજાના ગૌરવ માટે, સમાજના દરેક મંડળને, એના વ્યવહારને અને પ્રવૃત્તિઓને આપની લાગવળ, સત્તા અને સહકારનો સક્રિય સાથ આપો કે જેથી સમાજના જીર્ણુ ખોખામાં અભિનવ પ્રેરણાઓ પાંગરે.*

* આ લેખની જોડણી લેખકની ખોતાની જ છે.

એક સ્થિતિ

હું શું કહું? નવ કહું? ઈહ મેઘ-ખંડો
જેવા જૂકેલ ધરતી પર, ભાવ-ખંડો
તેવા નમેલ ઉરના તવ કાજ, શાન્ત !

રોકાય કેમ બલ આજ પ્રવાહ મુગ્ધ ?
વર્ષાય કેમ ? જલ સાથ વિનાશવેગી
ચાંચલ્યપૂર્ણ ચપલાય વસે, અગમ્ય
એના પ્રપાત, પલમાં તવ નંદનો ને
ભસ્માવશેષ કરશે. ત્યમ શું અનન્ત
આકાશમાં સજલ મેઘ અગ્રુર્જા રૂહેશે ?

કેકારવો તવ ઉરે થકી તીવ્ર જાગે
આ દામિની ચમક, આ ઉર મૌન કંપે.

ગ્રામકબરસ્તાનમાં રચેલી પંક્તિઓ.

[સાંજે ઘેર આવી ગયા પછી રાતનું અંધારું નાચ્યે ન્યારે ખેડૂતો સૂઈ ગયા છે ત્યારે ગાઠ શાંતિમાં કેવળ તમરાં અને ધૂવડના અવાજ સંભળાય છે. પણ એથી શાંત કબરમાં સૂતેલ પિતૃગણોની શાંતિમાં ભંગ પડશે નહિ. એમને ચરાગીતોની જરૂર નથી. તેઓ મહાન પુરુષો યવાની શક્તિ ધરાવતા હશે, પણ કેટલાંય પ્રશ્નો જંગલમાં વણપિછાન્યાં અને કેટલાંય રત્નો સમુદ્રમાં વણશોધ્યાં જ રહી નાચ છે! તેમનું જીવન ઘણું શાંત હતું, તેમાં બ્રથલપાચલો નહોતી. એ બધા અશ્વની અંજલિ માગે છે. આપણને એ શીખવે છે કે મૃત્યુ કોઈને છોડતું નથી, મૃત્યુ દુઃખકારી નથી કારણ કે દેહ ભસ્મ થાય છે પણ ચૈતન્ય તો અમર જ છે.

પ્રજ્ઞાત અંગેન કવિ એએ જે મૃતપ્રશસ્તિની અમર ખસો લીટી લખવા પાછળ ખાર વરસો કાઢ્યાં હતાં તે કાવ્યનો આ ગુજરાતી પદ્ધાનુવાદ છે. અનુવાદ પાછળ પણ સારો શ્રમ લેવાયો છે અને તે સારો બન્યો છે. આપણા ભગતા કવિઓ અને લેખકોને હાથે રોબની ત્રણને હિસાબે લખાતી કૃતિઓનું જીવન આ કાવ્યની કીર્તિના પ્રમાણમાં કેટલું હશે?]

વસન્તતિલકા

ઘેરે રવે અતિ ઘણું રવિ અસ્ત થાતાં,
પૂરે સુણો, શ્રવણને શી દિશાન્ત ઘંટા!
કેવાં બુલાવતી વળી નિજ વત્સ નેહ,
જાતાં ધીરે તણબૂમિ પર, ઘેનું સર્વે.
સોંપી સહુ તિમિરને જગ આ દિનાન્તે,
ને એકલો તણ મને વળી એ તિમિરે,
કેવી સુમન્દ ગતિ એ, બહુ થાકી, જાએ,
સર્વે, જુઓ, કૃષિવલો નિજ ધામ રૂડે!
દશ્યો તણી દ્યુતિ હવે સહુ અંખો થાએ,
ને વ્યોમ સૌ સ્થળ અરે મીઠી શાન્તિ ભારે. ૧૦
ગૂં ગૂં કરી ગગનમાં તમરાં બીડે જે,
ને નિજ ઘંટડો તણે સૂર સુમધુરે,
મેંઠાં હવે અધીન નિંદ તણે થતાં જે,
ને પૂરતાં દૂરથકી સુજ કર્ણને જે; ૧૪
તેઓ તથા ધ્રુવડ જે વસોં એહ કાલે,
કો વેલોંછન્ન ધુમટે અતિશે જૂનેરે,
પામી પીડા અતિઘણી સ્વપુરાણરાજ્યે
નિવાસ પાસ ભમતા જન દુષ્ટ હાથે,
પોતાતણી સુણવતું ક્રિયાદ ભારે,
વિશ્લેષ તેજ કરતાં મીઠી શાન્તિ માંહે, ૨૦

શિખરિણી.

ઝૂંક્યાં ગાંઠાળાં જ્યાં સુરમણીય તે ‘એદમ’ તરુઓ,
વળી જ્યાં તે ‘સુ’નો અતિ શીતળ છાંયો પ્રસરતો,

તથા જ્યાં તે નીચે તૃણમૂળભરેલા ધુલિઢગો.
સદા વેગે ધાતો ફૂર સમય ચૂર્ણિત કરતો:
કરે ત્યાં નાની શી નિજ નિજ કુટીરે સુમધુરા,
સહુ કાલાઘેલા પિતૃગણ, અહો, નિંદ અચલા.
ન તો ઉષા કેરા સુરભિ સમીરોના મધુસૂરો,
ન તો તૃણે ખાંધી નિજકુટીરવિહંગ કૂંજનો,
ન તો કુકકુટોના રવ સખળ કે શૃંગ સુરોલાં,
ધરે શક્તિ તેની જરી પણ હવે નિંદ હરવા. ૩૦

હવે ના તે કાળે અનલ અતિ ચારુ લભૂકશે,
હવે ના તે કાળે ગૃહિણી નિજ કાર્યે રત થશે,
હવે ના તે સામે શિશુ હરખઘેલાં ધસી જશે,
કથા કાલી કે'વા ઝટ નિજ પિતા-આગમનની.
ન તો બાલુડાં કો' અનુપમ મીઠાં ચુંબન તણે
લહાવો લેવાને તુરત જઈ અંકાઢેઢ થશે. ૩૬

અહો! કેવા તેઓ નિજ ભુજબળે ધાન્ય લણુતા,
વળી કેવા તેઓ કઠિન ભૂમિમાં ચાસ કરતા,
અને શે હર્ષે તે હય-યુગલ ક્ષેત્રે ચલવતા,
તથા કેવાં મોટાં તરુ નિજ પ્રહારે નમવતા? ૪૦

મહત્વાકાંક્ષા, ના હસતી શુભ તેના શ્રમ લણી,
ન તો સાદી કીડા, ન યશહીનતા તેની હસતી;
ન વા તું ઐશ્વર્ય, શ્રવીશ ધરી ધિક્કાર દિલમાં.
કદિ દીનો કેરી લઘુ, સરલ ગાથા પુનિત આ. ૪૪

ન ચારૂતાધારી, ન કુલઅભિમાની, ન ધર્મી વા,
ન સત્તાધારી વા, કદાં બચી શકે મૃત્યુમુખથી.
ન તેથી બંધુઓ, લગાર પણ આ વાત ભૂલતા:
'સદા મૃત્યુમુખે સુયશપથ સર્વે લઈ જતા.' ૪૮

જહીં મંદિરોની મહતી પરસાળે યશગૌતો
બહુ ગુંજ ગુંજ લલિત ઘૂમટોને ગન્વતાં,
ન બે સ્મૃતિસ્તંભો કબરસમીપે ત્યાં જન રચે,
મદાન્ધો, તો તેને ન જરી પણ દોષિત ગણુતા. ૫૨

રૂડાં રક્ષાપાત્રો, અનવરત કે'તાં મૃતકથા,
મહા ચૈતન્યે વા ચમકતી પ્રતિમા બહુમૂલા,

ગયા પ્રાણોને શું ફરી નિજ ગૃહે સ્થાપી શકશે ?
યશોગાનો કિંવા મૂક શરીર વાચાલ કરશે ?
વળી રેડાશે શું શ્રુતિસુખદ મિથ્યા સ્તુતિ વડે
કદી મીઠી શાન્તિ અતીવ જડ કણે મૃતતણે ? ૫૮
સ્થળે આ વિસ્મૃતે દિલ કંઈ હશે નિંદ કરતાં,

છૂપો જેમાં દિવ્યાનલ સળગતો'તો નકી પુરા
વળી તેવા લુને વહી શકત જે રાજ્યધુરને,
વહાવી યા તો જે શકત ગીતનાં દિવ્ય પૂરને.
છતાં વિદ્યાકેશો ભરપૂર થયા કાલથકી જે,
ન તેને તેનાં તો દરશન થયાં કો'દિ જરીએ;
ગરીબીએ તેનો વળી સકળ ઉત્સાહ ફળવી,
લોધા આત્માને એ નિજશીતળળે છેક જકડી. ૬૬

અમૂલાં શાં રત્નો અતિ વિમલ તેજ અમકતાં,
ભાંડી ને અંધારી જલનિધિ-શુદ્ધમાં છૂપી રહ્યાં !
વળી શાં સુપુષ્પો વિજનવન જન્મી વિકસતાં,
કરે તેમાં નિત્યે સકલ નિજ સુવાસ અફલા ! ૭૦

અહો, ભુલ્યો સામે નીત નિજ લઘુક્ષેત્રપતિના
ઝૂંમ્યો ઝૂંમ્યો લય સહુ તણ ગ્રામ્ય વીર જે,
મહા હેમ્ડન્ જેવો, નકી અહીં મળે સુખથી સૂતો;
વળી કીર્તિવાચાવિહાન અહીં મિલટન્ પણ મળે;
તથા નિષ્પાપી કો', ખચિત અહીં, કોમ્બેલ્ પણ મળે,
ન હૂંખ્યો જે પાપે, રુધિર નીત રેડી, સ્વજનનાં. ૭૬

પ્રશંસા ના ભાગ્યે શ્રવણુરત વિદ્વન્નન તણી,
ન વા ભાગ્યે તેને બહુ સતવણી કેરી ધમકી,
ખરાણી કેરી વા, - અવગણવી કો'દિ લખી હતી,
ન વા ભાગ્યે તેને, - નીત નીત સુચારુ સ્વભૂમિમાં,
મહા રિદ્ધિ સિદ્ધિ સ્થળ સહુ વેરી, - નીરખવા,
સ્વભૂમિવાસીનાં દગ ઝલકી રે'તી નિજ કથા. ૮૨

થયા આવી રીતે ન પરિમિત ગુણો જ ભીંગતા,
પરન્તુ તે સાથે પરિમિત થયા સૌ અવગુણો,
વહાવી ના તેણે રુધિરપૂર પૃથ્વીપતિ થવા,
દયાકેરાં કો'દિ ઝરણુ વિમલાં સૂકવી દીધાં. ૮૬

વળી કુકાર્યોમાં બહુ જ ચલવી ખુદિ નિજની,
 અને વેગે તેની શરમ અતિ ઘેરા છૂપવવા,
 મહાપીડાકારી, નવ કદિ ચલાવ્યાં જૂઠ ઘણાં.
 નવા વિદ્યાજ્યોતે અનુપમ ધૂપોને પ્રગટીને,
 મદાન્ધોને ધામે, સુહૃદ, અથવા વૈલવી તણે,
 ધરી વારે વારે જરીપણ થયા દુષિત કદા. ૯૨
 અહો! પ્રાકૃતોની ઘડમથલમાંથી છૂટી જવા,
 અલિલાષા તેને દિલ ઊપજતીતી નવ કદા;
 વળી ભારે શાન્ત ત્યમ શૌંતળ કો જીવનખીણે,
 રહી તેણે અધ્વા નિજ સકળ કાપ્યો બહુ પ્રીતે. ૯૬

વસન્તતિલકા.

એવાં ચ અસ્થિ અપમાનથી રક્ષવાને,
 જે સ્મારકો, વિકૃત આકૃતિને કઢંગે,
 કાવ્યે લય્યાં, નીત ઊભાં સમીપે, નમાલાં;
 તે માગતાં સતત અંજલિ આંસુડાની. ૧૦૦

ને નામ ને કવ્યાં કવિ કોઇ અજે,
 તે કીર્તિને ચશર્ગીતોતણું કામ સારે.
 વેર્યાં વળી પુનિત સૂત્ર બધેય જે તે,
 આલિંગતાં મરણને શોખવે જનોને. ૧૦૪

છે કો' મનુષ્ય, મૂંઝવિસ્મૃતિને અધીન,
 જેણે તણ જીવન આ, સુખદુઃખપૂર્ણ,
 છાંડી તથા ખુશનુમા દિનસંગ સર્વે,
 ફેંકી ન આશાલરી દષ્ટિ ફરી ફરીને ? ૧૦૮

મૃત્યુઅસિત જીવ સૌ નિજ દિલ ધારે,
 ઊઠેરી આશ ધરવા શૌર પ્રેમો ઉરે;
 નિત્યે વળી સહુ, જીઓ, નયનો ધિડાતાં,
 માગે મીઠી, પ્રીતિભીની, શુભ અથ્રુધારા. ૧૧૨

સુણો, ઊઠે કખરમાંથીય સાદ ઘેરા;
 છે તે સખા નકી, પુકાર નિસર્ગકેરા.
 આ દેહ લસ્મ બનતાં પણ બંધુ મારા,
 ચૈતન્ય સાહજિક ના કદિ નષ્ટ થાતાં. ૧૧૬

ખારડે મૂલજી ભીમજી

બધો પ્રયાસ, બધો શ્રમ,
જખમોની બધી પીડા, બધું અફળ
છે એમ કેમ માનવું ? પૃથ્વી ખુલ્લી
રીતે જે મોત્તમોને પકડી શકતી
નથી તે મોત્તમો પૃથ્વીની એક
નાની ચિરાડમાં છાનાંમાનાં પેસી
જતાં હોય છે; સૂર્યોદય સમયે
પૂર્વને બદલે પશ્ચિમમાં આભા
પથરાયેલી હોય છે. આપણા
પ્રયત્નોનું ફળ એ જ રીતે આપણી
કલ્પનાની બહારની રીતે આવતું
કેમ ન હોય ? માટે પ્રયત્નનું ફળ
નથી એમ—

Arther Hugh cloughના ' Say not
the struggle naugh awailethનું ગુજરાતી
ભાષાંતર

ભિંમલા દવે (બી. એ.)

કદીય વદશે નહિ

: પૃથ્વી :

કદીય વદશે નહિ—“અફળ આ બધી યાતના,
પ્રયાસ વળી વેદના મ્રણ તણી થતી સૌ વૃથા.”
કદીય વદશે નહિ—“અન્ય દુશ્મનો એ, અને

પુરાણ પગદંડીઓ નિયત સૌ સદાકાળમાં.”
બને કપટી આશ તો, લય હશે મૃષાવાદી યે.
કદાચ ધૂળ વાદળાં ઘુમટમાં છુપાઈ રહી
હશે રિપુ-નસાડતા હજીય મિત્ર જૂઝી રહ્યા
અને તવ સિવાય સૌ જયથી આલ ગર્ભવતા.

વૃથા ઉંછળતા ધસે શ્રમિત લોઢ આહીં છતાં
ધરા સકલ એકને ય ગ્રહી ના શકંતી દૌસે;
પણે, તરડ માહીંથી, ગડપથી કરી છિદ્ર કે,
ધસી નીરવ આવતો જલધિ છોળ ઉછાળતો.

અને, પુરવ ગોખમાં જ થઈને ન આવંત તે
પ્રભા દિવસની બધી, દિનમણી યદા આવતો
ચડે છ આહીં ઉપરે રવિ ધીમે, અહા શો ધીમે !
પરંતુ પ્રતિચ્છી લાણી પૃથ્વી, જે, પ્રકાશી રહી.

સોમનાથનું જીર્ણ મંદિર

[પ્રભાસમાં સાંજે ત્યારે સૂરજ ટૂંકી નય છે ત્યારે ભરતી સમયે સોમનાથનું દરય લબ્યરેકણ દુઃખદ લાગે છે, ગામના છેડે, દરિયાકાંઠે ખંડિયેર મંદિર ઊભું છે, ને તે મંદિર પર ચડી જોતાં, દૂર દૂર સુધી પથરાયેલ કબરો ને પાળિયા, વિષાદમાં વધારો કરે છે, ને યામ-છે: 'કહોં વિનયનો નશો? નરી કરુણ રેખા અહીં!']
 . પૃથ્વી .

અનંત યુગઅંકમાં ડૂબવી કીર્તિને ઊભતું ધરી વસન શ્યામ મંદિર સૂનું ખૂણે ગામના. અહીં અહીં હતું વિશાળ શિવલિંગ, જ્યાં ધૂળના અહા, ઢગ પડ્યા; મનુજ-આશનાં કોટડાં. ધન ફરકતી હશે દશ દિશામહી: ભૂપ કે ત્રિલોચનતણાં પડી ચરણ ચાચતા મુકિતને. અનેક દિન ઓસર્યા: ઊછળી લક્ષ્મીને, રાજવી વિલાસ ચક્ર્યૂર ભાનભૂલી રંગમશૂલ થૈ લૂંટાવી નિજ લક્ષ્મીને: યવન હાથમાં સોંપિયાં પુરાતન કમાડ, પ્રાણ શિવલિંગ કાળામુખે. ઘડીક ભણુકાર હ્યાં. પૂજનના ધ્વનિનો પડે, ઘડીક રણુકાર હ્યાં, અસિ-અસિ અહીં આથડે, ઘડીક કકળાટ હ્યાં, યવન પાદમાં પાથરે ભૂદેવ નિજ પ્રાણ લિંગ, શિવ રક્ષવા આખરે. હજાર યુગમાં પડેલ સિસકાર ચોદ્ધા કરે, પડે ગજ, તુરંગની :મરણ્યચીસ છેઢી ઘડી. જલે કબરમાં વિષાદ પરદેશીનો ભેટવા હજી વતન ને હજી વતન ઝંખી સૂતા રહ્યા. અજાણ કર કો ફરે કબરપે કઢી ફેલડાં, અજાણ પદ ચાંપતા રખડતાં તનુ-ફેલડાં* ઊભા કંઈક પાળિયા 'દીપંચું મૃત્યુને' ઝેટલી ધરી ધીરજ દેખતા કરુણ હાલ દેરાતણો. તરંગ ઉદધિતણાં હજીય આઘડી પાળને વિજીર્ણ કરવા મથે પ્રબલ વેગથી ગર્જને:

ભાનુ ભ. ચુકભ

અહિંસા કે શાન્તિ ?

શ્રી. કિશોરલાલ મશરૂવાળા

‘સર્વોદય’ માસિકના સંપાદક પાસેથી મને ‘સંઘર્ષ’ના કોઈ અંક વાંચવાને મળી નય છે. છેલ્લા બે ત્રણ અંકોના સંપાદકીય લેખોમાં મને એક ધ્વનિ દેખાયો છે. લેખક એ લેખોમાં કહે છે કે તેઓથી કાંગ્રેસની ‘શાંતિપૂર્ણ’ નીતિ ‘ને સમજી શકે છે, તે સાથે સહમત પણ થઈ શકે છે; પરંતુ ગાંધીજીની ‘રહસ્યમયી અહિંસા’ને તેઓ સમજી શકશે એવી તેમને આશા પણ નથી. તે એમને એમની અને એમના મિત્રોની બુદ્ધિથી પર એવી ચીજ લાગે છે. નવવિચારધારાના પ્રવર્તક અને એક સંગઠિત રાજકીય દલના મુખ-પત્રમાંથી આવો નિરાશાનો સૂર નીકળવો તે અતિ ખેદની વાત છે. લગભગ ૪૦ વર્ષોથી મહાન નેતા જે નામનો જન્મ કરતો હિંદવાસીઓને દોરી રહ્યો છે અને એના ભાગ્યને પલટાવી રહ્યો છે, અને જેને કારણે આખી દુનિયા તેને કીર્તિ આપી રહી છે, તે અહિંસાને, તેના ઉત્તરાધિકારી બનવાની ઇચ્છા રાખનાર નેતાગણ પોતાની બુદ્ધિથી પર એવી વસ્તુ તરીકે જાહેર કરીને એના ઉત્તરાધિકારી બનવાની આશા રાખે છે ? મને આ વસ્તુ શોભાસ્પદ નથી લાગતી. અહિંસાને સમજી લીધા પછી એને નકામી ગણી છોડી દેવી એ એક વસ્તુ છે, પરંતુ પોતાની બુદ્ધિ એ વિષયમાં કામ કરતી નથી એમ કહીને એનાથી દૂર ભાગવું એ બુદ્ધિ-યુક્ત વાત નહિ ગણાય. સફલ વિરોધને ખાતર પણ એ જરૂરી છે કે એને પૂરેપૂરો એવી રીતે સમજવાનો પ્રયત્ન કરવામાં આવે કે જેવી રીતે એનો પક્ષપાતી કરે.

ખરેખર શું અહિંસા એવી રહસ્યમયી વસ્તુ છે કે જે સામાન્ય બુદ્ધિના માણસને પણ સમજવી અસંભવ હોય ? અને ‘શાંતિપૂર્ણ’ નીતિ’ સમજવી વધુ સહેલી છે ? ‘કરના ફકીરી, કયા દિલગીરી, સદા મગન મેં રહનાજી’ આ પણ એક શાંતિની નીતિ છે, અને આજકાલ એમ્પરલેન, હિટલર, મુસોલિની વગેરે જે રાજનીતિને ચલવે છે તે પણ શાંતિપૂર્ણ છે એવું સમજવવામાં આવે છે. કાંગ્રેસે કઈ ‘શાંતિપૂર્ણ’ નીતિ ‘એ ચાલવું ? પહેલી ‘શાંતિપૂર્ણ’ નીતિ ‘ને તો હિંદ જમાનાઓથી જાણે છે. જો એ અખત્યાર કરવી હોય તો ‘સંઘર્ષ’, ‘ક્રાંતિ’, ઇત્યાદિ નામોને જ મિટાવી દેવાં જોઈશે. અથવા જ યુરોપની શાંતિની નીતિને મંજૂર રાખવી હોય તો સામ્રાજ્યશાહીનો વિરોધ પડતો મૂકવો જોઈશે.

આનો કદાચ એવો ઉત્તર વાળવામાં આવે કે હું કેવળ વિતંડાવાદ જ ચલાવી રહ્યો છું. તાર્કિકતાનો આ દુરુપયોગ છે. સાધારણ બુદ્ધિએ સમજવાથી ‘શાંતિપૂર્ણ’ નીતિ’ બધાની સમજમાં આવી નય છે. આ જ વસ્તુ અહિંસાને પણ લાગુ પડે છે. સૂક્ષ્મ બુદ્ધિ અને સૂક્ષ્મ તર્કમાં ફરક છે. તર્કને છોડીને બુદ્ધિથી સમજવાનો — અથવા આજકાલની પરિણાપમાં કહું તો, જીવનની વાસ્તવિકતાને જોવાનો — પ્રયત્ન કરવામાં આવે તો અહિંસાનો અર્થ સમજમાં આવી જવો મુશ્કેલ નથી.

શું, આપણે એ નથી સમજતા કે કોઈ પણ સમાજ — એ પશુ, પંખી અને માખીઓ જ કેમ ન હોય ? — એ મનોવૃત્તિના વિકાસ પર વ્યવસ્થિત, સુસંગઠિત અને બળવાન બને છે કે એની દરેક વ્યક્તિએ તે સમાજની બીજી વ્યક્તિને ખાતર કંઈક ને કંઈક પોતાનાં સ્વાર્થ, આરામ, ઇચ્છાઓ કે એવું-સમય આવ્યે પ્રાણ સુદ્ધાં-ન્યોછાવર કરવાં જોઈએ કે જેથી બીજી વ્યક્તિઓનાં સ્વાર્થ, આરામ, ઇચ્છાઓ અને જીવન-સુરક્ષિત રહે

અને વધતાં રહે ? આ વસ્તુ એક વખત નહિ, એ વખત નહિ પણ થોડા ધણા પ્રમાણમાં હમેશાં કરવી પડે છે. સામાજિક જીવનનો આ અનિવાર્ય નિયમ છે. આ મનોવૃત્તિ વિના સારી રીતે વિકાસ પામેલી, બળવાન અને સુસંગઠિત સમાજરચના અસંભવિત છે. સમાજમાં વ્યક્તિસંખ્યા કરતાં આ મનોવૃત્તિના વિકાસની માત્રા વધુ મહત્વની છે. ઓછી સંખ્યા વાસ્તવમાં ‘માઈનોરિટી’ નથી, બલકે આ મનોવૃત્તિની ઊણપ ‘માઈનોરિટી’ છે. હું માનું છું કે આ વાત કોઈની પણ બુદ્ધિની પરતી ન હોવી જોઈએ.

ખીજું. શું એ વાત સાચી નથી કે સંસારમાં માનવસમાજ સિવાય ખીજાં પ્રાણીઓના સમાજમાં સ્વયોનિશ્ચિતાનો રોગ નથી હોતો ? એક પ્રાણી પોતાની યોનિના ખીજા પ્રાણી સાથે કારણવશાત્ ઝઘડી પડે છે, એ વખતે ક્યારેક એને મારી પણ નાખે છે; પરંતુ મારી નાખી ન શકે તો એ ઝઘડાને તે યાદ ન કર્યા કરે. વેરનો સંગ્રહ તે ન કરે કે ન એની પરંપરા ચલવે. સિંહ અથવા સર્પનો એક સમૂહ સિંહ કે સર્પના ખીજા સમૂહ સાથે યુદ્ધ કરવા નહિ જાય. હરણાનું એક ટોળું પોતાની યોનિના ખીજા ટોળા સામે યુદ્ધ કદી નહિ માંડે. એમ નથી કે એમનામાં સંગઠનશક્તિ જ નથી. પોતાની રક્ષાને માટે તે બરાબર પોતાની બૂહરચના કરી શકે છે. પરંતુ મનુષ્યેતર પ્રાણીઓમાં સ્વયોનિશ્ચિત્ત્વ નહિ જોવું છે. આ અનિષ્ટ તો મનુષ્યસમાજમાં જોવા મળે છે. અને એ એટલી હદ સુધી વધ્યું છે કે ન કેવળ દૂર દૂરના માનવસમાજો વચ્ચે શત્રુતા છે પરંતુ એક દેશ, એક ધર્મ, એક સંસ્થા અને એક પરિવારની વ્યક્તિઓ પણ એકમેકનાં ગળાં કાપવાને તૈયાર હોય છે. માનવવેર પેઢીઓ સુધી ચાલે છે. એ વાત બરાબર નથી કે એ વેર માત્ર અર્થને માટે જ થાય છે, અનેક કારણોમાંનું એક કારણ એ હોય છે. હું માનું છું કે આને પણ બુદ્ધિની પરતી વસ્તુ માનવામાં નહિ આવે.

એક પગલું આગળ વધીએ. શું એ વાત સ્પષ્ટ નથી કે જે દેશ અથવા સમાજમાં આત્મ સ્વયોનિશ્ચિત્ત્વ ફેલાયલું હોય તે સમાજ નિર્બળ જ રહેવાનો, અને જીવનસંઘર્ષમાં તે એ સમાજનો માર ખાવાનો કે જેમાં સ્વયોનિશ્ચિત્ત્વ તો હોય પરંતુ સ્વસમાજમાંથી તે ઠીક અંશે નાબૂદ કરી શકાયું હોય ? જો એ નિર્બળ સમાજ બળવાન બનવું હોય તો સૌથી પહેલાં તેણે આ રોગથી મુક્ત ન થવું જોઈએ ? આધુનિક પરિભાષામાં ‘યુનાઈટેડ નેશન્સ કંટ્રી’નો ખીજા કયો અર્થ છે ?

જેઓ આ વાતો સમજી શકે છે તેઓ અહિંસાને સમજી શકશે અને ગાંધીજીના રચનાત્મક કાર્યક્રમના હેતુ અને એના આગ્રહને પણ સમજી શકશે.

એક વ્યક્તિ અથવા સમૂહની ખીજા વ્યક્તિઓનાં ઉચિત સ્વાર્થ, આરામ, આકાંક્ષા તથા પ્રાણની રક્ષાને માટે પોતાનાં સ્વાર્થ, આરામ અને આકાંક્ષા અને જરૂર પડે તો પ્રાણનો સહર્ષ ત્યાગ કરવો, તથા મનુષ્યમાં રહેલી સ્વયોનિશ્ચિત્તાની વૃત્તિને કોઈ રીતે ઉત્તેજિત ન થવા દેવી એ અહિંસા છે. આનાથી વિપરીત મનોવૃત્તિનું પોષણ હિંસા છે. ક્રોધેસ, પ્રગ્ન-મંડળ આદિ સંસ્થાઓની શુદ્ધિ, ગરીબોના દિલમાં ખાદી અને ગ્રામોદ્યોગોની પુષ્ટિ, કામી એકતા, અસ્પૃશ્યતાનિવારણ, દારૂબંધી, સાર્વત્રિક શિક્ષણ ઇત્યાદિ એનાં સ્થૂલ રૂપ છે. આ દરેકમાં ખીજાઓનાં હિત માટે કંઈક ને કંઈક ત્યાગની આવશ્યકતા રહે છે. એ જ અહિંસા છે.

અને છતાંય જો સ્પષ્ટ ન થતું હોય તો વાંચકો પૂછે.

કલા સરસ્વતીને સાક્ષાત્ કરી શકે, પરંતુ જે એને કાઠની બંદી બનાવી મૂકે તો ?

મેઘમહસાર

શ્રી. વિભૂતિભૂપણ બંદોપાધ્યાય

પરમિતાના મંદિરમાં સાપનો ખેલ જોવા ફેટલાંચે સ્ત્રી-પુરુષો એકઠાં મળ્યાં હતાં. એમાં પ્રભુન્ન પણ એક હતો.

તે દિવસે જેઠ મહિનાની સંક્રાન્તિ હતી. ચારે બાજુનાં ગમેમાંથી સ્ત્રીઓ દસપરમિતાની પૂજા કરવા માટે આવી હતી. આ પ્રસંગે ઘણા ચતુર ગારુડી અને બાજીગરો પોતપોતાનું કૌશલ બતાવવા ત્યાં આવ્યા હતા. માળીઓ વિવિધ પ્રકારનાં ફૂલોની માળાઓની હાબડીઓ સજીને ગ્રાહકની પ્રતીક્ષામાં બેસાડી હતા. એક વેપારી મગધથી ફેટલીયે બહુમૂલ્ય સાડીઓ લાવ્યો હતો, એની દુકાન પર સ્ત્રીઓની ઠક્ક સૌથી વિશેષ જામી હતી. પ્રભુન્ને સાંભળ્યું હતું કે જ્યેષ્ઠસંક્રાન્તિ પર થનારા ઉત્સવમાં પરમિતાના મંદિરમાં એક વિખ્યાત બંસીધર ગાયક આવનારો હતો. મંદિરમાં તેને જ શોધવા તે આવ્યો હતો. પણ આખા દિવસની તપાસને અંતે પણ બીડમાં એને એ ગાયકનો પત્તો ન મળ્યો.

સંધ્યાસમયને કંઈકે વાર હતી. તે વખતે મંદિરના ચોકમાં એક વાદીએ સર્પોના આશ્ચર્યકારી ખેલો કરવા માંડ્યા. કુતૂહલપ્રેમી સ્ત્રીઓ ત્યાં એકત્ર થવા લાગી. થોડી જ વારમાં ત્યાં સારી એવી ભીડ થઈ ગઈ. પ્રભુન્ન પણ ત્યાં હતો તો ખરો પણ એનું ધ્યાન તમાશા તરફ મુલ્લે નહોતું. એનું ધ્યાન મેદનીની પ્રત્યેક વ્યક્તિ તરફ હતું, રખે એમાંથી કોઈના હાવભાવ બંસીધરનાં ક્ષણો બતાવતાં હોય. આમ ફેટલીક વાર સુધી જોતાં રહેવાથી એની નજર એક પ્રૌઢ વ્યક્તિ પર પડી, જે છાંશીશી અને

મલિન વેશમાં ભીડની વચ્ચે એક ફેટાણે બેસેો હતો. કાણુ જાણુ કેમ પણ પ્રભુન્ને થઈ ગયું કે એ જ બંસીધર હોવો જોઈએ. પ્રભુન્ન ભીડને વીંધી ત્યાં પહોંચવા મથતો હતો ત્યાં એ જ વ્યક્તિએ આવી એના ખભા પર હાથ મૂક્યો અને તેને ભીડની બહાર નીકળવાનો ઇશારો કર્યો.

બહાર આવતાં જ એ પ્રૌઢ વ્યક્તિએ તેને પૂછ્યું, “હું અવન્તીનો ગાયક સુરદાસ. તમે મને જ શોધતા હતા ને ?”

પ્રભુન્ન આશ્ચર્યમાં પડી ગયો. એને થયું, ‘આણે મારા મનની વાત કેવી રીતે જાણી લીધી ?’ પછી એણે વિનયપૂર્વક કહ્યું કે તે તેને જ શોધી રહ્યો હતો.

“હું તમને ઓળખું છું. એક દિવસે તમારા પિતા સાથે મારે સારી મૈત્રી હતી. હું ન્યારે ન્યારે કાશી જતો ત્યારે તમારા પિતાને મળ્યા વિના પાછો ન ફરતો. તમને હું તો તમે નાના હતા ત્યારથી ઓળખું છું. એ વખતે તો તમે બહુ જ નાના.” પ્રૌઢે કહ્યું.

“આપ અહીં ક્યાં બિતર્યા છો ?”

“નદીકિનારે એકાંતમાં એક છાંશી મંદિર છે. તમે એ જોયું છે ?”

“હા, પહેલાં ત્યાં એક સંન્યાસી રહેતા હતા કે ?”

“હા, એ હજીયે ત્યાં છે. ત્યાં ક્યારેક મને મળવા આવતા જાઓ. અત્યારે તમે ક્યાં છો ?”

“હમણાં હું વિહારમાં અભ્યાસ કરું છું. ત્રણ વર્ષથી છું. અહીં મંદિરમાં આપ ક્યાં સુધી રહેવાના ?”

“એ હું તમને તમે મને ત્યાં મળશો એટલે કહીશ.
એક દિવસ, જેમ બને તેમ જલદી મને મળો.”
પ્રદ્યુમ્ને પ્રણામ કરી વિદાય લીધી.

*

ત્યારે પણ સાંજ પડી નહોતી. મંદિર એક ટેકરી ઉપર હતું. એની બંને બાજુએ ઢોળાવવાળા માર્ગ હતા. ત્યાંથી પ્રદ્યુમ્ન નીચે ઊતરવા લાગ્યો. દૂર નદી-કિનારાના જીર્ણ મંદિરમાં આરતી બજતી સંભળાઈ. પ્રદ્યુમ્ન એના અવાજને સાંભળી રહ્યો. ઉત્સવમાં આવેલાં નરનારીઓ ઉતાવળે પોતાનાં સ્થાન તરફ જતાં હતાં. સંધ્યાની શોભા અનુપમ બની હતી. પ્રદ્યુમ્ન એ શોભા જોતો ઊભો જ થઈ રહ્યો. ચંદ્રની જ્યોત્સના જાગી. પૃથ્વી ઝળહળી ઊઠી. દૂરનું મંદિર એમાં રૂપેરી રંગે રંગાયેલું દેખાયું. પ્રદ્યુમ્ન એને જોઈ રહેતો ક્યાંય સુધી ઊભો રહ્યો. સમયનું એને લાન ન રહ્યું. લોકસમુદાય પાતળા વહેણની પેઠે દૂર ઝાડીમાં છેક અદૃશ્ય થઈ ગયો ત્યારે પ્રદ્યુમ્ન તંદ્રામાંથી જાગ્યો. એણે ઉતાવળે ચાલવા માંડ્યું.

એક વૃક્ષ આગળથી પસાર થતાં એને લાગ્યું કે વૃક્ષ પાછળ કોઈ છુપાઈ રહ્યું છે. એ વૃક્ષની નજીક ગયો કે રૂપાની ધંટડી જેવો હાસ્યધ્વનિ ગુંજી ઊઠ્યો.

“ઓહ, સુનંદા !” પ્રદ્યુમ્ન બોલ્યો.

“હા, હું સુનંદા, પણ આપ ક્યાં આટલી ધડી સુધી રોકાયા હતા ?” સુનંદા હસીને બોલી.

“હું ? ક્યાંય નહિ. કૌમુદી કેવી ખીલી છે ! શોભા જોવામાં મોડું કરી નાખ્યું.”

“આવી શોભા કોઈ દિવસ જોઈ નહોતી, શું ?”

“જોઈ તો હોય—”

“પણ—”

“સુનંદા, તું જાણે છે બંસી મને કેટલી પ્રિય છે ! એ સંપૂર્ણ શીખી લેવાની મારી કેટલી અલિલાષા છે ! આજે મેળામાં એક બંસીધર આવવાનો હતો, મને એ મળ્યો પણ ખરો. નદીકિનારેના પેલા ખડિયેર મંદિરમાં એ રહે છે, ટેકરી ઉપરથી એ દેખાય છે, એને જોવામાં સમય નીકળી ગયો.”

“બંસીનો શોખ ખરાબ નથી. કોઈ પણ શોખનો અતિરેક થઈ જતાં તે કદીક પોતાનું અને બીજાનું પણ અનિષ્ટ કરી બેસે.”

પ્રદ્યુમ્ન હસ્યો.

“સારું, એ બધું તમારા વિવેક ઉપર છોડું. હું તો માગું છું તમારી બંસીના બે સૂર. સંભળાવશો ?”

પ્રદ્યુમ્ને કમ્મરે બાંધેલી વાંસળીમાંથી બંસી કાઢી.

“શું ગાઉ ?” એણે પૂછ્યું.

“તમારો પ્રિય રાગ, મેઘમલાર.” સુનંદા બોલી.

પ્રદ્યુમ્ને સ્મિત કરી બંસીને હોઠ આગળ આણી. એના પિતા સારા ગાયક હતા, એની જ પ્રસાદી પ્રદ્યુમ્નને મળી હતી. એનો કંઠ અને સૂરના આલાપ વાતાવરણમાં પ્રસરતાં પ્રકૃતિ એ સાંભળવા સ્તબ્ધ બની ઊભી રહેતી.

પ્રદ્યુમ્નની બંસીમાંથી સૂર નીકળ્યા. લતા-પત્ર અને ફૂલ-ફળ વચ્ચેથી સરી જાયા આકાશ અને રાત્રિની જ્યોત્સનાના હૃદયને ચીરી જે રસધારા પૃથ્વી પર અનવરત પ્રવાહે વહે છે તે તેના સૂરમાંથી ટપકવા લાગી.

“ઓહ-બસ કરો !” સુનંદા વચ્ચે બોલી ઊઠી.

“કમ ?” બંસીને બંધ કરીને પ્રદ્યુમ્ને પૂછ્યું.

“મોડું થાય છે ઘેર જવાનું.” સુનંદા બોલી.

“અત્યાર સુધી ન થયું ?” હસીને પ્રદ્યુમ્ને કહ્યું.

“ના.” કહીને સુનંદા વાંસો ફરી એકદમ ચાલવા લાગી. પ્રદ્યુમ્ન એને જતી જોઈ રહ્યો.

*

બીજે દિવસે વહેલી સવારે નદીકિનારાના એ જૂના મંદિરમાં પ્રદ્યુમ્ન આવ્યો. મંદિરમાં કોઈ દેવ-દેવીની પ્રતિમા નહોતી. દીવાલોમાં મોટી ફોટો પડી હતી. એની અંદર સાપ અને વીંછીઓ ઘર ફરીને રહેતા હતા. મંદિરની આસપાસ ગામો તો ઘણાં હતાં પણ રડયું-ખડયું પણ કોઈ કદી આ તરફ આવતું નહિ. કેવળ આજ સાત માસથી એક લિલ્લુક સંન્યાસી

ત્યાં નિવાસ કરીને રહ્યો હતો. એના બેચાર અનુયાયીઓ હમણાં હમણાં એ તરફ આવતા થયા હતા. આ કારણે ત્યાં એક કેડી જેવું બની ગયું હતું.

પ્રકાશ હજી પૂરેપૂરો ફૂટ્યો નહોતો. એ સમયે પ્રવ્રુમ્નને સુરદાસ આવીને મળ્યો. એ પ્રસન્નતાથી બોલ્યો, “ બહાર બેસીએ, અહીં અંધારું વિશેષ છે.”

સુરદાસ બહાર આવી પ્રકાશમાં પ્રવ્રુમ્નને પગથી માથા સુધી બરાબર નીરખી રહ્યો, પછી મનમાં સંતોષ પામતો હોય તેમ એ બોલ્યો, “ હાં, તારી દ્વારા જ બરાબર બની શકશે. હું બરાબર જાણું છે એ વાત.”

પ્રવ્રુમ્ને સુરદાસને દૂરથી પ્રથમવાર જોયો ત્યારે તેના મનમાં એને મળવામાં કંઈક નિરુત્સુકતા જેવું લાગતું હતું. પણ એની નજીક આવતાં એનો ખ્યાલ ફરી ગયો. એને લાગ્યું કે સુરદાસની કુરૂપતામાં પણ એક એવું આકર્ષણ છે કે જે સર્વ સમયે સર્વ લોકોમાં જોવા નથી મળતું.

“ મને લાગ્યું જ હતું કે તું આ સમયે આ તરફ આવતો હશે. હાં, તારા પિતા તો એક વિખ્યાત ગાયક હતા, તારામાં પણ એ ગુણ ઊતર્યો તો હશે જ? ” સુરદાસ બોલ્યો.

“ જી, થોડી ઘણી બંસરી બગાવી જાણું.” પ્રવ્રુમ્ને સંક્રાંત્યપૂર્વક જવાબ આપ્યો.

“ હાં-હાં, તારા પિતાને નહિ જાણતું હોય તેવું કાંઈ નહિ હોય. પ્રત્યેક ઉત્સવમાં કૌશામ્યથી તારા પિતાને ખાસ નિમંત્રણ આવતું. અને તું પણ-મેં સાંભળ્યું છે કે તું-અંસીમાં મેઘમદ્દલાર સારો ગાય છે.”

પ્રવ્રુમ્ને વિનમ્ર સ્વરે કહ્યું, “ એવું તો કંઈ જાણતો નથી, પણ હાં, મનમાં કંઈ આવે તો તે બગાવી નાખું. મેઘમદ્દલાર પણ એમ બગાવી નાખ્યો છે.”

“ જરા ગાઈ બતાવીશ? જોઈ, અભ્યાસ કેટલે સુધી પહોંચ્યો છે.”

બંસી તો પ્રવ્રુમ્નની સાથે જ રહેતી, કાને બરાબર સુનના ક્યારે સામી ભેટી જાય અને બગાવી પડે!

પ્રવ્રુમ્ને બંસી બગાવવા માંડી.

“ વાહવાહ!” સુરદાસ બોલ્યો. “ પુત્ર તો ઇન્દ્ર-દમનનો. બાપના પૂરા ગુણ પોતાની અંદર ઉતાર્યા છે. હું જાણતો જ હતો પ્રથમથી.”

પ્રશંસાવચનોથી પ્રવ્રુમ્નનું મુખ લલ્લમ અને સંક્રાંત્યથી આરક્ત બની ગયું.

એ ત્રણ મિનિટો બાદ પ્રવ્રુમ્ન ઊઠવાને ઉત્સુક બન્યો. સુરદાસે એ જોઈને કહ્યું, “ સાંભળ પ્રવ્રુમ્ન, એક ગુપ્ત વાત કહું છું. આ ગુપ્ત વાત કહેવાને આ પહેલાં પણ મેં તારી શોધ કરેલી. પણ હું તને એ કહું તે પહેલાં તારે પ્રતિજ્ઞા કરવી જોઈએ કે તું એ બીજા કાંઈ નહિ કહે.”

પ્રવ્રુમ્ન વિસ્મિત બન્યો. એને થયું, જે વ્યક્તિને પોતે પ્રથમવાર જ મળે છે તેની પાસે પોતાને માટે એવી કંઈ વાત હોઈ શકે કે જે મનમાં જ રાખવાની હોય? એટલે એ બોલ્યો, “ જી, નહિ સાંભળવાથી કંઈ—”

“ ભયનું કંઈ કારણ નથી, કાંઈ અનિષ્ટકારી વાત નથી. એવું હોત તો તેને હું પોતે જ ન કહેત.” સુરદાસ બોલ્યો.

પ્રવ્રુમ્ને પ્રતિજ્ઞા કરી કે પોતે એ વાત કાંઈ નહિ કરે. એના મનમાં વાત જાણવાની ઉત્સુકતા બગી હતી.

સુરદાસ ધીમે અવાજે કહેવા લાગ્યો, “ નદી-કિનારેની ભેખડને જોઈ છે? આજથી ઘણા સમય પહેલાં ત્યાં દેવી સરસ્વતીની એક મૂર્તિ હતી. સંભળાય છે કે આ દેશના એ સમયે જેટલા મોટા મોટા ગાયક હતા એ સર્વ પોતાનું શિક્ષણ સમાપ્ત થયે પ્રથમ દેવી પાસે આવી તેની પૂજા કરી તેને સંતૃપ્ત કર્યા વિના પોતાનો એ વ્યવસાય શરૂ ન કરતા, પણ આજ તો ભેખડ ક્યાં રહી છે? રહ્યો છે કેવળ એક ખડકો. પણ આખાડી પૂર્ણિમાએ ત્યાં જઈને ભક્તિપૂર્વક મેઘમદ્દલાર આલાપતાં બાજે પણ દેવી પ્રત્યક્ષ થઈ વર આપે છે. આ રહસ્ય બાજે દેશમાં ક્યાંય પ્રગટ નથી. અપાહ, શ્રાવણ અને ભાદ્રપદ આ ત્રણ માસની પૂર્ણિમાએ એને માટે વિશેષ ઉપયુક્ત છે. ચોક્કસ સમયે અને વિશુદ્ધ ચિત્તે આ કામ થતાં

ગાયક સિદ્ધ-લાલ કરે છે. એ પછી સંગીતશાસ્ત્રની કાઈ બાબત એને માટે નવીન નથી રહેતી. પણ એ સાથે એટલી વાત છે કે એ ગાયક અવિવાહિત હોવો જોઈએ. એટલે મારો વિચાર છે કે તું અને હું બંને આગામી પૂર્ણિમાએ એ ભેખડ પર જઈ અખતરો કરી જોઈએ. કેમ તારો વિચાર શું છે ?”

સુરદાસની વાત સાંભળી પ્રદ્યુમ્ન અવાજ થઈ ગયો. પોતાનાથી એ કામ કેમ બનશે ? આચાર્ય વસુવ્રતે તો કલા ઉપર ભાષણ કરતાં કેટલીયે વાર કહ્યું હતું, ‘કલા-અધિષ્ઠાત્રી દેવી સરસ્વતી-ની જે કલ્પના હિંદુઓએ કરી છે તે એક કલ્પના જ છે. એમાં વસ્તિવિક્રાંતો મેળ છે જ નહિ.’ કલ્પનાને સત્ય-સ્વરૂપે જોવી એ કાંઈ સહેલી વાત છે ?

આ વિચારમાં પ્રદ્યુમ્ન કેટલીયે વાર સુધી મૌન બેસી રહ્યો.

સુરદાસ જરા વ્યગ્રતાપૂર્વક બોલ્યો, “કેમ, તને એ પસંદ નથી ?”

પ્રદ્યુમ્ને કહ્યું, “ના, એવું કંઈ નહિ, હું એ વિચારતો હતો કે આ કેવી રીતે સંભવિત...”

“સંભવિતતા માટે તું નિશ્ચિંત રહે. સત્ય સ્વયં પોતાની સાબિતી આપશે. જે તું કહે તો આવતી પૂનમે જ પૂજનો સર્વ પ્રબંધ કરું.”

પ્રદ્યુમ્નનું મન દ્વિધા અને વિસ્મય વચ્ચે ઝોલાં લેવા લાગ્યું. એ ગરદનને એક તરફ સહેજ નમાવીને બોલ્યો, “સારું, કરજો પ્રબંધ, હું આવીશ.”

“સરસ ! હું ખૂબ ખુશ થયો. વચ્ચે વચ્ચે તારે અહીં આવવાનું રાખવું. પૂજની તૈયારીમાં એકાદ બે કામમાં તારી પણ મદદ જોઈશે. તારે શું કરવું જોઈશે તે હું પછી કહીશ.”

સુરદાસની આ સૂચનાને માથું હલાવી પ્રદ્યુમ્ને સંમતિ આપી અને ત્યાંથી તે વિદાય થયો.

વિચાર કરતા પ્રદ્યુમ્ને વિહારનો માર્ગ લીધો. એને થતું હતું, “આહ ! દેવી સરસ્વતી પોતે ! શ્વેત પદ્મના જેવો સુંદર છે વર્ણ જેનો, અને અદ્વૈતિક પ્રતિભાથી પ્રકાશમાન છે મુખજીવી જેની ! પરંતુ આચાર્ય વસુવ્રત તો કહે છે.....’

*

આપાઠી પૂર્ણિમાની રાત્રે પ્રદ્યુમ્ન સુરદાસની સાથે નદીકિનારેના મેદાન પર ગયો. તેઓ ત્યાં પહોંચ્યા તે સમયે આકાશ વાદળોથી ઘેરાઈ ગયું હતું અને અંધકાર, વીજળીના ચમકવાથી ક્યારેય ક્યારેક ઝળહળી ઊઠતો હતો.

પ્રદ્યુમ્ને સુરદાસના કલા મુજબ નદીમાં નાહીને કપડાં બદલાં. સુરદાસની ક્રિયાવિધિથી પ્રદ્યુમ્નને લાગવા લાગ્યું, જાણે સુરદાસ કાઈ નિપુણ તાંત્રિક હોય ! એના વિહારમાં એક ભિક્ષુક, યોગાચાર્ય પદ્મ-સલવનો શિષ્ય હતો, એની પાસેથી એણે તાંત્રિકની ઘણી વાતો સાંભળી હતી. સુરદાસે પોતાની સાથે રક્તજોયા પુષ્પની અનેક માળાઓ લીધી હતી. આ માળાઓમાંથી કેટલીક એણે પોતે પહેરી લીધી અને કેટલીક એણે પ્રદ્યુમ્નને પહેરવા આપી. પોતાના વાળને છુટા મૂકી એણે દીવો સળગાવ્યો. પૂજની વિધિ કરતાં પ્રદ્યુમ્નને તો શ્વાસ ચડી જવા લાગ્યો. પૂજનું અંતિમ પરિણામ શું આવશે એ જોવા એનું મન અધીર બન્યું હતું. સૂમસામ રાત્રિએ એક તાંત્રિકની નજીક રહેતાં જે એક પ્રકારનો ભય લાગે તે આ ઉત્સુકતામાં પ્રદ્યુમ્ન તદ્દન ભૂલી ગયો. મોડી રાત્રે પૂજન-અર્ચના પૂરાં થયાં.

સુરદાસે કહ્યું, “મારું કામ પૂરું થયું, પ્રદ્યુમ્ન હવે સરસ્વતીને સાક્ષાત્ કાવવાનું કામ તારું છે. તારા મેઘમલ્હારની પૂર્ણિમા પર એના મૂર્તિ સ્વરૂપનો આધાર છે.”

પ્રદ્યુમ્ને સુરદાસની આંખમાં આ વખતે એક એવી શુભ્રક્ષા જોઈ કે જે તેને ઈષ્ટ ન લાગી, પણ તોય એણે એ વસ્તુ પ્રત્યે વિમનસ્ક થઈને બંસરીને હાથમાં લીધી.

આમેય એની બંસરીને મેઘમલ્હાર સહજ હતો. આજે તો વળી સરસ્વતી કે જે કલ્પના હતી તેને સત્યરૂપ કરવાની એને ઇચ્છા જતગી હતી. મેઘ-મલ્હારના જે આલાપ એણે આજે કાઢ્યા તે તો અમૂતપૂર્વ હતો.

હવા એ સમયે મંદ હતી. દિશાઓ નીરવ હતી. અંધકારની પાછળ સર્વ સૃષ્ટિ ઝપાચેલી હતી. ક્યારેક

ક્યારેક હવાના વહેવા સાથે મેઢાન પરના શાલવનમાં એક મર્ચર ધ્વનિ છવાઈ જતો હતો. સમસ્ત સૃષ્ટિ પોદી હતી; કેવળ નગ્નત હતી નદી ભદ્રાવતી, જે ડોઈ અનંતમાં સમાઈ જવાને આકૃષ્ઠ મને દોડતી જઈ રહી હતી-મંદ મૃદુ ગુંજનની સાથે આનંદગીત ગાતી અને કિનારા સાથે મધુર તાલ લેતી. એકાએક મંદિર આગળનો અંધાર એકદમ દૂર થઈ ગયો. પ્રભુને નેત્રું કે સામે મંદિરની અંદર પૂર્ણિમાની ન્યોત્સના જેવી એક અતિ સુંદર રમણી-મૂર્તિ ઊભી છે. એના કાળા વાળ અસ્તવ્યસ્ત થઈને એના ખભા પર ફેલાઈ ગયા છે. યરૂ જેવા એના શ્યામલ શ્વેત દરદંડ પુષ્પોથી શણગારેલા છે. એની પાતળી કમર કટિમેખલા નીચે સંતાઈ ગઈ છે. રક્તકમલ જેવા એના પાદયુગ્મને નેતાં લાગે કે પૃથ્વીમાંથી વાસન્તી બહાર પ્રગટી રહી છે. પ્રભુને થયું, આ જ એ દેવી જેની વીણાના કંઠારથી સંસારના ચિત્ર-કાવ્ય અને કલા-કાવિદોની સૌંદર્યતૃપ્તિ મંગલમુખી બને છે. આના આશીર્વાદથી સત્યની સૃષ્ટિ થાય છે. આહ...એ જ, જેનો શાશ્વત છે મહિમા, જેનું અક્ષય છે જ્ઞાન અને નિત્યનૂતન છે જેની વાણી !

પ્રભુને જુએ જુએ ત્યાં તો મૂર્તિ ધીરે ધીરે અંતર્ધાન થતી અલોપ થઈ ગઈ, ન્યોત્સના મ્હાન બની ગઈ અને હવા નિઃપ્રાણુ લાવે વહેવા લાગી.

ઘણીવાર મુઠ્ઠી પ્રભુને મોહાન્નત બની રહ્યો. એણે જે નેત્રું તે શું સસ હતું ? કે સ્વપ્ન ? અને સુરદાસના અવાજે એને નગ્નત કર્યો.

સુરદાસ બોલ્યો, “મારું કાર્ય તો હજી સમાપ્ત નથી થયું પણ તારે જતું હોય તો તું જઈ શકે છે. હું કહેતો હતો તે સત્ય જણાયું કે નહિ ?”

આ સમયે સુરદાસની વાતો કેવી અસંબદ્ધ હતી તે પ્રભુને નેત્રું. એની આંખો અંધારની વચ્ચે પણ જાણે ચમકી ઊઠી.

સુરદાસ પાસેથી નીકળ્યા પછી ત્યારે તે વિહાર તરફ આવવા નીકળ્યો ત્યારે વાદળોએ ચંદ્રને પોતાની નીચે છુપાવી દીધો હતો. ક્યારેક એકાદ ક્ષણ ન્યોત્સના ચમકી જતી અરી, પણ એનો રંગ મ્હાન હતો-જેવો ગ્રહણને વખતે હોય છે તેવો.

મંદિરનું યોગાન બહુ વિશાળ હતું. એમાંથી પસાર થઈ જતાં કીટ વખત લાગ્યો. એ પછી આગળ જંગલ જંગલ ખૂબ ગાઢ હતું. શાલ અને દેવદારનાં મોટાં મોટાં વૃક્ષની ડાળીઓ પરસ્પર મળીને એકંત લાવથી આલિંગન કરી રહી હતી. માર્ગમાં જ સવાર ન પડી જાય એ ભયથી એ દિનાવળે પગલે આગળ વધી રહ્યો હતો. ચાલતાં ચાલતાં એની નજર એક સ્થળે પડી, ત્યાંથી થોડો પ્રકાશ આવી રહ્યો હતો. પહેલાં તો એને લાગ્યું કે વૃક્ષોનાં પાન વચ્ચેથી સૂર્યનાં કિરણ આવે છે, પણ ફરીને એવો પ્રકાશ ન દેખાયો એટલે તે જંગલ વીંધવા લાગ્યો. જે પીપળની ડાળીઓમાં થઈને પ્રકાશ આવતો દેખાયો હતો તેની નજીક પહોંચતાં એણે પેલી અપરૂપ સુંદર સ્ત્રી કે જેને એણે મંદિરમાં નેઈ હતી તે દેખાઈ. નેઈને એ અવાજ થઈ ગયો. આશ્ચર્યલાવથી એ વિચારવા લાગ્યો. ‘જેને મેં મંદિરમાં નેઈ હતી તે સ્ત્રી અહીં આ અંધારપૂર્ણ ભયંકર જંગલમાં એકલી કેમ છે ? પ્રભુને એની સમીપ ગયો. એની આંખોનાં પોપચાં ભારે બની ગયાં હતાં, જાણે બહુ રાતનો એને ઉત્તરગરો થયો હતો, અને બહુ વ્યગ્રપણે તે જંગલની બહાર નીકળવાનો માર્ગ શોધી રહી હતી પણ માર્ગ ન મળવાથી વૃક્ષોની ઘટાઓને આંટા લગાવી રહી હતી; એ ચિંતાથી એની મુખાકૃતિ બહુ જ વિચિત્ર થઈ ગઈ હતી.

પ્રભુને ડર લાગવા લાગ્યો. સરસ્વતીનાં દર્શન પછીની એક એક કરીને પ્રકૃતિની બધી ઘટનાઓ ઉપર વિચાર કરવા લાગ્યો, અને રમે કોઈ ભયંકર બનાવ બની જાય તેની ચિંતા કરવા લાગ્યો.

એ ત્યાં ઊભો ન રહી શક્યો. દોડ્યો. અચાનક બાણુની ઝાડીમાંથી એક વ્યક્તિ દોડીને એની આડે આવી ઊભી. પ્રભુને ડરીને ઊભો રહ્યો, જરા પાછળની બાણુ લથડ્યો પણ ખરો.

“હા-હા-હા.” આગતુક વ્યક્તિ નેરથી હસી.

“કેવા બિવરાવી દીધા ?” એ બોલી.

“કાણુ ? બોહ, મુનન્દા ?” પ્રભુને મુનન્દાને ઓળખી.

“ક્યાં આમ ગાંડાની માફક દોડી રહ્યા હતા ? આખી રાત ક્યાં હતા ? ગુરુજીને ખબર આપી દઈશ.” સુનંદા બોલી.

“હું તો પુરુષ છું, મને ગમે ત્યાં ગમે તે સમયે રખડવામાં શો ભય ? પણ તું સ્ત્રી થઈને રાત્રે, મધ-રાતે અને પરીઠિયામાં રખડવા નીકળે છે તેનો જ જવાબ આપને ? તું ગુરુજીને મારી વાત કહીશ તે પહેલાં તારા પિતાજીને હું તારી વાત નહિ કહી દઉં ?”

“પિતાજી અહીં છે જ નહિ ને ? અને હોત તોયે શું ? પિતાજી મારી એક પણ પ્રવૃત્તિથી અજાત નથી. પિતાજી જાણે છે કે તારી બંસરી પાછળ હું ગાંડી બની છું, અને એ સાંભળવા હું તારી પાછળ ભટકું છું. પિતાજી એમાં નારાજ નથી, મને એટલા સારું કદી કંઈ કહેતા નથી.”

“બધી છોકરીઓના પિતાઓ આવા હોત તો ?”

“તો શું ? પણ અત્યારે એ ચર્ચા કરવા હું અહીં આવી નથી. સૂતી હતી, અચાનક થયું, બંસરી સાંભળવી છે. તારી તપાસ કરી. વિહારમાં તું નહોતો. મને થયું, નદીકિનારાના મંદિરની તને હમણાં રહ લાગી છે. બસ આ તરફ નીકળી આવી. ચાલ, હવે મૂકી દે વહેતા તારી બંસરીના સૂરોને.”

“તને પહોંચવું મુશ્કેલ છે.” કહીને પ્રભુમ્ને બંસરી હોઠ આગળ લીધી. “શું બગ્નવું ?” એણે પૂછ્યું.

“એ જ તો, મેઘમલ્લાર.” સુનંદાએ કહ્યું.

પ્રભુમ્ને મેઘમલ્લાર બગ્નવ્યો. બગ્નવવાનું પૂરું થયું. પ્રભુમ્ને સુનંદા સામું જોયું. સુનંદાના ચહેરા પર આનંદ નહોતો.

“બંસરીમાં જાણે આજે, સરસ્વતી આવ્યાં જ નહિ, જાણે ક્યાંય બીજે કેદ થઈ રહ્યાં છે એવું લાગ્યું.” સુનંદા બોલી.

પ્રભુમ્ને એની સામે જોઈ જ રહ્યો. એનાં અંગો લીલાં પડી ગયાં, હાથમાંની બંસરી સરકીને જમીન પર પડી જશે એવું થયું.

એ પછી કોઈ કશું બોલ્યું નહિ, બંને વિહાર

તરફ આવ્યાં. સુનંદા પોતાના નિવાસ પર ગઈ. પ્રભુમ્ને પોતાની ઓરડીએ આવ્યો. સૂર્યનાં કિરણો ફૂટવાનો સમય થયો હતો છતાં બેચેનીથી એ પથારીમાં પડ્યો. પડતાં જ ઊંઘ આવી ગઈ.

એણે સ્વપ્ન જોયું. ભદ્રાવતી નદીને કિનારે એક દેવી માર્ગ ભૂલી ભટકી રહી છે. માર્ગ શોધતાં જેમ તે વધુ બહાવરી બને છે તેમ નદીનો પ્રવાહ એને વધુ આડો આવતો જાય છે. એક વાર તો એનાં અંગોની જ્યોતિ એનાં પાણીમાં ઢંકાઈ જાય છે. અંધકારમાં એ ભટકવા લાગે છે. પાણીની માછલીઓ એના કોમલદેહને ચટકા ભરી જાય છે. વ્યથાથી તે રૂદ્ધ કરવા લાગે છે. એકાએક એક મોટો મચ્છ ક્યાંકથી નીકળી આવે છે. પોતાના હિંસ્ર દાંતોને બહાર કાઢીને તે અદૃશ્ય કરે છે. સુરદાસનું હાસ્ય હોય તેવું તે મચ્છનું હાસ્ય હતું.

પ્રભુમ્ને જાણી ગયો, વિકલ બની ઊઠ્યો. સ્વપ્નમાં દેખાઈ તે દેવી કાણ હતી ? એને કેમ એમ ભટકવું પડે ? એને શા માટે રોવું પડે ? એનો માર્ગ અંધ-કારપૂર્ણ કેમ ? ક્યાં ગઈ એની જ્યોતિ ? શા માટે કાલે પોતાની બંસરીમાંથી એ શુંજ ના ઊડી ?

એની વ્યગ્રતાનો પાર ન રહ્યો. પથારીમાંથી બહાર નીકળી એ સીધો ગયો આચાર્ય પૂર્ણવર્ધન પાસે. આચાર્યને એણે સુરદાસના મિલાપની અને ત્યાર પછીની તમામ હકીકત ખુલ્લી કરીને કહી. વિહારમાં સૌ કરતાં જ્ઞાને અને વધે વૃદ્ધ એવા આચાર્ય પૂર્ણવર્ધન બૌદ્ધદર્શનના અધ્યાપક હતા. પ્રભુમ્નેની વાત સાંભળીને એમને દુઃખ થયું.

“મને આ વાત વહેલી કેમ ન કહી ?” એમણે પૂછ્યું.

“એણે મને ના કહી હતી, મેં પ્રતિજ્ઞા કરી હતી.....”

“સમજ્યો. તો હવે કેમ કહેવા આવ્યો ?”

“મને લાગ્યું કે એથી કોઈને નુકસાન નહિ થવા પામે.”

ક્ષણભર આચાર્ય મૌન રહ્યા. પછી બોલ્યા,

“ મને થયું હતું કે આયું કંઈક થોડા સમયમાં બનવાનું છે. પદ્મસંભવ અને તેના દૂંડી દષ્ટિના ઘણા તાંત્રિક શિષ્યો દેશનાં ધર્મ-કર્મોના નાશ કરવાના પ્રયત્નમાં છે. પોતાના સ્વાર્થ માટે એવું કંઈ નથી કે જે કરતાં તેઓ અચકાય. અને પ્રદ્યુમ્ન, હું એ પણ નેઈ રહ્યો હતો કે તારી આ કૌતુકપ્રિયતા અને સ્વચ્છંદતામાં જ તારો સર્વનાશ છુપાયો છે. દેવી સરસ્વતીને તે એક તાંત્રિકના હાથમાં બંદિની કરીને છોડી દીધાં છે, તે એક મહાપાપ કર્યું છે.”

પ્રદ્યુમ્નના મોંમાંથી એક શબ્દ પણ ન નીકળી શક્યો.

આચાર્ય આગળ બોલ્યા, “ સુરદાસનાં રૂપ-રંગ અને હલનચલન વિષે મને કંઈ કહી શકશે ? ”

પ્રદ્યુમ્ને સુરદાસનું વર્ણન કરી બતાવ્યું.

આચાર્ય એ સાંભળીને બોલ્યા, “ એ સુરદાસ નહિ, અવન્તી એનું ઘર પણ નહિ. એ તો હતો કાપાલિક ગુણાદ્ય. પોતાની કામનાસિદ્ધિનું તને સાધન બનાવવા એણે બધી જુદી બાતમી આપી.”

પ્રદ્યુમ્ન વિસ્મયતાથી આચાર્ય સામે નેઈ રહ્યો.

“ સાંભળ, ” આચાર્ય બોલ્યા, “ નદીકિનારે જે ભગ્ન સ્તૂપ છે તે વેદધર્મીઓનું એક વિખ્યાત તીર્થસ્થાન છે. આજથી બસો વર્ષ ઉપર એની સુંદર બ્યવસ્થા હતી. એમાં એક નિપુણ ગાયક રહેતો હતો. દંતકથા છે કે ગાયક મેધમલ્લાર સરસ ગાતો, અને એ જ્યારે ગાતો ત્યારે સરસ્વતી સાક્ષાત્ થતાં. અને એ પણ કારણ છે કે એથી મંદિર પ્રખ્યાત બન્યું હતું. એ સિદ્ધ ગાયકના મૃત્યુ પછી પણ પૂર્ણિમાની રાત્રે ત્યાં મેધમલ્લાર ગાવાથી દેવી સામે આવતી અને ગાનારને વર આપી કૃતાર્થ બનાવતી.

આ તાંત્રિક ગુણાદ્ય અવન્તીના ગાયક સુરદાસની સાથે એક વાર એ મંદિરમાં હાજર હતો. સુરદાસ તો મેધમલ્લારમાં નિષ્ણાત હતો જ. એના ગાવાથી દેવી પ્રગટ થઈ અને એને વરદાન કર્યું કે જગતમાં તે સર્વશ્રેષ્ઠ ગાયક ગણાશે. દેવીએ ગુણાદ્યને પણ વર માગવાનું કર્યું. ગુણાદ્ય દેવીના રૂપ ઉપર જ મોહિત થયો હતો. એણે માગ્યું કે દેવી તેની સાથે સદાય રહે.

સરસ્વતીએ કહ્યું, ‘ મને એકની પાસે જ બંધનમાં બાંધી રાખવી નિર્ણયનું કામ છે. ’ ગુણાદ્ય જેવું નામ હોવા છતાં ગુણાદ્ય કાઈ કલામાં નિપુણ નહોતો. દેવી એની એ માગણીને તુચ્છકારી અંતર્ધાન થયાં. એથી તો ગુણાદ્યનો એની ઉપરનો મોહ વિશેષ વધી ગયો. દેવી ઉપર એ ક્રોધાયમાન પણ થયો. તંત્ર-વિદ્યાથી દેવીને જલદી બંદિની બનાવી શકાશે એમ ધારી તે કાઈ તાંત્રિક ગુરુની શોધ કરવા લાગ્યો. તંત્રોપદેશ આપનાર એક સંન્યાસી એને મળી પણ ગયો. પણ સંન્યાસીને એના દુષ્ટ હેતુની જાણ થઈ ગઈ અને એણે એને કાઢી મૂક્યો. આ વાત સૌ કાઈ જાણે છે. એ પછી ગુણાદ્યના કંઈ સમાચાર નહોતા. પણ લાગે છે કે આજ સુધી એ પોતાની સાધનાને પૂર્ણ કરવા કયાંક એકાંતમાં બેસી રહ્યો હશે. કાલે તારી દ્વારા એણે પોતાનો સંકલ્પ પૂરો કર્યો. પણ હવે એકદમ જા, મંદિરમાં તપાસ કર. જો એ હોય તો તેને મારા સમાચાર કહે.”

પ્રદ્યુમ્ન દોડતો વિહારની બહાર નીકળ્યો. એના કાન પર વિદ્યાર્થીઓનાં સ્તોત્રગાન પડ્યાં. ઉદ્યાનના એક છેડા પરના જંગલના ઝાડનીચે ચિત્રકાર ભિક્ષુક વસુવ્રત મૃગચર્મ પર બેસીને કંઈ ચીતરી રહ્યો હતો. પ્રદ્યુમ્ને જોયું, કાંઈના ચહેરા પર તૃપ્તિનો ભાવ નહોતો. પ્રદ્યુમ્ન એમના તરફથી મોં ફેરવીને ભાગ્યો.

એ મંદિરમાં આવ્યો. એણે ધાર્યું હતું તે જ નીકળ્યું. મંદિરમાં ગુણાદ્ય નહોતો. પેલો આજીવન સંન્યાસી પણ નહોતો. યવાગૂ (જવનું સત્ત્વ) પાનના બે એક ઘડા અને અગ્નિ પ્રદીપ્ત કરવાને થોડી મુક્કી લાકડીઓ મંદિરની વચ્ચે પડ્યાં હતાં.

એ રાત્રિએ કાંઈને કંઈ કલ્પાકારના વિના પ્રદ્યુમ્ને ચુપચાપ વિહારનો ત્યાગ કર્યો. સુનન્દાને પણ તે મળ્યો નહિ.

*

આ વાતને એક વર્ષ વીતી ગયું. વિહાર છોડ્યા પછી તે એક વાર સુનન્દાને મળી આવ્યો હતો. સુનન્દા અશ્રુભરી આંખે એની સામે આવી હતી. પ્રદ્યુમ્ન સમજી ગયો કે સુનન્દા બંસરી વિના વ્યાકુલ બની

રહી છે. સુનન્દા સમજી ગઈ કે પ્રદ્યુમ્ન પોતાની વાત મૌનથી પણ સમજી ગયો છે. એણે પૂછ્યું:

“ ક્યાં છે તારી એ બંસરી ? ”

પ્રદ્યુમ્ન નીચું જોઈ ગયો. એની આંખોમાં પાણી આવી ગયાં. સુનન્દાએ એ વાતને વધુ છેડી નહિ.

“ હવે ક્યાં જવું છે ? ” સુનન્દાએ બીજો પ્રશ્ન કર્યો.

“ બંસરીને શોધવા. ” કહીને પ્રદ્યુમ્ન વાંસો ફેરવી ગયો.

એ પછી એક વર્ષ ગુણાદયને શોધવા પ્રદ્યુમ્ને કાંચી, ઉત્તર કૌશલ અને મગધની ધૂળને રંગદોળી કાઢી-ગુણાદય ન મળ્યો.

ફરતાં ફરતાં એણે ઘણું જોયું-ઘણું સાંભળ્યું.

રાગની આરા અનુસાર મગધનો પ્રસિદ્ધ શિલ્પી મિહિરગુપ્ત ભગવાન યુદ્ધની મૂર્તિ ધડવામાં વ્યસ્ત હતો. એક વર્ષ સુધી એ એની પાછળ લાગી રહ્યો. પણ એને અતે મૂર્તિ એવી બની કે લાગે કે એ ભગવાન યુદ્ધની નહિ પણ મગધના દુર્દાન્ત દસ્યુની મૂર્તિ છે.

તક્ષશિલાના વિખ્યાત દાર્શનિક પડિત યમુનાચાર્ય મીમાંસાદર્શનના ભાષ્યપ્રણયનમાં લાગ્યા હતા. પણ અચાનક શું થઈ ગયું કે સૂત્રોના અર્થ લખવાને બદલે પાણિનિનું સુખત પ્રકરણ શરૂ કરવું પડ્યું.

મહાકોટિ વિહારના ચિત્ર-વિદ્યા-વિશારદ ભિક્ષુક વસુપ્રત ‘ યુદ્ધ અને સુગતા ’ નામક ચિત્ર વર્ષોની મહેનત પછી પણ પોતાને ગમતું ન બનાવી શક્યા. એમનામાંથી ચિત્રકલા છૂટી પડી ગઈ અને પક્ષી-વિજ્ઞાનની ચર્ચામાં એમને રસ પડવા લાગ્યો.

પ્રદ્યુમ્ને દરેક સ્થળે જોયું, સરસ્વતી જાણે કાઈ એક ઠેકાણે કેદ બની રહી છે અને એના વિના બીજે બધે અધકાર, અવ્યવસ્થા અને અસ્થિરતા આપી ગઈ છે. પાંડ્યાળામાં ગુરુ ઇચ્છે છે એક વિષય ભણાવવા પણ એમના મોંમાંથી નીકળે છે બીજા વિષયોની સેળમેળ અસંબધ વાતો. વિદ્યાર્થીઓ ચિત્ત દેવા ઇચ્છે છે અધ્યયનમાં, અને કાર્ય કરવા લાગી જાય છે ગમે તે અન્ય પ્રકારનું. વેપારી વસ્તુનો એક ભાવ કહેવાને

બદલે બીજો ભાવ કહી નાંખે છે, ખેડૂતો ખેતરમાં એક ધાન્યનું બીજ નાખવાને બદલે બીજાનું બીજ નાખી દે છે. માતા બાળકને પ્રેમ કરવા જાય છે, અને અચાનક તેને મારી બેસે છે!

પ્રકૃતિ માત્ર જાણે તેજહીન બની ગઈ છે.

અને પ્રદ્યુમ્નને પોતાનું પણ ક્યાં કશું જ્ઞાન રહ્યું હતું ?

ફરતાં ફરતાં એક વખત એ સાંભળે છે કે ઉરુ-બિલ્વ નામે એક ગામમાં એક વિચિત્ર પશુચિકિત્સક રહે છે. એના દેહનું અને સ્વભાવનું વર્ણન સાંભળતાં પ્રદ્યુમ્નને લાગ્યું કે તે જ ગુણાદય હોવો જોઈએ. પ્રદ્યુમ્ન એ ગામમાં પહોંચ્યો. એણે પશુચિકિત્સકની તપાસ કરી પણ કંઈ બરાબર ખબર મળી નહિ.

ચાકરો પાકરો તે ગામ બહારના એક વૃક્ષની છાયામાં બેઠો હતો. સાંજ હતી પડી નહોતી. મંદ મૃદુ વાયુની લહેરોથી ઝાડનાં પાન ડોલી રહ્યાં છે. સામે પથરાયેલાં ખેતરોમાં પાકેલાં ધાન્ય ઉપર સૂર્યનાં છેલ્લાં કિરણો સોનેરી આભા પાથરી રહ્યાં છે. થોડે દૂર એક જલાશય છે, મોટાં કમળો એમાં હસી રહ્યાં છે, વન્ય હંસો તેમાં જલક્રીડા કરી રહ્યા છે.

થોડે દૂર બીજી બાજુ એક નાનો પહાડ હતો. પહાડને ઓડીને એક ઝરણ વહેતું હતું. દૂર ઉપર એક ખાડો હતો, ખાડામાં ઝરણનું પાણી બંધાઈ ગયા જેવું લાગતું હતું. એથી એક ઊંડા જલાશય જેવું ત્યાં બની ગયું હતું. પ્રદ્યુમ્ન એ તરફ જોઈ રહ્યો હતો. અચાનક એને દેખાયું કે એક સ્ત્રી પહાડ પરથી કાંખમાં એક ઘડો લઈ ધીરે પગલે નીચે ઊતરી રહી હતી.

એ સંદેહયુક્ત થઈ આગળ વધ્યો. જલાશયથી કંઈકે ઉપરની ઊંચાઈએ પહોંચીને જોતાં એને જાણે ચક્કર આવવા જેવું લાગ્યું, “ આ તો એ જ સ્ત્રી કે જેને એણે ભદ્રાવતીને કિનારે શાલના વનમાં માર્ગ-બૂલી ભટકતી જોઈ હતી. એ પ્રથમ દેખાઈ ત્યારે કેટલી પ્રકાશમાન હતી ! અને આજ તો પ્રકાશની આછી રેખા પણ એના દેહ પર દેખાતી નથી. એનાં

શુભ વસ્ત્રો, સુંદર મુખમંડલ, સ્નિગ્ધ આંખો અને સુડોલ દેહગંધ-એમાંનું આજ કંઈ નથી રહ્યું. મલિન વસ્ત્રોમાં જાણે શય વીંટાયું છે.

ઊભા રહીને પ્રદ્યુમ્ને દેવીને બહુ ધ્યાનપૂર્વક જોઈ. જ્ઞાન, કલા, પ્રેમ-એ ગમે તેટલાં ઉચ્ચ હોય તોપણ જો એક ઠેકાણે કેદ બની રહે તો આવાં જ ફિક્કાં બની જાય. એને થયું, પોતે ગુણાદયની શોધમાં તો નીકળ્યો, પણ એ મળશે તો પોતે એને કહેશે શું ?

દ્વિધામાં અનિર્ણિત બની તે રોજ તે વૃક્ષની નીચે ખેસતો, સાંજે દેવી ધડો લઈને જળાશય પર પહાડ પરથી ઊતરીને આવતી અને પાછી શોકમગ્ન ચહેરે નીચું જોઈને ચાલી જતી તેને તે જોતો.

*

આમ કેટલાક દિવસો વીતી ગયા. એક દિવસે વૃક્ષની નીચે ખેસી તે દેવીને પાણી ભરવા પહાડની નીચે ઊતરતી જોતો હતો, અચાનક એના મનમાં કંઈક આવ્યું અને તે ઊભો થઈ તેની તરફ ગયો. જોયું-દેવીનું ધ્યાન ફૂલ ચૂંટવામાં હતું. એક મોટું કમળ જળાશયની પેલી બાજુ ખીલેલું હતું. પ્રયત્ન કરવા છતાં તે તેના હાથમાં નહોતું આવતું. એણે સામે પાર નજર કરી. પ્રદ્યુમ્નેને જોયો, ખોલી, “એ ફૂલ જરા લઈ દેશો ?”

“જરૂર; પણ એક કામ કરો તો.” પ્રદ્યુમ્ન જોલ્યો.

“કહો, શું ?”

“મને કંઈ ખાવાનું આપી શકશો ?”

દેવીના મોં પર વિષાદનાં કંઈક ચિહ્ન દેખાયાં. પછી ખોલી, “અસાર સુધી કેમ ન જોડ્યા ? આ બાજુ આવો, છોડી દો એ ફૂલ.”

પણ પ્રદ્યુમ્ને ફૂલને તોડી લીધું અને દેવીની પાસે પહોંચ્યો.

“તમે મેદાનમાં પેલા વૃક્ષની છાયામાં હમેશાં ખેસો છો કે ?” દેવી ખોલી.

દેવીને ફૂલ આપતાં પ્રદ્યુમ્ન જોલ્યો, “હાં, અને

જોઈ છું કે આપ હમેશાં સંધ્યાટાણે પાણી ભરવા અહીં આવો છો.”

“હા, અહીં પહાડ પર મારું ઘર છે. ચાલો ત્યાં, ત્યાં ખાવાનું આપી શકીશ.”

એકાએક દેવીએ એક વાર ચારે તરફ ધાતર દૃષ્ટિએ જોઈ લીધું. પછી પહાડમાં કારી કાઢેલાં પગથિયાં ચડવા લાગી. પ્રદ્યુમ્ન પાછળ પાછળ ચાલ્યો. પહાડ ઉપર જઈને એણે જોયું કે કંઈક દૂર વાંસની ઝાડીમાં એક સુંદર નાની કુટી હતી. બારણું હડસેલીને દેવીએ અંદર પ્રવેશ કર્યો, અને પ્રદ્યુમ્નને અંદર આવવાને ઇશારત કરી.

પ્રદ્યુમ્ને જોયું, કુટીમાં અન્ય કોઈ નહોતું. “આપ અહીં એકલાં રહો છો ?” એણે પૂછ્યું.

“એક સંન્યાસી મને અહીં ઉપાડી લાવ્યો છે. એ શું કરે છે એ હું જાણતી નથી. અહીં વચ્ચે વચ્ચે આવ-જા કરે છે.”

દેવીએ યવાગૂ ભરેલું એક પાત્ર પ્રદ્યુમ્નને આપ્યું. પ્રદ્યુમ્નને લાગ્યું કે એ અમૃત હતું. એવો સ્વાદ એને યવાગૂમાં કદી નહોતો જણાયો.

પ્રદ્યુમ્નને આચાર્ય પૂર્ણવર્ધનની વાત યાદ આવી. એમનું કહેવું સાચું હશે ? એના મનમાં થયું. એણે દેવીને પૂછ્યું, “આ પહેલાં આપ ક્યાં હતાં ? આપનો વાસ ક્યાં હતો ?”

એ વખતે દેવી એક કાષ્ટપાત્રમાં દાળ અને ભાત પીરસવામાં મગ્ન હતી. એણે પ્રદ્યુમ્નની સામે જોયું, “શું કહ્યું ? મને પૂછ્યું ? મારો વાસ ક્યાં હતો ? મને એ કંઈ ખબર નથી. આજ એટલું યાદ છે કે વિદિશાના માર્ગમાં એક જીર્ણ મંદિરમાં પડી હતી ત્યાંથી ઉપાડીને એક સંન્યાસી મને અહીં લાવ્યો. ત્યારથી હું અહીં જ છું, આ પહેલાં ક્યાં હતી તે જાણતી નથી.”

આટલું કહીને અનમના લાવે ઉરબિંદવ ગામની તરફ, ન્યાંથી સૂર્ય પોતાનાં છેદલાં લાલ કિરણો છોડી વનની તરફ પ્રસ્થાન કરી રહ્યો હતો તે તરફ, તે જોવા લાગી. જોતાં જોતાં જ તે પોતાના મનમાં કંઈક

યાદ કરવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગી, પણ જાણે કંઈ યાદ ન આવ્યું. પછી એકાએક કંઈક વિચાર આવતાં પક્ષ જેવી એની આંખોમાંથી આંસુ ટપકવા લાગ્યાં. પણ એક ક્ષણ પછી તરત જ એણે આંખોને લૂછી નાખી. પ્રદ્યુમ્નની પાસે અન્નનો ઘડો લાવીને બોલી, “અત્યારે તો ખાવા ચોગ્ય બીજું કંઈ છે નહિ, આજની રાત રોકાઈ જાઓ, કમળના બીજની ખીર બનાવી આપીશ. સવારે ખુશીથી જન્મે.”

પ્રદ્યુમ્નની આંખોમાં પણ આંસુ આવી રહ્યાં હતાં. એના મનમાં વિચારો આવતા હતા, ‘આહ! વિશ્વની આત્મવિસ્મૃતા સૌન્દર્યલક્ષ્મી! વિદિશાના મહારાજના રત્નભંડાર તારાં ચરણોની રજ સમાન પણ નહિ, તે તું આજ અહીં આ દશામાં છે!’

ખાવાનું પૂરું કરી પ્રદ્યુમ્ને વિદાય માગી. દેવીની આંખો નિરાશાથી જવાઈ ગઈ. બોલી, ‘આજ રાત નહિ રહો? રાત્રે તમને ખીર બનાવી આપીશ.’

પ્રદ્યુમ્ન બોલ્યો, “રાત્રે એકલાં રહેતાં ડર લાગતો હશે.”

“ખૂબ જ. આ નેતરના વનમાં અંધારું એવું જન્મે છે કે ડરની મારી જૂંપડીનું બારણું બોલી શકતી નથી. નિદ્રા પણ લઈ શકતી નથી. આખી રાત જાગતી બેસું છું.”

પ્રદ્યુમ્નને હસીને કહેવાનું મન થયું, ‘એટલે જ મને વારંવાર ખીરની લાલચ બતાવીને રાત રહેવાનું કહો છો!’ પણ એ એમ બોલી ન શક્યો. એણે કહ્યું, “રાત રહીશ.”

દેવીનો હર્ષ સમાવ્યો સમાતો નહોતો. આખી રાત એણે પ્રદ્યુમ્ન સાથે ખુલ્લી હવામાં બેસીને કાઢી. આનંદવિહ્વલ થઈ તે બોલી, “આહ! આવી સુંદર સાંધની છે, પણ ભયની મારી બહાર નીકળી શકતી નહોતી. ઘરમાં અંધારામાં બેઠે બેઠે જ રાત કાઢવી પડતી.”

પ્રદ્યુમ્નનું વિસ્મય અધિક-અધિકતર થતું જતું હતું. મંત્રની શક્તિ કેમ ન હોય, પણ આવી આત્મવિસ્મૃતિની કદ્દપના એણે સ્વપ્નમાં પણ કરી નહોતી. આડીઅવળી પાતો કરી સવાર પાડી દેતાં એ જવાને તૈયાર થયો.

દેવી બોલી, “સંન્યાસી આવે ત્યારે એક દિવસ અહીં તમે આવો.”

એ રાત્રિ પછી દર રાત્રિએ દેવીથી હુપાઈને પહાડની નીચે બેઠો બેઠો તે જૂંપડીની ખખર રાખ્યા કરતો. દેવીની આવી દશા કરનાર પોતે હોતો તે ખ્યાલ તેને તેની વિસ્મૃતિ થવા દેતાં કે ત્યાંથી ખસવા દેતાં શકતો હતો.

દસેક દિવસ વીતી ગયા.

પ્રદ્યુમ્ન સાંભળતો કે દેવી હમેશાં એકલી કંઈક ગાતી. એના ગીતની સ્વરલહરી પૃથ્વીવાસી માનવના ગીતની સ્વરલહરી જેવી નહોતી. પ્રાણ-વિકલા આદિમ નિર્ઝરિણીના સ્વરનું તેમાં લાલિત્ય હતું અને બીજું હતું આદિમ તારિકાનું સરલ સ્વરસામંજસ્ય!

*

એક દિવસ બપોરને સમયે પ્રદ્યુમ્ન જળાશય પાસે આવ્યો. અચાનક એની નજર જલમાં સ્નાન કરતા એક પુરુષ પર પડી. એ જ ગુણાદય. પ્રદ્યુમ્ન ત્યાં જ બિભો રહી ગયો.

સ્નાનક્રિયાથી પરવારી વસ્ત્રો બદલી ગુણાદય પહાડ પર ચડવા લાગ્યો. એણે પ્રદ્યુમ્નને જોયો, એ ચમક્યો. “તું અહીં?”

“હા-સરસ્વતી તો હવે સંપૂર્ણ રીતે તમારે વશ છે, તમે મારા આગમનને અગાહિથી જાણી નહોતા ગયા?” પ્રદ્યુમ્ને તિરસ્કારભાવે કહ્યું.

ગુણાદયનો અહેસાસ પડી ગયો. “પ્રદ્યુમ્ન, સરસ્વતીને કેદ કરીને હું કેવો દુઃખી થઈ રહ્યો છું તે હું જ જાણું છું. જ્ઞાનના ભાર નીચે હું એટલો દબાઈ ગયો છું કે જ્ઞાનને હું નોંઠી શકતો નથી. કદ્દપનાઓનો ઘસારો એટલો જબરો હોય છે કે રાત્રિએ સ્વપ્નની જ બનેલી રહે છે, નિદ્રા તો નજીક પણ આવતી નથી. જ્ઞાનને બહાર દેવવવાની ઇચ્છા થાય છે પણ મોહને કારણે તેમ થઈ શકતું નથી. જો થાય છે તો તે એવા માર્ગે થાય છે કે જેને કાઈ ક્રીલી શકતું નથી અને આખરે એ મારી જ પાસે રહે છે.”

એક પપ્પવાડિયાથી વધુ દિવસો થયાં હું મારા ગુરુ આશ્રવક સંન્યાસી પાસે ગયો હતો. એમણે જ મને વશીકરણમંત્રની શિક્ષા આપી હતી. એ વિદ્યાથી હું જેને ઇચ્છું તેને મારે વશ કરી શકું, પણ એને હું આકર્ષી શકું નહિ. એટલા માટે મેં તારો સાથ શોધ્યો હતો. હું ગાઈ જાણતો નથી એમ નહિ, પરંતુ મારું ગાન શુદ્ધ નથી. તારું ગાન નિષ્પાપ હતું. મને શ્રદ્ધા હતી કે તારા ગાનથી દેવીને આકર્ષણ થશે, એ નજીક આવશે, પછી હું એને આબદ્ધ કરી શકીશ. પણ હું એ વસ્તુને જાણતો નહોતો કે મહાન શક્તિને પકડવી જેમ મુશ્કેલ છે તેમ તેને પકડ્યા પછી છોડવી પણ મુશ્કેલ છે. એને વશમાં રાખી રાખવાની ચિંતા ખીન્નું કંઈ કરવા દેતી નથી.”

“તો હવે?” પ્રશ્નને પૂછ્યું.

“ગુરુ પાસે હમણાં ગયો હતો, એમણે એક પૂર્વશક્તિનો વિરોધી મંત્ર આપ્યો છે. આ મંત્રથી મને જાણ જો દેવી પર છાંટાય તો દેવી મુક્ત બની જાય, પણ એ જાણ છાંટનાર વ્યક્તિ તે પછી જડ પથ્થર બની જાય એવું તેમાં છે.”

“તો શા માટે જડ છાંટી દેતા નથી?” પ્રશ્નને પૂછ્યું.

“જડ છાંટવું? મારે છાંટવું? પ્રશ્ન. દેવીને મેળવવા મેં કેટલી સાધના કરી! તે બધું અર્થ કરવું? પ્રશ્ન, મૃત્યુ પછી તો ખીન્ને સંસાર છે, પણ પથ્થર બન્યા પછી શું રહે છે? જડ પથ્થર-અજ્ઞાનની સ્થિતિનો ખ્યાલ તો કર. સૌ કોઈ એને ઢોળે ઉઠાડે.” ગદ્ગદિત સ્વરે ગુણાદય બોલ્યો.

“ત્યારે આ રીતે જ રિખાવું છે?”

“ક્રોધ ન કરે તો કહું.”

“શું?”

“મારા વતી તું જડ નહિ છાંટી શકે?” અચકાતાં અચકાતાં ગુણાદય બોલ્યો.

પ્રશ્ન એ સાંભળીને પ્રથમ ક્ષણે તો ચમક્યો. સુનન્દા-સુનન્દાને બંધી બંધવીને કાણ રીઝવશે? પછી સુનન્દા પથ્થરને પ્રેમ કરી શકશે? પણ ખીજી જ ક્ષણે

એને આચાર્ય પૂર્ણવર્ધનનું વ્યક્તિત્વ યાદ આવ્યું, અને પોતે પોતાના પ્રવાસ દરમિયાન સરસ્વતી વિનાના જગતની જે દશા જોઈ હતી તે યાદ આવી. એને થયું, ‘મારા જડ થવાથી જે જગત પ્રકાશમય બનવાનું હોય તો ભલે એમ જ થાઓ.’

એણે ગુણાદયને કહ્યું, “ચાલો, આપો મને એ જાણ.”

બંને ચાલ્યા. વચ્ચે એક વાર અટકી જઈને ગુણાદયે પ્રશ્નને પૂછ્યું, “તે બરાબર વિચાર કરીને જ મને જવાબ આપ્યો છે? જડ બનવાને તું તૈયાર છે?”

“સરસ્વતીને મુક્ત કરવાથી જડ બની જવાય તે વાત મને સમજતી નથી, છતાં જે જે જડ થઈ જવાનું હશે તો તે થવાને મારી તૈયારી છે.” પ્રશ્નને જવાબ આપ્યો.

બંને કુટીની સામે આવ્યા. તાપ ઓછો થયો હતો. દેવી કુટીની બહાર નીકળી હતી. પ્રશ્નને જોઈ હર્ષથી બોલી, “સારું થયું તમે આવ્યા, આજે તો ખીર તૈયાર છે.”

“વાહ! ત્યારે તો જરૂર ખાઈશ.” પ્રશ્નને કહ્યું,

“આજે તમે હમણાં જ જઈને જલાશયેથી પાણી ભરી લાવો.” સંન્યાસીએ કહ્યું.

“જઈ છું.” કહીને દેવી ઘડો લઈને પહાડનાં પગથિયાં ઊતરવા લાગી. ગુણાદય ઘડા તરફ આંખને સ્થિર કરી રહ્યો.

“હું હવે ભાગવા માંડું છું. તમે એ જ જડ દેવીના શરીર પર ઢોળી દેજો. એ જડ મંત્રાઈ ગયું છે. દેવી મુક્ત થઈ જશે. પછી કરી મને એને પકડવાનું મન હશે તોપણ હું પકડી શકીશ નહિ.” ગુણાદય-બોલ્યો અને પહાડની ખીજ તરફ ઊતરવા લાગ્યો.

પ્રશ્ન એકલો બિભો બંને તરફ વારાફરતી નજર કરી રહ્યો હતો. એક તરફથી સરસ્વતી ઉપર ચડતાં હતાં, ખીજી તરફ ગુણાદય નીચે ઊતરી રહ્યો હતો. પ્રશ્નને આજથી વીસ વર્ષ ઉપરની વાત યાદ

આવી. દેવી સરસ્વતીએ માતાને જ્ઞાન આપ્યું અને આવા જ નીલાકાશ નીચે એ માની ગોદમાં જન્મ્યો. આજે ફરીથી બીજી કેટલીયે માતાઓને એવું જ્ઞાન થશે. અચાનક એને સુનન્દા યાદ આવી. પ્રદ્યુમ્નને પછી એકદમ પોતાની બંસરી યાદ આવી, મેઘમધાર યાદ આવ્યો, એના કાનમાં એના સૂર ગુંજવા લાગ્યા. સુનન્દા પણ જાણે સામે બેઠી એ સૂરના નાદમાં લીન બની હતી. દેવી ઉપર આવી. પ્રદ્યુમ્ન એની તરફ દોડ્યો. “દેવી, મેં તને બંધનમાં નાખી હતી. તને બંધનમાં નાખનાર જડ પથ્થર બનજો.” પાણી ભરેલ ઘડો એણે દેવીના હાથમાંથી લઈ લઈ દેવી ઉપર ટોળી નાખ્યો. એની આંખો સામે એ જ ક્ષણે એક અપૂર્વ સૌંદર્ય-હિલોળ ઊઠ્યો. જગત આખામાં આનંદની લહર ઊઠેલી એને દેખાઈ. ગોખમાં બેઠેલી એની માતાનું એને સ્મરણ થયું. આંદની રાતે વિહારના એકાંત ઊંચા સ્થાન પર ક્ષણ પહેલાં વિષાદથી બેઠેલી સુનન્દાના કાન પર અચાનક ક્યાંકથી મેઘમધારના સૂર પડ્યા હોય તેમ તે ચમકીને ઊભી થઈ ગઈ તેણે દેખાયું.

સરસ્વતીની સરિતા બંધ થો મુક્ત બની હતી. એનાં નિર્મળ જળ પરથી વહી જતા પવનોએ જગતને પ્રકૃતિલત કરી દીધું.

*

આંદની રાતમાં વિહારના એકાંત સ્થાન પર સુનન્દા બેઠી હતી ત્યાંથી ઊભી થઈ ગઈ. એના કાન પર

ચિરપરિચિત મેઘમધારના સૂરો આવતા હતા. એ જાણતી નહોતી, એ સૂર ક્યાંથી આવે છે. પણ એને લાગ્યું કે કોઈક એને બોલાવે છે, કોઈક એની પાસે આવે છે. કોણ છે એ ? એનો પ્રિયતમ, બીજો વળી કોણ ? પણ એ કેમ હજીયે નજીક ન આવ્યો ?

સંધ્યા પછી સંધ્યા, દિવસ પછી દિવસ અને માસ પછી માસ આવ્યા, કંઈક સવાર અને કંઈક સંધ્યા સુધી એણે રાહ બેઠી, પણ કોઈ જ આવ્યું નહિ. પણ એને આશા હતી, આવશે, જરૂર આવશે. પાનનો ખખડાટ થતો ને એને લાગતું, એ...આવ્યા.

રાત્રિએ રાત્રિએ એ નિરનિરાળાં સ્વપ્નો જોતી. કોઈ પહાડ પર નેતર અને વાંસની ઝાડીની વચ્ચે એ એક પાષાણમૂર્તિ જોતી. નિસ્તબ્ધ રાત્રિએ નેતર ડોલતાં અને વાંસ વચ્ચે પવનનો સરસર અવાજ થતો. ઓહ, ત્યાંથી, પાષાણમૂર્તિમાંથી મેઘમધારના સ્વર ફૂટે છે !

સવાર પડે છે, સુનન્દાને થાય છે, ‘ના, ના, ક્યાં છે પાષાણની મૂર્તિ ? એ તો દૃષ્ટિભ્રમ ! મેઘમધાર સંભળાય છે, વાંસના જંગલમાંથી સંભળાય છે, એ બધી વાત સાચી પણ પાષાણમૂર્તિમાંથી સંભળાય છે એ વાત ખોટી. એ તો નિર્રથક સ્વપ્ન !’

* મૂળ બંગાળી વાર્તામાં થોડો ફેરફાર કરીને અનુવાદ કરનાર હરજીવન સોમૈયા.

ક્યારે પૂજું ?

૧

પુણ્ય, પ્રતાપ કે યોજના અંશે,
એ સહુનું તું મૂળ;
ફૂલ - છલકતી વાડીઓમાંયે,
દેખતો ત્હારું નૂર,
છતાં તને હું તો નહિ પૂજું,
ભલે તું દેવ ને માનવ હું.

કિન્તુ પાપે ભર્યા અંતરે સૌનાં,
નિષ્પાપ ત્હારો નિવાસ;
દુર્ગધના કો' અગોચરમાંયે,
મ્હેકતી ત્હારી સુવાસ,
ત્યારે આવે પૂજનકોડનાં પૂર,
સુણાવી દે બંસરીના બે સૂર!

૨

દેહ પરે, જગ ઉપર આખા,
પ્રહ્લાંડે ચારે કોર;
અનંતના અવકાશની ઉપર,
શાસનના તવ દોર;
ચલાવે ચેતનતંતુ તું,
છતાં તને પૂજતો નથી હું.

કિન્તુ અનંતે નહિ માનારો
તે અણુમાંહી સમાય;
શાસક તું, તું વિદ્યાતા તોયે,
દાસ બધાનો થાય,
તેથી ત્હારું પૂજન બહાણું
પાછ દે પ્રેમનું ખ્યાણું!

- વર્તમાન લગ્ન સંસ્થાનાં અનિષ્ટા શ્રી. નરસિંહભાઈ કહે છે તેમ
- મનુષ્ય ફરી પાછો પ્રકૃતિપ્રેરિત પશુજીવન ગાળી શકશે ?
- લગ્નમાં પ્રેમતત્ત્વને કંઈ સ્થાન ખરું કે નહિ ?

રોગાનું મૂળ અને

શ્રી. અંબાલાલ પુરાણી ઉપરના

રા. નરસિંહભાઈ પટેલ ચોંકાવનાર—નિદાન, ચોંકાવનાર ગણાય એવાં—લખાણ કરવા માટે જાણીતા થઈ ગયા છે. કેટલાક લોકોને આતશખાજનો અને ફટાકાના ધડાકા કરવાનો શોખ હોય છે. તેમ વિચારોની બાબતમાં પણ એવી આતશખાજનો શોખ લેખકોમાં હોય છે. જ્યાં સુધી ચોંકાવનારું ગણાય કે દેખાય એવું લખાણ કરવામાં ન આવે ત્યાં સુધી પોતાની યુદ્ધિ સ્વતંત્ર છે એ બાબત તેમની ખાતરી થતી નહિ હોય એમ લાગે છે. આવી માનસિક આતશખાજનો જેમને શોખ હોય છે તેઓ પોતે રજૂ કરેલા પ્રશ્ન ઉપર જાણે માનવજાતિએ કદી વિચારો કે પ્રયોગો કર્યા જ ન હોય એમ ધણું ખરું માની લઈને જ વિચારણા ચલાવે છે. રા. નરસિંહભાઈ એ ‘ધર્મચરિત્રો ઇન્દાર’ નામનું પુસ્તક લખ્યું તેમાં પણ જાણે નાસ્તિકતાની શોધ પહેલવહેલી કરવામાં આવી હોય એવો ધ્વનિ હતો. જ્યારે હકીકત એ છે કે નાસ્તિકતા માનવના માનસિક ઇતિહાસના જોટલી જૂની છે. વાત એમ હોય છે કે આવા ચોંકાવનારા ગણાતા વિચારો મોટે ભાગે તો અવ્યવહાર હોય છે, એટલે કોઈ એ વિચારો પ્રમાણે આચાર કરવા માંડશે એવી ધાસ્તી ન જેવી જ હોય છે. મારા એક વિદ્યાર્થી—મિત્રની ખોરાકની સુધારણા બાબતની વિચારણા રા. નરસિંહભાઈ જેવી જ હતી. સર્વ પ્રકારનું અનાજ—સર્વ ખોરાક—રાંધ્યા વિના જ ખાવો જોઈએ એમ તે માનતા, ઉપરાંત માનવજાતિના સઘળા વ્યાધિઓનું મૂળ રાંધેલો ખોરાક લેવાની ખોટી ટેવને આભારી છે એમ તેઓ માનતા.

પોતાની માન્યતાનો અમલ કરવાની સહૃદયતા તેમનામાં હતી એટલે તેમણે દરેક પ્રકારનું અનાજ રાંધ્યા વિના ખાવા માંડ્યું. જ્યાં સુધી ચોખ્ખા ચણા વગેરેના ઉપર પ્રયોગો થયા ત્યાં સુધી થોડી અડચણ ઉપરાંત કંઈ વધારે નુકસાન થયું નહિ, પણ જ્યારે કાચી વાલની દાળ ખાવાનો અખતરો તેમણે કર્યો ત્યારે તેનું પરિણામ પ્રથમ સખ્ત ચૂંકના રૂપે અને પછીથી અતિસારના વ્યાધિ રૂપે જણાયું. ભલે, એ વ્યાધિથી એમને દુઃખ થયું પરંતુ ખોરાક વિષે ખોટી રીતે પ્રયોગો કરવાની તેમની વૃત્તિ તો તે દિવસથી મટી ગઈ!

કહેવાનો ભાવાર્થ એ નથી કે આપણા ખોરાકમાં કે આપણી લગ્નની સંસ્થામાં સુધારાને અવકાશ જ નથી, અને તે યાવચ્ચંદ્રિવાદરો પૂર્ણ છે, અથવા તો વગર રાંધેલા ખોરાક ખાવો જ અશક્ય છે. પરંતુ પ્રયોગો કરવામાંથી કલ્યાણકર મર્યાદાઓ અને વિનાશકારક ભયસ્થાનો હોય છે અને કોઈ વિચારક તેમની અવગણના કરી શકતો નથી.

પોતાના પ્રયોગમાં ભયસ્થાનો તેણે સ્વીકારીને જ વિચારણા કરવી જોઈએ. નિરંકુશ કામવાસનાના અમલ વિષે વિચાર કરતાં એના વિચારકો પોતે જ તેની અશક્યતા, યા તો ભયંકરતા સમજી શકશે એમ ધારું છું.

રા. નરસિંહભાઈ એ રજૂ કરેલા મુદ્દાઓમાં નીચેના વિચારીયું:—

મુક્તવિહારથી અટકી જશે ?

હકીકત જ માનવને પશુથી ક્યાંયે ઊંચો કરાવે છે.

તેના ઉપાયો

પ્રશ્નોના અહીં જવાબ આપે છે—

‘આહાર, નિદ્રા, લય અને મૈથુન, એ ચાર પ્રકૃતિપ્રેરણા છે જેની અનુકૂળતા સાધવા તેનામાં બુદ્ધિનો વિકાસ થયો છે.’

આમાં બુદ્ધિનો વિકાસ પ્રકૃતિની અંધ પ્રેરણા-ઓને સાધવા માટે થયો છે એવી દલીલ છે તે ખરાબર નથી. આરંભમાં બુદ્ધિવિકાસને પરિણામે માનવ પોતાની પ્રાકૃતિક જરૂરિયાતો પૂરી પાડે અને એ રીતે પ્રકૃતિની પ્રેરણાઓને સંતોષવાને બુદ્ધિ વપરાય એ સ્વાભાવિક છે, પરંતુ બુદ્ધિનો પોતાનો ધર્મ તેટલેથી સમાપ્ત થતો નથી. બુદ્ધિનો સાચો ધર્મ જિજ્ઞાસા—જ્ઞાન માટે ખોજ—છે એમ બેધડક કહી શકાય. સ્થૂલ જીવનની જરૂરિયાતો પૂરી થતાં જ બુદ્ધિના સાચા કાર્યક્ષેત્રનો આરંભ થાય છે. સત્યની ખોજ, જ્ઞાનપ્રાપ્તિ એ બુદ્ધિમાં રહેલી અદ્ભુત પ્રેરણા છે. અને એ સત્યપ્રાપ્તિને માનવ એટલી ઊંચી વસ્તુ ગણે છે કે તેને ખાતર તે પોતાના શરીરનું બલિદાન આપતાં પણ અચકતો નથી. માનવજીવનનાં મૂળ પ્રાણીજીવનમાં છે તે ઉપરથી માનવ અને અન્ય પ્રાણીઓ વચ્ચે સામ્ય તો સ્વતઃસિદ્ધ છે. માનવમાં પાશવતા છે તેને માટે પુરાવાની જરૂર જ નથી. પરંતુ તે ઉપરથી એવી દલીલ થઈ ન જ શકે કે માનવ કેવળ પશુ છે. પશુ જેડે તેનામાં ગમે તેટલું સામ્ય હોય તે છતાં એ પણ એટલી જ નકરર હકીકત છે કે તેનામાં અને પશુમાં આસમાન જમીન જેટલો ફેર પણ છે. શ્રી નરસિંહભાઈ પોતે સ્વીકારે છે કે બુદ્ધિના વિકાસને પરિણામે માનવે સંસ્કૃતિ સાધી છે એ

એટલે બ્યારે શ્રી. નરસિંહભાઈ આપણને સ્ત્રી-પુરુષના સંબંધના કાયદાના ઉકેલ માટે “પશુજીવન તરફ દૃષ્ટિ કરવાની” સલાહ આપે છે સારે તો ખરેખર! હસવું જ આવે છે. એમની બુદ્ધિ એમના કહેવા પ્રમાણે ઉતાવળે દોડતી હશે તેના હું ઈનકાર કરવા માગતો નથી. મને લાય એ છે કે તે ઊંધી દિશામાં ઉતાવળે દોડે છે !

પશુ અને માનવ વચ્ચે કેટલુંક સામ્ય છે તેનો અર્થ એવો નથી થતો કે પાશવજીવન માનવનો આદર્શ છે ! *

વળી આ સ્ત્રી-પુરુષના સંબંધનો પ્રશ્ન વિચારતાં શ્રી. નરસિંહભાઈ ધનવાદ—મૂડીવાદનો અર્થમાં—ના ઉદ્દેશથી માનવજનિતિને કે સમાજને કાંઈ જ લાલ નથી થયો એમ પણ વચમાં પ્રતિપાદન કરે છે. આ વિચાર પણ એકતરફી છે. મૂડીવાદથી થયેલા લાલના સામા પદ્ધતિમાં ગેરલાભો પણ થયા છે, આર્થિક ઉકેલોની સામે આર્થિક ગૂંચો ઊભી થઈ છે એ બધું નિર્વિવાદ સ્વીકારાય તેવું છે, પરંતુ આજે એ ધનવાદને—મૂડીવાદને—કેમ દૂર કરવો એ પણ સાદો કાયડો નથી. અને મૂડીવાદ હોય જ નહિ એમ માની લઈને આપણે એ પ્રશ્નની વિચારણા કે ઉકેલ કરી શકતા નથી. મુદ્દો એ છે કે ઇતિહાસના આરંભકાળમાં જ શક્ય એવી સરલતા આપણે આ પ્રશ્નોની વિચારણામાં લાવી શકીશું નહિ. મૂડીવાદનાં અનિષ્ટો દૂર કરવા માટેની સામાજિક મીમાંસાના સિદ્ધાંતોમાં એકવાક્યતા છે એમ માની લઈએ તોપણ તેના વ્યવહાર ઉકેલો તો જુદા જુદા છે એ આપણે બાઈએ છીએ. અમે-

* આ મુદ્દાનું સમર્થન ડૉ. સુરેશ દીક્ષિત એમ. એસ. સી. ના ‘લેઝન ઓફ આદર્શ’ નામના નાના પુસ્તકમાં મળી આવે છે તે નીચે પ્રમાણે છે:—

“માનવના મહાન વિકાસનું મૂળ તો પ્રાણીમાનમાં છે. માલુસ બીજાં પ્રાણીઓનું નિકટનું સંબંધી છે. છતાંય મનુષ્ય અને બીજાં પ્રાણીઓ વચ્ચે અગાધ અવનિનો ફેર છે. બુદ્ધિના વિકાસમાં, નીતિ અનીતિની ભાવનામાં માલુસ બીજાં સર્વ પ્રાણીઓથી અડિયાતું છે.”

રિકા ન્યુ ડીલથી એ પ્રશ્નનો ઉકેલ કરવા મથે છે, ફ્રાંસ પોપ્યુલર ફ્રંટ નામના સમાજવાદી કામગાર-પક્ષના કાર્યક્રમને પૂરતો માને છે, રશિયાએ સામ્યવાદ સાધવાના સંકલ્પથી શરૂઆત કરી અને આજે State socialism-સમાજસત્તાવાદ આગળ આવીને તે અટક્યો છે. આમ સંસ્કાર, આર્થિક પરિસ્થિતિ વગેરે પરત્વે આ કાયડાના જુદા જુદા ઉકેલો જ હોય એ સ્વાભાવિક લાગે છે. શ્રી નરસિંહભાઈ મૂડીવાદને સર્વ અનિષ્ટોનું મૂળ ગણાવે છે, પરંતુ હિંદને માટેનો વ્યવહારુ ઉકેલ કેવો હોવો જોઈએ તે વિષે કાંઈ પણ દિશાદર્શન કરાવતા નથી.

લગ્ન વિષે શ્રી. નરસિંહભાઈ એવી રીતે દલીલ કરે છે કે જાણે લગ્નની સંસ્થા પ્રયોગો વગર જ એકદમ ઓગિંતી જ હસ્તીમાં આવી ગઈ ન હોય ! પણ એ વિચાર બિલકુલ તર્કસંમત લાગતો નથી. એમની જ દલીલ પ્રમાણે તે કાળની સ્ત્રીઓ આજની સ્ત્રીઓની પેઠે ગુલામ થઈ ન હતી કે એટલી જલદી ગુલામી સ્વીકારે-જો લગ્નને આપણે જોરજુલમથી લાદેલી ગુલામી તરીકે ગણીએ તો. હકીકત એ લાગે છે કે લગ્નની સંસ્થાનો ઉદય પણ ક્રમે ક્રમે જ, અનેક પ્રયોગોને અંતે, થયેલો છે. સ્ત્રી અને પુરુષ બન્નેને એમાં વધુ સગવડ, વધુ સુખ, વધુ સંરક્ષણ અને વધુ સંસ્કારિતા દેખાયા હોવાં જોઈએ. માટે જ તે સંસ્થા સ્વીકારાઈ. અને તે એટલે સુધી ઉત્તમ નીવડી કે એના ઉપર ધાર્મિક પવિત્રતાની છાપ પણ મારવામાં આવી. આનો અર્થ લગ્નની સંસ્થા આદર્શ છે, પરિપૂર્ણ છે, એમાં કાંઈ ફેરફાર કરવાને સ્થાન નથી એમ થતો નથી. પણ ભાવાર્થ એ છે કે લગ્નની સંસ્થાનો ઉદય પ્રયોગોને અંતે થયો છે. આપણા જ દેશમાં વિવાહના પ્રકારો કેટલા હતા તે જોતાં જણાશે કે લગ્નની પ્રકૃતિ એક ન હતી.* એ વસ્તુસ્થિતિ જણાવે છે કે જુદી જુદી

વિકાસની ભૂમિકાવાળા માણસો કે વર્ગો માટે જુદી જુદી લગ્નપ્રકૃતિ, જુદા લગ્નનો આદર્શ, પ્રચારમાં હતો. શ્રી. નરસિંહભાઈ તો એવી દલીલ કરે છે કે જાણે લગ્નનો એકમાત્ર હેતુ કામવાસનાની પરિતૃપ્તિ જ ન હોય ! લગ્નનો હેતુ પ્રજાતંત્રનું સાતત્ય જાળવવાનો તો છે જ એ દેખીતું છે, પરંતુ શ્રી. નરસિંહભાઈની દલીલ જે માનવજાતિના મોટા ભાગ માટે પ્રજાતંત્ર જાળવવો એટલો જ નહિ પરંતુ કામવાસનાની અખૂટ તૃપ્તિ એ જ લગ્નનો યા તો સ્ત્રી-પુરુષના મિલનનો હેતુ છે એ તો સાચી લાગતી નથી. સ્ત્રી-પુરુષના મિલનમાં પ્રજોત્પત્તિ ભાગ ભજવે-છે-શરૂઆતમાં અગત્યનો પણ ભાગ ભજવે એ સમજી શકાય તેવું છે. પરંતુ સ્ત્રી-પુરુષનો આખો સંબંધ કામવાસનાથી જ નિયામાય છે અને નિયામાવો જોઈએ એ સ્ત્રી-પુરુષના સંબંધનો આદર્શ ઉચ્ચ નથી, એટલું જ નહિ પણ તે વ્યવહારુ પણ નથી. સ્ત્રી-પુરુષના મિલનનું કારણ પ્રજોત્પત્તિ જ, —એટલે કે પ્રજોત્પત્તિને ખાતર જ એ જુદી જુદી જાતિઓ ઉત્પન્ન થયેલી—એ વિચારણા પણ બરાબર નથી. રા. સુરેશ દીક્ષિતના પુસ્તકમાંથી નીચેનું અવતરણ જુઓ—

“તળાવોમાં લીલું પાણી હોય છે એ લીલાશ-Blue green-એક જાતની બારીક સેવાળ-agdala-થવાથી થાય છે. એ સેવાળ એક ટપકા જેવી જણાય છે. એવા એક બિંદુ જેવા ટપકામાંથી બે ભાગ પડી તેના વંશ ચાલે છે. આથી એક વાત તો સિદ્ધ થાય છે કે ફક્ત વંશ વૃદ્ધિખાતર જ લગ્નની કે જાતિ-લિખતાની જરૂર નથી.”

એ જ લેખક આગળ લખે છે:—

“આપણી આંખે ન દેખાય એવો ન્હાનામાં ન્હાનો એક સેલનો જીવ-એમીબા-ameeba-નામનું પ્રાણી છે. તેનામાં ખાવાની, શ્વાસ લેવાની અને જીવ આપવાની શક્તિ છે. ન્યારે તે પુખ્ત શરીરનું થાય છે ત્યારે ફક્ત તેના શરીરના બે કડકા થાય છે. અને બન્ને કડકા જુદા જીવરૂપે જીવે છે. આમ જીવનને પહેલે પગથિયે જ્ઞાતલિખતા નથી” —

* દ્રાક્ષો દૈવીસ્તથૈવાર્ષઃ પ્રાજાપત્યસ્તથાસુરઃ ।

ગાંધર્વો રાક્ષસથૈવ પૈશાચાન્મો યતઃ ॥

આડ પ્રસાદના વિવાહ તે બ્રાહ્મ, દૈવી, આર્ષ, પ્રાન્ત-પત્ય, અસુર, ગાંધર્વ, રાક્ષસ અને પૈશાચ.

એટલે સ્ત્રી-પુરુષ એ બે જાતના વિશિષ્ટ વિકાસમાં કેવળ વંશવૃદ્ધિ સિવાય પણ બીજાં કારણો હોવાં જોઈએ એ સ્પષ્ટ થાય છે. પ્રો. બ. ક. ઠાકોરે એક જગ્યાએ જણાવ્યું છે, “જ્ઞાનપ્રાપ્તિનું તૃતીયકરણ”માં તે પ્રમાણે “સહજવન અને સહધર્માચરણ” પણ સ્ત્રી-પુરુષના સંબંધમાં ઉત્તરોત્તર વધારે અગત્યનો ભાગ ભજવે છે. સ્ત્રીને ઘણા પ્રાચીન સમયથી “સહધર્માચરણી” કહેલી છે તે સાર્થ છે. સહજવનને અંગે જ કુટુંબજીવનનો અને કુળના આદર્શોનો-કુલાચારનો-વિકાસ થાય છે, અને સહવાસને પરિણામે સ્ત્રી-પુરુષ વચ્ચે મૈત્રિ, પરસ્પર માન વગેરે ઘણી ઉન્નત ભાવનાઓ પ્રવેશ કરી શકે છે. પ્રાથમિક કામવાસનાનો સંતોષ થઈ જતાં અને શારીરિક ભોગશક્તિની મર્યાદાઓ જણાતાં સ્ત્રી-પુરુષ સ્થૂલ શરીર સિવાયનાં અન્ય મિલન બિંદુઓ વાંછે છે, શોધે છે. અને તે પ્રાપ્ત થતાં તેમને તેમાં વધારે જાંચા પ્રકારની માનવતા જણાય છે. આ પ્રમાણે બધાં જ દંપતીનાં જીવનમાં બને છે એમ નથી. પરંતુ એથી સમાજને અને સંસ્કૃતિને અનેક લાભો થયા છે એ તો નિર્વિવાદ છે. કુળની ઉન્નત ભાવના, કુળના આદર્શો, ધર્મપાલનનો આગ્રહ, નીતિના પવિત્ર વિચારો અને આચારો વગેરેથી સમાજ અને સંસ્કૃતિ પોષાય છે-કેવળ પ્રજોત્પત્તિથી એ કાર્ય ભાગ્યે જ સાધી શકાય. સૂર્યવંશના રાજાઓથી તો અમુક પ્રકારનું વર્તન થાય જ નહિ, કર્ણના વંશજોથી તો કૃપણ થવાય જ નહિ, બ્રાહ્મણનાં દીકરાથી અભણ રહેવાય નહિ, ક્ષત્રિયથી તો રણ છોડીને નસાય જ નહિ, શરણાગતને મરાય નહિ વગેરે ઉચ્ચ આદર્શો પેઢી પેઢી ધસાઈ ગયેલા પણ, આજ સુધી નજરે પડે છે તે બધા સ્વચ્છંદ કામાચાર કે મુક્તવિહારનો અમલ થતાં કેવી રીતે જળવાય તે જોવાનું છે.

નિમુક્ત-સ્વચ્છંદી કામાચારના લાભોમાં શ્રી. નરસિંહભાઈ જણાવે છે કે, “ત્રણથી વધારે વર્ષ લગ્નનો મોહ કે સ્નેહ એકધારે ટકી નથી શકતો. અમુક સમય પછી સ્ત્રી-પુરુષને લગ્ન બહાર બીજા સહવાસમાં વિહાર કરવાની ઇચ્છા થાય છે. સામાન્ય સ્થિતિ તો એવી છે કે એ વિષયમાં સંયમ હોવો વિરલ છે”—

આ વિચારમાં પણ અવિશદતા છે, અને વસ્તુ-સ્થિતિનો અભ્યાસ પણ નથી એમ લાગે છે. લગ્ન પછી ત્રણ વર્ષ સુધી આકર્ષણ ટકે છે એ વિવાદાસ્પદ મુદ્દો સ્વીકારતાં પણ જણાશે કે લગ્ન બહાર વિહાર કરવાનું આકર્ષણ થાય એ હકીકત એવા સ્વેચ્છાચાર માટે છૂટ મૂકવા માટે દલીલ ભાગ્યે જણાય. પોતાને દુષપ્રાપ્ય દરેક વસ્તુ માટે માનવને આકર્ષણ થાય એટલા ઉપરથી તેની પ્રાપ્તિનો અધિકાર તેને મળી શકતો નથી.

બીજું જાતીય આકર્ષણ હોવા છતાં પણ જાતીય સંભોગ કરવાની શક્તિ ઉંમર વધતાં વધુ ને વધુ મર્યાદિત બને છે, કૃત્રિમ ઉપાયોથી તેને ઉત્તેજવામાં આવે તો તેનાં પ્રતિકાર્ય જલદાં વધારે આકરાં આવે છે. શારીરિક ભોગ માટેની શક્તિ બ્રહ્મચર્યપાલન ઉપર જ અવલંબે છે. ભોગશક્તિ લાંબા કાળ ટકાવવાની શરત બ્રહ્મચર્યના લાંબા ગાળા પાળવા એ જણાય છે. એટલે લગ્ન કર્યા પછી લગ્ન બહાર જાતીય આકર્ષણ થાય છે એમ સ્વીકારતાં પણ ભોગશક્તિ ઘટવાને પરિણામે, અને પરિણીત દંપતીને શારીરિક સંભોગ કરવાની અમર્યાદ છૂટ હોય છે તે કારણે, બહાર વિહાર કરવાની વૃત્તિ ક્ષણિક નીવડવાનો સંભવ જ વધારે છે.

વળી આપણી જાંચી નાતો-બ્રાહ્મણ, વાણિયા વગેરે બાદ કરતાં સમાજના નીચેના ગણાતા થરોમાં શ્રી. નરસિંહભાઈ જેની હિમાયત કરે છે તેવી જ સ્થિતિ લગ્નની બાબતમાં આજે પણ પ્રવર્તે છે. નાતરિયા નાતોમાં સ્ત્રી-પુરુષ બન્નેને છૂટાછેડા કરવાનો હક્ક હોય છે અને સ્વેચ્છાચાર માટે ક્ષેત્ર ઘણું વિશાળ હોય છે અને છતાં, અવલોકન કરતાં જણાશે કે એવી નાતોમાં પણ નાતરાં ઘણાં ઓછાં થાય છે, કારણ કે સ્ત્રી-પુરુષ બન્ને જાણતાં હોય છે કે નવો બાંધવા ધારેલો સંબંધ પોતાના ચાલુ સંબંધ કરતાં વધારે સુખી નીવડશે એમ માનવાને કારણે નથી એટલે બંનેમાં સુધી બન્ને પરસ્પર નભાવી લે છે.

વળી શ્રી. નરસિંહભાઈ સ્વેચ્છાવિહારની હિમાયત કરતાં બાળકાના પાલન વિષે જે યોગના સૂચવે છે

તે છે જ અસ્પષ્ટ છે. “માતા પણ તેટલા સમય માટે ઘર જેવું કાંઈક બાંધીને રહેતી. સંતાન મોટાં થતાં સુધી માતાને એ ઘરમાં બાંધે પગે રહેવું પડતું, પિતા તો ત્યાં થોડો કાળ રહે અને કુટુંબને માટે આહાર-સામગ્રી લઈ આવે, પણ પછી સ્વતંત્ર ભાવે વિહરતો ફરે”—

માતા શા માટે બાંધે પગે રહે?—અને સ્વચ્છંદ વિહાર જ ન્યારે પ્રવર્તે ત્યારે પુરુષ પણ “થોડો કાળ” શા માટે રહે? બાળકો મોટાં થયાં પછી ઘરનું શું થાય? કે પછી “ઘર જેવું કાંઈક” બાંધેલું એટલે તેનું શું થાય કે ન થાય તેની ચિંતા પણ શી? અહીં આખીયે વિચારણા જરા પણ સ્પષ્ટ નથી.

હકીકત એ છે કે છેક પંખીઓમાં કુટુંબજીવનનો કાંઈક પ્રારંભ થાય છે. રા. સુરેશ દીક્ષિત “લગ્નનો આદર્શ”માં લખે છે—“માળા એ પક્ષીનું ઘર નહિ પણ પારણું કહીએ તો ચાલે. માનવના પ્રેમજીવનની ઝાંખી પંખી કરાવે છે. નરમાદાની કાયાની ભિન્નતા, તેમના પ્રેમની કળા અને રસિકતા, કુટુંબ પ્રત્યે ફરજનાં પગથિયાં અહીંથી ઊંચે ચડે છે”—રા. નરસિંહભાઈ તો આપણને એ પંખીજીવનને પગથિયે જ ઊભા રહેવાનો આગ્રહ કરે છે.

વળી શ્રી. નરસિંહભાઈ જણાવે છે કે, “પુરુષ સ્ત્રીનો કુલ માલેક થઈ પડ્યો” શી રીતે? સ્વતંત્રતામાં—લગભગ સ્વચ્છંદતામાં—રહેવાને ટેવાયલી સ્ત્રીઓએ એવી પરતંત્રતા કેવી રીતે સ્વીકારી? સુવાવડના સમયની સ્થિતિને ખ્યાલ આજકાલની શહેરી સ્ત્રીઓ ઉપરથી બાંધવો એ ભૂલભરેલું છે. આજે પણ ગામડાંઓમાં જન્મ આપવાનું કામ બાવાપીવા જેટલું કુદરતી રીતે કરનારી સ્ત્રીઓ મળી આવે છે. બાળકને ઘર બહાર જન્મ આપીને ઘેર લઈ આવનાર સ્ત્રીઓ હોય છે. તો પછી, જે સમય શ્રી. નરસિંહભાઈ વર્ણવે છે તે જમાનામાં તો સ્ત્રીઓ ઘણી જ મજબૂત હોવી જોઈએ. અને એવી સ્ત્રીઓ પુરુષની ગુલામી શા માટે સ્વીકારે?—સિવાય કે રાજબુશાહી.

વળી થોડાં જ સ્ત્રી-પુરુષો લગ્નનો ઉચ્ચ આદર્શ

જીવનમાં ઉતારી શકશે અને બાકીનાં પશુધર્મ જ આચરવાનાં એવી દલીલ કરીને પશુધર્મને ઈષ્ટ કે સાર્થ કરાવી શકાય નહિ. ઘણા જ થોડા વિદ્યાર્થીઓ ઊંચામાં ઊંચી કેળવણીનો ખરાબર લાભ લઈ શકે છે અને એવા લોકોમાંથી સ્વતંત્ર, સંગીન કામ ઘણા જ થોડા કરી શકે છે તેટલા ઉપરથી આપણે, ભણવાની જરૂર નથી એવી દલીલ કરી શકતા નથી.

અને શ્રી. નરસિંહભાઈની દલીલ પ્રમાણે અત્યારે પણ સમાજમાં વ્યભિચાર ચાલી તો રહ્યો છે. તો પછી તેને જ ચાલવા દેવો એ વધારે ક્રીડ નથી? એમાં વળી નવો પંથ ઉમેરીને વધારો કરવાની શી જરૂર છે? કારણ કે એ તો નક્કી છે કે શ્રી. નરસિંહભાઈ જે પ્રકારના સ્વેચ્છાચારની હિમાયત કરે છે તેવો માનવસમાજ સર્વાનુમતે સ્વીકારવાનો તો નથી જ. પરિણામે તેઓના વિચાર સ્વીકારાય તો પણ વ્યભિચારનો કે સ્વેચ્છાચારનો એક નવો પંથ ઉમેરાશે!

માણસને નિષેધ કરો એ જ કરવાનો એ પ્રયત્ન કરે. માનસશાસ્ત્રનો એ અવિચળ કહેવાતો નિયમ અવિચળ નથી લાગતો. વળી “પ્રાણી તેમ જ માનવી પોતાની સ્વતંત્રતા ઉપરના અંકુશને સહન કરી શકતો નથી” એ વિચાર પણ સર્વોંશે સાચો નથી. ઘણાં પ્રાણીઓ અને ઘણાં માનવો સ્વતંત્રતા વિનાનાં આપણે જોઈએ છીએ અને તેઓ તેને સહન કરી લે છે, એટલું જ નહિ પરંતુ તેમાં આનંદ પણ માની શકે છે!

વળી ઊંચામાં ઊંચા આદર્શની નજરે સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતાનો અમલ પ્રત્યેક વ્યક્તિ કરવા માટે તો સમાજનું અસ્તિત્વ જ અશક્ય થઈ પડે. સંઘ, સમાજ વગેરે ત્યારે જ બંધાય ન્યારે વ્યક્તિની સ્વતંત્રતા ઉપર કાંઈક કાપ મૂકવામાં આવે. આવો કાપ વ્યક્તિ સ્વેચ્છાપૂર્વક સ્વીકારે છે કારણ કે એમાં તેને લાભ જણાય છે.

શ્રી. નરસિંહભાઈ લગ્નની સંસ્થા સામે એ દરિયાદ કરે છે કે તે કામવાસના ઉપર અંકુશ મૂકે છે. એ

વાત સાચી છે કે લગ્ન કામવાસનાના મુક્તવિહાર ઉપર અંકુશ મૂકે છે. પણ વિચારવાનું એ છે કે સમાજના, અને અતે વ્યક્તિના પોતાના, કલ્યાણની દૃષ્ટિએ એવો અંકુશ ધૃષ્ટિ છે કે નહિ? વ્યભિચારી વૃત્તિવાળાઓને એવો અંકુશ ગમે છે કે નહિ એ પ્રશ્ન નથી. લગ્નની સંસ્થામાં કામવાસનાના સંતોષને પૂરતું સ્થાન મળે છે એની શ્રી. નરસિંહભાઈ ના કહી શકે તેમ નથી. લગ્નને પરિણામે જે અંકુશ મુકાય છે તે સ્વચ્છંદ કામાચાર ઉપર મુકાય છે અને વિચાર કરતાં તે જરૂરનો છે એમ પણ જણાશે. અતિશય પ્રયત્ન કરવા છતાં કામવાસના જિતાતી નથી માટે સ્વચ્છંદાચાર કે સ્વચ્છંદી વ્યવહાર તેનો ઉપાય છે એમ કેવી રીતે કહી શકાય? સાચું બોલતાં અનેક લાલચો માણસને નડે છે તેથી જૂઠું બોલવું એ માનવનો આદર્શ છે એમ આપણે નથી જ માની શકતા. આદર્શ સિદ્ધ કરવાની મુશ્કેલી એ જ માનવતાની ઉચ્ચ શક્યતાની સીમા બતાવે છે અને એ પ્રાપ્ત કરવામાં જ માનવની માનવતા રહેલી છે.

કોઈ પણ વૃત્તિ કે વાસનાને અમર્યાદ છૂટ આપવાથી જ તેનું શમન થાય એવો જે સિદ્ધાંત શ્રી. નરસિંહભાઈ પ્રતિપાદન કરે છે તે ઘણો પ્રાચીન છે. તેઓ ચમચે ચમચે થી રેડવાની અને આખું તપેલું રેડવાની દલીલ કરે છે તે બંધબેસતી નથી. વાસના-તૃપ્તિ આપતમાં આખું તપેલું નાખી શકાય એવી સ્થિતિ જ નથી. એમાં તો તપેલું હોય તોપણ ચમચે ચમચે જ નાખી શકાય છે. વળી ‘ન્યોતિર્ધર’માં દલીલ કરી છે કે, ‘વાસનાનો દવ ન્યારે લાગશે ત્યારે તપેલાં ચમચા જેટલાં થઈ જશે’. એ પણ વિચારવા જેવી છે. પ્રાચીન કાળમાં યથાતિ રાગને શ્રી. નરસિંહભાઈની જ વિચારસરણી પ્રમાણે નિશ્ચય કર્યો કે કામનાઓને ઉપભોગથી શાંત કરવી. તેની ઉમર વધી ગઈ હતી એટલે તેણે પોતાના વિચારપ્રમાણે અખતરો કરી બેવા માટે પોતાના પુત્રો પાસે તેમની બુવાનીની માગણી કરી. બીજા પુત્રોએ ના પાડી પણ સૌથી નાના પુત્રે પિતાની માગણી પૂરી પાડી. ત્યાર પછી યથાતિએ એક હજાર વર્ષ સુધી સર્વ પ્રકારના ભોગો ભોગવી કામના-

ઓનું શમન કરવાનો અખતરો કરી બેયો. એ લાંબા કાળને અતે તેણે જે જ્ઞાન મેળવ્યું તે તેણે પોતાના સૌથી નાના પુત્રને કહી સંભળાવ્યું. તેણે કહ્યું—“હું એમ માનતો હતો કે કામનાના ઉપભોગથી કામનાઓ શાંત થશે, પણ તે તો ઉપભોગથી કાલ્પી વૃદ્ધિ પામે છે. આ જગતમાં જેટલા ચોખા છે, જેટલાં મોનાચાંદી છે, જેટલી જમીન છે અને જેટલી સ્ત્રીઓ છે તે એક વ્યક્તિની કામનાને સંતોષવા માટે પણ પૂરતી નથી, તો પછી સર્વ માનવો કામનાઓને ઉપભોગ કરવા માગે તો તો શી સ્થિતિ થાય? માટે સંયમ એ જ કામનાના શમનનો સાચો ઉપાય છે.”

આપણે ઉમેરીયું કે સંયમ એ પ્રથમ આવશ્યક પગથિયું છે, ત્યારપછી કામનાની વૃત્તિનો ઉદય જ ન થાય એવી ચેતનાની સ્થિતિ મેળવવી એ આદર્શ સ્થિતિ છે. યાદી પુરાણોમાંથી તો ઘણા પરસ્પર વિરોધી વિચારોના સમર્થનના દાખલા મળી આવે એમ છે.

વળી સ્વચ્છંદાચારની આખતમાં પ્રાણીઓનું દટાંત પણ માનવના હૃદયમાં બંધબેસતું આવતું નથી, કારણ કે તેઓ પોતે સ્વીકારે છે કે પ્રાણીના સ્વચ્છંદાચાર ઉપર પ્રકૃતિએ પોતે અંકુશ મૂકેલો હોઈ તેઓમાં વિકૃતિ સહેલાઈથી પ્રવેશ કરી શકતી નથી—ન્યારે માનવ બુદ્ધિપ્રધાન પ્રાણી હોઈ પ્રકૃતિના એવા યાંત્રિક બંધનથી સ્વતંત્ર છે. પ્રકૃતિના જે ઋતુબદ્ધો માનવે તોલ્યા છે તે સ્વચ્છંદાચારથી પળાશે એમ માનવાને કાંઈ પણ કારણ નથી. અને મુદારાને Siphilization કહેવામાં સાર્થકતા બેનાર શ્રી. નરસિંહભાઈ આપણને એ બતાવશે ખરા કે એમણે બતાવેલા સ્વચ્છંદાચારના ઉપાયમાં સીફિલસ-ચાંદી પરચિયો-વગેરે વ્યાધિઓ કેવી રીતે આપોઆપ અટકી જવાના છે?—કે હાલટા હાલ છે તેથી વધારે પ્રચાર પામશે?

વળી રશિયામાં લગ્નબંધન શિથિલ કરવાના પ્રયાસો થયા છે એ સાચું છે, પરંતુ તેનું પરિણામ શું આવ્યું છે કે ત્યાં લગ્નો સ્થાયી થવા માગ્યાં છે. સ્ત્રી-પુરૂષનો સંબંધ ચાર દહાડાનું ચટકું, વાસનાતૃપ્તિનું સાધન, મટી જઈને બંને ન્યારે સ્થાયી સંબંધમાં આવવા લાગે છે ત્યારે તેમને આપોઆપ જણાય છે કે તા-

લિક્ષ આકર્ષણ કેવળ ગૌણ હોઈ ધણી વાર વિશ્વાસપાત્ર નથી જ હોતું. એવો સ્થાયી સંબંધ ન જ બાંધવો જોઈએ એવી આજ્ઞા તો કોઈથી છોડાય એમ નથી. ત્યારે શારીરિક, પાશવસંબંધ કરતાં વધારે ઉચ્ચ ભૂમિકાનો, સંબંધ બાંધવાનો સમય કે વૃત્તિ થાય છે ત્યારે બન્નેને જળાય છે કે એને માટે વખત, પરસ્પર બાંધછોડ કરવાની વૃત્તિ, પરસ્પર વિશ્વાસ વગેરે અનેક વસ્તુઓની જરૂર પડે છે. એ બધાને સાધતાં દંપતી આપોઆપ પોતાનો પણ વિકાસ સાધે છે.

અને શ્રી. નરસિંહભાઈની આખીયે વિચારણામાં પ્રેમનું તત્ત્વ તો કોઈ જગાએ દેખાતું જ નથી. પ્રગતિનું જળવવા પૂરતો “પ્રેમ” કહેવાતા તત્ત્વનો તેઓ સ્વીકાર કરતા જણાય છે. પરંતુ પ્રેમ એનાથી પર છે અને સ્વતંત્ર છે એ પણ વિચારવાનું છે. એ ઉચ્ચ તત્ત્વના અનુભવ વડે માનવ પોતાની અહંતાની, સ્વાર્થની અને આસક્તિની મર્યાદાઓમાંથી મુક્ત થાય છે. “પ્રેમમાં” શ્રી. ટાગોર કહે છે તે પ્રમાણે “ભેટને નક્ષમાં ઉમેરવામાં આવે છે.” જે આપવામાં આવે છે તેટલી પ્રાપ્તિ ગણાય છે ! *

* આ આખા પ્રેમના વિષય માટે જુઓ પચિકના પુષ્પો ગુચ્છ ૧ લામાં “પ્રેમ”નો લેખ.

ઉપર શ્રી. સુરેશ દીક્ષિત એમીબાના શરીરના એ ટુકડા થઈને બન્ને જુદા એકત્ર તરીકે જીવનનો આરંભ કરે છે એ હકીકતમાં આપણને સ્ત્રી-પુરુષનો સંબંધ કેવો હોવો જોઈએ તેની કાંઈક ઝાંખી થાય છે. એકેકની ન્યૂનતાપૂરક અર્ધ એ અર્ધમાં સ્ત્રી અને પુરુષ એક બીજાનું અર્ધાંગ છે. અને આપણી મીમાંસામાં પુરુષ-પ્રકૃતિની પરસ્પર આધારાધેયતા-એક બીજાના ઉપર આધાર રાખવાની સ્વાભાવિક જરૂરિયાત, તથા ઈશ્વર અને શક્તિ—શિવ અને શક્તિ—વચ્ચે અવિભાજ્ય સંબંધ, અર્ધનારીશ્વરની મૂર્તિમાં પ્રત્યેકમાં-સ્ત્રીમાં પુરુષત્વ અને પુરુષમાં સ્ત્રીત્વ—રહેલ બન્ને તત્ત્વોનું પ્રતિપાદન વગેરે જોતાં સ્પષ્ટ જણાય છે કે આપણા વ્યવહારુ જીવનમાં સ્ત્રી-પુરુષના સંબંધમાં ધણા સુધારાને અવકાશ છે એ સ્વીકારતાં પણ આપણો આદર્શ કોઈ રીતે એમાંથી કોઈનું પણ અપમાન કરે એવો બિલકુલ નથી. અને એ આદર્શ પ્રત્યે ગતિ કરવામાં આપણે, માનવજાતિમાં ધણી શ્રેણીના લોકો હોય છે એ, ભૂલવાનું નથી. એટલે હલકામાં હલકા સંબંધથી તે ઉચ્ચમાં ઉચ્ચ સંબંધને માટે વ્યવહારમાં સ્થાન છે એ ધ્યાનમાં રાખવાનું છે.

પૂજની મૂંઝવણ

કેમ કરી બોલાવું ?

આવ્યે અંતરભાવ બતાવું.

અક્ષરતા તુજ, ક્ષર અક્ષરમાં

કેમ કરી દરશાવું ?

“પીળાં પીતાંબર જરકસી જામા”

કલ્પનમાં કેમ લાવું ?

એવું ભાવિક ઉર શે લાવું ?

કેમ કરી બોલાવું ?

આવ્યે અંતરભાવ બતાવું.

• મનુભાઈ ત્રિવેદી •

હિંદુ જાતિનો સામાજિક વિજય

લેખક શ્રી. લાલા હરદયાળ



અનુવાદક શ્રી. અમૃતલાલ નાણાવટી

[ગતાંક પૃષ્ઠ ૨૨૯ થી પૂરું]

૧. બ્રિટિશ લોકોએ હિંદુસમાજની બધી પ્રવૃત્તિઓને કાબૂમાં લેવાનું અને તેને દોરવાનું કામ હાથમાં લીધું છે.

કેળવણી:—એ લોકોએ શાળા અને મહાશાળાઓ સ્થાપી છે ત્યાં આપણા છોકરા તેમના હાથ નીચે કળા અને શાસ્ત્રો શીખે છે. એઓ ન્યારે આ દેશમાં આવ્યા ત્યારે જે રાષ્ટ્રીય કેળવણીની પ્રથા ચાલુ હતી તેનો હવે લગભગ સંપૂર્ણપણે નાશ કરવામાં આવ્યો છે. એમના હેતુને એ અનુરૂપ ન હતી. એ તો બ્રાહ્મણોના કાબૂમાં હતી. રાષ્ટ્રીય સાહિત્ય અને ઇતિહાસને તે અત્યંત મહત્ત્વ આપનારી હતી. રાષ્ટ્રીય વ્યક્તિત્વની ભાવનાને એ ટકાવી રાખતી. અમુક એક જુદા જ વર્ગને તેણે ગુરુત્વ સ્થાન આપ્યું હતું. બ્રિટિશોને એ માનભર્યું પદ પોતાને માટે નોંધવું હતું. કેળવણીની દુનિયામાં પણ એ રાજ્યો રાજ્ય કરી નહિ શકે, એટલે બ્રાહ્મણ ખસી ગયો અને ખસતો જાય છે; એને સ્થાને બ્રિટન આવતો જાય છે.

ઔપચાર—શિક્ષક તો છે જ. વૈદ્યો તેને અનુસરે છે. મેડિકલ કોલેજો પરદેશી હબે ચાલી રહી છે, અને તેમાં અંગ્રેજો જ શિક્ષક-સંચાલકો હોય છે. આ કોલેજો આયુર્વેદને કાતરી રહી છે. પબ્લિક ઇન્સ્ટ્રક્શન કમિટીનો ૧૮૩૧ ના રિપોર્ટ પોતાનો સતોષ જાહેર કરે છે કે યુરોપીય દવાઓ આયુર્વેદને હાંકી મૂકે છે.

દરેક જિલ્લામાં એક સિવિલ સર્જન હોય છે તે પોતાને વધારે એક પ્રકારનો વૈદ્ય ગણાવે છે. અને આપણામાંના કેટલાક એમ માને છે પણ ખરા. હિંદી મદદનીશ દાકતરો એના શિષ્યો હોય છે. જો કંઈ ગૂંચ તેમનાથી ઉઠેલી શકાતી નહિ હોય તો તેઓ પેલા ગોરા દાકતર પાસે દોડી જાય. તે દવાખાનાંઓ ખોલે છે, અને ત્યાં એ મોટા દર્દીઓના રોગ મટાડનાર ગણાય છે. ખીજા લોકો રોગ મટાડે છે તે તેને નામે, કારણ એ કળા તેઓ તેના ચરણ પાસે બેસી શીખ્યા હતા. ખીજા બાળુ પેલો હિંદુ વૈદ્ય અધિકારમાં રૂખતો જાય છે. એ એક જૂનો પુરાણો ગણાવા લાગે છે. જે આદર અને પ્રભાવનો એક વેળા એ અધિકારી હતો તેનો અધિકાર હવે ધીમે ધીમે તેના હરીફને મળતો જાય છે. પરદેશી રમતનો એક ખીજો દાવ જીત્યા. માન અને સત્તાનું એય ખીજું પદ બ્રાહ્મણે છોડ્યું અને બ્રિટને તે પદ લીધું.

ધર્મ:—ધર્મનો પ્રદેશ હજી પરદેશી અસરથી મુક્ત છે. એ આપણું અંતિમ શરણ છે. બ્રિટિશ લોકોએ સામાજિક કિલ્લાના લગભગ બધા ધુરન્ને કબજે કર્યા છે.

ધર્મ અને એને લગતી ખીજા કેટલીક વસ્તુઓને હજી કુદ હાથનો સ્પર્શ નથી થયો. તેમ છતાં સુરંગ ફાડવાનું અને ખોતરવાનું કામ તો શરૂ થઈ ગયું છે જ. એ બે પ્રકારનું છે:—

(૧) બહારથી હિંદુ ધાર્મિક પ્રથાનો નાશ. સરકાર બધા ધર્મો પ્રત્યે એક સરખી મતસહિષ્ણુતા* દાખવે છે.

આજે હિંદુઓ એ પ્રચારધર્મી નથી. આવા સંજોગોમાં હિંદુધર્મે 'અમલ' જ નોંધાયે. આપણે બીજા ધર્માવલંબીઓને આપણા પોતાના ધર્મમાં વટલાવતા નથી. પરંતુ સરકાર ખ્રિસ્તીઓને આપણાં બાળકોને ખ્રિસ્તી બનાવવા દે છે. આવા સંજોગોમાં આપણી પાસે સુંદર પ્રકાશ ક્યાંથી હોય ? વળી, બ્રિટિશ સરકારે સ્થાપેલી શિક્ષણપદ્ધતિ હિંદુધર્મના પાયાને નબળા કરી નાંખવાનું કામ કરે છે. હિંદુસ્તાનમાં આ બ્રિટિશ કેળવણીની પદ્ધતિના સંસ્થાપકોએ આ પરિણામ પહોંચેથી નોંધ રાખ્યું હતું અને ઇચ્છ્યું પણ હતું. માઉન્ટ રુટર્ફ એલફિન્સ્ટન, મુંબઈના પહેલા અંગ્રેજ ગવર્નરે ૧૮૨૩માં લખ્યું:—

“દરમિયાન, અહીંનાં વતનીઓની ધાર્મિક તીવ્ર લાગણીને લીધે તેમ જ આપણી અને રૈયત વચ્ચે જે તફાવત અંતર પડેલું છે તેથી આપણી સરકારનો પાયો નબળો હોવાને કારણે, જે લય માથે આવી પડે એમ છે તેના નિવારણાર્થે કંઈક પગલું લેવાની આવશ્યકતા છે, અને તે પગલું એ કે રાષ્ટ્રવ્યાપી શિક્ષણના પ્રસારદ્વારા એ લોકોના વિરોધો દૂર કરવા અને આપણા સિદ્ધાન્તો અને અભિપ્રાયો ફેલાવવા.”

સરકારે શાળા અને મહાશાળાઓ સ્થાપવામાં હિંદુધર્મનું હિત જરાયે વિચાર્યું નથી એમ સાબિત કરનારા બીજા ઘણા બિંચા દરબજા ભોગવનાર અમલદારોના અભિપ્રાયો ટાંકી શકું એમ છે.

સર ચાર્લ્સ ટ્રેવેલિયન (Sir Charles Trevelyan)ની ૧૮૫૩ની સાલમાં અમેરીકાની સલામત સમક્ષની જુગ્યાનીમાં આ પ્રમાણે ખુલ્લો એકરાર છે:

“આપણે પ્રાચીન પ્રથા (હિંદુધર્મ)ના આધારસ્તંભોની સાથે અયોગ્ય રીતે અચકામણમાં આવે તેમને છોડવાના નથી. આપણે તો એટલું જ કરવાનું છે કે આપણે તો ખૂબ ચક્રિયાતા જ્ઞાનની તદ્દન

નવી જ આવી તેમને આપવાની છે. આ નવી પ્રથા દાખલ કરવાનું પહેલું પરિણામ એ લાવવાનું કે પ્રાચીન પ્રથાના પ્રભાવનો તેમના મનમાંથી સદંતર નાશ કરવો.

કેટલાક પ્રસંગોમાં તો માત્ર તેમને શરૂઆત જ કરી આપવાની રહેશે. આ એક મહાન સત્ય છે કે બિહરતી પ્રજા થોડાં વર્ષોમાં એક સમગ્ર રાષ્ટ્ર બને છે; અને જો આપણે લોકોમાં કંઈક અસરકારક પલટો કરવા માગતા હોઈએ, તો જ્યારે તેઓ નાના હોય ત્યારે તેમને હાથમાં લેવા નોંધાયે, અને જે જાતના આપણે એમને બનાવવા માગતા હોઈએ તે જાતની તેમને તાલીમ આપવી નોંધાયે; તો જ આપણો બધો રોકેલો પૈસો સાર્થક થશે. પછી આપણને વિરોધની સામે ઝઘડવાનું નહિ રહે. પછી તો આપણને આપણું કહ્યું કરે એવા લોકો જ મળશે. અને પછી તો આપણે એવા એક પ્રભાવશાળી બુદ્ધિમાન યુવકોનો વર્ગ બિલો કરીશું જે થોડાં વર્ષોમાં આપણી મદદ વિના અથવા નહિ જેવી મદદથી આપણી જ પ્રથાના સખળ પ્રચારકો થઈ પડશે.”

(૨) હિંદુ ધાર્મિક પ્રથા ઉપરનો અંદરબાનેથી કાબૂ.

હમણાં હમણાં સંખ્યાબંધ અંગ્રેજ ગૃહસ્થો અને બાનુઓ શુદ્ધ અને પવિત્ર હિંદુધર્મનાં ધંધરપ્રેરિત પ્રચારકો તરીકે બહાર આવ્યાં છે. તેઓ આપણને આપણાં પવિત્ર શાસ્ત્રો શીખવવા ધારે છે. આપણા ધર્મ પ્રત્યે તેમને ખૂબ પ્રેમ છે એવો તેમનો દાવો છે. તેઓમાંનાં કેટલાંક, આપણે જાણવું નોંધાયે, સરકારની મદદ મેળવતા હશે. કારણ તેઓ આપણા રાજનમહારાજાઓની પાસે પહોંચી જાય છે અને કલાકોનાં કલાકો સુધી ખાનગીમાં તેમની સાથે વાતો કરે છે. કોઈ અજાણી અંગ્રેજબાનુ, જે ક્યાંથી આવે છે તેની કોઈને ખબર નથી હોતી તે, એક મોટા હિંદુ રાજાની સલાહકાર અને વિશ્વાસુ કદી પણ ન થઈ શકી હોત, જો સરકારને એને વિષે જરા પણ શંકા હોત તો. વળી સેન્ટ્રલ હિંદુ કોલેજને માટે જે જરૂરનું હોય તે બધું કરવા સરકાર તત્પર છે. આપણને માલુમ પડે છે કે ત્યાંની સ્થાનિક સરકારે કોલેજની હદની આસપાસનાં ગંદાં ખૂંપડાં ખરીદી લેવા ‘લેન્ડ એકિવિઝિશન બિલ’

અમલમાં મૂકેલો હતો, જે કે કાયદાના અર્થની દૃષ્ટિએ કોલેજ એ પ્રગતીય સંસ્થા હતી કે નહિ એ વિષે શંકા હતી. આવી જ મહેરબાની જે સરકાર હરદ્વારના ગુરુકુળ કે નુદી (Nudea) યુનિવર્સિટી તરફ યતાવે તો મને આશ્ચર્ય જ થાય. આપણે એ પણ જાણીએ છીએ કે જ્યારે કાશ્મીર હિંદુ કોલેજના ખાતમુહૂર્તની ક્રિયા કરવામાં આવી હતી ત્યારે મિસિસ બેસન્ટ અને રેસિડેન્ટ ધણાં સુંદર લાષણો કર્યા હતાં. કોલેજ હિંદુ ધર્મના અંગ્રેજ મિત્રોના કાખમાં છે. સેન્ટ્રલ હિંદુ કોલેજની અંદર ખીજ પણ એક વસ્તુ જોઈએ છીએ; વિશ્વાસ, જવાબદારી અને સામાજિક નેતૃત્વની સઘળી જગ્યાઓ ઉપર અંગ્રેજ ગૃહસ્થો અને અંગ્રેજ બાનુઓ છે. આ કદાચ અકસ્માત હોય, પણ તે જરૂર તોંધવા જેવો તો છે જ.

મિસિસ બેસન્ટ ટ્રસ્ટી મંડળનાં પ્રમુખ છે, જે મંડળ નામાંકિત હિંદુ ગૃહસ્થોનું અને સુવિખ્યાત પંડિતોનું બનેલું છે. ૧૯૦૬ ની કારોબારી સમિતિ આ પ્રમાણે બની હતી:—

પ્રમુખ.....મિસિસ બેસન્ટ

ઉપપ્રમુખ.....મિ. રિચર્ડસન

મંત્રી અને કાષાધ્યક્ષ...મિ. એરન્ડેલ.

જે ખાસ કરીને સેન્ટ્રલ હિંદુ કોલેજ છે તેવી સંસ્થામાં કાઈ પણ હિંદુ કારોબારી સમિતિના એક પણ અગત્યના હોદ્દા પર નથી! એક ખીજ ‘વિદ્યાર્થી સહાયક સભા’ છે, એમાંયે પરદેશીઓનો કાણુ જોયા વગર રહી શકતા નથી; કારણ મિસિસ બેસન્ટ આશ્રય દાતા—પેટ્રન છે અને એરન્ડેલ માનદ ખજાનચી છે. છેવટે એ પણ ધ્યાનમાં રાખવું જોઈએ કે સેન્ટ્રલ હિંદુ કોલેજની કન્યાશાળાની આચાર્યા મિસ એરન્ડેલ છે, ઉપાચાર્યા મિસ પામર (Palmer) અને માનદ મંત્રી મિસ વિલ્સન છે. (૧૯૦૫—૬નો અહેવાલ).

અહેવાલને સત્તરમે પાને એક રમુજ માહિતી મળે છે:—

મિ. એરન્ડેલે એક ચર્ચા પરિષદને મળતું એક નવું ખાતું દાખલ કર્યું છે—સ્થાનિક પાર્લામેન્ટ (A Local Parliament).

આમની સભાની હબે તે ચાલે છે—રાજકારણને સ્થાન નથી.

જે ‘પાર્લામેન્ટ’ માંથી રાજકારણને ખાતલ ગણવામાં આવ્યું છે તે ખરેખર રસિક વસ્તુ હોવી જોઈએ!

શાખાશ છે—હિંદુ ધર્મના ચુનંદા લોકો, લાગવગવાળા જમીનદારો અને કાશીના મહાપંડિતોના બનેલા મંડળની પ્રમુખ એક અંગ્રેજ બાનુ! અને એ લોકો પણ સ્વેચ્છાથી તેનું બહુમાન કરે છે.

જિતાયલી પ્રજા જ્યારે હૃદયના ઉમળકાથી બહુમાન કરે ત્યારે સામાજિક વિનય સફળ થયો સમજવો. આપણાંમાના કેટલાક અંગ્રેજ ગૃહસ્થો અને બાનુઓને ધર્મગુરુઓની જેમ સન્માને છે. એ જ સામાજિક વિનયને ખુલ્લી રીતે યતાવે છે. કેવું દુઃખદ દૃશ્ય! એના રહસ્ય ઉપર ખૂબ વિચાર કરવો ઘટે છે. હિંદુ-જાતિનો એ મૃત્યુઘંટ વાગી રહ્યો છે. છેલ્લાંમાં છેલ્લાં રક્ષણસ્થાનો પણ તોડીફોડી નાખવામાં આવ્યાં છે. અરે, જોડાણની અંદર પણ જોડાણ છે. મેં એવી હિંદુ કન્યાઓને જોઈ જે મિસિસ બેસન્ટની લાગવગથી સ્થપાયેલી એક કન્યાશાળામાં અંગ્રેજ અને જર્મન બાનુઓના હાથ નીચે શિક્ષણ લેતી હતી. સામાજિક જીતની એ અંતિમ કાટિ. શિક્ષક અને ધર્મોપદેશકના સ્વાંગમાં વિનયી પ્રજાનાં પ્રતિનિધિઓ ઠેક ઝનાનામાં પણ ઘૂસ્સાં છે. જર્મન શિક્ષિકાઓને ચરણે બેસીને શીખતી પેલી નાની બાળકીઓના અવાજો, મરણપથારીએ પડેલાના વિલાપની જેમ મારે કાને પડતા હતા, મને લાગ્યું કે જાણે સાક્ષાત્ ઇતિહાસ આપણા રાષ્ટ્રનું શય સ્મશાનભૂમિમાં લઈ જાય છે અને આ બાળાઓ ‘રામ રામ’નો કરુણ મરણમંત્ર ઉચ્ચારે છે.

હિંદુઓમાં પ્રખર વિચારકોની ખોટ છે. આપણે આપણી પોતાની મેળે ન શીખીએ તો આપણા ધર્મના શત્રુઓએ જે એકરાર કર્યા છે તેમાંથી તો કંઈક શીખીએ? J. N. Farquhar ખ્રિસ્તી પાઠરી—અલખત જે હિંદુધર્મના શત્રુ નથી જ—Contemporary Reviewના એક લેખમાં કહે છે:—

“ સેન્ટ્રલ સંસ્થાનો વ્યવસ્થાપક અને નેતા બ્રાહ્મણ નથી, હિંદુએ નથી પણ એક પરદેશી છે અને તે પણ એક સ્ત્રી. કાઈ માને ? એક પ્રબળ ધર્મનો નેતા પરદેશી ! એક સ્ત્રી, બ્રાહ્મણધર્મની વહારે ધાનાર ! પરંતુ આ સત્ય માત્ર કુતૂહલ ઉપજાવનારું જ નથી. એમાં મહાન રહસ્ય સમાયલું છે. એ ચોખ્ખું બતાવે છે કે શત્રુએ કિલ્લો કબજે કર્યો છે.

મિસિસ ખેસન્ટ અને બીજા યુરોપિયનોનો, હિંદુ ધાર્મિક જીવન પર કાબૂ મેળવી તેને દોરવાનો પ્રયત્ન એ શાળા, મહાશાળા, ઇન્સ્ટિટ્યુટો અને દ્વાખાનાની સ્થાપના સાથે જે સામાજિક વિજયનું દૃષ્ટિબિંદુ રાખવામાં આવ્યું હતું તેનું, છેલ્લું પગથિયું છે.

અલબત્ત, ‘ હિંદુધર્મના અંગ્રેજ મિત્રોને ’ કદાચ પોતે જે કરી રહ્યા છે તેના રહસ્યની ખબર નહિ હોય. તેઓ સહૃદયો અને મહાનુભાવ જગતના મિત્રો હશે. એમ માની લઈએ કે એ લોકો સરકારને આધીન નથી, તોપણ એટલું તો ખરું જ છે કે જે એ લોકોએ કર્મ થોડી સફળતા મેળવી છે તે યુરોપિયનોની હિંદુઓ ઉપરની સંપૂર્ણ સામાજિક ક્રોધ સૂચવે છે, એ જ એનું પરિણામ આવ્યું છે, પછી ભલે કાર્યકર્તાઓનો હેતુ ગમે તે હોય.

આમ અંગ્રેજ સરકારી અમલદારો બ્રાહ્મણને અધ્યાપક અને વૈદ્યને સ્થાનેથી ખસેડી મૂકવાનો પ્રયત્ન કરી રહ્યા છે. જે અંગ્રેજો સરકારી નોકરીમાં નથી તે ધર્મગુરુ અને ઋષિઓનું સ્થાન લેવા માંડ્યા છે. ન્યારે ખ્રિસ્ત અધ્યાપક, વૈદ્ય અને ધર્મગુરુ-પછી તે ખ્રિસ્તી ધર્મમાં વટલાવનાર મિશનરી હોય કે પછી સાચો કે ઢાંગી હિંદુધર્મનો સંરક્ષક-હિમાયતી હોય-યશ ત્યારે સંપૂર્ણ સામાજિક વિજય થશે. પછી લશ્કર પાછળ ચેતો અનહદ ખર્ચ જેની કોંગ્રેસ ફરિયાદ કર્યા કરે છે તે ઘટાડવામાં આવશે.

(૨) અસમાનતાને ધોરણે સામાજિક વ્યવહાર માટે સર્વસામાન્ય મિલનસ્થાન.

રાષ્ટ્રીય સરકારને અભાવે અને ખ્રિષ્ટિય રૂઢ

અને કોલેજોદ્ધાર સ્વદેશાભિમાન અને સ્વમાનની ભાવનાઓનો ખીચડો કરી નાખ્યા પછી સામાજિક વિજય માટેની બીજી આવશ્યક વસ્તુ બ્રિટિશોએ પોતે પૂરી પાડી છે.

રાજ્યવહીવટના ક્ષેત્રમાં હિંદુઓ સાથે પ્રસંગ પાડવાની નીતિ એવી છે કે જ્યાં આપણા સામાજિક અને જ્ઞાનક્ષેત્રના નેતાઓના સુપુત્રોને એક અંગ્રેજ અમલદાર જે તેમનો ઉપરી ગણાય છે, તેની નીચે મૂકવામાં આવે છે. જમીનદારનો છોકરો માત્ર કર ભરી અને રાજકીય ઉપરીપણું સ્વીકારવા કાયદાઓને તાબે થઈ, મેનિસ્ટ્રેટ કે લેફ્ટેનન્ટ ગવર્નરને કાઠિજળ્યા માટે અરજી કરે છે, અને આમ પોતાના જ લોકો ઉપરના સામાજિક વિજયમાં મદદ કરે છે.

આમ સરકારી નોકર થવાની માગણી કરી પોતાની બતને અને દેશને જગતની દૃષ્ટિએ ઉતારી પાડવા સારુ એને કાઈ કાયદાનું બંધન નથી. એ તો સૌ કાઈ જાણે જ છે કે પોતાના હાથ નીચેના જમીનદારના છોકરા સાથે જિલ્લાનો ઉપરી અમલદાર, તેના સ્વતંત્ર પિતાની તરફ જે આદરમાન અને પ્રતિષ્ઠાની ભાવનાથી વર્તે તો તેવી રીતે નહિ જ વર્તે.

ધારાસભાઓ પણ આવાં મિલનસ્થાનો છે. કાઈ એક અંગ્રેજ પ્રમુખ હોવો જ જોઈએ અને એના નેતૃત્વ હેઠળ જે ભેગા થાય છે તે મહારાષ્ટ્રી બ્રાહ્મણો, શીખ રાજાઓ અને હિંદુસમાજના આગેવાનો હોય છે.

આમ હિંદુ જનતાના સામાજિક નેતાઓના પણ સામાજિક નેતા તરીકે સમસ્ત હિંદુસ્તાન સમક્ષ વાઈસરોય બિભો રહી શકે છે.

આપણે કદી વિચાર કર્યો છે કે સરકાર ધારાસભાઓમાં શા માટે રાજપુત્રીથી આપણને દાખલ થવા દે છે અને અંગ્રેજો હિંદી મેનિસ્ટ્રેટો અને અમલદારોને પણ શા માટે પોતાની કલબોમાં દાખલ નથી થવા દેતા ? સરકારે પોતે જ ૧૮૬૧માં ધારાસભાઓ સ્થાપી અને પોતાના જ લાભાર્થે ૧૮૯૨માં તેને વધારી. ધારાસભા એક સામાજિક સંસ્થા છે

અને કલ્પ પણુ સામાજિક સંસ્થા છે. અલ્પજ્ઞ, ધારાસભાના ટેબલ પર આપણે સોડા લેમન કે દારૂ ન પી શકીએ, ખીડીના ધુમાડા નહિ કાઢી શકીએ કે કંઠા મસ્કરી ન કરી શકીએ. ત્યારે હવે ભેદ ક્યાં રહ્યો છે ? શા માટે વાઈસરોય પોતે કાઉન્સિલમાં હિંદી નેતાઓને ચૂંટી મોકલે છે અને શા માટે અંગ્રેજી કલબોમાં ફળવાયેલા હિંદીઓને કોઈ પણ સંબંધોમાં દાખલ નથી થવા દેવામાં આવતા ? હિંદુ-સ્તાનના અંગ્રેજ રાજ્યકર્તાઓ સારી પેઢે જાણે છે કે હિંદીઓ સાથેના મૈત્રીભાવથી તેમની સત્તા વધારે મજબૂત થશે, તો પછી પોતાના પ્રિય સામ્રાજ્યને વધારે સુદૃઢ કરવા તેમની કલબોમાં પણ એ મૈત્રીભાવ વધારવાની તેઓ કેમ ના પાડે છે ?

એનું રહસ્ય એ છે કે કલબોમાં તો સમાનતાને ધોરણે જ મૈત્રીભાવ થઈ શકે, જ્યારે અંગ્રેજને તો હિંદીઓ સાથે અસમાનતાને ધોરણે મૈત્રીભાવ રાખવો છે. પોતાને અમર્યાદિત પરિચિતતાથી કોઈ સંબોધે તે એને નહિ ગમે, અને ‘વાહ રે કુકડ’ એવાં સંબોધન તો કદી જ નહિ સહન કરે. ધારાસભાઓ, દરબારો અને બ્રિટિશ હિંદની શાળા-મહાશાળાના વર્ગો, એવાં સ્થાન છે, જ્યાં આપણા વૈભવશાળી અને સંસ્કારી લોકો પર પોતાનું સામાજિક અધિયાતાપણું અને ધારણુ કરેલું પ્રાધાન્યત્વ સિદ્ધ કરી શકે. જેનો પિતા ઈંગ્લેન્ડમાં રસોઈઓ, ભરવાડ, ખાટકી, મોચી કે પાદરી હોય છે એવા એક અંગ્રેજ અમલદારના પ્રમુખપણા હેઠળ આપણા ઉચ્ચ કુલીન ક્ષત્રિયો અને પ્રાહ્મણોનું ભેગા મળવાનું કરુણ દૃશ્ય જોઈ છું ત્યારે મને રડવું આવે છે. જ્યારે આપણાં સતાનો એ દૃશ્ય જુએ છે ત્યારે સ્વાભાવિક રીતે નક્કી માને છે કે પેલો ગોરા કોઈ ઋષિ હોવો જોઈએ, કારણ પ્રાહ્મણથી ઊંચે સ્થાને એ બેઠો છે, એ કોઈ પ્રાહ્મણનોયે પ્રાહ્મણ હોવો જોઈએ, જેમ શેલિ કવિનોયે કવિ છે.

જ્યારે પોતાના જ વડીલોને ઈંગ્લેન્ડના એક મધ્યમ વર્ગમાંથી આવતા અંગ્રેજોની સમક્ષ પોતાની જાતને નિરર્થક હલકી પાડતાં આપણાં યાજ્ઞો જુએ ત્યારે

તેમનામાં રાષ્ટ્રીય સ્વમાન અને પ્રતિજ્ઞાના પ્રાથમિક ગુણો શી રીતે આવે ? રાજકુમાર કોલેજોમાં ‘શિક્ષણ’ પામતા રાજાઓએ એ શિક્ષણમંસ્થાના આચાર્યને સલામ કરવી જ જોઈએ. એટલે એમ થયું કે પ્રાચીન કાળથી ચાલતા આવેલા રાજવંશના મંતાનોએ આકસ-ફડ કેન્ડિશનના એક સામાન્ય અંગ્રેજ ગેન્જુએટનો અધિયાતો સામાજિક દરજ્જો કબૂલ કરવો જોઈએ. આને માટે કોઈ કાયદો નથી, પણ સરકારે આપણા નવજુવાનો માટે તૈયાર કરેલું વાતાવરણ જ એમ કરવા પ્રેરે છે. સામાજિક ક્ષેત્રની એ વિશિષ્ટતા છે કે એમાં ફરજિયાત તત્ત્વનો મોટે ભાગે અભાવ હોય છે. એને, સદંતર કાઢી નાખવામાં આવ્યું છે એમ નથી, પણ એને બહુ સ્પષ્ટ દેખાડવામાં નથી આવતું. જે ફરજિયાતપણાનું તત્ત્વ વધારે પ્રમાણમાં લાગુ કરવામાં આવે તો જરૂર સામાજિક વિજયનું રહસ્ય માર્યું જાય.

કેટલીક વાર આપણે પોતે જ આપણા ઉપર પ્રાહ્મણનું પદ ધારણુ કરવાની બ્રિટિશ લોકોને તક આપીએ છીએ. આપણામાંના કેટલાક યુરોપિયન અમલદારોના પ્રમુખપણા હેઠળ પરિપેદા ભરે છે, અરે, સમસ્ત હિંદના પાંડિત્ય અને સ્વદેશાભિમાનના પ્રતિનિધિત્વવાળી મહાસભા પણ એટલું તો સ્વમાન ખોઈ બેઠી છે કે પોતાના સમારંભનું પ્રમુખસ્થાન લેવા યુરોપિયનોને વારંવાર આમંત્રણ આપે છે, જેઓ નથી જાણતા સંસ્કૃત, જેઓ આપણા શાસ્ત્રની અવગણના કરે છે અને માંસાહાર કરે છે ! બ્રિટિશ હિંદમાં હિંદુ દેશભક્તોની મહાસભા એક અંગ્રેજના નેતૃત્વ હેઠળ, વિજયી પ્રગ્નના એક માણસના નેતૃત્વ હેઠળ ! ઈ. સ. ૧૨૦૦માં શાહજુદીન ધોરીને પ્રમુખપદે મળેલી હિંદુ દેશભક્તોની સભાની અથવા તો ઈ. સ. ૧૬૬૦માં શ્રૈસ્ત્રજાનને પ્રમુખપદે મળેલી હિંદુઓની રાષ્ટ્રીય મહાસભાની કલ્પના કરી શકીશું ? હિંદમાં, બ્રિટિશ શાળા અને મહાશાળાની સ્થાપનાથી રાષ્ટ્રીય સ્વમાનની ભાવનાનો કેટલો સદંતર નાશ થયો છે તે સર. હેલ્પિને પ્રમુખપદે ૧૮૦૪માં મળેલી મહાસભામાં આપેલા બિપિનચંદ્ર પાલના વ્યાખ્યાનમાંના નીચેનાં વાક્યો જતાવે છે:—

“ સદ્ગુહરથો અને સત્રારીઓ, ખીછ રીતે કોઈ પણ સત્તાધીશ આગળ મારું માથું નમાવતાં હું જરૂર શરમાઉં, પરંતુ આજે આપણે જેમને આપણા નેતા તરીકે અને મહાસભાની આ બેઠકના અધ્યક્ષ તરીકે વર્ષા છીએ તેમને, મારી સ્વદેશપ્રીતિને ન ગણકારતાં, હું માથું નમાવતાં શરમાતો નથી.”

અલખત, સાચી સ્વદેશપ્રીતિના નવા ધર્મને શ્રીમાન બિપિનચંદ્રે તે વખતે અપનાવ્યો ન હતો.

જે પોતાના (હિંદુના) ઉપર રાજકીય વિજય મેળવે છે અને પોતાના રાષ્ટ્રને દુનિયામાંનાં અનેક રાષ્ટ્રોમાંનું એક થતું મટાડી દે છે, એવા મનુષ્યને આવી જંગલી રીતે હિંદુ પંડિતોને મહાસભાઓમાં માન આપતા જોઈને કોઈ પણ ચતુર પરદેશી-ફ્રેન્ચ કે જર્મન ને એ દશ્ય Inexplicably બેહદુ’ અને હાસ્યાસ્પદ લાગ્યું હોતું જોઈએ. મને પણ હસતું આવ્યું હોત, જે એના ઊંડા-ગહન રહસ્યમાં એટલી બધી કરુણતા ન હોત. એણે ચોખ્ખું બતાવ્યું કે આપણાં કાર્યો સ્વદેશાભિમાનને છાજે એવાં ન હતાં, એટલું જ નહિ પરંતુ ‘સ્વદેશાભિમાન’, ‘સ્વદેશપ્રીતિ’ ‘સ્વમાન’ વગેરે શબ્દોના અર્થ પણ સમજતા ન હતા; અને એ સમજવા એ કંઈ ગમ્મતની વસ્તુ નથી. આમ હિંદુસ્તાન દુનિયાની એક હસવાની વસ્તુ બન્યું છે. અને આમ સ્વદેશાભિમાન અને રાષ્ટ્રીય અસ્મિતાની લાવનાઓના જે અવશિષ્ટો રહ્યા છે તેને બાળી નાખતી સર્વલક્ષી આગની જેમ સામાજિક વિજય ડગલે ને પગલે આગળ ધપી (પ્રગતિ કરી) રહ્યો છે. સામાજિક વિજયનું ચોક્કસ પરિણામ એ દેખાય છે કે એક અંગ્રેજ એક હિંદુને, વર્ગમાં અધ્યાપક તરીકે, ઇન્સ્ટિટ્યુટમાં દાકતર તરીકે, મ્યુનિસિપાલિટી, ડિસ્ટ્રિક્ટ બોર્ડ, લેન્ડરેલેટિવ કાઉન્સિલ અને દરબારમાં પ્રમુખ અને શાસક તરીકે મળે છે; પરંતુ કલણ વીણીમાં એક મિત્ર તરીકે કદી મળતો નથી. હિંદુઓ સાથેના સામાજિક વ્યવહારમાં આશ્રયદાતા, માર્ગદર્શક, પરાપકારી કે સ્વામીનો ભાવ ભજવવા એ ઇચ્છે છે. સામાજિક વિજયનું કામ ધપાવવા અસમાનતાને ધોરણે વ્યવહાર કરવા સારુ એને મિલન-

સ્થાન જોઈએ છે, અને એ મિલનસ્થાન બિલુ’ કરી લે છે, તે પોતાનો રસ્તો શોધી લે છે, યા કરી લે છે.

૩. નીરોગી અને જીવંત રાષ્ટ્રમાં, શત્રુના સામાજિક વિજયના કામમાં પહેલ કરનારો મનુષ્યનો કોઈ પણ વર્ગ નહિ મળી આવે. કર આપીને ચુપ રહેવું એ એક વસ્તુ છે અને મ્યુનિસિપલ કમિટી કે લેન્ડરેલેટિવ કાઉન્સિલમાં બેસવાના ‘માનના ઉમેદવાર’ તરીકે આગળ આવવું એ જુદી જ વસ્તુ છે. ડેપ્યુટી કમિશ્નર, બ્રિટિશ હાઈકોર્ટના જજ અને લેન્ડરેલેટિવ કાઉન્સિલ સભ્યની નીચા પાડી નાખનારી જગ્યાઓ માટે પણ ઉમેદવારો છે એ જ બતાવે છે કે સામાજિક વિજયે કયાં સુધી પ્રગતિ કરી છે, અને ધૃષ્ટ બ્રિટન બ્રાહ્મણનું સ્થાન લેવાની કેટલી નજીક આવ્યું છે. જે ચુરત હિંદુ અહિંદુની હાજરીમાં એક પાણીનો પ્યાલો પણ પીવાની ના પાડે છે તે એક પરદેશી અને માંસાહારી ખ્રિસ્તીને પ્રમુખપદે મળેલી સભામાં એક સામાજિક દષ્ટિએ ઊતરતા આદમી તરીકે બેસવામાં શી રીતે માન સમજતો હશે? આવા અપમાનને શરણ થવા સારુ આપણે માટે કોઈ પણ કાયદો નથી. આપણે વિનિત પક્ષના હોઈએ કે ઉદામ પક્ષના હોઈએ, આપણે જો આપણા રાજકીય રીતે અસહાય રાષ્ટ્ર ઉપર સામાજિક વિજય મેળવવામાં મદદ કરવાની ના પાડીશું તોપણ આપણા હક્ક તો જળવાઈ જ રહેશે. ત્યાં સુધી આપણે આપણને બેવફા કહેવડાવ્યા નથી ત્યાં સુધી આપણી રાજકીય અધોગતિ વિષે આપણે સચોટ વિરોધ નથી દર્શાવી શકવાના. પરંતુ આપણી માલમિલકત કે જિંદગીને જોખમમાં નાખ્યા સિવાય આપણે એ સામાજિક વિજયને આગળ વધતો તો જરૂર અટકાવી શકીએ. શિક્ષિત હિંદુસમાજ તદ્દન રાષ્ટ્રીય ભાવનાશૂન્ય અને નીતિબ્રષ્ટ થયો છે, અને તેમાંનો મોટો ભાગ એક તુચ્છ લાલ ખાતર પોતાના જ રાષ્ટ્રના પાયા ખોતરી કાઢવાના નિંદ્ય કાર્યમાં લાગી ગયો છે. અંગ્રેજ અધ્યાપકોના શિષ્યો તરીકે, અદાલતોના વકીલો અને ગેરિસ્ટરો તરીકે, સરકારી નોકરીમાં નાના અમલદારો તરીકે, સેનેટ સિન્ડિકેટ, અને લેન્ડરેલેટિવ કાઉન્સિલના મેમ્બરો અને સિવિલિયનો તરીકે અને અંગ્રેજના નેતૃત્વ નીચે દિલગ્યાલોના

સંચાલક તરીકે તેઓ હિંદુ રાષ્ટ્રને માનવતાની સપા-
ટીથી સતત નીચે ધસડી લઈ જાય છે. રાષ્ટ્રીય
જીવનના પ્રાણસમા સદ્ગુણો—અસ્મિતા, સ્વમાન
અને રાષ્ટ્રીય અકિતવતી ભાવના—ને તેઓ મારી
નાખે છે. કેર હાર્ડી (Keir Hardie) ને નરસિંહ
ખનાવનાર પેલા શિક્ષિત હિંદીઓ જ હતા, કેમ જાણે
હરિસિંહ નલ્વા (Harising Nalwa) જેવા ઋષિ
કે સંન્યાસી ન હોય ! વળી એક એવો ખનાવ પણ
ખન્યો છે કે જેમાં આપણે માનસિક અને નીતિની
દૃષ્ટિએ શૂદ્રની કાટિએ પહોંચી ગયા છીએ એમ સ્પષ્ટ
દેખાયું. તે એ કે ઇંગ્લંડમાં જે મોચી, લુહાર અને
મજૂરોના મહાજનનો એક નેતા હતો એવા એક
અંગ્રેજના ‘માનમાં’ ઉચ્ચ કુલીન બ્રાહ્મણો અને ધનિક
હિંદુ આગેવાનોએ પાર્ટીઓ આપી. આમ પોતે જ
પોતાની જાતને સામાજિક દરજ્જામાં ઇંગ્લંડના મોચી
અને હમાલો કરતાં ઉતારી પાડે છે.

સામાજિક પરાભવ, ગુલામી અને શાશ્વત ગંધન
સ્વીકાર્યા પછી પણ જેઓ શત્રુની પ્રવૃત્તિને મદદ કરે
છે તેઓ પેરીઆની કાટિમાં આવી પડે છે. રાષ્ટ્રનું
લશ્કરી અને રાજનૈતિક નેતૃત્વ ક્ષત્રિયના હાથમાંથી
ચિટનના હાથમાં આવ્યું છે. સામાજિક નેતૃત્વના
હકદાર બ્રાહ્મણ અને ઋષિનું સ્થાન લેવામાં પણ તે
સંક્રમ થશે શું ? સામાજિક વિજય પાર પડ્યો તો
આપણા રાષ્ટ્રને સારુ કોઈ પણ આશા નહિ રહે. જે
દુષ્ટ વ્યાપાર શરૂ થઈ ગયો છે તેનાં અનિષ્ટ પરિણામ
દેખાવા લાગ્યાં છે. રાજકીય પુનરુજ્જીવનનો માર્ગ
તૈયાર કરવા સારુ આ અનિષ્ટો દૂર કરવાં જોઈએ.
અહીં આ સામાજિક વિજયની સામે થવા કઈ રીત
અખત્યાર કરવી જોઈએ તેની ચર્ચામાં પડવા હું નથી
માગતો. હું તો માત્ર હિંદુ હિંદને પેલો મહાપ્રશ્ન પૂછું
છું, ‘ચિટન તમારો બ્રાહ્મણ થશે જ શું ?’



તહને નીરખતાં—

(પૃથ્વી)

તહને નીરખતાં પ્રિયે ! ઉર મહીં અસંતોષ આ
થતો : મનુજદેહમાં નયન એકલાંને જ કાં
સમગ્ર રૂપ ન્હાળવા તણીં અનન્ય શક્તિ મળી ?
સમસ્ત મમ અંગ નેત્રમય વા ન કાં છે ઘડયાં ?
થતે જ ત્યમ, તો અહા ! તવ સુદેહ લાવણ્યનો
મહોદધિ અગત્ય જયમ પળવારમાં પી જતે !

. જયાનન્દ દવે .

• જ્યાં ધર્મને નામે હજારો નિરપરાધી મૂળાં પ્રાણીઓની અનેક પ્રસંગે

દેવધરયાત્રા

શ્રી. કાન્તિલાલ શાહ

કંતલ થાય છે તે તીર્થધામ
શ્રી વૈજનાથધામનું હૃદય
કંપાવનારું વર્ણન •

દેવધર આઠ દિવસથી દેવધરમાં આવ્યો છું. દેવધર બિહાર પ્રાંતમાં આવેલું જગ્ગર યાત્રાનું ધામ છે. બિહાર અને બંગાળનાં ભાષા, પ્રદેશ અને સંસ્કારનો ત્યાં સમન્વય થાય છે. આઠ દિવસ દરમિયાન શહેરના એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી ફર્યો છું. દેવધરનાં જોવાલાયક એવાં એવાં બધાં સ્થળો જોઈ નાખ્યાં. શહેરના મધ્ય ભાગમાં જ આવેલો ખાદી-ભંડાર, શહેરની બહાર નદીને કાંઠે આવેલી મહાસભા સમિતિ, રાષ્ટ્રભાષાનું ઉચ્ચ શિક્ષણ આપતી હિંદી-વિદ્યાપીઠ, રામકૃષ્ણ-મિશન વિદ્યાપીઠ, આર્યસમાજનો ઝંડો ફરકાવતું આર્યગુરુકુળ, જશીડી સ્ટેશનની સામે જ આવેલ બ્રહ્મચારીઓનું ગુરુકુળ વિગેરે અનેક સંસ્થાઓનો પરિચય થયો. દરેક સંસ્થા પોતપોતાની રીતે દેશના પુનરુત્થાનના કામમાં પોતપોતાની વિશિષ્ટ રીતે પોતાનો ફાળો આપતી જોઈ.

આ બધામાં રામકૃષ્ણ-મિશન વિદ્યાપીઠે મારા ઉપર ઘણી જ ઊંડી છાપ પાડી. ત્યાં વ્યવસ્થા, સુઘડતા, સ્વચ્છતા, સેવા અને લક્ષિતની સુગંધ પ્રસરાવતું વાતાવરણ વિગેરે કાંઈ પણ અનન્યતા મનુષ્ય ઉપર પણ ચિરસ્થાયી છાપ પાડવા માટે યત્ન છે. બંગાળીઓ માટે તો આ વિદ્યાપીઠ માતાના ખોળા જેવી છે. એવી જ ઊંડી છાપ કોંગ્રેસ સમિતિ અને ત્યાંના કાર્યકરોએ મારા ઉપર મૂકી. રામકૃષ્ણ-મિશન અને કોંગ્રેસ સમિતિનાં સાધનોની સરખામણી કરવા જઈએ તો રાજ્ય અને રાંકની સરખામણી કરવા જેવું થાય, પણ બલિદાન, આપભોગ, સેવા અને તેમણે ખાસ કરીને સમાજના તદ્દન પછાત વર્ગ જેવા સાંધાલોની સેવા-ભાવનાની દૃષ્ટિએ કદાચ બહારથી તદ્દન મામૂલી જેવી જણાતી આ સંસ્થા

દેવધરની તમામ સંસ્થાઓને પાછળ મૂકી દે. આ સંસ્થા પાછળ ઇન્દુભૂપણ રાય નામના એક બંગાળી મહાશયે પોતાનો પ્રાણ હોમ્યો છે, ને તેની વર્તમાન સ્થિતિ એના સતત ઉદમશીલ અને સેવામય હૃવનનું જ પરિણામ છે.

આમ દેવધરમાં મેં ઘણું એવું દીઠું કે જેણે મારા હૃદયને આનંદથી ભરી દીધું. પણ એક વસ્તુ એવી જોઈ જેણે મારા તમામ આનંદને ભૂંસી નાખ્યો. એ વસ્તુ તે વૈજનાથધામનું મંદિર. દેવધર યાત્રાનું ધામ મનાય છે. વૈજનાથના મંદિર સંબંધી પણી પૌરાણિક વાતો પ્રચલિત છે. દરરોજ હજારો યાત્રાળુઓ યાત્રા કરવાને આવે છે અને પૂજન-સ્નાન કરીને શિવજીના આશીર્વાદ લઈ પાછાં જાય છે. ધર્મને નામે કેવાં પાખંડ ચાલે છે, ગરીબોને કેવી કેવી રીતે હેરાન કરવામાં આવે છે, કેવી રીતે એમના અજ્ઞાનનો લાભ ઉઠાવવામાં આવે છે, કેવી રીતે એમને ઉઠાંગ વાતો કરીને એમની પરસેવાની કમાઈ લૂંટી લેવામાં આવે છે એ બધું જોવું હોય તો જવું પવિત્ર ગણાતા દ્રાઈ પણ તીર્થસ્થાને. વૈજનાથજી આવાં તીર્થધામોમાંનું જ એક છે. મેં કીક કીક તીર્થસ્થાનો જોયાં છે. મેં મારી આ આખોએ આ બધાં પાખંડોને જોયાં છે. એ બધાંએ મારા હૃદય પર ઘેરી વિષાદછાયા પાથરી દીધી છે. પણ સૌથી વિશેષ દુઃખ તો મને એ દિવસે થયું કે જે દિવસે મેં મારી સગી આખોએ વૈજનાથજીની બાહુના કાલિમાતાના મંદિરમાં માતાને પ્રસન્ન કરવા પડ્યો તો વધ થતો જાયો. આ દરમિયાન તો જાણે મારું હૃદય જ વીધી નાખ્યું. મનમાં શી શી કથલપાથલ યર્ષ, એ કેવું એવેન બની ગયું ને શબ્દોમાં તો નહિ વર્ણવી શકું. જીવતા જીવને આટલો રિઝાવીને મારવાથી

માતા પ્રસન્ન થતી હશે ? શા માટે આવું અલિધાન ? અલિપ્રથા સંબંધે મેં ઘણું સાંભળ્યું હતું. એ પણ હું જાણતો હતો કે ભગવાન બુદ્ધના સમયથી પણ પહેલાંથી આ પ્રથા આપણા દેશમાં પ્રચલિત હતી. ખુદ બુદ્ધ ભગવાન પણ આ અનિષ્ટ પ્રથાને મિટાવવા પોતાનું જીવનસર્વસ્વ આપવા તૈયાર થયા હતા. આ જંગલી અને દયાહીન પ્રથાને મિટાવવા સાર પછી આજ સુધીમાં અનેક સ્ત્રી-પુરુષોએ પોતાના પ્રાણ સસ્તા કર્યા છે. છતાંયે આ રૂઢિની જડ એટલી તો ઊંડી ગઈ છે કે એને મિટાવવાને તો રાષ્ટ્રવ્યાપી આદેશન શરૂ કરવું પડશે-વીરનાં ઉચ્ચતમ અને પવિત્રતમ અલિધાનોની પરંપરા આદરવી પડશે, ત્યારે જ આ રાક્ષસી રૂઢિના અશ્વિની ભૂખ શાંત થશે અને નિર્દોષ પશુઓ મુક્તિ પામશે.

એ દિવસ મને યાદ છે કે ન્યારે કલકત્તાના સુપ્રસિદ્ધ પેલા કાલિમંદિરમાં હું ગયો હતો. ન્યાં આ પશુવર્ધના ધૃણિત રિવાજ સામે રામચંદ્ર શર્માએ આમરણાંત ઉપવાસ આદર્યા હતા. એક નિર્દોષ બકરાનું માથું માતાની સામે પહેલું નેઈને હું ફટલો ક્ષુબ્ધ બની ગયો હતો ! તે દિવસથી આવાં મંદિરો પ્રત્યે મને તિરસ્કાર પેદા થયો, પરંતુ દેવધરમાં મેં જે નેઈયું એની આગળ તો તે કંઈ વિસાતમાં નહિ. દેવધરમાં ત્રણ પાડાઓ અને અસંખ્ય બોકડાઓના વધના દૃશ્યે મને પાગલ બનાવી દીધો. મારા મનની કરુણાજનક હાલત હું કંઈ રીતે બતાવું ? માટું હૃદય ચીસ નાખતું હતું અને આ રિવાજ સામે બળેલા પોકારતું હતું.

પણ શરમ સાથે મારે કહેવું પડે છે કે એ અલિપ્રથાને ઉખાડી દેવાને બુદ્ધ ભગવાન કે શીખી રાજની શક્તિ મારામાં નહોતી કે હું મારા પ્રાણ ધરી દઉં. પણ માટું હૃદય તો વ્યાઘ્રોથી ખૂબ આકુળ બની ગયું હતું. એ દૃશ્યને સુપચાપ જોઈ લેવામાં મેં મારી કાયરતાને નેઈ લીધી, છતાં તે વખતથી મારા મને નક્કી કરી લીધું કે એની વિરુદ્ધ લડવામાં કોઈક દિવસ મારો હિરસો હશે જ.

હું ગયો હતો વૈજનાથજીના મંદિરમાં. બાબુમાં કાલિમાતાના મંદિરમાંથી મોટે અવાજે ઢોલ પિટાતો

સંભળાતો હતો. લોકોનો કોલાહલ પણ કાન પર પડતો હતો. હું એ તરફ ગયો. કાલિમાતાના મંદિરની પાછળના એક ચોગાનમાં લગભગ એક સો જેટલા પાડાઓ ઊભા ઊભા ત્યાંથી આવતાં જતાં લોકો સામે જોતા હતા. એમને ખબર હતી કે આ ટીલાં-ટપકાં કરીને ફરતા બ્રાહ્મણો દયામયી માતાના ભક્તો નથી પણ નિર્દય જલ્લાદો છે ? એમનાં મોંમાંથી નીકળતા મત્રોચ્ચારો ઇશ્વરભક્તિના નથી પણ છૂરીને ચલાવતાં હાથ ન ટૂંકે તે માટે મગજને બહેર મારી નાખવાના કેવળ યરાડા જ છે એ પણ તેઓ જાણતા હતા ? સુંદર વસ્ત્રોમાં સજ્જ થયેલી કામળ અંગોવાળી સ્ત્રીઓ પણ અહીં હતી-કોની કલ્પના હોય કે એ કામળ અંગોમાં અને સુંદર સજ્જવટમાં નિહુરતા અને પાપના નરકની ગંદકી ભરી હશે ? પશુઓ પાસેથી હું પસાર થયો ત્યારે એમણે જાણ્યું હશે કે એમની કલલનો ઘેર વિરોધી અને એમની પ્રત્યે સહાનુભૂતિ ધરાવનાર એક માણસ પસાર થઈ રહ્યો છે ? તેઓ તો બધાંની તરફ એક સરખી નજરે જોતાં હતાં. તેઓ જાણતાં નહિ હોય કે એમનો વધ થવાનો છે, બાબુના જ એક ખીજા મંદિરમાં જ એમનાં જેવાં ખીજાં નિરપરાધી પશુઓ કપાઈ રહ્યાં હતાં એ તો હું જ જાણતો હતો.

પણ આવા ધૃણિત અને નિર્દય કામથી લોકોના મનને ખુશી કેમ ઊપજતી હશે તે હું સમજી શકતો નહોતો. નિર્દોષ અને મૂંગાં પ્રાણી ઉપર છરી ચલાવતાં અને દયામયી ગણાતી માતાની પાસે રાખતાં તેઓ કંઈકેય ટૂંકે છે કે નહિ તે ખાસ જોવા હું કાલિ-માતાના મંદિરમાં આવ્યો હતો.

નોમનો દિવસ હતો. સૂર્યદેવે પોતાનાં સોનેરી કિરણો પૃથ્વી પર પાથર્યાં હતાં. કાલ મધરાતથી અત્યાર સુધીમાં સેંકડો બોકડાઓ અને કેટલાય પાડાઓ ધર્મના નામ પર બ્રાહ્મણોના છરા નીચે કપાઈ ગયા હતા. મંદિરના ચોગાનમાં ધડાધડ ઢોલ પિટાતો હતો, અને જાણે મદારીનો ખેલ થતો હોય તેમ જોવાને સ્ત્રી-પુરુષોનાં ટોળાં જામ્યાં હતાં. નાનાં નાનાં બાળકો પોતાની માના ખભા પર ચડીને બેઠાં

હતાં. ‘જય મા કાલિ ! જય મા દુર્ગે !’ એવા ઘોષ રહી રહીને ઊઠતા હતા. એ જ બીડમાં હું પણ હતો. સામે શું થાય છે તે જોવા મેં મારી ગરદનને ઊંચી કરી.

દૃશ્ય જોઈને હું સુત્ર બની ગયો. મેં શું જોયું ? આખું યોગાન લોહીથી રેલમછેલ બન્યું હતું. ધૂપ, સુગંધીથી હવા ધૂંધળી બની હતી. કાલિ મા પાસે ભોગ ધરવાની બધી સામગ્રી સાથે એક પૂજારી ખેડો હતો. ઝગારા મારતાં પિત્તળનાં વાસણો રેશમ અને કિનખાબથી ઢંકાયેલાં હતાં. એની ઉપર શ્રીફળ, પુષ્પ અને લાકુ છત્યાદિ વસ્તુઓ હતી. પેંડા, રસગુલાં, અને અન્ય મીઠાઈઓના બીજા થાળો હતા. આજુમાં જ તાજા જ મારેલા ખોડકાઓનાં સો સવાસો જેટલાં લોહી નીતરતાં માથાંઓનો ઢગલો હતો. એના ઉપર પત્ર, પુષ્પ અને કળીઓ છંટાયેલી હતી. નિર્દોષ અને મુંઢર કુદરતનાં બચ્ચાં જેવાં પુષ્પોની પણ કેવી મશ્કરી ! કોમળ પુષ્પોને આ ભયંકર દૃશ્ય પાસે લાવીને કુદરતને શા માટે દુઃખી કરવામાં આવતી હશે !

કપાયેલા ખોડકાઓના એક એક માથામાં બળ્બે આંખો હતી. આંખોમાં હવે તેજ નહોતું, પણ તેથી જ કદાચ એમાંથી વધુ કુરુણતા ટપકતી હતી. એ આંખો જાણે ખોલતી હતી, ‘કોને માટે અમારી આ દશા કરી ?’ એ જોઈને હું કંપી ઊઠ્યો.

એ માથાંઓની બરાબર આગળ જ ત્રણ પાડા-ઓને વધ માટે ઊભા રાખ્યા હતા. આ દૃશ્ય અને વાતાવરણથી તેઓ કંઈકે ગભરાયેલા લાગતા હતા. તેઓ પોતાનાં માથાં એવી રીતે હલાવી રહ્યા હતા, જાણે એમને શું બનવાનું છે તેની આગાહી થઈ ગઈ હોય. એમની આંખોમાંથી વિશ્વસમસ્તની નિરાધારિતા અને કુરુણતા ટપકતી હતી. કંસીની સન્ન પામેલા હતાશ કેદી જેવી એમની દશા હતી. અવાર-નવાર તેઓ પોતાની આંખો બંધ-ઉઘાડ કરતા હતા, તેઓ શૂન્યચિત્ત થઈ ગયેલા અને મોતની રાહ જ નેતા હોય તેવા દેખાતા હતા. એમના પગ તદ્દન દીલા થઈ ગયા હતા, જાણે હમણાં પડી જશે તેવું લાગતું હતું.

ત્રણ ચાર અલમસ્ત પંડાઓએ પાડાઓને પકડી રાખ્યા હતા. એમણે ગળામાં રૂદ્રાક્ષની માળા, કપાળમાં ત્રિપુંડ અને ખભા ઉપર જનોઈ ધારણ કરેલ હતાં. એમનાં શરીરનો દેખાવ પણ શું ચીજ હતો ! પેટ ઉપર મોટી ગાગર બાંધી હોય તેવી ગોળમટોળ કાંદ કમરથી નીચે ઝૂકી હતી. મક્તમાં મળેલી કેટલીયે મલાઈ, રબડી અને દૂધનાં તપેલાં એમાં ઠલવાઈ ગયાં હશે ! લાકુ, પેંડા અને બરફીનો તો હિસાબ પણ કરવો અઘરો પડે એટલી મીઠાઈ તેમાં ધરખાઈ હતી. પાડાઓની તાકાત નહોતી કે એમના હાથમાંથી પોતાના કાનને છોડાવી શકે.

ત્યાં તો ‘જય દુર્ગે’ એવો એક મોટો ઘોઘરો અવાજ સંભળાયો—મોટા પંડાએ ક્રિયાવિધિ શરૂ થાય છે તેનો જાણે ઘંટ વગાડ્યો.

પાડાઓનાં ગળાંમાં ફૂલની માળા પડી. એમનાં કપાળ પર ચંદનનું અર્ચન થયું અને સંસ્કૃતના સાચા ખોટા ઉચ્ચારો સાથે અગડ’બગડ’ શ્લોકો ખોલાવા લાગ્યા. પાડાઓ આ વિધિથી ધ્રુજી ઊઠ્યા. ક્યારેક માથું જોરથી ધ્રુણાવી તેઓ કહેતા હતા, ‘શા માટે અમારા મોતની મશ્કરી ઉડાવો છો ? જો ધડી પછી અમારી ગરદન પર છરો જ ફેરવવાના છો તો અત્યારે આ પુષ્પની માળા શા માટે ? મોતની રાહ જોવાની આ ક્ષણે ક્ષણે મોતની વેદના કેમ આપો છો ? એકદમ મારી જ કેમ નથી નાખતા ? આ કરતાં તો સારું હતું કે અમને મુળંઘના કતલખાનામાં મોકલ્યા હોત. ત્યાં કામ કરનારાઓ કસાઈઓ કહેવાય છે પણ તમારા પ્લાસ્ટ્રો કરતાં તેઓ સારા છે, કારણ કે તેઓ રિખાવતા તો નથી. ત્યાં અમારે એક જ ધા સહન કરવાનો અને પછી તરત મૃત્યુમાં સ્થળે જવાનું. શા માટે વિધિમાં વળત ગુમાવી અમારા મૃત્યુને વિવ્રંબમાં નાખો છો ? અમને એકદમ મારી નાખો.’

અને જાણે એમની અરજ પંડાઓએ સાંભળી હોય તેમ વિધિ આટોપાઈ ગઈ અને તેમને ત્યાં લોહીનાં ખાખડાં લઈ હતાં તે ખુલ્લા ચાકમાં લાવવામાં આવ્યા. લોહી જોઈને એક પાડો ગભરાયો, તે જોરથી આરડ્યો. બીજા પાડાનો પગ ભયમાં

લયકચો અને લોહીથી ચીકણી બનેલી જમીન પર લપસીને તે પડ્યો. તેને નેર કરીને ઊભો કર્યો. પંડાઓએ પોતાના હાથથી લોહીની લીડને જરા પાછળ ધકેલેલી અને ચોકની જગ્યાને જરા મોટી કરી.

ઝાડનાં પાંદડાંઓનો એક મોટો ઢગલો હતો તેના પર એક પાડાને લાવ્યા, પાંચ છ નેરાવર પંડાઓએ પાડાને પકડી રાખ્યો, કાઠએ ગરદનથી, કાઠએ શીંગડેથી, કાઠએ પૂછડેથી, કાઠએ કાનથી કે પગથી. પછી એક મજબૂત દોરડાનો ફાંસો પાડાના ગળામાં નાખવામાં આવ્યો. દોરડાનો એક ગાળિયો મોં આગળ અને બીજો ચાર પગોની વચ્ચેથી કાઢી પૂછડી તરફ લીધો. આમ કરીને પાડાની ડોક, પેટ, પગ અને આખું શરીર બરાબર જકડી લીધું.

આખી મેદની આ દૃશ્ય શાંત બનીને બેઠી હતી. પછી પંડાઓએ ઢોલવાળાને ઢોલ વગાડવાને હુકમ આપ્યો, અને તે સાથે જ દોરડાના એ ગાળિયા એ વિરુદ્ધ દિશામાં ખેંચવા માંડ્યા. ગાળિયાની લીંસમાં આવીને પાડાની ગરદન લાંબી ને લાંબી થતી જતી હતી. લગભગ બમણી કરતાં પણ વધુ લાંબી બનીને ગરદન સાવ પાતળી બની ગઈ. મારું હૃદય નેરથી ધબકારા લેતું હતું. મેં હૃદયને હાથથી ઘામી રાખ્યું. ઓહ! એ વખતની પાડાની ચીસો અને ખેંચતાણ કમકમાં ઉપજાવે તેવાં હતાં. એમનાં અંગો ઊભાં હતાં એનો તરફડાટ ચોખ્ખો દેખાતો હતો. જેમ જેમ પાડાનો તરફડાટ વધતો હતો તેમ તેમ ઢોલનો અવાજ મોટો થતો જતો હતો, અને તેમાં પાડાની ચીસોને હુબાડી દેવામાં આવતી હતી, અને માણસની વિવેકબુદ્ધિને છુટ્ટી બનાવી દેવામાં આવતી હતી.

એક ભયંકર ડરુણતમ ચિત્કાર સાથે પાડાની જીભ બહાર નીકળી ગઈ. ગરદન પાતળી દોરી જેવી લાંબી બની ગઈ, અને પછી તરત ‘જય દુર્ગે’ના અવાજ સાથે ખટ્ કરતો એક અવાજ થયો. બીજા જ ક્ષણે ગરદન પરથી માથું ધબક સરખું ભોંય પર પડ્યું. લોહીનો મોટો કુવારો ફૂટ્યો. ઓહ! એ

ખૂન! ચમકતું ગરમ ગરમ લાલ લાલ લોહી! પંડાના છરાએ પોતાનું કામ કરી લીધું હતું.

પણ પાડો મૃત્યુ નહોતો પામ્યો. જમીન પર એનું ધડ પછાડા મારીને હજી પણ મોત સાથે લડી રહ્યું હતું. એના ગળામાંથી ધકધક લોહી વહેતું હતું. એક પંડાએ દોડીને તેની નીચે એક ફૂંક ધરી દીધું. નિષ્કુરતાની કંઈ હદ ખરી? અર્ધી જ મિનિટમાં ફૂંક છલકાઈ ગયું. ફૂંકું ઉપાડીને એણે કાલિમાતાની મૂર્તિની સામે રાખી દીધું. બીજા પંડાએ ‘જય કાલિ મા’ કહી પાડાનું મસ્તક ઉપાડ્યું અને માતાના ચરણમાં રેડવી દીધું, અને હાથ નેડીને માતાને પ્રણામ કર્યા.

મારી આંખે અંધારાં આવ્યાં. મારા પગ નીચેની ધરતી સરકતી હોય તેવું મને થયું. મને લાગ્યું કે હું હમણાં પડી જઈશ, એટલે મેં પાસે ઊભેલા એક ભાઈના ખલાને પકડી લીધો.

આ દૃશ્યથી બીજા એ પાડાઓને શું થયું હશે? તેઓ હજી જીવતા ઊભા હતા, પણ એમના પ્રાણ ઊડી ગયા હોય તેમ જ લાગતું હતું.

ફરી પાછો ‘જય દુર્ગે!’નો સંકેત થયો. બીજા પાડાનો વારો આવ્યો. આ વખતે તો એ નોવાની મારી હિંમત ન ચાલી. હું પાછળ હડી ગયો. પણ પાડાના એ ચિત્કાર, ઢોલના એ અવાજ અને પંડાના એ મત્રોચ્ચારથી હું કલ્પના કરી શક્યો કે ફરી પાછી એ જ ફાંસી અને એ જ ખેંચતાણ શરૂ થઈ હશે, એ લગડી પરેલી જીભ, ફૂટું પડી ગયેલું માથું, લોહીનો એ ધોધ અને ધડનો એ તરફડાટ—બીજો પાડો પણ ખલાસ.....

ત્રીજા પાડાનો વારો. ચંત્રવત્ જ જાણે ચાલતું હોય, હૃદય જેવી કાઠ વસ્તુ જ ઈશ્વરે માણસને આપી ન હોય, તેમ ધણી જ સહેલાઈથી ત્રણ જ મિનિટમાં ત્રીજા પાડાનું માથું, અને લોહીથી છકકટું ફૂંક માતા પાસે હાજર થઈ ગયું. દયા તો કાઠના હૃદયમાં નહોતી પણ ઊલટા સૌ દુર્ગથી જગ્યાનાં કરતાં હતાં! મોં પર આનંદ લાવીને સૌ પોતાનાં માથાં નમાવતાં હતાં!

મહમદ ગીઝની અને ખીજ મુસલમાન આદ-
શાહોએ તો મંદિરોની દીવાલો જ તોડી હતી, પ્રભુની
પથ્થરની મૂર્તિ જ ભાંગી હતી, પણ એ મંદિરના
પૂજારીઓએ તો મંદિરનો આત્મા જ મારી નાખ્યો
છે, પ્રભુના હૃદયને જ વીધી નાખ્યું છે. કર્પના
કરતાં મગજ બહાર મારી ન્યથે છે ! આ સ્થિતિ
કેવળ બ્રાહ્મણમંદિરોની જ નથી, હું ત્યારે બ્રહ્મદે-
શમાં હતો ત્યારે ત્યાંનાં બુદ્ધમંદિરોમાં પણ આવું જ
જોવા મળ્યું હતું. વૈષ્ણવમંદિરોની બ્રજતા વિષે તો
ઘણીયે વાતો આપણે સાંભળી છે, અને અહિંસા-
ધર્મના અગ્રણી જૈનમંદિરોમાં વાણીહિંસા, ખટપટ
અને જૈન સાધુઓની પામરતા જોતાં પારાવાર દુઃખ
થાય છે. મુસ્લિમોની મસ્જિદોમાં મુલ્લાઓ શું તેમના
ધર્મની રક્ષા કરે છે ? ફઝલ હક્ક અને મહમદઅલી

ઝીણા ધર્મનો ઝંડો હાથમાં પકડી રાખવાનો દંભ
કરવામાં ખરેખર ધર્મને ઊંચો લાવે છે ? ખ્રિસ્તી
અને પારસીઓનાં પ્રાર્થના અને દેવમંદિરોની હાલત
હું જાણતો નથી, પણ લાગે છે કે ત્યાં આ કરતાં
જુદી સ્થિતિ નહિ હોય.

કેમ ઊભાં થયાં આ પાખંડો ? કાણે ઊભાં
કર્યાં આ ધર્મિંગો ? આવા અનેક પ્રશ્નો છે પણ
એનો જવાબ એક જ સૂઝે છે—ધનલાલસા. સ્વાર્થી
લોકોએ ધનપ્રાપ્તિને અર્થે ધર્મની દુકાન માંડી છે
એટલો જ જવાબ છે, એ જ જવાબ છે. અને
એમાં લૂંટાય છે ભોળાં, અજ્ઞાન અને દયાયેલાં
ગરીબો. આપણે સૌ ઇચ્છીએ, આપણે સૌ પ્રયત્ન
કરીએ કે આ સ્વાર્થલીલાનો અંત આવે અને શુદ્ધ
ધર્મની સ્થાપના થાય.

જન્મતિથિ

• ઉપભતિ •

ભાવિ અને ભૂત ધરી જ હસ્તે
બની રહે સંગમતીર્થ રસ્તે :
આશા નિરાશા તણું એક ટાણું
છે જન્મતિથિ અનુવર્ષ જાણું.

• જ્ઞાન્તિલાલ હ. પરીખ •

પ ર જ થ

● શ્રી. ધૂમકેતુ ●

સાં જે ન્યારે જગજ્જનનીના મંદિરમાં જવા માટે અભય આવી રહ્યો હતો ત્યારે કુદરતી રીતે તેની નજર સમક્ષ એ જ કાયડો પાછો રજૂ થયો, અને એ જ મનમોહક સ્ત્રીની પ્રતિમા નજરે ચડી : મુરલીની.

મુરલી અને કુમારનંદ વચ્ચે કંઈ જાતનો સંબંધ હતો તે હજી અભય સ્પષ્ટ સમજી શક્યો ન હતો. વય જોતાં તેઓ પિતાપુત્રી ન હતાં, અને જતાં થયેલી વખત જાણે એવો સંબંધ પણ અસંભવિત ન લાગતો. ભાઈબહેન જેવાં પણ એ ન હતાં. પતિપત્નીની તો કલ્પના પણ એમના સંબંધે અકલ્પના જેવી થઈ રહે. પ્રેમી અને પ્રેમિકા—એ વિશેષણો તેમનો સંપૂર્ણ સંબંધ બતાવવા અપૂર્ણ જેવાં લાગે. ભક્ત અને શિષ્યા—કે ભજન ગાતાં ભજનિક ભાઈબહેન પણ કહી શકાય નહિ. કોઈક વખત એ બહુ વિચાર કરતો ત્યારે એને લાગતું કે માનસશાસ્ત્રમાં કદાચ એમના સંબંધ માટે એકાદ શબ્દ મળી આવે. ખીજા વિશિષ્ટ જ્ઞાનના અભાવે એ તો એમને અનામી સંબંધી ગણતો. કોઈ સાહિત્યકાર એને જ્ઞાનના સાંનિધ્યમાં ખેડેલી ભક્તદિલની રંગદર્શી લાગણી એવું કાંઈક કવિત્વભર્યું સંબોધન આપે.

મુરલીની પૂર્વાવસ્થા જાણ્યા વિના અત્યારની એની જીવનદશાનો ખરો ખ્યાલ કોઈને મળી શકે તેમ ન હતો.

લગભગ દસગાર વર્ષ પહેલાં અત્યંત રસિક કુલવધૂ તરીકે એક પ્રતિષ્ઠિત કુટુંબમાં તે આવી હતી. તે વખતે એનું નામ શ્રીમતી હતું, એના પતિનું નામ મુરારિ.

એ કુટુંબમાં સમૃદ્ધિ એ સૌથી મહત્ત્વની વસ્તુ મનાતી હતી. કોઈ પણ રીતે ગરીબ હોવું એ એમને

મન આપવાત જેવું લાગતું. ત્યાં જે રૂપિયા ખરચવા જોઈએ ત્યાં ચાર રૂપિયા ખરચવાની તાકાત ન હોય, એ કૌટુંબિક પ્રણાલિકા પ્રમાણે, મહાવિપત્તિ ગણાતી. ગરીબી સિવાય ખીજી કોઈ જાતની વિપત્તિને વિપત્તિ તરીકે કોઈ ન માનતું : ત્યાં કેરકેર નોકર હતા; સામાન, માણસ, ઘોડા, ગાડી, મોટર, રસોયા, કપડાં, ફર્નિચર—સઘણું ત્યાં એકખીનની સાથે અથડાયા કરતું. કોઈક વખત એ સગવડ આપતું, થયેલી વખત ગેરવ્યવસ્થા જન્માવતું : બધો વખત નકામો અવાજ ઉત્પન્ન કરતું. ઘરના વડીલ પ્રમદકુમાર તત્ત્વજ્ઞ હતા. એ વેદાંતની ચર્ચામાં જેટલો રસ લેતા, સ્મૃતિમાંથી ક્ષેપક શ્લોકો શોધી કાઢવામાં જે કુશાગ્ર ધુક્ષિ વાપરતા, તે થયેલાને આશ્ચર્યકારક લાગતી. તે બોલતા ત્યારે કાંઈક તીક્ષ્ણ તીણા અવાજે બોલતા. એમને બાપદાદાની સંપત્તિ સાચવવા સિવાય ખીજું કાંઈ કામ ન હતું. મુરલીએ ન્યારે આ મહાન સમાજમાં પ્રવેશ કર્યો ત્યારે પ્રથમ તો ત્યાંના કાંકમાંથી એ અંજારાં ગઈ. પણ પછી ધીમે ધીમે એ વસ્તુને ટેવાઈ ગઈ. ધીમે ધીમે એને ખબર પડી કે આ કાંકમાંકે દેખાય છે તેટલો સંગીન પણ નથી. પ્રમદકુમાર કોઈ તર્કચંચળ સંશોધનમાં પડ્યા હતા : અને કેટલીક વસ્તુઓ, આ તાપ ન જિરવાયાથી, મુનીમ ને કારકુનો મારફત પહોંચાર કરીને નાસી જતી હતી.

મુરલીએ આ જોયું.

મુરારિ, તે વખતે હજી કોલેજના છેલ્લા વર્ષમાં હતો. તે આવ્યો ત્યારે મુરલીએ કહ્યું : ‘સસરાજી પોતાના સંશોધનમાં તદ્દલીન છે, પણ ગેરવ્યવસ્થાથી થયેલી વસ્તુઓ નાસી જવા લાગી છે !’

મુરારિ મધુર, દિવ્ય જીતનારું, ને કાંઈક મોટું લાગે તેવું હસ્યો. મુરલીને તેના આ હાસ્યનો પ્રથમ

જ પરિચય હતો. સ્વામીના આવા નિખાલસ હાસ્યથી તે તેના તરફ વધુ આકર્ષાઈ:

‘તમે શી રીતે આટલું સરસ હસો છો? અને તે પણ આવા ન હસવાના પ્રસંગે?’

મુરારિ ફરી હસ્યો. આ વખતે મુરલીને લાગ્યું કે એ હાસ્ય નિખાલસ કરતાં પણ વધારે તો સાધુ-ત્વની નજીક પહોંચનારું છે, ને તેથી આકર્ષક છે.

‘કહું છું—તમે ન સંભાળો તો હું સંભાળું?’

‘કેટલીક વસ્તુઓ, મુરલી! ન સંભાળો તો જ તમે જાતને સંભાળી શકો છો. લાખ રૂપિયામાંથી થોડા હજાર આવી રીતે જાય એ સુંદર નથી?’

‘સુંદર? એમાં સુંદર શું છે?’ મુરલી આશ્ચર્યથી બોલી. મુરારિ તેની સામે જોઈ રહ્યો. પછી અત્યંત મધુરતાથી બોલી ઊઠ્યો: ‘તું સમજશે, હું તને સરજાવીશ.’

મુરલી કાંઈ સમજી નહિ.

મુરારિ બોલ્યો: ‘જે સુંદર લાગે છે, તે મુખ્યત્વે સત્ય હોવું જોઈએ : અને આ સત્ય છે.’

મુરલીએ કાંઈક બાલભાવે કહ્યું: ‘હું તો તમારી આવી મોટી વાતોમાં કાંઈ સમજતી નથી.’

મુરારિ હસ્યો: ‘અરે, આ વાત સમજવાનો અધિકાર જ માત્ર તને છે!’

મુરલી નિર્દોષ ભાવે બોલી, તેનું કુમળું ને મધુર મોં તે વખતે અત્યંત સુંદર બની ગયું: ‘ત્યારે તમે મને સમજાવો. ચાલો, હું તમારી શિ...થાઈ!’

‘શિષ્યા કહેવા જતી હતી ના?’

‘હા, બોલો તો. શું—તમે શું કહેતા હતા?’

‘જે દેખાય છે તે સત્ય ન હોય, તો અસુંદર લાગ્યું જોઈએ. આપણને આ સઘળું અસુંદર લાગે છે, માટે જે દેખાય છે તે સત્ય નથી.’

‘આ સઘળું એટલે શું—આ સઘળું?’ મુરલીએ પોતાના હાથના અભિનયથી વસ્તુમાત્રનો નિર્દેશ કર્યો.

‘હા.’

‘એમ કેમ?’

‘કહું. લાખો રૂપિયા ક્યારે આવે, કહે?’

‘વેપાર કરીએ તો. કામીએ તો. બાપદાદાએ મૂક્યા હોય તો. કામ આવડે તો—’

‘બરાબર.’

‘ખીજી કઈ રીતે આવે?’

‘વારસો મળે તો.’

‘ત્રીજી કઈ રીતે આવે?’

‘ખબર નથી.’

‘હું કહું, માણસ અર્ધજંગલી હોય તો—’

‘અર્ધજંગલી?’

‘હા. આપણા બાપદાદા જંગલી હતા: કારભારું ફૂટતા, ભુલમ કરતા, લાંચો લેતા—હજારોની. પિતાએ એ જ રીતે સમૃદ્ધિ-વધારી—કારભારું કરીને, બાજ ખાઈને, ન્યાય વેચીને.’ મુરલીના અંતરમાં પ્રકાશની પેઠે મુરારિની પ્રથમની વાત એકદમ સમજાઈ ગઈ.

‘એટલા માટે આ સમૃદ્ધિ જાય તો તેને તમે સુંદર કહો છો, એમ?’

મુરારિ એ જ દિલ-ડોલાવનારું હાસ્ય કરી રહ્યો—ખુલ્લું, સ્પષ્ટ, ને નિર્દેશ.

‘ઓતારીની—તમે તો—શું કહું હવે તમને—?’

‘હું જે મારી જાતને કહી રહ્યો છું તે જ મને કહો ને!’

તેના તરફ જેમ વિદ્યુત વેગથી ખેંચાય તેમ ખેંચાઈને મુરલીએ તેના હાથને પોતાના હાથમાં લઈ લીધો. તેના ચિયુકને પોતાના હાથથી જરા ઊંચું કરી, અત્યંત મધુર ને રસભર્યા અવાજે પૂછ્યું:

‘બોલો, શું કહું તમને?’

‘અત્યારે જાણવું છે કે રજતીરાણીના સાંનિધ્યમાં?’

મુરલી તેના ખભા પર પોતાનું માથું ઢાળી નેણ મીચીને ધીમેથી બોલી: ‘તો તો તે વખતે જ કહેજે!’

એટલામાં પ્રમદકુમારના બોલાવવાથી મુરારિને બહાર જવું પડ્યું.

કાંઈક સોહાગરાત્રિમાં કાલિદાસની રસિક સ્વપ્ન-દષ્ટિ હોય છે: સોહાગરાત્રિ કેવળ માળીના મનૂરીના પૈસા જેટલી અર્થવતી હોય છે: કેટલીક સમવયસ્ક મિત્રો માટે મસ્કરીનું સાધન બને છે. જંગલી, અર્ધ-જંગલી, અજંગલી—સુધરેલા અને વણસુધરેલા સૌ એને સ્વપ્નમય ગણે છે: અને છતાં એની મનોરમ મુગ્ધકર હૃદયમોહિની માટે—એ મોહિનીને હમેશ

જીવનમાં સંગ્રહી લેવા માટે—જે સુકુમાર રસિકતા
જોઈએ તે ઘણામાં હોતી નથી.

તે રાત્રિએ ત્યારે મુરારિએ શયનગૃહમાં પ્રવેશ
કર્યો ત્યારે મત્ત મુગંધથી ભરેલી ડોલરની કળીઓએ,
મુરલીના કેશકલાપમાં ખેડાં ખેડાં, જેમ ગાઢ રાત્રિમાં
તારા નેત્રો ઉઘાડે તેમ મંદ સ્મિત કરીને, નેત્રો
ઉઘાડ્યાં. મુરલીના છાના શરમભરેલા મુરેખ વદન
ઉપર, જાણે કોઈ શિશુનીએ અજાણ જેવી કુમારથી
ગુલાબી રંગની સજ્જવટ કરી હોય તેમ આછી લાલ્લી
આવીને વસી: ને એક ખૂણામાંથી પ્રકાશ વેરતા
અતરમય મુગંધી તૈલદીપની ન્યોતિએ તેને પ્રગટ
કરી. મુરારિ તેની પાસે આવ્યો: તેની સામે
જોઈ રહ્યો.

‘શું જુઓ છો?’

‘તારી આંખો!’

‘મારી આંખો? એમાં શું છે?’

‘એક હજાર સુંદર ચહેરામાં એચાર નાસિકા
જ સંપૂર્ણ રીતે સુંદર હોય છે: પણ આંખ તો
હજાર ચહેરામાંથી એકાદ ચહેરામાં જ સુંદર
મળે છે!’

‘મારી આંખ સુંદર લાગે છે?’

‘લાગતી નથી: છે. આ આંખો...’ તે તેની
પાસે ખેડો.

મુરલી તેની સામે જોઈ રહી.

‘શું જુઓ છે?’

મુરારિએ હસતાં કહ્યું: ‘તમારી આંખો!’

મુરલીએ ફરી પૂછ્યું: ‘તને એમાં શું લાગે છે?’

મુરલીએ કહ્યું: ‘જાણે હું પડછાયાએ એમાં
વસી રહી છું!’

મુરારિએ પ્રેમથી તેનો હાથ હાથમાં લીધો.

‘શ્રીમતી!’ તે કંઈક ગંભીર, કંઈક ત્રિપાદમય
અવાજે બોલ્યો: ‘શ્રીમતી! હાં પણ કીક સાંભર્યું,
ખેલ તું મને શું કહેવાની છે?’

‘તમે કહો તે.’

‘ત્યારે મને તું કુમારનાંદ કહેજે. હું તને શું
કહું?’

‘મને તો તમારી રાધા થવું ગમે: પણ તમે
કુમારનાંદ જન્યા એટલે તમારા હોડ પર રહી મને
જીવનસંગીત જન્મવાની ‘મુરલી’ જ ગણો ને:
તમારું પ્રાણસંગીત હું વહું; મારી મોટામાં મોટી
એ જ અભિલાષા છે.’

મુરારિ આ જવાબ સાંભળીને માત્ર મુરલી સામે
જોઈ જ રહ્યો: જોઈ જ રહ્યો. ઉત્તર આપવાની
વૃત્તિ ન થાય—એટલો સુંદર એ ઉત્તર હતો.

મુરારિ ફેલેજ—જીવનથી તદ્દન જુદી જ પદ્ધતિનો
જીવાન હતો. તેનો આનંદ અને તેની આનંદ લેવાની
રીત જન્મેમાં એક પ્રકારનું સ્વત્વ હતું: જ્યાં ઘણાને
આનંદ લાગે ત્યાં એને વિપાદ લાગે. જ્યાં ઘણા
વિપાદ દેખે ત્યાં એ આનંદ જુએ. એને સૌથી
મહત્ત્વની વસ્તુ જીવન લાગતી. એની સુંદર રૂપરેખા
ને જાળવી રાકાય તો ખીલું સઘળું એને મન
તુચ્છ હતું: જીવનમાં કોઈ પણ સ્થળે—જરાક પણ
વધારે અવાજ થાય, અને એને એ અસંગત લાગે:
ક્યાંય જરાક પણ નાટકી દેખાવ થાય, અને એનો
અંતરાત્મા એમાં ભળવાની ના પાડે. એની આલ્સ,
વેપ, દેખાવ, રીતભાત—સઘળાંમાં એક પ્રકારની
અનોખી સાધુતા હતી: અને છતાં એના વેપમાં
સાદી સ્વચ્છતા કરતાં નિર્મળ સૌન્દર્ય હતું. એની
પાસે હીનાતું અત્તર મહેકતું હોય: પણ કેશને
તેલથી ઓળવામાં એને અદ્વિતિત સ્થિતિ લાગે.
એ હસવામાં માનતો, અને છતાં હસવાની ખોટી
રીતને લીધે જીવનમાં જે કૃત્રિમતા આવે છે તે એને
ભયંકર લાગતી. તે આનંદમય જીવનમાં માનતો:
પણ જીવનમાં આનંદને સ્થાન છે એમ ન ગણતો.
એ કહેતો જીવનમાંથી આનંદનો આવિર્ભાવ નૈસર્ગિક
થવો જોઈએ: તમે જીવનમાં આનંદને સ્થાન આપવા
પ્રયત્ન કરો છો અને તેથી તમે આનંદનો સ્વભાવ
જ શુભાવો છો. આજે એણે કંઈક મુગ્ધ મનોહર
રૂપરાશિ જેવી મુરલીને જોઈ, અને એને લાગ્યું કે
જે વસ્તુને જોવા એ ઘણા વખતથી આવતુર હતો
તે આ જ વસ્તુ છે. નવવધૂના વેપમાં હોવાથી મુર-
લીનું સ્વાભાવિક સૌન્દર્ય અનુપમ રસિકતા ધારી રહ્યું
હતું. એમાં એના ચહેરા પર દેખાય નહિ એવું સ્મિત

હતું, અને અતળ ઊંડાણભરેલા નીલાધેરા જલરાશિ જેવી કાંઈક સ્વપ્નમય બનને આપો હતી: મુરારિ મુરલીને એવી જોઈને પોતે સ્ત્રી નહિ—પણ પોતાની સ્વપ્નમૂર્તિ જેતો હોય તેમ અવિચળ તેને તેની સામે જોઈ રહ્યો.

મુરલીએ શરમાઈને પૂછ્યું : ‘ પણ તમે મારામાં જુઓ છો શું ? ’

મુરારિએ જવાબ ન વાળતાં તેનો હાથ હાથમાં લઈ તેના પર એક મીઠું ચુંબન કર્યું.

‘ હું તારામાં શું જોઈ છું એ મને ખબર નથી: આટલું હૃદયમાં ઊગે છે કે જાણે કાંઈક હવે મને—માત્ર એની હાજરીથી—માત્ર એના મૌનભરેલા વાતાવરણથી, જ્યાં માર્ગદર્શન નહિ મળે ત્યાં માર્ગદર્શન આપશે. ’

મુરલી અત્યાર સુધી પ્રેમભરી નજરે તેને નિહાળી રહી હતી—તેને વાર્તાનું આવું અપાર્થિવ સ્વરૂપ હવે ગભરાવવા મંડ્યું. તે ચતુર હતી: વિદ્વાન હતી. તેણે વાંચ્યું હતું તેમ મુરારિ કાંઈ વિરક્તની જેમ વાતો કરી રહ્યો હતો. તેને એ સ્મયું નહિ. તેને એમાં અગાધ ઊંડાણ લાગ્યું. જળી પડી હોય તેમ તેણે એકદમ મુરારિનો હાથ પકડી લીધો:

‘ આ તમે શું બોલો છો ? ’

‘ તને શું લાગે છે ? ’

‘ મને ખીક લાગે છે. હવે એવું ન બોલતા. જુઓ તો, આ મારાં વેણીનાં ફૂલ કેટલી મત્ત સુગંધ ફેલાવી રહ્યાં છે ? ’

‘ તમારે એમ કહેવું છે ના કે તમારું—’

‘ તમારું ? ’ મુરલીએ કાંઈક ભ્રમ્મર ચઢાવીને પૂછ્યું: ‘ તમારું ? એ કંઈ ભાષા છે ? મને એ ભાષાનો અભ્યાસ નથી. ’

મુરારિ હસી પડ્યો : ‘ હાં હાં. તા...રું—તારે એમ કહેવું છે ના કે રસઅરિત કુમ્મલ લઈને હું તમને જીવનજળ પાવા આવી છું ને તમે તો હજી સરિતાના મૂળની જ વાત કર્યા કરો છો ? ’

મુરલી સહેજે હસી : ‘ એ તો તમારી કલ્પના લાગે છે. હું કાંઈ કુમારની કન્યા નથી, કે બનવા

ઈચ્છતી નથી. હું તો હું છું, અને હું તમારી પાસે ક્યાં આવી છું ? તમે મારી પાસે આવ્યા છો ! ’

‘ ભલે, એમ તો એમ. પણ મુરલી ! તેં તારું નામ ધારણ કરવામાં જ તારું જીવનરહસ્ય તો મને કહી નાખ્યું એ તને ખબર છે ? ’

‘ પણ તમારાથી અપ્રગટ એવું મારે જીવનમાં હવે રહ્યું છે શું ? કે મારે ખબર રાખવી પડે ? ’

‘ એટલે જ તેં મુરલી નામ ધારીને—તારા કંઠના માધુર્ય વિષે મને કહ્યું ? ’

‘ તમે તો ક્યાંથી ક્યાં જાઓ છો ! મને તો એ ખબર પણ ન હતી. ’

એટલું બોલીને મુરલી મુરારિની વધારે નિકટમાં સરી. એને યાદ આવ્યું લાગ્યું, અને એવું અંતર જરાક ગભરાયું: તો તો પછી કુમારનાંદનો અર્થ પણ એ રીતે લેવો રહ્યો. અને તેથી એણે વધારે પાસે સરીને કુમારનાંદનો હાથ હાથમાં લઈ લીધો, અને અત્યંત પ્રેમથી તેને પૂછ્યું :

‘ તમારે એ સાંભળવું છે ? ’

‘ તું સંભળાવે તો—’

ઘણાં વર્ષોને અંતે, કાંઈ રડ્યાખડ્યા દંપતીની, કાલિદાસના સ્વપ્ન જેવી, આવી સુકુમાર રસિકતા, એકાદ વખત નેવા મળી જતી, એ સંભારીને આકાશનો પેલો બિચારો વૃદ્ધ ચંદ્રમા યારીમાંથી તેજનાં કિરણો નાખીને ઊભો, તે પણ મુરલીનો કંઠ સાંભળીને જાણે કનૈયાનું રાસરાત્રિનું સંસ્મરણ જાગ્યું હોય તેમ એમને નિહાળતો ને નિહાળતો આકાશમાં સ્થિર થઈ ગયો, એને ભાન પણ ન રહ્યું કે એની આકાશી મુસાફરીની ઘણી મજલ હજી તો બાકી રહી છે !

મુરારિ—અથવા હવે એને કુમારનાંદ જ કહીએ—કુમારનાંદ, મુરલીની રસિકતા અને સૌન્દર્યદષ્ટિ જોઈને જેમ મુગ્ધ બની જતો તેમ કેટલીક વખત બિન્ન પણ થઈ જતો. એણે જીવન વિષે જે રીતે વિચાર કર્યો હતો તે જોતાં પિતાની આ સમૃદ્ધિનો ઉપયોગ, એને અત્યંત લાગ્યું લાગતો. એને એમ પણ લાગ્યું હતું કે આજ દિવસ સુધી કરેલો ઉપભોગ એ પણ એક રીતે એણે પોતાના ઉપર સ્વીકારેલું ઋણ છે;

અને ઇવનને મૂળમૂળ પરિવર્તનવડે ફરી ઇવી ખતાવવું જ હોય તો તેણે આ સમૃદ્ધિને કીધે મેળવેલું—સવળી જ છુદ્ધિ, સંસ્કાર, લાગણી—જે કંઈ હોય તે લોકોનું છે મારે લોકોને ચાલે ધરવું જોઈએ. એ ક્ષણ પિતાની સમૃદ્ધિનો ઉપયોગ ન કરે, જે સમૃદ્ધિ છે તે લોકસંગ્રહ માટે સોંપી દે, પણ એ સમૃદ્ધિને અંગે એણે મેળવેલી છુદ્ધિશક્તિ—એ સવળું જ એણે લોકચરણે ધરવું રહ્યું. ત્યારે જ એ ઇવનને સમત્તો કહેવાય.

પણ પેલી મુકુમાર રસિક મનોમુગ્ધ કરનારી મુરલીને આ વાત શી રીતે સમજાવાય? એ ત્યારે ખોલતી, ત્યારે નરી અધુરતા ઝરતી: દસતી, ત્યારે નિર્દોષતા, મુગ્ધ બનાવી દે એવી મુકુમાર રસિકતા વડે એનું સમગ્ર ઇવન ભર્યું હતું. એની ઇવનકલ્પના, કેવળ કલ્પના કલ્પના જેવી હતી. એ કૂચમાં દસતી, રમતી—ગણે પુષ્પગાથા હોય તેમ ખિલખિલાટ ફૂટતી, નાચતી—એને શી રીતે કહેવાય કે આ સમૃદ્ધિ એ ભયંકર રીતે 'લેગી કરેલી ચીજોનો કાશ છે, મારે એને ફેંકી દેવી એ કર્તવ્ય છે, એને તબવી એ ઇવન છે, એને રાખવી એ મરણ છે? એને શી રીતે કહેવાય કે ખરી રીતે તો, આપણા દેહનું અસ્તિત્વ ન હોય તેમ આપણા મનની, છુદ્ધિની, લાગણીની જે કંઈ શક્તિ આપણી પાસે છે, તે લોકચરણે ધર્મ વિના, કોઈ પણ પ્રકારની સ્થિરતા ઇવનમાં આવી શકશે નહિ? એને શી રીતે કહેવાય કે તારી મુકુમારતા, રસિકતા, સંસ્કારિતા, મધુરતા, તારો કંઠ, તારી મોહિતી, તારું લાલિત્ય—સવળું જ જનતા મારે છે કે જેથી જનતા માનવતા સમજે?

કુમારનદે એક દિવસ વળી મુરલી પાસે પોતાની વાત કહેવાનો યત્ન કર્યો.

‘મુરલી! મારે તને એક વાત કરવી છે.’

‘શી?’

‘જેમ સમૃદ્ધિનો ઉપયોગ છે તે દુરુપયોગ છે, તેમ જ તને લાગતું નથી કે માનવદેહને મળેલી મુંઢરતા, છુદ્ધિ, શક્તિ, લાગણી—સવળાંનો ઉપયોગ છે તે દુરુપયોગ પણ છે?’

મુરલી હસી પડી: ‘મારે તમારી આ અપાર્થિક

વાતો સાંભળવી નથી. પણ જુઓ, હું તમને કહું.’ અને તે અત્યંત પ્રેમથી કુમારનદ સામે જોઈ રહી: ‘તમને એમ નથી લાગતું કે હું તો તમારી સાથે પાછાવારે રહી ચકું?’

‘ના. એ વાત મને ક્યારી નથી.’

‘ત્યારે કંઈ વાત તમને ક્યે?’

‘મને?’

‘હા. કહોને.’

‘જો ત્યારે, મને આ વાત ક્યે. તે’ પેલી સ્ત્રી—‘એસ્પેક્સા’નું નામ સાંભળ્યું છે?’

‘સ્રીસતી સૌન્દર્યઋતિ—જેણે ‘પેરીકલસયુગ’ શરૂ કર્યો તે?’

‘હા. ત્યારે તું એ ‘એસ્પેક્સા’ જેવી બની રહે. તું તારું સૌન્દર્ય, તારી શક્તિ, તને આજન્મ મળેલી સંસ્કારિતા—એ સવળાં વડે તરફોતે, પ્રોતોતે, સામાન્ય જતોતે સ્વપ્નથી ભરી દે. એ સૌતા અંતરમાં એક તમન્ના જાગે, છે એના કરતાં વિશ્વ દગ્ગરગણું વધારે મુંઢર હોવું જોઈએ એવી સૌન્દર્યભાવના જાગે—એ રીતે તું વાતાવરણને જાગ્રત કરી દે.’

‘તમે કહો છો, હું સેવિકા બનું, અને તમે—’

‘ના! ના, ના, મુરલી તું એવી ટૂંકેટલી—‘બોખ્સદેર’ સેવિકા બને—હું એ કચ્છું જ નહિ. મને તો તારી રસિકતા, તારી સંસ્કારિતા એમાં શ્રદ્ધા છે. તારો કંઠ દગ્ગર સ્ત્રીપુરુષને કંઠ વિષેની જિજ્ઞાસા જગાડશે: તારું સૌન્દર્ય દગ્ગરને પોતામાં રહેલી વિરૂપતાનું જ્ઞાન કરાવશે: તારું મધુર્ય દગ્ગરને પોતામાં રહેલી અકારણ ક્રોધતાની ઝાંખી કરાવશે. મારે તો તને પ્રજ્ઞાઇવતી કંટાળાભરેલી, લાપાળિયા, ટૂંકેટલી, વિરૂપ, ક્રોધ અને સ્ત્રીનું નૈસર્ગિક માધુર્ય ગુમાવેલી કૃત્રિમ ‘સેવિકા’ કે ‘સાધુરી’ નહિ—રસભરિત સૌન્દર્યઋતિ જ રાખવી છે. તું એ રીતે જ પ્રજ્ઞને ઘડી શકશે.’

‘અને તમે?’

‘હું? અરે! હું તો મુરલી, શબ્દોનો પૂનર્દી માત્ર, સાધારણ ભગવતિક રહ્યો. હું બીજું શું કરું? હું બહુમુદ્ તો મને જ્યાં આવડે તેવાં ભજન,

કાવ્યો, પદો કંટુ-પણ શબ્દોમાં રહેલી સઘળી ઇશ્વરી શક્તિ એમાંથી પ્રગટ થાઓ: અને મારી સઘળી અશક્તિ મારામાં જ લુપ્ત બની રહો. મારી અશક્તિ, મારી અપૂર્ણતા-શબ્દોમાંથી બહાર ન આવે, અને એની મહત્તા જ એના વડે પ્રગટો: બસ, આવું કાંઈક હું કરી શકું-હું શબ્દપૂજારી બીજું વધુ શું કરું?’

મુરલી જોઈ રહી. કુમારનંદ દૂરદૂરની કોઈ અચિંત્ય શક્તિનું સાંનિધ્ય અનુભવતો હોય તેમ નેત્ર ઢાળીને એક ધડીભર તદ્દન શાંત થઈ ગયો.

આવી રીતે એમાંથી એ સંપૂર્ણ જાગે તે પહેલાં તેને કોઈનો પગરવ બહાર સંભળાયો. તેણે બારી-માંથી બહાર નેત્રું તો એનો વૃદ્ધ નોકર કાંઈક કહેવા આવ્યો હતો.

‘કેમ, ગોપાલ !’

‘સા’બ, મારા મનને એમ-મારા મનને કે-મેં કીધું તમે હજી જાગતા હશે-’

કુમારનંદ બહાર આવ્યો : ‘હું હજી જાગું જ છું!’

‘તો પછી સા’બ, તમને ખબર નોંધ તો, મેં કીધું કે’તો જાઉં!’

‘શાની?’

‘આ ઈ તો ઈ જ સા’બ, બીજી કંઈ વળી?’

‘હું તો સમજ્યો નથી: શાની ખબર?’

‘તો માણ તો માંય હશે ના ?—એમ આવો જરીક—’

કુમારનંદ નોકરના મોંનો ‘માણ’ શબ્દ પકડી રહ્યો. નોકરે તેને એક તરફ લઈ જઈ કહ્યું:

‘સા’બ તમને ખબર જ નથી? અરેરે! આજ મોટાં માણ જીવતાં હોત-’

મોટાં માણ એટલે કુમારનંદની મા. તેને મર્યો વર્ષો થઈ ગયાં હતાં. છતાં આ અણુધડ નોકર હજી એને સંભારી રહ્યો હતો. કુમારનંદને લાગ્યું કે માણસ સઘળું ભૂલી શકે છે, પણ નૈસર્ગિક મધુરતા કોઈ દિવસ ભૂલી શકતો નથી. પોતાની માનું નામ હજી આ માણસ ભૂલી શક્યો નથી.

‘ઈ તો, ઇમ છે સા’બ કે કાલ મોટાં માણ આવવાનાં છે!’

‘મોટાં માણ!’

‘ઈ તો સા’બ ઇમ છે કે મોટા સા’બને, જી! ધર કરવું છે, ઈ ધર કાને આંઈ મળવા આવવાનું છે!’

કુમારનંદ હસી પડ્યો: પિતા પ્રમદકુમાર જેની સાથે લગ્નબંધે બેઠાવા માગતા હતા તે બાઈ કાલે આંહી મળવા આવવાની હતી—

‘હા, બસ એ જ નાં?’

‘હા, સા’બ. કીધું સા’બને કે’તો જાઉં!’

‘ઠીક, સારું.’

કુમારનંદે પાછો શયનગૃહમાં પ્રવેશ કર્યો. તેને આ વાતની કાંઈ અસર થઈ લાગી નહિ.

તે મધરાતે કુમારનંદ અચાનક જાગ્યો તે મુરલીને જાગાડી.

‘મુરલી! જ્યાં કાંઈક પણ અથુદ્ધ હોય છે ત્યાં હું રહી શકતો નથી. હું હવે આંહી નહિ રહી શકું, મારું અંતર—એનાં લજ્જન રચવા જાણે તલપી રહ્યું છે—’

‘એનાં?’

‘સૌન્દર્યનાં—સત્યનાં—પ્રેમનાં—’

‘ઈશ્વરનાં?’

‘હા.’

‘પણ તે અત્યારે તમે આ વાત કરો છો?’

‘તને લાગતું નથી કે કેટલીક વાતો ક્યારે આવશે તેનો સમય નિર્ણયિત ન હોવો જોઈએ?’

મુરલીએ ધીમેથી કહ્યું: ‘હા.’

‘તો કાલે પિતાજી પોતાનાં બીજી વખતનાં પત્નીને આંહી મળવા બોલાવી રહ્યા છે—’

‘મેં સાંભળ્યું.’

‘એટલે જ મને લાગે છે, મારે જવું જોઈએ—એમની વિરૂપ અવસ્થા—મને જોવી નહિ ગમે, મારે આપણે જઈએ.’

મુરલીએ તેનો હાથ પકડ્યો: ‘પણ ક્યાં? ક્યાં જઈએ?’

ધીમું મંદ હાસ્ય કરીને કુમારનંદ બોલ્યો: ‘એ તો મને પણ ક્યાં ખબર છે? જ્યાં મારાં લજ્જન

મને ફેરી જશે ત્યાં.'

'પણ અત્યારે જેવું છે? વિચાર કર્યા વિના આવું પગલું ભરાય ખરું? પિતાજીને શું લાગશે?'

'કેટલીક વાતોમાં પગલું ભર્યા પછી વિચાર કરવાનો હોય છે-પગલું ભરતાં પહેલાં નહિ.'

'અને પિતાજી-તેમને શું લાગશે?'

'એ તારી ભૂલ છે. સ્વભાવથી અમે એટલા દૂર છીએ. અને અમુક વખતે પિતાપુત્રના સંબંધ કરતાં વધારે અગત્યનો સંબંધ સત્ય, સૌન્દર્ય અને આત્માનો હોય છે. તમે કોઈ પણ અસુદર વસ્તુ જીવનમાં નભાવી લો, તેજ વખતે તમે મરણ પામો છો. મરણ પામવું કે જીવન મેળવવું એ બન્નેની વચ્ચે પ્રશ્ન હોય, ત્યારે જીવન એ સઘળા સંબંધો કરતાં વધારે અગત્યનું સ્થાયી તત્ત્વ છે.'

મુરલી પોતાનો વેષ સરખો કરી પલંગમાંથી બેઠી થઈ ગઈ: તે અત્યંત શ્રદ્ધાથી—અત્યંત પ્રેમથી બોલી, 'આલો ત્યારે; તમે કહ્યું છે તે સંપૂર્ણતઃ હું સમજી છું માટે નહિ—તમે કહો છો માટે.'

'મુરલી!'

'હું તૈયાર છું,' મુરલીએ જવાબ વાળ્યો: 'તમારાં ભજન બાજુ મારા કંઠમાં બેસીને એને વધારે સુંદર બનાવશે!'

'મુરલી!' કુમારનાંદ બાજુ સ્વપ્નમાં હોય તેમ બોલી રહ્યો હતો. મુરલીમાં આટલી નિઃસીમ શ્રદ્ધા છે એ જોઈને એ આશ્ચર્યચકિત થઈ ગયા.

બીજે દિવસે મંગળપ્રભાતે જીવનયાત્રા કરવા નીકળી પડેલાં કોઈ બે યાત્રીઓ હોય તેમ કુમારનાંદ અને મુરલી નિર્જન રસ્તા પર આવી રહ્યાં હતાં. ત્યારપછી તો ઘણી રખડપટ્ટીને અંતે—તેઓ ફરતાં ફરતાં ભંડારિયામાં આવી ચઢ્યાં હતાં. ત્યાંના જગજગનનીમંદિરના વૃદ્ધ મહંતે તેમને સ્વીકાર્યા, અને જ્યારે વૃદ્ધ મહંત મરણ પામ્યો ત્યારથી કુમારનાંદ તથા મુરલી પોતાનું જીવન આ મંદિરમાં જ ગાળી રહ્યાં હતાં.

અભયને ઘણો વિચાર કરતાં પણ કુમારનાંદ અને મુરલીના સંબંધની કોઈ જ માહિતી મળી ન હતી. માત્ર એને એટલું લાગતું હતું કે કહો ન કહો,

પણ એ બન્ને પોતપોતાની અનોખી સૃષ્ટિમાં રમનારાં બે સૌન્દર્યદર્શી અપાર્થિવ તત્ત્વો હોય તેવાં લાગે છે, અને તેમને માનુષી માનતાં મન ના પાડે છે, છતાં માનવતા—ખરી માનવતા એ બન્નેના જેટલી કોઈ જ બતાવી શકતું નથી.

હવે એક ધડીભર પણ આ ગામમાં રહેવાનું અભયને યોગ્ય ન લાગ્યું.

જગજગનનીમંદિરમાંથી જ્યારે તે પાછો ફરતો હતો ત્યારે મુરલી થોડે સુધી બહાર વળાવવા આવી: બહાર આવીને તે ઊભી રહી. વખત રાત્રિનો હતો: સામે ચંદ્રનાં કિરણોમાં નદીનો પટ નાહી રહ્યો હતો. ઠંડો મધુર પવન આવતો હતો, અને જે ઝાડ નીચે એ બન્ને ઊભાં હતાં તેનાં પાન ખખડી રહ્યાં હતાં. મુરલીએ અચાનક કહ્યું: 'સજ્જન! હમને દીખા હય કિ આજકાલ કે પઢને લીખનેવાલે બહુત લોક 'મેરેજ' —લખસંસારકુ પસંદ નહિ કરતે હય—વિલાસ કી ખાત નહિ હય—લખસંસાર કી ખાત હય—આપ લી અખ તો લીખનેપઢને કે લિયે જ રહે હૈ—સમ્હાલના, હમારી રેણુકાકી શૃંગારસૃષ્ટિ આપને જગાઈ હય—અખ તો અપને હી જીવન-વિધાન મેં ઉસકી રચના કરના લાઝિમ હય. સમજ ગયે, સજ્જન! નારી કી શૃંગારસૃષ્ટિકુ મત જગાના—જગાના તો ફીરે નવજીવન ઘડને મેં થેહી શૃંગારકુ સાધન કરના—અચ્છા—ભાઈ! યાદ રખના—થેહી ખાત કુદરતકી સાંનિધ્ય મેં હ્રંધ હય.' મુરલી એટલું બોલીને અંદર ગઈ, અને અભય રમ લઈને આવી નીકળ્યો.

રસ્તે તે વિચાર કરી રહ્યો હતો કે કાકીને આ વાતની ખબર પડશે કે રેણુકા એના ઘરમાં આવે છે તો એ ગાંડી ગાંડી થઈ જશે!

અને આખે રસ્તે રેણુકાની મત્ત સૌન્દર્યભૂતિ એની નજર સમક્ષ તરી રહી હતી!

બીજે દિવસે સવારે અભય પોતાનો હિસાબ કરવા બેઠો. સઘળો હિસાબ કરીલેતાં તેને લાગ્યું કે જો તેણે બધાના પૈસા ચૂકતા કરીને ગામમાંથી જવું હોય તો સામાન વેચી નાખવો જોઈએ. એને લક્ષ્મી પાસેથી કે કુમારનાંદ પાસેથી પૈસા માગવાનો

વિચાર ધ્રુણુરૂપદ લાગ્યો. પોતાને સામાનનો અપ નથી—એ રીતે સામાન કાઢી નાખવાના પગલાનો ખ્યાલ કરી શકાય; પણ લક્ષ્મી પાસે પૈસા માગવા એ તો પોતાની અત્યંત મુશ્કેલી સ્થિતિનો તેને ખ્યાલ આપી, તેના હૃદયને ધ્રા કરવા જેવું હતું. એટલે તેણે પોતાની પાસે જે રોકડ હતી તે કાઢી: ત્રણ રૂપિયા, સાત આના, નવ પાઈ. મોદીને હજી બે રૂપિયા આપવાના હતા. એક રૂપિયો દૂધનો પણ હશે. તેની પાસે માત્ર સાત આના નવ પાઈ બાકી રહેતાં હતાં. આંહી બીજું તો કોઈ તેને ઝોળખતું ન હતું. ગામના લોકો તેને નામું બાકી રાખીને જવા દે તેવા ન હતા. તેણે ખૂબ વિચાર કર્યો ને છેવટે નક્કી કર્યું કે સામાન હરરાજ કરી નાખવો. તરત પૈસા મેળવી લેવા માટે એ એક જ રસ્તો હતો. તે વહેલી સવારમાં નિશાળના ઓટલા ઉપર આવીને બેસી રહ્યો.

તેણે પોતાનો સધળો સામાન ઓટલા ઉપર ગોઠવ્યો અને તે વિચાર કરે તે પહેલાં તેનાથી મોહાર્થ ગયું: ‘ગાદલું’-ને ધડકી-ચાલો, હરરાજ થાય છે—અઢી રૂપિયા—ચાલો, એક વાર—’

આવા વિચિત્ર પ્રસંગો એ જ આનંદના પ્રસંગો હોવાથી ગામના લોકો ભેગા થવા લાગ્યા. થોડી વારમાં તો ત્યાં સારું એવું ટોળું ભેગું થઈ ગયું. એક બાળુથી કેટલાક છોકરા દોડતા આવ્યા. પાણિ-યારીઓ માથે બેડા સહિત બેસી ગઈ ગઈ. રખારી પણ પોતાની ભેંશોને આગળ જવા દઈ ધડી વાર બેસી રહ્યો.

કોઈ ધ્યેયને માટે સર્વસ્વ હોમવાની નિશ્ચલતાથી જે નિર્ભયતા આવે છે એવી નિર્ભયતાથી અભય મોલી રહ્યો હતો :

‘ચાલો, હરરાજ થાય છે: ગાદલું ને ધડકી—અઢી રૂપિયા !’

રખારી બોલ્યો: ‘ત્રણ રૂપિયા !’

‘સાડાત્રણ !’ કોઈ વેપારી હાથમાં લોટા લઈ ને બેસી હતો તેણે કહ્યું.

‘આપણા ચાર !’ એક ખેડૂત પોતાના ગાડાને

બેસી રાખી રસ્તો રોકી રહ્યો હતો. તેણે હાથમાં રાશ રાખી, ગાડામાં બેસી થઈને મોટેથી કહ્યું.

‘ચાલો ચાર !’

‘સાડાચાર !’

‘પાંચ—સાડાપાંચ—પોણા છ—કાનો છે ? —પોણા છ, પોણા છ !’

‘છ !’

હવે ખરેખર હરરાજ શરૂ થઈ ગઈ. લોકોએ પહેલાં મશ્કરી: માનેલી—પણ ધોતિયાનાં ત્રણ થીંગાં દીધેલું ગાદલું, ને ચીથરાં ભરીને કરેલું ગાદલું—છ રૂપિયામાં એક જણના કપાળમાં ચોડયું ને તેણે ખીસામાંથી પાંચની નોટ ને એક રૂપિયો રોકડો અભયના હાથમાં આપ્યાં, ત્યારે સૌને ખાતરી થઈ કે આ ‘નેણું’ નથી, પણ મારતર ખરેખર જાય છે !

‘ચાલો આ એક ખુરશી !’

‘ત્રણ પાયા છે—’ કોઈ એ કહ્યું.

‘ચાલો ત્રણટાંગ ખુરશી !’ અભયે વિનોદ કર્યો.

તેણે એક ખોળને બાળપણમાં હરરાજ કરતો જોયો હતો. તે એવી મુંદર મશ્કરી જમાવતો, એવા કટાક્ષ કરતો, એવાં તરત સમજી શકાય તેવાં વિનોદવાક્યો બોલતો, કે જે ચીજને નાખી દેવાની હોય તેના પણ એ સહેજે રૂપિયો બે રૂપિયા ઉપજાવી લેતો. અભયે પણ આ વિનોદ કર્યો, ત્યારે એણે જે નેણેલું તે તેને યાદ આવ્યું હતું: ને પોતાનો આ વિનોદ લોકોએ હાસ્યના મોજાથી વધાવી લીધો, એટલે એને પોતાનામાં વધારે શ્રદ્ધા આવી:

‘ચાલો, ત્રણટાંગ ખુરશી—ત્રણટાંગ ખુરશી—બેસનારો અઢીપાયા હોય તોપણ ત્રણ પાયા થાય એવી જાદુભરી !—’

લોકો ફરી હસી પડ્યા.

એક સુતારે ખુરશી લીધી.

આ પ્રમાણે અભયે પોતાનો ખિનજરૂરી ધણો-ખરો સામાન કાઢી નાખ્યો. પોતાનો સામાન હરરાજ કરી, સૌનાં નામાંની પતાવટ કરી, અભય તે રાત્રે પોતાનો હિસાબ કરવા બેઠો.

‘પણ આ શું ?’ તેના આશ્ચર્યનો પાર ન

રહ્યો. એ પૈસા રાખતો હતો તે સ્થળ અને ચૂસા પાસે પહેલું મીઠાનું હાંડલું કાઢના ધ્યાનમાં ન હતું; છતાં રાત્રે તે પોતાના પૈસા તેમાં મૂકવા ગયો ત્યાં તેના હાથ એક નાની સરખી રેશમી થેલી સાથે ભટકાયો. તેણે આશ્ચર્યથી થેલી બહાર ખેંચી કાઢી, તો તેમાં ભાર લાગ્યો. થેલીનું મોં ખોલતાં તેનાથી ‘અરે!’ એમ ખોલાઈ ગયું. પચાસેક રૂપિયાનો ઢગલો તેના પગ પાસે થઈ પડ્યો.

અભય આલો બની ગયો. આ કાણે કર્યું? તે વિચાર કરવા લાગ્યો. અંતે તે હસી પડ્યો.

‘આત્તારી—મારો હજી પીછો લેવો લાગે છે. પોલીસ-પટેલના કાઈ માણસે મારા પર ચોરી નાખવાની આ યુક્તિ કરી લાગે છે.’ તેણે તરત રૂપિયા પાછા કાથળીમાં ભરી દીધા. તેને રૂમાલમાં વીંટી, તે પૈસા પંચ રૂપર પોલીસ-પટેલને સોંપી દેવાનો નિર્ણય કરી તે બહાર નીકળ્યો.

લગભગ પોલીસ-પટેલના ઘર પાસે તે પહોંચ્યો, ત્યાં તેણે રજુનિતને જોયો. રજુનિત ઉપયોગી થશે એમ ધારી તેણે તેને ખોલાવ્યો. રજુનિત આગ્યો.

‘રજુનિત! હું તો હવે કાલે જવાનો છું. તમને સૌને સવારે મળી જઈશ—પણ મારા ઉપર એક વિપત્તિ આવી પડી છે. હજી કાઈ મારો પીછો પકડી રહ્યું છે. જોને, આ મારા ઘરમાં કાઈ અપચુપ મૂકી ગયું લાગે છે.’

‘શું છે?’

‘કાઈ કાથળી ભરીને રૂપિયા મૂકી ગયું લાગે છે.’

‘નશીબદાર છો: મારા જેવા પાઈ માટે મરે છે તે તમારે ત્યાં રૂપિયાનો વરસાદ થાય છે.’

‘પણ—આ તો મને કાઈએ ફસાવવા માટે કર્યું છે, સવારમાં હું ઊપડું ત્યાં વચ્ચે જ રોકવાની યુક્તિ છે—એટલે હું તો અત્યારે જ પોલીસ-પટેલ પાસે જઈ છું!’

રજુનિતને લાય લાગ્યો. તેણે ધીમેથી અભયનો હાથ પકડીને કહ્યું: ‘તમે કાઈનું કાંઈ ચોર્યું છે? તમને યાદ છે?’

‘મેં? હું કાઈનું ચોરું?’

‘ના, ના. પણ કહો તો ખરા, તમે કાઈનું કાંઈ ચોર્યું લાગે છે!’

‘મેં તો કાંઈ ચોર્યું નથી, ભાઈ!’

‘પણ મને બહેને કહ્યું—’

‘કાણે? રેણુકાએ?’

‘એણે મને કહ્યું કે મારું સર્વસ્વ અભયે ચોરી લીધું છે. હવે મારી પાસે મારું પોતાનું કહેવાય એવું કાંઈ નથી. એ બહેને તમને આમ ભડકાવ્યા લાગે છે!’

‘આત્તારીની—તમે ભાઈબહેન!’

‘પણ હું શું કરું? હું તો મા મુરલીનો દાસાનુદાસ રહ્યો. એણે કહ્યું: “રજુનિત! આ થોડા રૂપિયા આંહી ઠેકાણા વિનાના પડ્યા છે તે તું ઠેકાણે પાડશે?”

મેં કહ્યું: “લાવો, માણ! મારે બેચાર દિહીનીહીની જલેળી ખાવા થાશે!” પણ એમ કાંઈ માણ કાઈને સુખી થવા દે કે? તેમણે કહ્યું: “ના; જલેળો માટે નથી. આ રેણુકાને આપજો ને કહેજો કે અભયને છેક છેલ્લી ઘડીએ જરા સતાવજો, દીકરી! નહિતર તો એ તને શી રીતે યાદ રાખશે? અરે, અમ સંસારત્યાગીને, આ સંસારનો રસમાર્ગ તમને ચીંધવો પડે છે—અમારું નશીબ તો બુઝ્યો!”

અને એ હસી પડ્યાં. મેં તો એમનું કહ્યું કર્યું છે. બાકી તો ખરો વાંક રેણુકાનો છે. મીઠાના હાંડલામાં જ મૂકવા—એ યુક્તિ તો એણે સુઝાડી. મેં તો તમારા ખાટલાના ઓશીકે મૂકી દેવાનું નક્કી કર્યું હતું, પણ બહેન તો ગૈરીનિત ખરા ના? કહે: “ના, એમ નહિ. તું સમજે નહિ. મીઠાના હાંડલામાં મૂકીશ તો છેક રાત્રે બધો હિસાબ જોશે ત્યારે પત્તો ખાશે.” હવે આ રાત્રે તમારે હેરાન થવું પડ્યું—તે મારે પણ તમારી ચોકી કરતાં કરતાં આંહી ભટકવું પડ્યું—એ વાંક ખરી રીતે રેણુકાનો છે!’

‘અરે! શું તમે ભાઈબહેન પણ—મારે આ રૂપિયાને શું કરવા છે?’

‘તે તો મને શી ખબર—તે મા મુરલી જાણે, હું તો ચિઠ્ઠીનો આકર રહ્યો!’

અભય રજુનિત સાથે પાછો ફર્યો. પણ મુરલીની આટલી ઝીણવટભરેલી સંભાળ—તે પોતે જડેલા પૈસા પોલીસ-પટેલને આપવા જશે જ, એ રેણુકાએ તેની સમ્મ્યાઈમાં મૂકેલો વિશ્વાસ—એ બે વસ્તુએ એના ઉપર એવી અસર કરી કે આખે રસ્તે એ એક પણ શબ્દ ખોલી શક્યો નહિ. *

* [ધી. ‘ધૂમકેતુ’ની પ્રચિદ્ધ ચતારી નવી નવલકથા ‘પરાજય’માંથી આ પ્રકરણ આંહી લેવામાં આવ્યું છે.

આવ્યાં. ઝોહ, દારા ભાગ્યો, ક્યાં, ક્યાં છે દારા ? દારાનું તો એક નિર્જન વગડામાં ખેસસ નામનો સત્રપ (ગવર્નર) ખૂન કરી રહ્યો હતો. ત્યારે અહીં સિંહાસન ઉપર આ કાણુ ? સિંહાસન ઉપર તો હતો શાહ ઇસ્કંદર-મહાન અલેકઝાંડર ! ઇસુના જન્મ પહેલાં ૩૩૫ વર્ષ ઉપરની એ વાત.

સિંહાસન વિજયોત્સવ માણી રહ્યો છે. મિસરની પ્રખ્યાત અભિનેત્રી થાયસના નૃત્યનો અને તે સાથે તાલબદ્ધ વહેતી વાણીમાં ચાલતું શાહના દોસ્ત ટિમોથિયસનું કથાગાન સૌને કેદ ચડાવે છે.

ટિમોથિયસ કથા કહે છે : “ ઓ શાહે જહાં, એક દિવસ ઇરાનીઓ તારા દેશ મકદૂનિયા પર ચડી આવ્યા, એમણે તારા વડવાઓનો અને તારા વતન ફરજંદોનો કચ્ચરધાણુ વાળ્યો, પછી ઇરાનીઓ અહીં ચાલ્યા આવ્યા, આજે તે ઇરાનીઓ પર જીત મેળવી છે. ”

વાત અહીં આવતાં સૌ દરબારીઓ પોકાર કરી ઊઠ્યા, “ આપણા સરદારે ઇરાનને જીત્યું છે. ”

અચાનક થાયસે પોતાનું નૃત્ય થંભાવી દીધું. શિકારીના નૃત્યમાં જેવી બેઠક કરવી પડે તેવી બેઠક લઈને કેતકી જેવી ભુજ્જને લાંબાવી કામળ તજનીથી કંઈક ચીંધતી હોય તેવો અભિનય કરી એણે પોતાના કંઠમાંથી શબ્દોનો મધુપ્રવાહ વહેવા દીધો.

“ એ કલ્પના ! ભય કલ્પના ! ધારે કે આ નગરની ગગનચુંબી હવેલીઓ ઉપર એથી ચે જાંચી લાલ પીળી પતાકાઓ હોય તેવી અગ્નિ નવાળા ઊડતી હોય, કેવું લાગે એ દશ્ય ! ભય ! ભય ! આવી હજાર મહેફિલો બરાબર એ એક મહેફિલ થાય ! કેવી કલ્પના ! ”

શાહ એકદમ સિંહાસન પરથી નીચે ઊતરી આવ્યો. થાયસના જેવો જ અભિનય પણ ચહેરા પર વીરના ભાવોને લાવીને બોલ્યો, “ જલાલી હો પર્સિપોલિસને ! થાયસની કલ્પના અધૂરી ન રહેવી જોઈએ. ”

તે પછી ભડભડ ભડકા દેખાયા. જગરો કોલાહલ. એવો કોલાહલ તો દિલ્હી બાગ્યું ત્યારે પણ નહોતો

થયો. અને પછી એની વચ્ચેથી કાઈ કવિના સૂરે ઊઠ્યા :

‘Revenge ! Revenge ! Temotheos cries,
And the king seized a flaimbrau
with zeal to destroy,
Thais led him the way to light
him to his prey,
And like another Helen fired
another Troy...’

હેલને જેમ ટ્રોયનો નાશ કરાવ્યો હતો તેમ થાયસે પર્સિપોલિસનો નાશ કરાવ્યો.

પણ આનું વેર જોઓ નિર્દોષ છે તેવા હજારે ગ્રીકા ઉપર ઇરાનીઓએ લેવું ? ઇરાનીઓએ તો એમ જ કર્યું, એમણે ગ્રીકા ઉપર અનેક ચડાઈઓ કરી, પણ તેનું પરિણામ તેમના પોતાના જ વિનાશમાં આવ્યું. પરિણામે—

શી દશા છે ઇરાનની આજે ?

ઇરાન દેશ એટલે આર્યન-આર્યોનો દેશ. કાયો-મુર્સનું પ્રસ્થાપિત રાષ્ટ્ર, કાયોમુર્સે તો જંગલીઓને પોતાના સંસ્કાર આપવા પોતાની નજીક બોલાવ્યા હતા. કાયોમુર્સનો પુત્ર જંગલીઓની સામે ગયો ત્યારે તેની સાથે સિંહો અને વાઘો ચાલ્યા હતા અને જ્યારે એ વીર મૃત્યુ પામ્યો ત્યારે પહાડો રક્ષા હતા અને જંગલીઓ પણ પીગળી ગયા હતા. ત્યારપછી કાયોમુર્સના પૌત્ર હોઉસેચંગે પ્રજામાં સદાય ચેતના જાગ્રત રહે તે માટે પરમચુરુ જરથોસ્તના બક્ષેલા એક અગ્નિના કણને જીવતો કરી અગ્નિપૂજન શરૂ કરી. જરથોસ્તના ધર્મનું આ પ્રથમ જનવ્યાપી આચરણ. ત્યારપછી શાહ જમશેદ આવ્યો. જમશેદ તો દેવતાઈ પુરુષ હતો. એણે પ્રજાને શાંતિના માર્ગો બતાવ્યા. પ્રજાને એણે લોહું આપ્યું, ઊન, રેશમ અને સૂતર આપ્યું, એના ઉપયોગનું જ્ઞાન આપ્યું; પછી એણે સમાજમાં ચાર વર્ણોની વ્યવસ્થા કરી. જ્ઞાન આપનાર બ્રાહ્મણો, સર્વેનું રક્ષણ કરનાર ક્ષત્રિયો અને દેશના ઉત્પત્તની સર્વ સ્થળે વહેંચણી કરી આપનાર વૈશ્ય. એ ત્રણે વર્ણો કરતાં ચોથી વર્ણ પાંચક વ્રત્યના ઉત્પાદકનું સ્થાન બહુ મહત્ત્વનું ગણ્યું.

આ ચોથી વર્ષ તે નેસાઉદી અથવા ખેડૂતની. તે વર્ષ કોઈના હુકમને આધ્ય ન ગણાય, તેના કામમાં કોઈ દખલ ન કરે એવી ગોઠવણ જમશેદે કરી. જમશેદનું મોટામાં મોટું કાર્ય તો હતું જંગલીઓને ઉદ્યોગમાં રોકી નિરુપદ્રવી બનાવવાનું. એણે એમને ઈંટો બનાવતાં, વહાણો બાંધતાં, અતરો કાઢતાં અને માંદાની સારવાર કરતાં શીખવ્યું. વસંતના સ્થળગણિત ઉપરથી એણે નવા વર્ષનો દિવસ (જમશેદી નવરોજ) નક્કી કરી આપ્યો.

એ પછી આવ્યો અમર રસ્તમ. એ નાનો રાજા હતો. આખા ઈરાનનો કાંઈ શાહ નહોતો છતાં એણે જે કામો કર્યાં તેથી આખા ઈરાનનું નામ ઉજ્જવલ બન્યું. ફેટલાય રાજાઓ વચ્ચે સંપ કરાવી આપી તેણે દેશની સ્વતંત્રતાને મજબૂત બનાવી. ફેટલાય દુષ્ટોને એણે પોતાને જોખમે દંડ આપ્યા. કૈકાઉસ જેવા નાલાયક રાજાને સુધારી નાખી તેને પ્રજાનો સાચો સેવક બનાવી દીધો. કૈકાઉસના પુત્ર સિયાવુસનું તેજસ્વી ચારિત્ર્ય રસ્તમના શુરુત્વને લીધે ઘડાયું હતું. રસ્તમે પોતાના જ વીર પુત્ર સોરાય સામે યુદ્ધ કર્યું, તેને માર્યો તે એક કમનસીબી હતી. પણ એ તો બધું ગેરસમજમાં અને અણગમણે બની ગયું હતું. કૈકાઉસના વડીલ કૈકાબાદને રાજ્ય અપાવનાર રસ્તમ જ હતો. એ કૈકાબાદ પર્સિપોલિસમાં મૃત્યુ પામેલો. ઈસ્વી સન પૂર્વે ૪૭૦ વર્ષ પૂરની એ વાત. હિંદ અને ઈરાન વચ્ચે ગાઢ સંબંધ સ્થાપનાર રસ્તમ હતો. તેણે સોરાય સાથેની લડાઈમાં હિંદની તરવારો વાપરી હતી.

એ પછી આવ્યો કૈબુશર. કૈબુશરના સમયથી ઈરાનના પાયાદાર ઇતિહાસની શરૂઆત થાય છે. ત્યાર પહેલાની હકીકતોનું મૂળ દંતકથાઓ જ છે, પણ દંતકથામાં ઇતિહાસનું તત્ત્વ બહુ જોરદાર નથી હોતું શું ?

ઇતિહાસકથિત વ્યક્તિઓમાં સૌથી વિશેષ પ્રભાવ પાડનારી વ્યક્તિઓ થઈ ગઈ તેમાં સાર્ધસ ઈસુના જન્મ પહેલાં ૫૫૮ વર્ષ પર સિંહાસનારૂઢ થયેલ. સાર્ધસે બાબિલોન છૂટ્યું હતું. સિતેરે માર્ધલના ઘેરાવામાં પડેલું બાબિલોન

પેઢીઓ સુધી બહારની સત્તાથી ઘેરાઈ રહે તોપણ અંદર રહેલી પ્રજા અકળાય નહિ તેટલી સમૃદ્ધિથી ભરપૂર હતું. શહેરની અંદર જ ખેતરો અને ગૌચરો હતાં. યુક્રેતિસ નદી પણ શહેરની વચ્ચેથી જ વહેતી હતી એટલે પાણીની મુશ્કેલી આવે તેમ નહોતું. પણ સાર્ધસે અજબ યુક્તિ કરી. બાદશાહ બેલસઝર તો અંદર નિશ્ચિત બેઠો હતો અને બહારથી સાર્ધસે યુક્રેતિસનું વહેણ બદલાવી નાખ્યું. એકાએકના આ વ્યૂહથી બાબિલોનની પ્રજા ગભરાઈ. બાબિલોન અને આખું ઈરાક ઈરાનને તાબે પડ્યું.

પણ સાર્ધસ કરતાં ઈરાનના આસમાનમાં દારા પહેલાનો તારો વધુ ચમકતો છે. ઈરાનમાં જ નહિ પણ જગતના મહાન સમ્રાટોની હારમાં બેસે તેવો તે હતો. એનું મૃત્યુ ઈ. સ. પૂર્વે ૪૭૯ માં થયું. સુંદર શહેર પર્સિપોલિસમાં સુંદર મહેલ બાંધીને તે રહેતો હતો. એ કાળમાં એની રાજ્યવ્યવસ્થા નવીન અને સર્વોત્તમ હતી. એણે દેશને પ્રાંતોમાં વહેંચી નાખ્યો અને દરેક પ્રાંત ઉપર એક એક સત્રપ (ઈરાની શબ્દ ક્ષત્રપાવન)-ગવર્નર નીમ્યો. ગવર્નરો પાસેથી એ રાજા રાજના સમાચારો મેળવતો. ઉત્તરમાં સિથિયા (રશિયા), પૂર્વમાં સિંધુ અને પશ્ચિમે મિસર અને એથિસીનિયા સુધી એનો રાજવિસ્તાર હતો.

દારા પછી તરત આવતી ક્ષરક્ષસ (ઈરાની ભાષામાં ક્ષયર્ષ)ની કથા ટ્રુણ છે. ગ્રીકો અને રપાર્ટનોની સામે એ થર્મોપોલિનું યુદ્ધ લડ્યો તેમાં ઈરાનની જા્યરી ખુવારી થઈ. એ વર્ણવવા આ લીટીઓ બસ છે :

And ships by thousands all were his
He counted them at break of day
And when at the sun-set ? Where
were they ? '

ઈરાનની એવી જ ખુવારી થઈ હતી સિદાન સામેના યુદ્ધમાં. એ યુદ્ધ ઈ. સ. પૂર્વે ૩૫૧ માં થયું હતું. એમાં બંને પક્ષના મળી ચાર લાખ માણસો મરાયા હતા ! તરત જ આવી હતી. ઈ. સ. પૂર્વે

૩૩૫ ની વાત કે જેમાં સિકંદરને હાથે ધરિને ખુવારી વહોરી. ઉપરાઉપર ફેટલા કારી ધા !

ધરિની હૃદય ભલું છે, ભોળું છે, ઉદાર છે પણ તેને સંનિગોના બળની પરખ નથી. ફેટલીક વાર તે પોતાના નાયક ઉપર ગુસ્સે થાય છે ત્યારે તેઓ એવું કામ કરી એસે છે કે જેના પરિણામની એમને કલ્પના નથી હોતી, અને પછી તેઓ પસ્તાય છે. શાહ જમશેદ જેવા પુરુષની જિંદગીની પાછલી કારકિર્દી ગમે તેવી હોય તોપણ પ્રજાએ ઝોહાક જેવા પરદેશીને હાથે એનો વિનાશ નહોતો કરાવેો. દારા ત્રીજો નહોતો ગમતો તો તેને બદલે કાઈ બીજા દેશીને ગાદી પર બેસાડી દેવો હતો પણ સિકંદરને આવવા નહોતો લલચાવેો.

પણ છતાંય ધરિનીઓનું બળ ઓછું નહોતું. સિકંદર જીત્યો હતો છતાં તેને લાગ્યું કે એક વખતની જીતથી ધરિનીઓ સદાય જિતાયેલા નહિ રહે, એટલે ધરિનીઓને રાજ કરવા તેણે, ગ્રીકો જેને બહુ વખોડતા તે ધરિનની બહુપત્નીત્વની પ્રથાને પાળવા માંડી. રામનોને ધરિકથી જ સદાય અટકાવી રાખી પૂર્વમાં વધવા ન દેનારું બળ ધરિનીઓનું જ હતું.

પણ સિકંદરને હાથે પેડેલું ધરિન અરદેશર-આર્તક્ષયર્ષ (આર્ટાક્ષરક્ષસ) પહેલાને હાથે ફરી થોડા જ પ્રયત્ને બેઠું થઈ ગયું. અરદેશરની પહેલાં પાર્થિયનો આવી ગયા હતા, તેમણે પણ ધરિનની ઇજ્જતમાં વધારો જ કર્યો હતો. પાર્થિયનો પાંત્રીસ હજારની વસ્તીની એક નાનકડી જ પ્રજા હતી. અઘાધૂધીનો લાભ લઈ તેઓ ધરિન જેવા મોટા દેશના અધિપતિ થઈ શક્યા અને ધરિનનાં ધર્મ અને સંસ્કૃતિ સ્વીકારીને સ્થિર થઈ શક્યા. પાર્થિયન રાજા વેલાજીસ પહેલાએ તો જરથોસ્તની આજ્ઞાઓને ઝેંદ લાખામાં લખાણબદ્ધ કરાવી લઈને જરથોસ્તી ધર્મની અમૂલ્ય સેવા બજાવી. પણ સમય જતાં પાર્થિયનો મૂર્તિપૂજક બન્યા એટલે ધરિનનું મરી ગયેલું સ્વત્વ જાગી ઊઠ્યું અને પાર્થિયનો સત્તા પરથી નીચે ફેંકાઈ ગયા.

અરદેશર પ્રજા સાથે સમતલ રહી ચાલનારો હતો. સંસ્કૃતની એક શાખા એવી ઝેંદ લાખામાં જરથોસ્તના ઉપદેશો સંઘરાઈ રહી તે વિદ્વાનોનો

ઇતરો બની ગયા હતા, અરદેશરે લોકભાષા પહેલવીમાં તેનો અનુવાદ કરાવરાવ્યો.

‘ શક્તિ સૈન્યથી આવશે, સૈન્ય ધનથી આવશે, ધન ખેડૂતો ઉપજાવશે, પણ જો ન્યાય નહિ હોય તો ખેડૂતો નહિ હોય અને તો કંઈ નહિ હોય ’ x x x ‘ રાજાની ફરજ દેશ અને ધર્મની રક્ષા છે; રાજા નિરભિમાની, સ્થિરબુદ્ધિ અને પવિત્ર હોવો જોઈએ. એટા, તારું રાજ્ય એવું હોવું જોઈએ કે ઈશ્વરે જેમને તારા પિતૃત્વ નીચે મૂક્યા છે તેઓ તને તારા કાર્યથી આશીર્વાદ આપે. ’

ઈ. સ. પૂર્વે ૨૪૦માં મૃત્યુને બોળે સૂતાં સૂતાં અરદેશરે પોતાના પુત્રને આ સબ્બો કહ્યા હતા. આવા રાજાની પ્રજા નિર્માલ્ય કેમ રહી શકે? ધરિની પ્રજાએ ફરી જગતમાં પોતાની નામના પ્રસરાવી. અને એમાંથી જ સાપોર જેવો શૂર અને ખૂશર જેવો ન્યાયપ્રિય અને રાજવ્યવસ્થામાં કાબેલ એવા રાજાઓ પેદા થયા.

દારા પહેલાના કાળને એક હજાર વર્ષ વીતી ગયાં હતાં. એ દરમિયાન દારાની સ્થાપિત રાજ-વ્યવસ્થામાં અનેક સડાઓ પેસી ગયા હતા. તે સડાઓ છેક ઈસ્વીસનની છઠી સદીમાં ખૂશરએ નાબૂદ કર્યા. એણે સત્રપોની વિશાળ સંખ્યાને ઘટાડી ચારની સંખ્યા કરી નાખી. પણ સત્રપો નીચે નાના અને તેથી નાના એવા જિલ્લા અને તાલુકાઓના પેટા વિભાગોની રચના કરી અમલદારોનું કાર્ય જેવા અસૂસોની ગોઠવણ કરી અને પોતે પણ તે જેવા માટે રખડતો રહેતો. કાઈ પણ ફરિયાદને ઉપર ઉપરથી સાંભળીને તેનો નિર્ણય ન આપી દેતાં તે પર તપાસ-સમિતિ બેસાડતો. એ તપાસસમિતિ ઉપર પોતે તપાસ રાખતો અને પછી ગુનો સાબિત થયે આકરી સજા કરતો. એક વખત ખોટી રીતે દર ઉધરાવનાર એક સામટા એસી અમલદારોની એણે કતલ કરાવી નાખી હતી !

ખૂશરની ધાક જ એવી હતી કે કાઈ સત્તા એની સામે યુદ્ધ કરવાનું મન ન કરતી. એને લડાઈઓ થોડી કરવી પડી હતી. રામનો સામેની એક લડાઈમાં એણે કાકેશિયામાંથી નીકળતા પેટ્રોલિયમ અને નખતેલ

(Npatha)નો ઉપયોગ કર્યો હતો. ઇન્દ્રિય અને ઐયસીનિયામાં એની સત્તા ચાલતી, આવાં કારણે તે અછત-પરવીઝ કહેવાતો. કળા અને સાહિત્યને પણ ખૂશરૂ પરવીઝે ખૂબ વિકસાવ્યાં હતાં. એના શાસન નીચે પ્રજામાં ઘણી શાંતિ અને આગાહી હતી. એના પશુખાનાંમાં એક હજાર હાથી, દસ હજાર ઊંટ અને પચાસ હજાર ઘોડાં હતાં. ઇરાનમાં અહુપત્નીત્વ તો સામાન્ય હતું જ, પરવીઝના જનનાખાનામાં ત્રણ હજાર રંખાંતો હતી અને બાર હજાર લોડીઓ હતી!

સર્વ ધર્મ પ્રત્યે ખૂશરૂનો સમભાવ હતો. પણ એના આ ગુણને ધર્મઝનૂતી પ્રજા સહી ન શકી. ખૂશરૂએ પોતાની ખ્રિસ્તી ધર્મ પાળતી રાણીથી જન્મેલ પણ સંદાયારી અને લાયક પુત્રને પોતાની પાછળ ગાદીવારસ કરાવ્યો તે કારણે લોકોએ એને ગાદી પરથી નીચે ઢસરડી કાઢ્યો. સામાન્ય દરવાનો પણ એના ઉપર ઘૂંકતા ગયા અને એનું ભૂડે હાલે મોત નિખળવ્યું!

ઇરાની પ્રજા હૃદયથી બધી રીતે આર્ય છે, અન્યાય અને અસત્યને એ સાંખી શકતી નથી. એના દિલમાં કપટ ટકતું નથી, ક્યારેક કપટ રમી જવાય તો પ્રાયશ્ચિત્ત કરી લે છે પણ એની ધર્મધેણજનો અવગુણ આ બધા જ ગુણો વચ્ચે એટલો તો જોરદાર છે કે તેણે સમસ્ત ઇરાનનું નિકંદન કાઢી નાંખ્યું. અહુપત્નીત્વની પ્રથા હોવા છતાં ઇરાનના ઇનિહાસમાં એક પણ મહત્વનો એવો બનાવ નોંધાયો નથી કે કોઈ રૂપવતીને બલાતકારે હરી લાંબવા કાજે નાનું સરખું પણ કાંડ ઊભું થયું હોય. કેકાઉસનો દાખલો એક જ છે, પણ તેમાંય રાજકુમારી સૌમેદાની કેકાઉસ સાથે પરણવાની ઇચ્છા હતી, અને તેમાં સૌમેદા જ પોતાના પિતા સામે લડી હતી. પણ એ બનાવ તો તદ્દન નાનો છે. ઇરાનની ગાદી પર એ એનો રાજકર્ત્રો તરીકે આવી અર્ધ તેની પણ ઇરાનીઓએ પૂરી અદ્ય સાચવી હતી. ઇરાનની નાઝનીઓની વાર્તા અહુ સાંભળીએ છીએ, એના પ્રેમકિસ્સાઓ અદ્યુત છે એ બધું સાચું હશે, પરંતુ ઇરાનીઓએ તેને જીવનની અનેક બાજુઓમાંની એક બાજુ તરીકે જ ગણી છે, એને સર્વોપરી વંશિષ્ટ્ય નથી આપ્યું, એ ખાતર જીવનના બીજા ધર્મોને તેઓ ભૂલ્યા નથી. ઇરાની પ્રજામાં દોષ એક જ દેખાયો છે

અને તે છે નવા વિચારને વિચાર પર પણ ન લેવાની ટેવ. એ કારણે ખ્રિસ્તી ધર્મ જેડે એમને ઘણી અથડામણો થઈ છે. મની નામના એક સંતે છેક ચીન અને હિંદમાં જોખમી પ્રવાસો કરી ત્યાંની કળા શીખી ઇરાનમાં ફેલાવી. પણ સાથે સાથે તે પોતાના મનીચીવાદનો કે જે વાદ જરથોસ્તી, બૌદ્ધ, વૈદિક અને ખ્રિસ્તી ધર્મોના સાર રૂપ ધર્મ હતો તેનો, પ્રચાર કરતો તે કારણે લોકોએ એને મારી નાખ્યો. મનીચીવાદ પછી મઝદક નામના એક મોખેદે સામ્યવાદના એક પ્રકાર જેવો વાદ પ્રબોધવા માંડ્યો. તે વખતે કાળાદ નામનો શાહ ગાદી પર હતો. તેને એ ધર્મ રુચ્યો. એણે એ સ્વીકાર્યો અને લોકોમાં ફેલાવવા લાગ્યો. પણ લોકોને તે ન રુચ્યો અને કાળાદને તેમણે કેદ પકડ્યો. મઝદક તો નારી ગયો. પછી ન્યારે ફરીને કાળાદ રાજતંત્ર હાથ કરી શક્યો ત્યારે તેણે મઝદક ધર્મનું નામ લેવું પણ છોડી દીધું. એ જ રીતે સૂર્યપૂજનને મુખ્ય પદ આપનારો મિત્રસુ પંથ નીકળ્યો હતો, તેને પણ લોકોએ એવો ધુતકારી કાંઢ્યો હતો. આ જ કારણે જગતના કોઈ પણ ધર્મ કરતાં જરથોસ્તી ધર્મમાં ઓછામાં ઓછા ફાટા છે. પણ છેલ્લે સાતમી સદીમાં ઇસ્લામનો પવન આવ્યો. એની સામે ટકવા પ્રજાએ અનેક ધમપજાડા માર્યા, કેટલાક તો તેનાથી બચવા હિંદ આવ્યા. હિંદને પોતાનો દેશ અને હિંદના વેશને પોતાનો વેશ બનાવીને રહ્યા, પણ ધર્મને ન છોડ્યો. એવા એ લોકતે આજના પારસીઓ. પણ જેઓ ઇરાનમાં રહ્યા તેમનું ઇસ્લામ સામે કશું ન ચાલ્યું, કારણ કે ઇસ્લામ આવ્યો તે પહેલાં ખૂશરૂ જેવા બાદશાહને મારી નાખીને તેમણે કુસંપ અને ગેરવ્યવસ્થાને નોતરી દીધાં હતાં.

ત્યાર પછી પણ ઘણાં વર્ષો સુધી ઇરાને પોતાનું ગૌરવ જાળવી રાખ્યું. તેણે ધર્મ બદલ્યો પણ સંસ્કૃતિ નહોતી બદલી. અને એ જૂની આર્યસંસ્કૃતિના બળમાંથી જ ફિરદૌશી જેવો કવિ થયો કે જેણે મહમદ ગીઝનીના દરબારમાં ઇરાનનો ઇતિહાસ ગાયો. હૃદયને તાર તાર કરી દેનાર ગીતોના રચનાર કવિ હાફિઝ અને કવિ નિઝામી થયા. તત્ત્વજ્ઞાની કવિ ઉમર ખય્યામે જગત સામે એક નવી દૃષ્ટિ રજૂ કરી. ઝુલેકા અને યુસુફનો પ્રેમ ગાનાર જામી અને પ્રખ્યાત ચિકિત્સક અવિસેના આ અધાધૂધીમાં જ થયો, અને છેલ્લે થયો હિંદને ધુળવનારો નાદીરશાહ.

કેવું છે ભવ્ય આ ધરિનનું ચિત્ર !
પણુ આજ ?

જુવાનોની મદદથી શાહ અહમદશાહને ગાદી પરથી હટાવી એક સામાન્ય સિપાહીમાંથી સરદારને હોદ્દે ચડેલા રિઝાએ ૧૯૨૧માં જ્યારે ઇસ્પહાન લીધું ત્યારે આશા તો હતી કે ધરિનમાં નવા લોહીનો સંચાર થાય છે. ૧૯૨૬માં જ્યારે રિઝાએ સમસ્ત ધરિન લીધું અને રિઝાશાહ પહેલવી એવું નામ ધારણુ કર્યું ત્યારે તો આશા એથી પણ વધી. સ્ત્રીઓના પરદાઓના ફરજિયાતપણાને નાબૂદ કર્યો. અને મુલ્કાઓનાં ધર્તિગોને ફટકારવા માંડ્યા ત્યારે રિઝા બહુ મહાન લાગતો હતો. પણુ નેઈએ છીએ કે રિઝાને સત્તા પર આવ્યે બાર તેર વર્ષ થઈ ગયાં છતાં પાટનગર તેહરાન શહેરમાં પ્રજાનાં શરીરસ્વાસ્થ્યના પ્રથમ સોપાન રૂપ ગટરો અને રાજ્યમાં બધે દવાખાનાં પણુ નથી આવ્યાં, ત્યારે નિરાશ થઈ જવાય છે. ન્યૂ એફ્રિકામાં કલબ પાછળ રિઝાએ બાર લાખ ડોલર ખર્ચી નાખ્યા કે જે રકમ તેહરાનમાં ગટરો નાખવાને બસ હતી. ધરિનના જે લાગલા પડી ગયા તે તો બહુ દુઃખદાયક છે, પેટ્રોલિયમના કૂવાઓની જગી પેદાશ આપતો દક્ષિણ ધરિનનો ભાગ અંગ્રેજોના રક્ષણમાં જઈ પડ્યો, કાર્પિયન અને એરલ સમુદ્રનો રસાળ પ્રદેશ કરારોના જળામાં અટવાયો. બાકી રહ્યો ‘પર્શિયા’ * નો સુક્રો પ્રદેશ કે જ્યાં ધૂળના જ કેવળ વંટાળ ઊઠે છે. અને પાણી વિના ધરિનનાં ગભરુ બાળકો ચીસો પાડે છે.

એ ચીસો ખરેખર કરુણ હતી. એ ચીસોએ મને તમામ જગતને બૂલવી નાખ્યું, અને મારી સામે ધરિનની મૂર્તિઓ જુદે જુદે સ્વરૂપે પ્રગટવા માંડી. એક મૂર્તિ દેખાઈ ને એ મારી સામે ખડી થઈ. મોહન જે ડેરોના નગરના અવશેષોના સંગ્રહસ્થાનમાં એક મૂર્તિ મેં નેઈ હતી, તેના જેવી જ હતી. તેના મૂર્તિ-ચહેરા પર એક પણુ કલાયુક્ત ભાવની રેખા નહોતી. ચહેરો ગોળ હતો પણુ હડપ્પી આગળથી ખૂબ પહોળો અને દાઢી

સાવ ટૂંકી અને ગોળ. ગાલ ઊપસેલા, વાળ પાછળથી ગરદનને અર્ધે સુધી પહોંચેલા અને ગૂંથી લીધેલા. સંપૂર્ણ પ્રાચીન આર્યની મૂર્તિ હતી. ક્ષણ પહેલાં એની પાછળ વિશાળ ભૂમિપટ હતો, તેમાં નદીઓ નહોતી, વહાણો ચાલી શકે તેવી એક કાંચ નદી હતી, પણુ એમાંથી નહેરો નીકળેલી હતી અને તેથી પોષાઈને મહાનગરો ઊભાં થતાં હતાં અને આખો દેશ એક વિશાળ બગીચો બની જતો હતો. બગીચાઓમાં ગુલાબો થતાં અને ગુલાબોનાં ખુશ્બુદાર અત્તરો બનતાં. ઊંચે દીમાવેત અને આરારાત પહાડ આસમાનમાં ચાર ચાર માઈલ સુધી ઊંચા ચડતા હતા. તેના બંને ઢોળાવ પર ઘેટાં-બકરાં ચરતાં હતાં, તેના બીનનાં કપડાં અને ગાદીયા થતાં હતાં. પણુ બીજી જ ક્ષણે એ બધું બદલાઈ ગયું. બીજી મૂર્તિ દેખાઈ, સાવ તેજહીન અને જર્જરિત રેખાઓ વાળી. તેની પાછળનો ભૂમિપટ તદ્દન સાંકડો હતો, દરિયો દૂર ગયો હતો, વેપારના મુલકો વેગળા બન્યા હતા, ઉદ્યોગ ન હતો, વેપાર ન હતો, રહી હતી કેવળ લૂંટફાટ.

કાણે ફેરવી નાખ્યું આ બધું એક ક્ષણમાં? એક અસ્પષ્ટ અવાજ આવ્યો—અંગ્રેજ રાજનીતિએ.

એક બીજી સ્ત્રીમૂર્તિ આવી, સાવ ભોળી અને પિંખાઈ ગયેલી. આજના ધરિનની આ મૂર્તિ. એની છાયામાં કેટલીક વ્યક્તિઓ રહી હતી. તે હતી ધરિનના સર્જકની મૂર્તિઓ.

જમશેદ, રસ્તમ, દારા અને ખૂશરુનું ધરિન અંગ્રેજ કાવાદાવામાં પિંખાઈ જાય છે!

મને લાગ્યું કે મારી સામેની ધરિનની મૂર્તિઓ રહી રહી છે. મારાથી ન રહેવાયું. રહી પડું તે પહેલાં તો હું ઊઠ્યો. સવાર પડવા આવ્યું હતું. શેરીમાં બહાર આવ્યો, મને લાગ્યું, “મારે પેલા ધરિનના પૈસા પાછા આપી જ આવવા નેઈએ.” *

* આ રેખાચિત્ર નીચેનાં પુસ્તકો અને લેખકો મંતવ્યો અને હકીકતો ઉપર આધાર રાખે છે—

Ancient Persia and Iranian Civilization by Clement Huart,

Persia by S. J. W. Benjamin.

Recent Happenings in Persia by J. M. Balfour,

Robinson.

* ધરિન આખા દેશનું નામ છે. પર્શિયા એક પ્રાંતનું નામ છે. પર્શિયા એટલે પાર્સ જાતિના લોકોનો પ્રદેશ.

હિંદની ધરતી ઉપર હજારો માઈ-
લમાં પથરાયેલા રેલવેના પાટાઓને
દતિહાસ અને કહેરાતમે ભરેલા છે?

હિંદની રેલવેઓ

એ હિંદી પ્રત્નનાં સુખ અને
સગવડ માટે છે કે કંગાળ ભારત-
વર્ષના દેહ ઉપરનો એક ભરડો છે?

શ્રી. હુંગરશી ધરમશી સંપત

૧. રેલવેની શરૂઆત

પ્રિટિશ પ્રત્નએ હિંદમાં વેપારને માટે પ્રવેશ
કર્યો, હિંદના રાજ્યોનાં પરસ્પરનાં કુસંપ
અને ઈર્ષાનેવાં. વેપારી પ્રત્નને હિંદની જમીનનો મોહ
લાગ્યો. રાજ્યોને પરસ્પર લડાવીને ઈસ્ટ ઇન્ડિયા કંપ-
નીએ એ બિલાડીઓના રોટલાને ખાવાનું સહેલું કામ શરૂ
કરી દીધું. સને ૧૭૭૦માં સ્ટીમ એન્જિનની શોધ
પછી તેનો ઉપયોગ થયો, એનો વિકાસ થઈ વિલાયતમાં
રેલવે બાંધવાની શરૂઆત થઈ. સૈન્ય અને વેપારની
સગવડ માટે ઈસ્ટ ઇન્ડિયા કંપનીએ રેલવે બાંધવાનો
નિશ્ચય કર્યો. સને ૧૮૪૫માં નીચે મુજબ ત્રણ
રેલવેઓ બાંધવાની યોજનાઓ પસાર થઈ.

૨. રેલવેનો વિકાસ

લોર્ડ ડેલ્હાઉઝી હિંદનો ગવર્નર નિભાયો. એ ખૂબ
મહત્વાકાંક્ષી પુરુષ હતો. એણે પંજાબ, બર્મા અને
બીજાં ઘણાં દેશી રાજ્યોને ખાલસા કરી બ્રિટિશ
હિંદમાં ભેડી દીધાં. બ્રિટિશ સામ્રાજ્યના વિકાસ માટે
એને રેલવેની ઘણી જરૂર જણાઈ. એટલે ઈસ્ટ ઇન્ડિયા
કંપનીના ડાયરેક્ટરોને એણે રેલવેનો વિકાસ કરવા
બહુ જ દબાણ કર્યું. સને ૧૮૫૭ના બળવાના સમયમાં
સૈન્યની વારફેર કરવામાં રેલવેની સગવડ વગર મોટી
મુશ્કેલીઓ ભોગવવી પડી. આ સિવાય અંગ્રેજો હિંદનાં
શહેરો વચ્ચે અંગ્રેજી પદાર્થોના વાણિજ્યને વધારવા
ઇચ્છતા હતા. આથી રેલવેઓ વધારવાની નીતિ ગ્રહણ
કરવામાં આવી. સને ૧૮૫૯માં (બળવા પછીનાં એ
વર્ષોમાં) ૫૦૦૦ માઈલ રેલવે વધારવાનો નિર્ણય થયો.

૩. રેલવે-કંપનીઓ ખાનગી સાહસને સોંપાય છે

અંગ્રેજોની નીતિ પોતાના દેશની મૂડીને સારા વ્યાજે
પરદેશોમાં રોકવાની હતી. આથી મોટા લાભો

થતા હતા. મૂડીનું વ્યાજ મળતું, અંગ્રેજ અધિકારીઓને
મોટા પગારની નોકરી મળતી. રેલવેની તૈયારીમાં
નેઈતાં કરોડો રૂપિયાનાં યંત્રો અને સાધનો અંગ્રેજ
કારખાનાં પાસેથી ખરીદાતાં હતાં. રેલવેનો વિકાસ લેક-
શાયરના કાપડને ચારે તરફ પહોંચતું કરતું હતું. આ
રીતે રેલવેના વિકાસથી અંગ્રેજોને અનેક ફાયદા થતા
હતા. સને ૧૮૫૯માં વિલાયતમાં જુદી જુદી કંપનીઓ
ઠાળી કરી પાંચ હજાર માઈલની રેલવે બાંધવા માટે
કોન્ટ્રાક્ટો થયા. આઠ કંપનીઓને રેલવે બાંધવા માટે
મંજૂરી મળી. હિંદની રેલવેઓની આ રીતે સ્થાપના થઈ.

૪. કોન્ટ્રાક્ટની શરતો

રેલવેની ખાનગી કંપનીએ પોતાની મૂડી રોકી
આ રેલવે બાંધવાની હતી. તે માટેની શરતો ઘણી
ઉદાર હતી અને અંગ્રેજોને ખાસ ખટાવે તેવી
હતી. તે નીચે પ્રમાણે:—

૧. રેલવે માટેની જમીન સરકાર મફત પૂરી પાડે.

૨. પાંચ ટકા કમાણીની હિંદી સરકાર
બાંહેધરી આપે.

૩. પાંચ ટકાથી વ્યાજ ઓછું મળે તો ભાગી-
દારોને હિંદી સરકાર તેટલું નુકસાન પૂરું કરી આપે.
નફા થાય તો કંપની અને હિંદી સરકાર પાંચ ટકાનાં
નાણાં બાદ કરી અરબોઅરબ વહેંચી લે.

૪. વિલાયતમાં કંપનીના ભાગીદારોને વ્યાજ
પૌંડમાં આપવું. તે માટે રર પેન્સનો રૂપિયો દરાવવામાં
આવ્યો. એ સમયે સોળ પેન્સનો રૂપિયો હતો. એટલે
અંગ્રેજ ભાગીદારોને દ્વિગુણમણમાં મોટો લાભ અપાયો.

૫. પચીસ વરસના ગાળા પછી રેલવેઓને હિંદી
સરકાર કંપનીઓ પાસેથી વેચાતી લઈ શકે તે માટેની
શરતો ભાગીદારો માટે ઉદાર હતી.

૬. રેલવે બાંધવા અને ચલાવવાનો ખર્ચો થાય તે ઉપર હિંદી સરકારની પૂરતી દેખરેખ રહે.

૫. હિંદમાં કંપની-રેલવેનો જંગી ખર્ચો

અંગ્રેજો હિંદમાં કમાઈ કરવા આવ્યા હતા. એમણે રેલવે બાંધવામાં હાથ ધર્યા રાખ્યો. કારખાનાંવાળા રેલવે-અધિકારીઓ, એન્જિનીઅરો સર્વેને મોટા લાભ મળવા લાગ્યો. સૌ લાગતાવળગતાને “ઘી-કળાં” થયાં. કારણ કે બધો ખર્ચ હિંદી કર ભરનારાઓને માથે હતો. એટલે મોસાળે વિવાહ અને મા પીરસનાર જેવી સ્થિતિ પેદા થઈ. આનું પરિણામ એ આવ્યું કે સને ૧૮૬૯ સુધીમાં ખર્ચો વધી પડ્યો. ખાધ ૧૬૬૩૬ લાખ રૂપિયા જેટલી મોટી થઈ પડી. આવા મોટા ખર્ચથી હિંદી સરકાર પણ ચોંકી ઊઠી. એણે પોતાની મૂડીથી રેલવે બાંધવાનો વિચાર કર્યો.

૬. હિંદી સરકાર મૂડી પૂરી પાડે છે.

હિંદી સરકારે ઉપરી અંગ્રેજ સરકારની સંમતિ મેળવી રેલવે બાંધવા માટે નાણાં મેળવ્યાં. પણ તે નાણાંને સદુપયોગ થયો નહિ. મીટરગેજ એટલે મધ્યમ પહોળાઈની રેલવેઓ બાંધવા માટે હિંદી સરકારે શરૂઆત કરી. પરંતુ મૂડીનો મોટો ભાગ સિંધ-પંજાબની રેલવેને મધ્યમ પહોળાઈમાંથી ફેરવીને સ્ટેન્ડર્ડ ગેજ એટલે સાડા પાંચ ફીટની પહોળાઈમાં ફેરવી નાંખવામાં વપરાઈ ગયો. એટલે હિંદી સરકારને ફરી લંડનની બજારમાં રેલવે બાંધવા માટે કંપનીઓને શરણે જવું પડ્યું. આથી ઇન્ડિયન મીડલેન્ડ (જી. આઈ. પી. રેલવે ૧૮૮૨-૮૫), બંગાળ નાગપુર રેલવે (સને ૧૮૮૩-૮૭) સધર્ન મરાઠા રેલવે (૧૮૮૨), અને આસામ બંગાળ રેલવે (૧૮૯૧)ની સ્થાપના થઈ. આ સર્વે રેલવેઓની ખાતગી કંપનીને હિંદી સરકારે પાંચ ટકા વ્યાજની બાંહેધરી આપી સ્થાપના કરાવી હતી.

૭. હિંદી રેલવેનો વિકાસ

આ સમયે હિંદનાં દેશી રાજ્યોને પોતાની હદમાં રેલવેઓ બાંધવા માટે આમંત્રણ અપાયું. વેપાર અને

હિંદના અગત્યની નજરે આ પગલું અગત્યનું હતું. નિઝામ સરકારે પોતાના રાજ્યમાં ૩૩૦ માઈલની રેલવે બાંધવાને માટે કંપનીને ગેરંટી આપી. એટલે સૌથી પ્રથમ દેશી રાજ્યોમાં એ રેલવે બાંધાઈ. સને ૧૮૭૦ સુધીના દશકામાં ૪૨૫૫ માઈલની રેલવે બાંધાઈ હતી. તે પછીના દશકામાં ૪૨૩૯ માઈલની રેલવે બાંધવામાં આવી. આ રીતે કુલ ૧૮૪૯૪ માઈલોની રેલવે હિંદમાં બાંધાઈ. તે પછી રશિયાના લયના હાઉને લીધે કવેટા ચમન અને બીજી સરહદી રેલવેઓ બાંધવામાં આવી. આ પાર્વતીય રેલવેઓમાં ભારે મોટા ખર્ચ થઈ પડ્યો. બોગદાં બાંધવાનો ખર્ચો અત્યંત ભારે લાગ્યો. હિંદના રેલવે-ઇતિહાસમાં આ ખર્ચો મોટા પ્રમાણમાં થયો છે.

રેલવે-કંપનીઓ સાથે જુદી જુદી શરતો

૨૨ પેન્સમાં કંપનીઓને વ્યાજ આપવાનું હિંદી સરકારને આકરું લાગ્યું એટલે અમુક નફામાંથી રિએટ આપવાની પદ્ધતિ દાખલ કરી. વળી પાછી પાંચ ટકાને બદલે સાડાત્રણ ટકા વ્યાજની બાંહેધરી આપવાની નીતિનો આશ્રય લેવાયો. કંપનીઓના શેરોની કિંમત ઘણી વધી ગઈ. એટલે એક વર્ષ કમિટીએ ઠરાવ્યું કે હિંદી સરકારે નાની નાની રેલવે-કંપનીઓને એકત્ર કરી લેવાની યોજનાને ઉત્તેજન આપવું, અને જ્યાં સુધી રાજ્ય મૂડી પોતે એકત્ર કરી શકવાની હાલતમાં હોય ત્યાં સુધી ખાતગી સાહસોને ઉત્તેજન આપવું નહિ. આ પછી હિંદી સરકારે શાખા રેલવે અને બીજી રેલવેઓ માટેની મૂડી પોતે પૂરી પાડવાની ગોઠવણો કરી છે. તેમ લોકલબોર્ડો અને બીજી સંસ્થાઓને રેલવે બાંધવા નાણાં પૂરાં પાડ્યાં છે. પચીસ વર્ષની મુદત પૂરી થયે મોટી રેલવે-કંપનીઓ સાથેના કંદાકોટો વધારે નરમ ભાવે થઈ શક્યા છે.

૮. રેલવેઓ સરકારને નફો કરી આપે છે.

સને ૧૯૦૦ પહેલાં રેલવેઓમાંથી હિંદી સરકારને નફો મળતો નહોતો, પરંતુ ઘણી વખતે મોટી ખોટ દેવી પડતી હતી. પરંતુ પંજાબમાં મોટી પાણીની નહેરો બાંધાઈ અને ત્યાં થઈ-ચણાનો મોટો પાક થવા માંડ્યો, આથી વેપાર વધ્યો. મુસાફરોની સંખ્યા પણ

વધી. ફળદ્રુપ પ્રદેશોમાં રેલવેઓની શાખાઓ બાંધવામાં આવી. સને ૧૯૦૦થી હિંદી સરકારને રેલવે-વહીવટમાં નફા મળવા લાગ્યો. સને ૧૯૦૪-૦૮માં દર વર્ષે અઢીથી ત્રણ કરોડ રૂપિયા નફાના મળવા લાગ્યા. સને ૧૯૦૮-૦૯માં દુકાળ અને અમેરિકાના નાણામંજૂરની તકલીફોને લીધે બે કરોડ રૂપિયાનું નુકસાન થયું. ત્યાર પછીનાં વર્ષોમાં ફરી નફા મળવાનું ચાલુ રહ્યું. દુકાળનાં વર્ષોમાં નફા ઘટી જતો. સુકાળમાં રેલવેઓને સારો નફો મળતો હતો. સને ૧૯૧૯-૨૦માં એ નફો વધીને એક કરોડ પાઉંડ ઉપર થયો. બીજે વર્ષે ૩૮ લાખ પાઉંડ થયો.

૯. રેલવે-દૂધ દેતી ગાયો

રેલવેની પેદાશ વધી-ગઈ. કારણ કે કપાસ, જુટ, ઘઉં, ચણા, અળશી, સરસી, ભોંયશીંગ વગેરે અનેક પાકો ભરચક હિંદમાં થવા લાગ્યા. પરદેશો ખાતે નિકાસ વધી ગઈ. આ બધો માલ લાવવામાં રેલવેઓને સારી કમાણી થતી હતી. સને ૧૯૨૩-૨૪માં કુલ નફો ૪૬૩૭ હજાર પાઉંડનો થયો. ત્યારપછી રેલવેની પેદાશમાં અમુક રકમ રિઝર્વફંડમાં અને અમુક રકમ હિંદી સરકારની તિજોરીમાં અપાવા માંડી. આ વરસોમાં રેલવેની પેદાશ નીચેના ક્રમાંકમાં આપી છે એ પ્રમાણે હતી.

વરસ	સરકારી ખર્ચામાં પૌંડ	રેલવે રીઝર્વફંડમાં પૌંડ	કુલ નફો પૌંડ
૧૯૨૪-૨૫	૪૯૪૧૩૮૭	૪૬૩૫૮૮૫	૯૫૭૭૩૭૨
૧૯૨૫-૨૬	૪૧૩૫૬૪૪	૨૮૫૪૯૩૮	૬૯૯૦૫૮૦
૧૯૨૬-૨૭	૪૪૮૬૦૪૫	૧૧૦૮૪૩૩	૫૫૯૪૪૭૮
૧૯૨૭-૨૮	૪૭૦૭૨૩૯	૩૪૬૦૦૦૦	૮૧૬૭૨૩૯
૧૯૨૮-૨૯	૩૯૩૩૮૩૪	૧૯૩૭૮૮૫	૫૮૭૧૭૨૯
૧૯૨૯-૩૦	૪૫૮૮૮૫૦	૧૫૬૧૬૫૦	૬૧૫૦૦૦૦
૧૯૩૦-૩૧	૪૩૦૧૭૭૫	૮૧૯૨૬૨૫	૧૨૫૦૦૦૦
૧૯૩૧-૩૨	૪૦૨૦૧૫૭	૦	૬૯૦૦૦૦૦

૧૦. રેલવેની ગાય વસૂલે છે

સને ૧૯૩૧ પછી હિંદમાં રેલવેની પેદાશ ઘણી ઘટી ગઈ. જગતમાં મોટી મંદી ફેલાઈ ગઈ. પાટી અને કાચી વસ્તુઓના ભાવો ઘણા ઘટી ગયા. હિંદનો

કુલ વેપાર ૩૫૦ કરોડ રૂપિયા ઉપરથી ઘટીને ૧૬૦ કરોડ ઉપર આવ્યો. ઘઉં, બિયાં, કપાસ, અનાજ અને જુટના ભાવો અર્ધાથી પણ ઓછા થઈ ગયા. હિંદનો નિકાસ-વેપાર ઘણો ઘટી ગયો. આની અસર રેલવેની કમાણી ઉપર થઈ. હિંદની રેલવેઓમાં નફો મળતો બંધ થયો, બિલટી નુકસાની આપવી પડી. કરોડો રૂપિયા જનરલ રિઝર્વ ફંડમાંથી અપાયા. સાત વરસ સુધી આવી ખરાબ હાલત ચાલી. માત્ર ગયા વરસમાં જ નફો થયો છે તે સંબંધી આગળ લખ્યું છે.

૧૧. રેલવે-કંપનીઓના કોન્ટ્રાક્ટોમાં ફેરફાર

રેલવે-કંપનીઓના વિભાગતના ભાગીદારોને હિંદની રેલવે મોટી કમાણી આપતી હતી. પચીસ વર્ષે નવા કોન્ટ્રાક્ટ શરૂ થતા. પરંતુ હિંદનાં વર્તમાનપત્રોની ટીકાથી ડરી હિંદી સરકારે આ કોન્ટ્રાક્ટોમાં મુદત પૂરી થયે ફેરફાર કરવા માંડ્યો. પહેલાં ઈસ્ટ ઇન્ડિયા રેલવે-કંપનીનો કોન્ટ્રાક્ટ પૂરો થયો. એટલે હિંદી સરકારે એ રેલવે ખરીદી લીધી. બદલામાં અમુક વ્યાજ ધરાવતી નોટા આપવામાં આવી. છતાં અંગ્રેજી ભાગીદારોને હજી પણ સારી પેદાશ મળવા લાગી. રેલવેની માલેક હિંદી સરકાર બની, પરંતુ રેલવેના વહીવટ તો રેલવે-કંપનીને જ સોંપાયો. હિંદની રેલવેઓએ ભૂતકાળમાં અંગ્રેજ મૂકી-દારોને ખૂબ મિશન જમાવ્યાં હતાં ને!

૧૨. રેલવે-બોર્ડ

કંપનીઓ પોતાના એન્જિનીયરોની દેખરેખ નીચે રેલવે બાંધતી હતી. તેના ઉપર દેખરેખ રાખવા હિંદી સરકારે જાહેર બાંધકામખાતામાં રેલવે એન્જિનીયરીંગ બ્રાંચ શરૂઆતમાં રાખી હતી. સને ૧૯૦૫માં રેલવે-બોર્ડની રચના બે સભ્યો, પ્રમુખ અને સેક્રેટરી સાથે થઈ. આ રેલવે-બોર્ડ હિંદના વેપારી સભ્યના વહીવટ નીચે રહી. સને ૧૯૦૮માં રેલવે-બોર્ડના પ્રમુખને વિસ્તીર્ણ સત્તા આપવામાં આવી. મોટી રેલવેના એજન્ટો રેલવે-બોર્ડમાં નિમાવા લાગ્યા. હિંદીઓને માટે આ બોર્ડમાં અવકાશ નહોતો. સને ૧૯૨૦માં રેલવે-બોર્ડમાં આર્થિક મદદગારની નિમણૂક કરવામાં આવી. ઘણું કરી પાછળથી એ અધિકાર ઉપર એક હિંદી નિમાય છે.

૧૩ રેલવે-બોર્ડની દેખરેખ

૧૮૪૯ માઈલની સીધી સરકારી વહીવટ નીચેની રેલવેનો વહીવટ એણે કરવાનો છે. તે સિવાય ૧૯૪૫ માઈલની રેલવેના કંપનીના વહીવટમાં મોટા લાગીદાર અથવા માલેક તરીકે એણે વહીવટની દેખરેખ રાખવાની છે. નાની નાની રેલવેની બાહેધરી આપનાર તરીકે એણે અનેક રેલવેઓ ઉપર નિગાહ રાખવાની છે. હિંદની રેલવેઓની પેદાશ, ખર્ચ, વહીવટ, બંધારણ, નિમણૂકો, ખર્ચો, નીતિ, નવી લાઈનોની સરવે, બજેટ તૈયાર કરવું, રેલવેની અર્થનીતિ રચવી, વહીવટમાં કરકસર લાવવી, વગેરે અનેક કામો કરવાનાં અને દેખરેખ રાખવાની રહે છે.

૧૪. રેલવેનો ચીફ કમિશનર

હિંદની રેલવેઓ રેલવે-બોર્ડની સત્તામાં છે, પરંતુ સને ૧૯૨૦-૨૧ ની એકવર્થ કમિટીની ભલામણ મુજબ ધણી ખરી સત્તા રેલવેઓના ચીફ કમિશનરના હાથમાં સોંપાઈ છે. રેલવે-બોર્ડથી સ્વતંત્ર એના હાથમાં ચાલુ વહીવટી સત્તાઓ અપાઈ છે. સને ૧૯૨૭માં રેલવે-બોર્ડ પ્રકાશનખાતું કાઢીને તેના મુખ્ય અધિકારીને નીમ્યો. સને ૧૯૨૯માં મજૂરોનાં વધતાં જતાં ખાતાં માટે રેલવે-બોર્ડના ત્રીજા સભ્યની નિમણૂક કરવામાં આવી. હમણાં રેલવે-બોર્ડમાં ૫ ડાયરેક્ટરો, ૫ ડેપુટી ડાયરેક્ટરો, સેક્રેટરી, એસિસ્ટન્ટ સેક્રેટરી છે. તે સિવાય રેલવે-હિસાબનો કંટ્રોલર, સેન્ડ્રલ પ્રકાશનખાતાનો મુખ્ય અધિકારી અને ચીફ કોન્ટ્રોલરની મોટી ઓફિસો છે. અધી રેલવેઓના હિસાબની ઓડિટ એટલે તપાસણી પણ રેલવે-બોર્ડનો કંટ્રોલર કરે છે. આ રેલવે-બોર્ડના ધણાખરા મોટા અધિકારો અંગ્રેજોના હાથમાં છે.

૧૫. કંપની-મેનેજમેન્ટની રેલવેઓ

કેટલીક બંગાળ-નાગપુર જેવી રેલવેઓનો વહીવટ લંડનના ડાયરેક્ટરોની બોર્ડો ચલાવે છે. પરંતુ તેને પણ દેખરેખ વગેરે બાબતોમાં રેલવે-બોર્ડનું શાસન સ્વીકારવું પડે છે. સને ૧૮૭૮ની સાલથી રેલવેના વિષયો સંબંધી ઉહાપોહ અને મસલત ચલાવવા રેલવે-પરિષદો બોલાવવામાં આવે છે.

૧૬. રાજ્ય વિરુદ્ધ કંપની-મેનેજમેન્ટ

આ સવાલ વર્તમાનપત્રોમાં ઘણો ચર્ચા થયો છે. અંગ્રેજ પ્રજામત કંપનીના વહીવટની તરફમાં છે. હિંદી પ્રજામત સરકારી વહીવટ માટે આગ્રહ કરે છે. અંગ્રેજોનું કહેવું છે કે સરકારનું કામ શાસન કરવાનું છે. વેપારમાં એને ગમ નથી તેથી મોટું નુકસાન કરી બેસશે. હિંદી પ્રજામતનું માનવું છે કે કંપની-વહીવટ નીચે રેલવેનું અંગ્રેજીકરણ ચાલુ રહે છે. હિંદના ઉદ્યોગને ટેકા આપવાને બદલે અંગ્રેજ ઉદ્યોગને કરોડો પાઉંડ ખટાવવાની નીતિ અંગ્રેજ રેલવે-કંપનીઓની છે. માટે જે જે કંપનીની રેલવેના કરારનામાનો સમય પૂરો થાય તે તે રેલવેનો વહીવટ હિંદી સરકારે સંભાળી લેવો. એકવર્થ કમિટીએ ૧૯૨૧-૨૨ માં લંડનની ડાયરેક્ટરોની બોર્ડો મારફતે ચલાવાતા રેલવે-વહીવટને નાપસંદ કર્યો હતો, મધ્યસ્થ ધારાસભાના સભ્યોએ જી. આઈ. પી. રેલવે અને ઇસ્ટ ઇન્ડિયા રેલવેના સને ૧૯૨૪-૨૫ માં પૂરા થતા એગ્રિમેન્ટ પછી એ રેલવેઓ રાજ્યના વહીવટ નીચે ચાલે એવો કરાર કર્યો હતો. આથી ઉપલી બે રેલવેઓનો વહીવટ હિંદી સરકારે સ્વાધીન લીધો છે. સને ૧૯૨૯માં ખર્મા-રેલવે પણ હિંદી સરકારે ખરીદી લીધી છે.

૧૭. હમણાંની સરકારી રાજનીતિ

હિંદી સરકારની રેલવેની રાજ્યનીતિ ઉપર સેક્રેટરી ઓફ સ્ટેટ ઇન્ડિયા લંડનની મુખ્ય લાગવગ છે, એની હમણાંની નીતિ કંપની-વહીવટ નીચે રેલવેઓને રાખવાના વલણની છે. ઇસ્ટર્ન બંગાલ વગેરે રેલવે-કંપનીઓના વહીવટનો કંપની સાથેનો એગ્રિમેન્ટ પૂરો થાય છે. પરંતુ નવા કરારો કરીને એ રેલવેનો વહીવટ એ જ કંપનીને સોંપાશે એવું લાગે છે. રેલવે-બોર્ડના વહીવટ ઉપર મધ્યસ્થ ધારાસભાનો થોડો ધણો કાબૂ છે. કારણ કે બજેટ મધ્યસ્થ ધારાસભા પાસ કરે છે. એટલે એ ધારાસભાના હિંદી સભ્યોની દબલગીરી રેલવે-બોર્ડને ગમતી નથી. આથી નવા કાયદા નીચે મોટો ફેરફાર થશે.

૧૮ રેલવે-બજેટને હિંદના સામાન્ય બજેટથી જુદું પાડવું

એકવર્થ કમિટી (સને ૧૯૨૧-૨૨) એ રેલવે-બજેટને જુદું પાડવા ભલામણ કરી હતી.

મધ્યસ્થ ધારાસભાએ પણ સને ૧૯૨૪ના માર્ચ માસમાં એવી જ લલામણુનો ઠરાવ પસાર કર્યો હતો. તે મુજબ રેલવે-ખાતાનો સભ્ય ધારાસભામાં રેલવેનું જીલ્લો બજેટ દાખલ કરે છે. નફામાંથી મૂકી ઉપર એક ટકાની રકમ હિંદી ખજાનચીને આપવાની છે. બે ચોખ્ખી પેદાશ ત્રણ કરોડ રૂપિયા ઉપર થાય તો ત્રણ કરોડની ઉપરની વધારાની રકમનો ૬ ભાગ રિઝર્વમાં લઈ જવો. મધ્યસ્થ ધારાસભાએ અને સ્ટેટ કાઉન્સિલે પોતાના ૧૨ સભ્યોની કમિટી નીમીને રેલવેની આર્થિક નીતિની ચાલુ સમીક્ષા કરાવી છે. ઉપલી આર્થિક ગોઠવણ દર ત્રણ વર્ષે બદલવાની છે.

૧૯. પોપ કમિટી

સને ૧૯૩૨-૩૩માં રેલવેમાં નુકસાન થતું ઓછું કરવા મિ. પોપના અધ્યક્ષપણા નીચે એક કમિટી નીમવામાં આવી હતી. બધી રેલવેઓના વહીવટની તપાસણી માટે જીલ્લો જીલ્લો નાની કમિટીઓ નિર્માઈ હતી. સને ૧૯૩૩-૩૪માં એ કમિટીએ રિપોર્ટ કર્યો તેમાં રેલવેનાં એન્જિનો ડબ્બાઓ અને રેલવેનાં સાધનોને એક તંત્ર નીચે લાવવાની યોજના હતી, દરેક એન્જિન અને ડબ્બા પાસેથી વધારે કામ લેવાની સૂચનાઓનો પણ તેમાં સમાવેશ થતો હતો. આપો રિપોર્ટ શાસ્ત્રીય અને રેલવે સંબંધી ઝીણી ઝીણી હકીકતોથી ભરપૂર છે. એટલે એ 'ઊર્મિ'ના વાંચકોને રસિક થશે નહિ. ખર્ચ ઘટાડવા તથા પેદાશ વધારવાની તેમાં અનેક સૂચનાઓ કરી છે.

૨૦. રેલવેનું વીજળીકરણ

જી. આર્થ. પી. રેલવેએ કલ્યાણથી પૂના સુધી રેલવે વીજળીથી ચલાવવા માંડી છે. તે માટે તાતા કંપનીના વહીવટ નીચે ચાલતી જળવિદ્યુત-કંપની એ શક્તિ પૂરી પાડે છે. બીજી રેલવેઓ પણ વિદ્યુતકરણની યોજનાઓ ધડે છે.

૨૧. રેલવે રેટ-કમિટી

રેલવેની કોઈ પણ વસ્તુનું નૂર વધારે પડતું અને ઉઘોગને નુકસાનકર્તા છે એવી ફરિયાદ આ કમિટી

પાસે થઈ શકે છે. એ બંને પક્ષને સાંભળી નિર્ણય આપે છે તે સ્વીકારાય છે.

૨૨. જીલ્લો જીલ્લો રેલવે-કંપનીઓની રેલવેની લંબાઈ

ગ્રાંડ ગેજ એટલે પાા ફીટ પહોળાઈની રેલવે ૨૧૧૯૬.૧૨ માઈલો.

મીટર ગેજ એટલે ૩ ફીટ ૩૧ ઇંચ મધ્યમ પહોળાઈની ૧૭૭૬૩.૭૮ માઈલો.

મેટ્રો ગેજ એટલે ૨ ફીટથી ૨૧ ફીટ સાંકડી પહોળાઈની રેલવે ૪૧૫૮.૪૮ માઈલો.

૧ આસામ-બંગાળ-રેલવે-ચટગામ અને આસામ વચ્ચે માઈલ ૧૩૦૬.૪૧. ખર્ચ ૨૪ કરોડ રૂપિયા અને પેદાશ ૨૬૧ લાખ રૂપિયા.

૨ બંગાળ અને નાર્થ વેસ્ટર્ન રેલવે, માઈલ ૨૧૧૦.૨૭, કંપનીની રેલવે છે.

૩ બંગાળ નાગપુર રેલવે-કલકત્તાથી નાગપુર સુધી. માઈલેજ ૩૩૯૨.૨૮ કંપની-વહીવટ નીચે છે. તેમાં મૂકી ૭૮ કરોડ ખર્ચાઈ છે. પેદાશ ૨૧૧ કરોડ રૂપિયા.

૪ બોમ્બે બ્રહ્મડા (બી. બી. સી. આઈ. રેલવે) મુંબઈથી વીરમગામ અને રાજપુતાના વચ્ચે છે. માઈલેજ ૩૬૯૧.૩૦. કુલ મૂકી ૭૩૧૧ કરોડની છે. પેદાશ પાંચ કરોડ રૂપિયાની છે. કંપનીનો વહીવટ છે.

૫ ઇસ્ટર્ન બંગાળ રેલવે-કલકત્તાથી દાર્જિલિંગ. માઈલેજ ૨૦૦૯.૫૫. મૂકી ૫૧૧૧ કરોડ રૂપિયા. પેદાશ ૭૯ લાખ. સરકારી વહીવટ છે.

૬ ઇસ્ટ ઇન્ડિયા રેલવે-કલકત્તાથી દિલ્હી. માઈલેજ ૪૩૯૧.૨૩, મૂકી ખર્ચ ૧૧૧ અબજ, પેદાશ ૬૧૧ કરોડ રૂપિયા. સરકારી વહીવટ છે.

૭ જી. આર્થ. પી. રેલવે-મુંબઈથી નાગપુર દિલ્હી વગેરે. માઈલેજ ૨૭૨૭.૧૬, મૂકી ખર્ચ ૩૧. સવા અબજ, પેદાશ ૩૧૧ કરોડ રૂપિયા. સરકારી વહીવટ છે.

૮ મદ્રાસ એન્ડ સધર્ન મરાઠા રેલવે-પૂના બેંગલોર વગેરે પ્રદેશમાં છે. માઈલેજ ૩૨૨૮.૫૩ છે.

ખર્ચની મૂડી ૫૩૧ કરોડ રૂપિયા લાગ્યા છે. પેદાશ ૨૧૧ કરોડની છે. સરકારી વહીવટ નીચે છે.

૯ નોર્થ વેસ્ટર્ન સ્ટેટ રેલવે-સરકારી વહીવટ નીચે છે. કરાચીથી લાહોર અને સરહદ પ્રાંતમાં જાય છે. માઈલેજ ૬૮૪૪.૯૦ છે. ૧૧૨ કરોડ રૂપિયા ખર્ચ થયો છે. પેદાશ ૨૪૧૧ કરોડ છે.

૧૦ સાઉથ ઇન્ડિયન રેલવે કંપનીના વહીવટ નીચે છે. મદ્રાસથી ટયુટિકારીન સુધીના પ્રદેશમાં છે. માઈલેજ ૨૫૩૨૧૮ છે. મૂડી ૪૩૧૧ કરોડ અર્ચાઈ છે. પેદાશ ૧૮૪ લાખની છે.

૧૧ દેશી રાજ્યોની રેલવે પૂરા માપની ૭૩૦૦૩૭ માઈલ, મીટર માપની ૪૫૭.૫૧ માઈલોની સાંકડા માપની રેલવે ૬૯.૨ માઈલની છે.

૧૨ સરહદની અને મિલિટરી ઉત્તેજનથી બાંધેલી રેલવેઓમાં હિંદી સરકારને દર વરસે બે કરોડ રૂપિયાની ખોટ જાય છે.

૧૩ લોકલ બોર્ડ અને ખાનગી કંપનીઓ દ્વારા અનેક નાની નાની રેલવેઓ બાંધવામાં આવી છે. તે સિવાય પોર્ટલેન્ડની પણ નાની નાની રેલવેઓ છે. તે સૌ ઉપર રેલવે-બોર્ડની દેખરેખ રહે છે.

૨૩. રેલવે સંબંધી કેટલીક અગત્યની ખબરો.

રેલવેને દર વરસે ૬૭ લાખ ટન કાલસાની જરૂર પડે છે. તેમાંથી ૩૦ લાખ ટન રેલવેઓ પોતાની માલેકીની ખાણોમાંથી કાઢે છે. બાકીના ૩૭ લાખ ટન કાલસા હિંદની જુદી જુદી ખાણોમાંથી ખરીદ કરે છે. હિંદની રેલવેઓમાં સને ૧૯૩૫-૩૬ માં કુલ ૭૧૨૩૬૪ પગારદાર નોકરો છે. તેમાં એજન્ટો, ડ્રીવરો, એન્જિન-ચીફ, એન્જિન-ચીફ, ચીફ મેનેજરો, ચીફ કન્ટ્રોલરો એવા એવા ઉચ્ચ હોદ્દાઓ ઉપર માત્ર સિટિશરોને નીમવામાં આવ્યા છે. મુસલમાનો માટે ૨૫ ટકા અને એંગ્લો-ઇન્ડિયનો માટે આઠ ટકા જગ્યાઓ રાખવામાં આવી છે. રેલવેઓના અકસ્માતોમાં સને ૧૯૩૫-૩૬ માં કુલ ૩૧૦૯ મરણો અને કુલ ૧૦૨૫૨ ઇજા પામ્યા હતા. ક્વેટાના મોટા ધરતીકંપમાં

૯૭૪ રેલવેના નોકરો અને સંબંધીઓ નાશ પામ્યા હતાં. ૮૧૩ ઇજા પામ્યાં હતાં.

૨૪. લોકલ એડવાઇઝરી કમિટીઓ

હિંદની સૌ મોટી રેલવેઓએ પોતપોતાના પ્રદેશોમાં સલાહકારક કમિટીઓ નીમી છે. જાહેર પ્રજાને તકલીફ પડે છે તેની ફરિયાદો અને રેલવેમાં સુધારા વધારાની સૂચનાઓ આ કમિટી કરે છે. રેલવે-એજન્ટના પ્રમુખપણા નીચે આ કમિટીઓ વરસમાં એકાદ બે વખત મળે છે તેમાં આવી દરખાસ્તો ચર્ચાય છે.

૨૫. રેલવેની લંબાઈ તથા મૂડી

સને ૧૯૨૪-૨૫ માં હિંદની રેલવેના કુલ માઈલો ૨૭૦૦૨ હતા. સને ૧૯૩૫-૩૬ માં રેલવેની લંબાઈ વધીને ૩૬૩૧૦ માઈલની થઈ. દેશી રાજ્યોની રેલવેની લંબાઈનો આમાં સમાવેશ નથી. સને ૧૯૩૭-૩૮ માં બર્મા-રેલવે છૂટી પાડીને હિંદની રેલવેથી અલગ હિસાબમાં દાખલ કરવામાં આવી. આખા હિંદની રેલવે ધટીને ૩૩૮૭૯ માઈલ થઈ, એના ઉપર મૂડીના રૂપિયા ૭૭૯ કરોડ રોક્યા હતા, તેમાં બર્મા-રેલવેના રૂપિયા ૨૫ કરોડ બર્માને ખાતે લખાયા. બાકી મૂડી રૂપિયા ૭૫૪ કરોડ રેલવે ખાતે રોકાયા. સને ૧૯૨૪-૨૫ માં માત્ર રૂપિયા ૬૩૪.૮૩ કરોડની મૂડી હતી. પરંતુ દશ વરસમાં મૂડી ખાતે ૧૫૦ કરોડ રૂપિયાનો વધારો થયો છે. છેલ્લાં પાંચ વર્ષોમાં એટલે સને ૧૯૩૫ પછી રેલવેના માઈલો જાણુવા જોગ વધ્યા નથી.

૨૬. ગંજવર વેપારીખાતું

હિંદની રેલવે એ ગંજવર વેપારીખાતું છે. હિંદ આખાના બજેટ નેટવર્ક મોટું એ ખાતું છે. એની પેદાશ દર વરસે લગભગ ૧૦૦ કરોડ રૂપિયા છે. દર વરસે ૧૦ થી ૧૫ કરોડ રૂપિયા કંપીટલ ખર્ચ ખાતે જાય છે. એના માઈલો ૩૪૦૦૦ નેટલા છે. એની મૂડી રૂપિયા ૭૫૦ કરોડની છે. એમાં હજારો નોકરોને પોષવામાં આવે છે. આ રીતે હિંદની રેલવે જગતમાં મોટામાં મોટી સંસ્થા છે. અને તેનો વહીવટ રેલવે-બોર્ડ કરે છે.

રેલવે-ઑડના વહીવટની નીતિમાં હિંદી મતોને માટે અવકાશ નથી. હવે નવા મુદ્ધારા નીચે રેલવે-ઑથોરિટીના હાથમાં હિંદી રેલવેઓના વહીવટ આવશે. આ રેલવે-ઑથોરિટીને પણ હિંદી ધારાસભાના કાબૂથી અલગ રાખીને અંગ્રેજ-વહીવટની મુદ્દા એના ઉપર છોડવામાં આવી છે ભવિષ્યમાં રેલવે-વહીવટની નીતિ હિંદીઓના કાબૂથી સ્વતંત્ર રાખવાનો પ્રયત્ન કરાયો છે.

૨૭. ત્રણ પ્રકારના આંકડા

રેલવે-અજેટ મધ્યસ્થ ધારાસભા પાસે રજૂ કરવામાં આવે છે તેમાં ત્રણ પ્રકારના આંકડા દાખલ કરેલા હોય છે. એક તો ગત વરસની ઊપજ અને ખર્ચના છેલ્લા આંકડા જે ખરેખર અપાયા લેવાયા હોય તે બતાવવામાં આવે છે. તે સિવાય ચાલુ વરસના અજેટના આંકડા જે ગયા વરસે અડસટ્ટાયા હોય તે ફરી તપાસી ચોકસી કરી અનુભવ લઈ, મુદ્ધારીને મૂક્યા હોય છે. ત્રીજા આંકડા આવતા વર્ષના માટે અડસટ્ટી મૂક્યા હોય છે. આ રીતે દરેક અજેટમાં ત્રણ જાતના આંકડા મૂકવામાં આવે છે.

૨૮. અજેટ

આ રીતે સને ૧૯૩૭ ના ફેબ્રુઆરીના અજેટનો કુલ અડસટ્ટો રૂ. ૯૦૦ કરોડનો મુકાયો હતો, તેમાં ખર્ચના રૂ. ૬૧૦૩૪ કરોડ અડસટ્ટાયા હતા અને ચોખ્ખી રેલવેની પેદાશ રૂ. ૨૯૦૬૧ કરોડ ગણવામાં આવી હતી. આમાંથી ૭૪૦ કરોડ રૂપિયાની મૂડી માટે રૂ. ૨૯૦૩૬ કરોડ વ્યાજના લેવાયા હતા. બાકી વધારો પંદર લાખનો ગણાયો હતો. સને ૧૯૩૮ના ફેબ્રુઆરી માસમાં આંકડા મુદ્ધારીને રજૂ કરવામાં આવ્યા હતા. આ પ્રમાણે પેદાશ રૂ. ૯૪૨૨૫ લાખ એટલે સાડાત્રણ કરોડ રૂપિયા વધારે આંકવામાં આવી.

રેલવેની પેદાશમાં આ મુદ્ધારો થતો દેખાયો. ખર્ચનો અડસટ્ટો મુદ્ધારેલા આંકડા મુજબ ૬૨.૧૧ કરોડ રૂપિયા જેટલો એટલે રૂ. ૭૫ લાખ જેટલો વધારે ગણાયો હતો. એટલે રેલવેના ખર્ચ માટે પેદાશ રૂ. ૬૨.૧૧ની અડસટ્ટાઈ હતી. આમાંથી વ્યાજના રૂપિયા ૨૯.૨૪ કરોડ બાદ કરતાં બાકી ચોખ્ખો નફો રૂ. ૨.૮૩

કરોડ દેખાડવામાં આવ્યો હતો. હવે ફેબ્રુઆરી તા. ૧૩ ના છેલ્લા આંકડાઓ રજૂ કરવામાં આવ્યા, તેમાં પેદાશ મુદ્ધારેલા આંકડા પ્રમાણે લગભગ ૭૫ લાખ વધીને રૂ. ૯૫.૧ કરોડ જેટલી થઈ છે. ખર્ચ પણ મુદ્ધારેલા આંકડાથી ૭૫ લાખ વધીને રૂ. ૬૨.૯૪ કરોડ થયું છે. ખર્ચ વધવાનું મુખ્ય કારણ દાલસા અને લોદાના ભાવો વધી ગયા હતા તેને લીધે હતું. બાકી વ્યાજ માટે ચોખ્ખો નફો રૂ. ૨.૭૬ કરોડ જેટલો થયો છે. એ રકમ મધ્યસ્થ સરકારને રિવાજ પ્રમાણે આપો દેવાની છે.

૨૯. નુકસાનીનાં વર્ષોના આંકડા

પરંતુ સને ૧૯૩૦-૩૧ થી વસ્તુસ્થિતિ બદલાઈ જતની મહા મંદી આવી. સૌથી મોટું નુકસાન રેલવેની પેદાશમાં આવ્યું. એ વરસમાં રૂ. ૫૯૧ કરોડની નુકસાની ગઈ. બીજું વરસ એથી પણ ખરાબ ગયું. નુકસાની વધીને રૂ. ૯૨૦ કરોડ થઈ. સને ૧૯૨૫-૨૬માં ત્રીજા વર્ષના મુસાફરોની આવક રૂ. ૩૨.૧૭ કરોડની હતી તે સને ૧૯૨૯-૩૦માં રૂ. ૩૧.૮૧ કરોડ થઈ અને સને ૧૯૩૦-૩૧ માં ઘટીને રૂ. ૨૭.૮૨ કરોડની થઈ. માલના નૂરની પેદાશ સને ૧૯૨૮-૨૯ માં રૂ. ૬૭.૭૮ કરોડની હતી. પણ સને ૧૯૩૦-૩૧ માં ઘટીને રૂ. ૬૦.૬૯ કરોડની થઈ. આથી મધ્યસ્થ હિંદી સરકારને કંઈ ફાળો આપી શકાયો નહિ. ધસારા-ફંડમાં અગાઉ બહુ મોટી રકમો લઈ જવામાં આવી હતી. એ ફંડમાંથી ૨૩૦ કરોડ ખેંચી લેવામાં આવ્યા હતા. તે ઉપરાંત, હિંદી સરકારના ફાળાની મોટી રકમ ભરપાઈ થઈ શકી નહોતી.

૩૦. નવી સમજૂતી

એ વરસ ઉપર મધ્યસ્થ સરકાર સાથે નવી સમજૂતી કરવામાં આવી તે પ્રમાણે હિંદી સરકારને આપવાના ફાળાનાં ચડી ગયેલાં નાણાં પાછાં આપવાની જરૂર રહી નહિ, તે માંડી વાળવામાં આવ્યાં હતાં. પરંતુ જે ચોખ્ખો નફો થાય તે ધસારા-ફંડને ખાતે સ્વાભાવિક રીતે લઈ જવાની ધારણા હતી. કારણ કે ધસારા-ફંડમાંથી ત્રીસ કરોડ રૂપિયા

જેટલો ઉપયોગ થયો હતો. આથી આટલાં નાણાં કાયદેસર રીતે એ ફંડને પહોંચતાં કરવાં નોંધેલું. પણ હિંદી સરકારે પોતાનું લેણું માંડી વાળ્યું. અને તેના બદલે એવો કરાર કર્યો છે કે જે ચોખ્ખો નફો થાય તે ધસારા-ફંડ ખાતે ન લઈ જતાં હિંદી સરકારને સોંપવો. છેલ્લાં ત્રણ વર્ષો થયાં આ રીતે એ કરોડ રૂપિયા વાર્ષિક હિંદી સરકારના ખજાનામાં ભરાતા આવે છે. આ ગોઠવણુ સને ૧૯૩૬-૪૦ સુધી છે. પછી નવી ગોઠવણુ થવાની છે.

૩૧. મંદી

હમણાં રેલવે વધુ કમાતી નથી. હજી હિંદમાંથી મંદીની અસર દૂર થઈ નથી. અનાજ કપાસ વિગેરેના ભાવોમાં નોંધતો સુધારો થયો નથી. દર વરસે હિંદમાંથી દશ લાખ ટન ઘઉં પરદેશ ચડતા હતા તે પણ લગભગ બંધ થઈ ગયા છે. હિંદનો આયાત-નિકાસ, વેપાર એક રૂપિયામાંથી ઘટીને ૧૦ આનાથી ૭ આના સુધી રહ્યો છે. આ ઉપરાંત રેલવેની સામે મોટરબસોની પણ મોટી હરીફાઈ થઈ પડી છે. મોટરબસોની હરીફાઈથી રેલવેને દર વરસે ચાર કરોડ રૂપિયાની ખાધ પડે છે. આથી રેલવેની કમાણી ઘટી છે. ત્રીજા કક્ષાસના ઉતારુઓની પેદાશ સને ૧૯૨૫-૨૬ માં ૩૨ કરોડ રૂપિયાની હતી. હમણાં ૨૪૧ કરોડ રૂપિયાની ગણાય છે. પેસેન્જરોની પેદાશમાં આઠ કરોડ રૂપિયાનું ગાયકું પડ્યું છે. માલના નૂરતી આવકમાં પણ ત્રણથી ચાર કરોડ ઘટાડો થયો છે, આ રીતે રેલવેની આવકમાં સુધારો થયો નથી.

૩૨ નોકરીઓ.

રેલવેનું ખર્ચ તો ઘટતું નથી. ૭૫ ટકા હિંદીઓને રાખવાનું સરકારે સ્વીકાર્યું છે તેમાં ૨૫ ટકા મુસલમાનોને અને ૮ ટકા એંગ્લો ઇન્ડિયનો માટે અનામત રાખવામાં આવ્યા છે. બીજી જગ્યાએ હિંદીઓ ઘણા થોડા છે. એજન્ટ તરીકે કેઈ હિંદીને નીમવામાં આવ્યો નથી. રેલવે-બોર્ડમાં પણ પાંચ યુરોપિયનો અને એક હિંદી છે. આથી રેલવેના પગારના ખર્ચા ઘણા વધ્યા છે. એમાં ઘણી કરકસરને અવકાશ છે, છતાં મોટા પગારના યુરોપિયનો નિભાવવા પગારોમાં

ઘટાડો થાય તેમ નથી. બીજી તરફ કાલસા અને લોહ-પોલાદના ભાવો વધ્યા છે, એટલે સ્વાભાવિક રીતે આ ખાતાનો ખર્ચો પણ વધ્યો છે. તેમાં ઘટાડો માત્ર બીજી નોકરીઓ હિંદીમય કરવાથી બની શકે તેમ છે. પણ તેવી સરકારી રાજનીતિ નથી. મધ્યસ્થ પ્રાસલામાં દર વર્ષે બીજી નોકરીઓ હિંદીમય કરવાની ભરતી ખૂબ બેઠે છે, પણ હિંદી સરકાર તે માટે બેદરકાર છે.

૩૩. રેલવેની સ્થિતિ સુધારવાનાં કારણો

હિંદી સરકારની રેલવેની પેદાશ વધી નથી. ખર્ચ વધ્યું છે. ત્યારે છેલ્લાં ત્રણ વરસમાં લગભગ ૭૬ કરોડ રૂપિયા હિંદી સરકારને ક્યાંથી અપાયા ? આ પ્રશ્ન સ્વાભાવિક રીતે થશે. હિંદની રેલવેઓની નાણાં સંબંધી સ્થિતિ સુધારવાનાં મુખ્ય ત્રણ કારણો છે. તે નીચે મુજબ છે.

૧ હિંદી સરકારને ધસારા માટે ઓછાં નાણાંની જરૂર પડે છે. સને ૧૯૩૪-૩૫માં રૂ. ૧૩.૭૨ કરોડની જરૂર પડી હતી. સને ૧૯૩૬-૪૦માં રૂ. ૧૨.૪૫ કરોડની જરૂર પડશે. એટલે ધસારામાં ૧૧ કરોડનો ફાયદો રહ્યો છે.

૨ હિંદી સરકારે વ્યાજના ભાવો ઘટાડ્યા છે. છેલ્લાં ત્રણ વર્ષો થયાં ઘટેલા વ્યાજનો લાભ રેલવેઓને મળે છે. સને ૧૯૩૦-૩૧માં વ્યાજ ૩૩ કરોડ રૂપિયા ભરવું પડતું હતું. પરંતુ સને ૧૯૩૬-૪૦ માં માત્ર ૨૮ કરોડ ભરવું પડશે. આ રીતે વ્યાજમાં પાંચ કરોડ રૂપિયાનો ફાયદો થયો છે.

૩ ધસારા-ફંડના વ્યાજનો વધારો રેલવેને મળે છે. ધસારા-ફંડમાંથી ત્રીસ કરોડ રૂપિયા લીધા છતાં તે ફંડ મોટું છે. ખરચ કરતાં તેમાં આવક વધી છે, આથી સને ૧૯૩૭-૩૮માં વ્યાજના રૂ. ૮૦ લાખ મળ્યા હતા. સને ૧૯૩૬-૪૦માં સવા લાખ રૂપિયા મળશે.

૩૪ નવી જરૂરિયાત.

સને ૧૯૩૬-૪૦ ની સાલમાં નવી મૂડી વાપરવા માટે ૧૩ કરોડ રૂપિયા બજેટમાં દર્શાવ્યા છે. પણ

ખરેખરી રીતે તો આ વરસમાં માત્ર ૧૧ કરોડ જ વાપરવા નોંધશે. હવે કેપીટલ ખર્ચમાં ત્રણ વિભાગ છે. નવી લાઈનો બાંધવી અને નવાં બાંધકામો કરવાં તથા કંપનીઓ પાસેથી મુદત પૂરી થયે જૂની રેલવેઓ ખરીદ કરી લેવી. આમાં જે જૂની લાઈનોમાં રીપેર એટલે મરામતનો ખર્ચ થાય, તે ધસારા-ફંડમાંથી અપાય છે. જ્યારે નવી લાઈન બાંધવી કે કંપની પાસેથી ખરીદી લેવી તેનાં નાણાંની હિંદી સરકાર નોંધવાઈ કરી આપે છે. ધસારા-ફંડમાં દર વરસે નિયત કેટલી રકમો ઉમેરાય છે. તેમજ મરામત-ખર્ચના રૂપિયા ઊપડે છે. આ ખાતામાં ખર્ચ કરતાં આવક વધારે રહે છે. એટલે એ ખાતું હમેશાં પુષ્ટ રહેતું આવ્યું છે.

૩૫. હિંદી સરકારની સાંકડી નીતિ

એ રીતે મૂડી ખાતે રૂ. ૧૧ કરોડ વરસ દરમિયાન ઊપડશે. આમાં રૂ. ૬૧ કરોડ ધસારા-ફંડમાંથી ઉપાડાશે. આમાં પણ સરકારને દોઢિયું પણ દેવાતું નથી. કારણ કે ધસારા-ફંડ ખાતે એ વરસે રૂ. ૧૨.૫૮ કરોડ ઉમેરાશે જ્યારે તેમાંથી માત્ર રૂ. ૬.૨૭ કરોડ મરામત માટે લેવાના છે. હવે હિંદી સરકાર રેલવેના શરાર છે, એટલે એ વધારાની મૂડી ખાતેની રૂ. ૪૧૧૧ કરોડની રકમ પણ તે વધારામાંથી આપશે. છતાં દોઢ કરોડ રૂપિયા ખીન્ન વધશે. હિંદી સરકાર હિંદમાં જ રેલવે માટે એન્જિનો બનાવે એવી ધણાં

વરસો થયાં હિંદી ધારાસભાના સભ્યોની એકધારી માગણી છે. છતાં એથી ઈંગ્લાંડના કામદારોને કામ ન મળે એવી શંકાથી હિંદી સરકાર તે સ્વીકારતી નથી. આ વરસે આ રેલવેના કેટલાક પાટા પણ હિંદ બહારથી ખરીદ કરવામાં આવ્યા છે તે પણ દિલ્લીગીરી-ભરેલું છે. કેટલીક રેલવે માત્ર લશ્કરી દષ્ટિથી બાંધવામાં આવી છે. તે ઉપર દર વરસે બે કરોડ રૂપિયા ખોટ જાય છે. આ ખોટ ચુંટાયેલા સભ્યો લશ્કરી ખાતે લઈ જવા કહે છે, પણ સાંભળે છે કાણ?

૩૬. મોટરબસોની હરીફાઈ

મોટરબસો સાથેની રેલવેની હરીફાઈ ખૂબ તીવ્ર થઈ પડી છે. રેલવેઓ બસો જેટલા નૂરના ભાવો ધટાડતી નથી કારણકે તે ભાવો એને પરવડતા નથી. બસોમાંથી પણ હિંદી સરકારને જકાતની અને રસ્તાના ભાડાની મોટી પેદાશ મળે છે એટલે હવે કેટલીક રેલવે-કંપનીઓને બસો રાખવાની છૂટ અપાઈ છે, છતાં આ સવાલ અનિર્ણીત રહ્યો છે.

પેદાશ ઘટવાથી રેલવે-સત્તાવાળાઓ નિદ્રામાંથી જાગ્યા છે. આથી માલની ટ્રેનોને ઝડપથી ચલાવવી, અમુક ચોક્કસ ઠેકાણાંઓનું નૂર ધટાડવું, રસ્તામાં ટ્રેનો વિશેષ ન રોકાય તેની ચોકી રાખવી વિગેરે સુધારા કરવામાં આવ્યા છે. પરંતુ નવા વરસ માટે નબળા સંયોગો લાગે છે.

મારી બેવકૂફી, ચાલાકી કે લાચારી ?

શ્રી. સોપાન

ભાગીદારોને છૂટા કર્યે હજી તો મને ત્રણ જ દિવસ થયા છે. ધંધો હાથમાં લેતી વખતે જે અંધકાર દેખાતો હતો તે હજી એટલો જ ગાઢ છે. લવિષ્ય કેવું જશે તે કશું હું જાણતો નથી. મારાથી આ સારું થયું છે કે નહીં તેનું પણ ભાન નથી, પણ એક ભાન મને ત્યારે પણ હતું અને અત્યારે પણ છે કે જે થયું છે તે સિવાય બીજું કંઈ જ થઈ શકે એમ નહોતું. જે થયું તે ગમે તેટલું અનિષ્ટકર્તા હોય, જે થયું તે ભલે મારી ચિંતાઓને દૂર કરવાને બદલે વધારનારું હોય પણ એ સિવાય બીજું કશું શક્ય જ ન હોય ત્યાં થાય શું ?

મયાશંકર એમ માને છે કે હું મહા લુચ્ચો છું. મેં આ દુકાનમાં અજબ-ગજબનો નફો દીઠો છે એટલે મારા ભાગીદારોને મેં હડસેલી મૂક્યા છે. એ એમ પણ માને છે કે મને ગરીબાઈ રોતાં આવડે છે એટલે મારા ભાગીદારોને રજાળાવ્યા છતાં એમની દયા પણ હું પામી શક્યો છું. શી રીતે આ મયાશંકરને મારા દિલના ઊંડા ધા બતાવું ? મયાશંકર માને છે તેનું તો મને બહુ આશ્ચર્ય નથી થતું, કારણ કે મયાશંકરને તો એક વખતે તે સો રૂપિયા ઉધાર લેવા આવ્યો હતો ત્યારે મેં પાછો કાઢેલો. તે દિવસે મારી પાસે સો રૂપિયા હતા જ નહિ છતાં એને એમ લાગ્યું હતું કે હું મોઢે જ ચીઠાઓલો માણસ છું, બાકી ખરે વખતે ધસાઈ શકું એવો નથી. એટલે મયાશંકર તો મારા વિષે આમ માને જ. પણ મયાશંકર સિવાયના મારી સ્થિતિ નહિ જાણનારા લોકો પણ એમ માને કે મારા ભાગીદારોને છૂટા કરવામાં મેં ભારે ચાલાકી વાપરી છે ને મોટો લાભ ખાટી લીધો છે, તો શું મારે આશ્ચર્ય પામવું ? એમ ન માનું કે દુનિયા તો એમ જ ચાલે ? આ અનુભવ પછી મેં તો મનમાં ગાંઠ વાળી છે કે જો કંઈ માણસથી સારું

કામ થાય તો તે 'થઈ જાય છે' અથવા તો એને કરવું 'પડે છે' એમ જ માનવું. સ્વેચ્છાએ તો ભાગ્યે જ કંઈ સારું કામ કરે.

પણ અજબની વાત તો એ છે કે મારા ધરનાં તમામ માણસો, હા, એક મારાં બા સિવાય, એમ માને છે કે મારા ભાગીદારોએ સાપની માળા જેવી આ દુકાન મારા ગળામાં પહેરાવી દીધી છે. હું તદ્દન ભોળો છું એમ એ લોકોનું માનવું છે. એમની માન્યતા પ્રમાણે મારા ભાગીદારો પહેલા પ્રથમ દિવસથી જ ઉધાડી આંખે અને સાખૂત હૈયે કામ કરનારા માણસો છે અને હું વિશ્વાસમાં આંધળો રહેનારો અને પોચા દિલનો માણસ છું. આજ સવારે જ મારા બાપાએ મને કહ્યું કે, 'આ રીતે એક દિવસ લોટ માગવાનો વખત ન આવે તો મને કહેજો. હું ચાર વરસ થયાં તને કહું છું કે આ જમાનો બહુ વિશ્વાસ મૂકવા જેવો નથી, પણ મારી વાત તને ગળે ઊતરતી નથી.' વૃદ્ધ અને અશક્ત બાપાને દુઃખ ન થાય એ માટે હું ધીમેથી મારી સ્થિતિ એમને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરું છું, પરંતુ મારામાં મુદ્દલ બુદ્ધિ નહોતી અને લગીર પણ શક્તિ નહોતી તે દિવસથી પોતાની બુદ્ધિ અને શક્તિ અનુસાર મને ઉછેરનાર પિતાથી મારી આ વાત માની શકાતી નથી. હું એમનાથી વધુ સમજી છું કે સમજી શકું એ વાત તેઓ કદી સ્વીકારવા જ તૈયાર નથી. હું જાણું છું કે મારા બાપાએ એમની સાઠ વરસની ઉંમરમાં આ જગતના વ્યવહારના જેટલા અનુભવો નથી લીધા તેટલા મેં ત્રીસ વરસની ઉંમરમાં લઈ લીધા છે, પણ તેઓ એ માને જ શી રીતે ? એમણે તો મારા જન્મના પહેલા દિવસથી જ અમારી વચ્ચે ઉંમરનું જે અંતર રહ્યું છે તે બુદ્ધિ-શક્તિનું પણ છે એમ માન્યા કર્યું છે.

પણ આટલેથી વાત પૂરી નથી થતી. મારા પિતા તો મને બેવકૂફ માને. પણ મારા પ્રત્યે સકા-

નુભૂતિ ધરાવનાર જે જે સગાંવહાલાંઓ છે તે પણ એમ માને છે કે આ દુકાન લેવામાં હું ફસાઈ પડ્યો છું. હું ખરાબર પૃથક્કરણ કરું છું તો જોઈ શકું છું કે સગાંઓ અને વહાલાંઓ મારું આ પગલાને ખેવકૂશીભર્યું ગણે છે અને અગ્નિપ્રણામી અને અભિત્રો એને ચાલાકીભર્યું ગણે છે. ન્યારે મારા પોતાનું અંતર આમાંનું એક પણ વિશેષણ સ્વીકારવા માટે તૈયાર નથી. હું તો ન્યારે ન્યારે વિચાર કરું છું ત્યારે ત્યારે મને લાગે છે કે દુકાન રાખ્યા સિવાય મારી પાસે કોઈ રસ્તો જ નહોતો.

મેં પહેલાં જ જણાવ્યું કે દુકાન રાખવામાં લાભ છે એમ હું જોઈ શકતો નથી. ગેરલાભ છે એવી પણ મને ખાતરી નથી. એમાં જે કંઈ હોય તે ભલે હોય. હું આજે જે દુનિયામાં ઊભો છું તે દુનિયામાં એ વિના ચાલે એવું નથી એ વાત નિર્વિવાદ છે. મારી આ 'દુનિયા' શી છે તે હું તમને સમજાવું.

પાંચ બહેનો અને એ નાના ભાઈઓનો હું મોટો ભાઈ છું. મારા અપરિણીત રહી ગયેલા કાકા અને નાનપણમાં જ વિધવા બનેલાં મારાં ફાઈ મારી સાથે રહે છે. આજથી દસ વરસ પહેલાં હું પરણ્યો છું એટલે મારી લાયકાત હોય કે ન હોય છતાં હું ત્રણ બાળકોનો પિતા બની ગયો છું. મારાં પત્નીને છેલ્લા ચારેક માસથી દમનો વ્યાધી લાગુ પડ્યો છે.

આ મારા ધરતી સ્થિતિ છે. જે એ નાના ભાઈઓ છે તેમાં એક તો પંદર વરસનો છે, જેને હું કરજ કરીને પણ ભણાવી રહ્યો છું—એ આશા સાથે કે એ ભણીગણીને મારા કુટુંબને આ ગરીબીની ખાઈમાંથી ઉપર લાવશે. જો કે મને હમેશા બીક તો રહે જ છે કે કાં તો એ ભાઈ અનેક શિક્ષિત બેકારોના જેવો બેકાર રહી જશે ને કાં તો આ નવા જમાનાના પવનમાં ધચ્છિત લગ્ન કરીને પોતાની પત્ની સાથે અમારાથી જુદો થઈને રહેશે. એને લાગશે કે 'મારા કુટુંબે ખોટી રૂઢિઓ અને ખૂર્ખાઈને વશ થઈ કરજનો બોલો કરેલો છે. એ બોલો ઉપાડવાનું કામ મારું નથી. મારે મારે ને મારી પત્નીનો વિકાસ સાધવો હોય તો કુટુંબથી દૂર રહેવું જોઈએ.' આવો દુષ્ટ વિચાર

મારા જ નાના ભાઈ માટે, અને તે પણ ન્યારે હું તેને મહામુશીબતે ભણાવી રહ્યો છું ત્યારે, મને કેમ આવ્યો એવો તમને પ્રશ્ન થશે. એવો વિચાર આવવાનું એક કારણ તો એ કે હું મારી આજીવ્યાજીવી નવી દુનિયામાં પોતાના હિતર્થ સાધતા અને પોતાના કુટુંબને રક્ષણાવતા અનેક જીવનનો દરરોજ જોઉં છું, અને બીજું કારણ એ કે એ દિવસ પહેલાં જ એક નજીકના મિત્રે મને કહેલું કે, 'તારી પત્ની તો દમમાં સપડાઈ છે ને થોડા દિવસમાં તું પણ સપડાશે. જો સુખરૂપ જીવવું હોય તો આ કુટુંબધર્મની ઘેલછા તજ દે.' એ મિત્રને મેં કશો જવાબ નહોતો આપ્યો, પણ એનો અર્થ એ નથી કે મારી પાસે કોઈ જવાબ હતો જ નહિ. મારા મનમાં પૂર્ણ મંથનને અંતે પ્રગટેલો જવાબ તૈયાર જ હતો કે, 'ભાઈ, તારી પેઠે હું મને ને મારા કુટુંબને જીવંત માનતો નથી. મારી પત્ની મારી ને મારાં માળાપ કે નાનાં ભાઈબહેન મારાં નહિ એ તત્ત્વજ્ઞાન હું હજી શીખ્યો નથી.' પણ મારા મિત્રને એ વાત કહેવાથી ચર્ચા આગળ વધારવા ઉપરાંત કશું ક્ષણ આવે એમ નહોતું, એટલે મેં હસીને એની વાત સાંભળી લીધી હતી. પણ ત્યારે જ નવા જમાનામાં ઊછરતા મારા નાના ભાઈ વિષે મને બીક લાગેલી.

જે બીજો ભાઈ છે તે તો ચોવીસ વરસનો છે. એને ભણાવવા માટે મેં ઘણી મહેનત લીધેલી પણ એ ભણ્યો જ નહિ. આ દુકાનનો માચડો એના માટે અને મારા કાકા માટે જ મેં ઊભો રાખ્યો છે એમ કહું તો અતિશયોક્તિભરેલું નથી. એ ભાઈને અને એ કાકાને બીજે સારે સ્થળે નોકરીએ રખાવવાના મેં કંઈ ઓછા પ્રયત્નો નથી કર્યા, પરંતુ અમારા નસીબની વાત કહો કે એમની અણઆવડતની વાત કહો પણ એ બંનેને ક્યાંય નોકરી મળતી જ નથી અને મને છે તો પંદર દિવસથી વધુ ચાલતી નથી.

આ માટે મારા ભાઈ અને કાકા ઉપર હું ઘણી વાર ગુસ્સે થઈ જાઉં છું. અને જિંદગીમાં સફળ થયેલા માણસોના એમની પાસે દાખલા મૂકું છું. એ બંને એ વખતે મૂંગા મૂંગા મારાં વચનો સાંભળી લે છે

હું દરેક વખતે પાછળથી સમજી જઈ છું કે તેઓ મૂંગા મૂંગા સાંભળે છે તેનો અર્થ એટલો જ છે કે તેઓ માટું-ધરના મોટા ભાર ઉઠાવનારનું-માત્ર માન જ સાચવે છે. આથી હું સફળ થયેલા માણસોના જેટલા દાખલા આપું છું તેથી અનેકગણા દાખલા તેઓ નિષ્ફળ થયેલા લોકોના આપી શકે એમ છે અને મને સાબિત પણ કરી આપી શકે એમ છે કે આજની મહાગૂંચવાડાભરેલી દુનિયામાં પરિશ્રમ કે આવડત કશું કરી શકતાં નથી.

પણ આ તો મારે દુકાન રાખવાનું એક જ કારણ થયું. આ કારણમાંથી એટલું ફલિત થાય છે કે જો હું દુકાન ન રાખું તો હું તો ગમે ત્યાં કમાઈ ખાઉં, પણ મારા કાકા ને મારો ભાઈ મળૂંરી જેટલું પણ ક્યાંયથી મેળવી શકે નહિ. પણ આ કારણ કરતાં યે એક મોટું કારણ હું તમને જણાવવા ઇચ્છું છું તે તો એટલું બધું સૂક્ષ્મ અને એટલું બધું કાતિલ છે કે એનો માર, જેને અનુભવ ન હોય તે તો જાણી શકે જ નહિ. એટલો હું સફલાગી છું કે આવો માર ખાનાર આ દુનિયામાં હું એકલો જ નથી. મારી આનુઆનુમાં સેંકડો, હજારો, લાખો માણસો આ મારનો રોજ ને રોજ અનુભવ કરી રહ્યા છે.

જે મારા કાકાની તમને મેં વાત કરી તે શા માટે અપરિણીત રહી ગયા તે તમે જાણો છો ? આ પ્રશ્ન ઉપરથી તમે સમજ્યા હશે કે અમારી ગરીબીને કારણે તેઓ અપરિણીત રહ્યા હશે, પણ સાવ એવું નથી. અમારા જેવી સ્થિતિવાળા જો કોઈ ને કોઈ પ્રકારનો ડાળદમામ ઊભો કરી શકે તો એને પરણવામાં મુશ્કેલી આવે નહિ. મારા બાપા કે મારા કાકા આવો ડાળ ઊભો કરી શક્યા નહિ અને પરિણામે મારા કાકાની આખી જિંદગી આજે કૂતરાના જેવી વીતે છે.

મેં એક વાત તમને હજી નથી કહી. મારા જે ભાઈને મેં દુકાનમાં બેસાડ્યો છે તે પોતાની હયાતીમાં પરણી શકશે કે નહિ તે વિષે મારા પિતાને શંકા છે. મારી બા તો બિચારી એ માટે રાતદિવસ રડ્યા કરે

છે. મારા કાકાને જોઈ જોઈને એને થાય છે કે, 'વખતે મારો દીકરો પણ રહી જશે તો ?'

અને મારી પાંચ બહેનો વિષે શું કહું ? એને માટે જો સારું સ્થળ શોધવું હોય તો અમારે અમારા સમાજમાં શોભીએ એવા થવું જ જોઈએ. એ વિના એ બહેનોનું જીવન સુધરી શકે એવું ઠેકાણું મળવાનું અશક્ય છે.

અને મારા પિતાએ મારાં લગ્ન વખતે કરેલું બે હજારનું કરજ હજી એમ ને એમ માથે ઊભું છે. અમારા લેણદારો એમ માને છે કે અમે ભાઈઓ વેપારમાં પડ્યા છીએ તો વહેલું મોટું એમનું કરજ ચૂકવી આપીશું. એમને જો ખાતરી થાય કે દુનિયામાં અમારો કોઈ ધડો કરતું નથી માટે અમે વેપારમાં પડ્યા છીએ તો અમારા ધરનો સામાન આજે જ બજારમાં લિલાઈ થવા માટે જાય.

આ વાતના વાંચનાર સાંભળનાર, તમે જો સત્યવાદી હશો તો આ બધું જાણીને તમને મારા માટે અફસોસ થશે. તમે સત્યવાદીની સાથે સાથે જો દયાળુ નહિ હો તો મારી સ્થિતિ સમજશો નહિ અને પોકારી ઊઠશો કે, 'આ તો અસત્ય કહેવાય, ડાળ કહેવાય, સમાજને છેતરવાની હલકટ બાજી કહેવાય !' સાચી વાત છે ભાઈ ! આ મારી દુકાન એ બાજી જ છે-દુનિયાને અમારી સાચી સ્થિતિ ન સમજવા દેવાની યુક્તિ છે-અમારાં નાગાં શરીરો ઢાંકવાનો પર્દો છે. તમારે આ યુક્તિને ને પર્દાને ગાળો દેવી હોય તો બેલાશક દો, પણ મારામાં એ પર્દો ઉપાડી લઈને મારા ભાઈઓને ને બહેનોને મારા કાકાની પેઠે-કૂતરાની પેઠે-રઝળાવવાની હિંમત નથી. મારા ઘરડા બાપની ઉપર એમના લેણદારો કેસ કરે ને આ જતે જન્મારે એનું ધર લૂંટાય તે જોવાની મારી હિંમત નથી. તમે મને દંભી, ડાળી, અસત્યવાદી-જે કહેવું હોય તે કહો. એ બધું હું નીચી મૂંડીએ સાંખી લઈશ. હું તો મારી જત માટે એક જ વિશેષણ વાપરીશ, અને તે લાચારી. ન-સાહન થાય, ન દૂર કરી શકાય એવી ભયાનક લાચારી !

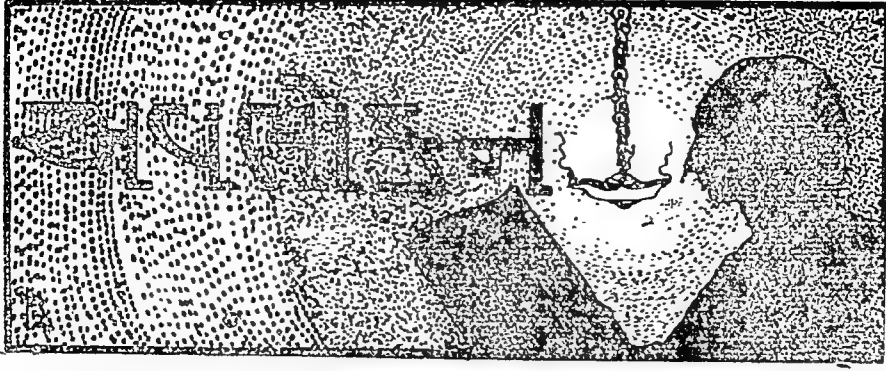
અંજલિ

ગુજરાતના પ્રખર કેળવણીકાર અને બાળકોના પિતા શ્રી. ગિનુભાઈ બધેકાનો આત્મા ચિરશાંતિ પામી ગયો છે. છેલ્લા કેટલાક મહિના થયા એમની તબિયત અસ્વસ્થ રહેતી હતી, પરંતુ એ તબિયત આખરે એમને કાયમની પથારી આપશે એવી તો કોઈને કદપના પણ નહોતી. છેલ્લે છેલ્લે તો એમ સાંભળેલું કે તબિયત સુધારા ઉપર છે. પરંતુ પરમાત્માની ઇચ્છાને જેમ કોઈ બાળતું નથી તેમ કોઈ મિથ્યા પણ કરી શકતું નથી. એ ઇચ્છાના અમલથી આપણને-ટૂંકો દૃષ્ટિવાળા દુન્યવી લોકોને-આઘાત પહોંચે તે સાવ સ્વાભાવિક છે. પરંતુ પરમકૃપાળુની ઇચ્છા આગળ શાંતિથી અને શ્રદ્ધાથી શીર નમાવવું એમાં જ આપણી શોભા છે.

શ્રી. ગિનુભાઈનો નાબુક દેહ આપણી વચ્ચેથી ચાલ્યો ગયો છે, પરંતુ એમનો બાળપ્રેમી આત્મા અને બાળમંદિરોડ્ડપી એમનું વિરાટ શરીર હજી ચે આપણી સાથે જ છે અને જ્યાં સુધી આપણામાં લાયકાત હશે, રહેશે ને વધશે ત્યાં સુધી એ શરીર અને એ આત્મા અમર જ રહેશે.

જેણે પોતાના જીવનની પળેપળ કર્તવ્યમાં ગાળી, જેણે પોતાના ધ્યેયની પ્રાપ્તિ માટે સર્વસ્વનો અહર્નિશ હોમ જ કર્યો એ ગિનુભાઈના જતાં એમનું વિશાળ મિત્રમંડળ અને શિષ્યમંડળ આજે આકંઠ કરે છે. એ કંદનમાં આજે ગુજરાતનાં લાખો બાળકોનું કંદન પણ છુપાયેલું જ છે, છતાં આપણે કહેવું જોઈએ કે આ અવસર આંસુ સારવાનો નહિ પણ આત્મજગૃતિનો છે. જે મહાયજ્ઞ ગિનુભાઈ કરી રહ્યા હતા તે યજ્ઞ અખંડ રાખવાનો આ સમય છે. પ્રભુ આપણ સર્વને એ યજ્ઞ અખંડ રાખવાની શક્તિ આપે અને શ્રી. ગિનુભાઈના વિશાળ પરિવારને આ કારમો ઘા સહી લેવાનું બળ આપે.

કોઈના મૃત્યુ વખતે એમના આત્માને શાંતિ પ્રાપ્ત થાય એવી પ્રાર્થના કરવાનો રિવાજ છે. ગિનુભાઈના આત્મા માટે પણ આપણે એ પ્રાર્થના કરીએ; પરંતુ જેમણે પોતાનું તમામ કરજ કણ કણ કરીને ચૂકવી આપ્યું છે તેમનો આત્મા શાંતિને જ વર્યો હોય એમાં સંદેહ નથી. આપણે એ મહાત્મ આત્માને આજે લક્ષ્મીની અંજલિ આપીએ અને એ જીવનમાંથી ત્યાગની મહત્તાની પ્રેરણા મેળવીએ.



વેવિશાળ—લેખક અને પ્રકાશક : શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણી, ફૂલછાબ કાર્યાલય રાણપુર, મૂલ્ય ૧ રૂપિયા.

મેઘાણીભાઈની નવલકથાઓમાં વેવિશાળની આ વાર્તા એક નવા પ્રદેશમાં આપણને લઈ જાય છે. પાત્ર જેમ વધુ નીચલા થરનું હોય તેમ મેઘાણીભાઈ તેને વધુ સરસ રીતે ખીલવી શકે છે. ‘વસુંધરાનાં વહાલાં દવલાં’ એ આ જ કારણે વાંચકોનાં દિલ જીતી લીધાં હતાં. અને ‘વેવિશાળ’ની વાત સમાહે સમાહે ‘ફૂલછાબ’ માં છપાતી જતી તેમ તેમ વાંચનારાઓને આકર્ષતી જતી હતી તે પણ આ જ કારણે.

મુંબઈમાં ઊછરેલી એક શાહુકાર બાપની દીકરી સુશીલાનું વેવિશાળ નાનપણમાં જ્યારે તેમનું કુટુંબ ગામડામાં હતું ત્યારે ગામડાના સુખલાલ નામે છોકરા સાથે થયેલું. સુશીલાના પિતાના મોટાભાઈ જ કુટુંબનો બધો વ્યવહાર સાચવતા. મુંબઈના વાતાવરણ અને એકઠા થયેલા ધનને પરિણામે ‘મોટાભાઈ’ તે સુખલાલ સાથેનું સુશીલાનું વેવિશાળ અળખામણું થઈ પડ્યું. વિજયચંદ્ર નામના એક મુંબઈગરા જીવાન ઉપર એમની નજર પડી હતી. જૂનું વેવિશાળ ફેક કરવાનું મળે તે માટે એમણે સુખલાલને ‘નમાલો’ ઠરાવવા પ્રયત્નો કરવા માંડ્યા. પણ સુશીલાએ કોઈ અજાત મનોવ્યાપારના કારણે સુખલાલને જ પોતાનો યોગ્ય પતિ માન્યો અને મોટાભાઈનો ઉગ્ર વિરોધ સહીને પણ એણે પોતાનું ધાર્યું કર્યું.

આ વાર્તામાં સુખલાલ, સુખલાલનું કુટુંબ, મુંબઈ શહેરમાં અજાણ એવા સુખલાલને આશ્વાસનરૂપ થયેલા ખુશાલભાઈ અને નર્સ લીના, ‘લાભુ’ વગેરે પાત્રો

ખૂબ કલાત્મક બન્યાં છે. પણ પાત્રાલેખનની એ કલા વિજયચંદ્રના પાત્રાલેખનમાં નથી દેખાતી. એવું લાગ્યું છે કે મેઘાણીભાઈ પોલિશ્ડ સમાજનાં પાત્રોને જીવતાં નથી બનાવી શકતાં. એમની ‘નિરંજન’ નવલકથામાં પણ આ વસ્તુ દેખાઈ આવી છે અને એવું જ વિજય-ચંદ્રના પાત્રમાં થયું છે.

વચ્ચે બે ત્રણ ઠેકાણે વાર્તા નીરસ બની જાય છે, તેને બાદ કરતાં વાર્તા આપણને આકર્ષી રહે છે અને આપણા કુતૂહલને જાગ્રત રાખે છે.

પણ એક વસ્તુ તો પહેલેથી છેલ્લે સુધી સમજતી નથી તે એ કે સુશીલા સુખલાલ તરફ કેમ આકર્ષાય છે? સુશીલાના માનસદર્શનમાં કે વાર્તાના ઘટનાક્રમમાં એક કોઈકે કડી ખૂટે છે કે જેને કારણે એ સમજવું મુશ્કેલ થઈ પડ્યું છે. લેખક આપણને એ સમજાવવા બહુ પ્રયત્ન કરે છે છતાં લાગે છે, જાણે સુશીલા એ વિષયમાં લેખકનું પક્ષવેલું પાત્ર જ છે.

અંતે તો એ જ કહેવાનું રહે છે કે જે વાર્તાએ ‘ફૂલછાબ’ના અનેક વાંચકોના રસને જગાડ્યો હતો તેણે અમને પણ રસ પીરડ્યો છે.

રા’ ગંગાજીયો લેખક : શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણી, ફૂલછાબ કાર્યાલય, રાણપુર, કિંમત દોઢ રૂપિયા.

‘ફૂલછાબ’ (સાપ્તાહિક પત્ર) ના વાંચકોને ૧૯૩૯ ના વર્ષની આ ભેટ છે. ગયા વર્ષના ભેટપુસ્તક ‘સમરાંગણ’થી ગુજરાત અને સૌરાષ્ટ્રના મુસ્લિમ ઇતિહાસનું એક સરસ પાનું કલાપૂર્ણ રીતે આપણી પાસે મુકાયું હતું. કહેતાં આનંદ થાય છે કે એ જ ઇતિહાસનું એક બીજું પાનું એથી પણ સરસ રીતે ‘રા’ગંગાજીયો’થી ખુદલું થયું છે.

રા'માંડણિકનું વ્રત હતું કે રાજતાજ ગંગાજળે સ્નાન કરવું અને તેથી તે રા'ગંગાજળિયો કહેવાતો. એ ધર્માસક્ત, સચ્ચરિત્ર, માનવપ્રેમી અને શૂરવીર માંડણિકના દિવમાં પુત્રપ્રાપ્તિની વ્યથા જાગે છે. પતિ-પરાયણ કુતાદે રાણી એને ખીજું લગ્ન કરવા કહે છે. એમાં એક ચારણ નાગાજણ મિત્ર તરીકે રા'ને મળી જાય છે, તે રા'ના દિવમાં અપ્સરાની ઝંખના જગવે છે અને ત્યાંથી રા'નું પતન શરૂ થાય છે. અને પછી પતન ત્યાં સુધી પહોંચે છે કે માંડણિક નાગાજણની જ સ્વરૂપવાન ચારણ સ્ત્રી ઉપર કૂડી નજર નાખે છે અને શાપિત બને છે. પરિણામે એનું રાજ્ય મહંમદ બેગડાના હાથમાં જાય છે. એ ધર્મ ગુમાવે છે, સત્ત્વ ગુમાવે છે અને આપણા મોંમાંથી સરી પડે છે. 'અવોધો ગંગેચમ્'... અને 'બ્રજ થઈ મતિ જરી જેની, શતમુખ વિનિપાત જ નિર્મેલો.'

માંડણિકના ચારિત્ર્યને રંગ આપવા થોડી કલ્પનાઓ, કેટલીક દંતકથાઓ અને ચમત્કારકથાઓનો અહીં આશ્રય લેવામાં આવ્યો છે, પણ પ્રધાન પ્રસંગો ઐતિહાસિક છે અને કલ્પનાઓ અને લોકમાન્યતાઓ એને બાધક ન નીવડતાં વેગ આપનાર બનેલ છે.

કેટલાક પ્રસંગોનાં વર્ણનો તો અદ્ભુત લાગે છે. માંડણિક પોતાની પત્નીને તેના (રાણીના) કાકાની બહાદુરીની વાત કહે છે તે આખી વાત ખૂબ રોચક છે. અને નરસિંહ મહેતાના પ્રસંગો તો આપણને ભાવ-ભીના કરી નાખે છે. એક પ્રસંગ-નરસિંહ મહેતા અમ્યાગતો પોતાને બારણેથી ભૂખ્યા પાછા ન જાય તે માટે ઉધાર ધન લેવા વેપારી પાસે જાય છે. વેપારી બહાના તરીકે એમની પાસેથી 'કદારો ન ગાવો' એવું

વચન માગે છે. એ સમયે મહેતાની દારુણ અંતર-વ્યથા લેખકની ભાષામાંથી ટપકે છે. પણ એ વ્યથા કરુણતર-કરુણતમ તો ત્યારે બને છે કે જ્યારે મહેતા કદારો ન વેચવાના નિર્ણય પછી વેચે છે. આ પ્રસંગ તો આખા પુસ્તકમાં મુકુટમણિ જેવો છે. 'પુરાતન જ્યોત'માં ધાર્મિક પ્રસંગો જેવા ખીલ્યા છે તેવો જ આ પ્રસંગ અહીં ખીલ્યો છે.

વચ્ચે વચ્ચે ઉપમાઓ પણ કેવી સરસ આવી જાય છે! રા'માંડણિક અને કુતાદેનાં રૂપની સરખામણી થાય છે, પણ સરખામણી કરવી ન ફાવતી હોય તેમ લેખક કહી નાખે છે, 'ખરી વાત તો એ હતી કે નિશા અને શશીની માફક અને એકમેકને સોહાવતાં હતાં!'

અને લોકમુખેથી સુધારાના વેણ કેવાં કઢાવે છે!

“માતાજી, હું ભીડીને એક ભવે બે ભવ કરું?”

“કરવા જોશે, દીકરી! તારે માટે નહિ, કળુકાળમાં નખળાં સળળાં સૌ નાનડિયાંને જીવવાની કેડી બતાવવા સારું.”

‘બે ગઢોને જીતનાર તે બેગડો’ એ કથનને અહીં ‘સીધાં લાંબાં શીંગવાળા બળદ-વેગડો કે ખીંચરો-જેવો, ખીંચરા બળદનાં શીંગ જેવી લાંબી, સીધી અને ધીંગી મૂછો રાખનારો’ એવું કહી જુડું બતાવ્યું છે.

વાર્તામાં મહંમદ બેગડાનું ચારિત્ર્યનિરૂપણ કરતાં અને સાંઈ જમિયલશા સાથેની વાતચીતોમાં ફારસી-મિશ્રિત જે ભાષા વપરાઈ છે તે સ્વાભાવિક નથી લાગતી. કાંઈ પ્રસંગોમાં પ્રસંગ અને પાત્ર પણ ફૂટીને પુલાવેલાં લાગે છે. પરંતુ કથાનો પ્રવાહ એવો છે કે આ વસ્તુ બહુ વાર યાદ નથી રહેતી.

પ્રૌઢશિક્ષણની પૌથીઓ

લોકપૌથી પહેલી—કર્તા શ્રી. નરહરિભાઈ પરીખ અને જીવનરમ દવે, પ્રકાશકઃ પ્રૌઢશિક્ષણસમિતિ તરફથી નવજીવન કાર્યાલય, અમદાવાદઃ ક્રિમત એક આનો.

‘આપણે સૌ ભણીએ’ માગાની નાની પૌથી, પહેલી ચોપડી, બીજી ચોપડી—કર્તા શ્રી. ‘ધૂમકેતુ’

પ્રકાશકઃ ગુર્જર અંધરતન કાર્યાલય, અમદાવાદ. ક્રિમત અનુક્રમે એક આનો, એક આનો, દોઢ આનો.

‘ચાલો વાંચીએ’ કર્તા શ્રી. ગિજુભાઈ, પ્રકાશકઃ શ્રી. દક્ષિણમૂર્તિ, ભાવનગર. મૂલ્ય એક આનો.

બાલમાનસ અને શિક્ષણની કલાના જ્ઞાતા એવા

જાણીતા અભ્યાસીઓને હાથે જુદાં જુદાં દષ્ટિચિહ્નુઓએ તૈયાર થયેલી ચોપડીઓમાંથી પ્રૌઢશિક્ષણસમિતિની ચોપડી અક્ષરજ્ઞાન સાથે વર્ધા-શિક્ષણના મૂળ સિદ્ધાંતને અનુસરતી લાગે છે, 'ધૂમકેતુ'ની ચોપડીઓ 'ભણીએ છીએ' એવા ભાવને ઉત્પન્ન કરનારી છે અને શ્રી. ગિજુભાઈની ચોપડી વાંચનનો રસ આપનારી છે.

શબ્દરચના અને પાઠોની રચનાની દષ્ટિએ પ્રૌઢ-શિક્ષણસમિતિની ચોપડી સરકારી 'બાળપોથી'ને મળતી આવે છે, પણ પ્રૌઢોનું માનસપરિવર્તન કરાવવાનો ઉદ્દેશ તેમાં રહ્યો છે તેથી તેના પાઠો શિક્ષકોને નવા પાઠો તૈયાર કરવાના મૂલ્યનરૂપ વિશેષતઃ અન્યા છે. 'ધૂમકેતુ'ની ચોપડીઓ સહેલા વળાંકના અક્ષરોથી શરૂ થાય છે, પ્રૌઢોના માનસપરિવર્તનનો ઉદ્દેશ એમાં રખાયો છે ખરો, પણ તે પ્રધાનપણે હોય તેવું નથી લાગતું. વાંચનમાં તેમાં પુનરાવર્તનના સિદ્ધાંતને

મહત્ત્વ અપાયું છે. પ્રૌઢશિક્ષણસમિતિની પોથી કરતાં આ ચોપડીઓ વાંચનારને વધુ રસપ્રદ થાય તેવી લાગે છે.

પરંતુ અમારે મતે શ્રી. ગિજુભાઈની ચોપડી પ્રૌઢશિક્ષણને વધુ ઉપયુક્ત છે. એમાં વર્ધા-શિક્ષણના ક્રમ જેવું ખાસ નથી, ઝટપટ લખતા કરી દેવાનો હેતુ પણ એમાં હોય તેવું લાગતું નથી, પરંતુ તેમાં વાંચનનો રસ ધણો છે. 'ક-દ, કા-દા, કાકા-દાદા છે, કાકા છે, દાદા છે.' આમ પ્રથમ પાઠથી જ વાક્યની શરૂઆત થઈ જાય છે અને તે નવીન વિદ્યાર્થીને આકર્ષી લે છે. તેમાં પુનરાવર્તનનો સિદ્ધાંત પણ રહ્યો છે. શ્રી. 'ધૂમકેતુ'ની અને પ્રૌઢશિક્ષણસમિતિની ચોપડીઓ સાથે ધૃતિરવાંચન તરીકે રહે તેવી યોજના થાય તે હીક લાગે છે.

બાલસાહિત્ય

જીડો આકાશમાં } કર્તાઃ હર્ષદ પટેલ • પ્રકાશકઃ આપણું
સાચી વાતો } બાળકાર્યમંદિર, ભરૂચ. પાનાં
દરેકમાં ૩૨, કિંમત દરેકની ૩ આના.

આમાંની 'જીડો આકાશમાં' ચોપડી બાલભોજ્ય ભાષા અને શૈલીમાં વાયુયાનનો ઇતિહાસ આપે છે, અને 'સાચી વાતો'માં મોતીભાઈ અમીન, મહાદેવ રાનડે, લોકમાન્ય તિલક અને ગોપાલકૃષ્ણ ગોખલેનાં, બાળકોને વાંચવા ગમે તે રીતે અને તેમને સમજાય તેવી ભાષા અને શૈલીમાં, સંક્ષિપ્ત જીવનચરિત્રો આપ્યાં છે. છેલ્લું 'ગિજુભાઈ' ઉપરનું ગીત તો બાળકોને ખૂબ ગમી જાય તેવું છે.

ગૂંજન (બાલકાવ્યો)—શ્રી સોમાભાઈ ભાવસારઃ પ્રાપ્તિસ્થાન : ભારત વસ્તુભંડારઃ રમકડાં મારકેટ અમદાવાદ. કિંમત પાંચ આના.

આ પહેલાં શ્રી. સોમાભાઈનાં જે બાલકાવ્યોના સંગ્રહો પ્રગટ થયા છે તેમાં આ એક નવો ઉમેરો થાય છે. આખી ચોપડી 'કુમાર પ્રિન્ટરી'માં રંગ-બેરંગી શાહીઓ અને ચિત્રોમાં છપાઈ છે.

બાલકાવ્યોમાં 'ઉષા અને સંધ્યા', 'તારલા અને ચંદ્રિકા' અને એવી એવી કલ્પનાઓ બહુ સરતી થઈ પડી છે તે જરાય ગમ્ય નથી જણાતી. શ્રી. સોમા-

ભાઈનાં આ સંગ્રહમાંનાં કાવ્યો પણ એનાથી મુક્ત નથી. જે બાલકાવ્યો એ મુખ્યત્વે સુંદર અને સહેલા રાગોમાં ગાવા માટેની લલિત શબ્દોની રચેલી નિર્દોષ લીટીઓ જ માત્ર હોય તો તે રીતે આમાંનાં બધાં જ કાવ્યો ધણાં સારાં છે.

ત્રણ ચાર કાવ્યો અર્થ-ભાવની દષ્ટિએ પણ સારાં છે. 'પિંજરનું પંખી'માં પંખી મુક્ત પ્રકૃતિને જોઈ જોઈ રુએ છે, એ કાવ્યમાં બે ત્રણ એવી વસ્તુઓ બતાવ્યા પછી દરિયાનું વર્ણન આવે છે.

‘જે પેલો ધૂધવે છે દરિયો,

અહીં તહીં કાઢે છે હડીઓ,

જાણે અરબી ઘોડે ચડિયો,

સેના શું જંગી !

અને પછી છેલ્લી કડી આવે છે. યાં તો સાંભળનારથી જાનું ફૂસકું મુકાઈ જવાય છે.

‘લૈયા આવું નિતનિત દેખું,

દેખું દાઝું પિંજર બેઠું,

કાઈ મને ના મૂંઢે રેઢું,

કેવું હતભાગી !

પિંજરનું પંખી !

‘ક્યાં ગયા રામ, ક્યાં ગયા રામ’થી શરૂ થતી લીટીઓવાળું ‘ભરતવિલાપ’નું કાવ્ય આખર સુધી એ જ ભાવ ઝળવેલી રાખે છે અને ‘ભીમસેન’નું ગીત ‘જે બા તું કુંતાજી બન તો’ મહાભારતના મીઠા ઢાળમાં શરૂ થઈ ભીમસેનની મહત્તા ગાય છે. ‘અમે તો બાલ ગૂજરાતી’ એ મુખકાવ્ય પણ સારું છે.

બધાં જ ગીતો આટલી સરળ ભાષામાં અને સુંદર રાગમાં સાદી ભાવના સાથે રજૂ થવાની જરૂર હતી એમ અમને લાગે છે.

અત્યારે તો આ કાવ્યોની ખરી મઝા એને ચોગ્ય રાગોમાં ગાવાની જ છે.

કાવ્ય

અર્ચન-કર્તા અને પ્રકાશક : પ્રબોધ અને પારાશર્ય, અનંતવાડી ભાવનગર, મૂલ્ય રૂ. ૧૦.

આ ગીતસંગ્રહના કર્તાઓમાંના શ્રી. પારાશર્યનું નામ તો આપણાં સામયિકોમાં પ્રગટ થતાં કાવ્યોના કવિઓમાં આપણને વાંચવા મળ્યું છે. એમનાં કાવ્યોએ પ્રશંસા પણ મેળવી છે. પોતાના મિત્ર સાથે મળીને એમણે ‘આ કાવ્ય મારું અને આ એતું’ એવું જણાવ્યા વિના આ કાવ્યસંગ્રહ પ્રગટ કર્યો છે. કુમાર પ્રિન્ટરીમાં ઊંચી જાતના કાગળો પર એ સુંદર રીતે છપાયેલ છે.

પ્રથમ કાવ્ય ‘પૂજારી’ એક સુલલિત શબ્દોમાં વહેતી કથા છે. અંદર સુંદર કલ્પનાની આછી છાંય અને સરસ ભાવનાઓ છે. બીજાં કાવ્યોમાં, જેમાં કથાતત્વ છે તે કાવ્યો, પણ એવાં જ સરસ લાગે છે. પણ મોટા ભાગનાં કાવ્યો રસ આપનારાં નથી લાગતાં.

પ્રથમ કાવ્ય ‘પૂજારી’ના માપબંધ વિષે કહેવાનું મન થાય છે કે જે ગેયતા કવિએ ‘હંદનું’ માપ તોડી નાખીને આણી છે તે ગેયતા જે છદોબદ્ધતા ન તોડી હોત તો વધુ રુચિકર બનત. કાવ્ય સુંદર છે-આત્મા સુંદર છે પણ હંદ જે એનો દેહ છે તેને આમ નજર કરીને કવિએ કંઈ સારું નથી કર્યું. જે છદો સંસ્કૃતમાં નિર્માણ થયા તેથી આગળ જવું જ નહિ તેમ કહેવાનો આશય નથી, પરંતુ આપણે કોઈને કોઈ (આપણું પોતાનું મૌલિક જ) એક ચોક્કસ માપ ન રાખીએ તો કાવ્યની ગેયતામાં ખામી આવે છે, અને જતે દિવસે કાવ્યસાહિત્યમાં અરાજકતા પાળે છે.

ઉદાહરણતઃ ‘પૂજારી’ કાવ્યની એક કડી આ છે:

‘અહીં આ જ સરીતનાં શાંત તટે
અતિ જૂનું પુરાણું કો’ ગામ હતું
અહીં ભાંગલ તૂટલ ખોરડે મેઘ
સંકાય ત્યારે આખું ગામ ચૂતું’

આ કડીમાં એક સુંદર ચિત્ર રજૂ થયેલ છે, પણ આમાં એક પણ લીટી બીજી કોઈ પણ લીટી સાથે એક માપમાં બેસતી નથી. કેટલાક ગુરુ સ્વરોને એવી રીતે લઘુ કરી નાખવા પડ્યા છે કે ગાવાની મજા જ મારી જાય છે. ત્રીજી લીટીના તેર અક્ષરો અને ચોથી લીટીના અગિયાર અક્ષરો કરીને બંને લીટી અર્થબોધ સહેલો થાય માટે એક શ્વાસે એકી સાથે ગાઈ જવી પડે છે. આ વસ્તુ કાવ્યની અસરને મોળી પાડી નાખે છે. અને આવું તો ઘણું ઠેકાણું બન્યું છે.

શ્રી. મેઘાણીભાઈના જે કાવ્યને આ સ્વચ્છંદતા માટે ‘આદર્શ’ તરીકે રાખેલ છે તે ‘ધરતીને પટે પગલે પગલે’વાળું ગીત પણ ‘હંદનું’ બંધન ન હોવાને કારણે ક્યાંક ગાવામાં ખટક આપે છે. એ ગીતની પણ એક કડી તોંધીએ. એને ગાવાથી એમાંનું અનિષ્ટ તત્વ જણાઈ આવશે.

‘દિનરાત જેઓની નસેનસમાં
પડે ઘોષ ભયંકર યંત્ર તણા
પિયેં એરી હવા જે દમેદમમાં
(લઘુસ્વરચિહ્નો મેં કર્યા છે)

તોટક ‘હંદનું’ માપ ચાર સગણ છે, તેમાં ગેયતા સારી છે. જે થોડી વધુ મહેનત લેવાઈ હોત તો કાવ્ય અપૂર્ણ ગીતે ગાવ બની ગયેત અને ભવિષ્યમાં જે

નિરંકુશતા આવવાનો ભય રહે છે તેના દોષભાગી થતા બચી શકાત, અને એક સર્વાંગસંપૂર્ણ સુંદર કાવ્ય રચવાનો યશ કવિને મળી શક્યો હોત.

મદાલસા (એક ખંડકાવ્ય)-કર્તા: ગોવિંદભાઈ હ. પટેલ પ્રકાશક: ગોરધનભાઈ કિશોરભાઈ પટેલ, નંદાનંદ અલકાપુરી, વડોદરા, મૂલ્ય દશ આના.

તપોવન (બે ખંડકાવ્યો)-કર્તા અને પ્રકાશક ઉપર મુજબ, મૂલ્ય ખાર આના.

આપણી ભાષામાં ખંડકાવ્યોની અતિ ખોટ છે એવી સતત ધૂમ છે તેમાં એક અગ્નિપ્રવાહ કવિનાં આ ખંડકાવ્યો વાંચતાં મુગ્ધ થઈ જવાય છે. આ કાવ્યોના એક વિવેચકે કહ્યું છે કે, “ આ કંઈ ઈંદ્રવરણાં નથી કે જોતાં જ રૂપ જોવા મળે, કે આ કંઈ જ્વલમ્બુજ નથી કે ઝંટ ઈંદ્રને બટકું ભરી લઈ સ્વાદ લઈ લેવાય, આ તો છે નાળિયેર. એની અંદરનો મધુર ગર્ભ મેળવવા માટે થોડો શ્રમ પણ વેડવો પડશે. પણ એનો સ્વાદ ચોર હશે.” આ મત સાથે અમે સહમત છીએ. સંસ્કૃત છંદોને આટલી સરળતાથી પ્રવાહબદ્ધ અને સંવાદશૈલીમાં રચી દેનાર આ કવિની શક્તિ પ્રત્યે માન ઊપજે છે.

‘ મદાલસા ’ કાવ્ય પૌરાણિક વસ્તુ ઉપર રચાયેલ છે, પણ અહીં કેન્દ્રસ્થાને વાર્તાને ન રાખતાં ઉપદેશને રાખ્યો છે અને વાર્તા ઉપદેશને સ્પષ્ટ કરવા આગળ વધતી રહે છે. આ કાવ્યની છંદરચનામાં પાંચ ઠેકાણે અશ્વગતિબંધ, કપાટબંધ, ત્રિપદીભેદ, મુરજબંધ, અર્ધભ્રમક, સર્વતોભદ્ર અને વિશેષ ચક્રબંધ એવા ચિત્રબંધો પણ રચાયા છે કે જે આ પહેલાં કવિ દલપતરામે જ રચી બતાવેલા. ચિત્રબંધછંદરચના ખૂબ કૌશલ્ય માગે છે. શ્રી. ગોવિંદભાઈ બધા ચિત્રબંધોમાં એવું કૌશલ્ય બતાવી શક્યા નથી. પરંતુ તેઓ એ રચી શકે એ તો સ્પષ્ટ દેખાય છે. આ ખંડકાવ્ય ૩૪૦ કડીઓનું (લગભગ ૧૧૦૦ લીટીઓનું) છે.

‘ તપોવન ’ માં ‘ સાવિત્રિ અને યમ ’ ખંડકાવ્યમાં સાવિત્રીનો યમ સાથેનો બુદ્ધિયુક્ત સંવાદ છે. તેમાં ૨૬૬ કડીઓ છે. આ પુસ્તકમાંનું બીજું

ખંડકાવ્ય ‘ યજ્ઞશિખા ’ શીખ ગુરુઓનો બલિદાનો મહિમા વર્ણવે છે. તે ૨૮૦ કડીઓનું છે.

કેટલાક શ્લોકોની કિલ્લિતા અને ક્યાંક કથા-પ્રવાહ ચૂંચવાઈ ગયેલો લાગે છે અટલા વસ્તુને બાદ કરતાં ત્રણે ખંડકાવ્ય આપણી કાવ્યસમૃદ્ધિને શોભાવે તેવાં છે.

એકટીંગના હુન્નરનું વ્યવહારુ શિક્ષણ—લેખક અને પ્રકાશક કિરોનશાહ રસ્તમજી મહેતા : ૧૪, કાન્ધ પારસી કોલોની, સદર, કરાચી મૂલ્ય રૂ. પોણા બે.

‘ વ્યવહારપ્રયોગી અભિનય ’ એ આ પુસ્તકનું બીજું નામ છે. આ પુસ્તકના લેખકને ગુજરાત સારી રીતે ઓળખે છે. લેખકની વિશિષ્ટતા એ છે કે પોતે નટ ન હોવા છતાં ‘ અભિનય ’ નું પુસ્તક લખે છે. પોતે ‘ ચિત્રકાર ’ ન હોવા છતાં ચિત્રો ઉપર સમીક્ષા લખે છે. રડીખડી જ વાર્તાઓ લખી હોવા છતાં વાર્તાશૈલી ઉપર લખે છે અને એમ જ નૃત્યકલાના શાસ્ત્રને છણે છે. પણ જેમ લેખક માને છે તેમ અમે પણ માનીએ છીએ કે અમુક વિષયનો અનુભવ લીધા વિના પણ તે વિષયના શાસ્ત્ર વિષે લખી શકાય. પણ અમને તો લાગે છે કે લેખકે જાહેરમાં નહિ તો ઘરમાં, બાણાં બંધ કરીને પણ સૂક્ષ્મમાં સૂક્ષ્મ અભિનયો ખૂબ વાર કરી તો જોયા જ હશે અને તે એકવાર નહિ પણ ઘણી વાર. નહિ તર એષ્ટાઓનું જે વર્ણન એમણે પુસ્તકમાં કર્યું છે તે બીજા લેખકના લખાણમાંથી ઉતારી કરી લીધા સિવાય ન લખી શકાય. લેખકે બીજા પુસ્તકો અને લેખકોની સહાય જરૂર લીધી હશે, પરંતુ અહીં તો એમણે સ્વતંત્ર શૈલી અને દૃષ્ટાંતોથી વિષયને સ્પષ્ટ કર્યો છે એટલે ક્યાંયથી ઉતારા લીધા હોય તેવું સંભવિત નથી લાગતું.

પુસ્તકમાં આપેલી ૧૦૭ વ્યવહારુ સૂચનાઓ તો શિખાઉને સારી ઉપયોગી થઈ પડે તેવી છે. ઉપરાંત પુરવણીના લેખો રંગમંચની સમગ્ર ઉપર આંગ્રિક નિદેશો કરે છે.

પુસ્તકમાં શૈલી અને દૃષ્ટાંતો ઘણાં રમૂજ છે એટલે વાંચન રસિક બને છે.

પુસ્તકમાં ખામીઓ બે છે. ચિત્રો વિના ચેષ્ટા-વર્ણન સમજતાં ઘણી તકલીફ પડે છે અને પુનરાવર્તનના અને વિષયસંકલનના દોષો રહી ગયા છે.

ઊગતા દિગ્દર્શક અને અભિનેતાની વચ્ચે અમુક અભિનયની યથાર્થતા પરત્વે મતભેદ પડે ત્યારે છેવટના નિર્ણય તરીકે સલાહ લેવામાં અને જેને જનમગત અભિનેતાની શક્તિ નથી મળી પણ જેઓ અભિનેતા થવા ઇચ્છે છે તેમને માર્ગદર્શક બનવામાં આ પુસ્તક ઉપયોગી બનશે.

બળવાખોર પિતાની તસ્વીર [‘નવસૌરાષ્ટ્ર’ સાપ્તાહિકપત્રનું ૧૯૩૬નું ભેટપુસ્તક] સંપાદક શ્રી. કલભાઈ કોઠારી, નવસૌરાષ્ટ્ર કાર્યાલય; અમદાવાદ. મૂલ્ય રૂપિયા અઢી.

ઊગતા જીવનમાં તનતોડ શારીરિક મજૂરી ક્યેં પણ જેને પૂરતું ખાવાનું મળતું નહિ, કામ વિના હતાશ ચહેરે અને ભાંગલે પગે જેને ઘણા દિવસ ઘેર પાછા ફરતું પડતું, પણ પછી અભ્યાસ, ચિંતન, સાહસ અને દૃઢ નિશ્ચયના બળે જે જીવનનાં વધતાં વર્ષોમાં આયર્લેન્ડના એક વીર પુરુષ તરીકે જીવ્યો, પ્રજાકીય લશ્કરના સેનાપતિ તરીકે પરદેશી અગ્રેજોની ગોળીએ વીંધાઈને જે મર્યો તે જેમ્સ કોનોલીનું આ જીવન-ચરિત્ર છે, પણ એના વાંચનમાં રસ ભર્યો છે કોઈ વેગઅંધ ઘટનાક્રમે આગળ વધતી નવલકથાના કથનનો.

બળવાખોર પુત્રીએ જ પોતાના બળવાખોર પિતાની આ તસ્વીર પોતે ત્રીજા પુરુષમાં રહીને દોરી છે. નવલકથાનું પાતું ઊઘડતું હોય તેમ ‘તસ્વીર’નું પાતું ઊઘડે છે અને નવલકથાનું છેલ્લું પાન બંધ થતું હોય તેમ ‘તસ્વીર’નું છેલ્લું પાન પૂરું થાય છે, અને અંત આવતાં તો વાંચક પણ આંખો ફાડીને સ્તબ્ધ બની

રહે છે અને પૂછે છે: “શું બની ગયું બધું?” આનું પુસ્તક આઝાદીની લડાઈ લડતા આપણા દેશને ખૂબ વિચાર અને બળ આપે છે. સાથે શ્રી. ઇન્દુલાલ યાશિકે આયરીશ સ્વાતંત્ર્યના લડવૈયાઓની અને ઉપરોક્ત પુસ્તકની લેખિકા સાથેની નિઃકટની મિત્રતાથી આયરીશ લડતને સમજીને એનો ઇતિહાસ પણ આપ્યો છે.

પુસ્તકમાં ભાષાની કચાશ અને જોડણીની ભૂલો ઠીક નજરે ચડે છે.

ભાવોર્મિ—સ્વ. જયશંકર જીવનરામ જોષી (‘ભાવિક’) નાં ગદ્યપદ્ય લખાણોનો સંગ્રહ: પ્રજાશક, કેશવ હ. શેઠ, ખડાયતા મુદ્રણકલામંદિર, ચાર રસ્તા, અમદાવાદ, મૂલ્ય એક રૂપિયા.

નાટિકા-વાર્તા-ઉદ્બોધનો-લેખો અને કાવ્યોનો આ નાનો સંગ્રહ એક લેખકની શુભ વૃત્તિઓનો સંગ્રહ છે. એના પ્રગટ થવાથી ગુજરાતી ભાષાની અસેવા થઈ નથી કે કંઈ બીજું અનિષ્ટ થયું નથી, પરંતુ આવો સંગ્રહ તો લેખકનાં આત્મજનો સિવાય બીજા બહુ ઓછા જણને વાંચવા લલચાવશે.

‘ચિન્નમય જગત’ લશ્કર-અંક-૧૯૩૬

આ વિશિષ્ટ પ્રકારના સાપ્તાહિકની સાહિત્યસેવા જાણીતી છે. જે ખંત અને શ્રમથી એના બીજા અંકો તૈયાર થાય છે તેવી રીતે ખાસ શ્રમપૂર્વક તૈયાર કરેલો આ લશ્કર-અંક ઘણી મનનીય વાચન-સામગ્રી પીરસે છે. શિવાજીનું મરાઠા-લશ્કર, હિંદુ-સ્તાનના લશ્કરનો વિકાસ, ૧૮૫૭ અને તે પછી લશ્કરની સંઘટના, લશ્કરના અવયવો, બહારની આફતોને નિવારવાનો માર્ગ ઇત્યાદિ વિષયો અને ખૂબ ફોટો-ચિત્ર અને આંકડાઓથી અંક સમૃદ્ધ બન્યો છે. અને આ બધું આજની હિંદની પરિસ્થિતિને અનુલક્ષીને જ લખાયું છે.

આવકાર

ખાલજગત (બળકો માટેનું પાશ્વિક-પત્ર)-સંપાદક શ્રી. સોમાભાઈ ભાવસાર અને દિનેશ કાકોર, ૩૧. જુનરાત

સોસાયટી, અમદાવાદ, વાર્ષિક લવાજમ રૂપિયા ચાર.

શ્રી. ગિજુભાઈના આશીર્વાદ સાથે બાળકો માટેનું

આ એક નવું સામયિક શરૂ થાય છે. એના પ્રથમ બે અંકો તંત્રીઓએ એની પાછળ લીધેલો શ્રમ દેખાડી આપે છે. આ અંકોમાં 'દેશ ને દુનિયા' વિભાગમાં જે ચિત્રાત્મક રીતે દેશપરદેશના સમાચારો અપાયા છે તે રીતે જ તે સમાચારો રજૂ થતા રહેશે અને શ્રી. મોતીલાલ અમીનનું જીવનચરિત્ર જે રીતે લખાયું છે તે રીતે બીજાં જીવનચરિત્રો લખાશે તો એ શુદ્ધ વિભાગો પણ બાળકોને રસિક લાગશે અને ઉપયોગી નીવડશે. ચિત્રો, વાર્તા, ગીતો, ઇ. પ્રસાદી તો અન્ય બાલસામયિકા જેવી જ છે. દર પંદર દિવસે ચોવીસ પાનાનું આવું સાહિત્ય બાળકોને જે લવાજમમાં મળે છે તે આજનાં બીજાં બાલસામયિકાની સરખામણીમાં બરાબર જ છે.

આનું પૂઠું અને સુશોભનો ઉઠાવદાર બન્યાં નથી એ આની એક મોટી ખામી ગણાય. આશા છે કે એમાં સુધારો થશે.

અંતે આ નવા સામયિકને અમે સહર્ષ આપકારીએ છીએ.

ચા.

સુહિણી [માસિક]:-તંત્રી કરસનદાસ માણેક : રાજ મેન્શન રજુછાડ લાઈન કરાંચી.

બૃહદ્ ગુજરાતમાં મુંબઈની ગણના તો કરાય જ નહિ, કારણ કે એ તો લગભગ ગુજરાત જ છે. એ પછી ગુજરાતીઓની મોટામાં મોટી વસાહત કરાંચીમાં છે. ત્યાંના ગુજરાતીઓ બીજી તમામ વસાહતોની પેઠે વેપાર અર્થે જ ત્યાં વસેલા છે, પરંતુ એ વસવાટ હવે તો સૈકા ઉપર પહોંચી ગયો છે. આટલો કાળ બન્યાં એક પ્રજા વસે ત્યાં 'વતન'ની પ્રેરણા બળે જ અને તે સાથે ત્યાં માનવજીવનને રસ, પ્રેરણા ને બળ આપતા સાહિત્ય અને કલાના સંસ્કારો પણ વિકસે જ.

આવી સંસ્કારિતા કરાંચીમાં ઘણાં વરસોથી પ્રગટેલી છે. જેને માટે ગુજરાતીઓ ગર્વ લઈ શકે એવા કવિઓ, અભ્યાસીઓ, વાર્તાકારો — ભલે અલ્પ સંખ્યામાં પણ—ત્યાં છે જ. શ્રી. ડોલરરાય માંકડને

વાર્ષિક સમીક્ષાનું કામ આપી કરાંચીના એક પ્રખર અભ્યાસીની કદર ગુજરાતે કરી જ છે, એ જ રીતે કવિ ઇન્દુલાલ, કરસનદાસ અને ચમનલાલનાં કાવ્યોને પણ ગુજરાતે બહુ જ પ્રેમ અને આદરથી સત્કાર્યો છે. શ્રી. ઇન્દુલાલનાં તો નાટકો અને વાર્તાઓનો પણ ગુજરાતે પરિચય લીધો છે. શ્રી. ભવાનીશંકર અને સુરેશ ગાંધીના વાર્તાસંગ્રહો પણ ગુજરાતમાં વસી ગયા છે.

આવું, પરસ્પર જોડાયેલું નહિ છતાં પ્રસંગ આવ્યે સાથે દેખાતું, એક સંસ્કારમંડળ ત્યાં વસે છે. આ સંસ્કારમાંથી જ 'ઊર્મિ'નો જન્મ થયો હતો અને ત્યાં જ લગભગ પાંચ વર્ષ સુધી એનું પોષણ થયું હતું. જે અમારું પ્રકાશનકાર્ય આટલું વિસ્તાર ન પામ્યું હોત અને એને કારણે કરાંચીમાં રહેલું અગવડભર્યું ન થયું હોત તો આજે એ 'ઊર્મિ'નું પ્રકાશન કરાંચીમાંથી જ થતું હોત. ને કે અમે હમેશ 'ઊર્મિ'ને અને અમારી આ પ્રકાશનપ્રવૃત્તિને કરાંચીના સંસ્કારોનું જ ફળ માનીએ છીએ.

આ કરાંચીમાંથી આજે નવસંસ્કારના ફળરૂપ 'સુહિણી'નો જન્મ થાય છે તેને અમે અંતઃકરણ-પૂર્વક આવકારીએ છીએ. 'સુહિણી' માસિક-પત્રિકાનું પ્રથમ દર્શન સાહિત્યસંમેલન વેળા થયેલું, જે કે સંમેલનનાં સંસ્મરણો મીઠાં છતાં 'સુહિણી'નું માધુર્ય તો અમને યાદ રહી જ ગયું છે. એ 'સુહિણી' ચાલુ રહેશે એવી તે દિવસે થતી વાતો અમને આનંદ આપતી હતી, અને સંમેલનની નિષ્ફળતાએ 'સુહિણી'નો વિકાસ ન જ થવા દીધો એ બાબતું ત્યારે-સહેજ દુઃખ પણ થયું હતું. આજે એ 'સુહિણી' પ્રચારપત્રિકા તરીકે નહિ પણ એક શુદ્ધ સંસ્કાર-પત્રિકા તરીકે જન્મ પામે છે તેથી અમે આનંદ પામીએ છીએ.

આ પહેલા અંક ઉપરનું ચિત્ર અને એનો ઉઠાવ એટલા બધાં આકર્ષક લાગ્યાં છે કે આવા અનબણા ચિત્રકારથી આવું ચિત્ર કેમ થઈ શક્યું હશે અને બહુ નાનું ગણાતું મુદ્રણાલય એને છાપી

કેમ શક્યું હશે તે જ પ્રશ્ન થાય છે. અંકના આત્મા-
રૂપ એનું લેખનચિત્ર એટલું તો સુંદર અને સમૃદ્ધ
નથી જ છતાં એમાં આશા તો પડી જ છે. પ્રારંભનું
શ્રી. કરસનદાસનું કાવ્ય ભાવની દૃષ્ટિએ અમને સર્વો-
ત્તમ લાગ્યું છે. શ્રી. ભવાનીશંકરની વાર્તા અંત
ભાગમાં પ્રેમનો ઝબકારો ન બતાવી શકી હોત તો
કાઈ લાંબી વાતના સાર જેવી જ લાગત. શ્રી. ઇન્દુ-
લાલની લગભગ બધી નાટિકામાં જે અદ્ભુત કલ્પના-
રંગો પૂરેલા હોય છે તે આમાં નથી એટલે
એમની નાટિકાઓ માટે સહજ એવી રસનિષ્પત્તિ
આમાંથી થતી નથી. વધુમાં, નાટિકા એક પ્રચાર-
નાટિકા જેવી નિર્જીવ પણ બની ગઈ છે. શ્રી.
સુરેશની વાર્તામાં જેટલો ભાષાડંબર છે તેટલું તત્ત્વ
હોત તો વાર્તા સુંદર બનત. શ્રી. ડાહરરાયનો લેખ

વાંચ્યા પછી એક સૂચન કરવાનું મન થયું છે.
'સુહૃણી'ને સર્વ રીતે રસ અને સાહિત્યનું જ
માસિક ન બનાવી શકાય? સુહૃણીના જીવન અને
કવનમાં એ જ માત્ર નથી શું? એમાં કંટોર લેખો
શા માટે?

અને તંત્રીના નિવેદન માટે એટલું જ કહીએ કે
'સુહૃણી'માં સૌન્દર્યની સાથેસાથ પ્રગતિશીલતા-સમા-
જવાદધસાદી ભાવોના દર્શન કરવા-કરાવવાની ઈચ્છા ન
કરી હોત તો ચાલી શકત. સુહૃણીનું સૌન્દર્ય અને
આત્મવિસર્જન જ આ માસિકનાં નામ અને ધ્યેયને
સ્પષ્ટ કરી શકત.

ફરીને અમે આ માસિકપત્રને આવકાર આપીએ
છીએ. મો.

કલામય કલેવર

કદાવર ગોટી

અને

કમી કિંમત



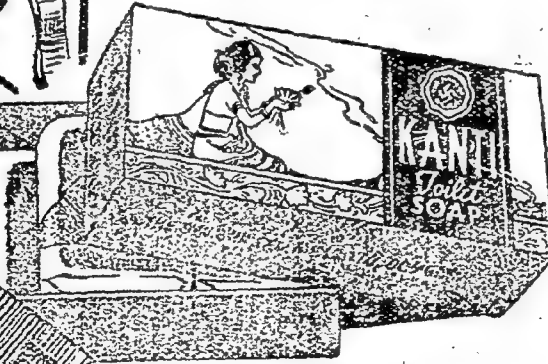
- આ ત્રણ મુખ્ય આકર્ષણો ઉપરાંત તેની સુગંધમાં એક એવા પ્રકારની માદકતા છે, કે જે તમને હંમેશાં આકર્ષણ કરી શકશે.
- તમારા ચેતનવંતા સૌહાર્યને આપ આપવા

સ્વસ્થિતકના
કાન્તિ સાબુનોજ
નિરંતર
ઉપયોગ કરો

સ્વસ્થિતક

કાન્તિ

સાબુ



BIG
4OZ. CAKE
FOR
SMALL
PRICE



SWASTIK

Kanti
Toilet Soap

ભિમિ

સાહિત્ય અને સંસ્કારનું પાક્ષિક

૧ ઓગસ્ટ ૧૯૩૯

દર પંદર દિવસે
વાર્તાઓ, લેખો,
કાવ્યો, સાહિત્યવિવે-
ચનો અને જીવન-
ચરિત્રો રજૂ કરતું
આ પાક્ષિક એામાં
એાછું ૪૮ પાનાંનું
વાચન આવે છે. બહુ
જ મર્યાદાપૂર્વકની
ન. બ. લે છે ને દર
વરસે સુંદર એન્ટિક
કાગળમાં છપાયેલું
લ ગ લ ગ અ ઢી સો
પાનાંનું ભેટ-પુસ્તક
આપે છે. વાર્ષિક
લવાજમ ભેટપુસ્તક
સાથે :

દેશમાં

૫-૦-૦

પ્રદેશમાં

૫-૮-૦

પરદેશમાં

૬-૮-૦

સિં. દસ

આ અંકે

ભિમિ પાક્ષિક બને છે (નિવેદન)

૩૮૬

શુદ્ધિ વિરુદ્ધ ભાવના

શ્રી. ધૂમકેતુ

૩૮૭

સાદો ભોજો આયનસ્પર્શન

શ્રી. સતીશ કાલેલકર

૩૯૦

કેળવણીવિષયક એક લેખ

કાકા કાલેલકર

૩૯૩

રણુની રેતીમાં બે વસ્તુ ચમકતી હતી

શ્રી. હરજીવન સોમૈયા

૩૯૭

માનવસ્વભાવને પારખો

શ્રી. મગનભાઈ દેસાઈ

૪૦૫

કલાધરની શોધમાં

શ્રી. ભિમિલા

૪૧૦

હિંદમાં શણુનો ઉદ્યોગ

શ્રી. કુંગરશી સંપટ

૪૧૮

ચારિત્ર્યનું અનુવર્તન

શ્રી. દત્તાત્રેય બાળકૃષ્ણ કાલેલકર

૪૨૩

આપણી સ્વરાજયાત્રા

શ્રી. મોહનલાલ

૪૨૫

અવલોકન

૪૩૦

આવતા અંકે

એક ભાવના

શ્રી. ધૂમકેતુ

સત્યની વિભૂતિઓ

શ્રી. કાકા કાલેલકર

હિંદમાં શણુનો ઉદ્યોગ

શ્રી. કુંગરશી સંપટ

મૃતદેહના દર્શને

શ્રી. આનાતોલ ફાંઝ

ટૂંકી વાર્તામાં રસાસ્વાદ

શ્રી. બ્યેષ્કારામ ઉપાધ્યાય

વિવેચનના નમૂનાઓ

શ્રી. 'અશોક'

આયુઃક્ષમતા

શ્રી. કાલાલાલ જાની

એક 'દેવનો દીવેલ'

શ્રી. હરજીવન સોમૈયા

મારી પત્નીનો વિકાસ

શ્રી. સોપાન

આપણી અંતમાળાઓ

શ્રી. છોટાલાલ કામદાર

ઉપરાંત, કાવ્યો, સ્વરાજયાત્રા, અવલોકન વગેરે

મુદ્રક અને પ્રકાશક : દિનેશ હરિદાસ મોતીરાવા : ભિમિ કાર્યાલય : પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ

મુદ્રણસ્થાન : નવપ્રભાત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ ઘીકાંટા : નોવેલ્ટી ટોટીઝ પાસે : અમદાવાદ

‘ભર્મિ’ પાક્ષિક બને છે

ગ્રાહક બંધુઓ !

આ ચંક બેઠેને તમે ચમકી જશો. ‘ભર્મિ’ આટલું નાનું કેમ થઈ ગયું એમ તમને લાગશે, પણ થોભજો. પંદર દિવસ પછી આવો જ એક ચંક તમારા હાથમાં આવશે ને તે પછી દર પંદર દિવસે ‘ભર્મિ’ તમારી પાસે હાજર થશે.

એમ કહી શકાય કે ‘ભર્મિ’ને સમૃદ્ધ કરવા પાછળ અમે જેટલી મહેનત લીધી છે તેટલી મહેનત અમારી બીજા કોઈ પણ પ્રવૃત્તિ માટે લીધી નથી, છતાં આર્થિક બાબતોએ સૌ કરતાં નબળું ‘ભર્મિ’ જ રહ્યું છે. ‘ભર્મિ’ એનું ખર્ચ તો ઉઠાવે છે પરંતુ એમાંથી કશી જ ખચત નથી થતી એટલે અમે એને વિશેષ સમૃદ્ધ કરી શકતા નથી.

ગુજરાતનાં અગ્રણી માસિકોમાં ‘ભર્મિ’નું સ્થાન ક્યાં છે તે જ્યારે જ્યારે બીજાના મુખેથી અમે સાંભળીએ છીએ ત્યારે ત્યારે અમને આનંદ થાય છે, પરંતુ આર્થિક કારણોને લઈ એની પ્રગતિ અમે કરી શકતા નથી એટલે અપ્રતોષ રહે છે. એમ લાગે છે કે ‘ભર્મિ’ અધરું છે ને બહુ ગંભીર છે એવી જે છાપ પહેલેથી પડી છે તે એને ખૂબ લોકપ્રિય બનાવ્યા છતાં ભુસાતી નથી. અમારા મત પ્રમાણે ‘ભર્મિ’ આજે જે ગંભીરતા ધરાવે છે તે કોઈને અધરી કે ભારે પડે તેવી નથી. એના ગંભીર લેખો પણ વ્યક્તિ અને રાષ્ટ્રજીવનના કૂટ પ્રશ્નો સાથે સંબંધ ધરાવતા હોય છે એટલે એ વાંચવામાં માણસને રસ અને જ્ઞાન મળે જ. ઉપરાંત, ‘ભર્મિ’માં રોચક સાહિત્યનું પ્રમાણ પણ ઠીક ઠીક હોય છે. આવું ‘ભર્મિ’ તો જ આગળ વધી શકે, જો એની ગ્રાહકસંખ્યા વધે.

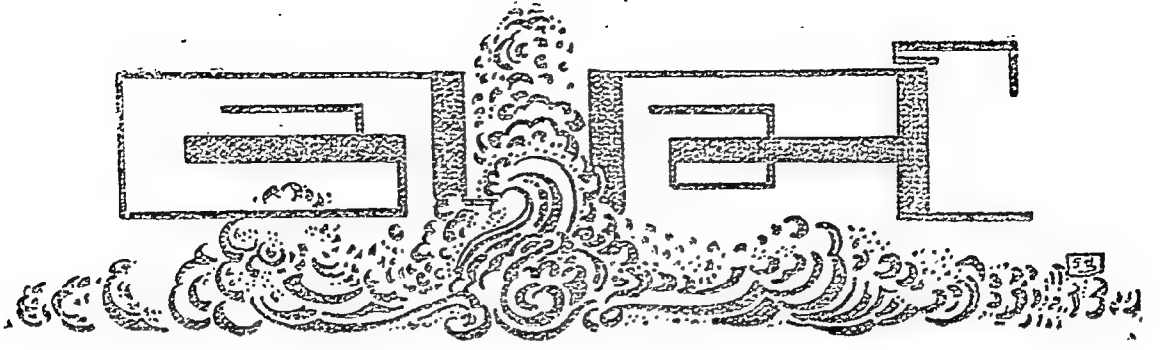
આ રીતે ‘ભર્મિ’ને પાક્ષિક કરવાનો એક હેતુ એ છે કે ‘ભર્મિ’ લોકપ્રિય થાય અને તેના ગ્રાહકો વધે. બીજું મહત્વનું કારણ એ છે કે આપણા ગુજરાતમાં સાહિત્યનું એકેય સાપ્તાહિક કે પાક્ષિક નથી. એ ચાલે કે કેમ એવી સૌને શંકા છે. અમે અત્યારે તો સારા પ્રમાણમાં ખર્ચ વધારીને એ શંકા દૂર કરવાનું સાહસ કરીએ છીએ. અમને એવી આશા છે કે ‘ભર્મિ’ — પાક્ષિકને ગુજરાત સત્કારશે જ.

સૌએ એટલી ખાતરી રાખવી કે ‘ભર્મિ’ પાક્ષિક થતાં છતાં એની વાર્તાઓ, લેખો, નોંધો અને સાહિત્યસૂરો તો જે છે તે જ રહેશે — તે જ કક્ષાનાં રહેશે. ‘ભર્મિ’ પોતાનું ધોરણ કે નીતિ અદ્વલશે નહિ.

ભેટ પુસ્તક—પાંચ રૂપિયાના લવાજમમાં ‘ભર્મિ’ અત્યારે દર મહિને લગભગ ૬૬ પાનાં આપે છે. પાક્ષિક થતાં હાલ તુરંત દર પખવાડિયે ૪૮ પાનાં આપી એ જ વાચનસામગ્રી આપશે. જેમ ગ્રાહક વધતા જશે તેમ વાચનનું પ્રમાણ વધશે. પરંતુ તે દરમિયાન પણ ‘ભર્મિ’ ભેટપુસ્તક આપવાનું સાહસ તો કરવા માગે જ છે.

‘ભર્મિ’નું નવું વર્ષ અમે એપ્રિલથી હરાવ્યું છે, એટલે જે ગ્રાહકો એપ્રિલથી થયા હશે તે સૌને ભેટપુસ્તક મળશે. એ સિવાયના મહિનાઓમાં જે ગ્રાહકો હશે તેનું નવું લવાજમ જેમ જેમ મળતું જશે તેમ તેમ ભેટપુસ્તક પહોંચાડવામાં આવશે.

અને ભેટપુસ્તક પણ એક અત્યંત રોમાંચક નવલકથા છે. ક્રાંસના જગવિખ્યાત લેખક આના-તોલ ક્રાંઝની નવલકથાનો ગુજરાતી અનુવાદ અહુકાર ભેટપુસ્તક તરીકે આપવામાં આવશે. એનો વિસ્તૃત પ્રવેશક, જેમાં આનાતોલ ક્રાંઝનું સાહિત્યજીવન આલેખાયેલું હશે તે, ગુજરાતના સમર્થ વિવેચક શ્રી. રામનારાયણ વિશ્વનાથ પાઠક લખવાના છે. આ પુસ્તક અમારી ‘વિશ્વસાહિત્યમાળા’નું બીજું પુસ્તક છે. આ વર્ષે એ જ પુસ્તક ‘ભર્મિ’ના ગ્રાહકોને પણ મળશે. પુસ્તક ઓછામાં ઓછું અટીસો પાનાંનું, કાગળો સુંદર એન્ટિક અને પૂઠું દ્વિરંગી થશે. આ પુસ્તક મોડામાં મોડું આક્ટોબરમાં પ્રગટ થઈ જશે.



વર્ષ નવમું]

૧ ઓગસ્ટ : ૧૯૩૯

[અંક પાંચમો]

બુદ્ધિ વિરુદ્ધ ભાવના

બુદ્ધિના દરઆરમાં, ભાવના, લગ્નશીલ મુખે પોતાના અસ્તિત્વની જરૂરિયાત સિદ્ધ કરવા ઊભી હોય, એવી સ્થિતિ આજે આવી છે. એક રીતે ગણો તો બુદ્ધિ વિરુદ્ધ ભાવના — એવા વિગ્રહી વિભાગનું કોઈ કારણ તમને જણશે નહિ. ખરી રીતે એ એક બીજાનાં વિરોધી નહિ પણ પૂરક તત્ત્વો છે. એકના વિના બીજું અપૂર્ણ છે, એટલું જ નહિ, એ બન્નેના અસ્તિત્વ વિના કોઈ પણ મનુષ્ય કોઈ પણ કામ ખરા અર્થમાં કરી શકતો નથી. અને છતાં આજે બુદ્ધિને કોઈ એવો વૈજ્ઞાનિક પદાર્થ ગણવામાં આવે છે કે જાણે એ નહિ રહે તો માનવગત પણ નહિ રહે. જીવનમાં એની જરૂરિયાતને એટલું મહત્ત્વ આપવામાં આવ્યું છે કે એના વિના જીવન વેરાન ને શૂન્ય મનાય છે; એના વિના વ્યક્તિ લયંકર ને એવદૂર ગણાય છે; એના વિનાનો સમાજ અંધ અને પંશુ મનાય છે; એને પ્રાણનો પ્રાણ માનવામાં આવે છે; બુદ્ધિવાળો મનુષ્ય જે કહે ને કરે તે અવિચલ ગણાય છે; અને ઈશ્વરને નકારનારા પણ બુદ્ધિને નકારતાં ઘૂંછ ગિટે છે : એક રીતે ઈશ્વર કરતાં માનવને મહાન ગણવાનું એમનું સૌથી પ્રબળ સાધન બુદ્ધિ છે. ઈશ્વરે માનવને બનાવ્યો હોય કે ન બનાવ્યો હોય, પણ માનવ, ઈશ્વરને રાખવા ન રાખવાની પોતાની શક્તિનો ઘણો મદાર બુદ્ધિ ઉપર રાખી રહ્યો છે.

બુદ્ધિને અપાતું આ મહત્ત્વ વ્યર્થ કે કાલ્પનિક કે અકલ્યાણકારી છે એમ તો કોઈ જ નહિ કહે. પણ જ્યારે બુદ્ધિમાં ન હોતરે એવા કોઈ કારણને કે કાર્યને, ભાવનાના નામથી સંબોધવામાં આવે છે, ત્યારે બુદ્ધિશાળીઓનો અખાડો ‘અબ્સલ્યુટમ્’ કહીને એકદમ પોકાર કરી મૂકે છે : એ પોકાર ખરી રીતે અતાર્કિક છે. તર્કથી આપણે સઘળું સિદ્ધ કરવા માગીએ છીએ એ જ બતાવે છે કે કોઈક સ્થિતિ એવી હોવી જોઈએ, કે જે તર્કથી પર હોય. એમ ન હોય તો તર્કની અપરિમિત શક્તિ એટલી વિશ્વવ્યાપી ગણાય — કે માણસ

અને ઈશ્વરમાં કોઈ ભેદ જ ન રહે. ઈશ્વરને સર્વજ્ઞ કહેવામાં આવે છે — એ વિશેષણ માણસને જ લાગુ પડે. અને વિશ્વકર્મના આદિકારણ તરીકે માનવને જ માનવો પડે.

ભાવના બુદ્ધિથી પર છે, એના બે અર્થ છે. એક તો એ બુદ્ધિથી નહિ — પણ બીજા કોઈ સાધનથી સમજી શકાય તેવો પદાર્થ છે. અને બીજું એના અનુભવ માટે જગૃત બુદ્ધિ સિવાય બીજી મનોસ્થિતિની જરૂરિયાત પડે છે. જે વસ્તુ જેના અનુભવનો વિષય નથી તેના વિષે એને નિષેધાત્મક સૂત્ર કહેવાનો અધિકાર નથી, તેમ ભાવના વિષે સમજવું. ભાવના — એની શરૂઆત ત્યાં થાય છે કે જ્યાં બુદ્ધિ અંત પામે છે. એ એવો અનુભવ છે કે જે લેવા માટે બુદ્ધિની પરમમાં પરમ શક્તિનો ઉપયોગ કરવો પડે છે. જેનામાં બુદ્ધિ ન હોય એનામાં જ ભાવના હોય એવો કોઈ નિયમ નથી. પણ ભાવના, એ બુદ્ધિનો એક એવો ઉત્કૃષ્ટ અનુભવ છે કે જે કાર્યકારણ વચ્ચે થતો મનોવ્યાપાર પણ સહી શકતો નથી; અને તેથી કારણ — કાર્ય એવી સાંકળ નહિ : પણ જાણે — પ્રેરણા અને કાર્ય — એવી સાંકળ બેડાય છે. આ પ્રેરણા — અને એ લાગણીનો કે બુદ્ધિનો, કોઈ પણ દોષ ત્યારે માનવમાં રહ્યો ન હોય — અને બન્ને એના ઉત્કૃષ્ટમાં ઉત્કૃષ્ટ સ્વરૂપમાં હોય — ત્યારે જન્મ લેતો, એવો અનુભવ છે કે, જેનું તમે શબ્દમાં નહિ પણ કેવળ ક્રિયામાં જ રૂપાંતર કરી શકો.

એટલા માટે બુદ્ધિ વિરુદ્ધ ભાવના — એ શબ્દવ્યાપાર અનર્થકારી છે. કદાચ, એ, આપણી અંગ્રેજી કેળવણીએ આપણને આપેલાં અનેક કાલ્પનિક દ્વંદ્વો જેવું એક અનસ્તિત્વ ધરાવતું દ્વંદ્વ છે.

ભાવના એ બુદ્ધિને હણનારી કોઈ ક્રિયા નથી : તેમ જ એ બુદ્ધિથી તદ્દન વિરુદ્ધ એવો કોઈ અનુભવ નથી. એ કોઈ એવો આકાશી પદાર્થ નથી કે જે, જીવનમાં લાવવાથી જીવન બ્યર્થ અને તરંગી બની રહે. એ એક એવા સામર્થ્યની જન્મભૂમિ છે કે જે સામર્થ્યની ગણના બુદ્ધિથી કરવી અશક્ય છે. એટલા પૂરતો જ એને બુદ્ધિ સાથે વિરોધ — વિરોધ હોય તો — છે. પણ ધણી વખત સાધારણ વ્યવહારમાં પણ માણસ, ‘મને સૂજી આવ્યું’ એમ કહીને એનો આશ્રય જ લેતો હોય છે. ઉપનિષદમાં કહ્યું છે કે આત્માનુભૂતિ પ્રગટ કરવા માટે વાણી છે. ગદ્ય — પદ્ય — કે સંગીતાત્મક એવી એની ઉચ્ચારણશૈલી એ તો બાહ્ય સ્વરૂપ છે. સત્ય મેળવવાને માટે જ્ઞાન એક સાધન છે. એ સત્ય એટલું વિરાટ છે કે એને મેળવવા માટે અનેક ચક્ષુઓ હોઈ શકે. બુદ્ધિ એ એક એવી ચક્ષુ છે. ભાવના એવી જ બીજી ચક્ષુ છે. આત્માને મનોમય વાહન્ય ને પ્રાણમય માન્યો છે. એટલે કે એ જ્ઞાનદારા — સૌન્દર્યદારા — અને કાર્યશક્તિ દ્વારા મેળવી શકાય છે. એ ત્રણે એની શક્તિ છે. માટે બુદ્ધિ વિરુદ્ધ ભાવના — એવી કોઈ વસ્તુ નથી. સમરસેટ મોઘામ એક સુંદર વાક્ય આપે છે કે My great religion is a belief in the blood, the flesh as being wiser than intellect. જે બુદ્ધિ એટલે આપણે સાધારણ વિચાર-શક્તિ એવો અર્થ લઈએ તો એવી તર્કશક્તિ એ ભાવના પાસે કોઈ હિસાબની વસ્તુ નથી — ભાવના લોહીમાં રહેનારી વસ્તુ છે. લોહીનો ગુણ — એ માનવમાં રહેલી અમર્ત્ય શક્તિનું સૂચક ચિહ્ન છે. અને — એવી જ : અમર્ત્ય શક્તિ — જેને કોઈ પરાજય હંસીવી શકે નહિ, કોઈ મુશ્કેલી ડારી શકે નહિ, કોઈ દુશ્મન ડરાવી શકે નહિ, કોઈ સમાજ

ધથરાવી શકે નહિ, કે કોઈ શક્તિ પરાલભ્ય પમાડી શકે નહિ — ગીતામાં કહેલી, ન હેઠાય, ન હણાય, ન નાશ થાય એવી માનવની અજ્ઞેય શક્તિ — આત્માની પ્રાણમય શક્તિ — તેનું નામ ભાવના. એ મરતી નથી, મરી શકતી નથી. એને મારી શકાતી નથી. જોણે એ મેળવી એ અમર થઈ ગયો.

માણસની પેઠે પ્રજા પતિત થાય છે ત્યારે એ આકુળતામાં પોતાના રોગનું નિદાન કરતાં, અનેક ભૂલો કરી મેસે છે.

અને એ ભૂલ એના સર્વ કાર્યક્ષેત્રોમાં વ્યાપક બની જાય છે. એને પોતાની પતિત અવસ્થાનાં કારણોમાં પોતે પોતાનું સ્વત્વ ગુમાવ્યું એ લાગવાને બદલે — પોતાની જ સંસ્કૃતિનો દ્રોહ કરવાનું મનમાં વસે છે. પછી એ કહેશે — આ શ્રદ્ધાએ, આ સંસ્કૃતિએ, આ પુરતકોએ, આ તત્ત્વજ્ઞાને, આ વ્યવસ્થાએ, આ સામાજિક બળોએ — અમને પાડ્યા : એને એમ ખબર નથી રહેતી કે એ બળોએ જ એને એક વખત દુનિયામાં સ્થાન અપાવ્યું હતું. માટે એ બળોની ઉપેક્ષા કરીને નહિ — પણ એ જ બળોને યુગધર્મથી રંગીને પ્રાણ-શક્તિ પ્રગટ કરી શકાશે. એ બળોને એમના વિકૃત સ્વરૂપમાં નહિ — પણ એમનાં મૂળ સ્વરૂપમાં સમજવાં થાય છે.

આજે ભાવના વિરુદ્ધ બુદ્ધિ — એ પણ એવો જ એક કાલ્પનિક ઝઘડો છે. અને આત્માની એ બે લિન લિન શક્તિઓનો સમન્વય સાધવાને બદલે એમની વચ્ચે દંડ-યુદ્ધ કરાવવાથી — આત્મા એટલો નિર્બળ બને છે.

ધ્રુમકેતુ

તમને

રુઝાતા ઘાવોને કંઠણ કરની અંશુલિ વતી,
અહો ના ! પદ્મોનો સ્પર્શ મૃદુલે એ નહિ સહે !
પ્રસંગે આળા ઘા સૂઝેદ સુશ્રુતાથીજ મટશે,
કટાણુ સ્પર્શથી રુધિર ત્રણથી ઓર વહશે !

પ્રેમશંકર હ. ભટ્ટ

જગવિખ્યાત વિજ્ઞાની

સાદો ભોળો આઈન્સ્ટાઈન

સતીશ દ. કાલેલકર (ઓક્સફર્ડ)

પ્રિન્સ્ટન યુનિવર્સિટીના લોકોને મન હવે તો આઈન્સ્ટાઈન, સામે તાકી તાકીને જોઈ રહેવા જેવો નથી રહ્યો, પણ શરૂઆતમાં તો આવડા મોટા વૈજ્ઞાનિક અને વિચારક પુરુષને આવો સાદો અને ભોળો જોઈને એમના આશ્ચર્યની સીમા નહોતી રહી.

એ આવો છેક છે તેની જાણ લોકોને છ વર્ષ પહેલાં જ્યારે “શ્રી. ડૉ. આઈન્સ્ટાઈન” (જર્મનીમાં આ રીતે ખોલાવવાની પદ્ધતિ છે) જર્મનીમાંથી અમેરિકામાં કાયમ માટે રહેવા આવ્યા ત્યારે જ થઈ. પ્રથમ પ્રથમ લોકોની ઉત્સુકતાને સીમા નહોતી. એ જ્યારે પ્રથમ ફરવા નીકળ્યો ત્યારે ખુદા ખુદા પ્રોફેસરો પણ ક્ષણેક થંભી જઈને એની સામે તાકી રહેલા. “ટોળું” બનાવવાની ટેવવાળા ખેશરમ લોકો એ મહાન માણસની પાછળ પાછળ ચાલીને એ વિશાળ ભાલની પાછળ ક્યા વિચારો રમી રહ્યા હશે એના તર્કવિતર્ક કરવાનું પણ ચૂકતા નહિ. હમણાં જાણે કોઈક નવો યોગ્ય કાલેશ, ને આખી પૃથ્વાને ડોલાવશે એમ જ ટોળાને થતું.

આ લોકોના અસ્તિત્વનું ભાન આઈન્સ્ટાઈનને હતું કે નહિ એ તો કાણ જાણે, પણ હોય એમ એના વર્તન ઉપરથી લાગતું નહોતું. ટોળાને થયું, શું હશે? હિંમત કરીને કાચની બારીમાંથી એકાદ ખે જાણુએ અંદર જોયું તો આઈન્સ્ટાઈન એક આઈસ્ક્રીમનું ચોસલું ઉડાવી રહ્યો હતો !

એક એકાંત ખૂણામાં શાંત રસ્તા ઉપર આવેલા નાનકડા ઘરમાં આઈન્સ્ટાઈન રહે છે. એક નાનકડા દીવાનખાનામાં ખેડો ખેડો કામ કરે છે. એક તરફની લગભગ આખી ભીંત એક કાચની બારીની બનેલી છે, અને અહીં બહાર રહીને બહારના બગીચા ઉપર દૃષ્ટિનિક્ષેપ કરી શકાય છે. ઉઘાડા કોલરવાળું. એક

ઝિપર શર્ટ અને એના ઉપર એક બીલો કાટ એ એનો ઘરમાં પહેરવાનો પોશાક. એના માથા ઉપરના સુંદર સફેદ વાળની “આયાળ” પવનમાં સહેજ સહેજ ફરકતી હોય છે. ભમરોનાં ઝાંખરાં નીચેની એની વિશાળ આંખો એના ફાટાઓમાં દેખાય છે તે કરતાં ક્યારે વધારે ઊંડી અને સ્નેહપૂર્ણ છે. દીનપણે માફી માગતું એનું આછું સ્મિત તમને એક અર્ધી મિનિટ ખોટી થવા વિનંતિ કરે છે, અને ટેબલ આગળથી ખસતાં પહેલાં એની કલમ ઝડપથી છેડલાં નાનાં નાનાં વાક્યો અને ગણિતનાં ચિહ્નો પૂરાં કરી દે છે.

એનું જીવન આવા હળરો કારા કાગળો ચીતરી કાઢવામાં જ રોકાયેલું છે, પણ એ કાગળોનો મોટો ભાગ આખરે કચરાની ટોપલીમાં જાય છે. એનું આ શોધન અંતઃસ્ફુરણથી થાય છે, અને એની કલમ કલાકોના કલાકો ચાલ્યા જ કરે છે. અભેદ ભીંત આવીને બીલી રહે એટલે ભાઈસાહેબ બીડીને કાં તો વાચાલિન શરૂ કરે છે અથવા તો પિયાનો. બહુ જ અસ્વસ્થ થાય એટલે બીડીને ચાલવા માંડે છે. પણ આ બધી પ્રવૃત્તિ દરમિયાન જાણે અજાણે મન તો એના અભેદ કાયડા ઉપર જ રમ્યા કરતું હોય છે. રિલેટિવિટીના સિદ્ધાંતનાં મૂળભૂત તત્ત્વો એને પોતાના છોકરાને બાબાગાડીમાં ફેરવતાં ફેરવતાં અને પ્રાગના એક બગીચામાં એકલા ભટકતાં રૂઝેલાં !

આઈન્સ્ટાઈનના ચહેરા સામે જુઓ તો તરત ખબર પડે કે અંતરૂંશાંતિ પ્રાપ્ત થયેલ કોઈ વિશ્વતિની સામે તમે જોઈ રહ્યા છો. તમને તરત લાગે કે આ માણસને પરમચુખની ચાવી મળી છે, અને એ ચાવીની શોધ એની રિલેટિવિટીની શોધ કરતાં થે મોટી છે.

અનેક યુગ સુધી એની કીર્તિ જગતમાં વિહરતી રહેવાની છે એ ભાવનાથી શું એ સુખી દેખાય છે? એના રિલેટિવિટીના સિદ્ધાંતે આખા વિશ્વ વિષેની માનવ-કલ્પનાઓમાં ક્રાંતિ કરી છે. માનવધર્તિહાસમાં વિજ્ઞાને ભરેલું મોટામાં મોટું પગલું એ આઈન્સ્ટાઈનની શોધ છે એમ પણ કહેવામાં આવ્યું છે. બાર પાનાંમાં જગત આગળ ધરવામાં આવેલો એ સિદ્ધાંત કદાચ વીસમા સદીનું સૌથી વધારે મહત્વનું કાગળિયું છે. એ પ્રસિદ્ધ થયા પછી પંદર જ વર્ષમાં એના ઉપર ૩૭૭૫ પુસ્તકો અને પરિપત્રો લખાયાં છે!! એથી વધારે નવાઈની વાત તો એ છે કે દુનિયા આખી એનું મોઢું જાણે છે. વિજ્ઞાનશાસ્ત્રીનું મોઢું કોઈ સિનેમાસ્ટાર જેટલું જાણીતું હોવું એ આજના યુગમાં ખરેખર એક મોટી અજાયબી કહી શકાય. એનામાં એવું કંઈક છે કે જે તરત જ આદર અને સદ્ભાવ ઉત્પન્ન કરે છે. મહાયુદ્ધ પછી ફ્રાન્સમાં રીમના રણમેદાન ઉપર ફરી આવીને આઈન્સ્ટાઈન એક વાર એક રેસ્ટોરન્ટમાં જમવા બેઠો હતો. બાબુના ટેબલ ઉપર યુદ્ધકળાના બે પ્રખ્યાત ફ્રેંચ મહા-રથીઓ અને એક સરદારકુલની રમણી જમવા બેઠાં હતાં. એમણે આઈન્સ્ટાઈનને તરત જ ઓળખ્યો. અને ત્યારે એ જમીને બોલો થવા ગયો ત્યારે આ ત્રણેએ બોલા થઈને એક શબ્દ પણ બોલ્યા વગર આદર-પૂર્વક વાંકાં વળીને આ વિજ્ઞાનશાસ્ત્રીનું અભિવાદન કર્યું.

પણ એના સુખનું કારણ આ બધી કીર્તિ નથી. બહુટું રિપોર્ટરો, ફોટોગ્રાફરો અને લકતગણોથી તો એ ભાગતો ફરે છે. જ્યારે પણ એ પ્રવાસ કરવા નીકળે છે ત્યારે દર્શનિષ્ઠુ ઉત્સુક લોકોથી બચવાની એની ઇચ્છા અને કોઈને પણ દુઃખી ન કરવાની એની આકાંક્ષા એ બે વચ્ચે બિચારો હમેશાં હેરાન થાય છે.

થોડે અંશે આઈન્સ્ટાઈનની પરમ શાંતિનું મૂળ એની કામ કરવાની જગ્યર શક્તિમાં સમાયેલું છે. પણ એટલે જ દરજ્જે અથવા એથી પણ વધારે તો એ સાદો, સહૃદય, અને સર્વ માનવજાત માટે પ્રેમ

વાળો છે એ એની પરમશાંતિ અને પરમસુખનું કારણ છે.

એની બધી ટેવોમાં, એના વર્તનમાં એનું વલણ હમેશાં સાદાઈ તરફ હોય છે. નહાવા માટે અને હળમત કરવા માટે એ એક જ જાતનો સાબુ વાપરે છે, કારણ બે જાતના સાબુની માથાફૂટ બિભી કરીને જીવન વધારે ફૂટ અને કંકણ કરી મૂકવું એ ફૂટ-કાચકાઓના ઉકેલનાર આ ગણિતશાસ્ત્રીને નથી ગમતું. ગરમીમાં મોજાં પહેરવાં એ મૂર્ખાઈ છે એટલે ઘેર આઈન્સ્ટાઈન મોજાં નથી પહેરતો. ટપાલમાં આવેલા જે કાગળોમાં એને રસ નથી એ કાગળો આવ્યા એવા સીધા કચરાની ટોપલીમાં જાય છે. પછી ભલેને ગમે એટલા મોટા માણસ તરફથી એ આવ્યા હોય! પૈસા માટેની એની અનાસક્તિ અજબ છે. એક વાર રોકફેલરે એને પંદરસો ડોલરનો એક આપ્યો. ફેટલાયે દિવસ આઈન્સ્ટાઈનને એને ચોપડીમાં પાતું યાદ રાખવાની કાપલી તરીકે વાપર્યો ને પછી એ પુસ્તક જ ખોઈ નાખ્યું!

એના મનરંજનનાં સાધનો પણ સાદાં છે. ફરવા જવાનું અને સદ્વાળી નાનકડી હોડી ચલાવવાની. હોડીમાં કોઈ વાર એ માથે એક ટુવાલ વીંટે છે, ને પછી બરાબર ચાંચિયા જેવો દેખાય છે. મગજની શક્તિ સોગંદાં રમવામાં કે પાનાં રમવામાં વાપરી નાંખવામાં એ માનતો નથી. કવિતાના ટુચકા લખવામાં કે બીજી ધરમાં રમી શકાય એવી તદ્દન સાદી રમતોમાં એને જરૂર રસ છે. દારૂને એ કદી સ્પર્શ નથી કરતો, પણ દિવસમાં ત્રણ વાર ચલમ પીવાની એણે પોતાને છૂટ આપી છે. એ વાંચન બહુ નથી કરતો. એ કહે છે, “અમુક ઉંમર પછી વાંચન કરવાની ટેવ મનની ઉત્પાદનશક્તિને બીજી દિશામાં વાળી દે છે. કોઈ પણ માણસ, જે બહુ વાંચે છે, તે પોતાનું મગજ વાપરતો નથી ને વિચારમાં આળસુ બની જાય છે.”

પારકાઓની સેવા કરવાનો તિરસ્કાર જે ભણેલાઓમાં નજરે પડે છે એ એનામાં બિલકુલ નથી. પંચોતેર હજાર રૂપિયાનું પોતાનું નોબેલ પ્રાઈઝ

એણે દાનમાં આપી દીધું અને એ પણ પોતે તદ્દન ગરીબ અને પૈસાની તંગીમાં હોવા છતાં. જે કાર્યોમાં એને વિશ્વાસ છે એનો એ જખરે હિમાયતી છે. એક વાર મુસાફરીમાં એની ખોટ ન્યૂયોર્ક પાંચ દિવસ માટે રોકાવાની હતી. વિશ્રાંતિની જરૂર હોવાથી એણે નિયમ કરી નાખેલો કે એકેકે મુલાકાત ન આપવી, એકેકે ફોટોગ્રાફ ન પડાવવો ને ક્યાંય જાહેર પ્રસંગોમાં જવું નહિ. પણ અમેરિકન રિપોર્ટરો કાંઈ જાણ એવા હોય છે! એક જણાએ એની કળ જાણી લીધી. એણે કહ્યું, “તમારે મુલાકાત આપવી જ જોઈએ ડૉ. આઇન્સ્ટાઇન! કારણ કે તેથી જ્યો લોકોની ઝાયોનિસ્ટ ચળવળને મદદ થશે.” આટલું કહ્યું ને રિપોર્ટરોનું કામ પાક્યું. આગળોટ ન્યૂયોર્ક છોડ્યું ત્યાં સુધીમાં આઇન્સ્ટાઇને એક જાહેર લંચમાં અને એક જાહેર ડિનરમાં હાજરી આપી રેડીઓ ઉપર એક વ્યાખ્યાન આપ્યું, ને પાંચ દિવસ જાહેર કામ ને જાહેર કામ સિવાય બીજું કાંઈ જ કર્યું નહિ—અધું ઝાયોનિઝમ માટે !

સમારંભ અને ઔપચારિકતાના જીલમ માટે એને કેટલી પરવા છે એ એક પ્રસંગે બહુ જ સરસ જણાઈ આવ્યું. સ્વાર્થ માટે યુનિવર્સિટીમાં એને ડિનરમાં મુખ્ય અતિથિ તરીકે એકવાર ખોલાવવામાં આવેલો. ડિનર પૂરું થયું ને મુખ્ય વક્તા તરીકે પ્રેસિડેન્ટ એને ખોલવાની ભલામણ કરી. આઇન્સ્ટાઇન સાહેબ ઊઠ્યા અને “ભાઈઓ અને બહેનો, હું ઘણો જ દિલગીર છું. પણ મારે ખરેખર કાંઈ જ કહેવાનું નથી” એટલું બોલી બેસી ગયા. એક મિનિટ પછી ઊભા થઈ ને વળી એક વાક્ય બોલ્યા, “જે મારે કાંઈક કહેવાનું હશે તો હું પાછો આવીશ.” છ મહિના પછી એક દિવસે યુનિવર્સિટીના પ્રેસિડેન્ટ ઉપર તાર આવ્યો. “હવે મારે કંઈ કહેવું છે”!! એટલે વળી બીજું ડિનર ગોઠવવામાં આવ્યું અને આઇન્સ્ટાઇને સુંદર ભાષણ કર્યું.

આઇન્સ્ટાઇનનું બાલ્ય જર્મનીના મ્યુનિક શહેરમાં પસાર થયું. એનો બાપ નાનો એવો પ્રોલેટરિય સિટીનો ધંધો માંડ માંડ ચલાવતો. નાનપણથી જ

આઇન્સ્ટાઇન શાંતતાવાદી બન્યો. ૧૮૮૦માં જ્યારે મ્યુનિકના રસ્તા લોઢાના શિરસ્ત્રાણ પહેરેલા લડવૈયાથી ભરાઈ ગયેલા ત્યારથી જ આઇન્સ્ટાઇનના બાલમનમાં ઢોલ, નગારાં અને કૂચ કરતા લોહી-તરસ્યા લડવૈયા માટે તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયેલો. યુદ્ધ અને હિંસા તરફનો એનો એ તિરસ્કાર આજ સુધી કાયમ છે.

એનું જીવન પણ એને આંતરરાષ્ટ્રીયત્વ તરફ દોરવામાં કારણભૂત બન્યું છે. હજી દસ વર્ષનો થયો ન થયો ત્યાં એના કુટુંબે ઇટાલીમાં રહેવાનું નક્કી કર્યું. એ કહે છે કે જીવનના સૌથી સુખમય દિવસો એણે અહીં પસાર કર્યા. ત્યાંથી એ નિશાળમાં ભણવા માટે સ્વિટ્ઝર્લેન્ડ ગયો. વિદ્યાર્થી તરીકે એ હોશિયાર તો નહોતો જ. ઝૂરિચ યુનિવર્સિટીની પહેલી પ્રવેશપરીક્ષામાં એ તદ્દન ખરાબ રીતે નાપાસ થયેલો ! સામુદાયિક શિક્ષણ અને નિશાળની શિસ્ત એ બેના ચોક્કામાં બેસે એવું એનું માનસ કદી હતું જ નહિ. પોતે જે ભણ્યો એનો મોટો ભાગ એણે પોતાની મેળે હસ્તગત કરેલો. ચૌદ વર્ષની ઉંમરે એનું પ્રિય પુસ્તક કૅન્ટનું નીતિશાસ્ત્ર હતું !

ત્યાર પછી એ તે વખતે જર્મન સામ્રાજ્યમાં આવેલા ઑસ્ટ્રિયા-હંગરીમાં પ્રોફેસર બન્યો. એના આખા જીવનમાં આ રીતે એ ઘણાં રાષ્ટ્રોનો વતની બન્યો પણ એકે રાષ્ટ્ર માટે એણે ખાસ ભક્તિ નથી ફળવી. એ માનવજાતનું ભલું ચાહે છે. પણ તે એક જ પક્ષનું નહિ તેમ જ બીજાં અંગોને ભોગે પણ નહિ. આંતરરાષ્ટ્રીયત્વનો પોતાને એ હિમાયતી કહે છે. “રાષ્ટ્રીયતા એ માનવજાતનો બાલ-રોગ છે. માનવજાત ઉપર ફૂટી નીકળેલા એ બળિયા છે.”

છઞ્વીસ વર્ષની ઉંમરે એણે પોતાનું રિલેટિવિટી વિષેનું પહેલું પુસ્તક બહાર પાડ્યું. ત્યાર પછી દસ વર્ષ એ વિષય ઉપર અભ્યાસ કરી એણે ટીપે ટીપે સરોવર ભર્યું. ૧૯૧૫માં આખરે એનું કાર્ય એણે સંપૂર્ણ બનાવ્યું.

ધૃષ્ટતાપૂર્વક એણે ઘોષણા કરી કે અબાધિત કાલ (absolute time) જેવી કાંઈ ચીજ છે જ [અનુસંધાન પૃષ્ઠ ૪૨૯ ઉપર]

અહીં સુધી કેમ આવ્યા ?

શ્રી. દત્તાત્રેય વાલકૃષ્ણ કાલેઝકર

સને ૧૯૦૭થી હું રાષ્ટ્રીય હેળવળી વિષે વિચાર કરતો આવ્યો છું અને ત્યારથી મારા પ્રયોગો પણ ચાલુ છે. મેં મારા વિચારોમાં અને સિદ્ધાન્તોમાં જે પ્રગતિ કરી છે તે પણ જુદાજુદા પ્રયોગોના અનુભવ વડે જ કરી છે અને તેથી મારી પ્રગતિ પણ ધીમી થઈ છે.

આરંભમાં અમારો ખ્યાલ એવો હતો કે રાષ્ટ્રીય શિક્ષણ વડે આપણે માત્ર ક્રાન્તિકારીઓ અત્યુત્પન્ન કરવા છે 'પછી જોયું' કે જ્યારે આખો દેશ રાષ્ટ્રમુક્ત થઈ જશે ત્યારે જ તેમાંથી હેટલાઈ ક્રાન્તિકારી તૈયાર થઈ શકવાના. એટલા માટે પહેલાં રાષ્ટ્રીય હેળવળી માર્ગદર્શક દેશમુક્ત તૈયાર કરવાની જરૂર જણાઈ. પછી અનુભવે સમજાયું કે રાષ્ટ્રની સંસ્કૃતિના અધ્યયન વડે જ શુદ્ધ રાષ્ટ્રમુક્તિ અત્યુત્પન્ન થઈ શકે છે. એટલે કે આરંભમાં માત્ર રાષ્ટ્રીય સાહિત્ય અપર જ આપણો વિશ્વાસ હતો ત્યાર પછી ધીમેધીમે આપણે યુવહોના સર્વાંગી વિકાસનું મહત્ત્વ સમજવા લાગ્યા. આમ રાષ્ટ્રીય હેળવળીના વિચાર ક્રમશઃ વ્યાપક અને ઔડા થતા ગયા.

સરકાર અને રાષ્ટ્રીય હેળવળી વચ્ચે પરસ્પર મેળ ન હોવાને લીધે જ્યારે સરકારી નોકરી, વહીલાત, વાજતરી, ઓફીસરી વગેરે ક્ષેત્રો આપણે માટે બંધ થયાં ત્યારે સાહિત્યના શિક્ષણનું વાસ્તવિક મૂલ્ય શું અને હેટલું છે તે આપણે સમજવા લાગ્યા. તો પણ દેશમાં ઔદ્યોગિક હેળવળીની જે વાતો ચાલતી હતી તે તરફ આપણું આકર્ષણ ન હતું. કારણ કે આપણને લાગતું હતું કે ઔદ્યોગિક હેળવળી મેળવનાર લોકોમાં નથી જણાતી સંસ્કારિતા કે નથી જડતી દેશમુક્તિ. તો પણ આપણે જોયું કે માત્ર શાબ્દિક જ્ઞાનથી નથી બુદ્ધિનો સાચો વિકાસ થતો કે નથી સમજશક્તિ વધતી. મેં તો એ પણ જોયું કે માત્ર તર્ક અને વાદ કરનાર પ્રોફેસરો અને વહીલો મહત્ત્વના રિપોર્ટ અપર શુદ્ધ અને કુશળ નિર્ણય પણ આપી શકતા નથી પણ પોતે પોતાની તર્કજાળમાં ફસાઈ જાય છે. જેઓ સાચું અને હાથમી હાથ કરે છે તેમનામાં જ વિચારશુદ્ધિ હોય છે, અને તેઓ જ શુદ્ધ નિર્ણય કરી શકે છે. આ અનુભવે આપણે એ નિર્ણય અપર આવ્યા કે હાથ-પગની હેળવળી જ પ્રધાનપણે આપવી જોઈએ.

મન અને બુદ્ધિના વિકાસ માટે આપણે આજ સુધી જીમ અને જાનના અપયોગ વિશેષ કર્યો. આંગોનો અપયોગ પણ નિરીક્ષણ કરતાં વાંચવા વંચાવવામાં અધિક કર્યો. હવે ખ્યાલ આવ્યો છે કે આખો વડે મુખ્યતઃ નિરીક્ષણ અને પરીક્ષણ થવું જોઈએ અને શિક્ષણનું સાધન પ્રધાનપણે હાથ હોવું જોઈએ. જ્યારે હાથ પગથી મહેનત થશે અને પ્રયોગો વડે સમાજહિતકારી બુદ્ધિઓનું રહસ્ય પ્રમંથ કરવામાં આવશે ત્યારે જ બુદ્ધિ અને લાગણીનો સાચો વિકાસ થઈ શકશે.

'જ્યારે જ્યારે મારા શિક્ષકબંધુઓ કહે છે કે બૌદ્ધિક શિક્ષણની સાથે સાથે ઔદ્યોગિક હેળવળી પણ આપવી જોઈએ' ત્યારે મને આશ્ચર્ય અને દુઃખ બન્ને થાય છે. તેમના મત પ્રમાણે

* અખિલ ભારત શિક્ષણ પરિષદ, વર્ધામાં આપેલું વ્યાખ્યાન : તા. ૨૨-૧૦-૧૯૩૭.

જાણે ઔદ્યોગિક શિક્ષણમાં બૌદ્ધિક શિક્ષણ છે જ નહિ ! સાચું જોઈએ તો ઔદ્યોગ વડે જ અત્તમ બૌદ્ધિક શિક્ષણ આપી શકાય છે. હું તો હમેશાં જહું છું કે બૌદ્ધિક શિક્ષણનાં બે સાધન છે : ઔદ્યોગિક શિક્ષણ અને પુસ્તકોનું શિક્ષણ. બૌદ્ધિક શિક્ષણનું અત્તમ સાધન ઔદ્યોગિક અથવા પ્રયોગાત્મક શિક્ષણ જ છે. તેમાં જ જંઝી પૂર્તિ કરવા માટે અને તેને શબ્દ બદલ કરી તેને સંગ્રહ કરવાની દૃષ્ટિએ પુસ્તકોના શિક્ષણની જરૂર ખરી. વ્યાપક પ્રાથમિક શિક્ષણને ધ્યાનમાં રાખીને જ હું જહી રહ્યો છું. આપણા અપિમુનિયોએ સાચું જ જહું છે કે—‘બુદ્ધિઃ કર્માનુસારિણી’ ।

આ પ્રમાણે ઔદ્યોગનું મહત્ત્વ તે આપણા ધ્યાનમાં આવ્યું પણ પાઠ્યક્રમમાં તેને જેટલું સ્થાન આપવું તેના આપણે પોતાના મનમાં જંઝી નિશ્ચય કરી શક્યા નહિ. માત્ર “વેલેશનલ બાયસ” અપર મારે વિશ્વાસ જહી હતા જ નહિ. શિક્ષણ તો ચોપડીઓનું જ રહે અને તેમાં ઔદ્યોગનું થોડુ જ નામ આવે અને તેમનું જંઝીક મહત્ત્વ ગવાય આથી આપણને જંઝી રીતે સંતોષ થઈ શકે ? ઔદ્યોગનો અર્થ ઔદ્યોગ જ હોવા જોઈએ. એટલે કે જેટલાક જલાજો માટે પુર્ણપણે ઔદ્યોગનું જ અનુશીલન થવું જોઈએ. મનમાં આ વાતનો નિશ્ચય હોવા જતાં આપણે હજુસુધી તેને પૂરો સમય નથી આપ્યો. શરૂઆતમાં આપણે ઔદ્યોગ માટે માત્ર એક જલાજ આપ્યો. પણ તેથી જામ ન ચાલ્યું. પછી સમય વધાર્યો અને વિદ્યાર્થીમાં ઔદ્યોગ અને પુસ્તકોને સરખો સમય આપવામાં આવ્યો. તો પણ આપણને આ વિશ્વાસ ન આવી શક્યો કે ઔદ્યોગ વડે બુદ્ધિનો વિકાસ થઈ શકે છે. એટલે ‘બૌદ્ધિક જેળવણી વિરૂદ્ધ ઔદ્યોગિક જેળવણી’નું જ વાતાવરણ આજ સુધી ચાલુ રહ્યું છે.

આજજાલની જેળવણી, જેળવણી જ નથી; આથી નથી વિદ્યાર્થીઓને લાભ કે નથી શિક્ષકોને. પણ બન્ને ખેટમાં રહે છે. જોઈએ વિદ્યાર્થીઓને અપદેશ આપતાં સાચું જહું હવું કે Never allow your

studies to interfere with your education. એક સમાજ સેવકે જહું છે: You must rescue education from the four walls of the school room. પણ હું તો હવે આ નિર્ણય અપર આવ્યો છું કે સાચી જેળવણીને ‘જેળવણી’ના નમથી પણ બચાવવી પડશે. ત્યારે જ તે પોતાનું શુભ પરિણામ બતાવી શકશે.

આપણે જોઈએ જીએ કે જ્યારે આપણે જેળવણીનું નામ લઈએ જીએ ત્યારે શિક્ષક, વિદ્યાર્થી, મા-બાપ અને સમાજ બધાનાં મનમાં તે જ પુરાણી જૂની આજંઝા જાગે છે. અને લોકો તે જ જૂની ધરેડ અથવા ધારમાં વહેવા લાગે છે. મેં વિચાર્યું છે કે જો હું જોઈ નવી જેળવણીની સંસ્થા શરૂ કરું તો તેને આ જૂની આજંઝાઓથી બચાવવા તેના દરવાજે મોટા મોટા અક્ષરોમાં લખીશ: “આ જોઈ શિક્ષણસંસ્થા નથી. અહીં તો માત્ર મજૂરી જ કરવામાં આવે છે.” શરૂઆતમાં આને મતે જોઈ ‘ચાંડીલડ લેબર’ની સંસ્થા માને પણ તેમાં જેળ મજૂરી માટે આવેલા બાળકોની દૃષ્ટિએ ઔદ્યોગની તાલીમ આપવામાં આવે. સંસ્થાની જેળવણી તો પ્રતીળ અને ચારિત્ર્યશીલ જારીગર-શિક્ષકોના સહવાસ વડે અને સંસ્થાની વિવિધ પ્રવૃત્તિઓ વડે જોઈપણ જાતના નામ અથવા લેબલ વિના અપાવી જોઈએ.

આજ સુધી શિક્ષણનું જે જંઝી જાય મેં જહું છે તે શરૂઆતમાં જ જહું છે. સાહિત્ય અને જળાની વાતો કરીને શરૂરી લોકોની ખૂબ ખુશામત કરી છે. મારા વિદ્યાર્થીઓના સંપર્કથી અને તેમના જાયથી હું પુનીત અને ધન્ય થયો છું. તો પણ મારે અનુભવ એ છે કે જ્યાં સુધી આપણે ગામડાંઓમાં જંઝી ત્યાંના લોકોની સેવા નહિ કરીએ અને તેમને જેળવણી નહિ આપીએ ત્યાં સુધી દેશનો અંદાર નહિ થાય. જેવટે સ્વરાજ્યની શક્તિ તો આપણને ગ્રામીળ જનતા પાસેથી જ પ્રાપ્ત થશે. આપણી સંસ્કૃતિનો પાયો ત્યાં જ છે. પણ હું હજુસુધી ગામડાંમાં જંઝી શક્યો નથી.

અત્રી શંકા-કરવામાં આવે છે કે ઔદ્યોગિક શિક્ષણને લીધે અને ખાસ કરીને તેને સ્વાવલમ્બી બનાવવાના પ્રયત્નને લીધે બાળકો પાસેથી બળજોરીથી કામ લેવામાં આવશે અને તેથી ગુનામી સુત્રપત્ત થશે. મને તો આવો કશો ભય નથી. કારણ કે જ્યાંસુધી આપણા શિક્ષકો પોતે કામ નહિ કરે ત્યાંસુધી વિદ્યાર્થીઓ પાસેથી તેઓ કામ નહિ લઈ શકશે. ટ્રિન્સેક્ટરો પણ આ બાબતમાં સાવધાન રહેશે અને આથી વિશેષ તો એ છે કે શાળામાં જ કંઠી ઔદ્યોગિક કામ કરવામાં આવશે તેનો બરાબર રિસાબ (Record) રાખવાથી ખબર પડશે કે કામ જબરદસ્તીથી અથવા વધારે તો નથી લેવામાં આવતું.

હેવર્ટ હું તો એ ટહીપ છે ગ્રાળસ અને જડતામાં ડૂબેલા આપણા આ દેશમાં મજૂરી અને યુદ્યોગ માટે થોડી સખતાચી કરવામાં આવે તો બૌદ્ધિક ગુલામી કરતાં તે ખૂબ સારું છે. જેટલું નુકસાન હેવલ ગોખળપટ્ટી અને બૌદ્ધિક ગુલામીથી થાય છે તેટલું પરિશ્રમપ્રધાન ગુલામીથી નથી થતું.

પ્રેક્ટિસર શાહ કહે છે કે યંત્રયુગ લાવીને જ આપણે આપણા દેશનો અદ્ધાર કરી શકીએ છીએ. મારી માન્યતા આથી બિલકુલ અલટી છે. હું હાથથી ચાલતાં નાનાં નાનાં મશીનોની વિરુદ્ધ નથી. હાથથી ચાલતાં મશીનો અથવા યંત્રો તો આપણે પુષ્કળ વસાવવાં પડશે રેંટિયો એક એવું જ યંત્ર છે; જે વડે આપણે જનતાની બુદ્ધિનો વિકાસ કરવા માંગીએ છીએ. મશીનો અથવા યંત્રોનો પ્રશ્ન નથી પણ પ્રશ્ન એ છે કે આપણે તે યંત્રોની પાછળ કાંઈ શક્તિનો અપયોગ કરવા માંગીએ છીએ. યંત્રોની સાથે મનુષ્યો અને તેમના કુટુંબી પશુઓની શક્તિ ન થોજી અર્થાત્ તેમને બેઠાર બનાવી જો આપણે પ્રાકૃતિક શક્તિથી કામ લેવીશું તો આપણે ત્યાં યંત્રયુગ આવ્યા વિના રહેશે જ નહિ.

આજે આપણા દેશમાં અર્ધો યંત્રયુગ તો આવી જ ગયો છે. આપણે યંત્રની વસ્તુઓ બનાવતાં તો નથી પણ ખરીદીએ છીએ. તેથી આપણે એક 'એક્સ'લોઝિટો

નેશન' અર્થાત્ શોષિત રાષ્ટ્ર બન્યા છીએ. જો આપણે યંત્રો વડે વસ્તુઓ બનાવતા થઈએ તો આપણે 'એક્સ'લોઝિટિંગ નેશન' અર્થાત્ શોષક રાષ્ટ્ર પણ બની જઈશું. આ પ્રમાણે જો પાંત્રીસ કરોડ વસ્તીવાળો એક સંસ્કારી અને યુદ્યોગી દેશ 'એક્સ'લોઝિટિંગ' રાષ્ટ્ર બની જાય તો તેનાથી દુનિયાને હેવળ મળવાનું જ બચાવી શકે પડે તો આપણે બનાવેલી વસ્તુઓ દુનિયાના બજારોમાં જબરદસ્તી વાપરીને જ વેચવી પડશે.

આજે આપણા દેશમાં એટલી બધી બેઠારી છે કે જ્યાં સુધી બધા મનુષ્યોને અને બધાં પાણેલાં પશુઓને આજીવિકા માટે કામ નહિ આપવામાં આવે ત્યાં સુધી યંત્ર-કારખાનાઓથી કામ લેવાનો આપણને જરાએ અધિકાર નથી. સમગ્ર દેશ જ્યારે દુશળ કારીગર બની જશે ત્યારે દેશમાં બુદ્ધિનો પૂરેપૂરો વિકાસ થશે અને આગસ, અજ્ઞાન, બેઠારી વગેરે રહેશે નહિ.

આપણે હેળવળીનો વિચાર અહિંસાની દૃષ્ટિએ જ કરવો જોઈએ. મારા વિચાર પ્રમાણે આપણે અહિંસા વિના કદી હેળવળી આપી શકીશું નહિ. હિંસા અને હેળવળી પરસ્પર વિરોધી વસ્તુઓ છે. મેં હેળવળીની આરાધનામાંથી જ આ વસ્તુ મેળવી છે. શરૂઆતમાં તો હું પણ બીજા શિક્ષકોની જેમ વિદ્યાર્થીઓને પશુની જેમ મારતો હતો. 'પશુની જેમ'નો અર્થ એ છે કે હું પણ પશુ બનતો હતો, તેમજ વિદ્યાર્થીઓને પણ પશુ સમજતો અને બનાવતો હતો. તારૂન કરવામાં કંઠીક લામ જ સર છે પણ નુકસાન વધારે અને મયંકર છે. તેમાં મનુષ્ય ડોહ છે અને સ્વરાજ્યનો તો નાશ જ છે.

મેં શિક્ષણના અનેક પ્રયોગો કરી જોયા છે. હું ક્ષાન્તિકારી તો હતો જ. પણ અનેક દૃષ્ટિએ સમાજહિતનો વિચાર કરતાં જ્યારે મારી નજર સામે હેવળ અંધારું જ રહ્યું ત્યારે હું મૂંઝવણમાં પડ્યો કે હવે શું કરવું? તે વખતે હું શાન્તિનિકેતનમાં હતો. મારા સારા નસીબે તે

દિવસોમાં ગાંધીજી ત્યાં આવ્યા. આઠ દિવસ સુધી પ્રશ્નો પર પ્રશ્નો પૂછી મેં તેમને હેરાન કરી મૂક્યા. પણ પરિણામે મને મારો માર્ગ મળી ગયો. બહિસાનું રહસ્ય હું સમજી શક્યો અને તે વડે જ શિક્ષણ-શાસ્ત્રનું રહસ્ય મારી સામે પ્રજ્વળિત થયું. મારું માનવું છે કે જ્યાં સુધી અહિંસાનું દર્શન નથી થયું ત્યાં સુધી હેળવળીનું સર્વવ્યાપી સ્વરૂપ આપણા ધ્યાનમાં નહિ આવે. ગાંધીજીની આ નવી યોજનાનું રહસ્ય પણ અહિંસા વડે જ ભરાભર સમજી શકાશે.

પાંચઠમ છેટલા વર્ષનો હોય એ વિષે ૭ વર્ષ અથવા ૪ વર્ષ? એ વિષે ખૂબ જ ચર્ચા થઈ છે. એ સ્વાભાવિક છે કે આપણા શિક્ષણ મંત્રીઓને ૪ વર્ષથી આગળ વધવામાં સંકોચ થાય અને પ્રાથમિક હેળવળીને મધ્યત અને ધરજિયાત બનાવવાનું ખર્ચ પોતાને માથે લેતા પહેલાં સો વાર તેઓ વિચાર કરે પણ જ્યારે વિદ્યાર્થી મળતર સાથે ઇંગ્લીશ ભાષામાં થશે ત્યારે ચાર ને બધલે સાત વર્ષની સાર્વત્રિક હેળવળી રાખવામાં આપણી સામે ઇંગ્લીશ મુશ્કેલી આવશે નહિ. મારા વિચાર પ્રમાણે સંપૂર્ણ પ્રાથમિક હેળવળી માટે સાત વર્ષની મુદત જરૂરી છે અને સાત એ સ્વાભાવિક સંખ્યા છે.

આજકાલ લોકો ઝિચ્છે છે કે છોકરો ચાર વર્ષમાં જ મેટ્રિક થઈ જાય તો સારું. પણ જ્યારે છોકરો સ્વાવલંબી થશે અને આગળ જતાં તેને આજીવિકાની ચિન્તા રહેશે નહિ ત્યારે હેળવળી જલદી પૂરી કરવાનો હોઝિનો આગ્રહ પણ નહિ રહે.

હમણાં શ્રીમતી સૌદામિની બહેને મોટેસોરી પદ્ધતિનો અુલ્લેખ કર્યો. હું તેમના વિચારોમાં સહમત છું. બાળકોના ત્રણ ચાર વર્ષથી છ વસ સુધી હેળવળી હોઝી સંસ્થા દ્વારા ન અપાય અને તે સરકારનું ઇર્તવ્ય ન જ હોય. સરકાર માટે આટલું બસ છે કે તે બાળ-શિક્ષણ સંબંધી સાહિત્ય પ્રજ્વળિત થયે અને માબાપોને બાળશિક્ષણનું રહસ્ય સમજાવે બાળશિક્ષણ તો માબાપો તરફથી જ અપાવું જોઝીઝે. આવી હેળવળી બેચાર દુટ્ટ બનાં બાળકો એઝહાં મળી પણ લઝી શકે છે.

પણ સાર્વજનિક અને રાષ્ટ્રવ્યાપી હેળવળી તો ૭થી ૧૪ વસ સુધી જ અપાવી જોઝીઝે. બાળકોનો સ્વાભાવિક વિઝાસ ૧૪ વસે પૂરો થાય છે. તેમના જીવનમાં આ એઝ માનસિક વિઝાસનો પ્રાકૃતિક ગાળો છે.

બીજી છેટલીઝે શકિતઝો બાળકોમાં ૧૪ અને ૧૬ વર્ષની વચ્ચેના ગાળામાં ખીલે છે. એટલે હું તો ૧૬ વર્ષની અંમર થતા સુધી સાર્વત્રિક હેળવળી રાખવાના મતનો છું. હમણાં મલે ૧૪ વર્ષ રાખવામાં આવે. ૧૬ વર્ષ માટે આજે સમઝ તૈયાર નથી અને સરકાર પણ તૈયાર નથી. સ્વાવલંબી હેળવળીના અનુભવ પછી જ ૧૬ વર્ષનો ઠરાવ સ્વીકૃત થઝી શકશે.

વ્યાપક અને સામાન્ય શિક્ષણ પછી જ વિશિષ્ટ શિક્ષણનો પ્રશ્ન આવે છે. પણ આજે આપણે આ અુચ્ચ અને વિશિષ્ટ શિક્ષણનો વિચાર નથી કરવાનો.

આપણા ઠરાવમાં માપાનો પણ અુલ્લેખ છે. આ બાબતમાં તો હોઝિનોઝે મતમ્મદ નથી કે અઝેજી આપણા શિક્ષણનું વાહન અર્થાત્ માધ્યમ ન જ થઝી શકે. પાયાની વ્યાપક હેળવળીમાં સ્વમાપા (પ્રાન્તિક માપા) અને રાષ્ટ્રમાપા હિંદુસ્તાની બન્નેનું સ્થાન હોવું જોઝીઝે. બીજી માપાઝો ૧૪ વર્ષ પછી શીખી શકાશે.

આપણા કાર્યમાં જો ઇંગ્લીશ મુશ્કેલી હોય તો તે કારીગર શિક્ષકોના અભાવની છે. તેમને તૈયાર કરવા આપણે અધ્યાપન મંદિરો ખોલવાં પડશે !

મરી એઝ વિશેષ સૂચના એ પણ છે કે અધ્યાપન કાર્ય માટે આપણે પુરુષો કરતાં સ્ત્રીઝો વધારે પસંદ કરીઝે એ જરૂરું છે. પાયાના શિક્ષણ માટે સ્ત્રીઝો જ વિશેષ યોગ્ય હોય છે. તેમની સીધી દબરેખ નીચે વિદ્યાર્થીઝોમાં કારીગરોના વિઝાસ સહેલાઝીથી થશે અને પુરુષ શિક્ષકો પાસે મળવામાં ઇન્ધાઝોને સંકોચ રહે છે. તે સ્ત્રી શિક્ષકો પાસે નહિ રહે આ રીતે આજ સુધી આપણે સ્ત્રીજાતિની જે અવગણના કરી છે તેનું પણ ઇંગ્લીશ પ્રાથશ્રિત થશે.

સૂરજ તપતો હતો છતાં ચોમેર અંધકાર હતો,
રેતીના વંટોળે દિશાઓને આંધળી કરી હતી,
દુકાળની છાયાએ માનવતાને ઘેરી હતી.
ત્યારે પણ—

રણની રેતીમાં બે વસ્તુ અમક્તી હતી

શ્રી. હરજીવન સોમૈયા

નદીકાંઠાનું ગામ છે પણ સાવ ભૂખ ગામ. ભૂખ જ તો, બીજું શું? બે નિરાધાર છોકરાં શેરીએ શેરીએ અને ઘરે ઘરે આથડે છે છતાં એમને બે દિવસથી બટકું કહેતાં બટકું રાટલો મળ્યો નથી કે સુકી મમરા કાઠિ આપી શક્યું નથી તે શું બતાવે છે?

બેય ભાઈબેન છે, નીશિયા અને પાઉલ-પાઉલ ભાઈ છે, નીશિયાથી નાનો છે, ગભરુ બાળક છે; કેટલાય દિવસથી પેટપૂર ખાવા નથી મળ્યું અને બે દિવસથી તો મુઢલે નહિ; એનું મોં મરી ગયું છે, એના પગ ગળવા લાગ્યા છે. ‘હવે પેલું ઘર છે ત્યાં જ, એક એ જ ઘર જઈ આવીએ,’ ભાઈના વાંસા પર ધીરે હાથ ફેરવતી બેન કહે છે. ભાઈ બેનના મોં સામે જોઈ રહે છે, બેનનું મોં આંસુથી મેલું થઈ ગયું હતું. ભાઈ બેઠો થાય છે, બોલ્યા વિના ચાલે છે.

ત્રણ હજાર વર્ષ ઉપરની મિસર દેશમાંથી વહેતી નાઇલ નદીના કાંઠાના એક ગામમાં બેનલી વાત છે, ઇતિહાસમાં પૂરી નોંધાયેલી નથી પણ દંતકથામાં બોલાય છે. આ ગામમાં-આ એક ગામમાં નહિ પણ આખા મિસર દેશમાં-એકવાર લયકર દુકાળ પડ્યો.

મિસરમાં દુકાળ પડે તેવું કાઠિ કહી જ શકે નહિ. નાઇલ* જેવા પિતાનો જેને આશરો છે તે

મિસર કદી ભૂખ્યું રહેવા પામે? મનાય નહિ તેવી વાત.

દુનિયામાં નાઇલ જેવડી બીજી કાઠિ નદી નથી. ચાર હજાર માઈલ લાંબી. એગિપ્સીનિયાના ન્યુબિયન પહાડોમાંથી એનાં પાણી આવે. હિંદી મહાસાગર અને બાંગ્લામાંડબની સામુદ્રધુની આગળનાં ખારાં પાણી સૂરજના તાપે મીઠાં બની આકાશમાં ચડે, ત્યાંથી પવન એમને ન્યુબિયન પહાડો તરફ લાવે, પહાડોનાં ઊંચાં શિખરો સાથે અથડાઈને અને ધન જંગલની ઠંડીથી ઠંડાં થઈ ભારે બની પોતાને ભારે તૂટી પડે અને ઘો ઘો વેગે નીચે ખીણમાં ધસે. ન્યુબિયન પહાડો એટલે ઠંડા પડી ગયેલા જ્વાળા-મુખીના પહાડો. આખો ઢોળાવ લાવાનો ભરેલો. માટી સાથે લાવા ધસડાઈ આવે. આ નાઇલ નદી-આવા મૂલ્યવાન કાંપવાળી નાઇલ પોતાના પટને વિસ્તારતી અને પોતાની ભુજબોને દૂર દૂર સુધી લંબાવતી આખા મિસરને સોનાની ભૂમિ બનાવે છે. એવી સોનાની ધરતીમાં કાંઠા પર ગામો, શહેરો, ખેતરો અને વાડીઓમાં લોકવૃંદ કિલોલી રહેતાં. ધનધાન્યથી ભરપૂર કાકારોવાળાં ઘરોમાં રહેતાં લોકો નિશ્ચિત ભાવે સાહિત્ય, કલા અને વિજ્ઞાનમાં રાગ્યાં રહેતાં, અને જગતમાં શ્રેષ્ઠ સંસ્કૃતિનો પ્રચાર કરતાં. એની પ્રતીતિ કરાવતાં ચિત્રિઓ (પિરામીડ) આજે પણ ઊભાં છે.

* નાઇલ નદી. મિસરમાં નદીને પિતા કહેવામાં આવે છે.

મહાભાગ્યશાળી દેશ. આ દેશમાં પણ દુકાળ ?

પહાડો-વિહોણા અને સહરા અને સુદાનના રણ-પ્રદેશથી ઘેરાયેલા મિસરના પ્રદેશ તરફ વરસાદ લાગ્યે જ આવી ચડે. રણની ગરમી વાદળોની ચે વરાળ બનાવી તેને વધુ બિંચે ચડાવી દે. એટલે જો કોઈક વર્ષે ન્યુબિયા (એબિસીનિયા) માં વરસાદ ન પડે અને નાઈલમાં પાણી ન આવે તો—

એ જ વિપત્તિ કે જે વિપત્તિની કલ્પના કરવામાં પણ મિસરવાસીઓ પાપ માનતાં તે એક વર્ષે સાક્ષાત્ક્રમે સામે આવી. મિસરને નાઈલનો આશરો પણ ખોટો થયો, કોઈ માની ન શકે એવી વાત સાચી ઠરી. દેશ આખામાં દુકાળ હુલુકાર કરવા લાગ્યો.

લોકોની દાણાની કોઠીઓ ભરેલી હતી એટલે એક વર્ષ પાણી ન આવ્યું તેથી લોકો ગભરાયાં નહિ. આરામમાં બેસી રહી પ્રજા તો વધુ આરામ મળતાં આનંદ પામી. ખેતર-વાડીની ચિંતા છોડી લોકો તો નિશ્ચિતભાવે ખાનપાન અને શુભતાનમાં દિવસો વિતાવવા લાગ્યાં.

વર્ષ પૂરું થયું. કોઠીઓ ખાલી થઈ. લોકોએ ધાર્યું કે નાઈલનું અંતર ભરાશે અને કોઠીઓને ભરાતાં વાર નહિ લાગે. પણ બીજો વર્ષે પણ નાઈલ ખાલી ને ખાલી રહી ત્યારે આશ્ચર્ય અને દુશ્ચિંતામાં લોકોની આંખો ફાટી રહી.

આ શું થયું? નાઈલમાં પાણી ન આવે તેવું એક વર્ષે પણ ન બની શકે તેને બદલે બે વર્ષે થયાં? નાઈલ સુકી કેમ રહી શકી? નાઈલમાં પાણી કેમ ખૂટે?

ન્યુબિયન પહાડો શું ધરતીમાં પેસી ગયા? એનાં જંગલો શું બળી ગયાં? ખીણમાં મોટી આગ ભૂકી અને પાણી શોષાઈ ગયાં કે સમુદ્ર પાતાળમાં ઊતરી ગયો કે એમાંથી વરાળ ન બની? કે પવન જ ફરી ગયા અને વાદળો ન્યુબિયા તરફ આવવાને બદલે અરબસ્તાન તરફ ધસાડાઈ ગયાં? શું થયું કે નાઈલમાં પાણી ન આવ્યાં? પુરોહિતોએ એવી કથા કહી કે સૂરપતિ, સૂરજ અને સાગરે ત્રણ દેવો વચ્ચે

હરીફાઈ ભગી છે. તેઓ એ એવા માગે છે કે કાના પ્રતાપે પૃથ્વી સુખી હતી. એ કારણે ત્રણેએ પોતાના ધર્મોને સ્થંભાવી દીધા છે. તેને લીધે નાઈલમાં પાણી ખૂટી ગયાં છે. ‘શું ખરેખર આમ હશે?’ વાત સાંભળીને લોકો અવાક થઈ ગયાં.

વરસોવરસ કપાસનાં પીળાં ફૂલો અને કાલાં ફાટીને બહાર નીકળેલા સુંદર સફેદ કપાસથી ખેતરો હસું હસું થઈ રહેતાં તેમાં હવે જટિયાં જ બેઠે છે. સૂર્યના તડકામાં પ્રકુલ થઈને જે ઘાસનાં બીડ ચોતરફ સુગંધ ફેલાવતાં તે હવે ખારી રેતી જ બેઠાં છે. નથી ઘઉં, નથી મકાઈ, નથી શેરડીના સાંઠા, નથી ખજૂરી ઉપર રસદાર પેશીઓ—નાનાં છોકરાં ખાશે શું? લયાનક! દેવોને આવું કેમ સૂઝે છે? દેવો આ કેમ બેઈ શકે છે? દેવો આ બેઈને કંપી નથી બેઠા? અને આ આપણો પિતા—નાઈલ પિતા!”

લોકો નાઈલને પોકાર કરવા લાગ્યાં, “પિતા, પિતા! અમે તારાં બાળ!”

દેવોને આ સાંભળીને કંઈ થતું હતું કે નહિ તે તો કાણ જાણે, પણ એ પોકાર સાંભળી નાઈલ કંપી બેઠતી હતી. એની આંખો બાળકની ચિંતાથી એટલી ભયત્રસ્ત બની હતી કે એ ફાટી જ રહેતી, એમાંથી આંસુનું ટીપું પણ પડી શકતું નહિ.

અને પિતાના ચહેરા પરની કરચલીઓ પડેલી અને સુકાઈ ગયેલી આમડીને બેઈને બાળક પણ ભયથી તરત ચૂપ બની જતું.

એવાં અનેક બાળકાનાં પ્રતિનિધિ જેવાં ભાઈ-બેન નીશિયા અને પાઉલ હાથ પસારી આંગણે આંગણે ફરતાં હતાં.

આજે એમને ખબર નથી કે એમનાં માબાપ ક્યાં ગયાં છે. દુકાળ પહેલાં એમના બાપા ખેતી કરતા. એમની મા ઘર સાચવતી. હજી એ એમને એ યાદ આવે છે કે એમના બાપા ઘોડો અને હળ લઈને સવારે વહેલાં ખેતરે જતા, સાંજે પાછા આવતા; મોસમમાં બાપા ક્યારેક ચણા લાવતા, ક્યારેક લીલા ઘઉં લાવતા, તેના પોંક પાડતા

ધરમાં સૌ ખાતાં. નીશિયા ભારે લુચ્ચી હતી, તે જાનીમાની પડોશનાં ભાઈબિંધાને ખોલાવી લાવતી. આપા નીશિયાને પોંક આપે અને નીશિયાનાં ભાઈ-બિંધાને ન આપે એ તો કેમ અને? એટલે ખિન્નતા ખિન્નતા પણ તે એમને પણ ભાગ આપતા અને પછી સૌ હસીને એ ખાતાં. નીશિયાને એની મા તો બહુ યાદ છે. મા ધરના કામમાં ભારે ચતુર. નદીથી દૂર દૂરથી એ ક્યાંકથી રેતી લાવતી, એમાં નદીનો કાંપ અને ચૂસાની રાખ ભેળવતી અને પછી ગારો તૈયાર કરતી. એ ગારાથી ધરની ભીંતો લીંપતી. એ ભીંતો એટલી તો ચકચકિત અને લીસી બનતી કે પાસે ઊભાં રહેતાં અંદર પોતાનું મોં દેખાય અને ઉપર હાથ મૂકીએ તો હાથ સરી જાય. નીશિયા પણ માનું અનુકરણ કર્યા કરતી. આખો દિવસ એ ગારો ખૂદે અને શરીર બગાડે એટલે મા તો એવી ખિન્ન-મારે પણ ખરી, પણ નીશિયા એને ગણુકારે નહિ. નીશિયાને એક શોખ જાણ્યો હતો.

એક દિવસે ખૂબ મેળવણી કર્યા પછી નીશિયાએ મા કરતી તેવો જ ગારો તૈયાર કર્યો અને એમાંથી એક મૂર્તિ બનાવી.*

કેવી સરસ હતી મૂર્તિ! ભાઈબેન ઝાટલા પર મૂર્તિને મૂકી એને નીરખી રહ્યાં હતાં. શેરીમાં હાલતાં ચાલતાં સૌ માણસો એને આશ્ચર્યથી જોતાં જતાં હતાં. તેમાં એક માણસ એને જોવા ઊભો રહી ગયો તે બસ રહી જ ગયો.

“ક્યાંથી મેળવી આ મૂર્તિ?” એ બોલ્યો.

“અમે પોતે બનાવી.” નીશિયાએ કહ્યું.

“તમે પોતે? વાહ, તમારા બાપુ સારી કળા જાણતા લાગે છે.”

“નહિ જી, આ તો અમે ભાઈબેને મળીને બનાવી.”

એ સાંભળીને તો એ માણસ તો વિસ્મયથી અવાક થઈ ગયો. પછી ઘણી વારે બોલ્યો:

* આજે ગિરનારમાં દુસ્તામ ધર્મ પંચાય છે પણ ગિરનારના પહેલાં મૂર્તિપૂજા ચાલતી.

“મારે આવી મૂર્તિ જોઈતી હોય તો મારે શું કરવું?”

“શું કરવું? લઈ જાઓ આ.”

“આ? તો તો મને ઘણો આનંદ થાય. બોલો, આનો બદલો શું આપું?”

ભાઈબેનમાંથી કાઢી ‘બદલો’ એટલે શું એ જ જાણતાં નહોતાં ને! નીશિયાએ કહ્યું: “તમે લઈ જાઓ.”

પેલો માણસ મૂર્તિને લઈ ગયો હતો પણ જતાં જતાં ભાઈ અને બેન બંનેને હેતનું એક એક ચુંબન કરતો ગયો હતો.

તે દિવસથી ભાઈબેનને એ એક શોખ જાણ્યો હતો કે બસ, મૂર્તિઓ બનાવવી, બનાવીને જે માગે તેને આપી દેવા અને બદલામાં હેતનું એક ચુંબન લેવું. પણ એ એક ચુંબનથી બંનેને કેટલો બધો આનંદ થતો હતો!

પાછલને આ બધું યાદ તો હતું પણ નીશિયાને તો બહુ જ યાદ હતું.

પછી આવ્યો દુકાળ. માબાપ શું ખાતાં એ તો ખબર ન પડી. થોડા મહિના તો એમણે છોકરાંને ખરાબર ખવરાવ્યું. ખેતર વેચ્યું, ઢોર વેચ્યાં, ખેતીનાં ઓગર વેચ્યાં, ધરનો સામાન વેચ્યો અને છેવટે ધર પણ વેચ્યું. પણ બે વરસ કાઢ્યાં હતાં એ સહેલી વાત નહોતી.

“બા, ખાવાનું કે ને!”

“બા, ખાવાનું કેમ દેતી નથી?”

“બા, તને ખબર નથી પડતી કે અમને બૂખ કેવી લાગી છે?”

છોકરાં ખાનું-ખાનું કરતાં પણ બા ખિચારો શું જવાબ આપે? કાંઈ પણ જવાબ આપવાને બદલે સીધું ખાવાનું જ બાળકના મોંમાં મૂકી શકાય તે માટે ખિચારોએ બહુ ફાંફાં માર્યા પણ પછી હારી ગઈ.

રાત હતી.

પત્નીએ પતિને કહ્યું: “આજે તો છોકરાંને ખિચારોને બહુ માર મારી દીધો.”

પતિ જાણતો હતો કે છોકરાં માને ખાવાનું

પહાડો-વિહાણા અને સહરા અને સુદાનના રણ-પ્રદેશથી ઘેરાયેલા મિસરના પ્રદેશ તરફ વરસાદ ભાગ્યે જ આવી ચડે. રણની ગરમી વાદળાંની ચે વરાળ ખનાવી તેને વધુ ઊંચે ચડાવી દે. એટલે જો કાઠક વર્ષે ન્યુબિયા (એબિસીનિયા) માં વરસાદ ન પડે અને નાઇલમાં પાણી ન આવે તો—

એ જ વિપત્તિ કે જે વિપત્તિની કલ્પના કરવામાં પણ મિસરવાસીઓ પાપ માનતાં તે એક વર્ષે સાક્ષાત્ક્રમે સામે આવી. મિસરને નાઇલનો આશરો પણ ખોટો થયો, કાઠ માની ન શકે એવી વાત સાચી ઠરી. દેશ આખામાં દુકાળ હુલુકાર કરવા લાગ્યો.

લોકોની દાણાની કાઠીઓ ભરેલી હતી એટલે એક વર્ષ પાણી ન આવ્યું તેથી લોકો ગભરાયાં નહિ. આરામમાં ઊછરતી પ્રજા તો વધુ આરામ મળતાં આનંદ પામી. ખેતર-વાડીની ચિંતા છોડી લોકો તો નિશ્ચિંતભાવે ખાનપાન અને શુભતાનમાં દિવસો વિતાવવા લાગ્યાં.

વર્ષ પૂરું થયું. કાઠીઓ ખાલી થઈ. લોકોએ ધાર્યું કે નાઇલનું અંતર ભરાશે અને કાઠીઓને ભરાતાં વાર નહિ લાગે. પણ બીજે વર્ષે પણ નાઇલ ખાલી ને ખાલી રહી ત્યારે આશ્ચર્ય અને દુશ્ચિંતામાં લોકોની આંખો ફાટી રહી.

આ શું થયું? નાઇલમાં પાણી ન આવે તેવું એક વર્ષ પણ ન બની શકે તેને બદલે એ વર્ષે થયાં? નાઇલ સુકી કેમ રહી શકી? નાઇલમાં પાણી કેમ ખૂટે?

ન્યુબિયન પહાડો શું ધરતીમાં પેસી ગયા? એનાં જંગલો શું બળી ગયાં? બીજામાં મોટી આગ ભભૂકી અને પાણી શોષાઈ ગયાં કે સમુદ્ર પાતાળમાં ઊતરી ગયો કે એમાંથી વરાળ ન બની? કે પવન જ ફરી ગયા અને વાદળો ન્યુબિયા તરફ આવવાને બદલે અરબસ્તાન તરફ ધસાડાઈ ગયાં? શું થયું કે નાઇલમાં પાણી ન આવ્યાં? પુરોહિતોએ એવી કથા કહી કે સૂરપતિ, સૂરજ અને સાંગર ત્રણ દેવો વચ્ચે

હરીકાઈ ભગી છે. તેઓ એ જોવા માગે છે કે કોના પ્રતાપે પૃથ્વી સુખી હતી. એ કારણે ત્રણેએ પોતાના ધર્મોને સ્થંભાવી દીધા છે. તેને લીધે નાઇલમાં પાણી ખૂટી ગયાં છે. ‘શું ખરેખર આમ હશે?’ વાત સાંભળીને લોકો અવાક થઈ ગયાં.

વરસોવરસ કપાસનાં પીળાં ફૂલો અને કાલાં ફાટીને બહાર નીકળેલા સુંદર સફેદ કપાસથી ખેતરો હસું હસું થઈ રહેતાં તેમાં હવે જટિયાં જ ઊડે છે. સૂર્યના તડકામાં પ્રકુલ થઈને જે ઘાસનાં ખીડ ચોતરફ સુગંધ ફેલાવતાં તે હવે ખારી રેતી જ ઊડાડે છે. નથી ઘઉં, નથી મકાઈ, નથી શેરડીના સાંકા, નથી ખજૂરી ઉપર રસદાર પેશીઓ—નાનાં છોકરાં ખાશે શું? ભયાનક! દેવોને આવું કેમ સૂઝે છે? દેવો આ કેમ જોઈ શકે છે? દેવો આ જોઈને ક’પી નથી ઊઠતા? અને આ આપણો પિતા—નાઇલ પિતા!”

લોકો નાઇલને પોકાર કરવા લાગ્યાં, “પિતા, પિતા! અમે તારાં બાળ!”

દેવોને આ સાંભળીને કંઈ થતું હતું કે નહિ તે તો કાણ જાણે, પણ એ પોકાર સાંભળી નાઇલ ક’પી ઊઠતી હતી. એની આંખો બાળકની ચિંતાથી એટલી ભયત્રસ્ત બની હતી કે એ ફાટી જ રહેતી, એમાંથી આંસુનું ટીપું પણ પડી શકતું નહિ.

અને પિતાના ચહેરા પરની કરચલીઓ પડેલી અને સુકાઈ ગયેલી ચામડીને જોઈને બાળક પણ ભયથી તરત ચૂપ બની જતું.

એવાં અનેક બાળકોનાં પ્રતિનિધિ જેવાં ભાઈ-બેન નીશિયા અને પાલિલ હાથ પસારી આંગણે આંગણે ફરતાં હતાં.

આજે એમને ખબર નથી કે એમનાં માબાપ ક્યાં ગયાં છે. દુકાળ પહેલાં એમના બાપા ખેતી કરતા. એમની મા ઘર સાચવતી. હજી એ એમને એ યાદ આવે છે કે એમના બાપા ઘોડો અને હજી લઈને સવારે વહેલાં ખેતરે જતા, સાંજે પાછા આવતા; મોસમમાં બાપા ક્યારેક ચણા લાવતા, ક્યારેક લીલા ઘઉં લાવતા; તેનો પોંક પાડતા

ઘરમાં સૌ ખાતાં. નીશિયા ભારે લુચ્ચી હતી, તે છાનીમાની પડોશનાં ભાઈબિંધોને બોલાવી લાવતી. આપા નીશિયાને પોંક આપે અને નીશિયાનાં ભાઈ-બિંધોને ન આપે એ તો કેમ અને? એટલે ખિજતો ખિજતો પણ તે એમને પણ લાગ આપતો અને પછી સૌ હસીને એ ખાતાં. નીશિયાને એની મા તો બહુ યાદ છે. મા ઘરના કામમાં ભારે ચતુર. નદીથી દૂર દૂરથી એ ક્યાંકથી રેતી લાવતી, એમાં નદીનો કાંપ અને ચૂલાની રાખ ભેળવતી અને પછી ગારો તૈયાર કરતી. એ ગારાથી ઘરની ભીંતો લીંપતી. એ ભીંતો એટલી તો ચકચકિત અને લીસી બનતી કે પાસે બેઠાં રહેતાં અંદર પોતાનું મોં દેખાય અને ઉપર હાથ મૂકીએ તો હાથ સરી જાય. નીશિયા પણ માનું અનુકરણ કર્યા કરતી. આખો દિવસ એ ગારો ખૂદે અને શરીર બગાડે એટલે મા તો એવી ખિજખિજ-મારે પણ ખરી, પણ નીશિયા એને ગણકારે નહિ. નીશિયાને એક શોખ જાગ્યો હતો.

એક દિવસે ખૂબ મેળવણી કર્યા પછી નીશિયાએ મા કરતી તેવો જ ગારો તૈયાર કર્યો અને એમાંથી એક મૂર્તિ બનાવી.*

કેવી સરસ હતી મૂર્તિ! ભાઈબેન ઝાટલા પર મૂર્તિને મૂકી એને નીરખી રહ્યાં હતાં. શરીરમાં હાલતાં ચાલતાં સૌ માણસો એને આશ્ચર્યથી જોતાં જતાં હતાં. તેમાં એક માણસ એને જોવા બેઠો રહી ગયો તે બસ રહી જ ગયો.

“ક્યાંથી મેળવી આ મૂર્તિ?” એ બોલ્યો.

“અમે પોતે બનાવી.” નીશિયાએ કહ્યું.

“તમે પોતે? વાહ, તમારા બાપુ સારી કળા જાણતા લાગે છે.”

“નહિ જી, આ તો અમે ભાઈબેને મળીને બનાવી.”

એ સાંભળીને તો એ માણસ તો વિસ્મયથી અવાક થઈ ગયો. પછી ઘણી વારે બોલ્યો:

* આજે મિસરમાં ઇસ્લામ ધર્મ પળાય છે પણ ખ્રિસ્તીધર્મ પહેલાં મૂર્તિપૂજન ચાલતી.

“મારે આવી મૂર્તિ જોઈતી હોય તો મારે શું કરવું?”

“શું કરવું? લઈ જાઓ આ.”

“આ? તો તો મને ઘણો આનંદ થાય. બોલો, આનો બદલો શું આપું?”

ભાઈબેનમાંથી કાઢી ‘બદલો’ એટલે શું એ જ જાણતાં નહોતાં ને! નીશિયાએ કહ્યું: “તમે લઈ જાઓ.”

પેલો માણસ મૂર્તિને લઈ ગયો હતો પણ જતાં જતાં ભાઈ અને બેન બંનેને હેતનું એક એક યુગ્મન કરતો ગયો હતો.

તે દિવસથી ભાઈબેનને એ એક શોખ જાગ્યો હતો કે બસ, મૂર્તિઓ બનાવવી, બનાવીને જે માગે તેને આપી દેવા અને બદલામાં હેતનું એક યુગ્મન લેવું. પણ એ એક યુગ્મનથી બંનેને કંટાળો બધો આનંદ થતો હતો!

પાછલને આ બધું યાદ તો હતું પણ નીશિયાને તો બહુ જ યાદ હતું.

પછી આવ્યો દુકાળ. માઆપ શું ખાતાં એ તો ખબર ન પડી. થોડા મહિના તો એમણે છોકરાંને બરાબર ખવરાવ્યું. ખેતર વેચ્યું, દોર વેચ્યાં, ખેતીનાં ઓગર વેચ્યાં, ઘરનો સામાન વેચ્યો અને છેવટે ઘર પણ વેચ્યું. પણ બે વરસ કાઢવાં હતાં એ સહેલી વાત નહોતી.

“આ, ખાવાનું દે ને!”

“બા, ખાવાનું કેમ દેતી નથી?”

“બા, તને ખબર નથી પડતી કે અમને ભૂખ દેવી લાગી છે?”

છોકરાં ખાવું-ખાવું કરતાં પણ બા બિચારી શું જવાબ આપે? કાંઈ પણ જવાબ આપવાને બદલે સીધું ખાવાનું જ બાળકના મોંમાં મૂકી શકાય તે માટે બિચારીએ બહુ ફાંફાં માર્યા પણ પછી હારી ગઈ.

રાત હતી.

પત્નીએ પતિને કહ્યું: “આજે તો છોકરાંને બિચારાંને બહુ માર મારી દીધો.”

પતિ જાણતો હતો કે છોકરાં માને ખાવાનું

આપવાને પળવતાં હશે, માને તો કેટલાય દિવસથી ખાવાનું નહોતું મળ્યું, એ બાળકોને શું ખાવા આપે? એ ગુસ્સામાં એમને મારી ખેડી હતી. એ કંઈ બોલ્યો નહિ.

“આપણે જાણીએ છીએ કે અંત શું આવવાનો છે, તો એની વળી રાહ જોવાની?” પત્ની પડખું ફરી જઈને બોલી.

“મને ન પૂછ, હું મૂંઝાઈ ગયો છું.” પતિ બોલ્યો.

થોડી વાર ગંભીર શાંતિ છવાઈ રહી.

“આ જોતું અત્યારે જ અસહ્ય થઈ પડ્યું છે તો હવે તો જે આવવાનું છે તે આનાથી પણ ભયંકર આવવાનું છે. એ જોવા આપણે રોકાવું છે?”

પછી શાંતિ છવાઈ ગઈ.

સવારે છોકરાં જાગીને જુએ તો ઘર ખાલી!

“મા! મા!” પાઉલ મોટથી રડી બેઠો.

“મા હમણાં આવશે. ખાવાનું લેવા ગઈ હશે.” ખેને ભાઈને શાંત પાડ્યો.

સાંજ પડી ગઈ પણ મા કે બાપા-બેમાંથી કંઈ જ આવ્યું નહિ, એટલે ભાઈખેન એમને શોધવા ગામમાં નીકળ્યાં.

“કાકા, મારા બાપુને ભાળ્યા?”

“માસીયા, મારી બા આંહીં આવી છે?”

બાળકોના આ પ્રશ્નો અનુસર જ રહેતા. લોકો એમની સામેથી મોં ફેરવી લેતાં. કાઠક બોલતું:

“બિચારાં છોકરાં! એ શું જાણે, એમનાં મા બાપ તો ત્યાં ગયાં છે કે જેની સૌને ખબર છે અને છતાં ખબર નથી.”

ભાઈખેન આમ શેરીએ શેરીએ આથડતાં હતાં. એક ઘર આગળ તેઓ આવ્યાં. ભૂતિયા મકાન જેવું ઘર હતું. ઘર વચ્ચે એક હાડપિંજર ‘જેવો’ માણસ ખુલ્લી ભોંય પર પડ્યો હતો. ખુલ્લા બારણામાંથી ઘરનો ખૂણખૂણો દેખાતો હતો. ખૂણા બધા ખાલી હતા. ડિનારીએ અને વચમાં ધૂળના ઢગલા જમ્યા હતા.

“લે, હું પૃષ્ઠ છું.” નીશિયાએ પાઉલને કહ્યું.

“મારા બાપુની ખબર છે?” નીશિયાએ બારણા આગળ જઈ ઘરમાં સૂતેલા માણસને પૂછ્યું.

સૂતેલો માણસ ચમકીને અર્ધો ખેડો થઈ ગયો:

“હાં? શું કહ્યું?” ધોધરા પણ ક્ષીણ અવાજે એણે પૂછ્યું.

“મારા બાપુ-”

“તારા બાપુ? હા, હા, આવ અંદર આવ.” એ માણસ બોલ્યો.

નીશિયાએ પાઉલ સામે પાછળ ફરીને જોયું અને પછી એને પોતાની પાછળ અંદર આવવાનો ઇશારો કર્યો. બંને અંદર ગયાં.

“શું કહ્યું?” એ માણસે ફરીને પૂછ્યું.

“બાપુ નથી જડતા.” પાઉલ બોલ્યો.

“તારા બાપુ ને?” કહીને એ માણસે એકદમ ભાઈખેનને એક એક હાથમાં મજબૂત રીતે પકડ્યાં અને આંખો મોટી કરીને પોતાના મોટા મોટા દાંતવાળું મોં એમની નજીક આણ્યું.

એનો દેખાવ જોતાં પાઉલ મોટી ચીસ પાડી બેઠો અને નીશિયાએ ઝટકાથી પોતાને એના હાથમાંથી છોડાવી લીધી.

પેલો માણસ ખો-ખો જેવું બોખલું હાસ્ય હત્યો અને બકવા લાગ્યો, “લાગશે તે ક્યાં? કેટલાય દિવસનો ભૂખ્યો છું, સાળાં ઘરનાં માણસ બધાં ભાગી ગયાં. છોકરાં પણ નાસી ગયાં, ટોર ખવાઈ ગયા પછી પણ આઠ દિવસથી ખાવાનું પામ્યો નથી. માંડ આજે તમારું કૂણું કૂણું માંસ ખાવા મળ્યું છે, એમ શું હું છોડી દેવાનો?” એમ કહીને એ નીશિયા તરફ દોડ્યો. નીશિયાએ ચીસાચીસ કરી મૂકી. ભાઈએ દુષ્ટના હાથમાં પડ્યો હતો એટલે એને મૂકીને ભાગી જવાય એમ હતું નહિ. એટલે ‘નહિ, નહિ,’ કરતી ઉંબર આગળ જ બેસી રહી એ ચીસો પાડતી હતી.

આબુઆબુનાં ઘરોમાં તો કાંઈ સળવળતું નહોતું પણ રસ્તા પર એ વખતે બે ચાર માણસો હતાં તે એની ચીસોથી ત્યાં દોડી આવ્યાં. અને ભાઈખેનનો છુટકારો થયો.

અહીંથી છૂટ્યા પછી પણ પાઉલ તો એવો ને એવો જ દૂબલો હતો. એના ગળામાંથી અવાજ ઊડી ગયો હતો. એની આંખો બંધે મૃત્યુને શોધતી હતી. કોઈ માણસને એ બોઈ શકતો નહોતો, એતાં જ એનાં અંગો થરથર કંપવા લાગતાં. નીશિયા એને ગામ બહાર લઈ ગઈ. ગામ બહાર ખાડખાડિયા-વાળી જમીન હતી. આસપાસ તો ધૂળના ગોટા ઊડતા. એક ખાડામાં ભાઈને સુવડાવી રાખી પોતે પાસે બેસી રહેતી.

“તું મારી સાથે ચાલશે કે હું એકલી જ ગામમાં જઈ ? તારે ખાતું બેઠશે ને ?” નીશિયા ભાઈને પૂછતી. પાઉલ જવાબમાં બેન સામે બોઈ જ રહેતો.

“ખીજું નહિ, સૂઈ રહેજે, ગામમાં હું એકલી જઈ છું, તારે માટે ખાવાનું લાવું, જલદી જ આવીશ.” કહીને ભાઈને કોઈ સારે કેકાણે બેસાડી નીશિયા ગામમાં જતી.

પહેલે દિવસે ગામમાં આવતાં એને ખબર ન પડી કે ખાવાનું ક્યાંથી મેળવવું. રસ્તા પર જતાં આવતાં લોકોને એ આંખો પહોળી કરીને બોઈ રહેતી. કોઈક ધરનાં ખાણાં ખુદ્વાં હોય અને કોઈને કંઈ ખાતાં જુએ તો દૂર ઊભી રહીને એ તરફ તાકીને બોઈ રહેતી.

એક કેકાણે એ બેતી ઊભી હતી ત્યાં એણે એક માણસને હાથ લાંબા કરીને એક ખીજા જણાને કંઈક દરમરિને કહેતો જોયો. નીશિયા એની નજીક ગઈ. પેલા હાથ લાંબા કરેલો માણસ કહેતો હતો, “મહેરબાન, બ્રૂખ બહુ લાગી છે. થોડું ખાવાનું આપશો તો અચી જઈશ, હમણાં નાઈલમાં પાણી આવશે અને ખેતી કરીને બદલામાં હું તમારો કોઠાર કણથી ભરી દઈશ.”

ખીજા માણસે એને પોતાના ગજવામાંથી મમરાની એક મુટ્ટી કાઢી આપી અને માગનારો આનંદ પામીને ચાલતો થયો. નીશિયાએ એ જોયું. એ તરત પેલા આપનાર પાસે દોડી અને બોલી, “મહેરબાન, બ્રૂખ બહુ લાગી છે. થોડું ખાવાનું આપશો તો

અચી જઈશ, હમણાં નાઈલમાં પાણી આવશે અને ખેતી કરીને બદલામાં હું તમારો કોઠાર કણથી ભરી દઈશ.”

‘પેલાએ નીશિયા સાથું જોયું અને પછી એનું બોલવું બોઈને એકદમ દસી પડ્યો. “મારો કોઠાર તું ખેતી કરીને ભરી દેશે ?” એ બોલ્યો.

“હું ખેતી કેવી રીતે કરી શકું ? મારા બાપુ કરી શકતા.” નીશિયા બોલી.

“ત્યારે તું આ શું બોલી ગઈ ?” પેલાએ પૂછ્યું.

નીશિયા તો એ સાંભળીને આંધી બની એની તરફ બોઈ જ રહી.

“ક્યાં છે તારા બાપુ ?” પેલા માણસે પૂછ્યું.

“ખબર નથી.” નીશિયાએ જવાબ આપ્યો.

તો તું ક્યાં રહે છે ?

“ખબર નથી.”

“હોકરી ગાંડી થઈ ગઈ છે” કહીને પેલાએ એને મમરાની મુટ્ટી આપી ચાલવા માંડ્યું. નીશિયા દોડીને ભાઈ પાસે પહોંચી ભાઈએ બધા મમરા એક સામટા મોંમાં મૂકી દીધા. નીશિયા એને ખાતો બેઠી રહી. અને પછી એ ચાર દાણા ખાતાં ખાતાં ભાઈના મોંમાંથી નીચે પડી ગયા હતા તે પોતે જાનામાના પોતાના મોંમાં મૂકી દીધા.

એ પછી હમેશાં નીશિયા ગામમાં જતી, કોઈ પણ માણસ દેખાય એટલે એના આડી ઊભી રહે અને કહે, “થોડું ખાવાનું આપો, હમણાં નાઈલ આવશે, બદલામાં ખેતી કરીને તમારો કોઠાર કણથી ભરી દઈશ.”

ધણાં લોકો પાસે હવે એનું કંઈ રતું નહોતું કે કોઈ ખીજાને જાનમાં આપી શકે પણ નીશિયાનું બોલવું સાંભળી એમને દસવું આવતું અને મુટ્ટી મમરા કે કંઈકો રોટલો આપતાં. સાંજ પડ્યે બેનભાઈ થોડુંક ખાઈને પણ સતોષ મેળવી શકે એટલું ખાવાનું મળી જતું.

પહેલાં ભાઈ ખાતો. બેન વચ્ચે થોડું થોડું જાનુમાનું મોંમાં મૂકતી જતી અને પછી ભાઈ

આપવાને પળવતાં હશે, માને તો કેટલાય દિવસથી ખાવાનું નહોતું મળ્યું, એ બાળકોને શું ખાવા આપે? એ ગુસ્સામાં એમને મારી બેઠી હતી. એ કંઈ બોલ્યો નહિ.

“આપણે જાણીએ છીએ કે અંત શું આવવાનો છે, તો એની વળી રાહ જોવાની?” પત્ની પડખું ફરી જઈને બોલી.

“મને ન પૂછ, હું મૂંઝાઈ ગયો છું.” પતિ બોલ્યો.

થોડી વાર ગંભીર શાંતિ છવાઈ રહી.

“આ જોતું અત્યારે જ અસહ્ય થઈ પડ્યું છે તો હવે તો જે આવવાનું છે તે આનાથી પણ ભયંકર આવવાનું છે. એ જોવા આપણે રોકાવું છે?” પછી શાંતિ છવાઈ ગઈ.

સવારે છોકરાં જાગીને જુએ તો ઘર ખાલી!

“મા! મા!” પાઉલ મોટથી રડી બેઠો.

“મા હમણાં આવશે. ખાવાનું લેવા ગઈ હશે.” બેને ભાઈને શાંત પાડ્યો.

સાંજ પડી ગઈ પણ મા કે બાપા-બેમાંથી કોઈ જ આવ્યું નહિ, એટલે ભાઈબેન એમને શોધવા ગામમાં નીકળ્યાં.

“કાકા, મારા બાપુને લાગ્યા?”

“માસીયા, મારી બા આહીં આવી છે?”

બાળકોના આ પ્રશ્નો અનુત્તર જ રહેતા. લોકો એમની સામેથી મોં ફેરવી લેતાં. કોઈકે બોલતું:

“બિચારાં છોકરાં! એ શું જાણે, એમનાં મા બાપ તો ત્યાં ગયાં છે કે જેની સૌને ખબર છે અને છતાં ખબર નથી.”

ભાઈબેન આમ શેરીએ શેરીએ આથડતાં હતાં. એક ઘર આગળ તેઓ આવ્યાં. ભૂતિયા મકાન જેવું ઘર હતું. ઘર વચ્ચે એક હાડપિંજર જેવો માણસ ખુલ્લી ભોંય પર પડ્યો હતો. ખુલ્લા બારણામાંથી ઘરનો ખૂણખૂણો દેખાતો હતો. ખૂણા બધા ખાલી હતા. દિનારીએ અને વચમાં ધૂળના ઢગલા જમ્યા હતા.

“લે, હું પૂછું છું.” નીશિયાએ પાઉલને કહ્યું.

“મારા બાપુની ખબર છે?” નીશિયાએ બારણા આગળ જઈ ઘરમાં સૂતેલા માણસને પૂછ્યું.

સૂતેલો માણસ ચમકીને અર્ધો બેઠો થઈ ગયો: “હાં? શું કહ્યું?” ઘોઘરા પણ ક્ષીણ અવાજે એણે પૂછ્યું.

“મારા બાપુ-”

“તારા બાપુ? હા, હા, આવ અંદર આવ.” એ માણસ બોલ્યો.

નીશિયાએ પાઉલ સામે પાછળ ફરીને જોયું અને પછી એને પોતાની પાછળ અંદર આવવાનો ઇશારો કર્યો. બંને અંદર ગયાં.

“શું કહ્યું?” એ માણસે ફરીને પૂછ્યું.

“બાપુ નથી જડતા.” પાઉલ બોલ્યો.

“તારા બાપુ ને?” કહીને એ માણસે એકદમ ભાઈબેનને એક એક હાથમાં મજબૂત રીતે પકડ્યાં અને આંખો મોટી કરીને પોતાના મોટા મોટા દાંતવાળું મોં એમની નજીક આણ્યું.

એનો દેખાવ જોતાં પાઉલ મોટી ચીસ પાડી બેઠો અને નીશિયાએ ઝટકાથી પોતાને એના હાથમાંથી છોડાવી લીધી.

પેલો માણસ ખો-ખો જેવું બોખલું હાસ્ય હસ્યો અને બકવા લાગ્યો, “લાગશે તે ક્યાં? કેટલાય દિવસનો ભૂખ્યો છું, સાળાં ઘરનાં માણસ બધાં ભાગી ગયાં. છોકરાં પણ નાસી ગયાં, દોર ખવાઈ ગયા પછી પણ આઠ દિવસથી ખાવાનું પામ્યો નથી. માંડ આજે તમારું કૂણું કૂણું માંસ ખાવા મળ્યું છે, એમ શું હું છોડી દેવાનો?” એમ કહીને એ નીશિયા તરફ દોડ્યો. નીશિયાએ ચીસાચીસ કરી મૂકી. ભાઈએ દુષ્ટના હાથમાં પડ્યો હતો એટલે એને મૂકીને ભાગી જવાય એમ હતું નહિ. એટલે ‘નહિ, નહિ,’ કરતી ઉંચર આગળ જ બેઠી રહી એ ચીસો પાડતી હતી.

આજુબાજુનાં ઘરોમાં તો કોઈ સળવળતું નહોતું પણ રસ્તા પર એ વખતે બે ચાર માણસો દર્તાં તે એની ચીસોથી ત્યાં દોડી આવ્યાં. અને ભાઈબેનને છુટકારો થયો.

અહીંથી દૂરથી પછી પણ પાઉલ તો એવો ને એવો જ દ્રુવતો હતો. એના ગળામાંથી અવાજ ઊડી ગયો હતો. એની આંખો જાણે મૃત્યુને શોધતી હતી. કોઈ માણસને એ જોઈ શકતો નહોતો, એતાં જ એનાં અંગો થરથર કંપવા લાગતાં. નીશિયા એને ગામ બહાર લઈ ગઈ. ગામ બહાર ખાડાખડિયા-વાળી જમીન હતી. આસપાસ તો ધૂળના ગોટા ઊડતા. એક ખાડામાં ભાઈને સુવડાવી રાખી પોતે પાસે બેસી રહેતી.

“તું મારી સાથે ચાલશે કે હું એકલી જ ગામમાં જઈ ? તારે ખાતું જોઈશે ને ?” નીશિયા ભાઈને પૂછતી. પાઉલ જવાબમાં એન સામે જોઈ જ રહેતો.

“ખીજું નહિ, સૂઈ રહેજે, ગામમાં હું એકલી જઈ છું, તારે માટે ખાવાનું લાવું, જલદી જ આવીશ.” કહીને ભાઈને કોઈ સારે ઠેકાણે બેસાડી નીશિયા ગામમાં જતી.

પહેલે દિવસે ગામમાં આવતાં એને ખબર ન પડી કે ખાવાનું ક્યાંથી મેળવવું. રસ્તા પર જતાં આવતાં લોકોને એ આંખો પહોળી કરીને જોઈ રહેતી. કાઠક ધરનાં બારણાં ખુલ્લાં હોય અને કાઠને કંઈ ખાતાં બુદ્ધિ તો દૂર ઊભી રહીને એ તરફ તાકીને જોઈ રહેતી.

એક ઠેકાણે એ જોતી ઊભી હતી ત્યાં એણે એક માણસને હાથ લાંબા કરીને એક ખીજા જણાને કંઈક કરગરીને કહેતો જોયો. નીશિયા એની નજીક ગઈ. પેલો હાથ લાંબા કરેલો માણસ કહેતો હતો, “મહેરબાન, ભૂખ બહુ લાગી છે. થોડું ખાવાનું આપશો તો બચી જઈશ, હમણાં નાઈલમાં પાણી આવશે અને ખેતી કરીને બદલામાં હું તમારો કોઠાર કણથી ભરી દઈશ.”

ખીજા માણસે એને પોતાના ગજવામાંથી મમરાની એક મુઠ્ઠી કાઢી આપી અને માગનારો આનંદ પામીને ચાલતો થયો. નીશિયાએ એ જોયું. એ તરત પેલા આપનાર પાસે દોડી અને બોલી, “મહેરબાન, ભૂખ બહુ લાગી છે. થોડું ખાવાનું આપશો તો

બચી જઈશ, હમણાં નાઈલમાં પાણી આવશે અને ખેતી કરીને બદલામાં હું તમારો કોઠાર કણથી ભરી દઈશ.”

પેલાએ નીશિયા સામું જોયું અને પછી એનું બોલવું જોઈને એકદમ હસી પડ્યો. “મારો કોઠાર તું ખેતી કરીને ભરી દેશે ?” એ બોલ્યો.

“હું ખેતી કેવી રીતે કરી શકું ? મારા બાપુ કરી શકતા.” નીશિયા બોલી.

“ત્યારે તું આ શું બોલી ગઈ ?” પેલાએ પૂછ્યું.

નીશિયા તો એ સાંભળીને બાધી બની એની તરફ જોઈ જ રહી.

“ક્યાં છે તારા બાપુ ?” પેલા માણસે પૂછ્યું.

“ખબર નથી.” નીશિયાએ જવાબ આપ્યો.

તો તું ક્યાં રહે છે ?

“ખબર નથી.”

“છોકરી ગાંડી થઈ ગઈ છે” કહીને પેલાએ એને મમરાની મુઠ્ઠી આપી ચાલવા માંડ્યું. નીશિયા દોડીને ભાઈ પાસે પહોંચી ભાઈએ બધા મમરા એક સામટા મોંમાં મૂકી દીધા. નીશિયા એને ખાતો જોઈ રહી. અને પછી એ ચાર દાણા ખાતાં ખાતાં ભાઈના મોંમાંથી નીચે પડી ગયા હતા તે પોતે છાનામાના પોતાના મોંમાં મૂકી દીધા.

એ પછી હમેશાં નીશિયા ગામમાં જતી, કોઈ પણ માણસ દેખાય એટલે એના આડી ઊભી રહે અને કહે, “થોડું ખાવાનું આપો, હમણાં નાઈલ આવશે, બદલામાં ખેતી કરીને તમારો કોઠાર કણથી ભરી દઈશ.”

ઘણાં લોકો પાસે હવે એવું કંઈ રહ્યું નહોતું કે કોઈ ખીજાને દાનમાં આપી શકે પણ નીશિયાનું બોલવું સાંભળી એમને હસવું આવતું અને મૂકી મમરા કે કકડો રોટલો આપતાં. સાંજ પડ્યે બેનભાઈ થોડુંક ખાઈને પણ સંતોષ મેળવી શકે એટલું ખાવાનું મળી જતું.

પહેલાં ભાઈ ખાતો. બેન વચ્ચે થોડું થોડું છાનુંમાનું મોંમાં મૂકતી જતી અને પછી ભાઈ

ખાતો અટકે એટલે એ ઝટપટ વધેલું પોતાના મોંમાં મૂકી દેતી. ખાઈને બેય પડખોપડખ બેસી રહેતાં. સરજ આથમવા આવે એટલે પોતાના ખાસ ખાડામાં આવીને સૂઈ રહેતાં.

રેતી-પથ્થર પાણી કરતાં ગરમ પણ બહુ જલદી થાય અને ઠરી પણ બહુ જલદી જાય. ગરમ હોય ત્યારે અતિશય ગરમ હોય અને ઠંડાં હોય ત્યારે ઠંડાં હોય. નાઈલને કારણે મિસર રણ ન કહેવાય એ ભલે પણ એ છે તો રણ જ. દિવસે ગરમ રેતીના વંટોળ અને રાત્રે ઠંડી સૂસવતી હવા અને રેતીનાં તોફાનો એમાં થતાં હોય છે. ખાડામાં પડ્યા રહેવાથી ભાઈ બેનને રેતી ધસી આવતી રોકવાને તો આડશ મળી હતી પણ ઠંડીથી બચવા માટે એમણે અગ્નિને મેળવવો જરૂરી હતો. નીશિયાએ ઝાંખરાં અને સુકી કાઠી વીણી લાવીને હળો કરી રાખ્યો હતો. રાત પડે ને પથ્થર ધસી દેવતા પાડે, રાતના પવનના સૂસવાટામાં લાકડાં ગમે ત્યાં ઊડી જઈને દેવતા વિખાઈ ન જાય તે માટે તેને એક ખાડામાં સળગાવતી.

મહિતો એક તો એમનું આલ્યું, ખાસ તકલીફ જણાઈ નહિ; પણ હવે જે દિવસો આવવા લાગ્યા તે તેમને આકરા પડવા લાગ્યા અને છેલ્લા બે દિવસમાં તો નીશિયા ઘણે ઉંકાણે આથડી, ખૂબ કરગરી, પણ ક્યાંયથી, કાંઈ પાસેથી પણ એ દાણા મમરાના કે બટકું રોટલો મળ્યો નહિ. નીશિયા સાંજે ભાઈ પાસે આવે. ‘બેન આવી ખરી. કંઈક ખાવાનું લાવી હશે,’ એમ ધારી ભાઈ ઊભો થઈને બેનને વળગી પડે. ‘કેટલું લાવી આજે? કાંઈક દિવસ તો ધરાઈને ખવાય એટલું લાવ!’ કહીને એ બેનના બે હાથ, બગલ અને લૂગડાના છેડા તપાસવા મંડી જાય. બેન કાંઈ ખોલી ન શકે અને ન્યારે ભાઈને ખાતરી થાય કે બેન પાસે કંઈ જ નથી એટલે એ રડી પડીને બોલે, ‘કંઈ જ નહિ? કેમ કંઈ ન લાવી? ખાઈ ગઈ કે? મને જૂપ કેવી લાગે છે તે નથી જાણતી? નહિ, જા, ફરીથી જા, કંઈક લાવી દે, કંઈક લાવી દે!’

બેનની આંખમાંથી દડદડ આંસુની ધાર ચાલે. ‘કાંઈ કંઈ નથી આપતું, ભાઈ!’ ભાઈને ગળે લગાડીને એ બોલે.

એવો તો આજ ખીજો દિવસ થયો.

“તું કાલે સાથે આવ, તને બેઈને કદાચ કાંઈક કાંઈક આપે.” બેને કહ્યું.

ત્રીજો દિવસે ભાઈ અને બેન બંને ગામમાં ગયાં. ઘણી શેરીઓ ભટક્યાં, ઘણાં લોકા પાસે દોડી ગયાં પણ કાંઈક કાંઈક આપ્યું નહિ. બેનના શબ્દો ભાઈએ ગોખી લીધા હતા, ખીજા માગનારાઓ કાંઈક આપી શકે તેવા માણસના પગ પકડતા તે તેણે બેનું હતું એટલે એ બેને દેખે તેના પાસે જાય, એના પગ પકડી લે અને બોલે, “થોડું ખાવાનું આપો, હમણાં નાઈલ આવશે, ખેતી કરીને તમારો કોઠાર કણથી ભરી દઈશ.”

લિખારીઓ પણ એના આ આચરણથી હસતાં. ભાઈ સાથે બહેનને પણ સૌ ગાંડાં ગાંડાં કહીને પળવવા લાગ્યાં.

આથી તો ભાઈ બહુ કંટાળ્યો, એ દિશાશૂન્ય બની ગયો. ગભરાઈને એ રસ્તા વચ્ચે લાંબો થઈને સૂઈ ગયો.

“ભાઈ, ભાઈ, ભાઈ!” નીશિયા એની પાસે બેસી ગઈ.

ભાઈ શાંત જ પડ્યો હતો.

“જો પેલું એક ઘર રહ્યું, એનાં બારણાં ખુલ્લાં છે, બસ, હવે એ એક જ ઘેર જઈ આવીએ.” બેને કહ્યું. એણે ભાઈને બેઠો કર્યો, ભાઈ તો વાંસો પંપાલ્યો.

ભાઈના પગ ગળતા હતા. એ કાંઈ બોલ્યો નહિ ગુપચુપ બેનની સાથે ચાલવા લાગ્યો.

ઘરના ઉંચર આગળ એક નાનો છોકરો હાથમાં કંઈક લઈને ખાતો હતો. પાઉલ એને બેઈને દોડ્યો. એણે નાના છોકરાના પગ પકડી લીધા, “ઓહ, થોડું ખાવાનું આપો, હમણાં નાઈલ આવશે, ખેતી કરીને તમારો કોઠાર કણથી ભરી દઈશ.”

પણ પેલો છોકરો તો એની આંખો અને એના ચાળાથી એકદમ ચીસ પાડી ઊઠ્યો. ચીસ સાંભળીને ઘરમાંથી એક માણસ દોડી આવ્યો. પાઉલને છોકરાના પગ પકડીને ઊભેલો બેનનાં એણે કાંઈક અવળું જ ધાર્યું. એકદમ એ નજીક આવ્યો અને ‘હરામ-

ખોર' કહીને નેશથી એક થપ્પડ પાઉલના લમણામાં ચોડી દીધી. પાઉલ લથડિયું ખાઈને શેરીમાં દૂર જઈ પડ્યો.

“કાણુ છે?” નીશિયા સામે આંખો ફાડીને જોતો, પ્રશ્ન પૂછીને એના જવાબની રાહ જોયા વિના ખારણાં બંધ કરી છોકરાને લઈને તે માણસ અંદર ચાલ્યો ગયો.

ભાઈને પડતો નોંઘને નીશિયા ‘આહ—’ કરી નીચે બેસી ગઈ. એણે ભાઈને ઊંચકી લીધો.

ભાઈને ઊંચકીને એ ગામ બહાર પોતાને સ્થાને આવી. એનું ચિત્ત ઠેકાણે ન રહ્યું.

‘ભાઈ, ભાઈ,’ એ ભાઈને બોલાવતી રહી.

રાત સૂસવાટા મારતી વહી રહી છે. કાનના પડદા તૂટી જાય એવા અવાજ થયા કરે છે. ઠંડી નેશબેર ઊતરી રહી છે. આજ તો દેવતા પણ નથી કર્યો.

નીશિયાએ જોયું કે ભાઈનું શરીર ખૂબ ઘૂંછ રહ્યું છે. હળવેથી ઊભી થઈ એ આગના ખાડા પાસે આવી. નીચે ધરતી શાંત નહોતી. ધરતી ઉપર પચીસ પચાસ ફૂટ ઊંચું આકાશ શાંત નહોતું, રેતી એમાં તોફાન મચાવીને ફોલાહલ મચાવતી હતી. પણ જાંચે ખૂબ જાંચે, જ્યાં ચંદ્ર ચમકે છે ત્યાં જાંચે, આકાશ શાંત હતું, એમાં રમતી ચાંદની શાંત હતી.

ચાંદનીના પ્રકાશમાં નીશિયાએ ચક્રમક ઝરવવા પથ્થર હાથમાં લીધા. પણ ખાડા સામે નજર જતાં એને વિચાર આવ્યો, ‘રાખ બહુ થઈ ગઈ છે, લાકડાં ખરાબર તાપ આપશે નહિ, રાખ ઓછી કરી નાખું તો?’

એ રાખને ઉલેચવા બેઠી. મગજ શૂન્ય હતું છતાં અચાનક એક ચમકારાથી એ ચમકી બેઠી. રાખમાં કંઈક ચમકતું હતું.

“એ શું?” એને પ્રશ્ન થયો.

“હશે કંઈક.” એણે સમાધાન મેળવ્યું.

લાકડાંને એણે ખાડામાં નછક નછક કર્યાં, પણ એની વચ્ચે પેલી ચમકતી વસ્તુ તો ડાકિયાં કરતી જ હતી.

“ખરાબર જોઈ તો ખરી જ.” એને ખીજો વિચાર આવ્યો. લાકડાંને દૂર કર્યાં. થોડી વધુ રાખને દૂર કરી. ચમકતી વસ્તુને હાથમાં લીધી. કાચ!

નીશિયાને એ ચમકતી વસ્તુના નામની ખબર નહોતી. એને તો એટલી જ ખબર પડી કે એ વસ્તુ માત્ર ચમકારા મારે એવી જ નહોતી એની આરપાર પણ દેખાતું હતું અને લીસી તો એવી હતી કે એની માથે પોતાના ધરતી ભીંતને બનાવી હતી તે પણ તેના જેવી નહોતી. આનંદ-નીશિયાએ કાચના કકડાને હાથમાં લઈ લીધા. ભાઈ જગતો હોત તો એને એ એકદમ બતાવવા માંડત અને નવાઈ પામવામાં અને ચર્ચા કરવામાં ટાઢને પણ ભૂલી જત.

કકડાને બાણ પર મૂકી દઈ એણે અગ્નિ સળગાવી લીધો અને પછી કકડા હાથમાં લઈ એને જોતી, આશ્ચર્ય પામતી બેસી રહી. આંખ આડી હથેળી રાખીએ તો ભાઈનું મોં નથી દેખાતું પણ આ લીસી વસ્તુ આડી રાખીએ છીએ તો ય ભાઈનું મોં ખરાબર દેખાય છે!

ભાઈ ક્યારે જાગે અને ક્યારે કાચ બતાવું એની આતુરતામાં એ ધીરે ધીરે જાંચમાં પડી ગઈ.

સવારે ખૂબ તાપ થઈ ગયો ત્યારે એ જાગી. જાગીને જુએ તો ભાઈ હજી જાગ્યો નહોતો.

બેનને તરત કાલની ભાઈની દશા યાદ આવી ગઈ. ‘ઝટપટ ગામમાં જઈ, ગમે એમ, કાંઈક તો ખાવાનું લઈને ઝટપટ પાછી આવું જ. ભાઈ કેવો થઈ ગયો!’ વિચારી એ બેઠી. કાચના કકડા એના હાથમાં રહ્યા હતા તે અત્યારે તો એ ભૂલી જ ગઈ.

આજે એ એક નવી જ શેરીમાં આવી ચડી. એક ઘરને પારંણે ઊભી રહી. “અરે મહેરબાન, એક થોડું, માત્ર થોડું, પણ કાંઈક તો ખાવા આપો જ, મારો ભાઈ ગામ બહાર રેતીમાં શેકતો પડ્યો છે, એનાથી ઉઠાવું પણ નથી. મારે માટે કાંઈ ન આપો તો કંઈ નહિ, મારા ભાઈને માટે કાંઈક આપો, તમે આવો, નોંઘ જાઓ મારા ભાઈને, અને પછી કહેા કે તમારે એને ખાવા આપવું નોંઘએ કે નહિ. એ ભલા મહેરબાન, કાંઈક ખાવાનું આપો!”

એની ખૂંસો સાંભળીને એક પ્રૌઢ પુરુષ બહાર આવ્યો. એનાં કપડાં સારાં હતાં એટલે લાગતું હતું કે એના ધરમાં હજી ખાવાનું ઠીક ઠીક રહ્યું હશે.

“શું છે?” પેલા પ્રૌઢે પૂછ્યું.

“અરે મહેરબાન—”

અચાનક પ્રૌઢની નજર નીશિયાના હાથમાંના કાચના કકડા પર ગઈ.

“પેટું શું છે, તારી મુઠીમાં?” એણે પૂછ્યું.

“એ તમારે જોઈતું હોય તો લો, મહેરબાન, પણ કંઈક ખાવાનું જરૂર આપો.” કહીને નીશિયાએ કાચના કકડા પ્રૌઢના હાથમાં મૂકી દીધા અને એ કંઈક ખાવાનું આપે તે માટે એના મોં સામે જોયું જોઈ રહી.

“ક્યાંથી લાવી આ?” કાચને તપાસી લઈ આશ્ચર્ય પામતાં, પ્રૌઢે પૂછ્યું.

“મહેરબાન, રેતીમાં આગ પેટાતું છું તે ખાડામાંથી મળ્યા. પણ મહેરબાન ખાવાનું—”

“કાની દીકરી તું?” તદ્દન ખીન્ન જ વિચારમાં ધૂમરીઓ ખાતા પ્રૌઢે બીજો જ પ્રશ્ન પૂછ્યો.

નીશિયાને લાગ્યું કે પોતાની મા કેવી ચતુર હતી તે વાત કહેવાથી આ માણસ રાજ થશે અને કંઈક ખાવાનું આપશે, એટલે બોલી:

“મહેરબાન, દીકરી તો મારી માની છું પણ મા જેવો તેવી નહિ. અમારા ધરની ભીંતો જેવી તો રાજના મહેલની ભીંતો પણ નહિ હોય, એવી લીસી, અને જેવા ધારીએ તો અંદર મોં દેખાય એવી હતી. રેતીમાં રાખ અને નાઈલોન કાંપ બેળવીને એ એનો ગારો બનાવતી.”

પ્રૌઢ કંઈક વધુ ઊંડા વિચારમાં પડ્યો.

“મહેરબાન, કંઈ ખાવાનું—”

“હા, હા. જામી રહે, આપું.”

પ્રૌઢે નીશિયાને એવડો મોટો કટારો ભરીને ખાવાનું આપ્યું કે એ ઉપાડતાં એ એણે ખૂબ ધ્યાન રાખ્યું પડે.

“કાલે પાછી અહીં આવજે, હાં!” પ્રૌઢે કહ્યું.

“હો” કહીને નીશિયા દોડી. ભાઈ પાસે આવી. ભાઈ હજી પણ ઊંઘેતો જ હતો.

“અરે! આ ટેવ બિલકુલ ખરાબ. તડકા કેવો થયો છે, રેતી ઉપર તો પગ પણ મૂકી શકતા નથી. અરે પાઉલ, ભાઈ, ભાઈ, ઊંઘ, જો ખાવાનું લાવી. અરે આ તડકામાંથી તો બેઠો થા.” નીશિયા બોલી.

નીશિયાએ ઘણીવાર સુધી ભાઈને ખૂંસો માર્યા કરી, હલબલાવ્યો પણ ખરો, પણ ભાઈ તો ઊઠ્યો જ નહિ.

“મેં તને કાલે પરાણે છેલ્લે એક ધર ચલાવ્યો અને ત્યાં તને પેલા માણસે થપ્પડ મારી એમાં મારા પર ચિડાયો છે, એમ ને? ઠીક લલા, ચિડાવું હોય તો ચિડાજો. પણ જોઈ લે, હું પણ તું જોઈ નહિ ત્યાં સુધી અહીં તારી પડખે જ રેતીમાં સૂતી છું.”

કહીને એ શરીરને લંબાવવા ગઈ પણ એને ભૂખ બરાબર લાગવા માંડી હતી. પાસે જ કટારામાં ખાવાનું પડ્યું હતું. અર્ધી બેઠી રહી એણે નજરને આમતેમ ફેરવવા માંડી. આગના ખાડામાં થોડા તણખા ઝગ-ઝગતા અને વચ્ચે કાચની કણીઓ ચમકતી હતી. ભાઈને લલચાવવાની વસ્તુ સૂઝી આવી, એમ લાગતાં એણે બરાબર બેઠી થઈને બોલવા માંડ્યું, “અરે પાઉલ, જો, આનું તે કદી દીકું છે? જો તો ખરો, કેવું ચમક ચમક થાય છે!”

પણ પાઉલે તો આંખનું મટકું માર્યું નહિ.

“ઠીક, સૂતો જ રહે ત્યારે. હવે તો હું પણ ખરેખર સૂઈ જઈ છું.” નીશિયા ભાઈની પડખે જ સૂઈ ગઈ અને પછી સૂતાં સૂતાં જ બોલવા લાગી.

“અને તારે ખાવું તો છે જ નહિ, એમ ને? ન ખાજે, હું પણ ખાવાની નથી.”

અને એ પડખું ફરી ગઈ.

સૂરજ તપતો હતો અને બાઈ બેન પડખોપડખ સૂતાં હતાં, એમની ઉપર રેતી ઊડી ઊડીને આવતી હતી. અને સરી જતી હતી.

એવી રણની રેતીમાંયે બે વસ્તુ ચમકતી હતી. આગના તણખા વચ્ચે કાચની કણીઓ, અને કુધાની નવાળા વચ્ચે—

રોગનું મૂળ અને તેના ઉપાયો

શ્રી. નરસિંહભાઈ પટેલના આ ચોંકાવનારા લેખનો જવાબ શ્રી. અશોક હર્ષે આપ્યો, શ્રી. અંબાલાલ પુરાણીએ આપ્યો અને આજે શ્રી. મગનભાઈ દેસાઈ આપે છે. તેઓ કહે છે કે—

માનવસ્વભાવને પરખો

—ને પછી આગળ વધો.

સી હું સત્ય કે સીધું અસલ સમાજને નુકસાન નથી કરું, જેવું કે, અર્ધસત્ય માણસની જેમ, અર્ધસત્ય કરે છે.

‘માનવસ્વભાવને પારખીને સમાજના નિયમ ઘડાય તો સંસ્કૃતિ સંધાય’—એવે વ્યાપક ધોરણે શ્રી. નરસિંહભાઈ પટેલે ‘ભિર્મિ’ (મે માસ) માં લખેલા ‘રોગનું મૂળ અને તેનો ઉપાય’ નામનો લેખ વાંચીને મને આ વિચાર આવ્યો, કેમ કે, ખરેખર, એ લેખ અર્ધસત્યોથી ભરપૂર છે, છતાં સ્વાંગ ધરે છે સંપૂર્ણ વૈજ્ઞાનિકતાનો !

એ લેખમાં સમાજની અનેક બાબતો એકસામટી ઉલ્લેખવામાં આવી છે. અને એમ કરવામાં અનેક ભારે મોટાં પ્રતિપાદનો સીધેસીધાં કહી જઈને વિચારધારા આગળ વધારી છે. એમ એકસામટી બધી બાબતોને સ્પર્શવા જતાં વિચારધારા ગૂંચવાઈ ન જાય તોય બહુસૂત્ર તો થાય જ, એ સ્પષ્ટ છે. મને લાગે છે, પ્રસ્તુત લેખમાં બેઉ પરિણામો આવ્યાં છે. આમ છતાં, સરવાળે આખો લેખ ગૂંજરાતનું—અને શ્રી. અશોક હર્ષે ‘ભિર્મિ’ના જૂત અંકમાં એમની આ લેખની ઉત્તર-ચર્યામાં કહે છે એમ, ભીતિ છે કે,—યુવાન વર્ગનું ધ્યાન ખેંચશે જ. વાચક માફ કરે તો આપણાં છાપાંતો શબ્દ વાપરીને કહું તો, ભારે ‘ચકચાર’, અને કોઈકે વર્ગોના મનમાં તો ગદ્યબદ્ધિયાં પણ, જગવશે. લેખની આ બહુસૂત્રતાને લઈને તેને સમગ્રપણે

વિચારવું તો છોડવું જ જોઈએ. હું તેમાંથી એક તાંતણો પકડવાને ઈરાદે આ લખું છું. અને તે તાંતણો કદાચ એ આખી અર્ધસત્યમાળનો મણિગણ-સૂત્રવત્ જ છે.

૧

આ તાંતણો એટલે પ્રસ્તુત લેખમાં ગૃહીત લીધેલાં મનુષ્યસ્વભાવનાં લક્ષણો. લેખક છૂટી છૂટી જગાએ થઈને માનવપ્રકૃતિ કે મનુષ્યસ્વભાવને અંગે નીચેનાં વિધાનો કરે છે:—

(૧) પ્રાણીમાત્રમાં ચાર પ્રકૃતિપ્રેરણા છે: આહાર, નિદ્રા, લય અને મૈથુન.

(૨) માણસે ‘કાયમની ચિંતા ટાળવાને માટે અને તેટલો આહારમંદ્રહ કરવા માંડ્યો.’ એટલે કે, તેના સ્વભાવમાં આ એક લક્ષણ છે, જે પશુઓથી ભિન્ન છે.

(૩) ચાર પ્રકૃતિપ્રેરણા (જુઓ કલમ ૧ માં)ની અનુકૂળતા સાધવા જતાં પ્રાણીમાં બુદ્ધિવિકાસ થયો છે. અને તરત જ પછી લેખક કહે છે, ‘ઈતર પ્રાણી કરતાં માનવીમાં બુદ્ધિનો વિકાસ વધારે થયો છે.’ શાથી તે બતાવવાની લેખકને જરૂર નથી લાગી. પણ એમ કહેવામાં એ આવી ગયું કે, માનવી ઈતર પ્રાણીઓ કરતાં બુદ્ધિ વધારે વિકસાવી શકે છે.

(૪) ‘માણસને જે કરવાનો નિષેધ કરે એ જ કરવાનો એ પ્રયત્ન કરે એ માનસશાસ્ત્રનો અવિચળ નિયમ છે.’ આમ માનવા છતાં લેખક માણસને કહે

છે કે, તમે રોગોમાંથી બચવા અમુક ભાગ્ય લો. તેમ કહેશે તો ને તેથી જ તે, પોતાના માનસશાસ્ત્રના અવિચળ કાયદા પ્રમાણે, બિયટો જ નહિ જાય ? પણ મારે ચર્ચામાં ખેંચાઈ જવું ન જોઈએ. સંયમપૂર્વક પાછાં લેખકે ગૃહીત લીધેલાં માનવલક્ષણો વિચારવા તરફ વળવું ધટે.

(૫) માનવસ્વભાવની નિર્બળતા કહો કે કાંઈ તે કહો, પણ વસ્તુસ્થિતિ એ છે કે, અમુક સમય પછી (કેટલો એનું કાંઈ માપ હશે ?) સ્ત્રી-પુરુષને લગ્ન બહાર ખીજના સહવાસમાં વિહાર કરવાની ઇચ્છા થાય છે.’

(૬) ‘શ્રમ કરીને સૌ જણ જીવન-નિર્વાહની સામગ્રી મેળવે ને પોતાનો જીવનનિર્વાહ ચલાવે એવી માનવસ્વભાવને અનુકૂળ પ્રાકૃતિક ચોજના ને વ્યવસ્થા થાય તો આર્થિક દુસ્વસ્થા ટળે.....’ એટલે કે, શ્રમ કરીને સામગ્રી મેળવતી એ મનુષ્યસ્વભાવને અનુકૂળ છે. તો પછી મનુષ્ય કેમ વાંકા જાય છે ? અને આ લક્ષણ માનો તો તેની સાથે લક્ષણ નં. ૨ કેવી રીતે ધટાવી શકાશે ? પણ પાછો હું ચર્ચા તરફ દબ્યો.

(૭) ‘ચિરસ્થાયી લગ્ન’ લક્ષણ નં. ૫ જોતાં પણ અ-પ્રાકૃતિક કરે છે. આ વસ્તુ રોગોનું મૂળ છે. * તેથી ‘હવે જૂલ્યા ત્યાંથી પાછા વળવું ધટે; પ્રકૃતિ તરફ—પશુજીવન તરફ—દષ્ટિ કરવી ધટે. વિકૃતિમાંથી પાછું વળવા માટે પશુજીવન તરફ પણ દષ્ટિ માંડવી પડે.’ કારણ કે, “માનવ સ્વભાવને પારખીને સમાજના નિયમ ધડાય તો સંસ્કૃતિ સધાય.” (કે ‘પ્રકૃતિ’ સધાય ?)

(૮) સંસ્કૃતિ સાધવી એ માનવલક્ષણ છે, એ આખા લેખનો ધ્વનિ જ માનવો જોઈએ, જોકે બધામાં ગુણગાન છે પ્રકૃતિનાં.

* રશિયાએ એનું નિદાન કરવા માંડ્યું છે એમ લેખક કહે છે. આ હકીકત સાચી છે કે ? અને કેટલાં વર્ષો નૂતની એ હકીકત છે ? કેમ કે યુરોપમાં બેતરી નઈ વાસી થયેલી ઘણી વાતો અહીં તાજ નવી માનીને ચલાવાય છે, એટલે શંકા ઠું ઠું.

આથી વધારે કલમો પણ ગોઠવી શકાય એમ છે. પરંતુ, લેખ જોતાં સહેજે જે સૂઝી તે અહીં ગણાવી ગયો. વાચકને રસ હોય તો, મૂળ લેખમાંથી જ, આ ધોરણે, ખીજ અનેક કલમો તારવી લે.

હવે આપણે તે વિચારવા તરફ વળીએ.

૨

શ્રી નરસિંહભાઈનો ધર્મ વિકાસવાદ કે પ્રકૃતિવાદ છે. ‘ધર્મ’ કે એવા શબ્દોથી એ નફરત રાખે છે. છતાં એવા ધર્મમાં નહિ માનનારા એવા ભર્તૃ-હરિના પ્રકૃતિવિચારને પોતાના કામ પૂરતો ઉતારે છે, અને એ કહેવાનું છોડી જ દે છે કે, ‘ધર્મો હિ તેપામધિકો વિશેષો ધર્મેણ હીનાઃ પશુભિઃ સમાનાઃ |

પરંતુ એ વસ્તુ છોડીએ. પ્રકૃતિવાદથી પણ એમ તો કહેવું જોઈતું હતું કે, મનુષ્યપ્રાણીમાં યુક્તિતત્ત્વ ધૃતિપ્રાણીઓ કરતાં વિકસણ છે. વિકાસવાદે પ્રાણી-ઓના શરીરના વિકાસને યુક્તિપુરઃસર ગોઠવી બતાવવા યુક્તિના ઘોડા દોડાવ્યા. પણ યુક્તિના વિકાસની તેમણે એવી સચુક્તિકતા નથી બતાવી, હજુ સુધી નથી બતાવી શક્યા.

‘કાયમની ચિંતા ટાળવી’ એ મનુષ્યચિંતનો જ વેપાર નથી ? અને એ ક્યા વિકાસક્રમમાં મનુષ્યે લાભ્યો ? અરે, કાયમ, કાયમચલાઉ, ઈં કાલગણનાના ભાવો જ ક્યાંથી આવ્યા ? એ ખાસ મનુષ્યના મનનો જ વેપાર છે. અને તેથી જ બેકારી, રોગ, મરણ ઈં દશાઓ માત્ર શારીરિક વ્યથા ઉપરાંત માનસિક વ્યથાઓ અને સામાજિક વ્યથાઓ પણ બની શકી છે. અરે, ધર્મ જેવી વિશેષતા પણ માનવીની આ જ એક નવી ઇંદ્રિયને કારણે બહી થઈ છે. શ્રી રાધાકૃષ્ણન ગયે વર્ષે અમદાવાદમાં આવ્યા ત્યારે તેમણે એ જ કહ્યું હતું કે, આ એક નવી ઇંદ્રિયને લઈને જ માનવી માનવી છે અને નહિ તો નથી... કેવળ પશુ જ છે.

લેખની આ વસ્તુને લઈને જ મેં આરંભમાં કહી તેવી છાપ પડે છે કે, વિજ્ઞાનનાં અર્ધસત્યો

વાપરી લેખકે કાળે વાદ કરી મૂક્યો છે. વૈજ્ઞાનિકાએ જ આ વસ્તુની ચર્ચા (Instinct and Intuition) સહજબુદ્ધિ કે 'પ્રકૃતિ પ્રેરણા' અને માનવબુદ્ધિ કે પ્રજ્ઞા યા વિવેકશક્તિ એ નામે કરી છે. લેખક પોતાના પ્રતિપાદનને રજૂ કરવામાં આ વસ્તુ જ છોડીને ચાલ્યા છે.

પરંતુ ન્યાં આર્થિક બાબત પર તે જાય છે ત્યાં બીજે ન્યાયે ચાલતા લાગે છે. ત્યાં તે સંયમવાદી સુધારકો અને ઉપદેશકોના 'Earn thy bread by the sweat of thy brow'—જાતમહેનતથી રોટલો ખાઓ એ સૂત્ર પર દોડી જાય છે! કોઈ પ્રતિવાદી એમ નહિ કહે કે, 'Man takes the line of least resistance' ? અને જો કામાચારમાં સ્વૈરવિહાર પ્રકૃતિ જ છે એમ કહેવાય, તો આરામથી રોટલો મળે તો સૌને ગમે; પછી ભલેને તમે જોર જોરથી કહો કે 'અમુક જ માણસો ધનને બાંધી રાખે અને બીજાને શ્રમે મજા ઉઠાવે, પરિણામે શ્રમજીવી શ્રમજીવને ભૂખે મારે, તો અતે સમાજનો નાશ'—આમ લખ્યા કે બોલ્યા કરે!

આ વસ્તુને હું ન્યાયસંકર કહું છું. અને તેમાં પછી ન્યાયાભાસ જ થયા કરે છે, જે અર્ધસત્યનું સનાતન લક્ષણ કહો તોય ખોટું નથી.

માણસના આદિ કાળના ઇતિહાસનો પણ લેખકે ઉપયોગ કર્યો છે. એમણે એને જેવો સરળ તે સીધો નિરૂપ્યો છે એવો જ એ હોત તો કેવું સારું ! અને એ ઇતિહાસ પણ ઘણી વાર મનગમતા સમાજવાદો, ધર્મવાદો, કે પ્રગતિવાદોની પોતપોતાની કલ્પના અનુસાર ઘડી કઢાય છે. અને એ ટીકા સર્વ પક્ષે લાગુ પડે છે. સારાંશ કે, દલીલનો છેવટનો આધાર એવા ઇતિહાસો ઉપર ન નાંખવો જોઈએ.

આદિ કાળમાં મનુષ્ય અનિયતકાલિક સ્વૈર લગ્ન જ કરતો, અને જાતમહેનતે રોટી કમાતો, એમ લેખકે રજૂ કરતા લાગે છે. જે મહાભારતનો દાખલો ટાંક્યો છે ત્યાં જ છે કે, એ સ્વૈર લગ્ન સાર્વત્રિક નહોતું. અને ચોરી, ધનમત્તા ઇં પાપો આદિ

કાળમાં નહોતાં એમ કહેવાય ખરું ? પાપ, આચાર વિચાર આદિમાં વસ્તુતાએ ને મૂલ્યગત ખાસ ફેરફાર મનુષ્યસમાજે ઇતિહાસકાળમાં કર્યો છે કે કેમ એ શંકા છે. સમાજ વધારે ને વધારે વિસ્તર્યો છે, જટિલ થયો છે; પ્રકૃતિ પર પ્રભુત્વ વધવાથી સમાજના બાહ્ય સંગઠનનાં સાધનો ફર્યા છે; પરંતુ માણસની મૂળ વૃત્તિઓમાં ફરક થયો છે એમ કહેવું કઠણ છે. હા, તે વૃત્તિઓએ બાહ્ય રૂપ ધરતી વખતે બાહ્ય તંત્રમાંથી પોતાનું શરીર જરૂર ઘસ્યું છે. પરંતુ એ બધાં શરીરોના ઇતિહાસ-પ્રવાહમાં માણસની અંતરેદ્રિય અને તેને મનુષ્યત્વ અર્પનારી શક્તિ (પછી તેને તમે ગમે તે નામ આપો એમાં દોષ વાંધો નથી લેવું.) એકસમાન અને અમર રહેલી છે. ૧૯ મા સદીના પશ્ચિમના વિકાસવાદી સમાજશાસ્ત્રીઓએ આ વસ્તુ નથી ઓળખી. તે ઓળખ્યાનો તેમણે દાવો પણ નથી કર્યો. શ્રી. નરસિંહભાઈનાં લખાણો જોતાં તે એ જ પેઢીને હજી વળગી રહેતા લાગે છે. એએક પેઢી પછી પણ તેમને એ વાદમાં મૂલ્યગત શંકા હજી નથી લાગી. ધૈર્યને ઇન્કારવામાં કે આ લગ્નસંસ્થાને રોગનાં મૂળ નિરૂપવામાં, એ સિવાય બીજી વિચારસૂત્રિ પ્રતીત થતી નથી. કમલાએ છેલ્લામાં છેલ્લી ગણતી આજની સમાજદૃષ્ટિઓ પણ ગયા જમાનાના આ જ ભ્રમમાં ભરાઈ પડેલી છે, જોકે તેઓ સમાનતા અને વર્ગ-રહિતતાનો શાંતિપાઠ તો ભણ્યા કરે છે.

અને આદિ કાળમાં જે પ્રકૃતિ જ દશા હતી એ સારી હતી એમ કેવી રીતે માની શકાય ? શું મનુષ્ય-સમાજે ત્યાર બાદનાં સદ્કામાં જે ફેરફાર કર્યો તે વિવેકરહિત હતા એમ જ માનવું જોઈએ ? તે વિવેકવાળા હતા એમ પણ કહેવાનો આશય નથી. તે બધામાં તે પોતાની શક્તિ વાપરી, ઠીક પરિણામ આવશે એવી આશાએ જ, વચ્ચે છે. ન્યાં તેને બૂઝ લાગી છે ત્યાં તેણે સુધારી છે તે પણ એ જ એની મંગળશોધક પ્રેરણાએ. એમાં એણે પોતાના સત્ત્વને જેવું ઓળખ્યું તેવું અદલ્ય કરીને, સુધારા વિચાર્યા છે. ઉપનિષદ્ધાર કહે છે એમ, અંતે માનવશોધ પોતાના

માનવત્વની જ છે. અને એ માનવત્વની જે કદપનાં લઈને શ્રી. નરસિંહભાઈએ ચર્ચા કરી છે તે અધૂરા વિજ્ઞાનવાળી અને અતિ એકપક્ષી મને લાગે છે.

પરંતુ, તેમણે જે અભાવાત્મક ધ્વનિથી આખો લેખ લખ્યો છે, તે શુષ્ક ટીકા પૂરતો યોગ્ય છે. છતાં તે જ દોષ મારે ન કરવો જોઈએ. મનુષ્ય સ્વભાવમાં શું તત્ત્વ છે હું એ વિષેની મારી માન્યતા થોડા શબ્દોમાં રજૂ કરીને આ ચર્ચા હું આટોપીશ.

૩

સમાજમાં ને પ્રાણીસૃષ્ટિમાં કલહ જ ધોરણ છે એમ સમજીને ચાલનારા સમાજશાસ્ત્રીઓ એ જ ધોરણને શાશ્વત રાખે એવાં નિગમનો ઉપર આવવાના એ ઉધાકું છે. યુરોપીય સમાજશાસ્ત્ર અને વિજ્ઞાન-વિકાસ ૧૯ મા સૈકાની આ પોતાની ભૂલમાંથી હજી નીકળી નથી શક્યાં. તેની જ વેદના એ આજ લોગવે છે. એ કલહવાદને જ સમાજમાં વિગ્રહવાદ તરીકે નિરૂપવામાં આવે છે. એ દૃષ્ટિવાળા લોકોને તમે ગમે તે સીજ આપો, એવું એ અર્થતું જ ચોકડું તે ગોઠવી આપશે. કેમ કે, બુદ્ધિ કયું ચોકડું ન ગોઠવી શકે એવી એની ઉપર મર્યાદા છે? સ્ત્રીપુરુષ-સંબંધની વાત કરો તો ઝડ તેમના ગૃહીત વાદને દીવે તે ચાલવા મંડશે ને કહેશે, સ્ત્રી ને પુરુષના હિત-વિરોધમાંથી સૌ જાણું ઊલું થયું છે; અને છતાં અતિ જાણુવશે કે તેમણે મેળ સાધવાનો છે. આ વાદો આત્માના ઇન્કાર પર અવલંબે છે. પણ આત્મા જ શું કામ કહેવું? કોપોટકીનતું માનીએ તો, સમાજની સુમેળ અને પરસ્પર સાહાય્યની નક્કર હકીકતોના જ ઇન્કાર ઉપર નથી અવલંબતા? આ બે હકીકતોમાંથી કઈ ગ્રહણ કરવી, એ નિર્ણય માત્ર વિજ્ઞાન કે ભૌતિક વિદ્યાઓ ન આપી શકે. રાધા-કૃષ્ણનું એક જગાએ લખે છે એમ, “માનવ આચારનું ધ્યેય શોધવામાં, તથા માનવ ચિત્તના ઉચ્ચ પુરુષાર્થોનું ઐક્ય સાધવામાં, વિજ્ઞાનની પ્રત્યક્ષ વિદ્યાઓના કરતાં ધર્મ અને ફિલસૂફી આપણને વધારે મદદ કરે છે.” આ ધર્મ અને ફિલસૂફી પર

પણ ઉપરની જગવાદી દૃષ્ટિએ પોતાના પ્રિય કલહવાદનું કોકડું ગૂંથ્યું છે તે હું જાણું છું. પણ એ વિજ્ઞાન નથી, તે પણ એક ધર્મ કે ફિલસૂફી જ છે. કેમ કે, વિજ્ઞાન એટલે જ નક્કર હકીકતોનો સ્વીકાર અને તે પરથી બુદ્ધિ દોરે એમ નિર્ણય તારવવા. જો એક પણ માણસ કામવાસના કે ધનવાસના કે પ્રભુત્વ-વાસનાથી પર થઈ શકે છે — અને એમ થઈ શકાય છે એવી જગતનો બધો ઇતિહાસ સાક્ષી પૂરે છે — તો માણસને માટે કામલોભુપતાનો સ્વભાવ ઠોકરી ખેસાડવો એ અવૈજ્ઞાનિક એટલે કે દૂષિત નિગમન થયું. પ્રકૃતિમાં પણ કામલોભુપતા નથી, પણ કામ-વ્યવસ્થિતિ છે. પશુઓ લોભુપ છે એમ કહેવાય? વિવેકસ્વામી માણસને જ એવું થવાનો અધિકાર છે, કેમ કે તે તરી શકે છે તેમ જ ડૂબી પણ શકે છે: એ શક્તિ જ એની વિશેષતા છે. અને એ શક્તિનો ઊગમ એની જગત (ને વિજ્ઞાન-ભાષામાં કહો તો, વધુ વિકસિત) આત્મશક્તિમાંથી છે. એટલે, કોઈ પણ માનવસંસ્થા મનુષ્યની આ વિશેષતા પારખ્યા વગર ધડાય તો તે માનવસંસ્થા તો હશે, કેમ કે માનવી ભૂલ પણ કરી શકે છે, પરંતુ તે ખોટી હશે, વિકૃતિ કે અધોગતિ તરફ લઈ જનારી નીવડશે. ધણા માણસો માટે આ સત્ય નથી એમ કહેવું પણ બરોબર નથી. કેમ કે, માણસ ભલે આ જ્ઞાન સભાન ન પામ્યો હોય; પરંતુ તે જ મૂળ જ્ઞાનદીપને જોઈ એની આંધવિરિ (અને તેથી રંગાયેલી) બુદ્ધિ કામ કરે છે. જનસમૂહો નાશ પામતા ઇતિહાસમાં જોયા છે તે આવાં આંધવિરિ નિગમનો પર ચાલીને. શ્રી અશોક હર્ષ એમના ઉત્તરમાં આના કાંઈક દાખલા આપે છે, એટલે મારે તે દિશામાં જગા રોકવાની જરૂર નથી. પ્રજાની દૃષ્ટિ બહુમતીએ ન નક્કી થાય. Nations perish for want of vision, નહિ તો, ન કહેવાત. ‘Vision’ — દીર્ઘદૃષ્ટિ, અનંતનું દર્શન — સૌને નથી સાંપડતું, તેથી તેને બગરુ કરવાથી પ્રજા જ પાચમાલી વહેરે. એક બીજે સ્થળે આ આખતમાં મેં લખેલું અહીં ઉતારવા બદલ વાચક

મને ક્ષમા આપશે: “ મનુષ્ય-સમાજનો ઇતિહાસ જોઈએ તો એમ લાગે છે કે, ગીતાકારનું નીચેનું વાક્ય માત્ર અધ્યાત્મ-ક્ષેત્રમાં જ નહિ પણ ઉપયોગી એવી બધી વાતોમાં સાચું છે: ‘હજારો મનુષ્યોમાં કોક જ્ઞાનપૂર્વક સિદ્ધિ પાછળ પડે છે; અને એમ મંડનારામાં કોક ફાવે છે; અને એવા ફાવનારામાં પણ સો ટકા સત્ય પાછળ પડનારો તો વળી કોક જ હોય છે.’ સારાશ અને સચ્ચાઈની પાછળ મંડવાનું એવું અધરું કામ છે. એમ કરવા જતાં રસ્તામાં એવાં એવાં ને એટલેટલાં પ્રલોભનો, આકર્ષણો, વિધ્નો, પ્રમોહનો વગેરે આવે છે કે, શરતમાં પાર જનાર તો કરોડોમાં કોક બને છે. પરંતુ આ પરથી એવો અર્થ નથી નીકળતો કે, માટે કોઈએ તે રસ્તે જવાની જરૂર નથી. મનુષ્ય ધારે તો તેમાં પણ ફાવી શકે અને.....

“ આથી કરીને જગતના નાયકોનું કામ એ હોય છે કે, તેઓ લોકકેળવણી દ્વારા આખા જનસમાજનું વહેણ આ એક મુખ્ય વસ્તુ ઉપર કેન્દ્રિત કરે છે, કે જેથી સચ્ચાઈ અને સારાશનું જોર વ્યક્તિશઃ અને વ્યક્તિત્વ: વધતું રહે. લોભ, મોહ, સ્વાર્થ, સંકુચિતતા વગેરે સર્વ અસામાજિક વૃત્તિઓ ઉપર સમાજ, ધર્મ, શિક્ષણ, સંગતિ સર્વ યથાને સમાજ-પોષક ને પ્રાગતિક સંયમો ચોજે છે. આવી બધી સંયમ કે ધારણાની શક્તિ જ ‘ધર્મ’ કહેવાય છે...”^૧

૧ જુઓ ગોપાળદાસ પટેલ સંપાદિત ‘યોગશાસ્ત્ર’નો મારો પ્રારંભક લેખ.

શ્રી. નરસિંહભાઈ જે વિધાન કરે છે તે મનુષ્યમાં રહેલાં અસામાજિક વૃત્તિ કે આવેગને કેવી અસર કરે છે—છે કે અનિષ્ટ—તે ઉપરથી તે વિધાનની સત્યાસત્યતા નક્કી કરવી જોઈએ.

આ ચર્ચા શ્રી. નરસિંહભાઈએ માગી છે અને તે ચોગ્ય જ છે. તે જ ભાવે હું એમનો લેખ વાંચીને પ્રેરાયો અને આ રજૂ કરું છું. આખા જગતમાં આજ વિજ્ઞાનવાદી યા જડવાદી વિરુદ્ધ આત્મવાદી સમાજદૃષ્ટિનું કલહ સુક્ષ્મરૂપે ચાલી રહ્યું છે. ગાંધીજીના નેતૃત્વ નીચે આપણો દેશ આત્મવાદી સમાજ-રચના સપ્રયોગ શોધવા મથે છે. તેનું શાસ્ત્ર ઊપજવા લાગ્યું છે; સામે ઊભેલા વિજ્ઞાનવાદી શાસ્ત્ર જેવું શેકડું તે રજૂ કરતું નથી, ન કરી શકે, કેમકે તેના પ્રયોગ ચાલુ છે. આ વસ્તુ પણ આપણે ખ્યાલ બહાર ન કરવી જોઈએ. એ આત્મવાદી સમાજ-દૃષ્ટિએ વિચારવાના પક્ષનો હું છું. એક લેખની મર્યાદામાં આથી વધારે એનો ચિતાર આપવો ન જોઈએ, ન આપી શકાય. એનો કાંઈક ઇસારો જ કરીને અહીં પૂરું કરવું ઘટે.*

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ }
૧૭-૬-૩૬

મગનભાઈ દેસાઈ

* આ ચર્ચાનો શ્રી. નરસિંહભાઈ જવાબ આપવા ઈચ્છતા હશે તો એ છપાશે ને તે પછી ચર્ચા બંધ થશે. સં.]

● એ શાથી ડરતો હતો ? લોકલાગણીથી ? કીર્તિથી ? ઘાંઘાટથી ? મનોરમા કહે છે કે ના, પ્રેમથી. એને ભય હતો કે કોઈ સાથે પ્રેમ કરીશ તો મારી પ્રિયતમા કલાદેવી નારાજ થશે ને કદાચ મને છાડી જશે; પણ મનોરમા તો એની પાછળ ભટકે છે ને છેવટે કશુંક રહસ્ય, કશુંક સાંત્વન લઈને પાછી આવે છે.....●

હિંદી માસિક 'મહિલા'માંથી

શોધમાં

તે વખતે પણ નિયમ પ્રમાણે જ બન્યું. મનોરમાએ પત્ર લખ્યો અને દશબાર દિવસ બધાં ત્યાં ભટકાઈને એ પત્ર ફરી મનોરમાની પાસે આવી ગયો. પત્ર લેતાં જ મનોરમા શેવા જેવી થઈ ગઈ. એના હૃદયમાં તીર ભોંકાવા લાગ્યાં અને ક્ષણભરને માટે એ પોતાને ભૂલી ગઈ. પછી તો ધીરે ધીરે ભૂલીને પોતાની ઓરડીમાં ચાલી ગઈ. એક નાની સોનેરી પેટી જે એવા જ પાછા આવેલા પત્રોથી ભરી હતી તે ખોલી અને એમાં પેલો પત્ર મૂકીને પાછી વળી, પરંતુ કોણ જાણે શું એને વિચાર આવ્યો કે તે ત્યાં જ બેસી ગઈ અને એક પછી એક પત્ર ફાઢી એને વાંચવા લાગી. પત્રો કોઈ ક્રમસર ન હતા, પરંતુ આજથી એક વર્ષ પહેલાં જે પત્રો લખ્યા હતા તે આવા હતા.

મહોદય !

આ પત્ર માટે હું ક્ષમા માગું છું. જેઠ માસના 'દેવભૂમિ' ના અંકમાં મેં તમારી વાર્તા વાંચી અને તે મને બહુ ગમી ગઈ. સાચે જ કહું છું કે લોક-માનસનું આટલું સૂક્ષ્મ અધ્યયન આજની દુનિયામાં કેવી રીતે સંભવી શકે? એ જ મારે માટે તો આશ્ચર્ય છે. તમે એ આશ્ચર્યને સંભવિત બનાવી દીધું છે એટલે હું કહું છું કે તમે ભવિષ્યના એક મહાન કલાકાર છો.

ખીન્ને પત્ર આમ હતો.

પ્રિય મહોદય !

કેટલાય દિવસો પહેલાં એક પત્ર લખેલો તે તો પાછો આવ્યો. પોસ્ટ-ઓફિસ તમને શોધી ન શકી, પત્ર પર એ લોકોએ 'લેફ્ટ' લખ્યું હતું એટલે હું શું કરું? પરંતુ એ પછી વળી મેં 'દેવભૂમિ' માં તમારી એક ખીજ વાર્તા વાંચી. શ્રાવણના 'મનોર'ના અંકમાં પણ તમારો એક લેખ પ્રકટ થયો હતો એટલે મેં મનમાં નક્કી કર્યું કે ક્યાંય પણ તમે વસો તો છો જ. મને ખબર નથી પડતી કે એ લેખો મને પસંદ કેમ પડે છે! ન્યારે હું તે વાંચું છું ત્યારે મારું હૃદય બળપૂર્વક એ તરફ ખેંચાઈ જાય છે ને મનમાં થાય છે કે તમને ખૂબ ખૂબ અભિનંદન—એ અભિનંદનની તમને શી કિંમત હશે એ વિચારવા જેટલું મારી શુદ્ધિ કામ નથી કરતી—એટલી સૂક્ષ્મતા આપણા સાહિત્યમાં ક્યાંય દેખાય છે? આ યુગના મોટા મોટા કલાકારોને તમારી ઈર્ષા થતી હશે, પરંતુ ન્યારે મેં 'દેવભૂમિ' ના સંપાદકોને પૂછ્યું કે તેઓ 'ધૂમિલ' ને ઝાળખે છે? તો એમણે જવાબ દીધો, અમારે પણ એ જ સમસ્યા છે, 'ધૂમિલ' કોણ છે અને ક્યાં રહે છે એ કાઢીને ખબર નથી, તો પછી હું કઈ રીતે જાણી શકું?

તે પછીનો એક પત્ર આ રહ્યો:

અમર શિલ્પી !

દુનિયા કેવી છે? એક પત્ર પણ તમારા સુધી પહોંચી ન શક્યો. હવે તો પત્ર પહોંચવાની બધી

સંભાવનાઓ નષ્ટ થતી જાય છે છતાં પણ આશા તો હજીયે છે, એ આશા મને ક્યાં લઈ જઈને અથડાવી મારશે તે હું નથી જાણતી. પરંતુ હું તો આડી વાતે ઊતરી ગઈ. હું એમ કહેવા માગું છું કે આ બિભત્સ દુનિયામાં આંટા મારતાં પ્રાણીઓ તમારા હાથમાં આવતાં જ આટલાં દૈવી કેમ બની જાય છે? તમારા એ પત્રો કેટલા સ્પૃહણીય છે? જે દુનિયાનું ઠેકાણું પણ, અહીં ગમે તેટલી શોધ કરતાં છતાં મળી શકતું નથી તેનું દર્શન તમે તો સત્યની સંગીત દીવાલ પર તમારી કલાનો આધાર રાખીને કરાવો છો. કહો તો ખરા, તમે કાલ્પની ગદ્યમાં કમળને કેવી રીતે સર્જાવો છો?.....

એક ખીન્ને પણ પત્ર હતો.

દેવ !

તમે કવિ પણ છો, ‘કવિ’! હું આ શું કહું છું? આ બે અક્ષરનો શબ્દ તમારું પ્રતિનિધિત્વ નથી બતાવી શકતો, તમે સ્વયં સૃષ્ટા છો. તેની જેમ જ નિરાકાર, નિર્વિકાર અને સર્વવ્યાપી છો, નહિ તો તમે આટલું સુંદર કઈ રીતે લખી શકો? એ સંભવી જ કેમ શકે? માણસ શું આટલો ઊંડો ઊતરી શકે ખરો?

પરંતુ આ નિર્દયી! હું તો તને શોધી કાઢવાની પ્રતિજ્ઞા લઈ બેઠી છું. જાણું છું કે આ ગાંડપણ છે, નિરાકારને સાકાર કોણ કરી શકે? પરંતુ તમે જ અસંભવને સંભવિત બનાવવાનો પાઠ મને ભણાવ્યો છે; એનો પ્રયોગ તમારા પર જ થાય એમ હું ઇચ્છું છું.

હું પેલા મહાન ઈશ્વર સાથે તમને સરખાવવા લાગી પરંતુ તમે પોતે તો ઈશ્વરમાં માનતા નથી. હમણાં તમે લખ્યું હતું “મનુષ્ય સાથે ધૃણા કરીને માણસે ઈશ્વરને મેળવ્યો છે, હું એવા ઈશ્વરને નથી માનતો, હું નાસ્તિક છું” પરંતુ આ કલાધર! તમારા માનવપ્રેમમાંથી જ મને તમારામાં ઈશ્વરની ભ્રાંતિ દેખાવા લાગી છે, કેવી અશક્ય ને ઊલટી આ વાત છે!

આજે જે પત્ર લખ્યો હતો એમાંનાં થોડાં વાક્યો આ રહ્યાં:

હૃદયી જ્યારે ભલે ને કાઈ પણ જાય, તે પોતાનું રૂપ ખોઈ બેસે છે. જોઈ છું કે તમારી શોધમાં આખો દેશ ગાંડો બન્યો છે પરંતુ હજી તમને કાઈ ખોળી નથી શક્યું. સૌને તમે પ્રેતાત્મા હો એવો શક છે, તો તો તમે આત્મવિજ્ઞાપનથી પર હશે.

ખારે શિદ્ધી! તમારા હૃદયની સદ્ભાવનાઓ આટલી ઉદાર થઈને કેમ વીખરાઈ ગઈ છે! તમે માત્ર સુંદરતાની ઝાંખી જ નથી કરાવતા પણ તેનું નિર્માણ કરો છો અને એ ‘સુંદર’ પણ કેવું? કે જે મનુષ્યની કલ્પનામાં આવી શકે એવું. જ્યો હું તો તમારું મૂલ્ય આંકવા બેઠી, પરંતુ કોઈનું મૂલ્ય આંકવું એ સારું છે? વહેતા પાણીને જે માપે તે ગાંડું જ હોય-પરંતુ ફરીથી પણ મન વિવશ થઈ જાય છે ત્યારે જોવા મળે છે કે પ્રવાહમાં તેજ કેટલી છે?...

આટલી તીવ્ર દષ્ટિ, આટલું સૂક્ષ્મ અધ્યયન, આટલી ઉદારતા, આ બધું હોવા છતાં તમે કેમ ભૂલ કરો છો કે તમે જેટલા રહસ્યમય બનતા જશો એટલી જ દુનિયા તમારી પાછળ પડશે? શું તમે એમ ઇચ્છો છો કે દુનિયા બધું જ છોડીને તમારી શોધમાં ફરે? પાગલ કલાધર! સંસાર હવે હદ ઉપર આવી ગયો છે, તે આગળ નહિ વધે અને તમે રહસ્યના ગર્ભમાં જ છુપાયલા પડી રહેશો; તમે કહેશો “હું એ જ ઇચ્છું છું” પણ એ શું સંભવિત છે? હું કહું છું, હું હવે ચૂપ નહિ બેસી રહું, તમને શોધીશ, અવશ્ય શોધીશ.....

મનોરમા આ પત્ર વાંચતી વાંચતી આવેશમય બની ગઈ. ‘અવશ્ય હું એને શોધી જ કાઢીશ, તે ભલે ને ગમે ત્યાં હોય, હવે દ્રષ્ટા નહિ રહી શકે, પરંતુ’ વળી તે વિચારવા લાગી, ‘હું એને શા માટે શોધું? એનો ને મારો સંબંધ શું? ગાંડી મનોરમા’ એમ કહેતી કહેતી મનોરમા હસવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગી અને તે ખરેખર હસી પડી, બહુ જોરથી હસી પડી. ‘એક ગૃહસ્થ-ધરની કન્યા કોઈ અભણાને આટલા ને

આવા પત્રો લખે એ ને કાંઈ જાણે તો શું કહે ?.....' અને કહેતાં કહેતાં એનામાં ફરી તેજ આવી ગઈ. તેણે નાની પેટીને એ ય હાથમાં ઢાળીને છાતી સાથે લગાવી દીધી ને કહેવા લાગી—મારી બાબતમાં કાંઈને કાંઈ કહેવાતો શું અધિકાર છે ? હું દુનિયાની ચિંતા શા માટે કરું ? હું તો કેવળ મારાને જ જાણવા માગું છું'

એ જ વખતે બહારથી કાંઈએ કહ્યું—'જી ! 'દેવભૂમિ'ના સંપાદક આવ્યા છે.'

મનોરમા ચોંકી ઊઠી. એણે પત્રોને એકદમ પેક કરતાં કરતાં કહ્યું : 'એમને અંદર મોકલો.'

તે બહાર આવી ગઈ, તેણે જોયું તો ખાદીધારી નવયુવક એની સામે ઊભો હતો.

મનોરમાએ કહ્યું : 'આવો, તમે બહુ તકલીફ લીધી,' અને તે અંદર આવીને બેસી ગયા.

સંપાદક બોલ્યા :—'તમારા પત્રો મળ્યા હતા, કારણ-વશાત્ ઉત્તર આપી ન શક્યો તેથી ક્ષમા માગવા આવ્યો છું.'

મનોરમા લજ્જાથી નમી પડી ને કાંઈ બોલી ન શકી. તે ફરીથી બોલ્યા : 'તમે ધૂમિલનાં આટલાં પ્રશંસક છો તે સ્વાભાવિક જ છે, તમે પણ બહુ સુંદર લખવા લાગ્યાં છો. પરંતુ બહેન ! આશ્ચર્ય તો એ છે કે ધૂમિલને આજ સુધી કાંઈ જોઈ નથી શક્યું. એના એક ઠેકાણા પર હું ગયો હતો, પરંતુ ત્યાં કાંઈ 'ધૂમિલ' લેખક વિશે કાંઈ કહી ન શક્યું. મકાનમાલિક એટલું કહી શક્યો કે આ મકાનમાં એક બદ્દી નામનો કારકુન રહેતો હતો એને અહીંનાં હવાપાણી માફક નહોતાં આવતાં તેથી તે રાજીનામું દઈને પોતાને દેશ ચાલી ગયો છે.

મનોરમા ઉત્સુક બનતી ગઈ પણ બોલી નહિ પરંતુ સંપાદક બોલ્યા : 'એ લાલાજીએ એક અદ્ભુત વાત મને કહી છે.'

'શું ?' મનોરમા એકદમ બોલી ઊઠી.

'કે તે કારકુન બહુ ઓછી વાતો કરતો હતો અને મોટે ભાગે લખ્યા જ કરતો હતો.'

'તો શું તમે એમ માનો છો કે તે કારકુન જ આપણા મહાન કલાકાર 'ધૂમિલ' હોય ?'

'નહિ નહિ, હું એમ નથી કહેતો, બિચારો કારકુન શું લખે ! તે ક્યાં સ્વતંત્ર હોય છે ?'

મનોરમાએ વિરોધ તો બતાવ્યો પણ એના મનમાં એ શંકાનું બીજ વવાઈ ગયું, જે કે તે દૃઢ નહોતું, વાદળમાં ચંચળ વીજળી ચમકીને ચાલી જાય પણ કેવી જ્યોતિમય હોય ! એવી એની શંકા હતી. એ વિચારતી હતી ત્યાં સંપાદક ફરીને બોલ્યા, 'આ વખતે જે પત્ર આવ્યો છે એમાંથી એક બીજા ઠેકાણાનું સૂચન મળે છે. હું અત્યારે ત્યાં જ જાઉં છું. આ વખતે આપણે એ રહસ્યને ખુલ્લું કરી શકીશું એવી મને આશા છે.'

'તમે અત્યારે જ જવ છો ?' મનોરમા જાગૃત થઈ.

'હા જી.'

શોડીવાર મનોરમા કંઈક વિચારમાં પડી ગઈ, પછી એકદમ બોલી ઊઠી, 'હું જ જઈશ.'

'તમે ?' સંપાદક આશ્ચર્યથી પૂછ્યું.

'હા, હું જઈશ. તમે મને ત્યાંનું સરનામું આપી દો, હું તેને અવશ્ય શોધી કાઢીશ.'

સંપાદક મહોદય લડકી ગયા. તેને આશ્ચર્ય પણ બહુ થયું, પરંતુ મનોરમા દૃઢ હતી. તેણે કહ્યું, 'કલાકાર સૌની સંપત્તિ છે, એને માટે હું જે કાંઈ કરું તેથી કાંઈ પર ઉપકાર નહિ થાય.'

સંપાદક લજ્જાત થઈને બોલ્યા, 'ના ના, હું એમ નથી કહેવા માગતો, તમારો પ્રયત્ન સ્તુત્ય છે. હું તમને સફળતા ઇચ્છીશ.'

અને તે ચાલ્યા ગયા. મનોરમાએ જાણે શું એ મેળવ્યું હોય એમ એની મેળે જ એનું મન ખીલી ઊઠ્યું. એ દિવસે મનોરમા બહુ હસનારી છે એ વાત વિશેષ રૂપે પ્રકટ થઈ.

જે મકાનની સામે મનોરમા જઈને ઊભી રહી તે એક સાધારણ ગલીમાં હતું. ચારે બાજુ ખૂબ ઘરો હતાં. બધાં જ ગંદાં હતાં, જાણે ગંદકીથી લીપાયેલાં ન

હોય ! જે ધરની સામે તે ઊભી હતી એ પણ એટલું જ ગંદું હતું પણ તદ્દન ખાલી દેખાતું હતું. મનોરમાએ ત્યાં કાણુ રહે છે તે કાઈ પાસેથી જાણવા ચારેબાજુ જોયું. એ વખતે તે ઉદ્વિગ્ન થઈ ગઈ હતી કારણ કે એને કેટલી ય જગાએ ભટકવું પડ્યું હતું. વસ્તી બહાર રહેનાર બધી જાતિઓના મહોક્ષામાં એ ફરી વળી હતી, જેને દુનિયા તિરસ્કૃત અને નીચ કહે છે એવી વસ્તીમાં જઈને પણ એણે જોયું હતું. કેટલી વાર એના મનમાં એ પ્રશ્ન થતો, ‘ધૂમિલ’ જેવા કલાકાર પણ આવી જગાએ રહી શકતા હશે શું ? પરંતુ ત્યારે એ વિચિત્ર વાતો સાંભળતી કે એની શંકાનું ખીજ ખીસી ઊઠતું ને એ આગળ વધતી.

એક મહોક્ષામાં જઈને એણે પૂછ્યું ‘ધૂમિલ’નું ધર કયું ? તો કેટલાય માણસો એની સામે જોવા લાગ્યા. તેઓને આવી સુંદર સ્ત્રી અહીં કેવી રીતે આવી હશે એનું જ અચરજ થતું હતું—તેઓ ‘ધૂમલ’ કે ‘ધૂમિલ’ના પ્રશ્નને ભૂલી જઈને ‘તમે કાણુ છો ?’ એમ જ પૂછવા લાગ્યા.

મનોરમા શું કહે ? પણ ઉત્તર તો દેવો જ પડશે એમ વિચારીને ખોલી ‘હું ધૂમિલના ગામની રહેવાસી છું.’

‘ધૂમલ’—જાણે હમણાં જ એને ખ્યાલ આવ્યો હોય એમ—એક જણ ખોલી ઊઠ્યો અમે કાઈ ‘ધૂમલ’ની વાત નથી જાણતા. અમને તો અમારા ગોવિંદભાઈની ખબર છે.’

‘ગોવિંદ કાણુ ?’ મનોરમાએ પૂછ્યું.

‘ગોવિંદને તમે નથી જાણખતાં ?’

‘અમે શરાય ન પીઈએ એમ એણે કહેલું,’ એકે કહ્યું—‘હું હવે શરાય નથી પીતો.’

બીજો ખોલ્યો—‘હું રોજ સાણુથી કપડાં ધોઈ છું.’

ત્રીજાએ કહ્યું—‘મેં મારા છોકરાને ભણવા મૂકી દીધો છે.’

ચોથાએ કહ્યું—‘મેં માંસ ખાતું છોડી દીધું છે.’

અને એવી એવી બીજાઓની વાતો સાંભળીને મનોરમાનું મગજ ભરાઈ ગયું.

ત્યાં એક નવયુવક ફરી ખોલ્યો, ‘અમારા ગોવિંદ-

ભાઈ મહાન પંડિત હતા—મેં તો એમને હમેશાં દીવાને અજવાળે લખતા જ જોયા છે.’

‘હાં...’ કહેતાં મનોરમા કાંપી ઊઠી ને પૂછવા લાગી કે તે ક્યાં છે ?

‘તે ક્યાં છે એ તો અમે પણ જાણવા ઇચ્છીએ છીએ.’ નવયુવકે જવાબ દીધો. ‘કેટલાય મહિના વીતી ગયા અને ત્યારે તહેવારનો દિવસ આવ્યો ત્યારે અમે ગોવિંદભાઈને ન જોયા.’ આમ કહેતાં તે રડવા લાગ્યો થઈ ગયો: ‘દેવ હતા પણ ચાલ્યા ગયા.’ પાછળથી કાઈકે બોલ્યું.

મનોરમા મૂંઝવણમાં પડી ગઈ, અહીં પણ એને માટે વીજળીનો ચમકાર દેખાઈ ગયો હતો, પરંતુ ગોવિંદ અને ધૂમિલ એક જ હશે એમ એ કઈ રીતે માની શકે ? હોઈ પણ શકે અને ન પણ હોય. આટલા માટે જ એણે ગોવિંદને મળવાની ઇચ્છા કરી. પરંતુ ગોવિંદ પણ આ રહસ્યમય દુનિયામાં એક વધુ રહસ્યમય બનીને ગૂમ થઈ ગયો.

તે પાછી ફરી. હવે એનું મન ભારે થઈ ગયું હતું તેથી ઘેર જવાનો વિચાર કરતી હતી, ત્યાં એક છોકરી એકદમ એની પાસે આવી. તે લગભગ ૧૬-૧૭ વર્ષની હશે, શ્યામવર્ણી પણ નમણી હતી. કપડાં સ્વચ્છ હતાં. ‘તમે ગોવિંદભાઈને મળવા આવ્યાં છો ?’ એણે પૂછ્યું.

મનોરમાને ખૂબ આશ્ચર્ય થયું. તેણે કહ્યું, ‘હા’—

‘તે ક્યાં રહે છે તે હું જાણું છું.’

‘તું ?’ મનોરમાને વધારે આશ્ચર્ય થયું. ‘તો મને ખતાવશો ?’

‘ચાલો’ કહી છોકરી ચાલી. મનોરમાએ પાછળ ચાલવા માંડ્યું. એનું મન ફરી ખીલી ઊઠ્યું. ‘તાનું નામ શું છે ?’ મનોરમાએ પૂછ્યું.

‘ગોમતી !’

ગોવિંદ ત્યાં રહે છે એની તને કેમ ખબર પડી ? પેલા લોકો તો નથી જાણતા !’

ગોમતી ખમચાઈ ગઈ, પણ પછી તુરંત ખોલી ‘ત્યારે તે જતા હતા ત્યારે મને કહી ગયા હતા. હવે પણ હું કાઈ કાઈ વાર ત્યાં જઈ છું. એમણે તે ત્યાં રહે છે એ કાઈને કહેવાની મને ના પાડી છે.’

‘ત્યારે તે’ મને તો કહી દીધું !’

ગોમતી જરી પણ પાછી ન પડતાં બોલી, ‘તમે તો એના ગામથી આવો છો એટલે એમના કાંઈક સગાં હશે.’

મનોરમા કાંપી બિડી.

ગોમતી તો બોલતી જ હતી. ‘એમનું મોં તો તમારા જેવું છે, પણ કાણ જાણે કેમ તે અમારા જેવાં ગંદાં માણસોની વચ્ચે રહે છે. મને તે કહેતા હતા કે હવે હું જલદી મારે ગામ ચાલો જઈશ.’ આમ કહેતાં કહેતાં તો ગોમતીની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં.

મનોરમા સામે દુનિયાનું એક નવું જ સ્વરૂપ-નવો જ રંગ દેખાવા લાગ્યો. તેણે બહુ જ ધીરા સ્વરે પૂછ્યું, ‘એના જવાથી તને દુઃખ થાય છે ગોમતી ?’

‘હા, જીજી.’ ગોમતી બોલી, પણ શરમની મારી સજ્જડ થઈ ગઈ. મનોરમા સમજી ગઈ કે છોકરી પોતાના ગોવિંદને ચાહે છે, અને તેના હૃદયમાં ગોમતી માટે સહાનુભૂતિ ઊભરાઈ આવી. એ જ વખતે તે એક બહુ જ ગંદી ગલી સામે આવી ગઈ હતી. ગલીમાં ત્રીજું મકાન એનું છે. ગોમતીએ કહ્યું, ‘હું ત્યાં નહિ આવું. તમે જઈ શકો છો જીજી ! પરંતુ...’ ગોમતી આગળ ન બોલી શકી.

મનોરમાએ કહ્યું, ‘હું તારા ગોવિંદને ક્યાં ય નહિ લઈ જઈ, હો ગોમતી ! એ ફીક ને ?’

ગોમતી ચાલી ગઈ અને મનોરમા ત્યાં જ ખમચાઈને બેસી રહી ગઈ. કાઈ આવે તો પૂછું એ વિચારે છે ત્યાં તો ફટકાય માણસોએ એને ઘેરી લીધી. મનોરમાને ત્યાં બેલેલી બેઠનને સૌને આશ્ચર્ય થયું. સૌ પૂછવા લાગ્યા ‘કાનું કામ છે ?’

‘આ મકાનમાં કાણ રહે છે ?’ મનોરમાએ પૂછ્યું.

‘ચારણભાઈ’ બધા એક સાથે બોલી બેઠ્યા.

‘હું એમને જ મળવા માણું છું.’

આથી બધાને વધારે આશ્ચર્ય થયું પણ સૌએ કહ્યું, ‘ફીક આવો’ અને મનોરમા એમની સાથે ચાલવા લાગી. એણે ત્યાં જ કાંઈ બેસું તેથી તે કંપી બિડી. ઘૂણાથી એનું ફિલ ભરાઈ આવ્યું. આંખો બંધ કરવાની

એને ઈચ્છા થઈ, અને મનમાં થવા લાગ્યું કે અહીં તો ‘ધૃમિલ’ની છાયા પણ આવી ન શકે, છતાં પણ તેણે તો ચાલવા માંડ્યું. કાણ જાણે કેમ, એની ચેતના એને પાછી ખેંચી જતી હતી. પરંતુ ઉપચેતના આગળ ખેંચવા લાગી. આવા યુદ્ધમાં ઉપચેતના જ હમેશાં જીવતી રહે છે-તેનો અંત આવે છતાં પણ તે મનુષ્યને મરવા દેતી નથી, યુગજનમાં લોભાવી રાખે છે. મનોરમાની ઈચ્છાને પણ એણે જ બાંધી રાખી.

એ વખતે એક જણ બોલી બેઠ્યો, ‘પેલા રહ્યા ચારણભાઈ’ બીજા માણસે આગળ આવીને તેને ઢઢોળવા માંડ્યો ને ખૂંસે પાડવા લાગ્યો, ‘ચારણભાઈ, જીજી તો, કાણ આવ્યું છે ?’

એ ચારણભાઈ નામની વ્યક્તિ લીમડાના ઝાડ નીચે ચટાઈ પર સૂતો હતો. લાંબો ને મજબૂત આદમી લાગતો હતો. એનો રંગ સફેદ હતો પણ મોં પર જાણે રુવાંટીનું ગાઢ ખેતર ગરુડ હોય એવું લાગતું હતું. કપડાં સાફ હતાં, અવાજ સાંભળતાં તે ચોંકી બેઠ્યો. એણે આંખો ઉઘાડી તો જાણે એમાંથી અગ્નિ ઝરતો હોય એમ લાગતું હતું.

થોડીવાર બેઠે બેઠે તે ફરી ચત્તો સ્ક્રઈ ગયો. પેલા માણસે ફરી ચારણને બોલાવ્યો, ‘ચારણભાઈ, તમને શું થયું છે ?’ બીજા બોલ્યો, ‘લાગે છે કે આજ એણે લાંબ પીધી છે.’

‘ના, ના, એ તો...’

‘બાપુ ! આજ કન્હાઈએ એને પણ પિવરાવી દીધી છે.’ પાછળથી એક છોકરો બોલ્યો.

‘એણે ના ન પાડી ?’

‘ના,’

‘અજબ માણસ લાગે છે.’ આવનાર માણસો ગુસપુસ કરતા બેઠવા લાગ્યા અને મનોરમાને કહેવા લાગ્યા, ‘હવે અત્યારે તે નહિ બેઠે, તમે સાંજે’ મનોરમા શરમથી, આનિથી ને ઘૂણાથી બેઠાઈ ગઈ, ‘નહિ, નહિ, ફરી કાઈવાર આવીશ.’ કહીને તે પાછી ચાલી ગઈ. એ એટલી ઝડપથી ચાલી કે એને પોતાને જ

અંશ્વર્ય થયું. ત્યારે સડક પર આવી ત્યારે જ પોતે એ જ દુનિયામાં છે એની એને ખાતરી થઈ.

હોટેલની કેબિનમાં બેસીને મનોરમાએ એ આખી ઘટના પર વિચાર કર્યો. ત્યાંથી પાછા આવીને તુરત જ એણે નોકરને કહી દીધું હતું કે તે આજે રાતની ટ્રેનમાં ઘેર જશે. પરંતુ હવે એ મૂંઝવણમાં પડી ગઈ હતી. તે દૂવા પર જઈને તરસી પાછો આવતી હોય એવું તો નહિ હોય ! એની દીક તપાસ તો કરું !

વળી અંદરથી અવાજ આવતો, કેવી મૂર્ખ છોકરી ! એ તે શું ધૂમિલને રહેવાનું સ્થાન ! તું કોની પાછળ ભટકે છે ?

વળી તેને વિચાર આવ્યો, આ બધી વસ્તુએ મને નવી દુનિયાનું દર્શન કરાવ્યું છે. કેટલી બીલસ ! પરંતુ દયા-મમતાથી કેટલી ભરપૂર છે ! એ કેટલી ભલી દેખાય છે ! જાણે કેવળ અંધારી રાતમાં આગિયાનો અપકારે !.....

અને તે બોલી ગઈ, ‘એકવાર તો ચારણને જરૂર મળીશ. એ લોકો એનું નામ કેમ લેતા હતા ? એ પહેલાં પણ તેઓએ પૂછ્યા વિના જ ગોવિંદની વાત કરેલી, અને પેલો કારકુન ? એ બધા ય લખે તો છે જ. ત્યારે, ત્યારે...’ એની સામેથી કાંઈક પડદા જેવું ખસવા લાગ્યું. ‘ત્યારે ‘ધૂમિલ’ નાં પાત્રો પણ આ જ દુનિયાનાં છે. એટલાં જ ગંદાં, એટલાં જ દુરાચારી, પરંતુ કેટલાં સાચાં ! માનવદયાથી ભરપૂર.....’

એણે નિશ્ચય કરી લીધો અને નોકરને બોલાવીને કહ્યું કે તે કામસર બહાર જાય છે, દશ વાગે પાછી ફરશે.

અને તે ચાલી ગઈ. એ જ મકાનની સામે જતાં જ તે ખમચી અને ઊભી રહી ગઈ.

ત્યાં બિલકુલ શાંતિ હતી અને અંધકાર તો એવો હતો કે જાણે એ જગાને પોતાની છાતીમાં સમાવીને નિશ્ચિંતતાથી સૂઈ ગયો હતો. માત્ર પેલાં ચારણાંની તિરાડોમાંથી ક્યાંક ક્યાંકથી પ્રકાશનું કિરણ

આવતું હતું. જાણે કે પૃથ્વીને કોઈએ ઊઠરાડા ન કર્યા હોય !

એણે ધીરથી કમાડ ખખડાવ્યું ‘કમાડ બોલો !’

કોઈ બોલ્યું નહિ.

મનોરમા ફરી બોલી, ‘કમાડ બોલી દો ચારણ ! ‘કમાડ ઉઘાડો, ચારણ, ગોવિંદ જે કોઈ હો તે ચારણાં ઉઘાડી નાંખો.’

ચારણ ચોંટી ઊઠ્યો, હસ્યો અને ચારણાં ઉઘાડી નાંખ્યાં. બહાર જોયું તો એક ગૃહસ્થધરની કન્યા તેના સુંદર મોં પર કેટલાય ભાવો છુપાવીને ઊભી હતી ‘તમે ?’ તે બોલી ઊઠ્યો.

‘હાં, હું મનોરમા. કેમ, અંદર આવી શકું કે ?’ ચારણે રસ્તો કર્યો, તે એક બાજુ ઊભો રહી ગયો અને મનોરમા અંદર આવી ગઈ. ઓરડો આખો ખાલી હતો, માત્ર એક ચટાઈ, માટીનાં બે ચાર વાસણ અને લખવાનો સામાન ત્યાં પડ્યો હતો.

‘બેસો’ તેણે કહ્યું.

‘તમને અચરજ થતું હશે’ બેસતાં બેસતાં મનોરમાએ કહ્યું. તે હસી પણ ન શક્યો.

મનોરમા ચુપ થઈ ગઈ. કેવી રીતે કહે ? શું કહે ? માત્ર સામે જોઈને બેસી રહી. તે જોતી હતી કે પહેરવેશ વિચિત્ર છતાં મુખ કેટલું શાંત અને ગંભીર હતું ! જાણે કે એ વ્યથાની પાછળ કોઈ ઊંડી અનુભૂતિ પડી હતી. તો શું આ જ ‘ધૂમિલ’.

તે બોલ્યો. ‘હું તમારી ઝોળખ માગું તો ?’

મનોરમા પણ એકદમ બોલી ઊઠી, ‘અને હું પણ ‘ધૂમિલ’ નો પરિચય માગું તો ?’

મનોરમાને તો એટલી વારમાં જાણે ધરતીકંપ થયો હોય એવું લાગ્યું. પરંતુ એ તો હતો એમ જ શાંત રહ્યો અને બોલ્યો :

‘તમે ધૂમિલને શોધો છો ?’

‘હા’

‘તો જાણો કે હું જ તે ધૂમિલ છું.’

‘ધૂમિલ ! મહાન કલાકાર ધૂમિલ તમે ?!’

મનોરમા આશ્ચર્ય અને હર્ષથી ઊભરાઈ ગઈ. અને ક્યાંય સુધી બંને ચુપ રહ્યાં. મનોરમા શું બોલે ? શું કહે ? તે તો વાણી જ બોઈ બેઠી હતી. ધૂમિલ પણ ઉપરથી શાંત હતો પરંતુ એના દિલમાં વિચારોનું એક ભયંકર યુદ્ધ ચાલી રહ્યું હતું. મનોરમા ઊઠતાં ઊઠતાં બોલી, ‘હવે જાઉં છું ને બધાને જ કહી દઉં છું કે મેં ધૂમિલને મેળવ્યા છે.’

ધૂમિલે કહ્યું, “તમારો હક્ક સાચો છે પરંતુ જરા બેસો.” મનોરમા બેસી ગઈ. ધૂમિલ બોલ્યો “હું હવે મને છુપાવીશ નહિ, અને હું એ પણ જાણું છું કે તમે અહીં ક્યારે ને કેવી રીતે આવ્યાં છો. હું દુનિયાથી દૂર છું પણ દુનિયા મારાથી દૂર નથી. હું એ પણ કહી દઉં કે હું તમારી રાહ પણ જોતો હતો. જો તમે ન આવત તો કદાચ મને આશ્ચર્ય થાત. તમને હું સારી રીતે જાણું છું.”

મનોરમા ફરી આશ્ચર્યથી ઊભરાઈ ગઈ. અને તે તો કહેતો જ ગયો, “હું તમને મળીને ખુશ થયો છું. મેં આજે જાણ્યું કે આ દુનિયામાં પણ મારા માટે આટલો પ્રેમ છે.”

મનોરમા બોલી બેઠી, “તમારે માટે દુનિયા ગાંડી બની છે, તમે અમર શિલ્પી છો.”

“શક્ય છે દેવી ! પરંતુ હું માનું છું કે દેશનો આત્મા હજી મને ઓળખતો નથી. અને વળી અંધકારમાં રહેવાને હું એટલો ટેવાયલો છું કે પ્રકાશનું પહેલું કિરણ જોતાં જ હું અંધો બની જઈશ.”

મનોરમા પાછી સ્થિર.....

‘ત્યારે...તેણે કહ્યું,’ ‘હું તમને કહું.....’

તે એકાએક અટકી ગયો. મનોરમા અમકી, ધ્રુજી બેઠી. તે ફરી બોલ્યો, “હું બૂલ્યો, હું તમને પ્રાર્થના કરું છું કે તમે ધૂમિલને જોયો છો એવું કોઈને કહેશો નહિ.”

‘ધૂમિલ’ શબ્દ તે એટલી જલદીથી બોલી ગયો કે મનોરમા કંપી ગઈ. થોડીવાર સુધી તો એ

સમજી ન શકી, પછી સમજી ને એને લાગ્યું કે એનો જીવનરસ મરુભૂમિમાં નષ્ટ થઈ ગયો છે. તે બચડવા લાગી. ‘દુનિયા જે દેવતાને ધમ્મજીતી હતી એ દેવતાને મનોરમા મેળવે ને છતાં મનોરમા દુનિયાને કહે કે દેવતા નથી ? નહિ નહિ’

ધૂમિલ બોલી બેઠ્યો, ‘બોને, તમે એટલું કરશો ? જો હું ધારત તો તમે મને શોધી ન શકત, પરંતુ ગોમતીનું વચન હું કઈ રીતે ફેક કરું ?’

‘ગોમતી !’ મનોરમા ફરી જરીક ધ્રુજી ગઈ “હું જાણું છું કે તે તમને આહે છે’

‘હું પણ જાણું છું ને તેથી જ આજે જ અહીંથી ચાલ્યો જઈ છું’

‘ક્યાં જશો ?’

‘તે નથી જાણતો દેવી ! જવું છે, કેવળ એટલું જ હું જાણું છું.’

‘ગોમતીને પણ નહિ મળે ?’

‘નહિ દેવી’

મનોરમા આને શું કહે ? મહાન કલાકાર કે નિર્દેશી હત્યારો ?

તે બોલ્યો, ‘તમને આશ્ચર્ય થતું હશે પણ જે માણસના હૃદયમાં પડ્યું હોય છે તેને બહાર લાવવા માટે આવી સઘળી માયાનો ત્યાગ કરવો જ પડે છે. મારું હૃદય જો હું ગોમતીને દઉં તો દુનિયાને શું દઉં ?’

મનોરમા ચુપ જ રહી.

‘બોલો દેવી ! જવાબ દો. માણસને દુનિયાને કાંઈક આપે તો તો પોતે કાંઈક ય મેળવી શકે, પણ જો બધું પોતે જ લઈ લે તો દુનિયાને શું દે ? કાંઈ જ દઈ શકતો નથી.’

મનોરમા સ્તબ્ધ બની એની વાતો સાંભળતી હતી. તેનું હૃદય રડતું હતું, ‘કેટલો વિવશ ! કેટલો દયાલાવી ! પરંતુ કેટલો મહાન ! જાણે અંધારામાં જેસીને પોતાના હૃદયના લોહીથી ખાલી પટ પર અમર ચિત્ર ચીતરે છે ? અને કહે છે ‘મને કોઈ ન દેખે ને હું સૌને દેખું.’

અને તેનું દિલ ભરાઈ આવ્યું, ઊકતાં ઊકતાં એણે કહ્યું, ‘જાઉં છું, વિશ્વાસ રાખજો, કોઈ ને નહિ કહું. પરંતુ દેવ ! શું તમે જાણો છો કે હું તમને...’

મનોરમા આગળ ન બોલી શકી. એણે એકદમ ‘ધૂમિલ’ના ચરણનો સ્પર્શ કરી લીધો અને બહાર નીકળી ગઈ.

ધૂમિલ તો એ જ રીતે શાંતિથી સ્થિર બની ત્યાં જ બેસી રહ્યો. એણે પોતાની સઘળી શક્તિ ખર્ચીને અંદરના આવેગને અંદર જ રોકી રાખ્યો હતો. મનોરમા ત્યારે ચાલી ગઈ ત્યારે પોતાની સાથે વાત કરતો હોય એમ ધીરે ધીરે એ બોલવા લાગ્યો, “જીવનનું આ દૃશ્ય કેટલું સુંદર ! કેટલું સાચું ! જતાં અધિકારથી આચ્છાદિત થયેલું છે. તેના ઉપરનું આવરણ ઉતારવા માટે મારે પોતાને આવરણ

ઝોલવું જ પડશે, હું શું કરું ?’ અને તે મહાન કલાકાર એ ઘોર અધિકારમાં ઘુસકે ઘુસકે રડી પડ્યો.

x x x x

ઘેર જઈને તુરત જ મનોરમાએ ‘દેવમૂર્તિ’ ને લખી મોકલ્યું, ‘હું દિલગીર છું કે હું ‘ધૂમિલ’ ને શોધી નથી શકી, શી ખબર, કળાયે એને ક્યાં સંતાડી દીધો છે !’

એ સાંજે જ ગોમતી ચારણના નિવાસ પર જઈને ખૂબ વખત સુધી રડતી રડતી પડી રહી હતી. તેને ખાતરી જ થઈ હતી કે પેલી સુંદર સ્ત્રી ગોવિંદની જ સ્ત્રી હતી અને તે જ ગોવિંદને પોતાની સાથે લઈ ગઈ.

એનો એ વિશ્વાસ કેમ તૂટે !



મુ રા દ

અગમ્ય ભૂતાવળ ઘોર બોલતી,
આયુષ્યની જંગલ ઝાડીઓમાં.
કાંટાળ એ પથ્થર - પંથ સોહે,
ગાથા - મહયો ઉજ્જવળ ભૂતકાળ.
કે' વીરલા સાહસ-સૌરભે ભર્યા,
રચી સૂતા મંદિર કીર્તિ-રંગ્યાં

ત્યાં તેજવંતાં પગલાં પડેલાં
જવલંત પ્રત્યેક પદે સમેટી
સ્વમાન ને સ્વાર્પણ શૌર્ય કેરાં
સમુજ્જવલા સ્વસ્તિક ભૂમિ આંકતા

ઉત્કાન્તિના દુષ્કર કર્મચરો
હઠાવવા વાદળ મૃત્યુ-દાસ્યનાં,
આયુષ્યના એ ઇતિહાસ-માર્ગે
હું ચે બની પથ્થર એક નાનો
વિરાટના ગંભીર ઘોર નર્તને
મુરાદ કે “ઠેક ઝીલી ગણી રહું”

—હિંદમાં શણનો ઉદ્યોગ—

☆ શ્રી. હુંગરશી ધરમશી સંપટ ☆

૧. શણ

છોડના વૃક્ષની છાલના એ રેસા છે. હિંદના પ્રાંતો અંગાળ, બિહાર, ઓરિસ્સા અને આસામનો જાણે એ ધમ્મરો જ છે. કુદરતે આ પ્રાંતોને હિંદમાં જ એનો ધમ્મરો આપ્યો છે એમ નહિ પણ દુનિયા આખીમાં બીજા કોઈને એ ઉગાડવાનો પ્રકૃતિએ પરવાનો નથી આપ્યો. જગતના બીજા વિભાગોમાં શણ ઉગાડવાના ઘણા નિષ્ફળ પ્રયત્નો થઈ ચૂક્યા છે, પણ હિંદના ઉપલા પ્રાંતો સિવાય બીજે ક્યાંય પણ આ છોડવાઓ ભગી શકતા નથી. અંગાળનાં ગંગા અને ષ્વપુત્રાનાં જળથી અને માટીથી પુરાયેલાં મેદાનોમાં આ છોડવાઓ સરસ રીતે વિકાસ પામે છે. આથી શણનો મુખ્ય પાક અંગાળમાં જ થાય છે. કપાસ પછી હિંદમાં આ વેપારનો નંબર બીજો છે. ક્યારેક કોઈક વર્ષમાં શણનો વેપાર પ્રથમ નંબર પણ લઈ જાય છે. જગત આખું શણ માટે અંગાળ તરફ જ નજર રાખે છે અને એની માંગ મોટી રહે છે.

૨. શણની જાતો

અંગાળી ખેડૂતો શણ મોટા પ્રમાણમાં વાવે છે. એ પાક કિંમતી ગણાય છે. અંગાળમાં બે પાક મોટા ગણાય, પહેલો ચોખાનો અને બીજો શણનો. શણમાંથી ખેડૂતોને વધારે પૈસા મળે છે. શણની બે જાતો રહે છે. પણ બંનેમાંથી લગભગ સરખી પેદાશ થાય છે. પહેલી જાત કેપ્સ્યુલારીઝ (capsularis) અને બીજી જાત ઓલિટોરિયસ (olitorius) કહેવાય છે. ષ્વપુત્રા અને ગંગા નદી હિમાલયનો કાંપ જેથી લાવીને અંગાળનાં આ મેદાનોમાં ફાલવે છે તેમાં શણ ફૂલે ફાલે છે. એના સંશોધન પાછળ અંગાળનું જેતીખાતું અને ઍસોસિયેશન મોટી રકમમાં નાણાં ખર્ચે છે. આ શણનો પાક સરસ માટીવાળી અને નીલી જમીનમાં બહુ સારો થાય છે.

૩. શણની ખેતી

ખેડૂતો શણનાં બિયાં આ માટિયાળ જમીનમાં માર્ચથી એપ્રિલ માસમાં વાવે છે. જમીનમાં ઊંડી ખેડ કરવાની જરૂર પડતી નથી, તેમ હિમાલયનો કાંપ ભરેલો હોવાથી ખાતરની પણ જરૂર પડતી નથી. શરૂઆતમાં ફેબ્રુઆરીમાં સાધારણ વરસાદ પડી જાય છે એટલે જમીન ઉપર સામાન્ય હળ ફેરવી જમીન તૈયાર કરવામાં આવે છે. અંગાળમાં ખેતી કરવા માટે સારાં જનવરોનો અભાવ છે. ત્યાંનાં જનવરો કદમાં નાનાં અને ઊંડી ખેડ કરવાની શક્તિ નહિ ધરાવનારાં હોય છે. એપ્રિલ અને મેમાં સારા વરસાદના ઝાપટાની આવશ્યકતા રહે છે. શરૂઆતમાં છોડો નાના હોય છે એટલે એની અતિ સંભાળ રાખવાની હોય છે. વચ્ચેથી ઘાસ અને બીજા નકામા છોડોને સંભાળથી ખેંચી કાઢવામાં આવે છે. છોડવાઓનાં મૂળ પાસે માટી પણ ઢીલી કરે છે.

૪. શણની વૃદ્ધિ

શણના છોડવાઓ એકાદ માસમાં એક ફૂટ ઊંચા થાય છે. હવે એની વિશેષ સંભાળ રાખવાની જરૂર પડતી નથી. થોરની પેઠે છોડવાઓ વધતા જાય છે. પણ ઘણી વખતે મે માસમાં કે જૂનની શરૂઆતમાં ધોધબંધ વરસાદ વરસે છે ત્યારે ખેતરો પાણીથી ભરાઈ જાય છે. માર્ચ-એપ્રિલમાં વરસાદની ખામીથી પાક ઉપર ખરાબ અસર થાય છે. ઘણા વરસાદથી છોડવાની છાલ ઝાંખી પડીને રેસાઓ કાળા પડી જાય છે. થોડા વરસાદથી છાલમાંથી પૂરા પ્રમાણમાં તંતુઓ નીકળતા નથી. એક વખત છોડવાઓ વધુ શરૂ કરે એટલે પછી વધતા જ જાય છે. દશથી બાર ફૂટ ઊંચા થાય એટલે લગભગ જુલાઈ માસમાં કાપવાની શરૂઆત થાય છે. અંગાળમાં નદીઓમાં રેલ ઘણીવાર આવે છે. એ વખતે ખેતરોમાંના શણના છોડવાઓ તણાઈ જવાનો બહુ ભય હોય છે.

૫. શણુ તૈયાર થાય છે

ખેડૂતો જીલ્લાઈ માસની શરૂઆતમાં છોડને કાપે છે. પછી એના મોટા ભાગા બાંધે છે. બંગાળમાં ૧૦૦ થી ૧૨૫ ઈંચ સુધી વરસાદ પડે છે. જૂન-જુલાઈમાં ત્યાં મોટા વરસાદો પડે છે એટલે ખેતરોની બહાર ઊંડા પાણીનાં ખાખોચિયાં ભરાય છે. ખાખોચિયાંમાં શણુના ભાગ નાખી દઈ વરસાદના પાણીમાં પલળવા દે છે. ત્રણ અઠવાડિયાં સુધી છોડ પાણીમાં બોળાયેલા રહે છે એટલે જરા કંઈક નરમ થઈ જઈ એમાંથી ચીકાશનો ભાગ નીકળી જાય છે. પછી ધોડાઓથી છોડવાઓને ફૂટી છાલને જીદી પાડવામાં આવે છે. આ છાલને ધોડાથી વળી ફૂટીને પાણીથી ધૂએ છે એટલે ચળકતા સફેદ તંતુઓ રહે છે. આ તંતુઓ એ જ શણુ. શણુ ઘણી જાતોનું જીદું કરવામાં આવે છે. તદ્દન સફેદ રંગનું જીંચું ગણાતું હોય છે. નરમાશમાં પણ તે સાદું હોય છે. કુમાશ વગરનું, કાળું અને મેલાશવાળું શણુ હલકું ગણાય છે.

૬. શણુનું ખેતીવાડીખાતું

બંગાળ અને તેની આજુના બીજા પ્રાંતોનાં ખેતીવાડીખાતાં શણુના પાક ઉપર નજર રાખે છે. સાતું બિયારણુ પેદા કરવા માટે ખેતરોમાં અખતરાઓ કરે છે. સારાં બીજ પૂરાં પાડે છે. ખેતીની સ્થિતિ, વરસાદની ખામી, પાકની હાલત, ઇત્યાદિ વિષે બંગાળ, બિહાર, ઓરિસ્સા અને આસામનાં ખેતીવાડીખાતાંઓ કાચા અને પાકા રિપોર્ટો બહાર પાડે છે. શણુના પાકના ભાવો ઓછા આવતા હોય તો પાકની વાવણી ઓછી કરવા ખેડૂતોમાં મોટી જાહેરાત કરે છે. એ સિવાય કેટલો પાક થશે તે માટે અડસદાઓ પણ તૈયાર કરીને બહાર પાડે છે, જે પરથી તે વરસે પાક કેટલો ઊતરશે તેની પ્રજ્ઞને ખબર પડે. આ અડસદાઓ ઉપર વેપારનું બધારણુ બધાય છે.

૭. ગૃહઉદ્યોગ તરીકે શણુ

શરૂઆતમાં શણુ માત્ર બંગાળની મોનોપોલી (ધંજરો) હતી. છોડવાઓમાંથી રેસા કાઢી તેમાંથી ઝૂંપડાંઓનાં સ્ત્રી-પુરુષો નડી વણકરીવાળા ટોડળા તૈયાર કરે છે. એને બંગાળમાં કુદિયા કહે છે. આ કુદિયાનો બહુ મોટો ઉપયોગ કપાસની કાચી

ગાંસડીઓ બાંધવામાં થતો હતો. આથી મોટા પાયા ઉપર આનો વ્યાપાર ચાલતો હતો, પરંતુ હવે કપાસની કાચી ગાંસડીઓનો વેપાર ઘટવાથી કુદિયાના ગૃહઉદ્યોગને મોટો ધક્કો લાગ્યો છે. એ ગૃહઉદ્યોગનો વિકાસ થવાને બદલે દિનપ્રતિદિન તે ઘટતો જ જાય છે.

૮. શણુમાંથી શું શું બને છે ?

શણુમાંથી અનાજ ભરવાના કાથળા મોટા પ્રમાણમાં તૈયાર થાય છે. દરેક દેશ એ કાથળાઓ મોટા પ્રમાણમાં બંગાળામાંથી આયાત કરે છે. શણુની વસ્તુઓના વિકાસ માટે મુખ્ય બંદર કલકત્તા છે. ઓસ્ટ્રેલિયાના ઘઉંના મોટા પાકને ભરવા કલકત્તાથી કાર્નસેક્સ તરીકે ઓળખાતા કાથળા કરોડોની સંખ્યામાં ત્યાં જાય છે. જાપાનના ચોખાના પાકને ભરવા હેવીસી કાથળા મોટા જથ્થામાં જાપાન જાય છે. જાવા અને ક્યુબાની ખાંડને ભરવા માટે સ્યુગર બેગ્સ (ખાંડના કાથળા) પણ અસંખ્ય જાય છે. આમ અબજો કાથળા દર વર્ષે હિંદમાં અને પરદેશમાં વપરાય છે અને કલકત્તાથી રવાના થાય છે. ઉપરાંત, કપાસની ગાંઠો બાંધવા માટે શણુના કપડાની મોટી જરૂર પડે છે. અમેરિકાનાં સંયુક્ત રાજ્યોમાં કપાસનો એક કરોડથી પોણા બે કરોડ ગાંસડીઓ જેટલો પાક થાય છે. આ ગાંસડીઓને પાકી બાંધતી વખતે એના પર શણુનું કાપડ વીંટાળે છે તે માટે કરોડો વાર શણુ-કાપડ દર વરસે અમેરિકા અને બીજાં રાજ્યો મંગાવે છે. શણુના ગાલીચા, પાથરણાં, પગલૂછણિયાં એવી અનેક ચીજો બને છે.

૯ શણુના પ્રતિનિધિઓ

શણુ એ હિંદનો ધંજરો છે. બીજા દેશો શણુ જેવી વસ્તુ પોતાના દેશમાં પેદા કરવા વરસોથી મોટા પ્રયત્નો કરે છે પરંતુ હજી સુધી શણુ જેવું ઉપયોગી અને સસ્તું પ્રતિનિધિ શોધવામાં કાંઈ દેશ તદ્દન સફળ નથી થયો. હિંદ જેવા પરતંત્ર દેશ ઉપર શણુ જેવી અત્યંત ઉપયોગી વસ્તુ માટે આધાર રાખવાનું સ્વતંત્ર દેશોને ગમતું નથી, એટલે પરદેશના રસાયન-શાસ્ત્રીઓ આ વિષયમાં શોધખોળ કરવા વરસોથી ખતથી મંડ્યા છે. હિંદી સરકારના ખેતીવાડીખાતાઓ

દક્ષિણમાં તૈયાર થતા શણુના છોડવાઓ ઉપર અખ-
તરા કરવા માંડ્યા છે અને એમાંથી અસલ શણુના
જેવા જ રેસાઓ પેદા કરે છે. દક્ષિણ જેવા ઓછા
વરસાદના પ્રદેશમાં એ ઊગી શક્યા છે. જર્મની
હમણાં બધી વસ્તુઓ માટે પોતાના પર જ આધાર
રાખવાનો પ્રયત્ન કરે છે, તેણે એક જાતનું ઘાસ
શોધી કાઢ્યું છે. એ શણુ જેવું કામ આપી શકે
તેમ જણાયું છે પણ તેની કિંમત શણુ કરતાં ત્રણ
ગણી થઈ જાય છે.

૧૦. શણુનો વેપાર

શણુ ખેડૂતો પાસે આગસ્ટ માસમાં તૈયાર થાય છે.
સપ્ટેમ્બરમાં અંગાળના જુદા જુદા મુકામોએ તેની આવક
શરૂ થાય છે. ખેડૂતો પાસેથી વચ્ચેના અંગાળી વેપા-
રીઓ હાટ(ગામડાંની બજાર)માંથી શણુ ખરીદી
લે છે. તેઓ મોટા વેપારીઓ અને મિલના એજન્ટોને
તે વેચે છે. અંગાળના જુદા જુદા મુકામોમાં આવેલા
પ્રેસોમાં આ શણુની ગાંસડીઓ બંધાય છે. ત્યાંથી તે
કલકત્તા ચડે છે. એનો જખરો વેપાર ચાલે છે. લાખો
માણસો એના ઉપર જીવે છે. શણુની સૌથી મોટી
ખરીદી કરનાર શણુ વણુનારી મિલો છે. ખીજે નખરે
દંડી(સ્કોટલેન્ડનું શહેર)ના વેપારીઓની ખરીદી
થાય છે. ત્યારપછી જર્મન, ફ્રાન્સ અને ઇટાલીના
વેપારીઓ ખરીદીમાં આવે છે. મુકામો અને કલકત્તા
ખાતે શણુનાં ખાસ બજારો છે. કલકત્તામાં શણુના
વાયદાના મોટા સટ્ટા ચાલે છે. એમાં જણવાબેગ
વધવટો થાય છે અને પરિણામે ઘણા ધનવાન બને છે,
ઘણા લિખારી બને છે.

૧૧. શણુનાં કપડાં

પંચોતેર વર્ષ પહેલાં શણુનો મોટો વેપાર હાથ-
ઉઠોગનો હતો. ત્યારે અંગાળમાં ખેડૂતવર્ગ અને
મજૂરવર્ગ શણુનાં બનાવેલાં કપડાં પહેરતા. એ વખતે
કલકત્તામાં એક પણ મિલ સ્થપાઈ નહોતી. એ વખતે
શણુ મુખ્યત્વે જડા કાથળા અને કપડાં બનાવવાના
કામમાં આવતું હતું. ઝૂંપડે ઝૂંપડે શણુ વણુવાની
હાથશાળો હતી. સને ૧૮૫૦-૫૧ માં એકે શણુ-મિલ
નહોતી ત્યારે આવા હાથના બનાવેલા કાથળા
૨,૧૫,૯૭૮ પૌડના પરદેશ ખાતે ચડ્યા હતા. ખેડૂત

પોતે શણુ પેદા કરતો, પોતે જ તે વણુતો, અને પોતે
તેનાં વસ્ત્રો બનાવીને પહેરતો. સામાન્ય રીતે ખેડૂત
સુખી હતો. પરંતુ ત્યારથી મિલ-ઉઠોગ શરૂ થયો અને
વધવા લાગ્યો ત્યારથી ખેડૂતો ઉપર કરજના ઢગલા
થવા લાગ્યા છે. સામાન્ય રીતે શણુનાં કપડાં બનાવતાં
નથી કારણકે તેની આવરદા ઝાઝી હોતી નથી. કપાસ
જેવો બારીક તાર એમાંથી નીકળતો નથી. કપડાં
બનાવી શકે તે માટે તેના પર ઘણા રસાયણિક પ્રયોગો
થયા છે પરંતુ હજી સુધી તેમાં સફળતા મળી નથી.

૧૦. શણુ-મિલ-ઉઠોગની શરૂઆત

શણુના મિલ-ઉઠોગનો વિકાસ સ્કોટલેન્ડના
લોકોએ કર્યો છે. હજી સુધી એ ઉઠોગ સ્કોટલેન્ડના
હાથમાં મોટે ભાગે છે, પરંતુ મૂળ પાણે નાખનાર
એક અંગ્રેજ વેપારી હતો. ચરખા અને હાથશાળોને
તદ્દન બહિષ્કાર કરનાર વિલાયતમાં બનેલાં યંત્રો
હિંદમાં આવવા લાગ્યાં. તે પહેલાં સ્કોટલેન્ડના દંડી
શહેરમાં તે નાના પાયા ઉપર સ્થપાયો હતો. સને
૧૮૫૪ સુધી એ ઉઠોગની અંગાળમાં શરૂઆત થઈ
નહોતી. એ વર્ષમાં મિ. જ્યોર્જ આકલેન્ડ નામના
અંગ્રેજનું ધ્યાન આ ઉઠોગ માટે મિલ બાંધવા તરફ
ગયું. કલકત્તાના એક પરાધી રાયપુરની બાલુમાં
ઈસરા ગામમાં એણે 'ધી ઇસરા યાર્ન મિલ્સ કંપની'ની
સ્થાપના કરી. પછીથી તે 'ઈસરા કંપની લિમિટેડ'ના
નામથી ઓળખાઈ હતી.

૧૩. એની મુશ્કેલીઓ

મિ. જ્યોર્જ આકલેન્ડ સિલોનમાં ઘણા કાફીના
બગીચાઓ ધરાવતો હતો, પૈસાદાર માણસ હતો.
એણે આ મિલ ચલાવવા ઘણી મહેનત કરી, પરંતુ
શરૂઆત કરનારના નસીબમાં મહેનત જ હોય
છે, કૃષ્ણ નથી હોતું. જ્યોર્જ આકલેન્ડને પણ ભારે
મુશ્કેલીઓ ભોગવવી પડી. સને ૧૮૫૪માં તે વિલા-
યત ગયો. દંડીના મિ. જોન ફેરે તેને શણુમાંથી કાથળા
બનાવવાની સૂચના કરી. અને એણે જોન ફેરેને તે
માટેના સાંચાઓ બનાવવા કહ્યું. પોતાના બે પુત્રો અને
દંડીના અર્થશાસ્ત્રીઓને લઈ તેણે રીશરા ખાતે પહેલી
કાથળા વણુવાની મિલ ઊભી કરી. હમણાં ત્યાં
વેલિંગ્ટન મિલ ઊભી છે. પરંતુ આ સાદસ ફેલેકમંદ

થયું નહિ. કેટલાક સારા-માદા સમયને સાચવતાં પણ આખરે ચૌદ વર્ષે આ કંપનીને ફડચામાં લઈ જવાની તેને ફરજ પડી.

૧૪. પાવરથી ચાલતી શાળો

સને ૧૮૫૬માં એક સ્કોટમેન મિ. જ્યોર્જ હેન્ડસને 'જોર્નિંગ બુટ કંપની' ઊભી કરી. એણે વરાળની શક્તિની મદદથી શાળો ચલાવવી શરૂ કરી. એને પણ સખ્ત આર્થિક મુશ્કેલીઓમાંથી પસાર થવું પડ્યું, છતાં છેવટે એને યશ મળ્યો. સને ૧૮૬૪ માં મિલને વિકાસ કરી તેમાં બેવડી શક્તિનાં યંત્રો ગોઠવવામાં આવ્યાં. એમની મૂડી પણ બેવડી ગઈ. સને ૧૮૭૨માં મિલને લિમિટેડ કંપની કરી 'બરાનગર બુટ ફેક્ટરી'માં તેને ફેરવી નાખી. ત્યારપછી સ્કોટમેનને ગૌરીપુર, સિરાઝગંજ અને ઇન્ડિયા બુટ મિલોની સ્થાપના કરી. સને ૧૮૬૮થી ૧૮૭૩ સુધીનાં ૬ વર્ષોમાં મિલને નાણાની રેલ વધી. માત્ર રીશરામિલ મંદ સ્થિતિમાં હતી. કુલ શાળો ૧૨૫૦ અત્યાર સુધીમાં થઈ હતી.

૧૫. મિલોને નફો

શણ-મિલો સારી કમાણી કરતી થઈ હતી. મોટાં ડિવિડેન્ડો જાહેર થતાં હતાં. ૧૫થી ૨૦ ટકા ડિવિડેન્ડો, એટલે વહેંચણી સારી હતી. સને ૧૮૭૨-૭૩-માં શણની મિલો મોટી કમાણી દેવા માંડી હતી. નવી મિલ નીકળતી કે તેના શેરો ઉપર પડાપડી થતી. શરૂઆતથી જ શેરોના ભાવો ઊંચા જવા માંડતા હતા. આહ અને કોલસાના ઉદ્યોગો પણ યુરોપિયન માલેકોના હતા. તેમાં પણ સારી પેદાશ અને સમૃદ્ધિ મળતી હતી. પણ સૌથી સારી પેદાશ મિલોવાળાને શણની હતી. આથી વિલાયત તરફ સોનાની નદી વહેવા માંડી હતી. હિંદીઓને માત્ર મજૂરી મળતી હતી, થોડા કારકુનોને પગાર મળતા હતા. બાકીની જગી કમાણી હિંદ બહાર પરદેશીઓનાં ગળવામાં ઠલવાતી હતી.

૧૬. મિલોનો વિકાસ

સને ૧૮૭૨-૭૩ માં ત્રણ નવી મિલો સ્થપાઈ: (૧) ફોર્ટ ગ્લેસ્ટર, (૨) બજબજ અને (૩) શિવ-પોર. સને ૧૮૭૫ માં ચાંપદાની અને શામનગર બુટ

મિલો સ્થપાઈ. સને ૧૮૭૫માં આઠ મિલો સ્થપાઈ. બે વર્ષમાં ૧૨૫૦ શાળો વધીને ૩૫૦૦ થઈ. હાવરા ઓરિએન્ટલ (હવે યુનિયન), એશિયાટિક (હવે સુરાહ), ક્લાર્કવ, બેલિયાગારા, બરાનગર, રસ્તમણ (હમણાં સેંટ્રલ), ગેન્જિસ, હેરિટગ્સ એમ મળીને તેર મિલો સને ૧૮૭૪-૭૫ માં હતી. આ રીતે જ વર્ષ સુધી મોટા નફા મળ્યા એટલે મિલોના રાફડા ફાટવા લાગ્યા. ઉપલી મિલોમાંથી ગેન્જિસ વિલાયતમાં રજિસ્ટર થઈ હતી. હેરિટગ્સ બર્મિંગહામ ભાઈઓની ખાનગી માલેકોની હતી.

૧૭. મિલો મંદીની અસર નીચે

એકદમ એકી સાથે તેર મિલોના સ્થપાવાથી બજારને જરૂર હોય તે કરતાં બહુ વધારે માલ નીકળવા માંડ્યો. આની અસર ઉદ્યોગ ઉપર ખરાબ થઈ. મિલો વચ્ચે માલ વેચવાની હરીફાઈ ચાલી. આ હરીફાઈમાં ભાવ કાપી નાંખી નુકસાનથી વેચવાનું મિલોએ શરૂ કર્યું. જૂની મિલોએ સારા નફા કરીને રિઝર્વ ફંડો ભેળાં કર્યાં હતાં, તેઓ તે આ હરીફાઈના કટોકટીના સમયમાંથી પસાર થતાં ચે ટકી રહી ન્યારે ચાર મિલો ઓરિએન્ટલ, એશિયાટિક, રસ્તમણ અને બેંગાલ પ્રેસિંગ મેન્યુફેક્ચરીંગ કંપનીઓ ફડચામાં ગઈ. તેમને પુનરુદ્ધાર થઈ પાછળથી તે નવી કંપનીઓને સોંપાણી. ફોર્ટ ગ્લેસ્ટરની મૂડી ઘણી ખરી ખલાસ થઈ ગઈ. એક દશકો શણ-મિલ-ઉદ્યોગને માટે ખરાબ ગયો. સને ૧૮૭૫-૮૫ વચ્ચે માત્ર એક જ મિલ નવી બંધાઈ હતી. આ કમટાહટી મિલ હતી.

૧૮. મિલો મંદીની અસર દૂર કરાવે છે.

મંદીની આ લયંકર અસરમાંથી દૂર કેમ થવાય તે માટે મિલોને મોટી ચિંતા થઈ પડી. માલનો મોટો જમાવ થયો. ભાવો એકદમ બેસી ગયા. નુકસાનીથી કામ કરવું કેટલો વખત પાલવે ? છેવટે મિલોએ આ મંદીમાંથી છૂટવાને એકસંપીથી ગોઠવણ કરવાનો વિચાર કર્યો. બધી મિલો સ્કોટમેનની મેનેજમેન્ટ અને રાહબરી નીચે ચાલતી હતી. એટલે સૌ મિલોએ એકઠી મળીને અમેરિકાથી એક લાખ રૂપિયા ફોંડરાવીને એક અનુભવીને બોલાવ્યો. એણે સર્વ પરિસ્થિતિ તપાસીને મત આપ્યો કે જગતમાં શણના

કાપડ અને કાથળાઓની માંગ છે તે કરતાં માલ ઘણા વધુ પેદા થયો છે માટે બધી મિલોએ એક થઈને રાત્રિદિવસ કામ કરવાને બદલે અઠવાડિયામાં સાઠ કે એથી પણ ઓછા કલાક કામ કરીને માલની પેદાશ ઘટાડી નાખવી. એના અભિપ્રાય મુજબ મિલોએ કામના કલાક એકસરખા ઘટાડી નાખ્યા, પેદાશ ઓછી કરી નાખી, જૂના માલને કાઢી નાખ્યો અને નુકસાનમાંથી બચી ગયા. પરિણામે જ્યારે શણની માંગ જગતમાં વધી ત્યારે તેઓ ઉત્સાહપૂર્વક કામ કરી શકવા લાગ્યા અને ફરી પાછો ઉદ્યોગ સારી હાલતમાં આવી ગયો.

૧૯. મિલોના ફરી વિકાસ થાય છે.

સને ૧૮૮૨માં ૫૧૫૦ શાળો હતી. સને ૧૮૮૫ની આખરમાં હુગલી, ટિટાગર, વિષ્ટોરિયા અને કંકનાડા એમ ચાર મિલો બંધાઈ. આથી કુલ શાળોની સંખ્યા ૬૭૦૦ થઈ. સને ૧૮૮૫થી ૧૮૯૪ સુધી ફરી મંદીની અસર ચાલી એટલે કોઈ નવી મિલ ન બંધાઈ. વળી કામના કલાકો ઘટ્યા, પેદાશ ઘટાડી જૂનો સ્ટોક ખલાસ કર્યો અને સ્થિરતા મેળવી. સને ૧૮૯૬ થી ૧૯૦૦ સુધીમાં નવ મિલો નવી બાંધવામાં આવી. તે પછીનાં ચાર વર્ષોમાં જૂની મિલોમાં મોટા ફેરફાર કરી વધારે શાળો જોડવામાં આવી. આ વરસો દરમિયાન મિલોએ વ્યાજબી રીતે ઠીક નફો કર્યો હતો. તે પછીનાં પાંચ વર્ષોમાં દશ નવી મિલો બંધાઈ. શાળો ૩૩૦૦૦ હતી. કુલ મૂડી બાર કરોડની રોકાતી હતી. બે લાખ મજૂરો કામ કરતા હતા. ઉદ્યોગ સારી સ્થિતિમાં આવી ગયો.

૨૦. શણ-ઉદ્યોગના સુવર્ણયુગની શરૂઆત.

સને ૧૯૧૪ના જુલાઈ માસમાં મહાયુદ્ધ શરૂ થયું. યુરોપનાં બધાં કારખાનાંઓ સામાન્ય જીવનની જરૂરિયાતના માલને બદલે યુદ્ધને કામ આવે તેવો માલ પેદા કરવા લાગ્યાં. સમુદ્રમાં સબમરીનોએ રટીમરો હુઆડવા માંડી. વેપાર બંધ થઈ ગયો. શણ-મિલોની બનાવટના કાથળા અને કાપડના ભાવો તદ્દન ઘટી ગયા. મિલો બંધ કરવાનો સમય આવ્યો. એટલામાં આ મિલોના દૈવે જીવે રહ્યું. સર્વે મિત્ર-રાજ્યોનાં સૈન્યને શણની મોટી જરૂર જણાઈ. ફ્રાન્સમાં અને

બીજા ખાઈઓ જોદીને સામસામાં સૈન્ય પડ્યાં હતાં. એ ખાઈઓની એક તરફ રેતીના કાથળા ભરીને સેંકડો અને હજારો માઇલોની વાડો કરવાની હતી. આથી મિત્રરાજ્યો તરફથી કરોડો સેન્ડ બેગ્સ (રેતીના કાથળા)ની વરદી હિંદની શણ-મિલોને મળી. રાત્રિદિવસ મિલોમાં કામ શરૂ થયું. મિત્રરાજ્યોની માંગ એવડી મોટી હતી કે મિલો એને પહોંચી શકતી નહોતી. શણની વસ્તુઓના ભાવો ટોચે પહોંચ્યા.

૨૧. સોનાની નદી વહેવા માંડે છે.

શણની મિલોને મોટા નફા મળવા લાગ્યા. સને ૧૯૧૪થી ૧૯૧૮ સુધી આ સુવર્ણયુગ ચાલ્યો. મિલોવાળાને એકના ત્રણ મળ્યા. મિલો લડાઈના કાથળા બનાવવાના કામમાં એટલી બધી ઉદ્યત હતી કે બીજા વેપારને માલ થોડો બનાવતી હતી એમાં એને માંગ્યા ભાવો મળતા હતા. હેસિયન કપડાના સાત રૂપિયાના ૪૫ રૂપિયા મળવા લાગ્યા. આ ચાર વર્ષોમાં મિલોની મૂડી કરતાં પણ અનેકગણું કમાઈ બેઠી હતી. ખરેખર શણની મિલોને સોનાની ટંકશાળ વહેવા લાગી મોટા નફામાંથી શણ-મિલોએ પોતાના યુરોપિયન અધિકારીઓને બાદશાહી એલાઉન્સ આપ્યાં. ભાગીદારોને ૨૦૦થી ૩૦૦ ટકા ડિવિડન્ડ મળ્યાં. બાદશાહી રિઝર્વ્સને ભેગાં કરાયાં, કારકુનોના પગારે પણ વધારાયા. મજૂરોની પણ થોડી મજૂરી વધી.

૨૨. પણ ખેડૂતોને લાભ મળ્યો નહિ.

મિલ-માલિકાએ એકસંપ કર્યો હતો. જર્મની શણનું મોટું ગ્રાહક હતું. પરંતુ તે શત્રુ હોવાથી તેણે શણ લેવાનું બંધ રાખ્યું હતું. આથી કાચા શણની છત થઈ પડી. તે પાણીના ભાવે વેચાતું હતું. મિલો-વાળા એકસંપીથી શણના ભાવો ઊંચા લાવવા દેતા નહોતા. બંગાળની સરકાર પણ ગૌરાંગ સ્ટોટ-મેનો અને અંગ્રેજોની બનેલી હતી એટલે એણે ખેડૂતોને કંઈ પણ મદદ આપી નહિ. પરિણામે બધું માખણ મિલોવાળા ખાઈ જવા લાગ્યા. ખેડૂતોના હાથ કારા જ રહ્યા. મજૂરોને સહેજ લાભ મળ્યો હતો. મિલોના શેરોના ભાવો ઘણા વધી પડ્યા એટલે એક એક મિલને ઘી-ફળાં થઈ પડ્યાં. [અપૂર્ણ]

ચારિત્ર્યનું અનુવર્તન

● દત્તાત્રેય બાલકૃષ્ણ કાલેલકર ●

ઓ ગસ્ટની પહેલી તારીખ રાષ્ટ્રીય શ્રાદ્ધનો દિવસ છે. તે દિવસે શ્રદ્ધાવાન વ્યક્તિના ચારિત્ર્યના અનુવર્તનના સંકલ્પને પુનર્જીવિત કરવાનો છે. શ્રાદ્ધ દ્વારા આપણે કેવળ દિવંગત વ્યક્તિઓનું સ્મરણ જ તાજું કરવા નથી માગતા પરંતુ એ વ્યક્તિઓને આપણે સદાને માટે જીવંત રાખવા માગીએ છીએ. લોકમાન્ય તિલક આજે જીવતા હોત તો તેઓ ૧૯૨૦માં હતા તેવા ન હોત. આજે જે જીવતી વ્યક્તિઓ છે તે આજ સુધીમાં ક્યાંતી ક્યાં પહોંચી ગઈ છે? રાગજી, જ્વાહરલાલજી કે વલ્લભભાઈ સામે જીવો! આ ગાળામાં એમનો ચારિત્ર્યક્રમ કેટલો બદલાઈ ગયો છે? એ સ્થિતિમાં શું લોકમાન્ય તિલક જેવા પ્રતિભાશાળી અને તેજસ્વી દેશભક્ત જેવા હતા તેવા ને તેવા જ રહેત? જે ત્રણ વ્યક્તિઓનું આપણે ઉદાહરણ ઉપર લીધું તેમના જીવનમાં જે પરિવર્તનો થયાં એની ૧૯૨૦માં કોઈને કલ્પના પણ આવી શકતી હતી? એમને પોતાને પણ ખબર હતી કે એમનામાં આટલું પરિવર્તન થશે? તો પછી આજે આપણે એમ કેવી રીતે કહી શકીએ કે લોકમાન્ય તિલકે આજની પરિસ્થિતિમાં ફલાણું કર્યું હોત અને ઢીકણું ન કર્યું હોત?

ન્યારે દેશમાં પક્ષાપક્ષી થાય, વાડાઓ બંધાય ત્યારે સર્વમાન્ય દિવંગત વ્યક્તિઓનો આશરો લઈ સહુ કોઈ પોતાના પક્ષને પુષ્ટ કરવાનો પ્રયત્ન કરે એ સૌથી સહેલો માર્ગ છે. આથી પ્રચલિત પરિસ્થિતિને કશે લાભ થતો નથી જ, પરંતુ દિવંગત વ્યક્તિઓ પ્રત્યે ભારે અન્યાય થાય છે અને તે પણ તેઓ પોતાની જાતને બચાવી ન શકે એવી સ્થિતિમાં. કોઈ ખાસ પરિસ્થિતિમાં લોકમાન્ય તિલકે શું કરત એ બે કોઈ પણ વ્યક્તિ કહી શકે તો તો લોકમાન્ય

તિલકનું 'તિલકત્વ' જ કાંઈ ન રહ્યું એમ કહેવું પડશે. શાળાઓ તથા કોલેજોના વિદ્યાર્થીઓ આવા પ્રશ્નો કરે અને તેના જવાબો આપવા બેસે તો એમનાં બુદ્ધિકૌશલ્યને અજમાવવાનું એ એક સરસ સાધન છે.

લોકમાન્યનું આપણે જે શ્રાદ્ધ કરીએ છીએ તે તો તેમના તરફથી મળેલી પ્રેરણાને સજીવ કરવા માટે જ. એમણે દેશ સમક્ષ જે અવિરત સેવાના, સ્વરાજ્યના અખંડ ધ્યાનના, ત્યાગ અને બલિદાનના આદર્શો રાખ્યા તેનાથી જ તો આજે દેશ આટલો બીચો ચઢી શક્યો છે. લોકમાન્ય જેવા દેશભક્તોએ હજી ચલાવીને રાષ્ટ્રસેવાનું ક્ષેત્ર નંધાર ન કર્યું હોત તો ગાંધીજી જેવા તેમના ઉત્તરાધિકારીઓને આજે જેટલી સફળતા મળી છે તેટલી ન જ મળી હોત. ગાંધીજીએ પોતે સાચું કહ્યું છે કે લોકમાન્યે સ્વરાજ્ય-ગીતાનો પૂર્વાર્ધ લખ્યો કે 'સ્વરાજ્ય મારે જન્મ-સિદ્ધ હક છે.' ન્યારે ગાંધીજીએ એ જ ગીતાનો ઉત્તરાર્ધ પૂરો કર્યો અને કહ્યું 'આપક સ્વદેશી દ્વારા હું એ સ્વરાજ્યને સિદ્ધ કરીશ.'

લોકમાન્ય પોતાના યુગના સર્વશ્રેષ્ઠ રાજનીતિજ્ઞ હતા. કારણકે એમની બુદ્ધિમાં અસાધારણ વીરતા હતી. 'દેશના કંઈકો લોકોમાં એવી જ વીરતા પડી છે અને એને હું જતજત કરી શકું છું.' એ એમનો વિશ્વાસ હતો. આવો વિશ્વાસ જેમનામાં હોય તે જ પોતાની જાતને લોકમાન્યના અનુયાયી કહેવડાવી શકે છે. પોતાની વીરતામાં અને પોતાના દેશભાઈઓની ત્યાગશક્તિમાં વિશ્વાસ એ જ લોકમાન્યનું લોકમાન્યત્વ હતું,

ધનદોલતનો લોકમાન્યે કેટલો ત્યાગ કર્યો તેની તો આપણને કશી માહિતી નથી, અને તે મેળવવા ઇચ્છા ધરાવના પણ નથી. તેઓ સરકારી નોકરી

કરત તો કેટલું કમાત, હાઈકોર્ટ ન્યાયાધીશ બનત તો કેટલી પ્રતિષ્ઠા પામત, આનો ન્યારે કોઈ હિસાબ કરવા બેસે છે ત્યારે આપણને ખૂબ ચીડ ચડે છે. લોકમાન્ય મનુષ્ય હતા, મનુષ્યસહજ આકાંક્ષાઓ એમનામાં પણ હતી. એમના જીવનકાર્યનો પ્રારંભ તદ્દન સામાન્ય હતો. આ બધું ખરું છે. છતાં તે પહેલેથી તે છેલ્લે સુધી આગળ વધતા જ રહ્યા, કયાંય રોકાયા નહિ. બે બાબતો વચ્ચે ન્યારે ન્યારે પસંદગી કરવાનો પ્રશ્ન આવ્યો ત્યારે ત્યારે એમણે તુચ્છ વસ્તુનો ત્યાગ કરી ઉચ્ચ વસ્તુને જ ગ્રહણ કરી હતી. પોતાના ૬૩ વર્ષના જીવનકાળ દરમિયાન એમણે પોતાને હાથે એક પણ એવું કાર્ય ન થવા દીધું કે જેથી એમને કે દેશને શરમાવું પડે. એમની દેશભક્તિ અને વીરતાએ રાષ્ટ્રજીવનમાં કદી પણ પોતાનું સ્થાન ઊતરવા દીધું નથી.

લોકમાન્યતા જીવનની બે બાબતો આપણને ખાસ આકર્ષે છે. અસાધારણ વિદ્વતા હોવા છતાં એમણે કદી દેશભક્તિના માર્ગમાં એને આડે નથી આવવા દીધી. ન્યારે એમને કોઈએ કહ્યું કે ‘તમારી વિદ્વતા ત્રિખંડપડિત થવા લાયક છે. તમે સંશોધન અને અનુશીલનનાં કાર્યો છેડીને રાજકારણની આ ગદ્દકીમાં શું કામ પડો છો?’ ત્યારે એમણે જવાબ આપ્યો કે ‘વિદ્વતાના ક્ષેત્રમાં મારી માતૃભૂમિ કદી વાંઝણી રહી નથી, ભવિષ્યમાં એવું વાંઝિયાપણું એને આવવાનું નથી; સ્વરાજ્ય વિના એનું સૌભાગ્યતિલક નષ્ટ પામ્યું છે. બે હું એ ફરીથી પ્રાપ્ત કરાવી દઉં તો સારી દુનિયાને ચકિત કરી નાખે તેવા સેંકડો સંશોધકોને એ જન્મ દેશે.’ એમાં જ લોકમાન્યનું તિલકત્વ હતું.

બીજી વાત એ હતી કે જનતાને સ્વદેશી ભાષા દ્વારા રાજનૈતિક શિક્ષણ આપવાનો પ્રયત્ન કરવાને કારણે એમને રાષ્ટ્રઆતથી જ અંગ્રેજી ભણેલા દેશનેતાઓ સમક્ષ ઘણા દિવસો સુધી અપ્રતિષ્ઠિત રહેવું પડ્યું. પરંતુ એમણે પોતાનો માર્ગ કદી છોડ્યો નહિ. દેશી ભાષામાં સ્વદેશની શક્તિ છે એ તેઓ બરાબર જાણતા હતા. દેશના કરોડો અભણ ભાઈઓની જાગૃતિમાં સ્વરાજ્યની કૂંચી છે એ પણ તેઓ જાણતા હતા. આથી એમણે પ્રથમથી જ એ કાર્ય કર્યું અને અંગ્રેજીમાં લખનાર, ખોલનાર અને સ્વપ્નાં સેવનાર લોકો સાથે એ હમેશાં લડતા જ રહ્યા. લોકમાન્ય કાંઈ અજ્ઞાતશત્રુ ધર્મરાજ ન હતા. એમનામાં સારા પ્રમાણમાં કડવાશ હતી, મોટા ઝઘડાખોર હતા. પરંતુ એમનામાં વ્યક્તિગત દ્વેષભાવ જરા પણ ન હતો. સ્વરાજ્યપ્રેમી વ્યક્તિ સાથે એમનો ગમે તેટલો ઝઘડો થયો હોય તોપણ એને સહકાર દેવામાં એ જરા પણ આંચકો ન ખાતા. પોતાના ઝઘડાથી એમણે કદી દેશને નબળો નથી પાડ્યો.

લખનૌ કોંગ્રેસ વખતે અને ખિલાફત-આંદોલનના દિવસોમાં એમણે મુસલમાનોને ખતાવી દીધું કે તેઓ એમના શત્રુ ન હતા. શત્રુતામાં પણ તેઓ આજન્મ એકનિષ્ઠ રહ્યા. એમનો એક જ શત્રુ રહ્યો અને તે બ્રિટિશ સામ્રાજ્યની નોકરશાહી. બે લોકમાન્યની એકનિષ્ઠા આપણે દેશમાં પ્રસ્થાપિત કરી શકીએ તો આજની પરિસ્થિતિમાં સ્વરાજ્યના પ્રશ્નને ઉકેલ લાવવામાં આપણને એક વર્ષ પણ નહિ લાગે. *

ઓગસ્ટ, ૧૯૩૮.

* મૂળ હિંદી ઉપરથી.

આપણી સ્વરાજયાત્રા

શ્રી. મોહનલાલ

રાજકેદીઓના ઉપવાસ

દેશ સમક્ષ આજે અનેક પ્રશ્નો પડ્યા છે તેમાં રાજકેદીઓનો પ્રશ્ન સૌથી અગત્યનો અને ઉગ્ર બન્યો છે. અલીપુર અને ડમડમ જેલમાં આપણા રાષ્ટ્રની મોંઘી મિલકત સમા નેવાશી વીર પુરુષોએ ઉપવાસ આરંભી દીધા છે ને રાજ ને રાજ તેઓ પોતાના મૃત્યુ ભણી ડગલાં ભરી રહ્યા છે. એ વીરો વિષે આપણાં દિલમાં કેટલું માન અને કેટલો પ્રેમ છે તેની પરીક્ષા થઈ જાય એવો પ્રસંગ અસારે આવી પડ્યો છે.

રાજકેદીઓનો ઇતિહાસ આજે ભાગ્યે જ કાઢીથી અજાણ્યો હશે કારણ કે એ પ્રશ્ન ઉપર ગાંધીજીએ પોતાની અલુભૂત શક્તિનો પુષ્કળ ભોગ આપ્યો છે અને એક વખત એ પ્રશ્ન ઉપર જ મહાસભાના મહાનમાં મહાન પ્રયોગ-પ્રધાનપદાંતે છોડવાની પણ તૈયારી કરેલી છે. યુક્તપ્રાંત અને બિહારના બનાવો કાઢીથી ભૂલી શકાય એવા નથી.

સૌએ એવી આશા રાખેલી જ કે મહાસભાવાદી પ્રાંતોની ઝડપે નહિ તો છેવટ ધીમી ગતિએ પણ પંજાબ અને બંગાળના રાજકેદીઓ તો છૂટી જ જશે, પરંતુ જૂની સરકારનું પ્રતીક હોય એમ એ બંને સરકારોએ એ આશાઓને ઘૂળમાં જ મેળવી છે. ગાંધીજીના પ્રયત્ન પ્રયત્ને અને લોકમતના દબાણને વશ થઈ એમણે નજરકેદીઓ અને કેટલાક રાજકેદીઓને આજ મુંઘીમાં છોડ્યા તો છે, પરંતુ એમ કરવા માટેની આજની એમની ઝડપ બેતાં કેટલાય રાજકેદીઓનું આયુષ્ય જેલમાં જ પૂરું થઈ જાય એવો સંભવ છે.

દોઢેક વર્ષ પહેલાં રાજકેદીઓએ ત્યારે ઉપવાસ આદરેલા ત્યારે ગાંધીજીએ જ આખા રાષ્ટ્રની વતી

એમની મુક્તિ માટે પ્રયત્ન પ્રયત્ન કરવાનું વચન આપેલું અને એવી આશા વ્યક્ત કરેલી કે તમે એકાદ વર્ષમાં તો મુક્ત થઈ જ જશો. આદી એ વાતની યાદ આપવાની જરૂર હોય જ નહિ કે એ તમામ રાજકેદીઓએ વ્યક્તિગત તેમ જ સમૂહગત એવી ખાતરી આપી છે કે ‘દેશને સ્વતંત્ર કરવા માટે દિસાનો માર્ગ નિષ્કળ નીવડ્યો છે એમ અમે સ્વીકારીએ છીએ.’ આવી અપૂર્ણ ખાતરી અને તે ઉપરાંત ગાંધીજીએ સ્વીકારેલી જોખાધરી અને જેલમાંથી છૂટેલા અનેક કેદીઓનો વર્તાવ એ બધું બંગાળ કે પંજાબ સરકારનાં હૃદય પિગળાવવામાં ઉપયોગી થઈ શક્યું નથી. અને એટલે જ જીવનથી થાકીને આ વીરોએ ઉપવાસનો માર્ગ લીધો છે.

ઉપવાસની રીકા કરવાનું ઘણું સહેલું છે, પરંતુ એમની સ્થિતિનો જો આપણે વિચાર કરીએ તો આપણને એમ થઈ જ જાય કે તેઓ ઉપવાસ ન કરે તો કરે શું? છેલ્લાં બે વરસથી એમનાં જીવન આશા-તંતુ ઉપર લટકેલાં છે. એમનાં દિલમાં મોનનો ડર નથી, જીવનનાં સુખ ભોગવવા માટે બહાર નીકળવાની એમની ઇચ્છા નથી. એમની જન્મજંત ઇચ્છા તો આજે પણ એ જ છે કે છૂટા થઈને આજની નવી દૃષ્ટિએ — અહિંસક દૃષ્ટિએ માતૃભૂમિની સેવા કરીએ. એ વિનાનું જીવન એમને હવે અકારું થઈ પડ્યું છે. અને એટલે જ તેઓએ દેશને, ગાંધીજીને અને સરકારને કહ્યું છે કે ‘જો આ રીતે જ અમારે જીવવાનું હોય તો મરવામાં અમને વધુ સુખ છે.’

પરંતુ એ અસિદ્ધાનવીરાની ભૂલ તો ત્યાં થઈ રહી છે કે જો નવી દૃષ્ટિએ આજે તેઓ માતૃભૂમિની સેવા કરવા દુષ્કે છે તેમાં સુખદુઃખની પસંદગીને અવકાશ નથી. એમાં તો જો માર્ગ સાચો લાગે તે

આચરતાં બલ્લીમ તરફથી જે પ્રકારનું દુઃખ આવે, એ હજીવું હોય કે કંઈક હોય — તે શાંત ચિત્તે ને હસતા મુખે સહન જ કરવાનું હોય છે. આ દૃષ્ટિએ તેઓ આજે જેલમાંથી છૂટવા માટે ઉપવાસ કરે છે તે એમની અહિંસક વીરતાને આંખપ લગાડે છે. અને તેથી જ દેશના તમામ નેતાઓ એમને ઉપવાસ છોડી દેવાની વિનંતિ કરે છે.

સ્વાતંત્ર્યયુદ્ધમાં કોઈનો પણ દેહ પડે તે ઉપર આંસુ સારવાનાં હોય નહિ, એવું મૃત્યુ તો આંસુનું નહિ પણ ફૂલોનું અધિકારી હોય છે. ગાંધીજી અને બીજા આગેવાનો એ વીરોને આજે ઉપવાસ છોડવાની વિનંતિ કરી રહ્યા છે તેનો અર્થ એ નથી તેઓ કોઈ પણ ભોગે એમનું જીવન જ ઇચ્છે છે. ગાંધીજીએ તો છેલ્લાં વીસ વર્ષથી આપણને શિખાડ્યું છે કે ‘સ્વમાન ગુમાવવા કરતાં દેહ ગુમાવવાનું પસંદ કરજો.’ આવો માણસ કોઈનો દેહ બચાવવા માટે ખૂંચે નહિ. એમની વેદના તો એ છે કે ‘તમે દેશનું નવનીત છો. ઉપવાસનો માર્ગ સાચો નથી. એ માર્ગે જીવન ગુમાવો નહિ.’ આ વિનંતિને રાજકેદીઓએ હજી સુધી તો પોતાનાં દિલ અને દિમાગમાં ધારણ કરી નથી.

પરંતુ એ તો રાજકેદીઓના કર્તવ્યની વાત થઈ. તેઓ ઉપવાસ છોડે કે ન છોડે પણ રાષ્ટ્રનો ધર્મ આજે સ્પષ્ટ છે. જો આપણે વિનંતિઓ કરી કરી એમના ઉપવાસ છોડાવીને જ શાંતિ પામશું તો આપણે એમની સાથે વિશ્વાસઘાત કરીશું ને આપણી કાયરતા અને સ્વાર્થાધતા ઉપર મહોર મારીશું. આપણે એ ત્રિવિધ પાપમાંથી બચી જવાના આજે માર્ગો વિચારવા જ નેઈએ. અને બંગાળ સરકારના કંઈક હૃદયને પિગળાવવા માટે રાષ્ટ્રનાયક તરફથી જે કાંઈ મોગણી કરવામાં આવે તે પૂરી પાડવી નેઈએ.

વર્તમાનયુગનું પુણ્યકામ

આ અંક પ્રગટ થશે તે દિવસે મુંબઈમાંથી શરાબ અને તેના સાથીઓ અરીણ, ગાંબે, ચરસ દત્તાદિએ

વિદાય લીધી હશે. એક વર્ષ પહેલાં અમદાવાદમાંથી પણ એ મંડળીને વિદાય આપી હતી, પરંતુ તે દિવસ કરતાં આજના દિવસનું મહત્ત્વ અનેક રીતે અનેક-ગણ વધારે છે. અમદાવાદમાં ભાગ્યે જ કોઈએ એ પ્રવૃત્તિનો વિરોધ કર્યો હતો. બ્યારે મુંબઈમાં તો કોઈ મહાન તોફાન જાગવાનું હોય એટલો વિરોધ થઈ રહ્યો છે. દૂર ખેડાં ખેડાં છાપાંના અહેવાલો વાંચનારને તો એવું લાગી જાય કે શું ત્યાં બળવો ફાટી નીકળશે? શું મુંબઈ સરકારને આ બધા લોકો ઉથલાવી મૂકશે? પરંતુ બીજી બાજુ સરકારની મક્કમતા, ગાંધીજીના નિશ્ચલ આશીર્વાદ અને લાખો લોકોનાં હૃદયની મૂંગી અને પ્રગટ સહાનુભૂતિ જોઈને એમ થાય છે કે આ એક જ કર્તવ્ય મહાસભાના પ્રધાનપદના પ્રયોગને સફળ અને સિદ્ધ બનાવશે.

નશાબંધીનો અનેક પ્રકારે વિરોધ થઈ રહ્યો છે, તેમાં છેલ્લામાં છેલ્લો પ્રકાર ડો. ગિલ્ડરને બહિષ્કાર કરવાનો છે. જે પારસી જમાતે આ ઠરાવ કર્યો છે તેમણે પોતાની શુદ્ધિને ક્યાં મૂકી હશે તે જ સમજાતું નથી. તેઓ એટલું પણ નહિ સમજતા હોય કે દારૂ બંધી કરનાર ડો. ગિલ્ડર નથી, એ તો એક વિશાળ-કાય સરકારનું નાનકડું અંગ જ છે? જો કોઈનો બહિષ્કાર કરવો જ હોય તો મહાસભાનો અને સરકારનો કરવો જોઈએ. કારણ કે નશાબંધી ડો. ગિલ્ડરે નહિ પણ એમણે કરી છે. પરંતુ વિરોધીઓ આજે ભાન ભૂલ્યા જણાય છે. એમને પહેલાં તો એવી આશા હતી કે સરકાર ડરી જશે, હારી જશે, ને આ છોડી દેશે. પરંતુ સરકારને ડરવાનું કંઈ કારણ નથી કારણ કે એનું અસ્તિત્વ જ એ માટે છે. જો એ આવું કાર્ય ન કરી શકે તો એણે ખસી જવું જોઈએ એવો સ્પષ્ટ આદેશ છે.

સુભાષબાબુ

સુભાષબાબુની પ્રવૃત્તિઓ એ પણ આજે તો મોટો બનાવ ગણાવો જોઈએ કારણ કે તેઓ મહાસભાના નેતાઓ સામે આજે મરણિયો સંગ્રામ ખેલવા માટે મેદાને પડ્યા જણાય છે. એમને ત્યાગ ભોગ અને પ્રતિષ્ઠાને આપણે વંદન કરીએ, પરંતુ

આજે તેઓ જે એકતું એક બોલ્યા કરે છે તે તો હજાર વખત સાંભળવા છતાં સમજમાં આવતું જ નથી. એમ લાગે છે કે તેઓ કોઈ અને નિરાશામાં આજે સમતોલન ગુમાવી બેઠા છે. મહાસમિતિના ઠરાવ સામે એમણે તા. ૯ મીએ જે બળવો જગાવ્યો તેને લઘુમતિનો પોકાર ગણવો કે મહાસભાની જડ ઉપરનો પ્રહાર ગણવો તે સમજવાનું જરા યે અઘરું નથી. અમે એવી તો આશા રાખેલી જ કે તેઓ રાષ્ટ્રપતિની આજ્ઞાનું ઉત્કલ્પન કરતાં પહેલાં બંગાળ પ્રાંતિક સમિતિનું પ્રમુખપદ તો છોડી જ દેશે. પરંતુ એમ કરવાનું તેઓએ બ્યાજબી ધાર્યું જ નથી. એમ જણાય છે કે તેઓ પોતે ખૂબ કુતેહપૂર્વક કામ કરી રહ્યા હોય એમ માને છે. એમના મનમાં એવી ભ્રમણા છે કે જે એમની સામે શિસ્તનાં પગલાં લેવામાં આવશે તો એમનો પક્ષ બળવાન બનશે. એટલું ખરું કે તા. ૯ મીએ જેવા દેખાવો થયા તે કરતાં યે ઉગ્ર દેખાવો તે દિવસે થશે, પરંતુ એથી એમનો પક્ષ બળવાન બને એ વાતમાં સાર લાગતો નથી. અત્યાર સુધીનો અનુભવ એમ કહે છે કે મહાસભાની સામે શીંગડાં ભરાવનાર મહાસભાને પછાડી શક્યા નથી, પણ પોતે જ પડી ગયા છે. સુભાષ-બાબુ ધણા મોટા પ્રસિદ્ધ અને પ્રતિષ્ઠિત માણસ છે, પરંતુ તેઓ એમાં અપવાદ બનશે નહિ. કારણ કે લોકો હવે રાજકારણના મર્મને ધીમે ધીમે સમજવા લાગ્યા છે.

સુભાષબાબુને ખરેખર એમ લાગતું હોય કે મહાસમિતિનો ઠરાવ અયોગ્ય છે તો એમની પાસે નીચેના માર્ગો સાફ પડ્યા છે.

૧ મહાસભાના પ્રાથમિક સભ્યોને પહેાંચી જઈ એમને પોતાના પક્ષમાં ખેંચે. જલદી ખેંચી શકે તો એમના નેરે અત્યારે જ મહાસભાનું અધિ-વેશન માગે ને ત્યાં એ ઠરાવને ઉઠાડી દે.

૨ બંગાળ પ્રાંતિક સમિતિના પ્રમુખપદનું અને પોતાના બીજા હોદ્દાઓનું રાજીનામું આપી દઈ એમનામાં શક્તિ હોય તેટલા નેરે લોકમત ટૂંકવે.

૩. એમ ન બને તો બંગાળમાં, ત્યાં પ્રાંતિક સમિતિ એમની જ છે, ત્યાંથી મંજૂરી લઈ એ પ્રાંતમાં જ સત્યાગ્રહનો સફળ પ્રયોગ કરી બતાવે. આમ કરશે તો લોકોને એ વાતની પણ ખાતરી થઈ જશે કે પ્રગ્ન યુદ્ધ માટે તૈયાર છે.

આમાંનો એકેય માર્ગ ન લેતાં એમણે હિંદભરના પ્રવાસનો માર્ગ લીધો છે તે કાર્મ રીતે સમજવામાં આવતું નથી. મહાસભાની દૃષ્ટિએ જે પ્રાંત ધણો જ નબળો છે તે પ્રાંતમાં જ તેમણે પોતાની શક્તિઓનો વિશેષ ઉપયોગ કરવો નોંધ એ એમ કહેવામાં એમનો જરીપણ અવિનય નથી. આજનો એમનો પરિશ્રમ જે માતૃસંસ્થાનું દૂધ પીને આપો દેશ બિહારો છે તેને જ ત્રાસ આપનારો છે. એમનો આ પરિશ્રમ ચાલુ રહેવા દેવામાં આવે તો મહાસભાનું આખું મંડાણ જ તૂટી પડે. મહાસમિતિનો એકેય ઠરાવ એવો તો હોય જ નહિ કે જેનો કોઈ વિરોધ ન કરે. સુભાષબાબુનો સિદ્ધાંત સ્વીકારીએ તો એવા વિરોધીઓ મહાસમિતિનો મંડપ ઓડાયા પછી એ ઠરાવના નાશની પ્રવૃત્તિમાં જ લાગી જાય અને પ્રગતતંત્રના નામે અધાધૂંધી જ મચાવી દે. આવો વિરોધ કોઈ સામાન્ય સભ્ય કરે તો તો હજી સમજી શકાય, પરંતુ જેમના માથે એ ઠરાવના અમલની જવાબદારી રહેલી છે એવા મહાસભાના હોદ્દેદારો જ એમ કરે પછી કોઈ પણ ઠરાવનો અર્થ જ ક્યાં રહે ?

અને વાત એટલેથી જ અટકી નથી. સુભાષ-બાબુએ દારૂનિષેધને અંગે એક પછી એક જે નિવે-દનો કર્યા છે તે તો આ માર્ગમાં એમની કૂચ કેટલી ઝડપથી થઈ રહી છે તે બતાવે છે. હમણાં એમણે મુંબઈની ફારવડ બ્લોકની સભામાં તો ત્યાં સુધી કહ્યું કે ‘જે મહાસભામાંથી મને કાઢી મૂકવામાં આવશે તો હું એની સમાન સંસ્થા બિલી કરીશ.’ આ શબ્દો ખરેખર એમના જ હોય તો તેઓ અતિશય ઝડપથી પોતાનું સ્થાન અને જ્ઞાન ગુમાવી રહ્યા છે એમ સાથે કહેવું જ નોંધ એ.

હેદામાદના સુધારા

જેની કેટલાયે સમયથી રાહ નેવાતી હતી તે

સુધારાનો ખરડો હૈદ્રાબાદ રાજ્યે પ્રગટ કરી દીધો છે. જે રાજ્ય હિંદમાં સૌથી મોટું છતાં સૌથી પછાત છે તે પોતાના સુધારામાં ‘જવાબદાર રાજતંત્ર’ જેવું આપી દેશે એવી તો કોઈએ આશા નહોતી રાખી, પરંતુ આટલી મોટી આશાઓ આપીને અને જહેમત ઉઠાવીને આવા સુધારાઓ આપશે એવી પણ કલ્પના નહોતી. અજબની વાત તો એ છે કે આ સુધારાઓ, જેમાં રાજ્યની ૧૨ ટકા મુસ્લિમ પ્રજાને ૮૮ ટકા જેટલી પ્રજા જેટલું જ પ્રતિનિધિત્વ આપવામાં આવ્યું છે તે એનો વિરોધ કરે છે ને તેનું પરિણામ હિંદુ-મુસ્લિમ-રમખાણ થવાની હદ સુધી આવી પહોંચ્યું છે. મુસ્લિમોને આટલું મોટું પ્રતિનિધિત્વ આપવામાં રાજ્યે દલીલ એ કરી છે કે ‘આ રાજ્યમાં એમનો મોભો, સ્થાન અને પરંપરા એવી છે કે એમને આટલા અધિકારો મળવા જ જોઈએ.’ અભ્યાસીઓ આ વિધાનનો જવાબ આપે છે કે ‘આ સાવ જુદી વાત છે. જો એ રીતે જ અધિકાર આપવા હોય તો ત્યાંની મરાઠા કામ, જેની વસ્તી મુસ્લિમો કરતાં વધુ છે અને જેણે જ હૈદ્રાબાદ લડીને જીત્યું હતું અને એમની મહેરબાનીથી જ મુસ્લિમોએ અધિકારો મેળવ્યા હતા, તેમને જ મળવા જોઈએ.’ પરંતુ આ યુગની દૃષ્ટિએ આપણે જોઈએ તો ભૂતકાળની કોઈ પણ બહાદુરી, ચાંચિયાગીરી કે કુમાઈને આજે વિચારવી જ ન જોઈએ. આજની પરિસ્થિતિ લક્ષમાં રાખીને જ સુધારાની રચના થવી જોઈએ. શું હિંદના મુસ્લિમો આવા સુધારાઓ કાશ્મીરમાં થાય તો સ્વીકારશે? ત્યાં બરાબર હૈદ્રાબાદ કરતાં ઊલટી જ સ્થિતિ છે.

આ ઉપરાંત હૈદ્રાબાદના આર્ય-સત્યાગ્રહ પ્રત્યે રાજ્યે એ જ બુલમી વલણ અપત્યાર કર્યું છે. હજી પણ એમને ખાતરી આપવામાં નથી આવી કે તેઓ પોતાના ધાર્મિક સમારંભો કોઈ પણ પ્રકારની રોક-ટોક વિના કરી શકશે. આર્ય-સત્યાગ્રહીઓએ આજ પહેલાં અપૂર્વ બલિદાનો આપી પોતાની સમ્યક્ષને સિદ્ધ કરી છે અને ન્યારે સુધારા પ્રગટ થયા છે ત્યારે રાજ્યને કોઈ પણ પ્રકારનું બુલમ કરવાનું બહાનું ન મળી જાય તે માટે સત્યાગ્રહ મોકૂફ રાખીને આજની

પરિસ્થિતિને શાંત ચિત્તે વિચારે છે. આપણે એવી આશા રાખીએ કે હૈદ્રાબાદ-સત્યાગ્રહની સમિતિઓ રાજ્ય પાસેથી પોતાની તદ્દન નજીરી છતાં જીવનના શ્વાસ જેટલી જરૂરી માગણીઓ સંતોષી શકશે અને આજના સત્યાગ્રહનો અંત આવશે.

આ સુધારાની તરફેણમાં માત્ર એટલું જ કહી શકાય કે ન્યાં ધોર અધારું હતું ત્યાં આશા આપતું એક ફિરણ છેવટે પ્રકાશ્યું છે. જો પ્રજાશક્તિ વધારવામાં એ ફિરણનો ઉપયોગ થઈ શકે તો કોઈક દિવસ એમાંથી પૂરેપૂરો પ્રકાશ મળી શકશે.

ભારતના એલચી

પંડિત જવાહરલાલજી સિલોનથી પાછા આવી ગયા છે. તેઓ ત્યાં શું કરી આવ્યા છે તેની પૂરી વિગતો તો મહાસભાની કારોબારીની બેઠક મળી ગયા પછી પ્રજા જાણી શકશે. અત્યારે તો એટલું જણાયું છે કે તેઓ પોતાના પ્રયાસમાં જેમ પૂરા સફળ થયા નથી તેમ નિષ્ફળ પણ ગયા નથી. બંને પક્ષો સરખાં જ લાગે છે. એક કામમાં પૂરેપૂરી સફળતા મળી છે અને તે એ કે તેઓએ હિંદવાસીઓ અને લંકાવાસીઓ વચ્ચે જે ઝેર ફેલાઈ રહ્યું હતું તેને અટકાવ્યું છે ને એ બંને પ્રજાઓ, જે સંસ્કૃતિ અને હજારો વર્ષોના સહકારને લઈ એક પ્રજા જ છે તેમનામાં વ્યાપતી જતી વેરની લાગણીને ઘણી જ નબળી બનાવી દીધી છે.

સિલોનથી પાછા ફર્યા પછી મદ્રાસમાં અને મુંબઈમાં એમણે જે ઉદ્ગારો કાઢ્યા છે તે ઉપરથી લાગે છે કે મહાસભાની કારોબારી આ ગંભીર પ્રશ્ન ઉપર દેશને પૂરેપૂરી સમજ આપશે ને દોરશે.

સરહદનો પ્રવાસ

સરહદ પ્રાંતે આપણી છેલ્લી લડતમાં અપૂર્વ બલિદાન આપ્યું હતું અને આજે ત્યાં મહાસભાનું પ્રધાનમંડળ છે. છતાં આપણે એ પ્રદેશના રાજકારણ વિષે જાણે ઓછું જ જાણતા હોઈએ તેવું લાગે છે. એ પ્રદેશમાં દરેક પક્ષ અને કામના નેતાઓના પ્રવાસો થાય છે તે પણ જાણે રહસ્યવાળા લાગે છે. આ

વળતના ગાંધીજીના પ્રવાસે એ રહસ્યને પ્રગટ કર્યું છે. એમ જણાયું છે કે ત્યાંના મહાસભાવાદીઓમાં ભારે ફાટફૂટ પડી છે અને મહાસભા-ધારાસભાપક્ષમાં પણ ભારે મતભેદો છે. ત્યાંનું પ્રધાનમંડળ મહાસભાના અન્ય પ્રાંતો જેટલું બળવાન અને સુસ્થિર નથી લાગતું. ગાંધીજીના છેલ્લા પ્રવાસે આ મતભેદો અને ફાટફૂટોને

દૂર કરવામાં સફળતા મેળવી હોય એમ જણાય છે. ખાનસાહેબ, જે આ મતભેદોથી ઘાટીને આઘા ખસ્યા હતા તેમણે ફરી પાછું સુકાન હાથમાં લઈ લીધું છે. આપણે એવી આશા રાખીએ કે ગાંધીજીની હાજરીમાં જે એકતા અને વિશ્વાસની પુનર્રચના થઈ છે તે હવે અખંડ રહેશે.

સાદો ભોળો આઈન્સ્ટાઈન ————— [અનુસંધાન પૃષ્ઠ ૩૮૨ થી]

નહિ અને એ બનાવો એક જણને સાથે બન્યા હોય એમ લાગે તે બીજાને ન લાગે એ વસ્તુ તદ્દન સંભવિત છે. આઈન્સ્ટાઈનના આ તત્ત્વમાંથી કાળ એ ચોથું ગણક (dimension) ઉત્પન્ન થયું. વિશ્વમાંની દરેક ચીજ બીજી બધી ચીજોની દૃષ્ટિએ પોતપોતાની લંબાઈ પહોળાઈ અને જડાર્થમાં ફરતી હોવા છતાં એ બધી ચીજોને એ ત્રણ મહત્ત્વો ઉપરાંત પોતાનું સ્વતંત્ર કાલ-મહત્ત્વ પણ છે.

ત્યારે હિટલરના હાથમાં રાજકારણ આવ્યું ત્યારે આઈન્સ્ટાઈનને જર્મની છોડવું પડ્યું. નાત્સી લોકોએ પોતાનું પોત બરાબર પ્રકાશીને જગતના આ મહાનમાં મહાન વિજ્ઞાનશાસ્ત્રીને પાણીયું આપ્યું—કારણ એ બધું હતો. એડેડેમી ઑફ સાયન્સમાંથી એને બરતરફ કર્યો, એની માલમિલકત અને એની હોકકી પડાવી લીધી. એની ઐકમાંની બધી મૂડી જપ્ત કરી, અને જાણે આટલું બસ ન હોય એમ “શસ્ત્રો સંતાડેલાં છે કે કેમ તે જોવા” એના ઘરની ખૂણેખાંચરે ઝડતી લીધી!!! આખરે અમેરિકાએ એને વધાવી લીધો. અને કયું રાષ્ટ્ર એને ન વધાવી લે ?

એક સ્ત્રીએ એકવાર આઈન્સ્ટાઈનને પૂછ્યું: “તમને પોતાને સોએ સો ટકા ખાતરી છે કે તમારા સિદ્ધાંતો સાચા છે ?”

“હું માનું છું કે એ સાચા છે.” આઈન્સ્ટાઈને કહ્યું. “પણ એ વાત નક્કી તો ખિચી સન ૧૯૮૧માં થશે; ને ત્યારે તો હું મરી ગયો હોઈશ.”

“ત્યારે શું થશે ?” સ્ત્રીએ ફરી પૂછ્યું.

“જો હું સાચો હોઈશ તો જર્મન લોકો કહેશે કે હું જર્મન હતો, અને કેંચ લોકો જર્મનીને મદદ ન આપવા માટે કહેશે કે હું બધું હતો. જો હું ખોટો ઠરીશ તો જર્મન લોકો કહેશે કે હું બધું હતો ને કેંચ કહેશે કે હું જર્મન હતો.”

આજે પ્રિન્સ્ટન યુનિવર્સિટીમાં આઈન્સ્ટાઈનને નવું ઘર માંડ્યું છે. કદી નહોતી કરી એટલી મહેનત અને અભ્યાસ એ આ ઉમરે પણ કરે છે. પણ એની સાદાઈ, સહૃદયતા અને ભાવનાપ્રધાનતા તો એવાં ને એવાં જ રહ્યાં છે. આઈન્સ્ટાઈનને પ્રત્યક્ષ મળતાં પહેલાં તમને એમ થાય કે તમે એક મહાન પુરુષની નેડે વાર્તાલાપ કરવાનો અનુભવ મેળવવાના છો, પણ પ્રત્યક્ષ મળ્યા પછી જ ખબર પડે કે તમારો અનુભવ તો એથી કયાંયે વધુ ઉચ્ચ ક્રાંતિનો હતો—કારણકે એ અનુભવ હોય છે એક સહૃદય અને સારા માણસને મળ્યાનો.*

* અમેરિકન નિયતકાલિક “નેશન”માંના એક લેખનો દૃઢ સાર.



જીવનસંસ્કૃતિ : કાકા કાલેલકર : નવજીવન પ્રકાશન-મંદિર : અહીં રૂપિયા.

કાકાસાહેબના લેખ-ગ્રંથો જેમ જેમ પ્રગટ થતા જાય છે તેમ તેમ આપણું અર્થ્ય વધતું જ જાય છે કે કાકાસાહેબે આટલું બધું લખ્યું ક્યારે ? કાકાસાહેબનાં નાનાં પુસ્તકો બાદ કરતાં આ ગ્રંથ ત્રીજો છે, અને જાણવા મળ્યું છે કે આવા અડેક ગ્રંથો હજી પ્રગટ થશે.

આ ગ્રંથમાં તેમ જ પ્રગટ થયેલા કે થવાના ગ્રંથોમાં જે લેખો આવે છે તે એક વખત છપાઈ ગયેલા જ છે ને વિશાળ વાચકવર્ગે એ વાંચેલા પણ છે, છતાં નવલકથા કરતાં એ વધારે ઝડપથી આ ગ્રંથોનો ઉપાડ થતો જાય છે તે જાણવું અગત્યનું છે. આપણે ન જાણતા હોઈએ તો જાણવું જોઈએ કે ‘જીવનવિકાસ’ અને ‘જીવનના આ નંદ’ ની આવૃત્તિ ખલાસ થઈ ગઈ છે ને બહુ સમય થયા એની નવા માંગ ઊભી છે. શાને લઈને કાકાસાહેબનું લેખન આટલું પ્રિય થાય છે તે આજના સાહિત્યકારોએ અને પ્રકાશકોએ જાણવા જેવું છે. અમને એક કારણ તો એ લાગે છે કે કાકાસાહેબનું તમામ સાહિત્ય તેઓ કહે છે તેમ જીવનને અનુલક્ષીને જ લખાયેલું હોય છે. એ વાંચતાં વાંચતાં આપણને આપણા જીવનપ્રવાહનું સતત સ્મરણ રહ્યા કરે છે ને એ પ્રવાહ કઈ બાજુ જઈ રહ્યો છે ને કઈ બાજુ જવો જોઈએ તેનું ભાન પણ થાય છે. બીજું કારણ એ છે કે કાકાસાહેબની ભાષા અને શૈલી કાવ્યમય હોય છે. ‘કાવ્ય’ નામ સામે આજે સામાન્ય લોકોને ચીડ છે. એની વ્યાખ્યા જ આજે એવી છે કે જે કવિ સિવાય કોઈ ન સમજી શકે તે

કાવ્ય. પણ એ કાવ્યની અહીં વાત નથી. આ કાવ્ય તો માણસને સંગીત જેવું મધુર, સ્વજન જેવું હેતાળ અને ગુરુ જેવું ગૌરવશીલ લાગે છે. એટલે જ કાકાસાહેબનું લેખન જેમ ચિંતનની પ્રેરણા જગાડે છે તેમ કાવ્યનું માધુર્ય પણ આપે છે. કાકાસાહેબના ગંભીરમાં ગંભીર લેખો વાંચતાં આપણું મન વિષાદથી ભરાઈ જતું નથી કે આપણું માથું વિચાર-ભારથી પાકી જતું નથી. લેખન ગંભીર હોવા છતાં આપણું મન એક જાતની હળવાશ અને મોકળાશ અનુભવે છે. આ તત્ત્વ જ એમના વાચનને અત્યંત લોકપ્રિય બનાવે છે.

આ ગ્રંથમાં સામાજિક અને સંસ્કૃતિવિષયક લેખોનો સંગ્રહ છે. એ લેખોનું પૃથક્કરણ કરવાનું હોય નહિ. એટલી જગ્યા પણ કોઈ પત્ર ફાળલ પાડી શકે નહિ. અહીં તો એટલું જ કહેવાનું હોય કે આ એક નવો રત્નભંડાર ગુજરાત પાસે આવ્યો છે. આપણને જો જ્ઞાનનું શુભાન ન હોય અને અજ્ઞાનનો અંધાપો ન હોય તો એ વાંચીએ ને વિચારીએ.

હિંદનું દેહરલ રાજ્યઅંધારણ અને દેશીરાજ્યો : લે. હરકાન્ત શુક્લ : ન્યાયાધીશ, લાહી સ્ટેટ કાલિયા વાડ : મૂલ્ય ચાર રૂપિયા.

આવા પુસ્તકની સમાલોચના તો આ વિષયનો કોઈ પ્રખર અભ્યાસી હોય તે જ લઈ શકે. અમે તો એટલું જાણ્યું છે કે નવા રાજ્યઅંધારણ ઉપર ગુજરાતી ભાષામાં ગ્રંથ રચવો ને પ્રગટ કરવો તે એક પ્રશંસ્ય સાહસ છે. આવું સાહસ શુકલે કર્યું છે તે બદલ તેમને અભિનંદન ધરે. પુસ્તકની પ્રસ્તાવના એક સ્વતંત્ર લેખ જેવી અને અંધારણની

સમાલોચના જેવી છે. એનું વાચન આ વિષયના તદ્દન અનભિજ્ઞને પણ થોડી માહિતી આપશે. પુસ્તકમાં અંધારણેનો દ્ર્ષ્ટા ઇતિહાસ, પ્રાતિક સ્વાયત્ત તંત્ર તથા સમવાયતંત્ર અને દેશીરાજ્યોનો તે સાથેનો સંબંધ શક્ય તેટલી સરળ રીતે બતાવવાનો પ્રયત્ન થયો છે. આવાં પ્રકાશનને અમે આવકારીએ છીએ.

ખોલકી અને નાગરિકા (વાર્તાઓ) લે. સુન્દરમ . ગતિ અને રેખા : અમદાવાદ : મૂલ્ય : આઠ આના

કવિ અને વાર્તાકાર તરીકે સુપ્રસિદ્ધિ પામેલા શ્રી. સુન્દરમની વિશિષ્ટ પ્રકારની પાંચ વાર્તાઓનો આ સંગ્રહ છે. આમાંની છેલ્લી વાર્તા ‘ખોલકી’ ન્યારે પ્રથમ પ્રસિદ્ધિ પામી ત્યારે એણે ‘સુરુચિલંગ થયો છે કે કેમ?’ એ વિષે ફીક ચર્ચા જગાવેલી. આ સંગ્રહની પાંચેપાંચ નહિ તો ત્રણ વાર્તાઓ તો એ ચર્ચાને ઉગ્ર બનાવશે જ. અમારો પોતાનો મત એવો છે કે આ વાર્તા સુરુચિલંગ કરનારી છે અને સામાન્યજનોને વાચન આપવા માટે જે માળા શરૂ થઈ છે તેના પ્રથમ મણકા તરીકે સર્વથા અયોગ્ય છે.

આ વાતોના લેખકની પ્રતિષ્ઠા જોતાં આ વાર્તાઓ ઉપર વિશેષ ચર્ચા થશે એમ અમે ધારીએ છીએ. જો એમ થશે તો એ વખતે અમારા મતનું સમર્થન કરતી વિગતો રજૂ કરવાની છૂટ રાખીને અત્યારે તો ચોખ્ખો અભિપ્રાય જ ઉચ્ચારી લઈએ છીએ.

ગુજરાતની અસ્મિતા (વ્યાખ્યાનસંગ્રહ) લેખક શ્રી. કનૈયાલાલ મુનશી પ્રકાશક : ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ : સોલ એનન્ડ-શિષ્ટ સાહિત્ય ભંડાર : મુંબઈ.

કરાચીના સાહિત્યસંમેલને શ્રી. મુનશીની અર્ધશતાબ્દિને અંગે જે ઠરાવ કરેલો તે યોગ્ય તો નહોતો જ. પરંતુ એ ઠરાવ અનુસાર ખીજી કશું ન કરતાં શ્રી. મુનશીના આગ્રહને વશ થઈ માત્ર આ પ્રકાશન જ કર્યું તે સર્વથા યોગ્ય કર્યું છે. આ માટે શ્રી. મુનશીને અને સાહિત્યપરિષદના મંત્રીઓને આપણે ધન્યવાદ આપવા જોઈએ.

આ સંગ્રહનાં ઘણાં ખર્ચાં વ્યાખ્યાનો અગાઉ

વાંચેલાં તે બરાબર યાદ છે. એ વખતે એ વ્યાખ્યાનોની ભાષા જેટલી જોરદાર લાગેલી તેટલી જ આજે આડંબરી લાગે છે. એમ લાગે છે કે છેલ્લાં દસ વર્ષમાં ગુજરાતી ભાષાનો પ્રાણ જેમ બળવાન બન્યો છે તેમ એ ભાષાનું કલેવર પણ બદલાઈ ગયું છે. આજે જોશ પૂરવા કે ચિંતન પ્રગટ કરવા ભાષાને કંઈ નથી બનાવવી પડતી. એ સિવાય તો આ સંગ્રહનાં વ્યાખ્યાનો દરેક ગુજરાતપ્રેમી માણસે વાંચવા જેવાં છે.

પુસ્તકના આરંભમાં મંત્રીઓનું વક્તવ્ય છે. એમાં શ્રી. મુનશીના સાહિત્ય અને જાહેરજીવનના ગુણદોષની ચર્ચા કરી છે. પરંતુ એ ચર્ચા એટલી બધી ભક્તિપૂર્વક થઈ છે કે દરેકે દરેક દોષનો બચાવ જ કરવામાં આવ્યો છે. એમ છતાં શ્રી. મુનશીને યોગબળ માટે એ વક્તવ્ય વાંચવા જેવું છે.

પુસ્તકાલયપ્રવૃત્તિ (લાખણ અને લેખો ભા. ૨ને) સં. વડોદરા રાજ્ય પુસ્તકાલય મંડળ વડોદરા. મૂલ્ય : દોઢ રૂપિયા.

વડોદરાના પુસ્તકાલયમંડળની અનેકવિધ સાહિત્ય-સેવામાં આ પુસ્તક મહત્વનો ઉમેરો કરે છે. આમાં મુખ્યત્વે પુસ્તકાલયપરિષદોના પ્રમુખનાં વ્યાખ્યાનો સંગ્રહવામાં આવ્યાં છે અને છેવટ થોડાક લેખો છે. આ પુસ્તકની યોજના અને તૈયારી સ્વ. મોતીભાઈ અમીને કરેલી, પરંતુ તેઓ આ પુસ્તકનું પ્રકાશન જોઈ શક્યા જ નહિ. આ પુસ્તકને આવકાર આપતી વખતે કહેવાનું એટલું જ છે કે આ પત્રાસ ઉપરાંત વ્યાખ્યાનોમાં ન્યાં ન્યાં એકનું એક આવે છે ત્યાં ત્યાં એ કાપી નાખી ન શકાત? એથી વ્યાખ્યાનકર્તાઓને કંઈ માફુ લાગત એમ અમે માનતા નથી.

જીવતા તહેવારો (ત્રીજી આવૃત્તિ) કાકા કલેલકર : નવજીવન પ્રકાશનમંદિર : અમદાવાદ : મૂલ્ય ૧૨ આના.

આ પુસ્તકની ત્રીજી આવૃત્તિ પ્રગટ થાય છે તે જોમ એની લોકપ્રિયતાનો પુરાવો છે તેમ આપણા સમાજની ઉત્સવપ્રિયતાનો પણ પુરાવો છે. આ ત્રીજી આવૃત્તિ સહિત આ પુસ્તકની કુલ છ હજાર નકલ થશે. લોકોને વાર્તાઓ અને નવલકથાઓ જ ગમે છે એમ કહેનારાઓએ જાણવા જેવું છે કે આપણે ત્યાંની

કોઈક જ નવલકથાએ પાંચ વર્ષમાં છ હજારનો આંકડો ભાળ્યો છે. અમે આ પુસ્તકનું સ્વાગત કરીએ છીએ.

જગતનો આવતી કાલનો પુરુષ : અનુ૦ મગનભાઈ પ્રાપ્તિ : પ્ર૦ જૈન સાહિત્ય પ્રકાશન સમિતિ : સ્થાન : નવજીવન કાર્યાલય : અમદાવાદ.
મૂલ્ય : બાર આના.

આ પુસ્તકના પ્રકાશન માટે સૌથી પહેલું અભિનંદન શ્રી જેન સાહિત્ય પ્રકાશનસમિતિને આપવું જોઈએ, કારણ કે જે પ્રકાશનસમિતિની આગળ એક સંપ્રદાયનું નામ હોય તે જગતના તમામ પરમ તત્ત્વજ્ઞાનનો પ્રકાશ ઝીલે એવું ભાગ્યે જ બને છે. આ પ્રકાશનસમિતિએ એ પ્રકારની સંકુચિતતા પ્રથમથી જ છોડી છે તે ખરેખર નોંધપાત્ર છે.

હિંદના મહાન તત્ત્વજ્ઞ સર સર્વપલ્લી રાધાકૃષ્ણનું 'The World's unborn soul' નામના વ્યાખ્યાનનો આ સુંદર અને ગંભીર અનુવાદ છે. પુસ્તકને અંતે 'સર્વધર્મસમભાવનો પંડિત' એ નામે સર રાધાકૃષ્ણનની જીવનરેખા આપી છે. અને એ પછી વિસ્તૃત ટિપ્પણો આપવામાં આવ્યાં છે. પુસ્તકનો મધ્યવર્તી પ્રશ્ન એ છે કે આજે વિજ્ઞાનની સહાયે આપું જગત બહુ નજીક આવી ગયેલું દેખાય છે, પરંતુ ખરેખર એમ છે ખરું? માનવહૃદય એકમેકની નજીક આવ્યું છે? યુરોપીય ઇતિહાસની ભૂમિકા ઉપર આ એકતાની ચર્ચાનો એમણે આરંભ કર્યો છે અને જુદાં જુદાં તત્ત્વજ્ઞાનનું દર્શન કરાવતાં, ભારતીય તત્ત્વજ્ઞાન પાસે આપણને લઈ આવ્યા છે, ને તે પછી વર્તમાન અંધા-ધૂંધી વચ્ચે જે આશાકિરણો ઝળકી રહ્યાં છે તેનું દર્શન કરાવે છે.

આ પુસ્તક ગુજરાતમાં આવતું જ જોઈતું હતું.

કલ્યાણચાત્રા લેખક : શ્રી. દર્શક, પ્રકાશક : વોરા એન્ડ કં. પબ્લિકેશન્સ લિ. મુંબઈ ૨. મૂલ્ય દોઢ રૂપિયા.

ટૂંકી વાર્તાના સ્વરૂપની ૨૧૯ પાનાંની આ કથા ઘડાતા રાષ્ટ્ર-હિંદના વિવિધ અનુભવોવાળી લાંબી કથા-નવલકથાના એક ખંડરૂપ છે.

વાર્તામાં જે પિતાનું પાત્ર છે તે ઘણું કલામય છે. કથામાં જે અવાન્તર કથા આવે છે તે કાવ્યમય

છે પણ એ નવલકથાના મૂળ પ્રવાહને રૂંધે છે. તે ઉપરાંત, આખી વાર્તામાં જે આડંબરી ભાષા વપરાયેલી છે તે કોઈ ચિંતનપ્રધાન કથાને જ અનુરૂપ છે. જ્યારે આમાં તો વાર્તા છે એક ગરીબ પિતાના સાદા જીવનની, એટલે અહીં એ ભાષા હાસ્યાસ્પદ જ લાગે છે. સામાન્ય લોકની જાહેરસભામાં બોલવું કે 'ધરિત્રીના ક્ષીર જેવું ઊજળું લવણ' અથવા એક સામાન્ય છોકરાને કોઈ યાત્રીનું કલ્પનાદર્શન કરાવી દેવું કે જે 'કાણુ છો' ના જવાબમાં કહે 'પ્રાણુ' અને 'ક્યાં જાઓ છો' ના જવાબમાં કહે 'જ્યાં જીવન રહે છે ત્યાં' એ ભદ્રભદ્ર જેવું ઘઈ ગય છે. જ્યાં જવાબ આપવાનો છે ત્યાં સંસ્કૃતમાં લાંબું ભાષણ અપાય એ કેવું લાગે! અગ્રેજ વાક્યો વચ્ચે આવે તેની જોડણીની ભયંકર ભૂલો તરફ ધ્યાન અવલોકનકારોએ આંગળી ચીંધી જ છે એ કરતાં વધારે ભૂલો ગુજરાતીની છે.

હિંસાને કોઈ માનતું નથી, એમ કહેા કે એણે અહિંસાને એટલી ઝોંઝી સાધી છે—Man does not march from error to truth but from truth to greater truth' 'માનવીમાં હિંસા તો છે, પણ તે શક્તિ નથી-અજ્ઞાન છે.' (પ્રેમસ્વરૂપ) માતાને પેટે જન્મેલ માણસ પ્રેમને ન જોળખે એ મનાય નહિ' આવાં આવાં સત્યોને સહેલી રીતે કહી યતાવનાર-લેખક પાસેથી આપણે ઘણી આશા રાખી શકીએ.

રૂપાની ગાય-લેખક અને પ્રકાશક શરદ કાંચલિય : અમદાવાદ કિંમત આઠ આના.

કિશોર-કિશોરીઓને ભજવવા યોગ્ય છ નાટિકાઓનો આ સંગ્રહ છે, તેમાં બે રવિયાણુની નાટિકાઓનો અનુવાદ છે અને એકનું વસ્તુ 'Les misérables' કેટલું નવલકથામાંથી લીધું છે. રવિયાણુની નાટિકાઓ સરસ છે. હાસ્યપ્રધાન છે. લેખકની મૌલિક નાટિકાઓમાંથી 'મામાને થેર' રસપ્રદ છે, 'કવિનું મૂલ્ય' સારી છે પણ કિશોર માટે અસ્પષ્ટ છે. 'જગતનું જાદુ' અને 'રૂપાની ગાય' ભજવતાં રસ પડે તેવી નથી જણાતી.



વર્ષ નવમું]

૧૫ ઓગસ્ટ : ૧૯૩૯

[અંક છઠો]

‘ કલાકારની નિષ્ક્રિયતા ’

સાહિત્યકાર, કલાકાર કે હરકોઈ માનસી ક્રિયાના ઉપાસક ઉપર અત્યારે જે કોઈ મોટામાં મોટો દોષ આરોપાતો હોય તો તે તેની નિષ્ક્રિયતા વિષેનો છે. ક્રિયામાત્ર ઉપકારક છે માટે તેણે ક્રિયા કરવી એમ કોઈ કહેવા માગતું નથી; પણ તે પોતે જે વસ્તુને અંદર બુદ્ધિ છે તેને બહાર મૂર્ત કરવાની ક્રિયામાં પોતાનો ક્ષણે લૌકિક દૃષ્ટિએ આખી શકતો નથી અને એટલા માટે એનું આંતરદર્શન એ મિથ્યા સ્વપ્ન જ રહે છે.

આ આરોપ સામે એક પક્ષ કલાકારની તટસ્થવૃત્તિનો ઉદ્દેશ કરે છે. અને તેથી કલાકારનાં આંતરદર્શન અને ક્રિયા-અસહકાર વચ્ચે એમને વિરોધાભાસ લાગતો નથી. બીજો પક્ષ આ તટસ્થવૃત્તિને જ નબળાઈ માને છે ને કલાકારનું સ્વપ્ન મિથ્યા, બ્રામક ને મોહક ગણે છે.

બુદ્ધિ બુદ્ધિ દૃષ્ટિગિહ્યો રબૂ કરતી આ વૃત્તિમાંથી જ કેટલોક અંશે લાપના-વાદ ને વાસ્તવવાદનો જન્મ પણ થયો છે.

આ સઘળી વિવેચનાનો જન્મ એટલા માટે થયો છે કે ખરેખરા અર્થમાં મહાન એવો કોઈ કલાકાર અત્યારે જન્મતો નથી-આ જગ્યાએ ‘કલા’ શબ્દ-સઘળી માનસી ક્રિયા પરત્વે વાપરેલો છે-એટલે એવી એક મહાન શૂન્યતાને લીધે અનેક પ્રકારની તોફાની વૃત્તિઓનું ઘર્ષણ કલાના ક્ષેત્ર ઉપર થઈ શકે છે. ખરેખરા અર્થમાં મહાન કલાકાર, એક રીતે કહે તો, યુગપરિવર્તનની ઘડી ઉપર જ દેખા દે છે ને એવા સત્ત્વસર્જન માટે કુદરત પણ, એનો સમય, આવ્યા વિના વંધ્યત્વ અનુભવે છે. આ વસ્તુ કોઈને અવૈજ્ઞાનિક લાગવાનો સંભાવ છે ખરો, પણ અત્યારનું વિજ્ઞાન આંકડાની સાળિતી સ્વીકારે છે એ જોતાં, હિંદુસ્તાન પૂરતી વાત કરીએ

તો તુલસીદાસ પછી કોઈ મહાન કલાકાર જન્મે નથી, અને એમ ન થવામાં કાંઈક કારણ હોવું જોઈએ. મહાન કલાકાર એ છે કે જે, પોતાની માનસી ક્રિયા પરત્વે એટલા વિશાળ, ચિરસ્થાયી અને મહાન અનુભવોના સાગરમાંથી પસાર થાય છે કે એનાં એ આંતરદર્શનને એણે આપેલું સ્વરૂપ અનેક ક્રિયાઓના સંલવસ્થાન જેવું બની રહે છે. એની એ માનસી ક્રિયા એટલી તલસ્પર્શી, ચિરસ્થાયી, સત્યશાળી અને વિશાળ હોય છે કે માનવના હૃદયમાં રહેલી સુખ ક્રિયાત્મક શક્તિને એ પ્રેરે છે, એટલું જ નહિ, પ્રેર્યા પછી પણ માનવ, વારંવાર પોતાની મુશ્કેલીઓનો તોડ એમાં જુએ છે. આવી માનસી ક્રિયાનો જે સ્વામી હોય તે કલાકાર કહેવાય—અને એવા કલાકારની અત્યારે ખામી છે. એટલે જ હરકોઈ માણસ કહી શકે છે કે મિથ્યા સ્વપ્નની ભૂમિ એ કલા ન હોઈ શકે.

કલા માટે જે માનસસાધના કરવી પડે છે ને એના જન્મ માટે જે તપ, ઉપાસના ને આરાધના કરવી પડે છે તે અત્યારના જમાનાને અપરિચિત છે.

કદાચ આ પારિભાષિક શબ્દો પણ એને અપરિચિત જેવા છે, અને જેમ પારિભાષિક શબ્દોના પરિચય વિના કોઈ સૂત્રનો મર્મ પકડી શકાતો નથી તેમ અત્યારે કલાનો મર્મ પણ ગ્રહી શકાતો નથી, અને જે વસ્તુ વિષે માણસને જ્ઞાન હોતું નથી, તેવી અપરિચિત વસ્તુને જેમ એ ફેંકી દેવાની સહજવૃત્તિ ધરાવે છે, તેમ કલા વિષે એને પરિચય નહિ હોવાથી એને પણ એ ફેંકી દેવા માગે છે. એ કહે છે—આ કલા નહિ, આ સ્વપ્ન નહિ, આ કલ્પના નહિ, આ સૌન્દર્ય નહિ—એમાંથી અમને કાંઈ મળતું નથી. ખરી રીતે માનવમાત્રને જોઈએ એવું આપવાનું તો મહાન કલાકાર પાસે જ હોય છે. કલાને પાછું જીવનમાં સ્થાન પ્રાપ્ત કરાવવું હોય તો મહાન કલાકારોને, મહાન લોકોને, મહાન વ્યક્તિઓને, હરેક મહાન ક્રિયાને—એણે સમજવું રહ્યું; ત્યારે જ એને ખબર પડશે કે હજારો ને લાખો ક્રિયાઓ કરતાં પણ વધારે મહાન એવી નિષ્ક્રિયતા હોઈ શકે છે; અને તે માત્ર કોઈ મહાન ક્રિયાવાન સમૃદ્ધ આત્મા પાસે જ હોય છે.

કલાકારની નિષ્ક્રિયતા—એ હજારો અનુભવોનો નિચોડ કૃતિઓમાં મૂક્યા પછી મેળવેલી જરૂરી શાંતિ છે; એ નિષ્ક્રિયતા વિના એ ફરીવાર ક્રિયાવાન થઈ શકતો નથી. પ્રાસંગિક વિવેચન કરનારાઓ જ્યારે કલાનો, વિદ્યાનો, સંસ્કારનો, સંસ્કૃતિનો કે વૈજ્ઞાનિક શક્તિઓનો ઉપહાસ કરે છે ત્યારે તેઓ પોતે જેના વિષે કાંઈ જાણતા નથી એ વસ્તુઓનો ઉલ્લેખ કરે છે એમ સમજી લોકોએ કલાદષ્ટિને જીવનમાંથી ગુમાવવી ન જોઈએ. જે પ્રજા એક વખત કલાદષ્ટિ ગુમાવે છે તેને માટે સર્વસ્વ ગુમાવવું બહુ સહેલું થઈ પડે છે.

કલાદષ્ટિ જ નિત્યજીવનમાં અને નિત્યના કાર્યક્રમની પ્રેરક હોવી જોઈએ.

સત્યની વિભૂતિઓ

દત્તાત્રેય વાલકૃષ્ણ કાલેલકર

ભગવાન વ્યાસે સત્યના તેર આકાર વર્ણવ્યા છે. અહિંસા, સમતા, સંતોષ વગેરે બધી જ સદ્વૃત્તિઓનો એમણે સત્યમાં અંતર્ભાવ કર્યો છે. જીવનના વિશાળ નિરીક્ષણ અને જાંડા અધ્યયન પછી જ એમણે એ શોધ કરેલી હોવી નોંધ એ કે અતે સદ્ગુણ તો એક જ છે અને તે સત્યનું પાલન. જેમ બીજામાંથી અંકુર અને પક્ષ્વ ફૂટે છે તેમ એક સાર્વભૌમ સત્યમાંથી જ બધી શુભ વૃત્તિઓ અને અશેષ ધર્મસિદ્ધાન્તો નીકળે છે.

આવા અનુભવ પછી જ સાર નીકળ્યો કે સત્ય એ જ આત્મા, એ જ અંતરાત્મા અને એ જ પરમાત્મા કે વિશ્વાત્મા.

આમાં અતિશયોક્તિનું કાચ ન હોય તો આપણો પરમ ધર્મ થાય છે કે સત્યનું સ્વરૂપ શું છે એ આપણે શોધવું નોંધ એ. જીવનની જરા સરખી પણ જેને પિછાન છે તે જાણે છે કે સત્ય જેટલું સાવ પરિચિત લાગે છે તેટલું જ તે ગૂઢ છે, અદ્ભુત છે. જે લોકોએ જીવન સમસ્તને જોખમે સત્યની શોધ કરી છે, તેઓ કહે છે કે સત્ય અનંત છે, એનો અંત હજી હાથ લાગ્યો નથી. એ સીધું છે, સહેલું છે પણ અમર્યાદ છે, અને વિશેષ તો એ કે તે અવ્યર્થ છે.

સત્યનો અર્થ આપણે સામાન્ય રીતે શો કરીએ છીએ? સત્યનો હમેશનો અર્થ યથાર્થ કથન એટલો જ થાય છે. જેવું જોયું, જાણ્યું અથવા કદ્યું હોય તેવું ને તેવું જ પ્રમાણિકપણે કહી દેવું તેનું નામ સત્ય. કહેલી વાત પરમાર્થતઃ સારી હોય કે ન હોય, આપણે જેવી સાંભળી અથવા જાણી અને માની તેવી ને તેવી તે કહી દેવી એ આપણો ધર્મ છે. આપણે એમાં અપસ્રાપ ન કર્યો, પ્રતારણા ન કરી, ચિત્તશાંક્ય ન કર્યું એટલે પત્યું. આપણે પોતાની સાથે સીધા રહીએ, સાચા રહીએ એ જ એમાં મુખ્ય

વાત છે. યથાર્થ કથન એ જેટલો સામાજિક ધર્મ છે, (એમાં જેટલી સમાજસેવા રહેલી છે) એટલો જ એ સ્વધર્મ પણ છે. (એટલી જ એમાં આત્મસેવા પણ છે.) એ વ્રતની જેણે દીક્ષા લીધી છે તેને ધીમે ધીમે સત્યની સર્વ વિભૂતિઓ મુલતઃ થઈ જાય છે. અન્તર્યામી સૃષ્ટિની રચના જ એવી છે કે જે સાચો સમાજધર્મ છે તે જ આત્મધર્મ પણ છે. આત્મધર્મ પ્રત્યેની પરમ નિષ્ઠામાંથી સમાજધર્મ સહેજે સહેજે છે અને પળાય છે.

આમ છતાં યથાર્થ કથનમાં સત્યનો સંપૂર્ણ અંતર્ભાવ નથી થતો. સત્યનિષ્ઠા માણસ પાસેથી એથી ઘણી વધારે અને જાંચી વસ્તુની અપેક્ષા રાખે છે. માણસને લાગે એકલું જ્ઞાતૃત્વ કે ભોક્તૃત્વ નથી પણ કર્તૃત્વ પણ છે. સત્ય પ્રત્યે સીધા રહેવું એટલું બસ નથી પણ પોતે સત્સ્વયં થવું એ પણ એનો ધર્મ છે. માણસ પોતાના અભિપ્રાય પ્રમાણે ચાલે એટલું બસ નથી; એણે પોતાનું આપેલું વચન પણ પાળવું નોંધ એ. અને વચન પાળવામાં પોતે ઉત્પન્ન કરેલી રાસ્ત અપેક્ષાઓ પૂર્ણ કરવાની વાત પણ આવી જ જાય છે. વચનપાલન અને અપેક્ષાપૂર્તિ એ પણ સત્યના પાલનનો આવશ્યક ભાગ છે. આ પાલન હમેશાં સહેલું નથી હોતું. કોઈ કોઈ વાર બધી બુદ્ધિશક્તિ અને સંકલ્પશક્તિ વાપરીએ ત્યારે જ તે શક્ય થાય છે. અને કોઈ કોઈ વાર તો એ પાલન શિર સાટે જ થઈ શકે છે. માણસના હૃદયમાં સત્ય વિષે એવો અદ્વ્ય રસ, એવી પરમ નિષ્ઠા હોય છે કે જિજ્ઞવિષાને મહાત કરીને પણ તે તૃપ્ત કર્યા વગર એનાથી રહેવાનું નથી. પ્રતિજ્ઞાપાલનમાં જેટલું સંકટ વધારે તેટલો એ પાલનનો આગ્રહ વધારે. કેમકે એમાં જ હૃદય પોતાનો ઉત્કર્ષ અનુભવે છે. મનુષ્યનું જો કાંઈ પણ સર્વસ્વ હોય તો

એ એનું જીવન છે. એ પણ જેની આગળ ભોગ ધરવા લાયક બને છે, તેને જ એ માણસ ઈશ્વર-તત્વ તરીકે ઓળખાવે તો તેમાં શી નવાઈ?

અને આખું વિશ્વ પ્રતિજ્ઞાપાલનથી અંધારું નથી થું? વરસાદ, સમુદ્ર અને વાદળોને ભણે સંચળ લેખો, તરંગી કહો કે સ્વૈચ્છિક ગણો પણ તેમનું નિયમપાલન અનાદિ કાલથી સિદ્ધ થઈ ચૂક્યું છે. પવન વાય છે. સૂર્ય, ચંદ્ર, ગ્રહ, નક્ષત્ર અને તારા ફેરા ફેરે છે. જીવનકથા પોતાનો વિસ્તાર વિસ્તરે છે અને સર્વલક્ષ્ય મૃત્યુ એને યથાવકાશ કિંચિત્કાલ ભૂંસી નાંખે છે. એ બધાની પાછળ ઋતુ અને સત્યમ્ જોઈને માણસની ખાતરી થાય છે કે જે સત્ય આપણને સ્પર્ધુ તે જ આ વિશ્વનું પણ નિયંધન છે. એટલા માટે જ એણે ઉભય અર્થમાં ધર્મ શબ્દ ચોંટ્યો.

યથાર્થ કથન, નિયમાનુવર્તન અને પ્રતિજ્ઞાપાલન એ સત્યના ત્રણ અર્થ તો થયા પણ એટલેથીયે સત્યની વિમૂર્તિનો અંત આવતો નથી. જીવનમાં જે જે પ્રિય હોય છે, જે જે કષ્ટપ્રાપ્ત હોય છે, જે જે પોષક અને સંવર્ધન્ય નીવડે છે તે બધું એકી ક્ષણે ફેંકી દેવાની શક્તિ જેની ઉપાસના વડે પ્રાપ્ત થાય છે, જેને અર્થે જિંદગી ફત્તા કરવામાં જ એની કૃતાર્થતા જણાય છે તે સત્ય જીવનથી પર હોતું જ બોઈએ. જીવન અને એની અંદર સમાયેલા અનંતવિધ અનુભવ બધારે અપૂર્ણ જણાય છે, એથીયે બીજે બોડવાનું મન થાય છે, ત્યારે આપણે શ્રદ્ધાના ક્ષેત્રમાં પ્રવેશ કર્યો જાણવો. આવી શ્રદ્ધા યથાર્થ દર્શનનો તિરસ્કાર કરી સ્વતંત્ર રીતે વિરાજે છે, અનુભવની

અપૂર્ણતા સિદ્ધ કરી અંતે અનુભવ ઉપર પ્રકાશ પાડે છે અને આ રીતે દષ્ટ સત્ય કરતાં સત્યતમ બને છે. સત્યનારાયણનું આ યોથું સ્વરૂપ.

સત્યનો પાંચમો ગ્રહ તે વિશિષ્ટ અનુભવનું જ નહિ પણ જેટલાનું આકલન અને જેટલાની માત્ર કલ્પના જ થઈ શકે તે અખિલ વિશ્વનું જે પરમ સહસ્ય, જે હોવાની સ્ફુરણા જ નહિ પણ ખાતરી દરેક હૃદયમાં હોય છે પણ જે જડયાનું સમાધાન હજી કોઈ હૃદયે અનુભવ્યું નથી તે છે. એનું સ્મરણ કરી કરીને, એનું ધ્યાન ધરી ધરીને અને એના વિરહની વેદના ક્ષણે ક્ષણે અનુભવીને ઋષિઓએ અને સંતોએ આખરે કહ્યું કે એ જ ઈશ્વર છે, એ જ ખ્યેય છે, એ જ ગેય છે, એને અર્થે બધું છે, એ કશા અર્થે નથી. એનાથી આત્મા ભુદો હોઈ શકે એમ કલ્પનામાં પણ નથી આવી શકતું. જે કંઈ છે તે એને માટે જ છે એટલું જ નહિ પણ એની અંદર જ છે, એ જ છે અને છતાં એ એથી વધારે છે. આકાશનો અંત જાણ્યા વગર જેમ પક્ષીએ આકાશમાં બોડ્યા જ કરે છે તેમ આપણે પરમહંસ થઈને એ સત્યના અવકાશમાં વિહાર કરીએ અને એ વિહાર સાથે અનુભવીએ કે આપણે એ જ છીએ પણ એ આપણા કરતાં મોટું છે. તેમ ન હોત તો ભકિતનો આનંદ ક્યાંથી સંભવત? એકાગ્રતાનું પ્રયોજન થું રહેત? અને સ્વાનુભવનો સંપૂર્ણ રસ શી રીતે ચૂસી શકાત?

સામુદ્રો હિ તરંગઃ

ક્વચ્ચન સામુદ્રો હિ તારંગઃ ।

એક મુક્તક

સંદેશાર્થ ન મેઘ હંસ શશીને તું દૂત કેંતી પ્રિયે!
સ્ત્રૂનો વાસ વિલોકતાં મુજ હીણા, રનેહાર્દ્ર કૃણા ઉરે
જે થાશે અનુભાવ એ જ સહુ છે સંદેશ; જે તું હીણા
એકાકી સમજી ગરાગર શકું દાઝ્યો વિયોગાગ્નિનો.

(ભાગાન્તર)

પારાશર્ય

‘સર્વ રોગોનું મૂળ’

[ભિર્મિના ગયા અંકમાં શ્રી. મગનલાલનો લેખ આવીગયો તેને અંત ભાગે એ ચર્ચા સમેટવાનો અમારો હશોદો અમે નક્કર કર્યો હતો. શ્રી. અશોક હર્ષ તરફથી એ ચર્ચામાં રહી જતો એક મુદ્દો અમને મળ્યો છે, જે અહીં નીચે આપીએ છીએ.

આ ચર્ચાનો જવાબ શ્રી. નરસિંહભાઈ તરફથી અમને મળી ગયો છે. એ અમે આવતા અંકમાં પ્રગટ કરશું. —સ’]

“શ્રી મગનલાઈ દેસાઈએ રશિયાની પરિસ્થિતિ પર જે અનુમાન બાંધ્યું છે એ સાચું જ છે, અને આજે રશિયામાં મુક્તવિદ્યાર જેવું કશું છે જ નહિ. થોડો વખત રશિયામાં એ અખતરો ચાલેલો પણ રશિયાને પોતાની ભૂલ સમજાઈ ને એ અખતરો ખેંચી લીધો છે. તાજેતરમાં અવસાન પામેલા હેવલોક એલિસ ને મોરિસ લિંડસ વચ્ચે એક વખત આ બાબતની ચર્ચા નીકળતાં લિંડસે વસ્તુસ્થિતિ કહેલી કે, ‘રશિયાના એ પ્રયોગે ફરી ક્રાઈ એ એવા પ્રયોગમાં નહિ ઝંપલાવવાનો જગતને બોધપાઠ આપ્યો છે.’ એટલું જ નહિ પણ માર્ક્સ ને એંગલ્સે પણ પોતાના ‘The Holy Family’ પ્રબંધમાં કુટુંબસંસ્થાનો આદર કરેલો છે. એથી વધુ ખાતરી જોઈતી હોય તો રશિયાના મુખપત્ર ‘Pravda’માંથી અમેરિકાના Readers Digest માં આવેલા Chastity નામક અનુવાદનો આ ઉતારો જતાવી શકાય:

“‘The sexual question can be correctly decided in one way only: steadfast and lasting marriage founded on love. Trivolumous and casual sexual relationships which are bound to lead to various ugly consequences are vigorously opposed by the Commune.’

“બાકી એવાં બંડો ઇતિહાસમાં નવાં નથી. સ્ત્રીસમાજમને વાપીસ્તાન સરખા માનતા ‘શકાર’ (મૃચ્છકટિક) જેવા બંડખોરો તો અનેક નીકળે છે, પણ સમાજે તો લગ્નબંધનને હમેશાં કરાર (contract) ને અદ્વલે (Sacrament) સંસ્કાર જ માન્યો છે અને સમાજનો અનવસ્થાપ્રસંગ ઇતિહાસમાં રહી ન આવ્યો હોય તો આ જ માન્યતાને લીધે.

“બાકી તો પૂરતું કહેવાઈ ગયું છે.”

શ્રી. અશોક હર્ષ

અશોક હર્ષ

[એક રહી જતો મુદ્દો]

સાગર, શાને રો ?

(૧)

ભાંડારો તવ સભર ભર્યા, ને
નદી નિત ઠલવે પાણી,
તળિયે મોતીચાળ છવાયા,
હજી કમીના શાની ?
સાગર, શાને રો ?

(૨)

નયનપણુછથી તાકી ફેંક્યાં,
ચંદ્રીએ તેજલ તીરે,
ને શું કાતિલ તેની ચોટે,
પડ્યો જિગરમાં ચીરો ?
સાગર, શાને રો ?

(૩)

મ્રણમાં કાળી વેણ્ય થતી, ને
ધાય સમીર સલૂણા !
સ્પર્શે સ્પર્શે હર્દ ઊગળતાં,
દફે કરેલાં - જૂનાં !
સાગર, શાને રો ?

(૪)

નવખંડા પૃથિવી આ નમણી,
તેનો તું કંઠારો !
એ પદમાં કેં હજી અધૂરું,
(કે) વધુ મેળવવા રો !
સાગર, શાને રો ?

(૫)

અઘભારે પૃથ્વી જતી નમતી,
પ્રલય નજીક તું જો !
પડશે પૃથ્વી સમાવવી પડે,
એ અતિજ્ઞાનથી રો !
સાગર, તેથી રો !
સાગર, શાને રો ?

પાપનશ્વસ પોતાનાં તપ અને દેહદમન ઉપર મુસ્તાક છે. એ માને છે કે પ્રખર તાપમાં આ દેહને સૂકવીને મારી વાસનાઓને બાળી નાખીશ, એ માને છે કે આ દેહ ઉપર કોરડા વીંઝીને મનના પાપને હાંકી કાઢીશ, એ ભ્રમણામાં છે કે દેહને જળવીશ તો બાકીનું બધું જ જળવાઈ રહેશે.....પરંતુ એક અધારી રાતે એના દેહમંદિરમાં ચોર પેસી જાય છે,.....

• મૃતદેહનું દર્શન •

મૂળ લેખક • આનાતોલ ફ્રાંઝ ~~~~~ અનુવાદક • હરજીવન સોમૈયા

તે રાત્રે જ્યારે આ નવજાત નગર નિદ્રા લઈ રહ્યું હતું ત્યારે પાપનશ્વસે એક અવાજ સાંભળ્યો.

‘પાપનશ્વસ, તું તારાં કાર્યોથી વિખ્યાત અને તારી વાણીથી શક્તિશાળી બન્યો છે. ઇશ્વરે પોતાના ગૌરવ અર્થે તને ઊંચે ચડવા પ્રેરણા કરી છે, એણે તને ચમત્કારો કરવાને, માંદાંને સાજાં કરવાને, નાસ્તિકોને આસ્તિક બનાવવાને, પાપીઓને પ્રકાશ આપવાને, મિથ્યાવાદીઓને દ્વિધામાં નાખી દેવાને અને ધર્મમાં શાંતિ પ્રવર્તાવવાને નિયુક્ત કર્યો છે.’

પાપનશ્વસે ઉત્તર આપ્યો, ‘ઇશ્વરેચ્છા બલવાન છે.’

ફરીને અવાજ સંભળાયો—

‘પાપનશ્વસ, હવે એ સમય આવ્યો છે કે તારે ઊભા થઈને કોન્સ્ટેન્ટીનના બાર્થ કોન્સ્ટેન્સના મહેલનો માર્ગ લેવો જોઈએ કારણ કે તે પોતાના બાર્થનું અનુસરણ ન કરતાં એરિયસ અને મારકસના ભ્રમભૂલક વિચારોમાં આથકે છે. જા, તારે માટે એના મહેલનાં અષ્ટધાતુદ્વારો ખૂલી જશે; અને તારી પાદુકાઓનો પ્રતિધ્વનિ સુસન્નજાત મહેલની સુવર્ણ ભૂમિ પર આદશાહોનાં સિંહાસનની સામે જ પડશે; અને તારો સુલદ અવાજ કોન્સ્ટેન્ટીનસના પુત્ર અને કોન્સ્ટેન્ટીનના બાર્થ કોન્સ્ટેન્સના હૃદયની પાર ઊતરી જશે. એક પ્રતિભાવાન અને શાંતિમય ધર્મરાજ્ય ઉપર તું સત્તા ચલાવશે અને જેમ આત્મા દેહને ચલવે છે તેમ તું ધર્માસન પરથી શાસન ચલાવશે. રાજ્યાધિકારીઓ, પ્રજાનેતાઓ અને જમીનદારો પણ તારે વશ હશે. જંગલીઓની ઉદ્વેગતાને અને લોકોની લાલસાઓને તું મિટાવી દઈ શકશે. વૃદ્ધ ક્રોતા પણ તને સમ્રાટનો સમ્રાટ માની તારાં ચરણ ધોવામાં

માન સમજશે; અને તારા દેહાન્તે તારો મૃતદેહ એલે-કઝાંડ્રિયામાં લાવવામાં આવશે જેને મહાધર્માધિકારી એક ઋષિના અવશેષ તરીકે ચૂમવામાં ગર્વ લેશે.’

“પ્રભુની ઇચ્છા પૂર્ણ થાઓ.” પાપનશ્વસ બોલ્યો.

અને પછી ઊભા થઈ નીચે ઊતરવાની એણે ચેષ્ટા કરી. તુરંત જ એને ફરીને અવાજ સંભળાયો.

“સીડીદારા તો ન જ ઊતરીશ. એ તો થયું સામાન્ય કોટિના મનુષ્યનું કામ. તારામાં રહેલી અસામાન્યતા વિષેનું એ અજ્ઞાન સૂચવશે. તારા જેવા મહાત્માએ તો હવામાં ઊડવું જોઈએ. ફૂદી પડ! દેવદૂતો તને ઝીલી લેવાને ઊભા છે. બસ, ફૂદી પડ!”

“જેમ સ્વર્ગમાં તેમ પૃથ્વી પર પણ એક તેની જ ઇચ્છાનું પાલન થાઓ!”

આમ કહીને પાપનશ્વસે પોતાના હાથને પંખીની તૂટેલી પાંખો પહોળી થાય તેમ લાંબા કર્યા, પણ એ જ ક્ષણે એના કાનમાં એક તીક્ષ્ણ ઉપહાસપૂર્ણ હાસ્ય ગાળ ઊકડ્યું. “કાણુ આવી રીતે હસે છે?”

“હા-હા-હા!” ફરીને હાસ્યનો ચરચરાટ સંભળાયો. “હજી તો આપણી દોરતીની આ શરૂઆત છે. ક્રાઈક દિવસ તું મને વધુ સારી રીતે ઓળખશે, ખ્યારા દોસ્ત! એ તો હું કે જેની પ્રેરણાથી તું અહીં ચડ્યો છે. અને મને જાણીતે સંતોષ થયો છે કે મારી ઇચ્છાઓને નિરાપદ બાવે તે પાર ઊતારી છે. પાપનશ્વસ, તારા પર હું પ્રસન્ન છું.”

ભયથી ડંધાતા અવાજે પાપનશ્વસ બોલ્યો:

“ફર થા! હાં, ઓળખી ગયો તને. તું એ છે કે જેણે જિસસને શિખર પર લઈ જઈને સમગ્ર પૃથ્વીનું દર્શન કરાવ્યું હતું. ચાલ્યો જા અહીંથી.” હતાશ અને ભયભીત થઈ પથ્થર પર એ પડી રહ્યો.

“આ વસ્તુનું મને પહેલાં જ જ્ઞાન કેમ ન થયું ? મારામાં શ્રદ્ધા ધરાવતાં લૂલાં, લંગડાં અને આંધળાંઓ કરતાં પણ હું વધુ હતભાગી છું. દૈવી જેવી કોઈ વસ્તુનું મને ભાન નથી રહ્યું. જેઓ માટી ખાવા લાગે છે અને શય્ય પાસે બેસી રહે છે એ ચિત્તભ્રમ લોકો કરતાં ય હું વિશેષ બ્રજ્યુદ્ધિ થઈ ગયો છું. દૈવી અને નારકી અવાળો વચ્ચેનો ભેદ હું પારખી શકતો નથી. મારામાં એટલી યુદ્ધિ પણ રહી નથી કે જેટલી યુદ્ધિ હાથમાંથી માતાનું સ્તન ઝુંટવાઈ જતાં રડી પડતા આળસમાં, શેકનાં પગલાંને સૂંઘવા માત્રથી ઓળખી જતા કૂતરામાં કે સૂર્યના પ્રકાશનો અનુભવ કરી તેની તરફ ફરી જતાં ફૂલોમાં હોય છે. હું તો બની ગયો છું સેતાનનું મગ્નક કરવા માટેનું રમકડું. મને અહીં ચડાવનાર સેતાન જ છે. હું જાણે ચડ્યો તે સાથે માતું અભિમાન અને મારી દેહવાસના પણ ચડ્યાં. મારાં પ્રલોભનોનો વિસ્તાર મને ગભરાવતો નથી. પર્વત પર એન્તોની પણ આનાથી પિડાય છે. મારા શરીરમાં દેવતાઓની સાક્ષીએ તેમની તલવાર ભોંકાઈ જાય તો સારું. વેદનાને સહેતાં તો હું સરસ રીતે શીખ્યો છું. પણ ઈશ્વર મારી સાથે વાતો કરતો નથી તે સહેવાતું નથી. એ એમ કેમ કરે છે તે સમજતું નથી. મારે માટે જે એક માત્ર આશ્વાસનનું સ્થાન હતું એ મને છોડી ગયો. મને છોડી જઈને ક્વી વિષમ પરિસ્થિતિમાં એણે મને એકલો મૂકી દીધો છે ! મારી પાસેથી એ નાસી જાય છે પણ હું એની પાછળ જઈશ. આ પથ્થર હવે મને અગ્નિ જેવો લાગે છે. હવે તો અહીંથી છૂટું અને ઈશ્વર પાસે પહોંચું.”

આમ કહીને થાંસલા આગળ ટેકાઈને ઊભેલી નિસરણીને એણે પકડી. એના પર પગ મૂક્યો અને એક પગથિયું નીચે ઊતર્યો કે એના ગોં સામે મૂર્તિનું મોં આવ્યું. મૂર્તિ વિચિત્ર રીતે હસી. હવે જ એને ખાતરી થઈ કે જે સ્થાનને એણે શાંતિપ્રદ અને ગૌરવશાળી માન્યું હતું તે જ એનાં પતન અને દુઃખનું કારણ હતું. ત્વરાથી નીચે ઊતરીને એણે જમીન પર પગ મૂક્યો. પગ પોતાની ક્રિયા ભૂલી ગયા હતા. એ

લથડિયું ખાઈને પડ્યો. પણ પૈશાચિક સ્તંભની છાયા પોતાની ઉપર પડી રહી છે એમ લાગતાં એ ભગેજ કોઈ અજ્ઞાત બળે એનામાં અદ્ભુત શક્તિ મૂકી દીધી અને તે ઊભો થઈને દોડ્યો. આખું નગર નિદ્રા લેતું હતું. કોઈ જુએ નહિ તેમ સ્તંભની આસપાસ જ્યાં દારૂની દુકાનો, ભડિયારાની ભઠ્ઠીઓ અને ધર્મશાળાઓ વસી ગઈ હતી તે ચોકને વટાવી જઈ તે એક નાની ગલીમાં દાખલ થઈ ગયો. એની પાછળ એક ફેતરું ભર્યું પણ એ તો ભાગતો જ રહ્યો.

દૂર દૂર જ્યાં તદ્દન ઉજ્જડ હતું, એક પણ પ્રાણી દેખાતું નહોતું, નેવા મરુસ્થાનમાં પહોંચીને તે અટક્યો. જંગલી જનવરોના ચાલવાથી પડેલી આછી ફેડીઓ સિવાય અહીં બીજો કોઈ રસ્તો નહોતો. પણ અહીં બહુ વાર અટકવાનો એનો વિચાર નહોતો. પોતાની પાછળ ધન કમાવા સારુ ઊભાં થયેલાં મકાનોથી ખૂબ ખૂબ દૂર જવા તે ઇચ્છતો હતો એટલે ત્યાંથી પણ આગળ તે રાત અને દિવસ ભાગતો રહ્યો.

અંતે ખૂબ થાક, ભૂખ અને તરસથી પિડાતો, અને હજી એ સમજી શક્યો નહોતો કે ઈશ્વર એનાથી કેટલો દૂર છે, એવી દશામાં તે એક શાંત-મૃત શહેર પાસે આવી પહોંચ્યો. શહેર ઉત્તર દક્ષિણ દૂર સુધી પથરાયેલું હતું. શહેરમાં મકાનો ખૂબ મોકળાશમાં બાંધેલાં અને એક જ ઘાટનાં હતાં. પિરામીડોને અર્ધેથી કાપી નાખ્યા હોય તેવાં તે હતાં. એ બધી સમાધિઓ હતી. મકાનોના દરવાજા ભાંગી ગયા હતા અને બહારથી અંદર ઓરડામાં તરસ અને વરુ જેવાં પ્રાણીઓ પોતાનાં બચ્ચાંને લઈને આંખો તગતગાવતાં બેઠેલાં દેખાતાં હતાં. ઉંબરોમાં લૂંટારાઓને હાથે લૂંટાયેલ અને રાત્રી પશુઓને હાથે પિંખાયેલ મુડદાં પડ્યાં હતાં. આવા આ પ્રેતનગરમાંથી પસાર થતાં પાપનશ્વસ થાકથી લોથ થઈને એક સમાધિ આગળ પડી ગયો. આ સમાધિની નજીક એક ઝરાણુ અને આલુઆલુ તાડ-ખજૂરીનાં ઝાડો હતાં. સમાધિ સારી રીતે શણગારાયેલ પણ લાગતી હતી. બારણાં ન હોવાથી અંદરના રંગ-રોગાનવાળા ઓરડામાં તે બેઠે શક્યો. ઓરડામાં સાપનાં કેટલાંક ભોંયણુ દેખાતાં હતાં.

એક નિશ્વાસ નાખીને એ બોલ્યો, “ આ જ મારું સાચું નિવાસસ્થાન, મારા પ્રાયશ્ચિત્ત અને આત્મદમનનું મંદિર !”

એની નજીક એ ગયો. પગથી સર્પોને હાંકી કાઢ્યા અને પછી સતત અઢાર કલાક સુધી પથ્થરની જમીન પર લાંબો થઈને પડ્યો રહ્યો. ત્યારપછી ઊડીને તે ઝરણા પાસે ગયો, બોમ્બે બોમ્બે પાણી પીધું, ઝાડ ઉપરથી ફળો પાડીને અને ખાખોચિયા-માંથી કમળકાકડી તોડીને પેટ ભર્યું. આ જીવનને અત્યુત્તમ સમજી તેને જ નિયમ બનાવી દેવાનો એણે નિર્ધાર કર્યો. સવારથી સાંજ સુધીમાં તે પોતાનું મસ્તક સુધ્ધાં જમીન પરથી ઊંચું કરતો નહિ કે એક પાસેથી બીજો પાસે ફેરવતો નહિ.

પણ એક દિવસ તે એવી રીતે લાંબો થઈને પડ્યો હતો તે વખતે તેને એક અવાજ સંભળાયો:

‘આ મૂર્તિઓ સાચું જો, તને જાણવાનું મળશે.’

પછી ઊભા થઈને એણે દીવાનખાનાની દીવાલ પરનાં ચિત્રો સામે નજર કરી. ગૃહજીવનનાં અને જીવંત હોય તેવાં, અદ્ભુત પ્રાચીન કલાના નમૂના-રૂપ એ ચિત્રો હતાં. ગાલનાં ગલોડાં કુકાવીને અગ્નિ ફૂંકતા શુદ્ધામો, ખતકને ચીરતા અને ઘેટાના માંસને તવામાં તળતા રસોઈયા પણ દેખાતા હતા. થોડે દૂર એક શિકારી એક સાબરને મારીને ખભે નાખીને લાવતો હતો. એક તરફ ખેતર ખેડતા, બી વાવતા, લણતા અને ઊપણતા ખેડૂતો દેખાતા હતા. બીજી તરફ વાઘોના સૂરમાં નૃત્ય કરતી સ્ત્રીઓ ચીતરી હતી; એક યુવતી સિતાર વગાડતી હતી. એના અંબોડામાં એક કમળ હતું. આછાં વસ્ત્રોમાંથી એનાં અંગો સુસ્પષ્ટ દેખાતાં હતાં. એનાં સ્તન અને મુખની માંસપેશીઓ સંપૂર્ણ હતી. એણે ગરદનને એક તરફ નમાવી દીધી હતી. એની આંખોનું લાવણ્ય-તેજ બેનાર સામે જ ફેંકાતું હોય એમ લાગતું હતું. ચિત્ર સર્વાંગ અનુપમ હતું, પાપનશ્વસે ચિત્રની રેખાઓનું નિરીક્ષણ કર્યું અને પછી આંખો નીચી ઢાળીને બોલ્યો:

“ શા માટે આ મૂર્તિ સામે બેવાની મને આજ્ઞા કરો છો? એક મૂર્તિપૂજક સંસારીના

જીવનનાં આ ચિત્રો છે કે જેનું શબ્દ મારા પગ નીચે ભોંયરામાંનું કાળા પથ્થરની પેટીમાં બંધ છે. ગમે તેટલું સૌંદર્યયુક્ત હોવા છતાં આ ચિત્ર એક મૃત-દેહનું જ સ્મરણ કરાવે છે, મડદાથી વિશેષ-જાયાની પણ જાયાથી વિશેષ તે કંઈ નથી. કેટલું અહમ્.”

“ એ મૃતદેહ છે, પણ એક દિવસ એમાં જીવન હતું. તું તો મૃત્યુ પામશે છતાં જીવ્યો નહિ હો !” અવાજે કહ્યું.

તે દિવસથી પાછી પાપનશ્વસની શાંતિ હરાઈ ગઈ. એક ક્ષણ પણ શાંતિની એ પામતો નહોતો. સતત બધો વખત એને અવાજે સંભળાયા કરતા. સિતારવાળી યુવતી એને પોતાની પાંપણો નીચેથી બેઠું જ રહેતી. એક દિવસ તો એ પણ બોલવા લાગી:

“ જો, મારામાં કેટલું સૌંદર્ય અને રહસ્ય ભર્યું છે! મને પ્રેમ નહિ કરે? જો પ્રેમ તને પ્રજ્ઞળી રહ્યો છે તેને મારી ભુજ્જઓમાં સમાવીને શમાવ. મારાથી લાય પામીને શું મેળવીશ? મારી પાસેથી તું છૂટીને ક્યાં જઈ શકવાનો નથી. મૂર્ખ માણસ! મારી પાસેથી લાગીને ક્યાં જવા ધારે છે? પુષ્પોની સુગંધમાં, હરિણોની જાંગમાં, ઝરણાંના ક્લરવમાં, ચંદ્રની જ્યોત્સ્નામાં, અને તું આંખ મીંચી દેશે તો સર્વ સ્થળે-ઝાડનાં પાનની કુમાશમાં અને પક્ષીની પાંખોના ફેંકાટમાં પણ તું મારા રૂપને જ નેહિશ. એ વાતને હજાર વર્ષ થઈ ગયાં કે જ્યારે આની નીચેના ભોંયરામાં કાળા પથ્થરની પેટીમાં આછાં વસ્ત્રોએ લપેટાઈને સૂતેલા પુરુષે મારા મસ્તકને પોતાના વક્ષ પર લીધું હતું. મારા હોઠની સુધાનો આસ્વાદ લીધો હતો તેને આજ હજાર વર્ષ થયાં છતાં એ સુધા હજી ત્યાં કાયમ છે. પાપનશ્વસ, તું મને ઓળખે છે-તું મને કેવી રીતે ઓળખી શક્યો? કારણ કે હું થેયસના અસંખ્ય અવતારોમાંની એક છું. તું વિદ્વાન વ્રતધારી છે, તું વસ્તુનું સારું જ્ઞાન ધરાવે છે, તે પ્રવાસ કર્યો છે, અને પ્રવાસ તો એવી વસ્તુ છે કે જે માણસને ઘણી વસ્તુઓ શીખવે છે. કેટલીક વાર તો ઘર આગળ દશ વર્ષમાં ન પામીએ એટલું પ્રવાસમાં

+ મહાસ્થવાસીઓ પ્રાચીન કાળમાં મૃતદેહને દેવા-ઓમાં કે ભોંયરાંઓમાં રાખતા.

એક દિવસમાં મળે છે. તું જાણતો હર્ષશ કે થેયસ પહેલાં આર્ગોસમાં રહેતી ત્યારે એનું નામ હેઝન હતું. એનું બીજું સ્વરૂપ થીબ્સમાં હેકટોમ્પીલમાં અવતરિત થયું. થીબ્સની હેકટોમ્પીલ થેયસ તે હું પોતે. તું આ અનુમાન કેમ ન કરી શક્યો હોય? મારા પ્યારા તપસી! જ્યારે હું જીવતી હતી ત્યારે જગતનાં તમામ પાપોનો ભાર મારે માથે લઈ લેતી હતી. આજે હું એક છાયા માત્ર છું છતાં તારાં સર્વે પાપોને મારી ઉપર લઈ લેવાની શક્તિ ધરાવું છું. આમ સ્તબ્ધ કેમ બિભો છે? એ નક્કી છે કે તું જ્યાં હશે ત્યાં થેયસને ફરી ફરીને જોશે જ.”

પાપનશ્યસે ધડ અવાજે પોતાનું માથું પથ્થરની ફરસ પર પગાડ્યું. બયનો એક ચિત્કાર નાખી તે બેથુદ્ધ બન્યો. પણ એ સિતારવાહિની દર રાત્રિએ દીવાલ પરથી બીડીને એની પાસે આવતી અને તે એની લુપ્તકંથેષ્ટાઓનો પ્રતિકાર કરતો ત્યારે મૃદુ પણ સ્પષ્ટ સ્વરે એ બોલતી:

“ પ્રિયતમ! શા માટે મને પ્યાર કરતા નથી? મારો પ્રતિકાર કરશે તેથી તો તમને જ વધુ ને વધુ વેદના થશે. મૃતનારીની ધીરજનું માપ તમે જાણતા નથી. આવશ્યક જણાયે તમારા મૃત્યુપર્યંત હું તો રાહ જોઈશ. હું જાદુગરણી છું, તમારા મૃતદેહમાં પણ હું સંજીવની રેડી શકીશ, પછી એ મારી ઇચ્છાનો વિરોધ નહિ કરી શકે. પાપનશ્યસ, કદપના તો કરે કે પોતાના આવરણને-દેહને ખુલ્લી રીતે બ્રષ્ટ થતો જોઈ તમારા આત્માને કેટલું દુઃખ થશે. જે ઈશ્વરે તમને અંતિમ ન્યાય પછી-કાલાન્તે તમારો દેહ તમને પાછો સોંપવાનું વચન આપ્યું છે તે પોતે પણ મૂંઝાઈને બિભો રહી જશે. અસુરે જેને પોતાનું ધામ બનાવ્યું હશે, જાદુગરણીએ જેને પોતાના જાદુની પ્રયોગશાળા બનાવી હશે તેવા દેહને ઈશ્વર સ્વર્ગમાં કેવી રીતે આવવા દઈ શકે? આનો તમે વિચાર જ કર્યો નથી, ઈશ્વરે પણ નહિ. આપણા વિષયે એણે બહુ વિચાર નહિ કર્યો હોય. એને તો કોઈ પણ જાદુગર છેતરી જઈ શકે તેમ છે. અને સારું છે કે એની પાસે વજનની શક્તિ અને આકાશનું પ્રલયતાંડવ છે, નહિતર કોઈ પણ નાનું ઊંઝરું

પણ એની દાઢી વારેવારે ખેંચતું જત. એના શત્રુ વૃદ્ધ સર્પ એના કરતાં વધુ બુદ્ધિમાન છે, એનામાં અજબ તરેહનું કલાકૌશલ્ય છે. હું સુદર હોઉં તો તેનું કારણ એ છે કે એણે મારામાં એટલું સૌંદર્ય બર્ધ્યું છે. એણે જ મને વાળના ગુચ્છ પાડતાં શીખવ્યું છે, એણે જ મને નખને રંગતાં શીખવ્યું છે, એણે જ મને મારા અર્ધકુમ્ભિત અધરોમાંથી માદક હાસ્યગંધ સ્ફુરાવતાં શીખવ્યું છે. તમે એને સાચી રીતે કળી શક્યા નથી. તમે જ્યારે અહીં આવ્યા ત્યારે એના વંશજ સર્પોને તમે નસાડી મૂક્યા અને એનાં ઇંડાંઓને ચગદી નાખ્યાં. મને લાગે છે કે તમારે એનું વેદનાપૂર્ણ ફળ ભોગવવું પડશે. તમે એટલું તો જાણતા હતા કે સર્પરાજ પ્રેમી છે, એ સંગીતપ્રિય છે, છતાં તમે કેવું કામ કર્યું? વિજ્ઞાન અને કલા સાથે તમે શત્રુતા બાંધી! તમારી દશા શોચનીય છે. ઇવાન તમને સહાય કરવા કેમ આવતો નથી? હવે એ આવશે એવો સંભવ દેખાતો નથી. સર્વ સૃષ્ટિના વિસ્તાર જેટલો તમારા કર્મે એનો વિસ્તાર થઈ ગયો છે એટલે સ્થળના અંભાવે તે ચલી શકતો નથી. અને આટલી અશક્તતા વચ્ચે પણ જરાકે ચાલવાની તે ચેષ્ટા કરશે તો આખી સૃષ્ટિ સ્થાનચ્યુત થઈ જશે. માટે પાપનશ્યસ, તું મારી નજીક આવ, એક-એક જ સુખન આપ.”

પાપનશ્યસ જાણતો હતો કે જાદુથી અનેક બિચલ-પાયલ મચી જઈ શકે, વિચાર કરતાં એના ગભરાટનો પાર ન રહ્યો.

જે મૃતપુરુષ મારા પગ નીચેના ભોંયરામાં સૂતો છે તેને ‘ગુપ્ત ગ્રંથ’માં લખાયેલા ગુપ્ત મંત્રો કંઈક હોવા જોઈએ. કોઈ બાદશાહી કબરમાં આ સ્થળની નજીકમાં એ ગ્રંથ હોવો જોઈએ. એના શબ્દોની શક્તિથી મૃતદેહો જે રૂપે પૃથ્વી પર જીવતા હતા તે રૂપે સંજીવ બનીને સૂર્યનો પ્રકાશ અને નારીનું સ્મિત જોઈ શકતા હશે.

એનો ભય એ હતો કે રખેને પેલો મૃતપુરુષ અને આ સિતારધારી છાત્રા સ્ત્રી હાથમાં હાથ પરાવીને

એની સામે આવે અને જીવતા જીવનમાં કરે તેમ એની દષ્ટિ સમક્ષ જ સંભોગક્રિયા શરૂ કરી દે. કેટલીક વાર એણે સુખનોનાં તો સ્પષ્ટ સ્વર સાંભળ્યા હતા.

એનું મગજ બહાવરું બની ગયું. ઈશ્વરની અનુપસ્થિતિમાં ભાવ-અનુભવનો એને જેટલો ભય રહેતો તેટલો જ વિચારનો પણ ભય રહેતો. કાઈ પણ વિષય પર વિચાર કરતાં તે ભય પામતો, રખેને એ વિચાર એને પેલી સુંદરીના વિચાર તરફ ધસડી જાય. છતાંય એક દિવસ એને પેલો અવાજ સંભળાઈ ગયો.

“પાપનશ્વસ, જગત પર તું ધારે છે તે કરતાં એનેકગણું માનવીઓ છે. અને મેં જે જોયું છે તે તું જોવા પામે તો આશ્ચર્યમાં તારું હૃદય ધબકાર લેવું ભૂલી જાય. દુનિયામાં એવાં મનુષ્યો છે કે જેમને એક જ આંખ હોય છે, એવાં પણ મનુષ્યો હોય છે કે જેમને પૂરા બે હાથ નથી હોતા, એવાં મનુષ્યો છે કે જે નરમાંથી નારી અને નારીમાંથી નર બની જાય છે. કેટલાંક એવાં નર-વૃક્ષો હોય છે કે જેઓ પોતાનાં મૂળ જમીનમાં ઊડાં ઉતારે છે, એવાં મનુષ્યો છે કે જેમને ખોપરી નથી હોતી અને નાક, આંખો અને મોં છાતીમાં જડાયાં હોય છે. જિસસે આ બધાંની મુક્તિ અર્થે પોતાના પ્રાણનું દાન કર્યું હતું એમ તું માને છે?”

બીજે દિવસે એને એક દશ્ય દેખાયું. ખૂબ જળહળતા પ્રકાશમાં એણે એક પહોળો માર્ગ, એક ઝરણું અને મહેકતાં ઉઘાનો જોયાં. માર્ગ ઉપર શેરિયાસ અને ઓરિસ્ટોબુક્સ (જેમનો એને પોતાને ત્યાં ભોજનસમારંભ વખતે પરિચય થયો હતો) પોતાનાં સીરિયન ઘોડાઓને દોડાવતા જઈ રહ્યા હતા. સવારીથી એમનાં મોં લાલ થઈ ગયાં હતાં. એક વિસામા નીચે કાલિકાતિસ પોતાનાં કાવ્યો બોલી રહ્યો હતો. એના મોં પર અને આંખોમાં વિજયનો ગર્વ હતો. બાગમાંથી ઝેતોસ્થેમિસ સુવર્ણકોળા વીણી રહ્યો હતો અને રૂપેરી પાંખોવાળા સર્પને પંપાળી રહ્યો હતો. હરમોડોરસ સફેદ વસ્ત્રો અને મુક્તામણિત મુગટ ધારણ કરીને એક પવિત્ર જંગ નીચે બાન

ધરીને બેઠો હતો. જંગમાં ફૂલો ભરેલાં નહોતાં પણ ઇન્જિમની દેવીઓને માથે હોય છે તેવા ગીધ, બાજ અને ચંદ્રના આકારો હતા. પાછલી બાજુ ઝરણું કાંઠે નિસિયસ એક તારાવર્તુલ ઉપર તારાઓની નિયમિત ગતિનો અભ્યાસ કરતો હતો.

એ પછી એક સ્ત્રી મોં પર પડેલો નાખીને પાપનશ્વસ પાસે મેંદીની એક ડાંખળી લઈને આવી. એ બોલવા લાગી:

“સાંભળ! કેટલાક લોકો એવા હોય છે કે જેઓ અવિનાશી સૌંદર્યને માટે લાલાયિત રહે છે અને પોતાના નશ્વર જીવનને અમરત્વમાં મૂકવા મથે છે. બીજા કેટલાક તો મુદ્દલે વિચાર જ કરતા નથી, પણ એમ કરીને તેઓ પોતાની જાતને સીધી અને સરળ કુદરતને સોંપી દે છે, અને તેથી તેઓ સુખી પણ બને છે. કેવળ જીવીને પણ તેઓ જીવનને સુંદર બનાવી જાય છે. આમ તેઓ તેમના સૃષ્ટાને માન આપે છે. પ્રાણી માત્રે સુખી થવું તેમાં દોષ નથી, સૌને સુખી થવાનો અધિકાર છે. જો આ લોકો સાચા હોય તો, પાપનશ્વસ, તું ભયંકર મૂર્ખાઈ નથી કરી રહ્યો?”

દશ્મ અદશ્ય થયું.

આમ અનેક રીતે પાપનશ્વસ સામે મન અને દેહનાં પ્રલોભનો મૂર્ત થતાં. આસુરી તત્ત્વો એને ક્ષણની પણ શાંતિ નહોતાં આપતાં. રાજનગરના રાજમાર્ગ પર જેટલી ભીડ ન હોય તેટલી ભીડ અહીં આ વિજનમાં રહેતી. પિશાચો મોટેથી ખડખડહસતા, ચૂડેલો એની સામે નાચતી, પ્રેતો અને આભાસરૂપે સાંસારિક દશ્યો ભજવ્યા કરતાં, સાંજે ઝરણાં પાસે જતો ભારે પણ કિન્નર-કિન્નરીઓ જલવિહાર કરતાં દેખાતાં. તેઓ તેને ધસડી જતાં અને પોતાની વાસના-તરબોળ મસ્તીમાં ભેળવતાં; દાનવો હવે એનાથી મુદ્દલે ડરતા નહિ. તેઓ તેનું અપમાન કરતા, તેની મસ્કરીઓ કરતા અને તેને મારી પણ જતા. અને એક દિવસ તો એક જ હાથ ઊંચું એક વામનપ્રેત આવીને એણે પહેરેલી એની એકની એક લગોટ ખેંચી ગયું.

પાપનશ્વસ ગણુગણુ, “મન ! તું મને ક્યાં ખેંચી જાય છે !”

અને પછી એણે નક્કી કર્યું કે હાથને નવરા ન પડવા દેવા. તો જ, મનને જે આરામની જરૂર છે તે મળી શકશે. ઝરણા પાસે તાડ-ખજૂરીની છાયામાં ફેટલીક કેળો ઊગી હતી. એને કાપીને તે સમાધિ પાસે લાવ્યો અને પથ્થર વડે ફૂટી એના રેસા ખનાવ્યા. રેસાઓને વળ દઈ, ગૂંથીને એક લંગોટી જેવું ખનાવી લેવાની એની ઇચ્છા હતી. એને આંમ કાર્યમાં રત થયેલો નોંધને સેતાન મૂંઝાયો. જેમ જેમ પાપનશ્વસ રેસાઓ અને રેસાઓમાંથી દોરીઓ ખનાવતો ગયો તેમ તેમ સેતાનને પોતાને અને તેના ચાક્રોને એના કાન પર અવાજો નાખવાનું અને ભીંત ઉપરની ચિત્રિત સિતારધારિણીને પોતાનું રૂપ એની આંખો સામે લાવવાનું મુશ્કેલ બનવા માંડ્યું. પાપનશ્વસનાં આંખો અને કાન કામના ધ્યાનમાં એકતાન થઈ ગયાં હતાં.

એને લાગ્યું, “પ્રભુકૃપાથી હવે વાસનાઓને શાંત કરી શકાશે. આત્મા માટે તો મારી શ્રદ્ધા અડગ જ છે. અસુરો અને સ્ત્રીદર્શન મને વ્યર્થ જ શંકાશીલ બનાવતાં હતાં. હું એમને દેવાવતાર જહોનના શબ્દોમાં કહીશ, ‘આદિમાં એક શબ્દ હતો અને શબ્દ એ બ્રહ્મ હતો.’ મારી એ વાતમાં અચલ શ્રદ્ધા છે. અને મારી શ્રદ્ધા જે હાસ્યારૂપદ હોય તો તે વસ્તુતઃ વધુ દૃઢ બને છે. વસ્તુતઃ એ હાસ્યારૂપદ જ હોવી જોઈએ, નહિ તો મને ‘શ્રદ્ધા’ ન હોય પણ ‘જ્ઞાન’ હોય. અને જીવનને અનંત રૂપ આપનાર જ્ઞાન નથી પણ શ્રદ્ધા છે.”

તે હમેશાં રેસાઓને પલાળતો, સૂકવતો અને સુકાઈને સડી ન બળ્ય તે માટે ફેરવ્યા કરતો. પોતાને એક નાનું બાળક બની ગયેલ જોઈને એને આનંદ થતો હતો. લંગોટ તૈયાર થઈ ગયો એટલે એણે સાદ-ડીઓ અને ટોપલીઓ ખનાવવા માંડી. કબરોનો ઓરડો તો એક ચોરીનું (સાવરણી, ટોપલા, સાદડીઓ ઇ. બનાવનારી જાત) ઘર બની ગયો. પાપનશ્વસ જરા પણ મુશ્કેલી વિના કામમાંથી પ્રાર્થના તરફ વળી શકતો.

છતાં, હજી ઈશ્વરની પૂરી કૃપા એને મળી નહોતી, કારણ કે એક રાત્રે એક મૃત્યુ પામેલા પુરુષના અવાજથી તે ઊંઘમાંથી જાગી ગયો હતો.

એ અવાજ અધીરપણે બોલતો હતો.

“હેલન, હેલન! જલદી દોડ, ચાલ, ચાલ, જલદીથી સ્નાન માટે જળમાં પડીએ!”

અને એક સ્ત્રીનો અવાજ આવ્યો, પાપનશ્વસના કાન પાસે જ એ સ્ત્રીનું મોં હોય તેવો એ અવાજ હતો.

“પ્રિયતમ! મારાથી ઊંડી શકાય તેમ નથી. એક ખીજ પુરુષનો દેહ મારી ઉપર પડ્યો છે.”

અચાનક પાપનશ્વસના જોવામાં આવ્યું કે તેના ગાલ એક સ્ત્રીની છાતી ઉપર હતા. સિતારવાળી સ્ત્રીને એ ઝાળખી ગયો, જેણે એના સહેજ ઊંચા થવાની સાથે પોતાની છાતીને એની નીચેથી બહારની બાજુએ સરકાવી દીધી. પાપનશ્વસને આ મધુર, સુંવાળા, ફૂંકાળા શરીરને છોડવાની ઇચ્છા થતી નહોતી. આજીવ સ્વરે એ કહેતો હતો:

“જરા વાર. મારી મધુરી, જરા વાર પડી રહે!”

પણ એ તો ઊભી થઈને ઉંચર પાસે જઈ ઊભી રહી હતી અને ચંદ્રનાં ધવલ કિરણોમાં ધવલ હાસ્ય-સુધા છાંટતી હતી. કટાક્ષ કરતી એ બોલી:

“શા માટે મારે પડ્યા રહેવું? જેને આટલી સૂક્ષ્મ કલ્પના છે, તેને માટે છાયાની છાયા પણ બસ છે. વળી, દેહલાલસાને તો તે પૂરી કરી લીધી, હવે વિશેષ તારે શું જોઈએ?”

પાપનશ્વસ રાતભર રડ્યો. અને બ્યારે દિવસ ઊગ્યો ત્યારે પ્રાર્થનામાં ધ્યાનરથ થઈને બોલતો હતો.

“જિસસ! મારા જિસસ! શા માટે તું મારાથી નાસી જાય છે? હું કેવા ભયની ઊંડો ખાઈમાં પડ્યો છું તે તું જુએ છે. ઓ ત્રાતા! મારી રક્ષા કર! મારો ઉદ્ધાર કર! તારો પિતા મહાન પ્રભુ તો મારી આંખોને દેખાતો નથી. તારા સિવાય હવે મારે કોનો આશરો શોધવો? એના સુધી મારો અવાજ પહોંચતો નથી, એને હું ઝાળખી પણ શકતો નથી. એના તરફની મારી સર્વ આશાઓ હવે નષ્ટ બની છે. એની કરુણા હું હારી બેઠો છું. પણ જિસસ, તું તો એક સ્ત્રીને પેટે જન્મ્યો હતો, તું પણ એક પુરુષ હતો, એટલે તું મને સહાય કરશે એ વિષે મને શ્રદ્ધા છે. હું તને પ્રાર્થું છું, તે એટલા માટે નહિ કે તું ઈશ્વરનો ય ઈશ્વર છે, તું ન્યોતિની ય પરમ ન્યોતિ

છે, પરમ પિતાનો ય પિતા છે; હું તને પ્રાર્થું છું તે એટલા માટે કે તું આ પૃથ્વી ઉપર, કે ન્યાં હું આજે પીડા ભોગવી રહ્યો છું ત્યાં, એક વાર દીન અને હીનની સાથે રહ્યો હતો, સેતાને તારામાં પણ વાસનાઓને પ્રેરવા પ્રયત્ન કર્યો હતો, માનસિક વેદનાએ તારા કપાળ ઉપર પણ પરસેવો વાળ્યો હતો. હું વીનવું છું તારી માનવતાને; હું તારી પ્રાર્થના કરું છું, જિસસ! જિસસ, મારા બંધુ!”

આમ એ પ્રાર્થના કરતો હતો અને હાથ ધસતો હતો ત્યાં જ કપરમાંથી ખડખડ હસવાના અવાજો દીવાલોને ઘુમવી દીધી, અને સ્તંભ ઉપર એણે જે

અવાજ સાંભળેલો તે જ અહીં એની સામે દ્વાંતિયાં કરતો અને બોલતો મંભળાયો :

“ઓહ! વિધર્મી મારકસ જે જાતની પ્રાર્થના કરે તે તું કરે છે! પાપનશ્વસ પણ એનો ચેલો બની ગયો! વાહ વાહ!”

માથા પર વજ્ર પડ્યું હોય તેવી વેદનાથી પાપ-નશ્વસ બેશુદ્ધ બની ગયો.*

* ‘ભારતી સાહિત્ય સઘ’ની ‘વિશ્વસાહિત્યમાળા’ ના પ્રગટ થનાર બીજા પુસ્તક અને ‘ભિર્મિ’ના ભેટપુસ્તક ‘અહંકાર’માંથી.



અચિન્તી ભિર્મિ

x

લસે બ્યોમે ચંદા શતદલ ખીલ્યું પદ્મ નલશું !
શીળી જ્યોત્સ્નાધારે ઉદધિ ઉર ઉદલાસ ઊછળે,
અને મોંઘાં મોંઘાં રતન ઊજળાં મુગ્ધ ઉરનાં
હસી અર્પે પ્રેમે રસછલકતો સાગર ત્યાં.
સુનીલું સોહનું ગગન નમણું તારકમઢ્યું,
શકે નીલે બાગે મુકુલ ઊઘડે મંદ હસતાં
ભરે આછી અચ્છી અવનિ અવકાશે સ્મિતપ્રભા
સુવાસે મહેકન્તી ધમક નિશિગન્ધા પમરતી,
અચિન્તી ભિર્મિ ત્યાં મુજ ઉર તીરે ભાવ ભરતી
મીચું ચક્ષુ, સામે મુખ મલકતી માત તરતી.

: તારાબહેન પંડિત :

• આપણી ગ્રંથમાળાઓ •

શ્રી. છોટલાલ માનસિંગ કામદાર

૬. સ. ૧૯૧૬-૧૭ નાં વર્ષોમાં કે તે અગાઉ એકાદ બે વર્ષોમાં સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલયની 'વિવિધ ગ્રંથમાળા' તથા 'ચરિત્ર-માળા'ના અનુકરણરૂપ અનેક માળાઓ નીકળી હતી. તે વખતે બધી માળાઓની એક યાદી મેં તૈયાર કરી હતી. વર્ષો જતાં તે યાદી અત્યારે તો ઉપલબ્ધ નથી. પણ ફરીથી આપણા સાહિત્યમાં નવી માળાઓનો યુગ શરૂ થયો છે ત્યારે તે તથા ચાલુ માળાઓની યાદી માર્ગદર્શક થઈ પડશે તેમ માની આ યાદી તૈયાર કરી છે. કાંઈ વાંચક તેમાં કાંઈ રહી ગયેલ માળાનું નામ સૂચવશે તો આભાર થશે. કંઈ પણ નિયમ વિના બહાર પડતી માળાઓમાંથી બની શકે તેટલીની નોંધ આમાં લીધી છે.

માળાઓમાં પ્રથમ સ્થાન સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલયની 'વિવિધ ગ્રંથમાળા'નું આવે છે. અત્યારે ૧૯૯૫ માં તેનું અઢવાલિસમું વર્ષ ચાલે છે. અત્યાર સુધી તે માળામાં ૫ x ૬ ની સાઈઝનાં ૧૬૦૦ થી ૨૦૦૦ પૃષ્ઠ આપવામાં આવતાં તેને બદલે ચાલુ વર્ષથી ૫ x ૭ ના ૨૦૦૦ થી ૨૪૦૦ પૃષ્ઠ રૂ. ૫) ના જ લવાજમમાં આપવામાં આવવાનાં છે. પુસ્તકો પાકાં પૂઠાંનાં હોય છે. વર્ષમાં ત્રણથી ચાર પુસ્તકો બહાર પડતાં હોઈ પુસ્તકો ખૂબ દળદાર થાય છે. ચાલુ વર્ષનું એક પુસ્તક 'આખ્યાનમાળા ગ્રંથ ૨ જો' બહાર પડેલ છે.

વિવિધ ગ્રંથમાળાના અનુકરણ યા પૂર્તિ રૂપે પ્રગટ થતી, પણ અત્યારે તો માત્ર નામશેષ થયેલી બીજી થોડીક માળાઓનો નિર્દેશ જ થઈ શકશે. સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલયે શરૂ કરેલી 'ચરિત્ર-માળા' દ્વારા ગુજરાતને દેશવિદેશનાં સ્ત્રીપુરુષોનાં અનેક ચરિત્રોની ભેટ મળી છે. 'ચરિત્રમાળા' ગ્રાહકોના અભાવે બંધ પડતાં, થોડાં વર્ષો પછી 'વિવિધ ગ્રંથમાળા'નો બીજો વર્ગ શરૂ કરી તે

દ્વારા ચરિત્રો તથા કવિવાણી આપવાની શરૂ કરેલ પરંતુ તે વિભાગ પણ સત્વર બંધ કરવાની ફરજ પડી હતી.

શ્રી. ડાહ્યાભાઈ રામચંદ્રે શરૂ કરેલ 'સરતી વાર્તામાળા' દ્વારા વાર્તાઓનાં સારાં પુસ્તકો પ્રગટ થયાં હતાં. ૨૫. વૃજલાલ નંદવણ ઠક્કરનું 'કથાગુચ્છ' એક વર્ષ પૂરું કરી શક્યું નહોતું. તેવી જ સ્થિતિ 'હિંદના પુત્રો તથા મિત્રો'ની ચરિત્રમાળાની થઈ હતી. અમદાવાદથી નીકળતી 'સનાતન ધર્મની ગર્જનાઓ' દ્વારા તથા શ્રી. મૂળચંદ કરસનદાસ કાપડિયાએ સંપાદિત કરેલ 'સરતી જૈન ગ્રંથમાળા' દ્વારા નાનાં પુસ્તકો પ્રગટ થયાં હતાં. જામનગરની 'વિજયકૃષિમાળા'માં ખેડૂતોને ઉપયોગી થોડી પુસ્તિકાઓ પ્રગટ થઈ હતી. 'ભગિની સમાજ પત્રિકા-માળા'એ સ્ત્રીઉપયોગી પત્રિકાઓ મોટી સંખ્યામાં પ્રગટ કરી હતી. 'સુમનમાળા' નામની એકઆના-માળામાં પણ નાનાં પુસ્તકો પ્રગટ થયાં હતાં. તે સિવાય પણ અલ્પજની થોડીક માળાઓ નીકળી હતી, પરંતુ તેનાં નામ અત્યારે યાદ આવતાં નથી.

વિવિધ ગ્રંથમાળાની માફક વર્ષોથી ચાલી આવતી બીજી માળા તે અમદાવાદ (હવે મુંબઈ પણ)ના સાહસિક છુકસેલર શ્રી. જીવનલાલ અમરશીની 'જ્ઞાન-વર્ધક પુસ્તકમાળા'. ૧૯૧૫ માં તે શરૂ થયેલ હોવાથી અત્યારે તે પચીસમા વર્ષમાં છે. પ્રવેશ-શીતો રૂ. ૧) લઈ બહાર પડતાં બધાં પુસ્તકો અર્ધી કીમતે આપવાનો તે માળાનો રિવાજ હતો, પરંતુ ચાલુ સંવત ૧૯૩૬ થી તે નિયમમાં ફેરફાર કરી કાઢિન સોળ પેણ ૧૧૦૦-૧૨૦૦ પૃષ્ઠનાં પુસ્તકો રૂપિયા ૪ (ચોરસ સાથે રૂ. ૫ માં) આપવાનો તેણે નિયમ કર્યો છે. અને તે મુજબ ચાલુ સાલમાં નીચેનાં પુસ્તકો અપારો: ૧ સુવાસચંદ્ર, ૨ હૃદયત્રિપુટી, ૩ મુસ્તફા કમાલ, ૪ સહચરીની શોધમાં, ૫ બિન્દુરે

છેલે. આ પુસ્તકો પ્રગટ થતાં માળા દ્વારા પ્રગટ થયેલાં પુસ્તકોની સંખ્યા ૯૩ થશે.

વર્ષો સુધી ‘વિવિધ અંથમાળા’ તથા ‘જ્ઞાન-વર્ધક પુસ્તકમાળા’—આ બે જ માળા—પ્રગટ થતી હતી. અસહકારના યુગ પછી પાછી માળાઓની શરૂઆત થઈ. ‘યુગધર્મ’ માસિકે ‘યુગધર્મ’ અંથમાળા શરૂ કરી હતી. પરંતુ ખીજી માળાઓને શરૂ કરવાનું માન તો એક વખત ગુજરાતનાં ઘરોમાં જેનાં પુસ્તકો વંચાતાં હતાં અને જેની પ્રવૃત્તિ અત્યારે તદ્દન શિથિલ છે તે ‘પ્રસ્થાન’ કાર્યાલયની ‘સરસ્વતી અંથમાળા’. વર્ષ ૭૦૦ પાનાંનાં પુસ્તકો રૂ. ૨ માં આ માળા આપે છે. તેનું અત્યારે સાતમું વર્ષ ચાલે છે અને સાતમા વર્ષમાં, ‘આપણો આહાર’, ‘સ્ત્રી-પુરુષ-મર્યાદા’, ‘ગિરિરાજ આણુ’ અને ‘શ્રીમદ્ રાજચંદ્ર જીવનકથા’ બહાર પડેલ છે.

રાજકોટ નવયુગ પુસ્તકલંકાર તરફથી પ્રગટ થતી બે માળાઓ ‘નવયુગ અંથમાળા’ તથા ‘લીલાવતી અંથમાળા’ વર્ષ ૧૦૦૦ પૃષ્ઠનાં પુસ્તકો રૂ. ૩, (પાકું પૂઠું રૂ. ૪) માં આપે છે. આ બંને માળા દ્વારા વિવિધ વિષયનાં તથા સ્ત્રી-ઉપયોગી ૯૦ પુસ્તકો બહાર પડી ચૂક્યાં છે. અત્યારે બંને માળાઓએ સાતમા વર્ષમાં પ્રવેશ કર્યો છે. ‘નવયુગ અંથમાળા’ દ્વારા ‘પાંખડીઓ’ અને ‘રામચોટી’ તથા ‘લીલાવતી અંથમાળા’ દ્વારા ‘તાત્યારાવનું તાપીજ’ બહાર પડેલ છે.

આ જ સંસ્થા દ્વારા ડીટકટીવ પુસ્તકો આપતી ‘ગુપ્તચર અંથમાળા’ બહાર પાડવામાં આવતી હતી. તે ત્રણેક વર્ષ ચાલીને બંધ પડી છે.

પરંતુ ગ્રાહકોની તથા વાંચકોની સંખ્યામાં પોતાનું સર્વોપરીપણું સિદ્ધ કરતી ભારતી સાહિત્ય સંઘની ‘અંજલિ અંથમાળા’ છે. આ અંથમાળા દર વર્ષે આરસો પાનાંમાં ચાર નવલકથા રૂ. ૩, (પાકું પૂઠું રૂ. ૪) માં આપે છે. અત્યારે તે માળાનું પાંચમું વર્ષ ચાલે છે અને તેનાં બે પુસ્તકો ‘બંધન અને મુક્તિ’ અને ‘જગતા રેન્ને’ બહાર પડેલ છે.

આ જ સંસ્થાની ખીજી માળા ‘આરોગ્ય અંથમાળા’ છે. લગભગ ૬૫૦ પાનાંની આરોગ્યની રક્ષા માટેની આકર્ષી ચાર પુસ્તિકાઓ ત્રણ રૂપિયામાં આપવામાં આવે છે. તેનાં પહેલા વર્ષનાં ચાર અને બીજા વર્ષનાં ચાર પુસ્તકો પ્રગટ થઈ ગયાં છે.

અમદાવાદના ‘નવી દુનિયા’ કાર્યાલયની ત્રણ માળાઓ હવે લઈએ. ‘નવી દુનિયા અંથમાળા’ વર્ષમાં ૧૧૦૦ પાનાંનાં પુસ્તકો રૂ. ૩ (પાકું પૂઠું રૂ. ૪) માં આપે છે. તેનાં ત્રીજા વર્ષનાં ચાર પુસ્તકો ‘શહીદી, સુભાષચંદ્ર, અમ્મા, અમે પિંજરનાં પંખી’ બહાર પડ્યાં છે.

માત્ર રૂ. ૧)માં ૮૦૦ પાનાંનાં ત્રણ પુસ્તકો આપતી ‘ચાલો વિચારીએ’ અંથમાળાના ચાલુ ત્રીજા વર્ષમાં ‘રાતું રુસ ભાગ ૨-૩’ પ્રગટ થયા છે. ત્રીજું પુસ્તક ‘આવતી કાલે’ બહાર પડવાનું છે.

તે જ સંસ્થાની ‘ચાલો પલટીએ’ અંથમાળાનાં પહેલા વર્ષનાં ચાર પુસ્તકો પ્રગટ થઈ ચૂક્યાં છે.

‘કૌમુદી’ના સંચાલક શ્રી. મૂળશંકર ભટ્ટે ‘કૌમુદી અંથમાળા’ શરૂ કરી તેનાં બે પુસ્તકો બહાર પાડ્યાં હતાં, પણ ત્યાર બાદ પુસ્તકો બહાર ન પડતાં તે માળા બંધ થઈ જતાં ગ્રાહકોનું લવાજમ આકી રહી ગયું છે.

અમદાવાદના ‘નવચેતન સાહિત્ય મંદિર’ તરફથી સ્ત્રી-ઉપયોગી અંથમાળા ‘ગૃહલક્ષ્મી અંથમાળા’ પ્રગટ થાય છે. ૧૨૦૦ પાનાંનાં પુસ્તકોનું લવાજમ રૂ. ૪ છે. અત્યારે ચોથા વર્ષનાં બે પુસ્તકો બહાર પડ્યાં છે. ‘ઉમા’ અને ‘શોભા’. કુલ ૨૧ પુસ્તકો બહાર પડ્યાં છે.

અમદાવાદના ગૂર્જર અંધરત્ન કાર્યાલય તરફથી ‘તરુણ અંથમાળા’ બહાર પડે છે. વર્ષમાં ૬૫૦ પાનાંનાં પુસ્તકો રૂ. ૩ના લવાજમમાં આપવામાં આવે છે. ત્રણ વર્ષમાં થયેલી પુસ્તકોની પસંદગી સારી કહી શકાય તેવી છે. ચાલુ ચોથા વર્ષમાં શ્રી. પ્રેમચંદ્રજીનું ‘ગોદાન’ (પૂર્વાર્ધ) બહાર પડેલ છે.

• આપણી ગ્રંથમાળાઓ •

શ્રી. છોટાલાલ માનસિંગ કામદાર

૬. સ. ૧૯૧૬-૧૭ નાં વર્ષોમાં કે તે અગાઉ એકાદ બે વર્ષોમાં સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલયની 'વિવિધ ગ્રંથમાળા' તથા 'ચરિત્ર-માળા'ના અનુકરણરૂપ અનેક માળાઓ નીકળી હતી. તે વખતે બધી માળાઓની એક યાદી મેં તૈયાર કરી હતી. વર્ષો જતાં તે યાદી અત્યારે તો ઉપલબ્ધ નથી. પણ ફરીથી આપણા સાહિત્યમાં નવી માળાઓનો યુગ શરૂ થયો છે ત્યારે તે તથા ચાલુ માળાઓની યાદી માર્ગદર્શક થઈ પડશે તેમ માની આ યાદી તૈયાર કરી છે. કોઈ વાંચક તેમાં કોઈ રહી ગયેલ માળાનું નામ સૂચવશે તો આભાર થશે. કંઈ પણ નિયમ વિના બહાર પડતી માળાઓમાંથી બની શકે તેટલીની નોંધ આમાં લીધી છે.

માળાઓમાં પ્રથમ સ્થાન સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલયની 'વિવિધ ગ્રંથમાળા'નું આવે છે. અત્યારે ૧૯૯૫ માં તેનું અઢાવીસમું વર્ષ ચાલે છે. અત્યાર સુધી તે માળામાં ૫ x ૯ ની સાઈઝનાં ૧૬૦૦ થી ૨૦૦૦ પૃષ્ઠ આપવામાં આવતાં તેને બદલે ચાલુ વર્ષથી ૫ x ૭ના ૨૦૦૦ થી ૨૪૦૦ પૃષ્ઠ રૂ. ૫) ના જ લવાજમમાં આપવામાં આવવાનાં છે. પુસ્તકો પાકાં પૂઠાંનાં હોય છે. વર્ષમાં ત્રણથી ચાર પુસ્તકો બહાર પડતાં હોઈ પુસ્તકો ખૂબ દળદાર થાય છે. ચાલુ વર્ષનું એક પુસ્તક 'આખ્યાનમાળા ગ્રંથ ૨ નો' બહાર પડેલ છે.

વિવિધ ગ્રંથમાળાના અનુકરણ યા પૂર્તિ રૂપે પ્રગટ થતી, પણ અત્યારે તો માત્ર નામશેષ થયેલી બીજી થોડીક માળાઓનો નિર્દેશ જ થઈ શકશે. સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલયે શરૂ કરેલી 'ચરિત્ર-માળા' દ્વારા ગુજરાતને દેશવિદેશનાં સ્ત્રીપુરુષોનાં અનેક ચરિત્રોની ભેટ મળી છે. 'ચરિત્રમાળા' ગ્રાહકોના અભાવે બંધ પડતાં, થોડાં વર્ષો પછી 'વિવિધ ગ્રંથમાળા'નો બીજો વર્ગ શરૂ કરી તે

દ્વારા ચરિત્રો તથા કવિવાણી આપવાની શરૂ કરેલ પરંતુ તે વિભાગ પણ સત્વર બંધ કરવાની ફરજ પડી હતી.

શ્રી. ડાહ્યાભાઈ રામચંદ્રે શરૂ કરેલ 'સરતી વાર્તામાળા' દ્વારા વાર્તાઓનાં સારાં પુસ્તકો પ્રગટ થયાં હતાં. સ્વ. વૃજલાલ ભટ્ટવજી ઠક્કરનું 'કથાગુચ્છ' એક વર્ષ પૂરું કરી શક્યું નહોતું. તેવી જ સ્થિતિ 'હિંદના પુત્રો તથા મિત્રો'ની ચરિત્રમાળાની થઈ હતી. અમદાવાદથી નીકળતી 'સનાતન ધર્મની ગર્ભનાઓ' દ્વારા તથા શ્રી. મૂળચંદ કરસનદાસ કાપડિયાએ સંપાદિત કરેલ 'સરતી જ્ઞેન ગ્રંથમાળા' દ્વારા નાનાં પુસ્તકો પ્રગટ થયાં હતાં. જમનગરની 'વિજયકૃષિમાળા'માં ખેડૂતોને ઉપયોગી થોડી પુસ્તિકાઓ પ્રગટ થઈ હતી. 'ભગિની સમાજ પત્રિકા-માળા'એ સ્ત્રીઉપયોગી પત્રિકાઓ ગોટી સંખ્યામાં પ્રગટ કરી હતી. 'સુમનમાળા' નામની એકઆના-માળામાં પણ નાનાં પુસ્તકો પ્રગટ થયાં હતાં. તે સિવાય પણ અદ્યતનથી થોડીક માળાઓ નીકળી હતી, પરંતુ તેનાં નામ અત્યારે યાદ આવતાં નથી.

વિવિધ ગ્રંથમાળાની માફક વર્ષોથી ચાલી આવતી બીજી માળા તે અમદાવાદ (હવે મુંબઈ પણ)ના સાહસિક શુક્રસેલર શ્રી. જીવનલાલ અમરશીની 'જ્ઞાન-વર્ધક પુસ્તકમાળા'. ૧૯૧૫ માં તે શરૂ થયેલ હોવાથી અત્યારે તે પચીસમા વર્ષમાં છે. પ્રવેશ-શીનો રૂ. ૧) લઈ બહાર પડતાં બધાં પુસ્તકો અર્ધી કીમતે આપવાનો તે માળાનો રિવાજ હતો, પરંતુ ચાલુ સંવત ૧૯૩૯ થી તે નિયમમાં ફેરફાર કરી કાઉન સોળ પેજ ૧૧૦૦-૧૨૦૦ પૃષ્ઠનાં પુસ્તકો રૂપિયા ૪ (ચોરસ સાથે રૂ. ૫ માં) આપવાનો તેણે નિયમ કર્યો છે. અને તે મુજબ ચાલુ સાલમાં નીચેનાં પુસ્તકો અપાશે: ૧ સુવાસચંદ્ર, ૨ હૃદયત્રિપુટી, ૩ સુસ્તક કમાલ, ૪ સહચરિની શોધમાં, ૫ બિન્દુરે

છેલે. આ પુસ્તકો પ્રગટ થતાં માળા દ્વારા પ્રગટ થયેલાં પુસ્તકોની સંખ્યા ૯૩ થશે.

વર્ષો સુધી ‘વિવિધ અંથમાળા’ તથા ‘જ્ઞાન-વર્ધક પુસ્તકમાળા’—આ બે જ માળા—પ્રગટ થતી હતી. અસહકારના યુગ પછી પાછી માળાઓની શરૂઆત થઈ. ‘યુગધર્મ’ માસિકે ‘યુગધર્મ’ અંથમાળા શરૂ કરી હતી. પરંતુ બીજી માળાઓને શરૂ કરવાનું માન તો એક વખત ગુજરાતનાં ઘરોમાં જેનાં પુસ્તકો વંચાતાં હતાં અને જેની પ્રવૃત્તિ અત્યારે તદ્દન શિથિલ છે તે ‘પ્રસ્થાન’ કાર્યાલયની ‘સરસ્વતી અંથમાળા’. વર્ષે ૭૦૦ પાનાંનાં પુસ્તકો રૂ. ૨ માં આ માળા આપે છે. તેનું અત્યારે સાતમું વર્ષ ચાલે છે અને સાતમા વર્ષમાં, ‘આપણો આહાર’, ‘સ્ત્રી-પુરુષ-મર્યાદા’, ‘ગિરિરાજ આશુ’ અને ‘શ્રીમદ્ રાજચંદ્ર જીવનકળા’ બહાર પડેલ છે.

રાજકોટ નવયુગ પુસ્તકલંકાર તરફથી પ્રગટ થતી બે માળાઓ ‘નવયુગ અંથમાળા’ તથા ‘લીલાવતી અંથમાળા’ વર્ષે ૧૦૦૦ પૃષ્ઠનાં પુસ્તકો રૂ. ૩, (પાકાં પૃષ્ઠો રૂ. ૪)માં આપે છે. આ બન્ને માળા દ્વારા વિવિધ વિષયનાં તથા સ્ત્રી-ઉપયોગી ૯૦ પુસ્તકો બહાર પડી ચૂક્યાં છે. અત્યારે બન્ને માળાઓએ સાતમા વર્ષમાં પ્રવેશ કર્યો છે. ‘નવયુગ અંથમાળા’ દ્વારા ‘પાંખડીઓ’ અને ‘રામચેટી’ તથા ‘લીલાવતી અંથમાળા’ દ્વારા ‘તાત્યારાવનું તાવીજ’ બહાર પડેલ છે.

આ જ સંસ્થા દ્વારા ડીટિક્ટીવ પુસ્તકો આપતી ‘ગુપ્તચર અંથમાળા’ બહાર પાડવામાં આવતી હતી. તે ત્રણેક વર્ષ ચાલીને બંધ પડી છે.

પરંતુ ગ્રાહકોની તથા વાંચકોની સંખ્યામાં પોતાનું સર્વોપરીપણું સિદ્ધ કરતી ભારતી સાહિત્ય સંઘની ‘અંબલિ અંથમાળા’ છે. આ અંથમાળા દર વર્ષે બારેસો પાનાંમાં ચાર નવલકથા રૂ. ૩, (પાકું પૃષ્ઠ રૂ. ૪) માં આપે છે. અત્યારે તે માળાનું પાંચમું વર્ષ ચાલે છે અને તેનાં બે પુસ્તકો ‘બંધન અને સુક્તિ’ અને ‘નગતા રેન્ને’ બહાર પડેલ છે.

આ જ સંસ્થાની બીજી માળા ‘આરોગ્ય અંથા-વલિ છે’ લગભગ ૬૫૦ પાનાંની આરોગ્યની રક્ષા માટેની આકૃષ્ટી બાર પુસ્તિકાઓ ત્રણ રૂપિયામાં આપવામાં આવે છે. તેનાં પહેલા વર્ષનાં બાર અને બીજા વર્ષનાં ચાર પુસ્તકો પ્રગટ થઈ ગયાં છે.

અમદાવાદના ‘નવી દુનિયા’ કાર્યાલયની ત્રણ માળાઓ હવે લઈએ. ‘નવી દુનિયા અંથમાળા’ વર્ષમાં ૧૧૦૦ પાનાંનાં પુસ્તકો રૂ. ૩ (પાકું પૃષ્ઠ રૂ. ૪)માં આપે છે. તેનાં ત્રીજા વર્ષનાં ચાર પુસ્તકો ‘શહીદી, સુભાષચંદ્ર, અમ્મા, અમે પિંજરનાં પંખી’ બહાર પડ્યાં છે.

માત્ર રૂ. ૧)માં ૮૦૦ પાનાંનાં ત્રણ પુસ્તકો આપતી ‘ચાલો વિચારીએ’ અંથમાળાના ચાલુ ત્રીજા વર્ષમાં ‘રાતું રસ લાગ ૨-૩’ પ્રગટ થયા છે. ત્રીજું પુસ્તક ‘આવતી કાલે’ બહાર પડવાનું છે.

તે જ સંસ્થાની ‘ચાલો પલટીએ’ અંથમાળાનાં પહેલા વર્ષનાં ચાર પુસ્તકો પ્રગટ થઈ ચૂક્યાં છે.

‘કૌમુદી’ના સંચાલક શ્રી. મૂળશંકર ભટ્ટે ‘કૌમુદી અંથમાળા’ શરૂ કરી તેનાં બે પુસ્તકો બહાર પાડ્યાં હતાં, પણ ત્યાર બાદ પુસ્તકો બહાર ન પડતાં તે માળા બંધ થઈ જતાં ગ્રાહકોનું લવાજમ બાકી રહી ગયું છે.

અમદાવાદના ‘નવચેતન સાહિત્ય મંદિર’ તરફથી સ્ત્રી-ઉપયોગી અંથમાળા ‘ગૃહલક્ષ્મી અંથમાળા’ પ્રગટ થાય છે. ૧૨૦૦ પાનાંનાં પુસ્તકોનું લવાજમ રૂ. ૪ છે. અત્યારે ચોથા વર્ષનાં બે પુસ્તકો બહાર પડ્યાં છે. ‘ઉમા’ અને ‘શોભા’. ફેબ્રુ ૨૧ પુસ્તકો બહાર પડ્યાં છે.

અમદાવાદના ગૂર્જર અંથરત્ન કાર્યાલય તરફથી ‘તરુણ અંથમાળા’ બહાર પડે છે. વર્ષમાં ૬૫૦ પાનાંનાં પુસ્તકો રૂ. ૩ના લવાજમમાં આપવામાં આવે છે. ત્રણ વર્ષમાં થયેલી પુસ્તકોની પસંદગી સારી કહી શકાય તેવી છે. ચાલુ ચોથા વર્ષમાં શ્રી. પ્રેમચંદ્રજીનું ‘ગોદાન’ (પૂર્વાર્ધ) બહાર પડેલ છે.

પોરબંદરથી પ્રગટ થતી 'લોકોપયોગી સસ્તી અંથમાળા' દ્વારા 'યુગાવતાર ગાંધી ભા. ૧-૨-૩' 'કુદરતમય જીવન' તથા 'ખોરાક' સંબંધી એક પુસ્તક બહાર પડેલ છે.

બાકીની માળાઓને ટૂંકામાં પતાવીએ. ડો. જટારાંકર નાન્દોએ 'જીવનપ્રકાશ અંથમાળા' દ્વારા માણસને નીરાગી રહેવા માટે 'મંદગ્નિ' 'બ્રહ્મચર્ય' 'માણસ માંદો કેમ પડે છે?' તથા 'મંદવાડ કેમ મટાડવો' એ ચાર પુસ્તિકાઓ બહાર પાડી છે. પહેલી પુસ્તિકાની કિંમત એક આના તથા બાકીની દરેકની બે આના છે.

અમદાવાદથી 'સારસી અંથમાળા' નામે એક માળા નીકળે છે. તેનું એક પુસ્તક પ્રગટ થયાનું જણાય છે.

આ સિવાય 'પ્રસ્થાન' કાર્યાલયની 'ટ્રાસ્ટોય અંથાવલિ' તથા 'સ્વીન્ડ્ર અંથાવલિ', ભારતી સાહિત્ય સંઘની 'ચિંતન અંથાવલિ' 'વિશ્વસાહિત્યમાળા' તથા હિંદીમાં પ્રગટ થતી 'નવસર્જન અંથાવલિ', મુંબઈના આર. આર. શેઠની 'વિરાટ' તથા 'સંસ્કાર અંથાવલિ' વિગેરે અનેક માળાઓ છે, પરંતુ તેમાં કોઈ માળામાં ગ્રાહકોને અનામત પૈસા રાખી પુસ્તકો મોકલવામાં આવે છે તો કોઈ માળામાં રૂપ ટકા વળતર કાપીને પુસ્તકો આપવામાં આવે છે. તે માળાઓની વિગત આ લેખમાં આપી નથી.

હવે આપણે બાળસાહિત્યની માળાઓ લઈએ. આ માળાઓની વિશેષતા એ છે કે તેમાંની એક પણ હળુ બંધ પડી નથી, તેમજ પુસ્તકો પણ ઠીક નિયમિત પ્રગટ થાય છે. 'શ્રી. દક્ષિણામૂર્તિ' પ્રકાશન-મંદિરે બાલસાહિત્યવાટિકાનાં ૧૦૮ પુસ્તકો-દરેક પાંચ આનાની કિંમતે-પ્રગટ કરવું હતું, પણ હવે તો તે સરંથા બંધ થઈ હોઈ ચાલુ વર્ષમાં તેનાં પ્રકાશનો નીકળશે કે કેમ તે શંકાસ્પદ છે. 'બાલસાહિત્ય-માળા' દ્વારા બીજા પુસ્તકો પણ આ સરંથાએ પ્રગટ કર્યાં છે.

સુરતના ગાંડીવ સાહિત્યમંદિરે 'બાલોદ્યાન માળા'ના ચાર ગુચ્છ દ્વારા કુલ ૮૦ પુસ્તકો પ્રગટ કર્યાં છે. આ માળાનાં પુસ્તકોની કિંમત અગર પ્રકાશન-સમય માટે કંઈ નિયમ નથી. તેવી જ રીતે 'કુમાર-માળા' દ્વારા ૧૩ પુસ્તકો પ્રગટ કર્યાં છે.

પોરબંદર સાથે વાર્ષિક બે રૂપીઆના લવાજમમાં શ્રી. નાગરદાસ પટેલ તથા રમણલાલ ના. શાહે 'અશોક બાલપુસ્તકમાળા' ચલાવે છે. દર મહિને એક પુસ્તક તથા એક ભેટપુસ્તક મળી કુલ તેર પુસ્તકોમાં ૫૦૦ પાનાંનું સચિત્ર વાંચન આ માળા આપે છે. તેના પાંચમા વર્ષનાં પાંચ પુસ્તકો અત્યાર સુધીમાં પ્રગટ થયેલ છે. શ્રી. નાગરદાસ પટેલે બીજી માળા- 'બાલવિનોદમાળા' દ્વારા ત્રણ આનાની કિંમતે રૂપરંગમાં આકર્ષક ત્રીસ પુસ્તકો પ્રગટ કર્યાં છે. આવાં વીસ પુસ્તકોનાં એક સેટનું લવાજમ ત્રણ રૂપિયા હોય છે.

એમની ત્રીજી માળા 'બાલવિનોદઅંથાવલિ' છે અને તે દ્વારા બે પુસ્તકો પ્રગટ કર્યાં છે. આ ત્રીજી માળાનું એક પુસ્તક બાદ કરતાં, પ્રગટ થયેલ તથા પ્રગટ કરવા ધારેલ પુસ્તકોની કિંમત ચાર આના રાખવામાં આવેલી છે.

આણંદની ચરોતર એજ્યુકેશન સોસાયટીએ 'કિશોર ચરિત્રમાળા'ના બે ગુચ્છ પ્રગટ કરેલ છે, પણ તે ગુચ્છો એકી સાથે પ્રગટ થતા હોઈ માળામાં ગણી શકાય નહિ.

અમદાવાદના શ્રી ગૂર્જર અંધરત્ન કાર્યાલય 'ગૂર્જર બાલઅંથાવલિ'નાં ૭૦૦ પાનાંનાં પુસ્તકો ત્રણ રૂપિયામાં મળે છે. અત્યારે ત્રીજું વર્ષ ચાલે છે અને તે વર્ષનાં સાત પુસ્તકો બહાર પડી ગયાં છે.

રાજકોટના કવિ વલ્લભજી સુદરજીએ પોતાના પુત્ર સ્વ. નરોત્તમના સ્મરણાર્થે 'નરોત્તમ બાલ-અંથાવલિ' શરૂ કરી છે. વર્ષમાં બાર પુસ્તકો બહાર પડે છે. દરેક પુસ્તકની છૂટક કિંમત ત્રણ આના

તથા વાર્ષિક લવાજમ બે રૂપિયા છે. આ માળાનું અત્યારે બીજું વર્ષ ચાલે છે.

અમદાવાદનું ન્યોતિ કાર્યાલય લિમિટેડ બે માળાઓ ચલાવે છે. એક તો ‘કુમારઅંધમાળા’. ૮૫૦ પૃષ્ઠનાં કુમારોપયોગી ૬ પુસ્તકોનું લવાજમ રૂ. ત્રણ છે. પહેલા વર્ષનાં ૬ પુસ્તકો પ્રગટ કરી આ માળાએ બીજા વર્ષમાં પ્રવેશ કર્યો છે અને તે વર્ષનું એક પુસ્તક ‘રમણ દુયક’ બહાર પણ પડી ગયું છે. આ જ પ્રકાશક વિદ્યાર્થીઓને ઉપયોગી વીસ પુસ્તકોનું ગુચ્છ ‘વિદ્યાર્થી વાચનમાળા’ તરીકે બહાર પાડે છે. ચાલુ વર્ષમાં આઠમી એણી બહાર પડી ગયેલ છે. આ એણિનું લવાજમ રૂ. ૧-૮-૦ છે.

ભરૂચથી ‘આપણી બાળઅંધમાળા’ વાર્ષિક રૂ. ૧) ના લવાજમમાં ૬ પુસ્તકો આપે છે. તે માળાના બીજા વર્ષનાં પાંચ પુસ્તકો અત્યાર સુધીમાં બહાર પડી ગયાં છે.

‘બાલજીવન’ના સંચાલક શ્રી. રમણલાલ શાહે ‘બાલજીવન’ના સાથીદાર પ્રકાશન તરીકે ‘બાલજીવન ક્રમિક વાર્તામાળા’ શરૂ કરી છે. ૪૦૦ થી વધુ પાનાં તથા ૧૦૦ ચિત્રોવાળાં ૬ પુસ્તકો તથા ૧ ભેટપુસ્તક મળી કુલ સાત પુસ્તકોનું લવાજમ ટપાલખર્ચ સહિત બે રૂપિયા છે. આ માળાનાં બે પુસ્તકો ‘અટક્યાળા વાંદરા’ તથા ‘સહેલી વાતો’ બહાર પડી ગયેલ છે.

શ્રી. ભારતી સાહિત્ય સંઘે બાળકો માટે ‘અરુણ પુસ્તકમાળા’ શરૂ કરી છે. વર્ષે એક હજાર પાનાંની સોળ પુસ્તકોનો પ્રગટ કરવાની યોજના છે. આ માળાનું લવાજમ ત્રણ રૂપિયા છે. તેનાં ત્રણ પુસ્તક ‘શંકરાચાર્ય’, ‘રંગરંગ વાદળિયાં’, અને ‘નાનાં છોકરાં’ બહાર પડ્યાં છે.

સમગ્ર દષ્ટિથી આ માળાઓનો આપણે વિચાર કરીએ. બાલસાહિત્યની માળાને આપણે આ વિચારમાંથી દૂર રાખ્યું કેમકે જે જે ખામીઓ બીજા માળાઓમાં છે તેમાંની ઘણી ખરી મોટા ભાગે આ બાલસાહિત્યની માળાઓમાં નથી.

અપવાદ તરીકે એકાદ બે માળા બાદ કરતાં આ માળાઓમાં વર્ષમાં કયાં પુસ્તકો પ્રગટ થવાનાં છે તેની ગ્રાહકને ખબર હોતી નથી. ગ્રાહકના હાથમાં પુસ્તક આવ્યા બાદ જ તેને તે માળામાં પુસ્તક પ્રગટ થયાની ખબર પડે છે. અને તે પોતે ચાર પાંચ માળાઓનો ગ્રાહક હોય તો બેઠે લો મજા ! અમુક પુસ્તક કઈ માળા તરફથી તેને આવ્યું તે યાદ રાખતાં તેને ખૂબ મહેનત પડે છે. વળી આ માળાને અને નિયમિતતાને કશોયે સંબંધ હોય તેમ લાગતું નથી. બે મહિને, ત્રણ મહિને કે ચાર મહિને પુસ્તક પ્રગટ થાય તેવો કંઈ નિયમ હોતો નથી. અલખત જે પુસ્તકથી લવાજમ વસૂલ કરવાનું હોય તે પુસ્તક ઠીક વહેલું પ્રગટ થઈ જાય છે. પછી તો એક વર્ષને બદલે પુસ્તકો પૂરાં કરતાં બે અઢી વર્ષ પણ ચાલ્યાં જાય તો નવાઈ નહિ.

આમ અનિયમિતતા હોવાથી પ્રગટ થયેલ પુસ્તક ગુમ થાય તોપણ ગ્રાહકને ત્યારપછીનું પુસ્તક મળે ત્યારે જ ખબર પડવાનો સંભવ છે. કેમકે અમુક માળાનું અમુક પુસ્તક પ્રગટ થઈ ગયું છે તેવી ખબર કયાંયે છાપવા છપાવવાની જરૂર પ્રકાશકોને લાગતી નથી.

પુસ્તક બહાર પડ્યા પછી ગ્રાહકને બે તેટલું મોડું મોકલવામાં આવે છે. અમુક પુસ્તક માળામાં પ્રગટ થયું છે તે તેની ગ્રાહકોને ખબર ન હોય તે તે છૂટક કિંમતે ખરીદી લે, ત્યાર પછી તેને તે જ પુસ્તક મળતાં પુસ્તક બેવડાય છે. પ્રગટ થયા પછી પુસ્તકની ખૂબ જાહેરાત થયા બાદ ત્રણ મહિના સુધી પણ ગ્રાહકને પુસ્તક ન મળ્યાના દાખલા મોજૂદ છે. ગ્રાહક પોસ્ટકાર્ડ લખી ઉધ-રાણી કરે ત્યારે જ પુસ્તક મળે છે. વર્તમાનપત્રોમાં સમા-લોચના નોંધા બાદ પોતાને પુસ્તક આજકાલ મળશે તેમ ગ્રાહક રાહ નોંધા જ કરે છે, પણ તેની રાહનો અંત ખૂબ મોડો આવે છે. પ્રકાશકોની આ બેદરકારી ગ્રાહકોએ જરા પણ ચલાવી લેવી ન બેઠે એ.

આપણે ત્યાં દિનપ્રતિદિન વાંચન પ્રત્યે અભિરુચિ વધતી જાય છે તેવે સમયે માળાના પ્રકાશકો પુસ્તકો

પસંદ કરવામાં તથા ગ્રાહકોની સગવડ પૂરેપૂરી સાચવવામાં ધ્યાન રાખે તો તેમને જ ફાયદો છે.

પુસ્તકપસંદગીની સામે પણ ચાલુ ફરિયાદ રહેવાની. પાનાં પૂરાં કરવાના હિસાબે અગર તો અમુક વખતે પુસ્તક આપવાનું છે તે ખાતર વર્ષમાં અમુક પુસ્તક 'મોળું' અપાઈ જાય છે. દરેક પ્રકાશક ને વિચારી નેશે તો તેણે આ ભૂલ કરી હશે તેમ તેને લાગશે. આ ક્ષતિ દૂર કરવા માટે પહેલેથી જ પૂરી તૈયારી કર્યા બાદ પ્રકાશનોનાં નામ પ્રસિદ્ધ કરવાં અને ખાસ કારણ સિવાય તેમાં ફેરફાર કરવો જ નહિ.

મોંધું ટપાલખર્ચ આ માળાના પ્રચારમાં મોટા

વિધ્નરૂપ છે. પણ જ્યાં સુધી 'પુસ્તકો' માટે 'જ્ઞાનપ્રચારની દૃષ્ટિએ' ટપાલના દર અમેરિકામાં જેમ ઓછા થયા છે તેમ ન થાય ત્યાં સુધી, ગામ વાર એજન્ટો નીમીને આ પ્રશ્નનો નિકાલ લાવવા યત્ન થવો જોઈએ.

હું પોતે પ્રકાશક ન હોવાથી પ્રકાશકોની મુશ્કેલીઓનો મને ખ્યાલ ન હોય તેમ કોઈ પ્રકાશક ભાઈ કહેશે. અલગત મેં તો આ બધું ગ્રાહકની દૃષ્ટિથી લખ્યું છે. તેમાં કોઈ ચર્યાસ્પદ મુદ્દો હોય ને કોઈ પ્રકાશક ભાઈ ચર્યા કરશે તો તેને આવકારદાયક ગણીશ.

અ મે

.૫૨૫.

અમે પથિક, કિંતુ સૌ ક્ષિતિકિતારના પંથ એ,
અમે શ્રમિત, કિંતુ ઈન્દ્રધનુના વિસામા બધે;
અમે સ્ત્રાધત, કિંતુ ભોજન બધેય જૂઠ્ઠાં તણાં,
અમે તૃપિત, કિંતુ વારિ બસ ઝાંઝવાં ઝાંઝવાં.
કહીંથી નીકળ્યા, વળી કહીં જલું, વિના લાન એ
લવાટવી વિષે અહીં લટકતાં ભૂલાં સૌ પડ્યાં;
અને કઠિન ઠોકરો અદીઠ કંટકોને સદા,
બનાવી અમ ભોમિયા અગમ પંચ સૌ જો રહ્યાં.
કુટાઈ હુકરાઈ કોઈ દિન આંસુડાં નેનથી,
જરાક વળી સારવી જગત આંગણે ખેલતાં
અમે શિશુ નચિંત; તોય ઘરને કદી ઓટલે
જઈ સૂઈ જવાની આશ અણદીઠ હૈયે રમે.
અમો ઘરવિહીનને ઘર તણી ન કૈંયે મણા;
અમારું ઘર ત્યાં જ જ્યાં રજળતાં જ લોટી પડ્યાં.

રજનીકાન્ત દેસાઈ

હિંદમાં શાણનો ઉદ્યોગ

☆ શ્રી. હુંગરશી ધરમશી સંપત ☆

[ગતાંકથી સંપૂર્ણ]

૨૩. હિંદી મિલો

શ રૂઆતમાં મુંબઈના શેઠ ચંદ્રારામજી નામના ગૃહસ્થે શાણ-મિલની સ્થાપના કરી. પરંતુ પાછળથી તેમણે તે વેચી નાખી. તે પછી રૂસ્તમજી મિલ કોઈ પારસી સાહસને આભારી હતી. પરંતુ ખરાબ વખતમાં નુકસાની કરવાથી તે પણ બીજાને વેચાઈ ગઈ. એકાદ બંગાળી ગૃહસ્થે એક નાની મિલ બાંધી બીજાઓને એટલે કે યુરોપિયનોને ચલાવવા આપી હતી. સામાન્ય રીતે બંગાળી જમીનદારો પાસે પુષ્કળ પૈસા હોય છે પરંતુ તેમને ઉદ્યોગો પ્રત્યે પક્ષપાત નથી એટલે તેઓ પોતાના ફાજલ પૈસા ગવર્નમેન્ટ લોનોમાં રોકે છે. હજી સુધી કોઈ બંગાળીની માલે-કીની મિલ થઈ નથી. આવા નફાકારક ધંધામાંથી પણ બંગાળીઓ નિવૃત્ત રહી શકે છે એ એક અજાણ્ય છે. મુંબઈના ઉદ્યોગપતિઓ પણ આ વિષયમાં પરાંગમુખ રહ્યા છે! હુમણાં છ સાત મિલો હિંદના વહીવટ નીચે છે. તેમાં બિરલા, હુકમીચંદ, આદમજી એ મુખ્ય છે. બીજી ત્રણ ચાર નાની મિલો હિંદીઓના વહીવટ નીચે છે. પરંતુ લગાઈના વખતની સુંદર કમાણીનો લાલ હિંદીઓએ લીધો નથી.

૨૪. મહાચુદ્ધ પછી મિલોના વિકાસ

મહાચુદ્ધની મોટી કમાણી મિલોને મળવાથી સને ૧૯૧૪ થી ૧૯૧૬ સુધીમાં ૧૬ નવી મિલો બંધાઈ. કુલ આઠ મિલોમાંથી ૭૬ મિલો થઈ. જૂની મિલોએ પણ શાણો વધારી. આથી કુલ શાણોની સંખ્યા ૩૩૦૦૦ માંથી ૪૦૦૦૦ થઈ. સને ૧૯૨૧-૨૨ માં ચાર મિલો વધી. મિલોની સંખ્યા ૮૧ થઈ આ ચાર વર્ષ મિલઉદ્યોગનાં સારાં હતાં. મિલોવાળાને યોગ્ય નફો મળ્યો હતો. કદી ભાવો ઘટી જતા તો મિલોવાળા કામ કરવાના કલાકો

ઘટાડીને ઓછો માલ કાઢતા હતા. આમ જૂનો સ્ટોક ખલાસ કરતા હતા અને ભાવોને સુધારી લેતા હતા. આવા બજારના ફેરફારો ઘણા થતા હતા. પરંતુ એકંદર વિકાસની દૃષ્ટિએ શાણમિલોએ ઠીક પ્રગતિ કરી હતી.

૨૫. પછીનાં દશ વર્ષોમાં વિકાસ

સને ૧૯૨૧-૨૨ માં કાથળા અને શાણના કાપડનો ભાવ ઘટી ગયો એટલે મિલોએ કામના કલાકો ઘટાડી નાખ્યા એટલે વળી બજાર સુધારી આવી. આમ વારંવાર કરીને મિલોએ ભાવો ટકાવી રાખ્યા હતા. પરંતુ હવે નવી મિલો પુષ્કળ બંધાવા લાગી. સને ૧૯૨૧-૨૨ માં ચાર મિલો વધી. સને ૧૯૨૨-૨૩ માં પાંચ વધી. સને ૧૯૨૩-૨૪ માં ત્રણ વધી. સને ૧૯૨૬-૨૭ માં ભાવો બહુ સારા રહેવાથી તે વર્ષે છ મિલો વધી. કુલ ૬૬ મિલો થઈ. સને ૧૯૩૦ માં પૂરી ૧૦૦ મિલો થઈ. તેમાં ૨૩૧ કરોડ રૂપિયાની મૂડી રોકાઈ. પોણા ત્રણ લાખ કામ કરનારા હતા. કુલ શાણોની સંખ્યા ૬૧ લગ્ગરે પહોંચી હતી. આ દશ વર્ષો મિલઉદ્યોગ માટે સારાં ગણાય. વચ્ચે કોઈ કોઈ વરસ નબળાં આવતાં પરંતુ મોટાં રિઝર્વ ફંડો, નાણાંની છૂટ અને આગલાં વર્ષોની સારી કમાણીથી નબળાં વર્ષોમાં મુશ્કેલી નહોતી આવતી.

૨૬. મંદી

સને ૧૯૩૦-૩૧ માં લગભગ ૧૦૦ મિલો હતી તે પછીના દશકામાં એક પણ મિલ વધી નથી, તેમ બીજાં વિકાસ પણ થયો નથી; કારણ કે છેલ્લા દસકામાં એક બે વરસ સિવાય બધો વખત મંદી જ રહી છે. ઉંડાવ કરતાં ઉત્પન્ન ઝાઝું થતું હતું. મિલોની સંખ્યા અને શાણોની સંખ્યા ઘણી વધી

ગઈ હતી. આથી સ્વાભાવિક રીતે જ મંદી આવી. ઉપરાંત કેટલીક મિલી ન્યુટ મિલર્સ એસોસિયેશનનો બહારની હતી. તેઓ રાત્રિ દિવસ કામ કરી વધારે માલ તૈયાર કરતી હતી. આથી પેદાશ ઘણી થતી હતી. આ સ્થિતિમાં આ દશકામાં મિલોએ ઓછા કલાક કામ કરવા માટે ચાલુ ગોઠવણો કરી હતી. દર અઠવાડિયે ૪૮ થી ૬૦ કલાક કામ કરવાની વારેવારે ગોઠવણો થઈ હતી. છતાં માલ દુનિયા ઉપાડી શકે તે કરતાં વધુ જ પેદા થતો હતો અને મંદી ચાલુ જ રહેતી હતી.

૨૭. બંગાળી ખેડૂતો

સને ૧૯૩૭થી બંગાળ સરકારે શણુના ઓછા ભાવો નોંધ શણુની વાવણી ઓછી કરવા માટે સમળ પ્રયત્નો કર્યા હતા. ખેડૂતો વચ્ચે શણુ ઓછું વાવવાની મોટી જાહેરાત ચાલુ છે. ખેડૂતો પણ હવે જાગૃત થયા છે. એમની વચ્ચે સ્વતંત્રતાની અને પોતાના હક્કોની સમજણ પ્રસરવા લાગી છે. છતાં શણુના ઉકાવ ઉપર શણુના ભાવોનો આધાર હોય છે. બંગાળ સરકાર એમને મદદ કરે છે. પરંતુ બંગાળની સરકારને અંગ્રેજ સભ્યોનો સક્રિય અને જબ્બર ટેકા હોવાથી તે તેમની દયાએલી રહે છે અને આથી યુરોપિયન હક્કોની વિરુદ્ધ બંગાળની સરકારથી ખેડૂતોને મદદ થઈ શકે તેમ નથી. છેલ્લાં ત્રણ વર્ષથી પાકની વાવણી ૨૫ ટકા ઘટાડવા સરકાર મોટા પ્રયત્નો કરે છે. બંગાળમાં જમાબંધીની પદ્ધતિ હોવાથી જમીનદારોને જમીનનો રસકસ ધેર ખેડાં મળે છે અને ખેડૂતો ગરીબ રહે છે.

૨૮. શણુ-મિલોની હમણાંની સ્થિતિ

શણુ-મિલોની હમણાંની સ્થિતિ મંદ છે. તેમના હાથમાં હેસિયન એટલે શણુનું કપડું અને કાથળાનો મોટી રકમ સ્ટોક થઈ ગયો છે. મિલો પાસે પૈસા છે એટલે આટલો મોટો જથ્થો સંભાળી શકે છે પરંતુ હવે તેમનાં ગળાં ભરાઈ ગયાં છે. લગભગ ૪૫ કરોડ વાર જેટલું શણુ-કાપડ એમની પાસે વગર વેચાયેલું પડ્યું છે. કાથળા પણ જંગી જથ્થામાં

પડ્યા છે. છેલ્લાં બે વરસથી સ્થિતિ બગડતી ચાલી છે. બધી મિલોને એકત્ર કરવા માટે ભગીરથ પ્રયત્નો થયા છે. કેટલીક હિંદી મિલોએ ઓછા કલાક કામ કરવા બદલ નુકસાની માગી પણ તે આપવા મોટી મિલો તૈયાર ન થઈ. છેવટે ન્યારે બહુ નુકસાન થઈ પડ્યું ત્યારે હવે સૌ મિલો ભેગી થઈ ગઈ છે.

૨૯. મિલોએ કરેલા નવા કરારો

મિલોએ મળીને કરારો કર્યા છે. તેમાં બજાર સુધારવા માટે ઓછા કલાક કામ કરવાનો નિર્ણય થાય તો સૌએ તે મંજૂર રાખવું. તેમાં જે કરાર-ભંગ કરે તેણે દંડની મોટી રકમ ભરવાની રહે. સૌ મિલો પાસેથી ડિપોઝિટ લેવામાં આવી છે. ખુશીથી આ કરારો થયા છે. આ વરસના ફેબ્રુઆરી માસમાં યુરોપમાં લડાઈનાં વાદળો ચડેલાં નોંધ અંગ્રેજ સરકારે વીશ કરોડ યુદ્ધ માટેના કાથળાઓનો ઓર્ડર આપ્યો હતો. તે છ માસ ચાલ્યો. તેટલા સમયમાં બજારમાં ઠીક સુધારો થયો. હવે એ ઓર્ડર જુલાઈમાં પૂરો થયો એટલે બજાર ન ધટે તે માટે મિલોએ મળીને ૨૦ ટકા શાળો બંધ કરવાનો કરાર કર્યો છે. આથી બજાર ટકેલી પડી છે. પરંતુ જૂનો સ્ટોક પૂરો થયા વગર બજાર લાંબી સુધારશે નહિ.

૩૦. શણુ-મિલો અને હિંદીઓ

આ શણુ-મિલોના સાઠ ટકા ઉપર શેરો હિંદીઓના હાથમાં છે. પરંતુ આ મિલોની મેનેજમેન્ટ અને કુલ સત્તા સ્ટોકમેનોની છે. મેનેજિંગ એજન્ટો બધી સ્ટોક પેઢીઓ છે. મેનેજરો, એસિસ્ટન્ટ મેનેજરો, એન્જિનીયરો અને અધિકારીઓ બધા યુરોપિયનો છે. એમને મોટા પગારો અને એલાઉસો મળે છે. કારકુનો અને નાના અધિકારીઓ બંગાળી બાલુઓ હોય છે. એમને સાધારણ પગારો મળે છે. મોટા અધિકાર કર્યારે પણ હિંદીઓને આપવામાં આવતો જ નથી. રૂપિયે તેર આના લગભગ કારભાર યુરોપિયનોના હાથમાં છે. જૂની મિલો અત્યંત ધનવાન અને મોટાં સાધનો ધરાવનારી છે. સરકારમાં એમની લાગવગ ભારે મોટી રહે છે.

ઓફિસમાં યુરોપિયન અનુભવીની દેખરેખ નીચે જુદી જુદી જાતના માકાના શણના રેસાઓને મિશ્ર કરી મિલમાં મૂકવામાં આવ્યા હોય છે. શણ-કાપડમાં ઊંચી જાતનું શણ વધુ મિશ્ર થયું છે. શણ-કાથળામાં હલકી જાતનું શણ વધુ ભેળવાય છે. જુદાં જુદાં ગોડાઉનોમાંથી જુદી જાતના શણની ગાંસડીઓ મંગાવી આજના નોંધતા કાપડ માટે મિશ્રણ કરવામાં આવે છે. તાણા અને વાણા માટે જુદી જુદી જાતનું શણ નોંધાયે છે.

૩૬. શણ તૈયાર કરાય છે

શણના રેસા કડક હોય છે એટલે પ્રથમ એને નરમ કરવું પડે છે. પાણી અને જાડું તેલ જાંટતા જઈ એને ખૂબ ખૂદે છે. પછી જુદા જુદા રોલ-રોની નીચેથી એને પસાર કરવામાં આવે છે. આ રોલરોમાં રેસાઓ ચોળાઈ, દબાઈ, મસળાઈ, ધોવાઈ સુવાળા અને છે. પછી મિલમાં એના તાણાવાણા અને છે. ત્યાંથી શણો ઉપર વણાય છે. દરેક શાળ ઉપર છ મજૂરો વણવા અને કાંતવા માટે નોંધાયે છે. હેસિયન (શણ-કાપડ) ની દરેક શાળમાં દરરોજ દોઢ મણ શણ વપરાય છે, જ્યારે કાથળા બનાવવાની શાળમાં દરરોજ સાડા ત્રણ મણ શણ નોંધાયે છે. ત્રીશ મણ શણમાંથી ૨૭ મણ તૈયાર કાપડ નીકળે છે. કાપડને પાછળ અસ્ત્રી કરવાના સાંચા ઉપર મૂકી દે છે. ત્યાં તે પોલીશ થઈ સફાઈ દાર અને છે. ત્યાંથી કાપડના મોટા વીંટા કાપવાના સંચા ઉપર જાય છે. ત્યાં તેના નોંધતા માપમાં કડકા થાય છે. પછી ઝોટવાના સંચા ઉપર કાથળા બે બાજુથી ઝોટાય છે અને કાથળા તૈયાર થઈ જાય છે. ઉપરની બાજુએથી ઝોટવાનું હાથથી અને છે. સ્ત્રીઓ એ કામ કરે છે. કાથળાઓ ગણતરી કરીને ૨૫૦, ૩૦૦ અને ૪૦૦ની સંખ્યામાં પાકી ગાંસડીઓમાં બંધાઈ ગોડાઉનમાં પહોંચે છે. કાથળાના ભાવ દર સો ઉપર બોલાય છે.

૩૭. શણનું કાપડ તૈયાર થાય છે

કાપડમાં ઝોટવાની જરૂર પડતી નથી. દરેક

એક હજાર અથવા બે હજાર વારની એવી પાકી ગાંસડીઓ બંધાય છે. આ બંધાં કામમાં યંત્રનું મુખ્ય કામ પડે છે. છતાં હાથમહેનતને માટે પણ થોડો અવકાશ રહે છે. સરેરાશ દરેક મિલમાં ૫૦૦ શાળ, દશ હજાર ત્રાકો અને ત્રણ હજાર મજૂરો હોય છે. સરેરાશ સૂતરાઉ કાપડની મિલ કરતાં સરેરાશ શણ-કાપડની મિલ મોટી હોય છે. આ શણમાંથી ઢાંકવાનાં ટરપાલો પણ બનાવાય છે.

૩૮. સોદાને લગતી હકીકત

યુરોપિયન મિલો ઘણું ખર્ચું યુરોપિયન દલાલો મારફતે કામ કરે છે. દલાલ કોન્ડ્રાક્ટની બે નકલો કરીને લેનાર અને વેચનારને મોકલી દે છે, મહિનાની આખરે ડિલિવરી સ્ટીમરમાં આપવા મિલવાળા બંધાય છે કારણ કે તેઓ સ્ટીમર પહોંચતો માલ વેચે છે. સ્ટીમરનું નામ લેનારે આઠ દિવસ પહેલાં આપવું પડે છે. મિલવાળો સ્ટીમરની મેટસ રસીદ મેળવી પૈસાનું બિલ બનાવી લેનાર ઉપર મોકલે છે. જો આ કોન્ડ્રાક્ટમાં કંઈ વાંધો પડે તો તેના નિકાલ બંગાળની ચેમ્બર ઓફ કોમર્સ (અંગ્રેજોનું અને સ્વેડીશ વેપારીમંડળ) ની લવાઈ ઉપર છોડવામાં આવે છે, જે હારનાર પાસેથી દર રૂપિયા શીના લે છે.

૩૯. શણના માસના બજાર

કાચા શણની બજાર જુદી છે. ત્યાં મોટો સટ્ટો ચાલે છે. કરોડો રૂપિયાની બિલપાથલ થાય છે. તેવી જ રીતે શણના માલના સોદા કલાઈવ સ્ટ્રીટમાં થાય છે. અહીં બધા દેશોના વેપારીઓ અને દલાલો ભેળા થાય છે. દેશપરદેશ બધા દેશોને માટે તૈયાર કાથળા અને કાપડ (હેસિયન) ના સોદા થાય છે. યુરોપની પરિસ્થિતિ અને સામાન્ય અફવાઓથી પણ બજારમાં મોટી બિલપાથલ થાય છે. તે સિવાય બીજા સટ્ટો મારવાડીઓ મુખ્યત્વે કરે છે. અખબરો રૂપિયાનો સટ્ટો તેમાં ચાલે છે, પરંતુ તેમાં માલની ડિલિવરી બિલકુલ લેવાતી દેવાતી નથી. માત્ર નફો નુકસાન લેવાય દેવાય છે.

૪૦. સરકારી જકાત

સને ૧૯૧૬થી શણુ પરદેશ ચડે તેના ઉપર સરકારી જકાત ૪૦૦ રતલની ગાંઠ ઉપર સવા એ રૂપિયા હોય છે. હેસિયન (શણુ-કાપડ) ઉપર ૮ને ૧૬ રૂપિયા અને કાથળા ઉપર ૮ને ૧૦ રૂપિયા હતા. સને ૧૯૧૭થી આ જગાત લેવામાં આવે છે. એની પેદાશ રૂપિયા એથી સંવાએ કરોડ હિંદી સરકાર લેતી, પરંતુ હવે બંગાળની સરકારને એ જકાતી પેદાશનાં અર્ધાં નાણાં મળે છે.

૪૧. મિલોમાં માલની પેદાશ

હાલમાં ૯૯ મિલો કામ કરે છે, લગભગ ૬૪ હજાર શાળો ચાલે છે, પોણાત્રણ લાખ માણસો એની પાછળ રોકાયેલાં છે, ૨૪ કરોડની મૂડી છે. આટલાથી લગભગ ૪૨ કરોડ કાથળા અને ૧૫૬ કરોડ વાર કાપડ બને છે. તેની કિંમત લગભગ બાવીસ કરોડ રૂપિયા થાય. આ સિવાય યુરોપની અને જાપાનની મિલો માટે સાડાસાત લાખ ટન શણુ કાચું ચઢે છે. અમેરિકાનાં સંયુક્ત રાજ્યો ૧૦૦ કરોડ વાર હેસિયન ખરીદે છે. ૩૦ કરોડ વાર દક્ષિણ અમેરિકા ખરીદે છે. ૩૩ કરોડ વાર બીજા પરદેશોમાં જાય છે, શાળોમાં ૨૨૦૦૦ શાળો કાથળા અને ૪૨૦૦૦ શાળો કાપડ બનાવવા માટેની છે.

૪૨. ઇન્ડિયન જ્યુટ મિલ્સ એસોસિયેશન

સને ૧૮૮૬થી આ મિલ માલે ક મંડળ

૪૪. શણુને લગતા આંકડા

સરકાર તરફથી હમેશાં શણુના પાકના અંદાજને બહાર પડે છે. પરંતુ વરસ આખરે અંદાજ કરતાં વધારે માલ નીકળે છે. પાકના આંકડા નીચે મુજબ છે:

વરસ	કુલ ગાંઠ	પરદેશ ચડેલ ગાંઠ	મિલોએ વાપરી ગાંઠ
૧૯૩૫-૩૬	૮૫,૮૨,૦૦૦	૪૧,૨૭,૦૦૦	૪૪,૫૫,૦૦૦.
૧૯૩૬-૩૭	૧,૦૭,૪૧,૦૦૦	૪૮,૨૭,૦૦૦	૬૧,૨૦,૦૦૦.
૧૯૩૭-૩૮	૯૯,૯૭,૦૦૦	૩૭,૨૦,૦૦૦	૬૧,૭૭,૦૦૦.

સને ૧૯૩૮-૩૯નો પાક એક કરોડ દશ લાખ ગાંઠ થવાની વધી છે, કારણ કે વરસાદ અને ઝડપુ અનુકૂળ રહ્યાં છે.

સ્થપાયું છે. એ ઘણું વગવાળું અને ધનવાન મંડળ છે. મિલોને થોડો વખત ચકાવવી, કલાકો ઝોછા કરવા, એમની નીતિ બાંધવી વગેરે કામ એ કરે છે. એ યુરોપિયનોનું મંડળ છે. મિલોની એકસપી રાખવા માટે તે ભારે પ્રયાસ કરે છે. સરકાર સાથેના મિલોનો સંબંધ અને નીતિ પણ આ મંડળને હસ્તક છે. તે સિવાય હિંદી સરકારના અનુલવીઓ, બંગાળ સરકારના અનુલવીઓ અને મિલોના અનુલવીઓનું ઇન્ડિયન મંડળ સેન્ટ્રલ કમિટી છે. તે શણુની વાવણી, પાક, જંતુનાશ, શણુવિભાગમાં પાકા રમતાઓ બાંધવા, મુકામોમાંથી માલ મંગાવવાની સગવડો વધારવી, શોધખોળો કરાવવી ઇત્યાદિ કામો કરે છે. તે માટે તેને દર વર્ષે હિંદી સરકાર પાસેથી પાંચ લાખ રૂપિયા ગ્રાંટ મળે છે.

૪૩. પરદેશમાં શણુનો ઉદ્યોગ

દંડી (સ્કોટલેંડ)માં સને ૧૮૩૮માં શણુની મિલો સ્થપાઈ તેમાં શણુની સરસ બનાવટો થાય છે. ત્યાં લગભગ ૨૦ મિલો છે. તે સિવાય યુરોપમાં હેમ્બર્ગ, ડનકર્ક, જિનોઆ, ટ્રીસ્ટ, ન્યુયોર્ક અને જાપાન ખાતે શણુ-મિલો સ્થપાઈ છે. પણ એ બધી મિલોને કાચું શણુ તો હિંદમાંથી જ મેળવવું પડે છે. દર વર્ષે લગભગ સાડાસાત લાખ ટન શણુ હિંદમાંથી પરદેશો ખાતે જાય છે. ત્યાંની મિલોમાં શણુની અનેક ચીજો બને છે.

૪૦. સરકારી જકાત

સને ૧૯૧૬થી શણુ પરદેશ ચડે તેના ઉપર સરકારી જકાત ૪૦૦ રતલની ગાંઠ ઉપર સવા બે રૂપિયા હોય છે. હેસિયન (શણુ-કાપડ) ઉપર ટને ૧૬ રૂપિયા અને કાથળા ઉપર ટને ૧૦ રૂપિયા હતા. સને ૧૯૧૭થી આ જગાત લેવામાં આવે છે. એની પેદાશ રૂપિયા બેથી સવાબે કરોડ હિંદી સરકાર લેતી, પરંતુ હવે બંગાળની સરકારને એ જકાતી પેદાશનાં અર્ધાં નાણાં મળે છે.

૪૧. મિલોમાં માલની પેદાશ

હાલમાં ૯૯ મિલો કામ કરે છે, લગભગ ૬૪ હજાર શાળો ચાલે છે, પોણાત્રણ લાખ માણસો એની પાછળ રોકાયેલાં છે, ૨૪ કરોડની મૂડી છે. આટલાથી લગભગ ૪૨ કરોડ કાથળા અને ૧૫૬ કરોડ વાર કાપડ બને છે. તેની કિંમત લગભગ બાવીસ કરોડ રૂપિયા થાય. આ સિવાય યુરોપની અને જાપાનની મિલો માટે સાડાસાત લાખ ટન શણુ કાચું ચઢે છે. અમેરિકાનાં સંયુક્ત રાજ્યો ૧૦૦ કરોડ વાર હેસિયન ખરીદે છે. ૩૦ કરોડ વાર દક્ષિણ અમેરિકા ખરીદે છે. ૩૩ કરોડ વાર બીજા પરદેશોમાં જાય છે, શાળોમાં ૨૨૦૦૦ શાળો કાથળા અને ૪૨૦૦૦ શાળો કાપડ બનાવવા માટેની છે.

૪૨. ઇન્ડિયન જ્યુટ મિલ્સ એસોસિયેશન

સને ૧૮૮૬થી આ મિલ માલે ક મંડળ

૪૪. શણુને લગતા આંકડા

સરકાર તરફથી હમેશાં શણુના પાકના અંદાજે બહાર પડે છે. પરંતુ વરસ આખરે અંદાજ કરતાં વધારે માલ નીકળે છે. પાકના આંકડા નીચે મુજબ છે:

વરસ	કુલ ગાંઠ	પરદેશ ચડેલ ગાંઠ	મિલોએ વાપરી ગાંઠ
૧૯૩૫-૩૬	૮૫,૮૨,૦૦૦	૪૧,૨૭,૦૦૦	૪૪,૫૫,૦૦૦.
૧૯૩૬-૩૭	૧,૦૭,૪૧,૦૦૦	૪૮,૨૭,૦૦૦	૬૧,૨૦,૦૦૦.
૧૯૩૭-૩૮	૯૯,૯૭,૦૦૦	૩૭,૨૦,૦૦૦	૬૧,૭૭,૦૦૦.

સને ૧૯૩૮-૩૯નો પાક એક કરોડ દસ લાખ ગાંઠ થવાની વધી છે, કારણ કે વરસાદ અને ઝડપુ અનુકૂળ રહ્યાં છે.

સ્થપાયું છે. એ ધણું વગવાળું અને ધનવાન મંડળ છે. મિલોને થોડો વખત ચલાવવી, કલાકો ઓછા કરવા, એમની નીતિ બાંધવી વગેરે કામ એ કરે છે. એ યુરોપિયનોનું મંડળ છે. મિલોની એકસપી રાખવા માટે તે ભારે પ્રયાસ કરે છે. સરકાર સાથેના મિલોનો સંબંધ અને નીતિ પણ આ મંડળને હસ્તક છે. તે સિવાય હિંદી સરકારના અનુભવીઓ, બંગાળ સરકારના અનુભવીઓ અને મિલોના અનુભવીઓનું ઇન્ડિયન મંડળ સેંટ્રલ કમિટી છે. તે શણુની વાવણી, પાક, જંતુનાશ, શણુવિભાગમાં પાકા રસ્તાઓ બાંધવા, મુકામોમાંથી માલ મંગાવવાની સગવડો વધારવી, શોધખોળો કાઢવાની ઇત્યાદિ કામો કરે છે. તે માટે તેને દર વર્ષે હિંદી સરકાર પાસેથી પાંચ લાખ રૂપિયા ગ્રાંટ મળે છે.

૪૩. પરદેશમાં શણુનો ઉદ્યોગ

દંડી (સ્કોટલેંડ)માં સને ૧૮૩૮માં શણુની મિલો સ્થપાઈ તેમાં શણુની સરસ બનાવટો થાય છે. ત્યાં લગભગ ૨૦ મિલો છે. તે સિવાય યુરોપમાં હેમ્બર્ગ, ડનકર્ક, જિનોઆ, ટ્રીસ્ટ, ન્યુયોર્ક અને જાપાન ખાતે શણુ-મિલો સ્થપાઈ છે. પણ એ બધી મિલોને કાચું શણુ તો હિંદમાંથી જ મેળવવું પડે છે. દર વર્ષે લગભગ સાડાસાત લાખ ટન શણુ હિંદમાંથી પરદેશો ખાતે જાય છે. ત્યાંની મિલોમાં શણુની અનેક ચીજો બને છે.

[રેખાચિત્ર] — હીરિયો — [સાંદીપનિ]

એ ક ખરો રમતિયાળ છોકરો છે. કામ કરતા હો ત્યાં સુધી કામ કરે, અને રમતા હો ત્યાં સુધી રમો એ જાણીતી અંગ્રેજી કહેવતને, એની કાર્યપદ્ધતિ જોતાં, એના જીવનમાં જરા જુદી રીતે ઘટાવી શકાય તેમ છે. સવારના સાતથી તે સાંજના પાંચ વાગ્યા સુધીનો મિલનો આખોય સમય એ કામ કરતો કરતો રમે છે, અને રમતો રમતો કામ કરે છે.

શાહપુર વનમાળી વાંકાની પોળમાં એક નાની સરખી ચોરડી રાખીને, સાવ આછાંપાતળાં સાધનો સાથે એ એકલો રહે છે. બ્રાહ્મમુહૂર્તે અમારી ઉલોગી નગરીમાં યંત્રવાદની આરતી ઊતરે છે. ધંટારોની જેમ ટાવરોમાંથી વિસ્તરતા છના ટકારાને ટણકારે અને શરૂ થતા મહાભારતના યુદ્ધની જેમ એક પછી એક કુંકાતાં જતાં પ્રચંડ શંખનાદો સમા સો સો ભૂંગળાંના ભેંકારે બેધી અડી લાખ મજૂરોના ટેવાયેલા કાન ભરજીંધમાંથી ફફડી ઊઠે છે, અને સૌની સાથે હીરિયાની આંખોય ઊધડી જાય છે.

પણ એના પંથ બધાઓથી ન્યારા છે. મોડી રાત સુધી રવડીરખડીને, પરસેવાના પૈસાનો દુર્ગંધ કરીને, પાછલી રાતે સૂતારા; તેમ જ દંદોળનારી ધરવાળીને ‘ઊંહું, ઊંહું છું, ઊંહું છું’ કરીને આંખો મીચી દેનારા, બેચેલી ગોદડીને ફરી ફરી ચોડતાં દંદોળનારી તરફ જેમ તેમ બકનારા નિશાચર સરીખા અનેક મજૂરોની જેમ એના શરીરમાં સૂસ્તી, થાક, કંટાળો કે બેચેની નથી. યંત્રવાદ-મૂડીવાદનાં સદસદ તત્ત્વોનાં રશિયન પૃથક્કરણ એ સમજતો નથી. મિલ-લાઈન તરફ એને તિરસ્કાર કે ઉપેક્ષા નથી.

ધરતી, ઘોર, માતા, ભાઈભાભી અને એક નાની બહેનને વતનમાં છોડીને એ એકલો, ખાસ કમાવા જ નહિ, છતાંય કમાવા જ, એ અહીં આવ્યો છે. એટલે

કે કમાણીથી પર એવા કાઈ હેતુની સિદ્ધિ અર્થે પોતાની ઊગતી જીવાનીની શરૂઆત એણે શહેરી કારકિર્દીથી કરી છે; કરી છે કહેવું એના કરતાં કરવી પડી છે કહેવું વધારે ઉચિત છે, નહિ તો વતનમાં એને જિવારો છે. મિલ એને મન ખરેખર મંદિર છે અને ભૂંગળાનો ભેંકાર જીવનયુદ્ધના ચોક્કાને ઉતેજતો શંખનાદ છે.

વાગી રહેલી અનેક વ્હીસલોમાંથી, એની ટેવાયેલી અને જગરૂક શ્રવણશક્તિ એની મિલની વ્હીસલ પરખી લે છે, અને એ સ્ફૂર્તિથી ઊભો થઈ જાય છે. નિરાંતે દાતણપાણી કરે છે, ચકલી નીચે બેસીને નિરાંતે ચોળીચોળીને નહાય છે. સુસ્તીને ઉરાડવા કે થાકેલા અવયવોને ઉતેજવા એને ચાનાં કાઠિયાંની કે મલખારી તેજ પાનના ડૂયાની જરૂર નથી પડતી. એ તો રાત્રે પોતાના હાથે બનાવી રાખેલી ધઉંની ભાખરીમાંથી એક બે ચોપડેલી ભાખરી અને થોડાક ફૂધનો નાસ્તો કરી લે છે. થોડી ભાખરી, થોડું કાંટું શાક અને થોડો ગોળ મૂકીને એક નાનો ભાતનો ડબ્બો પેક કરે છે. વતનમાંથી લાવી રખાતી ગડાકુમાં થોડો સૂકા ભેળવીને ચુંગીના બે ઉતાવળા સડાકા ભારી લે છે. થોડી ગડાકુ અને સૂકાની પોટલી તેમજ ચુંગી અને દીવાસળીને એક ખીસામાં નાખે છે, તો ખીજ ખીસામાં એક ચપ્પુ, થોડા પૈસા, તૂટેલા તાર સારવાનો એક સોયો તેમજ નુકસાની કાપડ સમારી લેવાની એક ઝીણા દાંતવાળી લોખંડની કાંસડી વિગેરે વિગેરે સંભારી સંભારીને ગોડવી દે છે. દિશાદિશામાંથી ધસ્યાં આવતાં સમાજના અનેકવિધ ધરોનાં સેંકડો નરનારીઓનો એક જ મજૂરસમુદાય, સવારના પોણાસાતે દિલ્હી ચકલાને કાઈ રંગીન ઝાંચ અર્પે છે. અને એ બધાંને ચકલાની હોટલોમાં વિખરાતાં વિખરાતાં આવતાં મેલીને, આપણા રેખાચિત્રનો નાયક બધાંની પહેલાં પહોંચવાના હેતુથી, શાહીઆગરોડને સ્વસ્થ ગતિથી વટાવતો હોય છે.

ચાલુની વ્હીસલ થાય અને બધાં મજૂરો એક

પછી એક પોતપોતાના સાંચા પર જઈને ગોઠવાય તે પહેલાં તો પા કલાક અગાઉથી તે તેના સાંચા પર પહોંચી ગયો હોય છે. સફાઈવાળો આવીને સાંચો સાફ કરશે, તેમ જ તેલવાળો બુટ્ટો મિયાં આવીને સાંચાને તેલ પૂરી આપીને જરા સરળ બનાવી આપશે એવી રાહ તે કદીય જ્ઞેતો નથી. પોતાના સાંચા માટે એક ઇલાયદી સાવરણી અને એક ઇલાયદુ 'ઑઈલ ડેન' ગમે તે હિકમતે તેણે હાથ કરી લીધાં છે. બીજા કારીગરની નજરે ચઢે નહિ તે રીતે એ તેને સંતાડી રાખે છે, અને મિલ ચાલુ થતાં પહેલાં પા કલાક અગાઉ આવીને, એના બંને સાંચા, એની જ ભાષામાં કહું તો 'રેડી ફીટ કંપ્લેટ' કરી લે છે.

જેટલું કામ થાય તેના પ્રમાણ ઉપર જ દરેક કારીગરને પગાર મળવાનો હોય છે. કારીગરોએ લીધેલા પગારના પ્રમાણમાં જ મુકરદમને ય પગાર મળવાનો હોય છે. એજન્ટના કમિશનનો આધાર પણ ઉત્પન્ન ઉપર જ હોય છે, અને ઓછામાં ઓછા સમયમાં કરાવી લીધેલું વધારેમાં વધારે ઉત્પન્ન એ હરકાઈ કંપનીની આબાદીનાં ઘણાં કારણોમાંનું એક છે, એટલે વધારે કામ કરીને વધારે પગાર લઈ જનારો કારીગર પોતાની જાત ઉપરાંત મુકરદમ, એજન્ટ અને કંપની ત્રણેને ઉપકારકતાં છે.

બીજા કારીગરોને સામાન્ય રીતે 'ઑઈલીંગ-કલીનીંગ'ની કંઈ પડી નથી હોતી. વ્હીસલ થઈ ગયા પછી પાંચપાંચ સાતસાત કે દશદશ મિનિટે, મુકરદમનાં દાંતિયાં કરતા મુખડાનાં દર્શન કરતાં કરતાં, અને બગાસાં ખાતાંખાતાં, આવનારા એ બાદશાહો, ટેવાયેલા ગધેડાની જેમ સાંચા પર આવીને આધુ'પાધુ' કર્યા પછી વણવાની શરૂઆત કરે તે પહેલાં તો ક્યારનાય પોતાના બંને સાંચાએને હીરિયાએ અજબ જ્ઞેમથી રમરમાવા માંડ્યા હોય છે.

બુવાનીમાં આવતો જતો અદાર ઓગણીસ વર્ષનો પાતળી કાઠીનો બાપો ઘઉંવણું હીરિયો સાંચા પર કાંમ કરે છે ત્યારે પારા જેટલો ચંચળ, પવન જેવો ઉલ્લાસિત રમતિયાળ, તેમ જ ગીત ગૂંજતાં ગૂંજતાં અને ધરકામ કરતાં કરતાં દાદરા

આગળ રમતા બાળકનું બ્યાન રાખી રહેલી માતા સરખો ચીવટવાન દેખાય છે.

શહેરમાં ગણાતા થઈ જવાની વૃત્તિને લઈને જ શહેરમાં આવ્યા છતાંય, કાઈ પણ શહેરી કટેવડી જળો એણે એના જીવનને વળગવા નથી દીધી, એટલે એનું ગામડિયા આરોગ્ય હજી એવી ને એવી નક્કર તાજપ દાખવે છે. અખાડિયન નહિ હોવા છતાંય અખાડિયન જેવો લાગે છે. ઠીંચણ સૂધીનો ભાગ ખુલ્લો રહે એ રીતે, લાંબા પહોળા કરીદિનારના બંદૂકછાપ ધોતિયાનો એક મજાનો બૂલવન્તો કાછડો એણે વાળી લીધો હોય છે. ખુલ્લા બદન પર માત્ર રહેવા દીધેલા, કાળા ચટાપટાવાળા, ને ચપસીને આવી રહેતા ગંજકરાકને તોફાં તોફાં કરી રહેલ એનો કૃશ છતાંય તેજસ્વી અને વિશાળ બનતો જતો સીનો એક પ્રકારની સુકુમાર મર્દાનગીભરી છટાથી નીતરતો લાગે છે. નૈસર્ગિક વાંકડિયાળ ખુલ્લાં એને શિરે છે નહિ, અને બોચી સુધી આવતાં કાઠિયાવાડી કાનશિયાં એને પસંદ નથી. આછા આછા વાળ અને આગળના ભાગમાં જરા પાંથી જણાઈ આવે એવા આછી સુકી છતાંય કુમાશવન્તી બાબરીવાળા શિરે, કામ કરવાના સમગ્ર સમય દરમિયાન એ એક રેશમી રંગીન જપાની રૂમાલ બાંધી રાખે છે ને એ એવી તો બંદિમ છટાથી બાંધે છે કે એની સાંચા પરની સમગ્ર હિલચાલમાં, બિડતી બાબરીની સાથે ફરફરતો રૂમાલ, એક પ્રકારની સંવાદી નાભુકાઈ પાથરી રહે છે. કમર પર ચાંદીનો કદોરો ચક્રચકી રહે છે. બંને કાને ઉપરના ભાગે સોનાના તારની વાળીઓ બૂલે છે. ને વિધાયેલી બટ્ટોમાં ડમરો ને મોગરો મહેકે છે. કાળા હાથનું કાંડું છુંદાવીને પોતાનું 'હીરિયો' નામ પડાવ્યું છે. કાંઈ કૌલેજિયન જે આસકિતથી વારંવાર ઘડિયાળ બુએ તેમ એ પસીનામાં નકાતું પોતાનું 'હીરિયો' નામ બોચા કરે છે.

પોતાના સાંચા તરફની એની દૃષ્ટિ પણ બીજા-ઓથી તદ્દન ન્યારી છે. અમુક દિવસે અમુક પગાર અપાવનારાં માત્ર જડ મશીનો તરીકે જ એ એને નથી જ્ઞેતો, ખેતરના ચાસેચાસ પર લક્ષ દઈને ખેતી કરતાં શીખેલો એક ખેડૂતને છોડેરા પોતાની હરિયાળી

ધરતીને જેમ અન્નપૂર્ણાના પ્રતીક તરીકે નિહાળે છે તે હૈયું ભરીભરીને હુલામણું ગાય છે તેમ હીરિયો પણ પોતાની ખેડૂતસુલભ વૃત્તિથી અમુક પ્રકારના ભક્તિ-ભાવનું આરોપણ કરીને તેના સાંચાઓને લાડ લડાવતો બોવાય છે. વારંવાર એ એનાં મશીનોને સાફ કરે છે. વારંવાર તેલ પૂરીપૂરીને સુંવાળાં સિનગ્ધ ચક્રચક્રીત અને સરળ રાખે છે. બળેવને દિવસે પોતાના હાથે રાખડી બધાવતાં પહેલાં સાંચાને અને તાર સારવાના સોયાને રંગબેરંગી વરખવાળા મોટાં મોટાં કૂમતાંવાળા મનોહર ગોટાઓ બાંધે છે. ધન-તેરસને દિવસે વતનમાંનાં પોતાનાં પશુઓનાં શીંગડાં રંગથી રંગવાની પડી ગયેલી ટેવને લીધે એ અહીં આગળ પણ ઘેરથી કંકુ લેતો આવે છે અને ધન-તેરસને દિને સાંચાને પાંચપાંચ ચાંદ્રા કરે છે. પ્રત્યેક હિંદુ તહેવારે અને સુસલ્લમનોના તાબિયા પ્રસંગે રંગ-બેરંગી કાગળો ધરના પંસે ખરીદે છે. ઘેરથી જ અવનવી ડિઝાઈનોમાં કાપી લાવે છે ને મિલની ઝીણી દોરીઓનો યથેચ્છ ઉપયોગ કરીને, સાંચાઓની ઉપર અને આભુઆભુ, પાઈપોના અવલંબને ધ્વજ પતાકાથી શોભતી કમાનોવાળો એક નાનકડો રંગમંડપ ઊભો કરી દે છે. દીવાસળીની છાપો, કાપડ પરની છાપો, અઠવાડિકની છાપો, સિનેમાની આકર્ષક બહુરંગ્યચિત્રવાળાં હેન્ડબીલો તેમજ દવાઓ અને અતરોવાળાની બહુરંગ્યર કરતાં સુગંધિત કાડ વિગેરે વિગેરે ઉપર એને અજબ આસક્તિ છે. જ્યાંથી મળે ત્યાંથી એ બધું ભેગું કરે છે. એક બીજા સાથે કંઈક મેળ મળે, સંગત લાગે તેમજ કંઈક કૌતુકભર્યો ભપકા સાધી આપે, એવું રાખે છે ને બાકીનું ફેંકી દે છે. સાઈર્જીગમાંથી થોડીક ઊકળતી કાંજ, એ પસંદ કરેલી સામગ્રીને ચોંટાડવા લાવે છે, ને લોખંડના ભયંકર હુંકાર વચ્ચે ગરજ રહેલા એ લોખંડી વાતાવરણમાં પોતાને ઊભા બેઠેલી જગાને એ હીર હીરિયો જેવી સુંવાળાશ અર્પે છે. એના સાંચા પર જતાં કે ત્યાંથી પસાર થતાં એમ લાગે કે જાણે નાનાં છોકરાં આ તો ‘મંદિર મંદિર’ રમે છે.

પ્રત્યેક મશીનને એક સરખો આકાર હોય છે, અને એન્જિનની એકધારી અખંડ ગતિ પ્રત્યેક મશીન પર એક સરખું પ્રભુત્વ પાથરતી વહી રહી છે. પણ સાંચા ચાલુ રાખવા ઉપરાંત એ ગતિનો બીજી રીતે વિવિધ ઉપયોગ કરીને વિવિધ સગવડો ઊભી કરવાની ઉત્કંઠા અને આવડત ઓછામાં જ દેખાય છે. હીરિયાએ બહુ પૂકું કાપીને ફરફરિયાના આકારના બે પંખા બનાવ્યા છે. અને સાંચા પર એવી રીતે લગાડ્યા છે કે ચક્કર ચક્કર ફર્યા કરે. વળી બે સાંચાની વચ્ચે બે ફૂટ પહોળાઈમાં તેણે એક ચામડાનો પટો હીંચકાની રીતે સાંકળ્યો છે. એન્જિન કે અધિકારીઓ ખાતામાં ફરવા આવે એટલી ઘડી તે પંખા કાઢી લે છે અને પટો છોડી લે છે. બાકી આખો દિવસ પટા પર બેઠાં બેઠાં, પંખો ખાતાં ખાતાં, એ કામ કરે છે. અતિશય ગતિથી ફરતો ભમરડો જેમ બાંધ લેતો દેખાય છે, તેમ કાઈ પણ પ્રકારની ચૂંથા-ચૂંથી કે તૂટમતૂટી કે અવ્યવસ્થા સિવાય ચાલતા હીરિયાના સાંચા બાંધ લેતા હોય એવું લાગે છે. ને એકધારી કુમાશવાળું કાપડ એક પણ પીકના ફેર સિવાય વણાયે નય છે. દિવસભરમાં ચાર ચા, ચાર પાન અને પચીસ બીડીનો ઉપયોગ કરનારા, આખો દિવસ સાંચા પર ઊભા ને ઊભા રહેનારા અને વર્ષોના જૂના કારીગરો દિવસને અંતે જે કામ આપે છે તેનાથી અનેકગણું સુંદર અને પ્રમાણમાં વધારે કામ, આજકાલનો હીરિયો, ભાખરી ગોળ અને દૂધ પર નબીને, ચામડાના બૂલતા પટા પર બેસીને, પંખો ખાતાં ખાતાં, આપે છે. કાઈ પણ અધિકારી ખાતામાં ફરતો હોય છે તે વેળાએ તેની પૂઠે બરાબર તે અધિકારીની જ લાક્ષણિક ચાલ તેના લાક્ષણિક અભિનય સાથે હીરિયો ભજવી બતાવે છે અને આખા ખાતામાં એક રમૂજભરી કિલકારી લહેરાય છે. પેલાને આ કૌતુકની બાજુ થાય તે પહેલાં તો તે ગુપ્તપૂ પોતાની હદમાં આવીને મશીન સાથે મશીન બની ગયો હોય છે. મોજમાં આવે તો તે બીજાઓને મદદ પણ કરે છે, બીજાઓની મશ્કરી પણ ઊડાવે છે. અને ગમે તેવા ગામગપાટા ય હાંકે છે.

પણ આ ગંધી પ્રવૃત્તિમાં તે લગભગ જલકમલ-વત્ જ રહે છે. ગમે તેવી રમતિયાળ પળોમાંય તેની દૃષ્ટિ તેના સાંચાની ચોકી કરતી હોય છે. સવારથી સાંજ સુધીના નવે નવ કલાકમાં એક મિનિટ માટે પણ મશીન બંધ ન રાખવું એ એનો આદર્શ હોય છે. કંઈક બગડે છે અને તેનો મુકરદમ સજ કરવા આવે છે કે તુરત જ હીરિયો જે કંઈ સાધનો જોઈએ તે રજૂ કરી દે છે. મુકરદમ નવો આવેલો હોય તો હીરિયાના સાંચા પર તેની કસોટી થાય છે. મથતાં મથતાં જરા વાર થઈ તો મુકરદમ મૂંઝાય છે. હીરિયો પળેપળે અધીર બને છે. એ આખાય રિપેરીંગના સમય દરમિયાન એની લાક્ષણિક રમતિયાળ દેહરેખાઓ સખ્ત બની જાય છે. ને છેવટે જીણકાઈ ને લાલ ચાંખે એ મુકરદમને નિહાળી રહે છે. પોતાના હાથની આંગળીઓથી પોતાની ઢાઢી પસવારે છે, ડાબા હાથની હથેળી પર જમણા હાથની આંગળીઓ ફેરવીને ચટપટિયું વગાડે છે ને એ અભિનય દ્વારા મુકરદમને સૂચવે છે કે તમે આ મિલ માટે નાલાયક છો, હજમ છો, કાળુપુરના પૂલ પર ખેસો અને હજમત કરી ખાવ. આવી જ મૂંઝવણનો સામનો તેના સાંચાની નકશી બગડે છે ત્યારે નકશીવાળાને પણ કરવો પડે છે. ચૂંથાઈ ગયેલી ડિઝાઈનને જોત-જોતાંમાં છિનાળની આંખ જેવી કરી આપે એવા સિદ્ધહસ્ત અને રૂઝૂતિવાળા ફેન્સી જોબરને જ તે પોતાના સાંચા પર ટકવા દે છે.

ચાલુ કામના કલાકો દરમિયાન પણ લગભગ દરેક કારીગર ખાતાની બહાર નીકળવાનો અને હોટેલ-માં ખેસવાનો એ વાત નક્કી. હીરિયો આમાંની કોઈ પણ લપમાં માનતો નથી, એટલું જ નહિ પણ બપોરની રજના સમયમાં ખાવા માટે પણ બહાર નીકળતો નથી. બપોરની નાનકડી છુટ્ટી પડવાને થોડી વાર હોય છે ત્યારે એ બહાર નીકળે છે. કુદરતી હાજતે જતો આવે છે. હાથ પગ મોં ધોતો આવે છે ને પવાલું પાણી ભરતો આવે છે. છુટ્ટી પડે છે, બધાં બહાર નીકળે છે, કોઈ ખાવા માટે ઘેર સાયકલ દોડાવે છે, કોઈ કોઈ સાથે લાવેલું ખાણું

મિલના કંપાઉન્ડમાં ગમે ત્યાં ટુકડીમાં ખેસીને ખાય છે. હીરિયો ખાતાની અંદર જ રહે છે.

ભૂતાવળનો રાસ થંભી ગયો હોય એવા વિશાળ ખીચોખીચ અને શાન્ત સ્તબ્ધ વાતાવરણમાં એના એકલાના સાંચા ચાલ્યા કરે છે. ચામડાના પટા પર બૂલતા ખેસીને પંખો ખાતાં ખાતાં એ એનું ખાણું ખાય છે. પવાલું પાણી પીએ છે ને કોઈ જોઈ ન જાય એવી સફાઈથી ચુંગીના ખે સડાકા પણ ખાતાની અંદર ને અંદર જ લગાવી લે છે. આ પ્રવૃત્તિ પણ એને મન ગોણુ છે. વધારે કામ, વધારે પગાર અને પાંચસો કારીગરોમાં પહેલો નંબર એ જ એની પ્રધાન ઝંખના છે.

દરેક બારમે દિવસે પગારનો દિવસ આવે છે સારે એનો મુકરદમ એનો ખભો થાપડીને એના પગારની ચિટ્ટી એના હાથમાં મૂકે છે, ને હજાર સાંચાને ચલાવનારા પાંચસોય કારીગરો એના તરફ માનભરી નજરે જોઈ રહે છે. બારબાર દિવસના દરેક હપ્તે એ લગભગ પહેલો હોય છે. વીવીંગ મારતર જેવો ખાતાનો સર્વોપરી અધિકારી દિવસમાં એકાદવાર હીરિયાના સાંચા પર આંટો મારી જાય છે. દીવાલ પર એક પાટી લટકતી હોય છે તેને હાથમાં લઈને મીડી નજરે નિહાળી રહે છે. જે વિશાળ કારખાનાનાં ચક્રો પોતાના ચક્રવર્તીપણા નીચે ચાલી રહ્યાં છે તેના ઉત્પન્નની પારાશીશીની જગ્યામાં જગ્યા ડીઝી જેવા તે હીરિયાના સાંચાની પાટીનો ઉપયોગ કરે છે. કોઈ વાર મજૂરો અને માલિક વચ્ચે પગારકાપનો ઝગડો પડ્યો હોય છે સારે મિલનો એજન્ટ મજૂર-મહાજનના મંત્રી આગળ હીરિયાની પાટી અને પગારનો આંકડો ધરે છે, ને દલીલ કરે છે કે હજી તો અમારે ત્યાં પગારનું ધોરણ એટલું જગ્યું છે કે સારો કારીગર આટલો પગાર લઈ જાય છે. આવી જગજગ આવી પડવાની હોય છે ત્યારે કેટલાક કારીગરોનું ડેપ્યુટેશન હીરિયાને લલામણુ-ખાનગી લલામણુ-કરે છે કે બધાઓની ખાતર હમણાં ઓછું કામ કરે અને ઓછો પગાર ઉતારે.

પગાર લેતી વખતે નોટાથી હીરિયાનું મન ભરાતું

નથી, એ હમેશાં રોકડા રૂપિયા પસંદ કરે છે. બબ્બે વાર ગણે છે અને ખખડાની ખખડાવીને ખાતરી કર્યા પછી સવા ફૂટ લાંબી અને અઢી ઇંચ પહોળી એવી એક ખાદીની કાથળીમાં ભરી લે છે. પગાર આપનાર કારકુનની સાથે જ હોટેલનો માલિક ચોપડી લઈને ખેઠા હોય છે. પોતાની રકમ કાપી લીધા પછી જ દરેકના હાથમાં તે પગાર જવા દે છે. આવી જહાંગીરી પદ્ધતિથી ટેવાયેલા હોટેલવાળાની આંખો હીરિયાના પગારની અક્ષત રકમ તરફ ખરેખર કતરાય છે. હોટેલવાળો તો ઠીક છે જાણે, પણ કાયદેસરનું પરચૂરણ હીરિયાને પસંદ નથી. દાખલા તરીકે ત્રીસ રૂપિયા આવવાના હોય ને એક આનો રોમ્પનો કપાવાનો હોય તો ઓગણત્રીસને પંદર આના લેવા પસંદ ન કરતાં એક આનો ખીસામાંથી આપે છે અને ત્રીસ રોકડા પસંદ કરે છે.

શનિવારે રાત્રે ટ્રેઈનમાં ઊપડવું, રવિવારની રજા વતનમાં વિતાવવી અને સોમવારે કામ પર ચઢવા માટે રવિવાર રાત્રે પાછા આવી જવું એ પદ્ધતિ એને ખૂબ અતુક્રૂણ છે. એનું ગામ પણ એટલું જ નજીક છે. એની સાદી બિંદગીને જે કંઈ ચીજોની જરૂર છે તે બધી તે પોતાના ઘેરથી લેતો આવે છે. તૈયાર લોટ, તુરત જ કામ લાગે એટલે લગીની તૈયારીવાળું બીજું અનાજ, નાસ્તા માટેના મગસ, પગની ચપ્પલો, ત્યાંના જ દરજ્જાએ સીવેલાં કપડાં, તૈયાર ગડાકુ અને ધુપેલ-એવા બધી ચીજો એ દર રજાએ ઘેરથી લેતો આવે છે અને પગારની રકમ સીધી ઘેર આપે છે.

ન્યાં સુધી શહેરમાં રહેવું જ છે ત્યાં સુધી આ રીતે રહી જાણવું, શહેરી સુધડતા કે સંસ્કારિતા ધીરે ધીરે ગ્રહણ કર્યે જવી, પણ બેવકૂફ સ્વચ્છતાનો તો છાંટાય ન લેવો એ એનો નિશ્ચય છે. છતાંય ન્યારે ન્યારે એ વતનમાં જાય છે ત્યારે ત્યારે એ ગામડિયાઓની નજરમાં પોતે શહેરી તરીકે વસે એવા પ્રકારની કેટલીક કૃત્રિમ રીતભાત એને આદરવી પડે છે.

વાત એમ છે કે પાટીદાર જ્ઞાતિના જે ગોળમાં હીરિયો જનમ્યો છે તેમાં એક તો કન્યાઓની તાણ છે, તે ઉપરાંત મુરતિયો જેવાની પ્રવર્તમાન દૃષ્ટિ જ છે એવી કે સૌને જરા શહેરી છટાળા વર બોધે છે. આ બે ઉપરાંત ત્રીજી મર્યાદા એ છે કે હીરિયો પોતે પણ બધાઓને મળે છે તેનાથી જરા વધારે સુધડ સંસ્કારી પાત્ર ધરે છે. તેના શહેરના વસવાટનું પ્રધાન કારણ આ છે.

દરેક કામને માટે ન્યાં ફરજિયાત કેળવણી છે એવા ગાયકવાડી રાજ્યના એકાદ ગામડામાંથી જરા લણેલી ગણેલી કન્યા મળી જાય, પોતાની સાથે હળી જાય અને મન મેલીને રહેતી થાય ત્યાં લગી શહેરમાં રહેવું, ને તે પછી-ખરી હકીકત-પોતાની દ્રષ્ટિ પ્રમાણેનું જીવનનું સાચું રહસ્ય ધરવાળોને ગળે ઉતારીને વતનની ધરતી ખેડવા આલ્યા જવું-આવું કેંક નિશાન તાકી ખેડેલો હીરિયો બિંદગીની તંગ પણ છ પર અત્યારે તો પ્રયત્નોનાં શર સાંધે જાય છે.

ટુંકી વાર્તામાં રસાસ્વાદ*

શ્રી. જયેષ્ઠરામ મણિશંકર ઉપાધ્યાય • બી. એ., બી. ટી.; એમ. આર. એસ. ટી. (લંડન)

[અનુસંધાન જીક્ષાઈ પૃષ્ઠાંક ૨૨૮]

પ્રકવાનની વિવિધતામાં મશ્ગૂલ થયેલાને કાંકરો આવે ને જે સ્થિતિ થાય તેવી અવસ્થાએ આસ્વાદની લેખનપ્રવૃત્તિ પહોંચી છે. અર્થાત્ આસ્વાદરસમાં પરોવાયેલા લાવડને કોઈ પણ પ્રકારનો અવરોધ થોડીવાર અસ્વસ્થ બનાવે છે. આવા અવરોધથી જે અસ્વસ્થતા આવે છે તે અનુભવે જ જાણી શકાય છે, છતાં તેનો ઉકેલ રસવૃત્તિને વિશેષ સતેજ બનાવે છે માટે આસ્વાદની આનુપૂર્વીમાં ક્રમભંગ કરીને પણ કેટલીક શંકાઓ નોંધવી પ્રાપ્ત થાય છે.

રસાસ્વાદના ત્રણ હક્કો પરથી એનો લખનાર વિવેચક બનવા માગે છે એવું અનુમાન એકે ભાઈએ બાંધ્યું, બીજાને ઉક્ત આસ્વાદમાં તદ્દન નવી વિચાર-સરણીનું દર્શન થયું. ત્રીજાએ એમાં અમુક વાર્તાઓનાં અવલોકન જ છે એમ માની લીધું. ગુજરાતના એક સમર્થ અને શિષ્ટ સાક્ષર વિશે એવો પણ સૂર સંભળાય છે કે તેમનાં કેટલાંક કાવ્યો અને વિવેચનો ધણે અંશે પરોપજીવી છે. તદનુસાર અવતરણોથી ભરેલા પ્રસ્તુત રસાસ્વાદને “કબુત્ર કહે તે શાનો કવિ” એ સામળનું વિશેષણ કેમ ન લગાડવું એવી મહેને શંકા રહ્યા કરે છે. મ્હારી દલીલ પૂર્વપક્ષીના શબ્દોમાં મૂકવી હોય તો એમ જણાવાય કે રસાસ્વાદને નામે આરંભેલી પ્રવૃત્તિ પ્રમાણુ અને અવતરણોનો સંગ્રહ છે. એમાં અન્યનાં સર્જનો વિશે વ્યક્તિગત અભિપ્રાયોના સંગ્રહ સિવાય વિશેષ કંઈ જ નથી. તેથી પારકાની વિચારસામગ્રીનો આશ્રય લેવાને બદલે કાંઈકે નવું સરજવવાનો પ્રયત્ન કરવો એ વધારે યોગ્ય છે એવો વિચાર પણ આવે છે. અત્ર ઉપસ્થિત કરેલા પૂર્વપક્ષને રા. ભાઈ ઉમાશંકર

જોષીનું વચન—“ વાર્તાકલા વિષેનો અભ્યાસ આમુખ તરીકે મૂકવો હોતો. પણ એ કરતાં બીજી શકે તો એક વાર્તા જ શા માટે ન લખવી એમ કરીને એ વિચાર પડતો મૂક્યો.”^{૨૬} ટેકા આપે છે. આમાં સર્જનની તુલનાએ અભ્યાસને ગૌણ ગણ્યો છે, પણ વસ્તુતઃ ‘ એક મગની બે ફાડય ’ જેવાં બંનેમાં એક જ વસ્તુનું દર્શન માત્રમ પડે છે. બંનેમાં એક સરખાં ઉપાદાનનો ઉપયોગ કર્યો હોય છે પણ એક સર્ગોજનવ્યાપારથી કાળમૂર્તિ સરજતવે છે, ત્યારે બીજો પૃથક્કરણ વડે એનાં અંગોપાંગની સુંદરતા પ્રત્યક્ષ કરાવે છે. વળી અમુક વિષયના ઊંડા અભ્યાસ વિના તથા તેનાં વિશિષ્ટ લક્ષણોના જ્ઞાન વિના, સર્જનનાં પ્રચાર ને મૂલ્યાંકન સંભવતાં નથી. માટે વિષયમાત્રમાં સર્જન અને અભ્યાસ સરખાં મહત્ત્વનાં છે.

પણ અભ્યાસને પરિણામે પ્રગટ થતા સાહિત્યમાં મૌલિકતા હોવી જોઈએ એમ પૂર્વપક્ષનું કહેવું છે. વિચાર અને વિચાર વચ્ચે સંબંધ તેમજ આકર્ષણ છે એ સાચું હોય તો કોઈ પણ ચિન્તક અન્યના વિચારોથી નિર્ભેજ રહી શકતો નથી. તેથી વિચાર-માત્રની નિર્ભેજતાને મૌલિકતા કહેવાતી હોય તો તે અભ્યાસ એટલે વિવેચનના ક્ષેત્રમાં સંભવતી નથી. વિચાર એ લાવડનું બીજું સ્વરૂપ છે, અને લાવ એ દરેક માણસને કુદરત તરફથી મળેલો વારસો છે. તેથી લાવ કે વિચારના સામ્ય ઉપરથી અમુક વિવેચન મૌલિક મટી જાય છે એ માન્યતા યથાર્થ નથી. આવી અવળી દલીલને લીધે વિવેચન પુનઃસ્થિતો પ્રકાર છે એવી ભ્રમણા ફેલાશે અને શિષ્ટ પ્રમાણોનો અનાદર કરવાથી મૌલિકતાને નામે ઉરાંગઉરાંગ જેવા

* આ લેખની જોડણી લેખકની પોતાની છે. સં.

વિચારે પ્રસરશે. વૈજ્ઞાનિકની જેમ વિવેચક પ્રમાણોના બળાબળની તુલના કરે છે અને એમાંથી નવું અર્થ-દર્શન તારવી પોતાના અભ્યાસના નીચેડ તરીકે રજુ કરે છે. આચાર્યશ્રી રામનારાયણ પાઠકે “કાવ્યની શક્તિ”નું જે અર્થદર્શન કરી બતાવ્યું છે તે સંસ્કૃત અને અંગ્રેજી કાવ્યશાસ્ત્રના પરિશીલનનું પરિણામ હોવા છતાં આપણા વિવેચનભંડારની મૌલિક કૃતિ છે એ વિશે બે મત નથી. એટલે અવતરણ કે પ્રમાણના ઉપયોગથી અભ્યાસના ગ્રન્થોની મૌલિકતા ઘટતી નથી એમ પ્રતીત થશે.

સાહિત્યને જીવનનું પ્રતિબિંબ માનવામાં આવે છે એ રીતે વિચારતાં સામે પ્રશ્ન ઉઠે છે કે જીવનના કયા વ્યવહારમાં માણસ સ્વાવલંબી છે? ઇશ્વરકૃત સર્જનનાં ખૂદ અંગો-પ્રકૃતિ અને પુરુષ-અન્યોન્યાશ્રયી છે. લોકવ્યવહારમાં વપરાતી કહેવતનો ઉપયોગ કરિયે તો “એક હાથે તાળી પડતી નથી” તેમ ભૌતિક કે માનસશાસ્ત્રના ક્ષેત્રમાં કોઈ પણ સર્જક આગલી પેઢીઓના વિચારકાના આશ્રય વિના રહી શકતો નથી. મૌલિક સર્જનના એક નમૂના કહી શકાય તેવા ગ્રન્થોમાં પુરોગામીઓના વિચારનો સંભાર સૌથી વધારે હોય છે એ હકીકત આ સંબંધમાં ખાસ ધ્યાનમાં રાખવા જેવી છે. સારાંશ કે, વ્યવહારમાં ને જીવનમાં માણસ અથેતિ પરાવલંબી છે કવિયે યથાર્થ ગાયું છે કે-

“આજ લગી રહ્યો ગર્વમાં હું,
ને માગી મદદ ન લગાર.
આપ બળે માર્ગ જોઈને ચાલવા
હામ ધરી મૂઠ ખાળ,
હવે મારું તુજ આધાર-પ્રેમજી ન્યોતિ” ૩૦

સારાંશ કે, સૈવ્યની પ્રેરણા અને સહાનુભૂતિ વિના માર્ગ કાપવાની હામ ધરનારને કવિ મૂઠ કહે છે તેમ પુરોગામીઓના વિચારસમુચ્ચયથી સર્વાંગે અલિપ્ત રહીને સ્વોપજીવી કે સ્વતંત્ર સર્જનનો દાવો

કરવો એ નરી અહંતા છે. અલબત્ત લવાન શંકરાચાર્ય કે રસરાજ કવિ જ્યેષ્ઠને આ વિધાનમાં અંશતઃ અપવાદ ગણાવાય, પણ તેથી આગલી પેઢીઓનું ઋણ સર્જકોમાં વધતે યોછો અંશે હોય છે એ વ્યાપ્તિ બાધ આવતો નથી. તે જ પ્રમાણે, પરભાષી સાહિત્યના વાચનને પરિણામે અમુક કૃતિમાં, ખૂણેખોંચરે, અન્યનાં ભાવસાદૃશ્ય કે પ્રતિધ્વનિ માલમ પડે તો તેથી નવું સર્જન મૌલિકની અપેક્ષાએ ઉતરતું બને છે એ માન્યતા પણ વજુદ વગરની છે. કેમકે ભિન્ન વિચારોની તુલના અને મન્યનથી જ તત્ત્વબોધ પ્રાપ્ત થાય છે. હિંદુસ્તાનના જ નહીં પણ દુનિયાના દર્શન-સાહિત્યમાં શ્રીમદ્ભગવદ્ગીતા એક અપૂર્વ ગ્રન્થ લેખાય છે. ભારતવર્ષના પ્રખર આચાર્યોએ એના ઉપર છ પ્રકારનાં ભાષ્યો લખ્યાં છે, તે સિવાય અનેક વાર્તિકા ઉપલબ્ધ છે. પશ્ચિમના સમર્થ પંડિતોએ પણ એનું તત્ત્વદોહન કર્યું છે. એ બધાય સંપ્રદાયો અને ભિન્ન મતવાદીઓ ઉપરથી ગીતા-રહસ્યનું નવું અર્થદર્શન લોકમાન્ય બાળ ગંગાધર ટિળકે “કુર્મયોગશાસ્ત્ર” માં કરી બતાવ્યું છે તે દર્શનશાસ્ત્રના સર્વોત્કૃષ્ટ મૌલિક ગ્રન્થોમાં અગ્રસ્થાન ભોગવે છે. તાત્પર્ય કે, અન્યનાં પ્રમાણોને આધાર લેવા છતાં રહસ્યદર્શનમાં નવી વિચારપદ્ધતિ એ મૌલિકતાની કસોટી છે. એટલે રસારવાદમાં અવતરણો કે પ્રમાણોનો આધાર, એની વિચારસરણીના સમર્થનમાં વક્તવ્યને વિશેષ સ્પષ્ટ કરવા, લેવામાં આવે છે એમ સમજાશે.

એક બીજી વાત પણ ધ્યાનમાં રાખવાની છે કે રસારવાદમાં વિવેચકનું દર્શિબિંદુ નથી એ પહેલા હતાના પ્રારંભમાંજ સ્વીકારેલું છે. વિવેચક સમગ્ર કૃતિને લક્ષમાં રાખી તેના અવયવોનું સાંગોપાંગ પૃથક્કરણ કરી બતાવે છે. રસારવાદમાં તો જે અંગ કે ઉપાંગમાંથી રસનિબ્ધતિ થાય છે તેનું જ પાન કરાવવાનો હેતુ છે. કૃતિના આકારની મીમાંસા ગોણ રાખી, રસોદીપક બિંદુઓ કયા પાત્ર કે પ્રસંગમાં રહેલાં છે અને તે લાગણીના સ્વાભાવિક પ્રવાહને કેટલે અંશે અનુરૂપ છે તે રજુ કરવાનો નમ્ર પ્રયાસ

‘નિઃશ્વસી દુઃખી છે ને જન્મળ લાંબી છે’ એ એક વૈરાગીનું વચન છે. આ દુઃખી નિઃશ્વસીને આપણે શી રીતે વેરફી રહ્યાં છીએ ને એને શી રીતે લાંબી બનાવી શકાય તેના શ્રી. જાની જવાબ આપે છે.

વેદમાં માણસ માટે આયુઃ શબ્દ વપરાયો છે, અને એના માટે જે ઉપવેદ રચવામાં આવ્યો છે તેને માટે આયુર્વેદ એવું સાર્થનામ રાખવામાં આવ્યું છે. પૂરું આયુષ્ય માણસું એ આદ્યોક્ત-મીથી માનવી માટે પરમ આવશ્યક ને પવિત્ર ગણાતું આવ્યું છે. દરેક ધર્મે પૂર્ણાયુ સાધવા માટે ભારપૂર્વક જીવનના વિધિનિષેધ ફરમાવતો આચાર પ્રબોધ્યો છે. આવરદાતું અર્થશાસ્ત્ર પણ વિચારવા જેવું છે.

જીવનનદ

નિઃશ્વસીનો સમય બે ભાગમાં વહેંચી શકાય: ઉત્પાદક અને અનુત્પાદક. અનુત્પાદક કાળ રમત ગમત, ઊંઘ, આરામ, માંદગી, બાળસ, ગપ્પાસપ્પા અને હાળાગફાળા વગેરેમાં જાય છે. ખાસ કરીને બાળપણ, માંદગી, ઘડપણ એમાં જ જાય છે. જ્યારે ઉત્પાદક કાળમાં જીવનની સાધના અને સિદ્ધિનો સમાવેશ થાય છે. નદીને તર અને ખુશ્ક-ભીનો પટ તથા સૂકા પટ બન્ને હોય છે. જીવનનદમાં ઉત્પાદક કાળ એ જ વહેતો જીવનપટ (Dynamic Life), અને ઊંઘ, આરામ, અજ્ઞાન, પ્રમાદ વગેરેમાં રોકાયેલો અનુત્પાદક, અર્થશૂન્ય કાળ (Static Life) એ સૂકા પટ.

ઉદામ, સંયમ, કળા વડે માનવી ભીનો પટ જેટલો વિસ્તારે અને સૂકા પટ જેટલો સંકોચે તેટલી જીવનની સફળતા ગણાય. જીવનની સાર્થકતા નદીના કુલ પટ ઉપરથી નહિ, પણ સજીવ પટ પરથી અંકાય. વિસ્તાર સાથે ઊંડાઈ અને વેગ મળી નદીનો સાચો ને પૂરો

ખ્યાલ આવી શકે છે. એથી જ અર્થપ્રપૂર્ણ ને અર્થ-સૌરભ જીવન જીવી જનાર શંકર, નાનક, રામતીર્થ, કીદસ, શેલી, કલાપી, ગોખલે, તોરદત્ત, રાજચંદ્ર વગેરેનાં જીવનની મહત્તા અંકાય છે. વહં શીઘ્રંડવલનં, ન તુ ચિહં ધૂમાયિતં.

હંસેલું જીવન

આથી જ ‘આપણે વર્ષોને બદલે કલાકોમાં જીવીએ’ એમ બેકન કહે છે. અને એથી જ વિસ્તાર કરતાં ઊંડાણનું મહત્ત્વ ગણાયું છે. મહાત્માજી, શ્રી અરવિંદ, કવિવર ટાગોર, સુભાષ, જવાહર, ગ્લેડસ્ટન, એડીસન, બેઝન્ટ વગેરે રોનિંદા જીવનમાં કેટલા કલાક કામ કરે છે, અને એ સાધનાની સેવા દ્વારા શું સાધે છે તેની મૂલવણી થાય છે. સોળ, અઠાર કે વીસ બાવીસ કલાક કામ કરનાર એ નરનારીઓ બીજા ચાર છ કે આઠ કલાક કામ કરનાર કરતાં એક જ દિવસમાં ત્રણ, ચાર કે પાંચગણું નથી જીવી જતાં શું? વખતને એજે નહિ ગાળતાં માણસ ઊંઘ, હાલાગફાળા કે અન્ય અર્થશૂન્ય એજાઓમાંથી વખત બચાવી અર્થપૂર્ણ સર્જનાત્મક કામો પાછળ વખત ગાળે તેટલું તે જીવન વધારે જ છે. આમ સવાયા કે દોહા કલાકો કામ કરનાર સવાયું કે દોહું જીવન જીવી ગયો ગણાય! પોપણ, વ્યાયામ, આરામ અને આરોગ્યપ્રદ આદતોથી જીવન પૂરું ને પરિણામદાયી બનાવી શકાય છે. યોગ્ય આહાર, વિહાર, એજા, ઊંઘ, આરામ વગેરેનું હિતમિત ધોરણ દાખલ કરનાર જીવન જીતી જાય છે.

‘યુક્તાહાર વિહારસ્ય યુક્તચેતસ્ય કર્મસુ ।
યુક્તસ્વપ્નાવબોધસ્ય જીવનંહિ ચિરાયતે ॥

* લેખકના ‘દાયકે દસ વર્ષ’ના પુસ્તકનું એક પ્રકરણ.

કાર્યક્ષમતા જ તરણોપાય

હિંદનું પતન આજે એની ખેસુમાર સંખ્યા, અનહદ આગસ અને હલકી કાર્યક્ષમતાને લીધે છે. ૧૯૪૧ ની મરદમશુમારીમાં હિંદની વસતિ ૪૦ કરોડે પહોંચશે, અને સરાસરી આવરતા ક્ષાય ત્રીસ યત્રીસ સુધી પહોંચશે; પણ એ કશાથી ખાસ મલકવાનું નથી. ગરીબી, યુક્તામી અને અજ્ઞાન વધવા સાથે પ્રગ્નસંખ્યા વધે તો તેથી હિંદનો કશો ફિ વળશે નહિ. સંખ્યા નહિ પણ આવરતા વધવી જોઈએ. તેમ આવરતા જ નહિ પણ પહોંચાંતો ઉદ્ભવ અને કાર્યક્ષમતા વધવાં જોઈએ કે જેથી સમૃદ્ધિ ને સ્વાતંત્ર્ય મળે.

ખાકી આજની માફક કંગાળ પ્રગ્ન (Scrub Population) વધે તે તો ઘોર આફત છે, અને પ્રગ્નની ખીણ આફતને અલાવે કવળ આવરતા જ વધે તો વળી એ ઘોરતર આફત છે એ ન બૂલીએ. હિંદીવાનની સરાસરી કાર્યક્ષમતા આજે ઘણી જ ઓછી છે. હિંદનો સરાસરી યમજીવી કે જીવિજીવી પૂર્વમાં ચીન, જપાન કે અફઘાનિસ્તાનના કે પશ્ચિમના તે તે માણસો કરતાં ખેદજનક રીતે કિતરતો છે એ આપણે ન વીસરીએ. હિંદનો ખરો પ્રજ્ઞ તો કમાતલ કે કામગર પ્રગ્નનું (Effective Population) પ્રકાર અને પ્રમાણ વધારી રાષ્ટ્રસંપત્તિ હાંસલ કરવાનો છે. અને તે તો આવરતાની સાથેસાથ કાર્યક્ષમતા વધે તો જ ખની શકે. દુનિયામાં આડે દિવસે જે ઉચ્ચોચ કાર્યક્ષમતા ગણાય તેનાથી ત્રણગણી કાર્યક્ષમતા કાઠમમાં પશ્ચિમના દેશોએ કાખવી હતી. હિંદ સંસ્કાર, સંયમ, પોષણ ને રાષ્ટ્રભાવના દ્વારા તેની કાર્યક્ષમતાનું ધોરણ સહેજે બમણું કરી શકે તેમ છે. અને જે એને જગતમાં જીવું હશે તો એણે એ કરવું જ પડશે. કામના ક્ષાંકા અને કાર્યક્ષમતા વધશે ત્યારે હિંદની વિપુલ સંખ્યા આફતને બદલે કિલકી વિપુલ આશીર્વાદરૂપ નીવડશે. (વર્ધમાન પુરસ્કારના નિયમને આધારે).^૧

આવરતાનું અર્થશાસ્ત્ર

ધારો કે એક માણસ પચીસ, પચાસ, પોણેસો કે સો વર્ષ જીવે છે. એમ ચાર રીતે વિચારતાં એનો અનુત્પાદક કાળ બમણો, ત્રમણો કે ચારગણો નહિ જાય. કેમ જે એને એ ત્રણ કે ચાર વાર બાળપણ, ઘડપણ વગેરે અનુત્પાદક સમય વિતાવવા નહિ પડે. એટલું જ નહિ પણ એને તૈયાર થવાનો સાધનાકાળ પણ બમણો, ત્રમણો કે ચાર ગણો નહિ માગે. આથી એનો ઉત્પાદક કાળ માત્ર બમણો ત્રમણો કે ચારગણો નહિ પણ વર્ધમાન પુરસ્કારના નિયમે (Law of Increasing Returns) વધારે ને વધારે જ રહેવાનો.

એનું સ્પષ્ટ ઉદાહરણ કરીએ. સરાસરી માણસનું ૭૦ વર્ષ ને ૭૫ દિવસની જિંદગીનું નીચે પ્રમાણે સમયપત્રક રહે છે:-

કાંઠ ૨૩ વર્ષ, વાચન ૭, કામ ૧૮, શાળા ૧૧ ખાનપાન ૩, માંદગી ૧૧, હજમત સ્નાન ૫, રા, રમતગમત ૧૧, નાટક-સિનેમા ૧૧, પ્રવાસ ૨, આગસ ૨૧, પરચૂરણ ૭, સામાજિક ૬૦ દિન, ફાગટ ૧૫ દિ.

આમાંથી ઓછી આવરતાએ ય ઉત્પાદક કાળ ઓછો, ને અનિવાર્ય અનુત્પાદકનું પ્રમાણ ક્ષીયમાણ પુરસ્કારના ધોરણે (Law of Diminishing) ઘટતું જવાનું. એક જ જિંદગી કંબાવ ટૂંકાવ તેથી વાસ્તવ જીવન-સજીવ જીવનમાં (Dynamic Life) કેવો જગમગ ફર પડે છે તે કક્ષમાં આવ્યું હશે. વળી રોજિંદા જીવનમાં કામના ક્ષાંકા વધવાથી ફર પડે છે તે પણ જોયું. આમાં રોજિંદો અને વર્ષોના વાસ્તવ જીવનનો એમ જે બાજુનો લાસ મળે તો તો ન્યાસ થઈ જઈએ ને! અકિત કરતાં પ્રગ્નને એ લાત તો વળી વર્ધમાન પુરસ્કારના ધોરણે કાણ પડે છે. તેમ વાળ્યો હદ સુધી, વિવંદપૂર્વક, ગન પ્રમાણે વધારેલા ક્ષાંકાના કામથી આવરતા ટૂંકાતી નથી. માત્ર યમ ને આરામનું (Depuration Recuperation) સુમધુર પ્રમાણ આવરતા છે. આગસ ને બદલેલીથી તો કિલકી આવરતા

૧ બર્નાર્ડ શા: ઇન્ડીયન યુમન ગ્રાઉન્ડ હ સોશાયલીઝમ, ઇપીગ્રાફીઝમ, સોસીયોલોજીઝમ એન્ડ ડેમોગ્રાફીઝમ.

કાર્યક્ષમતા જ તરણોપાય

હિંદુ પતન આજે એની ખેસુમાર સંખ્યા, અનહદ આળસ અને હલકી કાર્યક્ષમતાને લીધે છે. ૧૯૪૧ ની મરદમશુમારીમાં હિંદની વસતિ ૪૦ કરોડે પહોંચશે, અને સરાસરી આવરદા કદાચ ત્રીસ બત્રીસ સુધી પહોંચશે; પણ એ કશાથી ખાસ મલકવાનું નથી. ગરીબી, ગુલામી અને અજ્ઞાન વધવા સાથે પ્રજાસંખ્યા વધે તો તેથી હિંદનો કશો દિ વળશે નહિ. સંખ્યા નહિ પણ આવરદા વધવી જોઈએ. તેમ આવરદા જ નહિ પણ પહેલાં તો ઉદાસ અને કાર્યક્ષમતા વધવાં જોઈએ કે જેથી સમૃદ્ધિ ને સ્વાતંત્ર્ય મળે.

ખાદી આજની માફક કંગાળ પ્રજા (Scrub Population) વધે તે તો ધોર આકૃત છે, અને પ્રજાની ખીણ આકૃતને અભાવે કેવળ આવરદા જ વધે તો વળી એ ધોરતર આકૃત છે એ ન ભૂલીએ. હિંદીવાનની સરાસરી કાર્યક્ષમતા આજે ઘણી જ ઓછી છે. હિંદનો સરાસરી શ્રમજીવી કે બુદ્ધિજીવી પૂર્વમાં ચીન, જાપાન કે અફઘાનિસ્તાનના કે પશ્ચિમના તે તે માણસો કરતાં ખેદજનક રીતે ઊતરતો છે એ આપણે ન વીસરીએ. હિંદનો ખર્શ પ્રજા તો ક્રમાંતલ કે કામગર પ્રજાનું (Effective Population) પ્રકાર અને પ્રમાણ વધારી રાષ્ટ્રસંપત્તિ હાંસલ કરવાનો છે. અને તે તો આવરદાની સાથોસાથ કાર્યક્ષમતા વધે તો જ બની શકે. દુનિયામાં આડે દિવસે જે ઉચ્ચોચ કાર્યક્ષમતા ગણાય તેનાથી ત્રણગણી કાર્યક્ષમતા લગાઈમાં પશ્ચિમના દેશોએ દાખવી હતી. હિંદ સંસ્કાર, સંયમ, પોષણ ને રાષ્ટ્રભાવના દ્વારા તેની કાર્યક્ષમતાનું ધોરણ સહેજે બમણું કરી શકે તેમ છે. અને જો એને જગતમાં જીવું હશે તો એણે એ કરવું જ પડશે. કામના કલાકો અને કાર્યક્ષમતા વધશે ત્યારે હિંદની વિપુલ સંખ્યા આકૃતને જદલે ઊલટી વિપુલ આશીર્વાદસ્પ નીવડશે. (વર્ધમાન પુરસ્કારના નિયમને આધારે).^૧

આવરદાનું અર્થશાસ્ત્ર

ધારો કે એક માણસ પચીસ, પચાસ, પોણાસો કે સો વર્ષ જીવે છે. એમ ચાર રીતે વિચારતાં એનો અનુત્પાદક કાળ બમણો, ત્રમણો કે ચારગણો નહિ જાય. કેમ જો એને બે ત્રણ કે ચાર વાર બાળપણ, ધડપણ વગેરે અનુત્પાદક સમય વિતાવવા નહિ પડે. એટલું જ નહિ પણ એને તૈયાર થવાનો સાધનાકાળ પણ બમણો, ત્રમણો કે ચાર ગણો નહિ માગે. આથી એનો ઉત્પાદક કાળ માત્ર બમણો ત્રમણો કે ચારગણો નહિ પણ વર્ધમાન પુરસ્કારના નિયમે (Law of Increasing Returns) વધારે ને વધારે જ રહેવાનો.

એનું સ્પષ્ટ ઉદાહરણ લઈએ. સરાસરી માણસનું ૭૦ વર્ષ ને ૭૫ દિવસની જિંદગીનું નીચે પ્રમાણે સમયપત્રક રહે છે:-

જાંઘ ૨૩ વર્ષ, વાચન ૭, કામ ૧૮, શાળા ૧૧ ખાનપાન ૩, માંદગી ૧૧, હજનમત સ્નાન વ. રા, રમતગમત ૧૧, નાટક-સિનેમા ૧૧, પ્રવાસ ૨૧, આળસ ૨૧, પરચૂરણ ૭, સામાજિક ૬૦ દિન, ફ્રીગટ ૧૫ દિ.

આમાંથી ઓછી આવરદાએ ય ઉત્પાદક કાળ ઓછો, ને અનિવાર્ય અનુત્પાદકનું પ્રમાણ ક્ષીયમાણ પુરસ્કારના ધોરણે (Law of Diminishing) ઘટતું જવાનું. એક જ જિંદગી લખાય દૂંકાય તેથી વાસ્તવ જીવન-સજીવ જીવનમાં (Dynamic Life) કેવો જાગ્યર ફેર પડે છે તે લક્ષમાં આવ્યું હશે. વળી શૈર્ષિક જીવનમાં કામના કલાકો વધવાથી ફેર પડે છે તે પણ જોયું. આમાં શૈર્ષિક અને વર્ષોના વાસ્તવ જીવનનો એમ બે બાજુનો લાભ મળે તો તો ન્યાય ધર્મ જઈએ ને! વ્યક્તિ કરતાં પ્રજાને એ વાત તો વળી વર્ધમાન પુરસ્કારના ધોરણે લાગુ પડે છે. તેમ વાજાળી હદ સુધી, વિવેકપૂર્વક, ગજ પ્રમાણે વધારેલા કલાકોના કામથી આવરદા દૂંકાતી નથી. માત્ર શ્રમ ને આરામનું (Depuration Recuperation) સુમધુર પ્રમાણ આવશ્યક છે. આળસ ને જદેલીથી તો ઊલટી આવરદા

૧ બર્નાર્ડ ડૉઃ ઇન્ટેલીજન્ટ યુમન્સ ગાઇડ હે સોશયલીઝમ, કંપીટાલીઝમ, સોવીયેટીઝમ એન્ડ ફ્રેસીઝમ.

ધટે છે. 'કાટયા (કટાયા) કરતાં તો ધાસ્તું સાડું' એ કહેવત જીવનચંત્રને ખાસ લાગુ પડે છે.

જિંદગીનાં માપ

રેજિસ્ટ્રાર કલાક ને જિંદગીનાં વર્ષો બન્ને જીવનનાં લંબાઈ પહોળાઈનાં રૂપ છે, તેની સાથે સંસ્કારનું ઊંડાણ આવે તો જીવન તર-બતર અને ભર્યું ભર્યું લાગે. એમાં વળી કાર્યક્ષમતાનો વેગ ઉમેરાય તો જીવનનદીનાં નીર જેટલાં પ્રસન્ન તેટલાં વિશદ અને જેટલાં આહ્લાદક તેટલાં જ ઉપકારક થઈ પડે !

દીર્ઘજીવનનું આ અર્થશાસ્ત્ર સમજનાર પુનર્જીવનની અનુત્પાદકતા ને અપવ્યય કદંબી શકશે. પચીસ વર્ષ જીવી મરી જનાર ક્યારે ને કેવો જન્મ પામે તે સવાલ તો છે જ ને ? એમ પુનરપિ જનનં પુનરપિ મરણં, પુનરપિ જનની જટરે શયનં પાછળ કેટલો ફાળનો અપવ્યય થાય ? જન્મ્યા પછી પણ ફરી બાળપણ, લણતર, રમત, ગમત, ગપ્પાસપ્પા, માંદગી, ઘડપણ વગેરે પાછળ પણ બીજી વાર વખત તો વિતાવવો રહે જ છે. એટલે વર્તમાન જીવન જ બને તેટલું ક્રિયાવાન, કાર્યક્ષમ, ઉદ્ધાસક, સંસ્કાર અને સ્વાર્પણ-સમૃદ્ધ બને તેટલી સાર્થકતા. આથી અભ્યાસ, અનુભવ, આવડત વગેરેના અપવ્યયમાંથી બચી જવાય છે. આવરદાનું આ અર્થશાસ્ત્ર વ્યક્તિ કરતાં પ્રજાને તો કંઈ ગણા પ્રમાણમાં લાગુ પડે છે. મુદતની દૃષ્ટિએ તેમજ નાણાંની દૃષ્ટિએ બચતથી તેમજ ઉપાર્જનથી પણ. પશ્ચિમની એક ગણતરી પ્રમાણે ૫૦ વર્ષ જીવનાર નાવા ધોવામાં ૬૦૦૦ કલાક, ખાનપાનમાં ૧૨૦૦૦ ક. અને ઊંઘવામાં ૧૫૩૦૦૦ ક. ગાળે છે. પણ તેથી દોડું જીવનારને તો દોઢાથી ઓછો અને અધુરું જીવનારને અર્ધાથી વધારે અને ૫૦ વર્ષની બે જિંદગીઓમાં તો એથી ચે વધારે સમય લાગે તે દેખીતું છે. પશ્ચિમમાં જન્મતાં સુધીમાં ૧૦૦ રૂ. ઉછેરના ૧૫૦૦,

અને ૫૦ વર્ષ પૂરાં કરતાં ૨૨૯૭ રૂ. જાણીતું ખર્ચાય છે. તેમાં હજમતના ૮૦૦, સાબુ-સ્નાનના ૨૨૫, કપડાં ૧૨૫૦, ખૂટ ૨૨૫, ધોળી ૮૦૦, ટોઈલેટ ૬૦૦, ખોરાક ૮૦૦૦, મકાનભાડું ૩૬૦૦, દીવાબત્તી ૭૫૦, વાહન ૬૦૨૫, પરચૂરણ ૩૦૦, ચાય ૨૦૬૨, ધુત્રપાન-મુખવાસ ૬૦૧૨ રૂપિયા !

આ બધામાં ઉત્પાદક ને વિકાસક ક્રિયાઓ ને ખર્ચ કેટલાં ? બે ટૂંકાં જીવન કરતાં એક લાંબું કેટલું સસ્તું, કમાઉં અને કાયદાકારક ? આમ જીવનમાં લાંબા કામના કલાકો, ચઢિયાતું કામ, સંસ્કાર ને કાર્યક્ષમતાની ત્રિવેણી રેલે તો જીવન કેટલું સમૃદ્ધારક ને મધુર બને !

પશ્ચિમ જેટલા હિંદના ઉડાઉના આંકડા નથી હોતા. તોપણ પ્રમાણ તો લગભગ એવું જ રહે, ભલે પાંચમા, ત્રીજા કે અર્ધા ભાગના હોય. આજે જે હિંદનો અદનો આસામી, માલેતુઝર દેશના ઊંદર જેટલું, મધ્યમ આસામી પાળેલા કૂતરા જેટલું અને શ્રીમંત ચાકર જેટલું માંડ મેળવે છે, એ લીધણ બિના સામે આંખમિયામણાં કર્યે પાલવે તેમ નથી જ. આ સ્થિતિમાં હિંદની સંખ્યાની વિપુલતા એ પાપરૂપ ને શાપરૂપ ખસૂસ લાગે. પણ તેનું ખરું કારણ સંખ્યા નહિ, રાજકીય ગુલામી જ છે. સ્વાતંત્ર્ય વિના સમૃદ્ધિ નથી. પ્રજા આપભોગ, સંયમ, શ્રમ દાખવશે તેમ તેમ એ ચાલ્યાં જ આવશે.

હિંદ આજે પણ સહેજે બમણી પ્રજા નિભાવી શકે તેમ છે. એવી સ્વાતંત્ર્ય ને ન્યાયપૂર્ણ અર્થતંત્રીની સુવ્યવસ્થા ને સુઅવસ્થા આણવા માટે પહેલો તો હિંદે, હિંદના કરોડોએ, સ્વરાજ્યયજ્ઞ કાળે પૂરતાં શ્રમ, સંયમ, સમજ ને સ્વાર્પણ દાખવવાં નોંઠે. એમાં જ એના દીર્ઘાયુની સાર્થકતા છે. પ્રભુ આપણ સહુને એ માટે પ્રેરે. આયુર્વજ્ઞેન કલ્પતામ્ !

અંધારી રાતના તારાં

શ્રી. ચંદુલાલ એમ. પટેલ

સુધરેલા લોકોમાં કદાચ આ વાતનો કોઈ વિશ્વાસ નં કરે, લોકો એને ‘અસંસ્કૃત’ કહી કાઢે, પણ આ વાત સુધરેલા લોકોમાં બની નથી એટલે એની કંઈ ચિંતા નથી. આ વાત તો છે ગંગાકાંઠાના એક એવા પ્રદેશની કે જેની ચારે પાસ ધન જંગલ છે, જંગલમાં વાઘ-ચિત્તા ગજો છે અને એમની વચ્ચે શ્રેણીક માનવીઓ વસે છે, જંગલમાં વસતાં એ માનવીઓની આ વાત.

જંગલ અંધારું હતું, અંદર રહેતાં લોકોને પણ ‘અંધારામાં રહે છે’ કહેવામાં આવતું. એ અંધારા જંગલમાં ઉપર આસમાનમાં તારાઓ ચમકતા હતા તેવી જ જંગલને વીંધી નાખતી તારા જેવી બે આંખો ગીચ ઝાડીમાં ચમકતી હતી.

દૂરની કોઈ જગીરના જગીરદાર ભરતબાબુએ એ ચમકતી આંખોને નોંધીને પોતાની બંદૂકમાંથી ગોળીઓ છોડી. આખા જંગલમાં એક તીણી સન-સનાટી પ્રસરી ગઈ. નજીકમાં લાકડાં ફાડતા જંગલના જુવાન જનક પાછળ બેઠું, ‘ઓહ!’ એના મોંમાંથી શબ્દ નીકળી ગયો.

ભરતબાબુની ગોળીએ વાઘને ઘાયલ કર્યો હતો પણ તેનો જાન ન લઈ શકી. જાંછેડાઈને વાઘ ભરતબાબુ પર દૂધો. જનકની નજરે એ બેઠું. કુહાડી લઈને એ દોડ્યો. એક અડધોત મારી એણે વાઘને દૂર ફેંક્યો અને પછી વાઘ સામે આવ્યો એટલે બરાબર એના માથા પર કુહાડી ખેસાડી દીધી, એ જ અદાથી જે અદાથી તે લાકડામાં હમેશ કુહાડીને ખેસાડી દેતો. વાઘ મરી ગયો.

“ઓ જુવાન! તેં મારો પ્રાણ બચાવ્યો!” ભરતબાબુ ગળગળા થઈ ગયા.

“હા!” વાઘના માથામાંથી કુહાડી ખેંચી લેતાં જનક બોલ્યો.

“મારી સાથે જગીર પર આવીને રહો.” ભરતબાબુ બોલ્યા.

“અહીં મજા છે.” કુહાડી પરથી લોહો સાફ કરતો જનક બોલ્યો.

“તમને જંગલ જેવી જ ત્યાં છૂટ રહેશે. મારી જગીર એ તમારી જગીર રહેશે.”

“હા, મારો જુદો બાપ છે, સાથે બાલા છે, બધાં કેવી રીતે આવીએ?” જનકને જવાબ શું આપવો એ ન સમજતાં તે થોથરાવા લાગ્યો.

“બધાં આવો, મારો મોટો મહેલ છે, મહેલને ફરતો મોટો બગીચો છે, બગીચામાં ઝરણુ છે, તમે ઇચ્છશો તો આ જંગલની અને ગંગાની મજા ત્યાં પણ લઈ શકશો.”

પછી બાલા, બાલાના વૃદ્ધ પિતા અને જનક ભરતબાબુને ઘેર આવીને રહ્યાં. બાલા યૌવનમાં આવતી કુમારિકા હતી. જનક એનો કોઈ નહોતો, કોઈ કેમ નહોતો? એનાં માબાપ મરી ગયાં પછી, નાની વયથી જ બાલાના પિતાએ એને ઉછેરીને મોટા કર્યો હતો એ ખરું, પણ આજ તો એ બાલાનો સર્વ કાંઈ હતો. બાલાને જનક વિના ન ચાલે અને જનકને બાલા વિના ન ચાલે.

શિકાર કરવા ગયેલા જમીનદાર ભરતબાબુ પાછા ફરતી વખતે પોતાની સાથે એક મારેલો વાઘ તો લાવ્યા, પણ સાથે ગોરા ગોરા બદનવાળી અને કાળા કાળા વાળવાળી બાલાને પણ લાવ્યા અને તેની સાથે તેના કોઈક જનકને અને તેના પિતાને લાવ્યા ત્યારે ગામ આશ્ચર્યમાં એક બીજા સામે બેઠે રહ્યું હતું. પણ ન્યારે ગામે જાણ્યું કે ભરતબાબુ તો જંગલની એ છોડરીને પરણે છે ત્યારે તો તેને લાગ્યું કે ‘ગજબ થયો! એક જંગલી છોડરી, ન જાણીએ જાત, ન જાણીએ નાત, યસ રૂપ દીકું એટલે પરણવું?’

એ વાતથી સૌથી વિશેષ બેચેન બન્યો તે તો જનક.

એ પહેલાં વાત આમ બનેલી.

એક વખત ભરતબાણુ બાલા પાસે આવ્યા અને બોલ્યા:

“ બાલા—”

“ બાણુ!”

“ બાલા, તું પરણવા નથી માગતી ? ”

“ પરણવા ? ” બાલા સમજી નહિ. ભરતબાણુએ એને ઘણું સમજાવ્યું પણ બાલા કંઈ જ સમજી નહિ, આખરે એ બોલી, “ આપ જનકને જ કહી બેજો ને! કદાચ એ જવાબ આપી શકશે. ”

“ જનકને ? ”

“ હા. ”

“ બાલા, હું તને પ્રેમ કરું છું. ”

“ એથી મને આનંદ થાય છે. જનક પણ મને પ્રેમ કરે છે, બાબા પણ મને પ્રેમ કરે છે. ” બાલા બોલી.

ભરતબાણુ આખરે કંટાળીને ચાલતા થયા. બાલાને સમજાવું નહિ કે બાણુજી ગુસ્સે કેમ થયા. એ એકદમ જનક પાસે આવી, શેવા જેવી ચર્ચાને બોલી:

“ બાણુજી કેમ ગુસ્સે થયા હશે ? ”

“ ગુસ્સે થયા ? ”

“ હા, પહેલાં મને કહે, ‘ મારી સાથે પરણ, આપણે બંને ભેળાં રહીએ, જિંદગી આખી ભેળાં રહીએ, આપણાં બાળક થશે તે આપણાં જ કહેવાશે, ’ પણ મને એમની વાત ગિલકુલ સમજાઈ નહિ. હું ખરું કહું છું, મને એ વાત સમજાઈ નહિ. પછી મને કહે, ‘ હું તને પ્રેમ કરું છું. ’ એટલે મેં કહ્યું, મને જનક પણ પ્રેમ કરે છે, બાબા પણ પ્રેમ કરે છે’ બસ, એમ એમ કહ્યું અને શેષ કરીને ચાલ્યા ગયા. ”

“ હું પૂછી બેઠેશ કારણ. ” જનક બોલ્યો.

પછી જનક ભરતબાણુને મળ્યો. ભરતબાણુએ એને વિસ્તારથી વાત કરીને કહ્યું, “ આ જગીરની તમે જ તમારી મનદાવતી રીતે વ્યવસ્થા કરો, મને બાલા સાથે જિંદગીભર રહેવાનું મળવું બેઠેજો. ”

જનકે જવાબ આપ્યો, “ સારું. ”

બાલાને જનકે ફરીથી વાતની સમજણ પાડી,

બાલાના પિતાને પણ વાત કરી. પિતા બોલ્યા, ‘ વાહ, આવડા મોટા જમીનદાર, એમના ધરતી માલકન મારી નહીં બને એથી તો મને આનંદ જ હોય ને! બે કે મારી તો ધણ. હતી કે બાલા એક દિવસ જનકની રખેવાળ બને, પણ ખેર! નસીબ કંઈ જુદું જ કહેતું લાગે છે! આખર જનક પણ આ જ ઘરમાં રહેવાનો છે ને? અને—”

“ પણ બાબા, જનક સાથે હું આવડીક હતી ત્યારની રહેતો આવી છું અને હવે ભરતબાણુ સાથે જ રહેવાનું? એ વાત મને સમજાતી નથી. ” બાલા બોલી.

“ મેં ન કહ્યું બેટા, કે જનક સાથે જ જિંદગી-ભર રહી શકી હોત તો સારું હતું, પણ ભરતબાણુનું બ્યારે આપણે અન્ન ખાધું ત્યારે એ કહે છે એમ કરવું પડે! ” વૃદ્ધ બોલ્યો.

જનક નીચું બેઠેને ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

ગામે ખૂબ ચર્ચા કરી. જનક બેથેન બન્યો, બાલા રડી, પણ વૃદ્ધ સૌને માથે હેતને હાથ મૂક્યો અને બધું શાંત થઈ ગયું. બ્રાહ્મણ આવ્યો, બે ચાર સંસ્કૃત શ્લોક બોલ્યો, ભરતબાણુના હાથમાં બાલાનો હાથ મૂક્યો અને બાલા અને ભરતબાણુ આખા જીવન મોટે એક બની ગયાં.

આઠ દિવસ સુધી ધામધૂમ ચાલવાની હતી. રોજ રાત્રે શેશની થતી, દારૂખાનું ફૂટતું, મિષ્ટ ભોજન થતાં, દાન અપાતાં અને સુંદર વસ્ત્રાભૂષણ સમ્મતાં. છેલ્લે દિવસે મોટી પાર્ટી હતી. પાર્ટીમાં મોટા મોટા લાટ સાહેબો આવવાના હતા. ખખર આવી હતી કે ગવર્નર આવવાના હતા. ભરતબાણુનો ઉત્સાહ સમાચો સમાતો નહોતો. એ ખુશખબર બાલાને આપવા તેઓ બાલાને શોધતા ઝોરડે ઝોરડે ફરી રહ્યા હતા.

‘ બાલા, બાલા, ’ ખૂબ મારતા તેઓ એક ઝોરડામાં આવ્યા. ઝોરડામાં પગ મૂકતાં દશ્ય બેઠેને થંભી ગયા. જનકના બોળામાં બિંદુ માથું નાખી બાલા પોકે પોકે ફેટી હતી. જનક એના માથા પર હાથ ફેરવી રહ્યો હતો.

“ બાલા—! ” ભરતબાણુએ ત્રાડ મારી.

“ જી ! ” બાલા હળવેથી બેઠી ચર્ચા પણ તરત એણે માથું જનકના ખભા પર નાખી દીધું.

“ઊભી થા!” ભરતબાણુએ હુકમ કર્યો.

બાલા ઊભી થઈ.

“મારી પાછળ ચાલ.” લાલ આંખ કરી ભરત-બાણુ ખોલ્યા અને જવા માટે પગ ઉપાડ્યો. બાલા એમની પાછળ જવા ઓરડાની બહાર નીકળી.

ભરતબાણુ બાલાને લઈ પોતાના ઓરડામાં આવ્યા. થોડીવાર એ બાલા સામે જોઈ રહ્યા, પણ બાલાની આંખોમાં કંઈ એ કેર પડ્યો નહિ એટલે બોલ્યા:

“શું હતું?”

“મને આ નથી ગમતું.”

“આ...એટલે?”

“આપનાં જે સૌ લોકો આવ્યાં છે તે કહે છે કે આપના સિવાય કોઈ પુરુષનું મોં મારે ન જોવું, જનકનું પણ નહિ.”

“એ વાત ખરાબર છે.”

“ખરાબર કઈ રીતે છે?”

“ખરાબર કઈ રીતે? બ્રાહ્મણે આપણો હસ્ત-મેળાપ કરાવ્યો ત્યારથી તું એક મારી જ બની છે. આપણી કુલમર્યાદા કહે છે કે તારાથી હવે કોઈ પરપુરુષનું મોં ન જોવાય.”

બાલા આમાં કંઈ ન સમજી. એ બોલી:

“મને એ પસંદ નથી. મારાથી એમ નહિ રહેવાય. તો મારે આપની સાથે પરણ્યા નથી ગણાવું.”

ભરતબાણુને શું જવાબ દેવો તે સૂઝ્યું નહિ.

“તારી ખીજ વાતો મારે સાંભળવી નથી, મારો આ છેલ્લો હુકમ છે કે જનકને તારાથી હવે મળાશે નહિ અને જે રીતે આજ જનક પાસે તું બેઠી હતી તેમ હવેથી બેસી શકાશે નહિ” કહીને તેઓ બહાર ચાલવા લાગ્યા. અચાનક યાદ આવતાં પાછા ફર્યા: “હાં, જો, એક ખુશીના ખબર છે કે ગવર્નરે પણ આપણાં લગ્નની પાર્ટીનું આમંત્રણ સ્વીકાર્યું છે. તેઓથીની સવારી સાંજે આઠ વાગે પધારવાની છે. એ વખતે આપણે જોને સામે લેવા જઈશું, તું તૈયાર થઈ રહેજે.” અને પછી એ ચાલ્યા ગયા.

બાલા કયાંય સુધી શૂન્યમનસ્ક બેસી રહી. એના મગજમાં એક વિચાર આવ્યો, “અહીં ન

રહીએ એ જ સારું છે.” એ ઓરડાની બહાર નીકળી જનકના ઓરડામાં એકદમ આવી. જનક બેઠું માથું નાખી જમીન પર પડ્યો હતો.

“જનક—!” બાલા ધીમેથી બોલી.

જનકે બેઠું જોયું.

“બાબાને કહે, આપણે અહીંથી ચાલ્યાં જઈએ.” બાલા બોલી.

“લલો.”

બંને વૃદ્ધ બાબા પાસે આવ્યાં. વૃદ્ધ બોલ્યો:

“તમે લોકો દુનિયાને સમજતાં નથી એ હારે તકલીફની વાત છે, ખેર, જેવી તમારી મરજી, પણ ભરતબાણુની રજા તો લેશો ને?”

“રજા લીધા વિના ચાલશે. આપણે ચાલવા જ માંડીએ. ઝટપટ જગીરની હદ વટાવી જઈએ.” જનકે બોલ્યો.

“જીવાનિયાંઓની વાતો અમારા વૃદ્ધોથી સમ-જવી મુશ્કેલ છે, પણ ખેર, તમને પણ ભગવાને શુદ્ધિ આપી છે, ચાલો, ચાલીએ.”

મહેલની પાછલી બાજુએ નાની સીડી હતી, જનકને એની માહિતી હતી, ત્રણે લાંથી પાછળના નિર્જન સ્થાનમાં થઈને ચાલ્યાં ગયાં.

ત્યારે બે કલાક પછી ભરતબાણુ જોવા આવ્યા કે બાલા કેવીકે તૈયાર થઈ છે, ત્યારે બાલાને ઓરડામાં ન જોતાં તેઓ પ્રથમ એકદમ જનકના ઓરડા તરફ ગયા, ત્યાં તેને ન જોતાં વૃદ્ધના ઓરડામાં ગયા, ત્યાં તો વૃદ્ધ પણ નહોતો એટલે આખો મહેલ જતે ઘૂમી વળ્યા, નોકરોને ઘૂમી વળવા કહ્યું, દોડાદોડ કરાવી મૂકી, પણ જનકનો, બાલાનો, બાલાના પિતાનો—કોઈ નો ય પતો લાગ્યો નહિ.

“જંગલી લોકો! અંધારામાં જ રહેવાને ટેવાયેલાં શુભ્ર આ ઝાકઝમાળને ક્યાંથી ઓળખી શકે? પણ મારી આબર—”

એક ખુરશીમાં તેઓ પટકાઈ પડ્યા.

સુધરેલા લોકો ન માની શકે એવી આ વાત છે, પણ વાત ખરી છે કે જનક અને બાલાની આંખોના તારા જંગલના અંધારમાં જ ચમકી હાક્યા, ભરતબાણુના મહેલના ઝળપાટમાં તેઓ ઢિંકા પડી ગયા હતા.

અવલોકન ☆

શ્રી. જટુભાઈ વૈદ્ય
શ્રી. 'જા.'
શ્રી. મગનભાઈ દેસાઈ

પ્રાચીન ભારતની દંતવિદ્યા-લે. ડૉ. કેળશર સોતાખજી જ્ઞા. પ્રકાશક જ્ઞા અપર્સ. નવસારી

“ પશ્ચિમની આજે નવી જણાતી દંતવિદ્યા ભારતની હજારો વર્ષની જૂની દંતવિદ્યાનો પુનર્જન્મ છે ” એમ સમર્થ ઇતિહાસવેત્તા પુરાતત્ત્વઅન્વેષકો અને વિદ્વાન દાકતરોનાં અનેક પ્રમાણો આપીને સરળતાપૂર્વક આ નાનકડા પુસ્તકમાં પુરવાર કરવામાં આવ્યું છે. ચિત્રો પણ ધણાં છે.

દંતવિદ્યાની જન્મભૂમિ ભારતદેશ છે. ઇજિપ્ત, ગ્રીસ કે અરેબિયા નહિ, એવો પ્રમાણપુરઃસર દાવો સાબિત કરીને પ્રગ્ન પાસે કબૂલ કરાવાની પહેલવહેલી કોશિશ કરનાર સુઅર્ધના ગ્રાંટ મેડિકલ કૉલેજના દંતવિદ્યાના પ્રોફેસર સ્વ. ડૉ. જમશેદજી જીવણજી મોદી હતા. મિત્ર તરીકે મરહમનું અધૂરું કાર્ય પૂર્ણ કરવાના શુભ હેતુથી લેખક પોતાના માનવંતા મિત્રની ત્રીજી મૃત્યુસંવત્સરીએ શ્રદ્ધાંજલિ રૂપે આ પુસ્તિકા પ્રગટ કરીને સુહૃદ્ધર્મની પવિત્ર ફરજ બજાવે છે અને પોતાનું ઋણ અદા કરે છે.

લેખક પ્રાચીન—પૌર્વાત્ય દંતવિદ્યાના સમર્થ અભ્યાસી છે, પુરાતત્ત્વશોધક છે અને દાકતર હોવા છતાં આયુર્વેદના સાચા ભક્ત તેમજ પરમ ઉપાસક છે. આ પુસ્તક સને ૧૯૩૮ના જાનેવારીથી ‘વૈદ્ય-કલ્પતરુ’ માસિકમાં ક્રમશઃ પ્રગટ થતું હતું. દાંતના રોગો અને તેની ચિકિત્સાના બીજા તેમના લેખો—અથો પણ વિદ્વાતાપૂર્ણ અને મનન કરવા લાયક છે.

આ પુસ્તક પુરાતત્ત્વની દૃષ્ટિએ માહિતીપૂર્ણ છે. તેમાં દેશી વૈદ્યવિદ્યાને ન્યાય આપવાનો બહુ ભરલ પ્રયત્ન થયેલો છે. આવી દૃષ્ટિથી જ્યારે દાકતરો આયુર્વેદને જોશે ત્યારે વૈદોને માટે સુવર્ણનો સૂર્ય ઉદય થશે. વૈદજગતમાં આ પુસ્તક ગૌરવભરેલું છે. દાકતરોએ તો અવશ્ય વાંચવા જેવું છે કે જેથી દેશી વૈદક તરફ અજ્ઞાનથી ખોટી તિરસ્કારવૃત્તિ આવેલી

છે તે દૂર થશે. અને દેશી વૈદોને પણ પોતાના દટાઈ ગયેલા ખબરનાનું ભાન થશે.

પુસ્તકમાં શૈલી અને ભાષા સારાં છે. હવે પછી દંતરોગની ચિકિત્સાના આયુર્વેદિક ઉપાયોનું એક પુસ્તક લખીને સમાજને લાભ આપી ઉપકારક બનાવશે એમ આશા છે.

પાછળ, કપાવેલ નાક સાંધવાની ક્રિયા કરનાર કાઠિયાવાડના ડૉ. શાહનું નામ છે તે બીજા કાઠિ નહિ પણ જૂનાગઢવાળા સુવિખ્યાત ડૉ. ત્રિભુવનદાસ છે. એક કાળે ગિરમાં જ્યારે બહારવટિયાઓ વટેમાર્ગનાં નાક કાપી લેતા તેને બંને ગાંઠો અને કપાળ પરની પાતળી ચામડી ઉતારી સાંધી નવું નાક બનાવી દેતા. આ વિધિ સુશ્રુતસંહિતામાં બતાવેલી છે અને એને પ્રત્યક્ષ કરી બતાવનાર ડૉ. ત્રિભુવનદાસ મોતીચંદ શાહ જૂનાગઢવાળા છે. આ નાક સાંધવાની કળા ‘ઇન્ડિયન ઓપરેશન’ નામથી પાશ્ચાત્ય સર્જરી-ઓમાં પણ ઓળખાય છે.

જટુભાઈ વૈદ્ય

શારીર અને આરોગ્ય-લેખક અને પ્રકાશક : શ્રી રવિશંકર જ્ઞા.શંકર. ગુજરાત આયુર્વેદિક ફાર્મસી, અમદાવાદ, મૂલ્ય રૂ. ૧-૮-૦

‘વૈદ્ય કલ્પતરુ’ (માસિક પત્ર)ની ૧૯૩૮ ની સાલનું આ ભેટપુસ્તક છે, તેમાં ચિત્રો આપીને શરીરરચના સમજાવવામાં આવી છે તે સાથે આયુર્વેદની દૃષ્ટિએ રોગોનાં કારણો અને નિવારણો આપ્યાં છે. રોગના ઉપાયો ધરગથ્ય બતાવ્યા છે. ભાષા સરળ છે.

ભારતીય સમાજશાસ્ત્ર-લેખક: ચીમનલાલ મગનલાલ ડાકટર. પ્રકાશક: લોહાણા મિત્ર પ્રેસ, વડોદરા. મૂલ્ય રૂ. ૧-૬-૦

કર્વે વિદ્યાપીઠની ‘ગૃહીત આગમ’ની ઉપાધિ મેળવવા શીખવાના સમાજશાસ્ત્રના વિષયમાં ઉપયોગી

અને તે રીતે ઘણા વાંચન અને મનન પછી પોતાનાં અને બીજા લેખકોનાં મંતવ્યો રજૂ કરીને આ પુસ્તક લખાયું છે. લેખકના વિચારો સુસ્પષ્ટ છે અને પ્રગતિવાદી છે. ભાષા રુચિકર છે. સામાન્ય વાંચકને પણ પુસ્તક ઉપયોગી જણાશે.

રાતું રુસ-લેખક : ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ, પ્રકાશક : નવીદુનિયા કાર્યાલય, અમદાવાદ, મૂલ્ય રૂ. ૧—૦—૦

છેલ્લી રશિયન ક્રાંતિના ઇતિહાસના બે ભાગ પ્રગટ કર્યા પછી આ તેનો ત્રીજો અને છેલ્લો ભાગ પ્રગટ થયો છે. ભાષામાં જોશ છે અને ચિત્રાત્મક છે અને રસિક વાંચન છે, પણ તે સાથે વાક્યપ્રયોગો વિચિત્ર અને પ્રસંગો કુલાવીને મોટા કર્યા હોય તેવા આવી ગયા છે, કે આવી ગયા હોય તેવું લાગ્યું છે.

પથિકના પત્રો (ગુચ્છ પહેલો-વિદ્યાર્થીઓને) લેખક અંબાલાલ પુરાણી, પ્રકાશક : અરવિંદ કાર્યાલય, આણંદ. મૂલ્ય નવ આના.

જેમણે પોતાની વ્યાયામપ્રવૃત્તિને કેવળ શરીર સાથેના સંબંધ પૂરતી જ ન રાખતાં મન અને અધ્યાત્મ સાથે પણ તેનો સંબંધ કર્યો હોતો તેવા શ્રી. અંબુભાઈએ પોતાની એ પ્રવૃત્તિને અને યોગને સમજાવતા જે પત્રો લખેલા તેનો આ સંગ્રહ છે. સંગ્રહ ઉપકારક છે.

કમળદળ-કર્તા અને પ્રકાશક : નારણદાસ પુરુષોત્તમ મુખરિયા, આણંદ. મૂલ્ય ચાર આના.

છત્રીસ પાનાંમાં પચાસ જેટલાં પ્રભુલક્ષિત અને દેશભાવનાનાં એક સજ્જન હૃદયમાંથી નીકળેલાં નાનાં સાદાં ગીતોનો સંગ્રહ છે.

બેઝીક-ઇંગ્લીશ કર્તા હરિકૃષ્ણ વ્યાસ, લાલી (કાઠિયાવાડ)

દુનિયાની આવતી કાલની ભાષા તરીકે અંગ્રેજ સ્વીકારાય તે રીતે અંગ્રેજીનું જે સાદું અને વ્યાપક સ્વરૂપ વ્યવહારમાં આવી રહ્યું છે તે ગુજરાતને શીખવવા લેખકે એક માળા શરૂ કરી છે તેની પહેલી અને ત્રીજી પુસ્તિકા બેતાં લેખકને પ્રયાસ સ્તુત્ય લાગે છે.

કાવ્યપરિચય (ભા. ૨ જો) સપાદકો. શ્રી. રામનારાયણ વિ. પાઠક અને નગીનદાસ પારેખ : પ્રકાશક નવજીવન કાર્યાલય, અમદાવાદ, મૂલ્ય ૧૨ આના.

વિનયમંદિરનાં પાંચમા-છઠ્ઠા ધોરણમાં વિદ્યાર્થીઓને કાવ્યો શિખાડવા માટે આ સંગ્રહ ઘણો જ યોગ્ય છે. પહેલી આવૃત્તિ કરતાં બીજી આવૃત્તિમાં ઘણાં વધુ ગીતો સમાવાયાં છે. એની વિશિષ્ટતા એ છે કે કવિની પૂરી પિછાન મળે તે માટે એક કવિના એકથી વધુ કાવ્યો લીધાં છે.

બાર આનાની કિંમતમાં પોણા ત્રણસો પાનાંનું પાઠ્યપુસ્તક સસ્તું કહેવાય.

રાષ્ટ્રભાષા હિંદુસ્તાની કોશ-સંપાદક શ્રી. મગનભાઈ દેસાઈ, પ્રકાશક. નવજીવન કાર્યાલય, અમદાવાદ. મૂલ્ય રૂ. દોઢ. પાનાં ૩૬૭.

આપણને હિંદી શીખવામાં અને હિંદીના યથાર્થ શબ્દો જાણવામાં ઘણો ઉપયોગી થાય તેવો આ કોશ છે; અમે જે હિંદી કોશો વાપર્યા છે તે સૌમાં આ ઉપયોગી થાય તેવું જણાયું છે. એમાં સંસ્કૃત શબ્દો કરતાં ઉર્દૂ શબ્દોનું પ્રમાણ વધુ રાખ્યું છે, એમ સમજીને કે સંસ્કૃત શબ્દો જે આપણે ગુજરાતીમાંથી જાણી લઈ શકીએ તે આમાં ઉમેરીને કાશને મોંઘા ન કરવો. આમેય કોશ ઘણો જ સસ્તો છે. નવલકથા-વાર્તાઓનાં પુસ્તકોની કિંમત આ કરતાં દોઢી હોય છે. આ પ્રયાસનો ગુજરાતે લાભ ઉઠાવવો જ જોઈએ.

ભીખો ચોટ્ટો-લેખક : રમણલાલ સોની, પ્રકાશક-શરદ્ કાર્યાલય, અમદાવાદ. કિંમત બે રૂપિયા.

એક યુરોપીય લેખકની નવલનું 'ખોણું' ઉઠાવી લેખકે આ વાર્તાની રચના કરી છે. તેનો પ્રથમ ભાગ ઘણો જ આકર્ષક અને હળવા હાસ્યનો બન્યો છે, ત્યાં સુધીનો પાત્રનો વિકાસ પણ બહુ રવાભાવિક બન્યો છે, પણ ત્યાર પછીના ભાગમાં રામલીલા અને સરકસના જે પ્રસંગો આવે છે અને જ્યાંથી 'પ્રેમ'ની વાત શરૂ થાય છે ત્યાંથી તો વિશેષે કરીને કથા કથળતી દેખાઈ છે. 'ભીખો ચોટ્ટો' એ નામ યથાર્થ નથી લાગતું. નાનપણમાં ભીખાથી એવું થઈ જતું કે તેનું નામ ચોટ્ટો પડી ગયેલું, બાકી તો ભીખાનું ચોટ્ટાનું તો શું, પણ કોઈ પણ ખાસ કહેવાય એવું લક્ષણ નથી.

પહેલા ભાગમાં માતાની સાથેના સંબંધમાં રહીને અને ભીખાના 'ચોટા' પણાને વળગી રહીને બે કથા આગળ વધી હોત તો ખરેખર એક અનુપમ સર્જન આપણા સાહિત્યને મળત.

સહચરીની શોધમાં-લેખક: મામાસાહેબ મુરલીધર. પ્રકાશક: જીવણલાલ એન્ડ સન્સ. મૂલ્ય રૂપિયા દોઢ.

અદીસો પાનાંનું શિષ્ટ અને હળવા હાસ્યનું આ પુસ્તક છે. મોટી ઉમર સુધી કુંવારા રહી ગયેલા એક માણસની, પત્ની મેળવવાની તાલાવેલીનો લાભ લઈ એક મિત્રમંડળ એની મજાક ઉડાડી આનંદ પ્રાપ્ત કરે છે. મૂર્ખ માણસની મૂર્ખાઈ અને પુસ્તકમાં સ્થળે સ્થળે આવતાં રમૂજ પ્રતિકાઓના વાચનથી વાંચકને આનંદ મળે છે પણ એક શિષ્ટ મંડળ ગરીબ માણસને નાહક પૈસા ખર્ચાવે અને હેરાન કરે તે વસ્તુના મંડાણ ઉપર ચાચેલી વાર્તા સ્વાભાવિકતાનો ભંગ કરે છે.

રેખા (માસિકપત્ર)-સંચાલક: 'ગતિ અને રેખા' મંડળ, સંપાદક: જયંતિ દલાલ. ઝવેરીવાડ, અમદાવાદ. વાર્ષિક લવાજમ બે રૂપિયા.

ચાલુ માસિકો કરતાં બુદ્ધિ પડતું હોય તેવા વેશમાં શિષ્ટ સાહિત્યનું આ એક નવું હળવું માસિક છે. ચાલુ પુસ્તકની સાઈઝમાં જાણીતા લેખકોના સામાન્ય જનતાના વિષયોનું ૭૨ પાનાંનું વાચન અને ચાર-પાંચ કટાક્ષ ચિત્રો એના પહેલા અંકમાં છે. પાનાં રફ જેવાં લાગે છે. ખૂબ ગમી જાય તેવું છે. શ્રી. નવલરામનું 'એકલેખી ઇતિહાસ દર્શન' છે. પત્રાલાલ પટેલની વાર્તા પણ સારી છે. કવિ શ્રી. બ. ક. ઠાકોરની કવિતાનો તો હેતુ જ સમજાતો નથી. ખીર્ગ લેખનોમાં ઓજસ દેખાતું નથી.

સારા સારા લેખકોનો સહકાર મેળવ્યો છે તો સામગ્રી પણ તેવી સરસ હોય તેવી આશા આ નવા માસિક પાસે રાખીએ.

સ્કાઉટ વીર (માસિકપત્ર)-સંચાલક: જીવરામ જોષી, સંપાદક: શુભવંતલાલ ભટ્ટ, વડોદરા : વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૨

આ માસિક નવ વર્ષથી ચાલે છે તેનો એક અંક આજે પહેલો જ નોવા મળે છે. સ્કાઉટ-પ્રવૃત્તિને

ઉપકારક એવી વાર્તાઓ, પ્રવાસવર્ણનો, સૂચનાઓ અને હિંદીશિક્ષાના વિષયો સરસ આવે છે. હિંદી-શિક્ષાના પાઠોની ગોઠવણી સુધારવા જેવી લાગે છે.

હંસ (સરસ્વતી પ્રેસ-બનારસ)નો શ્રી અરવિંદ-અંક—મૂલ્ય બાર આના.

'હંસ' હિંદી સામયિકોમાં કોઈ વિશિષ્ટ રીતે પોતાનું મહત્ત્વ જાળવી રાખીને હિંદી ભાષાની સેવા કરે છે. તેણે પોતાનો જીલ્લાઈ-ઓગરટના અંક ખાસ 'અરવિંદ અંક' બનાવ્યો છે. શ્રી અરવિંદ વિષે પ્રચલિત ભ્રાંતિઓથી મુક્ત થવા આ અંક વિચાર-પ્રેમીઓએ જરૂર વાંચવો જોઈએ. સંપાદકોએ પોતાના આગલા ખાસ અંકોની પેઠે આની પાછળ સારા શ્રમ લીધો દેખાય છે. ગુજરાતના શ્રી. અંબુભાઈનો પણ એમાં મોટો હિસ્સો દેખાય છે.

ચા.

'મજૂરપોથી'—૨ પ્રકાશક : મિલમાલિકમંડળ, અમદાવાદ.

પ્રૌઢ શિક્ષણનું કામ આદર્યે વરસે ય પૂરું નથી થયું ત્યાં તો ત્રણેક પ્રૌઢપોથીઓ બહાર પડી છે, એ પ્રજના આ કાર્યમાં રસ અને ઉત્સાહની સચોટ નિશાની ગણાય. પરંતુ, એક એવો પ્રશ્ન પણ મનમાં ઊઠે છે કે, ટપોટપ ત્રણ જેટલી પોથીઓની આપણને જરૂર હતી ખરી? પ્રૌઢસાહિત્યનો જેટલો અને એટલો વિકાસ ભલે થાય એમ વિચારીએ તો તો એવા પ્રશ્નને ખાસ સ્થાન નથી. પણ એવા વિકાસની શરત એ છે કે, એક જ જરૂર માટે અનેક હાથે થતા પ્રયત્નોમાં ક્રાંધિક નવીન દષ્ટિ, ક્રાંધિક વિશેષતા, ક્રાંધિક નવો માર્ગ હોવાં જોઈએ.

એ દષ્ટિએ જોતાં આ મજૂરપોથી જોઈને ઉત્સાહ નથી છૂટતો એમ કબૂલ કરવું જોઈએ. અમદાવાદ જેવા શહેરમાં અલગ મજૂરોની મોટી સંખ્યા છે. એમને ભણવવા માટે મિલમાલિકમંડળ તથા મજૂરમહાજન તત્પર થાય એ વધાવી લેવા જેવું ગણાય. એ રીતે આ બે મંડળોએ શહેરની પ્રૌઢ શિક્ષણ સમિતિનું કામ હલકું કરી આપ્યું એમ પણ માની શકાય. પરંતુ એ કામ માટે નવી પોથી કાઢવા સુધી જવાની જરૂર સમજાતી નથી. મજૂરોને

તેમના પ્રત્યક્ષ કાર્યનું તથા શહેરી જીવનનો પરિચય આપનારું જ્ઞાન જરૂર આપવું છે. તેને માટે ખાસ સાહિત્ય તૈયાર કરવું જોઈશે. પણ આ પોથી તેવી જાતનું સાહિત્ય ન ગણાય જોકે તેમાં મિલોમાં વપરાતા શબ્દો વાચન માટે મુશ્કેલી છે એ નોંધવા જેવી એની ખાસિયત છે ખરી. પરંતુ, અક્ષર શીખવાનો પ્રારંભ કરતા મજૂરને માટે શ્રી. ભુગતરામભાઈ અને નરહરિભાઈએ તૈયાર કરેલી મુંદર ‘લોકપોથી’ લીધી હોત તોપણ મિલમાલેકમંડળની પ્રારંભિક ગરજ તો સરી જત. અને એથી કરીને તેઓ પોતાની શક્તિ અને ધન ખાસ મજૂરો માટેનું સાહિત્ય તૈયાર કરવામાં વાપરી શકત.

આમ છતાં, એ પૈસા જેટલી કિંમતમાં આ પોથી મળે છે એ પણ એક લાભ જ છે. પરંતુ એ પોથીના સંપાદનમાં એટલી બધી હિલુપ અમને લાગે છે કે, આ આવકારપાત્ર લાભની કિંમત લગભગ ભુસાઈ જાય છે. નેણીનો તો કચો ધડો જ નથી રખાયો.

‘શ્રીમતિ, મીલ, માલીક, દય (દૈ), મણી, દમારી, પુણી, સુતર, નદવડાવે છે, સુવાનો, મ્હારું’ વગેરે કેટલાય શબ્દોની નેણી અક્ષમ્પ ગણાય. અગ્રિય તો ઘણા શબ્દોની નેણી ભૂલવાળી જ છે. આગળ જઈને કેટલીક તો એવી બૂલો છે કે જે ખેદ-કારીની જ ગણાય. ‘કાંટા વાળુ યુવાન’, ‘નન્નન્ન’ તો કીક; પરંતુ ‘ચિન્ન, મધ્યાન્ન’ એના કાખલા આખ્યા તે કમ ચાલે? ચિન્ન, મધ્યાન્ન ખરું રૂપ છે. એટલે કે, દુન્નન્ન ત્યાં છે. પા. ૧૩ ઉપર છેવટ શબ્દો છે તેમાં ‘મીનીટ’ એ વાર થું કામ? અને નેણી ‘મિનિટ’ જેઈએ એ તો ઉપરાંત.

આશા છે કે નવી આવૃત્તિમાં પોથીના સંપાદકો સંજોષાંગ મુધારા કરી લેશે. અમારી ખાસ ભલામણ તો એ છે કે, મિલમજૂરોને ઉપયોગી સરળ સાહિત્ય ઉપજાવવા તરફ જે મિલમાલિકમંડળના શિક્ષણપ્રેમીઓ વળે તો વધારે સારું થશે.

મગનભાઈ દેસાઈ

ખોટી કલ્પના

(સાદૃશ્યવિહીન)

વૃક્ષે વૃક્ષ ભમન્ત કો’ વિહંગ, ના હેયે ધરી હેતુ કૈં,
એહું એક મુડાળપેં તરુતણી; ધાર્યું તરુએ: “નકી
આ પંખી મુજથી પ્રસન્ન મલકે, સર્વસ્વ માને મ્હુને”
ત્યાં પાંખો ફેફડાવીને ગયું હાડી બીજે અજાણ્યે સ્થળે !

જયાનંદ દવે

આપણી સ્વરાજ્યાત્રા

રખે ખેદરકાર બનીએ



સુભાષચાણુના પ્રયત્ને બંગાળના રાજકેદીઓના ઉપવાસ બે મહિના માટે મુલતવી રહ્યા એ સમાચાર આખા દેશમાં સંતોષની લાગણી જન્માવી છે. રાજકેદીઓની મુક્તિ અને ઉપવાસનો પ્રશ્ન એટલો બધો જટિલ બની ગયો હતો કે બે આવે કોઈ માર્ગ ન નીકળ્યો હોત તો આ દેશ ઉપર મહાન આક્રમક તૂટી પડવાનો પૂરેપૂરો સંભવ હતો. બંગાળ સરકાર પોતાના નિર્ણયમાં મક્કમ હતી, રાજકેદીઓ પણ મક્કમ હતા અને સુભાષચાણુ એમની મક્કમતાને ઉત્તેજી રહ્યા હતા. બીજી બાજુ ગાંધીજી અને રાષ્ટ્રપતિ રાજકેદીઓને ઉપવાસ છોડવા વીનવી રહ્યા હતા, પરંતુ એ વીનવણીઓ જેલની દીવાલ સાથે અથડાઈને પાછી ફરતી હતી. પંડિત જવાહરલાલજી જેવા કહેતા હતા કે આ મુદ્દા ઉપર મહાસભાના પ્રધાનમંડળો મડાગાંઠે બિલી કરી શકે નહિ, જ્યારે સુભાષચાણુ અને બીજા ઉદ્ધામ આગેવાનો એ માટે એથી યે ઉગ્ર પગલાંની ભલામણ કરતા હતા. તેઓ રાજકેદીઓના ઉપવાસને રાજકોટના ગાંધીજીના ઉપવાસ સાથે સરખાવતા હતા અને જેમ એ વખતે પ્રધાનમંડળો મડાગાંઠે માટે તૈયાર થઈ ગયાં હતાં તેમ આ વખતે પણ થવું જ જોઈએ એમ દૃઢપણે તેઓ માનતા હતા. પરિસ્થિતિ એવી હદે પહોંચી ગઈ હતી કે જેમાં એક બાજુ રાજકેદીઓ ઉપર મૃત્યુ તોળાઈ રહ્યું હતું અને બીજી બાજુ મહાસભાના મોવડીઓ અને સુભાષચાણુ વચ્ચે કાર્યપદ્ધતિનો મતભેદ જાણ્યો હતો.

રાજકેદીઓને મુક્તિ અપાવવા માટે સૌથી વધુ તલસાટ કોનો હતો તેનું પૃથક્કરણ થઈ શકે એમ નથી, પરંતુ ગાંધીજી, રાષ્ટ્રપતિ, જવાહરલાલજી અને મહાસભાના બીજા અગ્રણીઓ કરતાં સુભાષચાણુનો તલસાટ વધુ હોય તોપણ આ પ્રશ્ન ઉપર તેઓ બંગાળને જે જોર આપી રહ્યા હતા તે તો બ્યાજબી

નહોતું જ. એક બાજુ આ પ્રશ્નને અખિલ હિંદનો પ્રશ્ન કહેવો અને બીજી બાજુ અખિલ હિંદનાં બહુમાન્ય નેતા અને સંસ્થા પ્રત્યે દુર્લક્ષ કરવું તે રાજદ્વારી ડહાપણ ગણાય કે કેમ એ વિષે અમને શંકા છે. અમને તો એ વખતે એમ લાગેલું કે આ મહાન અને નાણુક પ્રશ્ન સુભાષચાણુના હાથે જોખમાઈ જશે.

અને રાજકોટના ઉપવાસ અને રાજકેદીઓના ઉપવાસ વચ્ચે પણ કોઈ સરખામણી થઈ શકે એમ નથી. રાજકોટના પ્રશ્ન ઉપર પ્રધાનમંડળો રાજીનામાં આપે એ બાબતમાં બહુ મોટો તફાવત છે. દેશીરાજ્યોના પ્રશ્નોમાં તો મહાસભા હમેશાં એમ કહે છે કે સાર્વભૌમ સત્તાએ વચ્ચે પડવું જોઈએ, જ્યારે પ્રાંતના પ્રશ્નોમાં તો આપણે એમ કહીએ છીએ કે તમામ સત્તા પ્રધાનોના અને ધારાસભાના હાથમાં હોવી જોઈએ. જે મુદ્દા ઉપર યુક્તપ્રાંત અને બિહારમાં આપણે કટોકટી બિલી કરી પ્રધાનોની સત્તા ઉપર મહોર મારી હતી તે મહોર આ વખતે શું ઉખેડી નાખવી જોઈતી હતી? બંગાળનું પ્રધાનમંડળ શું યુક્તપ્રાંત કે બિહાર જેવું પ્રગ્લબી જ પ્રધાનમંડળ નથી? રાજકેદીઓના પ્રાણ આપણને ગમે તેટલા ખારા હોય પણ એ માટે સિદ્ધાંતનો ત્યાગ કરી શકાય? જે સિદ્ધાંતને સ્થાપિત કરવા માટે આપણે મહાન જંગની તૈયારી કરી હતી અને એ જંગ બે થયો હોત તો આપણે અપરંપાર બલિદાનો આપવાં પડત-એ સિદ્ધાંત તજી દેવામાં આપણે, ભલે સફળેતુપૂર્વક પણ, ભૂલ જ કરી બેસત.

પરંતુ જે થયું તે સારું થયું. રાજકેદીઓના ઉપવાસ મોટુંક રહ્યા એથી હાલ તુરંત તો આપણે મહાન આક્રમકમાંથી બચી ગયા. હવે ભય એટલો જ રહે છે કે આપણે એ પ્રશ્ન તરફ ખેદરકાર તો નહિ બની જઈએ? એક ગાંધીજી કે એક સુભાષચાણુ એમને છોડાવી દેશે એવી ભ્રમણામાં તો નહિ પડી જઈએ? એક બીજો ભય પણ માથે તોળાઈ રહ્યો છે. આપણને સતત એ યાદ રહેવું જોઈએ

કે રાજકેદીઓએ ઉપવાસ મોકૂફ રાખ્યા છે, તથા દીધા નથી. સુભાષબાબુ એમની આ નીતિનું સમર્થન કરે છે. અમને પ્રશ્ન એ થાય છે કે જે સુભાષબાબુ ઉપવાસની નીતિનો સ્વીકાર કરે છે તો અલ્પાસ્થી જ સવિનય ભંગ શરૂ કેમ નથી કરતા? શું રાજકેદીઓ ઉપવાસ કરશે ત્યારે તેઓ સત્યાગ્રહ શરૂ કરશે? એક બાબુ મૃત્યુ અને બીજી બાબુ સત્યાગ્રહ એ બેમાં કોની ઝડપ વધશે? અમને લાગે છે કે આપણે આપણા તોરમાં રાજકેદીઓના જનને ગુમાવી બેસશું. અમારા મત પ્રમાણે આ સ્થિતિમાં બે જ માર્ગ હોઈ શકે. એક તો એ કે રાજકેદીઓએ ઉપવાસનો માર્ગ સદંતર છોડી દેવો અને મહાસભાએ એમને છોડાવવા માટે પોતાની તમામ શક્તિનો ઉપયોગ કરવો, અથવા તો સુભાષબાબુ જે સત્યાગ્રહની તૈયારી કરી રહ્યા હતા તેનો હમણાં જ આરંભ કરી દેવો કે જેને પરિણામે રાજકેદીઓના ઉપવાસ જીવલેણ બને ત્યાર પહેલાં આ પ્રશ્નનો ઉકેલ આવી જાય. આ બે માર્ગ સિવાય ત્રીજો કોઈ માર્ગ કલ્પી શકાતો નથી. આમાંનો પહેલો માર્ગ ગાંધીજીનો છે અને અમારા મત પ્રમાણે એ સાચો ને કાર્યસાધક છે. બીજો માર્ગ સુભાષબાબુનો છે. એનો અત્યારે જ આરંભ થાય તો એમાં સફળતાની થોડી ધણી આશા રહેલી છે. પરંતુ અત્યારે સત્યાગ્રહની દમદાટી આપવી અને છેક ઉપવાસનો આરંભ થાય તે દિવસે સત્યાગ્રહ કરવો એમાં તો અમને જરૂરી પણ આશા નથી લાગતી.

રાજસ્થાન પ્રજાપરિષદ

રાજસ્થાનની પ્રજાની સેવા અને સુક્તિ અર્થે જ જેનું અસ્તિત્વ છે તે રાજસ્થાન પ્રજાપરિષદને ગાંધીજીએ હમણાં ભારે મહત્ત્વ આપ્યું છે. થોડા જ દિવસ પહેલાં ધામીના હત્યાકાંડ સંઘર્ષમાં ત્યાંના આગેવાનો ગાંધીજીની સલાહ લેવા આવ્યા હતા અને એ જ રીતે ઠેર ઠેર વેરાગેલાં સંખ્યાબંધ દેશી-રાજ્યોના પ્રતિનિધિઓ ગાંધીજી પાસે આવ્યા જ કરે છે. આ બધા પ્રતિનિધિઓને ગાંધીજી સલાહ આપે છે કે એમણે રાજસ્થાન પરિષદની કાર્યસમિ-

તિને મળવું અને એની દોરવણી નીચે કામ કરવું. અમને લાગે છે કે આ સલાહથી રાજસ્થાનની પરિષદની જવાબદારી અનેકગણી વધી છે. રાજકોટમાં ગ્વાયર-ચુકાદો મલ્યો તે પછી એક વખત જવાહરલાલજી બોલેલા કે દેશીરાજ્યોમાં કામ લેવાની ગાંધીજીની અને મારી રીતિમાં ભેદ છે એટલે હું નિશ્ચિત બેઠો છું. ગાંધીજીની આ સલાહ ઉપરથી લાગે છે કે ગાંધીજીને પોતાને એવો ભેદ લાગ્યો નથી. તેઓ તો રાજસ્થાન પરિષદ મહાસભાનું જ અંગ હોય અને એ જ સિદ્ધાંતો પ્રમાણે કામ કરતી સંસ્થા હોય એ રીતે જ એની ગણના કરે છે. હવે તો રાજસ્થાનના અને પરિષદના કાર્યકરોએ જ આ સલાહને અમલી રૂપ આપી પરિષદને શક્તિશાળી સંસ્થા બનાવવી જોઈએ.

આ પ્રસંગે એક બીજો વિચાર પણ આવે છે. આ દેશમાં ગાંધીજીના જેવી આર્ષદૃષ્ટિ બીજા એક પણ આગેવાનમાં નથી એ વાત કબૂલ રાખીએ તો-પણ આપણે હવે એટલું તો સમજવું જ જોઈએ કે કોઈ પણ હેલ્ધારી માણસને મર્યાદાઓ હોય જ છે. ગાંધીજીમાં ગમે તેટલી શક્તિ હોય તોપણ એ આ દેશના દરેકે દરેક પ્રશ્ન અને તેની વિગતને તપાસી શકે નહિ-તે ઉપર સલાહ આપી શકે નહિ. આપણે એમની પાસેથી દરેક નાની મોટી બાબતમાં સલાહ લેવા દોડીએ તો છેવટે તેઓ પણ થાકી જાય અને આપણે પણ થાકી જઈએ. અને એવા થાકમાંથી કોઈ દિવસ પ્રેરક યોજનાઓ જન્મે નહિ. ગાંધીજીની અવસ્થા, એમના ઉપરના કામને બોલો, દેશના અનેક પ્રશ્નોની ચિંતા વગેરેનો ખ્યાલ કરીને આપણે નદૂટકે જ એમની પાસે જવાનું રાખવું જોઈએ. અમને તો એમ લાગે છે કે હવે એ સમય આવી પહોંચ્યો ગણાવો જોઈએ કે ત્યારે ગાંધીજી આપણને માત્ર દિશા જ બતાવે અને એ દિશાનાં વન-વગડા આપણી જાતે જ આપણે ખેડીએ. એકેએક મૂંઝવણ માટે ગાંધીજી પાસે જવાથી પ્રવન-શક્તિ કુટિત જ થવાની છે, અને જે દિવસે ગાંધીજીનો નશ્વર દેહ આ જગત ઉપરથી વિદાય થશે તે દિવસે

આપણું સર્વસ્વ વિદ્યાય થઈ ગયેલું આપણે અનુભવશું. સિદ્ધાંતને સમજવા ગાંધીજી પાસે જરૂર જઈએ, પરંતુ રેજન-પ-રેજનના વ્યવહારમાર્ગો તો આપણી મેળે જ આપણે નક્કી કરી લઈએ.

કાર્યવાહક સમિતિ

મહાસભાની કારોબારીની આ વખતની ખેડકમાં જેટલું કામ થયું છે તેટલું લાગ્યે જ કાંઈ ખેડકમાં થયું હશે. આ વખતની ખેડકના ઠરાવો પોતે જ એમ બોલે છે કે સુભાષબાબુ અને બીજા કેટલાક ઉદામો કહે છે તેમ મહાસભા બંધારણવાદી નથી બની ગઈ, પરંતુ ૧૯૨૧ કે ૧૯૩૦માં હતી તેવી જ કે તેથીયે વધુ લડાયક સંસ્થા છે. કારોબારીએ સુભાષબાબુને પદચ્યુત કરતા ઠરાવની સાથેસાથ વડી ધારાસભાના બહિષ્કારનો અને મહાયુદ્ધ અંગેનો જે ઠરાવ કર્યો છે તેમાં અદ્ભુત કુનેહ રહી છે. જે માત્ર સુભાષબાબુનો જ ઠરાવ થયો હોત તો કારોબારીના કપાળ ઉપર 'મવાળ' નામનું તિલક લગાવવામાં આવત. પરંતુ તે સાથે જ જે લડાયક ઠરાવો થયા છે તે મહાસભાને લડાયક સંસ્થા તરીકે પુરવાર કરે છે.

આ વખતની કારોબારીએ ખરેખર સખત હાથે કામ લીધું છે. યુદ્ધસમિતિમાં જે ખતની કડકાઈની આપણે દ્રવ્યના કરી શકીએ તે કડકાઈ આ વખતના ઠરાવોમાં દેખાય છે. મધ્ય પ્રાંતના ઉધોજના વર્તનની સખત ગાટકણી કાઢી એમને ખરતરફ કરવામાં આવ્યા છે. દિલ્હી પ્રાંતિક સમિતિને વિખેરી નાખવામાં આવી છે. બંગાળ પ્રાંતિક સમિતિની છેલ્લી ખેડકને પણ ગેરકાયદે ઠરાવી છે અને સૌથી વિશેષ તો સુભાષબાબુને સ્થાનભ્રષ્ટ કર્યો એ છે. આ બધાં પગલાંઓ સંસ્થાની આંતરિક નયનાઈઓ દૂર કરનારાં છે, ન્યારે બીજા ઠરાવો મહાસભાનું પ્રાણુતત્ત્વ પ્રગટ કરનારા છે. એ ઠરાવોમાં વડી ધારાસભાની મુદ્દત લંબાવવાનો અને લશ્કરી ટુકડીઓ ધારાસભાની ઉપરવટ થઈને બહાર મોકલાઈ છે તેનો વિરોધ છે. આ વિરોધ પોષળ નથી તેની ખાતરી આપવા માટે પહેલું પગલું વડી ધારાસભાની આગામી ખેડકના બહિષ્કારનું લીધું છે. મહાયુદ્ધ અંગેના ઠરાવમાં મહા-

સભાવાદી પ્રાંતોના પ્રધાનોને સ્પષ્ટ આદેશ આપવામાં આવ્યો છે કે યુદ્ધની તૈયારીના કાંઈ પણ કામથી દૂર રહેજો ને એનો વિરોધ કરજો. એ માટે જરૂર પડે તો પ્રધાનપદનાં રાજીનામાં આપજો અથવા ખરતરફ થજો. આ ઠરાવોને વાંચનાર જો હજીએ એમ કહે કે આજના નેતાઓ મવાળ છે તો એમની એ ભ્રમણા કે અસત્ય કાંઈથી કાંઈ દિવસ દૂર થઈ શકશે નહિ એમ જ માનવું જોઈએ.

એ યોગ્ય જ થયું છે

મહાસભાની કારોબારીના ઠરાવોમાં ખરું જોતાં સૌથી ધ્યાન ખેંચનારા ઠરાવો વડી ધારાસભાનો બહિષ્કાર અને યુદ્ધવિરોધનો ગણાવા જોઈએ. પરંતુ અત્યારે તો સુભાષબાબુના ઠરાવે જ સૌનું ધ્યાન ખેંચ્યું છે. તા. ૯ મી જુલાઈએ ન્યારે સુભાષબાબુએ રાષ્ટ્રપતિની અવગણના કરી તે દિવસે જ તમામ પક્ષના લોકોએ માન્યું હતું અને જાહેર પણ કર્યું હતું કે આ માટે જલદમાં જલદ પગલાં લેવાશે. છતાં ન્યારે એ પગલાં લેવાયાં છે ત્યારે તમામ ઉદામ વર્ગ તરફથી એમ કહેવામાં આવે છે કે 'એ જાણીને આંચકા લાગ્યો છે.' કેટલાકે તો મહાસભાની કારોબારીની ખરતરફ નાખવાની અને અત્યારે જ મહાસભાનું અધિવેશન બોલાવી એનો નિર્ણય લેવાની પણ માગણી કરી છે. સુભાષબાબુ પોતે તો આ નિર્ણય માટે 'બસ આટલું જ ?' એમ કહે છે.

સુભાષબાબુએ જે પગલું લઈ્યું તે શિસ્તભંગ હતો કે નહિ એ વિષે ઉદામોમાં પણ મતભેદ છે. કેટલાક એમ માને છે કે એમાં શિસ્તભંગ જેવું હતું જ નહિ, ન્યારે કેટલાક એમ કહે છે કે શિસ્તભંગ જરૂર થયો છે પરંતુ મહાસભાના ઉચ્ચ આદર્શો અને પ્રજાતંત્રની ભાવનાઓ રક્ષવા માટે એ શિસ્તભંગ જરૂરી હતો. આ વખતની કારોબારીના જ એ ઠરાવો લઈને આપણે આ વસ્તુને તપાસીએ.

કાંઈ એમ તો કહી શકશે જ નહિ કે વડી ધારાસભાની આગામી ખેડકનો બહિષ્કાર કરવામાં આવ્યો છે તે ધારાસભાના તમામ સભ્યોને પસંદ હશે. હવે જે સભ્યોને એ ઠરાવ પસંદ ન હોય તે એનો

ખુદો વિરોધ કરે, એ માટે ગામે ગામ સભાઓ ભરે અને અખિલ હિંદ દિન ઊજવે તો એ યોગ્ય ગણાશે ખરું? ઉદામો એ સાંખી શકશે? અને એટલું જ નહિ પણ એવું નહિ કરવા માટે રાષ્ટ્રપતિ વિનંતિ કરે અને પછી આજ્ઞા પણ કરે છતાં એ વિરોધ ચાલુ જ રાખવામાં આવે તો એના નિવારણ માટે ઉદામો શી સલાહ આપશે? અહીં એ યાદ રાખવું જોઈએ કે વડી ધારાસભાના બહિષ્કારનો ઠરાવ તો કારોબારીએ કર્યો છે, જેમાં ખીજા કોઈ મહાસભાવાદીના પ્રગટ મતને અવકાશ નથી. જ્યારે પ્રાંતોમાં સત્યાગ્રહને લગતો ઠરાવ તો મહાસમિતિએ કર્યો છે અને અતિ વિશાળ બહુમતિથી કર્યો છે.

એવો જ ખીજો દાખલો લઈએ. યુદ્ધ અંગેના જે ઠરાવ થયો છે તે શું બધા જ પ્રધાનોને પસંદ હશે? પ્રધાનપદની મોહ-એડીમાં ફસાયેલા કોઈ પ્રધાનને જવા દઈએ 'તોપણ શું આઠ પ્રાંતના પ્રધાનોમાં એવા પ્રધાનો પણ નહિ હોય કે જે પ્રમાણિકપણે એમ માનતા હોય કે આ મુદ્દા ઉપર અમારે ખરતરફ ન થવું જોઈએ? સુભાષબાબુની નીતિરીતિથી વિચારીએ તો આ પ્રધાનો પણ એમ કહે કે અમે અમારા પ્રાંતની પ્રજા સમક્ષ આ ઠરાવોનો વિરોધ કરશું. ઠેર ઠેર સભા ભરશું ને એ રીતે લોકશાસનનો સિદ્ધાંત અમલમાં લાવશું.

આવા તો અનેક દાખલાઓ રજૂ કરી શકાય. આશ્ચર્ય તો એ વાતનું થાય છે કે પોતે જ્યારે રાષ્ટ્રપતિ હતા ત્યારે શિસ્ત માટે લાંબાં લાંબાં નિવેદનો કર્યા હતાં તે આજે તદ્દન ભુલાઈ ગયાં છે. તે દિવસે જેમાં શિસ્ત અને સંગઠન દેખાતું હતું તેમાં આજે પ્રખતન્ત્રનો ભંગ દેખાય છે.

સુભાષબાબુને સ્થાનબ્રષ્ટ કરતાં કારોબારીએ જે ખેદ અને દુઃખ અનુભવ્યાં છે તે સાથે આખો દેશ સંમત હશે. સૌ કોઈને એમ લાગતું હશે કે હજી ગઈ કાલે જ જેના હાથમાં રાજ્યદંડ આપ્યો હતો તેને આજે સામાન્ય આસન ઉપર બેસવાની પણ મનાઈ ફરમાવવામાં આવી છે. પરંતુ વ્યક્તિના નહિ

પણ સિદ્ધાંતના પ્રેમીને આજે એમ લાગતું જ જોઈએ કે એમ કર્યા વિના છૂટકા જ નહોતો. સુભાષબાબુને સ્થાનબ્રષ્ટ કરવામાં નથી આવ્યા પણ પોતાની જાતે જ એમણે એમ કર્યું છે. રાષ્ટ્રપતિની વીનવણીઓને ઠોકરે મારીને જ એમણે આ નિર્જન રસ્તો પસંદ કર્યો છે.

અને તા. ૯મીના વિરોધ પછી પણ એ કર્યાં શાંત રહ્યા છે! એમના દારૂબંધીના નિવેદને લલલલા-ને આઘાત પહોંચાડ્યો છે. 'મને શિસ્તભંગના પગલાની પરવા નથી' એ હુકારે પણ અતેકને દુઃખ પમાડ્યું છે. અફસોસનો એક શબ્દ પણ આજ સુધી તેઓ બોલ્યા નથી. એમના માટે કારોબારીએ જે પગલું લીધું છે તે સર્વથા યોગ્ય છે એમ જ એમણે સાબિત કર્યું છે.

વાદળ ઘેરાશે?

મહાસભાએ જ્યારથી પ્રધાનપદનો સ્વીકાર કર્યો છે ત્યારથી ઘણી વાર આપણને લડતની વિસ્મૃતિ થઈ ગઈ છે. આપણાં પ્રધાનપદ પણ યુદ્ધની જ તૈયારી છે એવું અનેક વખત ભુલાઈ ગયું છે. અને આનું પરિણામ એ આવ્યું છે કે કેવળ યુદ્ધના વ્યૂહને ખાતરે જ જેમણે ધારાસભાનો કબજો લીધો છે તેમના માથે બંધારણમાર્ગીનું આળ ચડાવવામાં આવ્યું છે. એ નેતાઓના, દેશના અને મહાસભાના સફલાગ્યે એ આળ જૂઠું છે એવા પુરાવાઓ આપતા પ્રસંગો સમયે સમયે આપણને સાંપડતા જ જાય છે. આપણે યાદશક્તિ ન ગુમાવી હોય તો આ એ વર્ષમાં એવા ત્રણ પ્રસંગો આવી ગયા તે તો આપણને યાદ રહેવા જ જોઈએ. રાજકેદીઓના પ્રશ્ન ઉપર યુક્ત પ્રાંત અને બિહારના પ્રધાનોએ રાજીનામાં આપ્યાં એ પહેલો પ્રસંગ, ગવર્નરની નિમણૂકના પ્રશ્ન ઉપર ઓરિસ્સાનું પ્રધાનમંડળ રાજીનામું આપવા તૈયાર થયું તે બીજો પ્રસંગ, અને ગાંધીજીના રાજકોટના ઉપવાસ વખતે આરંભેલા પ્રાંતોના પ્રધાનોએ પોતાની તંત્ર ચલાવવાની અશક્તિ બહાર કરી તે ત્રીજો પ્રસંગ. આપણા પ્રધાનો તરફ સહેજ પણ સહાનુભૂતિ આપણા દિલમાં હોય તો આ પ્રસંગો પછી આપણને ખાતરી થવી જ જોઈએ કે તેઓ જ્યાં બેઠા છે તે સત્તાનું સિંહાસન

નથી, યુદ્ધનો રથ જ છે. પરંતુ આપણા દુર્ભાગ્યે ઘણાને એમ લાગતું નથી. તેઓ તો આપણા પ્રધાનોને બ્રિટિશ શાહીવાદના પ્રતિનિધિઓ જ સમજે છે.

જે ન જ સમજવા ઇચ્છે તેને સમજાવવાનું કંઠણ હોય છે. નહિ તો આજે જે રોથો પ્રગ્ન આવી રહ્યો છે તે પણ મહાસભાની મનોવૃત્તિને સાચી રીતે પ્રગટ કરનારો છે. ધારાસભાની ખેડકનો બહિષ્કાર એ નાનોસૂતો પ્રશ્ન નથી. સમવાયતંત્ર સામેની લડતનો એ પ્રથમ-પહેલો મોરચો છે. કારોબારી કહે છે કે આ તો અમારું પહેલું જ પગલું છે. આ પગલા ઉપરથી આપણને સમજાવું જોઈએ કે એ પગલું સહકાર તરફ નહિ પણ અસહકાર તરફ છે, સત્તા તરફ નહિ પણ યુદ્ધ તરફ છે. અમને એમ

લાગે છે કે હિંદુસ્તાનના આકાશમાં યુદ્ધનું એક વાદળ તો આજે ભગી આવ્યું છે. એ વાદળ વિખરાઈ જશે કે ઘેરાશે તે કહેવાનું કંઠણ છે. એટલી વાત નિશ્ચિત છે કે એ વાદળ કંઈ પણ પરિણામ વિના તો વિખરાવાનું નથી જ. જો એ વાદળ તરફ બ્રિટિશ સત્તા દુર્વૃક્ષ કરશે તો આવતી કાલે યુદ્ધ-તૈયારીના પ્રશ્ન ઉપર પ્રધાનપદનાં રાજનામાંનું બીજું વાદળ આવશે અને એથી આખું આકાશ અવશ્ય ઘેરાઈ જશે. આવી ધોર આંધિ નહિ આવે ત્યાં સુધી ઉદ્દામ-વાદીઓ આજના આગેવાનો પ્રત્યે શંકાશીલ જ રહેશે કે શું એ પ્રશ્નનું સૌને દુઃખ થાય છે. આપણે એવી આશા રાખીએ કે એવી આંધિ આવતાં પહેલાં આપણા દળમાં વિશ્વાસ, સંગઠન અને શિસ્તની ભાવના દૃઢભૂત થઈ જાય.

આન્તર હેતુ

અનુષ્ટુપ

પુણ્ડરીકો ખીલી ભેઠે ભગે જ્યાં લગ્ય ભાસ્કર;
હિમાંશુ પેળતાં સુખ હૈયું, જાગે સમુદ્રનું;
પ્રીતિની સર્વ ગાંઠોને ખાંધે આન્તર હેતુ કો'.

• જયાનંદ દવે •

ઊર્મિ

દર પંદર દિવસે વાર્તાઓ, લેખો, કાવ્યો, સાહિત્યવિવેચનો અને જીવનચરિત્રો રજૂ કરતું આ પાક્ષિક ઓછામાં ઓછું ૪૮ પાનાંનું વાચન આપે છે. બહુ જ મર્યાદાપૂર્વકની જાહેરખબર લે છે તે દર વરસે સુંદર એન્ટિક કાગળમાં જાપાયેલું લગભગ અઢીસો પાનાંનું બેટ-પુસ્તક આપે છે. વાર્ષિક લવાજમ, બેટપુસ્તક સાથે દેશમાં રૂ. ૫-૦-૦, બહારદેશમાં રૂ. ૫-૮-૦, પરદેશમાં રૂ. ૬-૮-૦, (શિ. દસ)

અનુક્રમ

આ અંકે

બાળકોનું સાહિત્ય	શ્રી. ધૂમકેતુ	૪૮૩
આંતરરાષ્ટ્રીય આદોલનો	શ્રી. ભાસ્કરરાવ વિદ્વાંસ	૪૮૫
પ્રતિમા અને પ્રિયતમા [નાટક]	શ્રી. કૃષ્ણવદન જેતલી	૪૮૯
રોગનું મૂળ અને તેનો ઉપાય	શ્રી. નરસિંહભાઈ પટેલ	૫૦૦
આપણો કાપડનો ઉદ્યોગ	શ્રી. કુંગરશી ધ. સંપટ	૫૦૯
આપણી સ્વરાજ્યાત્રા	શ્રી. કાન્તિલાલ શાહ	૫૧૪
મારી પત્નીનો વિકાસ (વાર્તા)	શ્રી. સોપાન	૫૨૧

આવના અંકે

પ્રતિમા અને પ્રિયતમા [નાટક]	શ્રી. કૃષ્ણવદન જેતલી
ચંદ્રશેખર આઝાદ [જીવનચરિત્ર]	શ્રી. કાન્તિલાલ શાહ
દેવનો દીધેલ [વાર્તા]	શ્રી. હરજીવન સોમૈયા
સંગીતની મહેફિલમાં !	શ્રી. લખમશી જૈન
આપણા રાજ્યો	શ્રી. કાકા કાલેલકર
નવી પ્રજા : નવી રચના	શ્રી. ધૂમકેતુ
ગીતામાં અહિંસાધર્મ	શ્રી. દિલખુશ દીવાનજી
હિંદનો કાપડઉદ્યોગ	શ્રી. કુંગરશી સંપટ
આંતરરાષ્ટ્રીય આદોલનો	શ્રી. ભાસ્કરરાવ વિદ્વાંસ
સાહિત્યના પ્રદેશમાં	
અવલોકનો અને કાવ્યો	

૧ સપ્ટેમ્બર

૧૯૩૯

મુદ્રક અને પ્રકાશક : લક્ષ્મીદાસ પુરુષોત્તમદાસ ગાંધી : ઊર્મિ કાર્યાલય : પો. ઓ. નં. ૭૩ : અમદાવાદ
મુદ્રણસ્થાન : નવપ્રભાત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ : ઘીકાંટા : નોવેલ્ટી ટોકીઝ પાસે : અમદાવાદ

ભારતી સાહિત્ય સંઘ

સમાચાર અને સૂચનાઓ

૧. ‘અંજલિ ગ્રંથમાળા’નું ‘જગતા રે’ને, ‘વિશ્વસાહિત્યમાળા’નું ‘પતન અને પ્રાયશ્ચિત્ત’, ‘ચિંતન ગ્રંથાવલિ’નું ‘શુભામીની શૃંગલા’ અને ‘આરોગ્ય ગ્રંથાવલિ’નાં ‘લાંબું ચાલો અને લાંબું જીવો’ તથા ‘વેકસિનેશન કે સેનિટેશન?’ તમામ ગ્રાહકોને રવાના થઈ ચૂક્યાં છે.

૨. સપ્ટેંબર માસના અંત સુધીમાં નીચેનાં પુસ્તકો પ્રગટ કરવાની ધારણા છે:

૧ અહંકાર (વિશ્વસાહિત્યમાળા : ઊર્મિ-લેટપુસ્તક)

૨ લગ્ન-એક સાધના (ચિંતન ગ્રંથાવલિ)

૩ પ્રવાસપત્રો (અરુણ પુસ્તકમાળા)

૪ આપણાં ભાંડુઓ ” ”

૫ હજીયે મને સાંભરે છે ” ”

૩ ઓક્ટોબર માસના અંત સુધીમાં નીચેનાં પુસ્તકો પ્રગટ થશે:

૧. જગતા રે’ને (ઉત્તરાર્ધ અંજલિ ગ્રંથમાળા)

૨. નિસર્ગોપચાર: વિચાર અને વ્યવહાર ભારતે (આરોગ્ય ગ્રંથાવલિ)

૩. પાયોરિયા અને દાંતનાં બીજાં દર્દો. ” ”

૪ અમારાં પાક્ષિકો ને માસિક પ્રગટ થવાની તારીખો નીચે પ્રમાણે છે:

૧ ‘ઊર્મિ’ તા. ૧ લી અને ૧૫ મી

૨ ‘નવરચના’ તા. ૧૦ મી

૩ ‘ખાલજગત’ તા. ૭ અને ૨૨ મી

૫ ફરીને જણાવીએ છીએ કે જે કોઈ ‘ઊર્મિ’ અને ‘વિશ્વસાહિત્યમાળા’ એ બંનેના ગ્રાહક હશે કે ‘ભારતી-સંઘ’ હશે તેને જો ‘અહંકાર’ની બે નકલ નહિ જોઈતી હોય તો અમારા આજ સુધીમાં પ્રગટ થયેલ પુસ્તકોમાંથી કોઈ પણ પુસ્તક, જેની મૂળ કિંમત રૂ. સવા કે દોઢ હોય તે ‘અહંકાર’ની બીજી નકલને બદલે પસંદ કરી શકાશે, પરંતુ એવી ઇચ્છા એમણે સપ્ટેંબરની આખર પહેલાં જણાવવી પડશે. ત્યાં સુધીમાં નહિ જણાવનારને ‘ઓક્ટોબર’ના આરંભમાં ‘અહંકાર’ મોકલવામાં આવશે.



વર્ષ નવમું]

૧ સપ્ટેમ્બર : ૧૯૩૬

[અંક સાતમે]

બાળકોનું સાહિત્ય

ધણું કરીને ટાંગોરે એક કલ્પના કરો છે કે, એક પાંજરામાં પૂરાયલા પોપટને એટલા બધા વિદ્વાનો પઢાવવા ભેગા થાય છે કે છેવટે પાંજરું રહે છે ને પોપટ રહેતો નથી. થોડાં વર્ષો પહેલાં ગુજરાતમાં બાળસાહિત્ય ન હતું, બાળકો માટે શિક્ષણની કોઈ રીતિ ન હતી; અને સરકારી તંત્રના મુખ્ય સંચાલકોનાં ભેગાં સિવાય બીજા ક્યાંય બાલસૃષ્ટિ પણ ન હતી. આજે એ જમાનો પલટાઈ ગયો છે. મોન્ટેસોરી-પદ્ધતિ વિષે કોઈ પણ ન બોલનારો આજે કુશિક્ષક ગણાય છે; અને એને ન વખાણનારો જૂનવાણી મનાય છે.

આજે બાળકોની સૃષ્ટિમાં અનેકરંગી પુરતકો આવ્યાં છે. કેટલાંક ખરેખર સુંદર છે. બીજાં સુંદર થવા પ્રયત્ન કરે છે. કેટલાંક અધિકારીજનોને હાથે લખાયાં છે, ઘણાં કેવળ મોટા અક્ષર-પૂરતું જ બાલસાહિત્યનું નામ શોભાવે છે. માગાપોતે પોતાનાં બાળક સુંદર રીતે લણે એવી મનોવૃત્તિ જાગી છે. શિક્ષકોને બાળકોના માનસના અભ્યાસમાં આત્મક પડથો છે.

પણ બ્યારે એક વસ્તુ ઘણા સમય સુધી ઉપેક્ષિત રહે છે ત્યારે નવી આવતી નવગતિ બહુ સંભાળ લેવા જેવી હોય છે: એમાં અતિહિતસાહની ભૂલો થાય છે, તકવાદીઓની જરૂરી ભૂલો પણ હોય છે, પ્રદર્શન કરવાના મોહમાં શક્તિનું માપ ચૂકી જવાય છે, અને સત્ત્વ તથા પ્રદર્શન વચ્ચેની રેખા પણ યાદ રહેતી નથી.

અત્યારના બાલસાહિત્યમાં આ સઘળું દેખાય છે. બર્નાર્ડ શેએ એક સુંદર વાક્ય કહ્યું હતું કે મને ડો. મોન્ટેસોરીમાં શ્રદ્ધા છે; પણ મોન્ટેસોરી-પદ્ધતિમાં નથી. તમે કોઈ પણ વસ્તુને-ખાસ કરીને શિક્ષણને-બ્યારે પદ્ધતિના વાડામાં ઉતારો છો ત્યારે એમાં વ્યક્તિ ગૌણ બને છે. અને તેથી વ્યક્તિ નિર્દોષ હોય છતાં પદ્ધતિ સદૌષ થાય છે. જો કોઈ એવી વસ્તુ હોય કે, જેમાં પદ્ધતિનો ઝોળામાં ઝોળો આશ્રય લઈ ને વ્યક્તિએ, પોતાના અંતરમાંથી જ પદ્ધતિનો વિકાસ સાધવાનો હોય તો તે બાલશિક્ષણપદ્ધતિ છે. કોઈક અતિશયોક્તિનો દોષ વહેરીને એમ પણ કહી શકાય કે, બાલશિક્ષણમાં કોઈ પણ પદ્ધતિનો અક્ષરશઃ આશ્રય લેવો એના જેવી કદગી શિક્ષણરચના કોઈ હોઈ ન શકે.

પણ તમે તાત્કાલિક ફેરફાર કરવા માટે એક પદ્ધતિ સ્વીકારે એટલે પછી તમે એની જરૂરિયાત પૂરી થયા પછી પણ એના ગુલામ બનો છો. મોન્ટેસોરી-પદ્ધતિએ આપણને બાળકો પ્રત્યે કેમ જોવું એ શિખવાડ્યું, હવે એ વિષયમાં રસ લેનારા પોતપોતાની શક્તિ કામે નહિ લગાડે તો તેઓ એ પદ્ધતિનો આત્મા હણી નાખશે.

અત્યારે બાલસાહિત્યમાં જે પ્રવાહ ચાલી રહ્યો છે એ જોતાં, માઆપોએ બાળકોના હાથમાં મૂકવાનાં પુસ્તકોનું વિવેકી વર્ગીકરણ કરવું પડશે. નહિતર પાંજરું રહેશે-ને પોપટ નહિ રહે. બાલસાહિત્યમાં જે લખાય છે તે બાળકો માટે લખાય છે. એ સાહિત્યમાં જે લખાય તે એટલું સાદું હોવું જોઈએ કે બાળકોને સમજતાં મુશ્કેલી ન પડે તે તે ઝટઝટ વાંચી જાય.

જીવનકલહને આટલો ગુલાબી રંગવા સામે વધો પ્રગટ કરી શકાય. બાળક ઝટઝટ વાંચે-એ બાળકનું માનસ રોગી થાશે. મોટી ઉંમરે એ ડિટેક્ટીવ વાર્તાઓ વાંચશે. બાળકને જે વાંચતાં થોભવું પડે, મુશ્કેલી ઓળંગવી પડે, એ સાહિત્ય એને ધડશે.

બાળકનું સાહિત્ય ધડવું એ પણ એક વિશિષ્ટ પ્રકારનો મનોચત્ત છે એમ સમજ્યા વિના અત્યારના ક્રમ પ્રમાણે જે બાલસાહિત્ય થોકબંધ ઉત્પન્ન થયા જ કરશે — તો આ વિદ્વાનોના પ્રયત્ને છેવટે પોપટ નહિ રહે — ને પાંજરું લટક્યા કરશે. મોન્ટેસોરી-પદ્ધતિનો દેહ રહેશે — પણ એનો આત્મા જીડી ગયો હશે.

આજે જે કોઈ પણ સાહિત્યની કડકમાં કડક સમાલોચના કરવી જરૂરી હોય તો તે બાલસાહિત્યની છે. એમાંનું ઘણું જે માઆપો ને શિક્ષકો બાળકોના હાથમાં મૂકે છે તે તેમને સંસ્કાર આપવાને બદલે — શોષ આપે છે. વાચનનો શોષ એ ભયંકર વસ્તુ છે. એ ક્રિયાહીન માનસની ધાત્રી છે. જે વાચનમાંથી બાળકને એના નિત્યજીવનમાં ઉપયોગી એવું કંઈક નહિ મળે — પછી છેવટે નિર્દોષ આનંદ — તે વાચન વ્યસનનું રૂપ પકડશે.

એટલા માટે આજે ગુજરાતમાં જે માઆપો પોતાને મોન્ટેસોરી-પદ્ધતિનાં અનુયાયી માને છે તેમણે આ વિષય ઉપર એક વખત ફરી વિચાર કરવો ઘટે છે.

મોન્ટેસોરી-પદ્ધતિથી બાળકો કૃત્રિમ થયાના દાખલા પંજુ આબ્યા છે. કૃત્રિમ વિવેક, કૃત્રિમ સંસ્કાર, કૃત્રિમ પ્રદર્શન, કૃત્રિમ બહાદુરી, કૃત્રિમ ઉદારતા — અને એવી ભયંકર કૃત્રિમતા જીવનના સંચાલક બળ તરીકેનું સ્થાન લે એવો ભય પણ જન્મ્યો છે.

આમાં મોન્ટેસોરી-શિક્ષકનો, પદ્ધતિનો કે વાતાવરણનો કોઈનો દોષ નથી.

માઆપોએ પણ જાણવું જોઈએ કે કુદરતે એમના દોષનો ઢાંકપિછોડો કરવાનો ઇગ્ગરો રાખ્યો નથી. કુદરતે એમની એવી કાંઈ પડી નથી કે એમના લોહીના દોષ શિશુની લોહી-નળીમાં વહેતા ન મૂકે. બાળકો માટે માઆપોએ પહેલાં પોતાની જાતને સુંધારવી ઘટે.

જે લોકો શિશુ — કોરા કાગળ જેવું છે — એમ કહેતા હોય તે લોકો ભયંકર રીતે અવૈજ્ઞાનિક છે.

શિશુ કોરા કાગળ જેવું છે આ અર્થમાં કે, દોષ ગમે તેટલા મહાન હોય — પ્રેમ પાસે પીંગળીને ખાખ ન બને એવો કોઈ દોષ હોતો નથી.

એટલા માટે સંસ્કારી માઆપોએ પોતાનાં બાળકો માટેની પદ્ધતિનો ફરી ખ્યાલ કરવો ઘટે છે.

અક્ષરશઃ પળાતી મોન્ટેસોરી કૃત્રિમતા જન્માવી રહી છે : અક્ષરશઃ પળાતી જૂની ધોકેસોરી લુચ્યાઈ શિખવાડી રહી છે. ભય દંભ શીખવે છે : કૃત્રિમ પ્રેમ ચાંપલાશ શીખવે છે. સાદો-સીધો-જીવનને અનુરૂપ અકૃત્રિમ પ્રેમ-એ પ્રેમ જ બાળકને દોરવાનું સામર્થ્ય ધરાવે છે.

આંતરરાષ્ટ્રીય આંદોલનો

શ્રી. ભાસ્કરરાવ વિદ્વાંસ

જર્મની અને રશિયા

હીટલરે રશિયાની સાથે વ્યાપારી સંધિ કરી હવે અનાકમણુકારી સંધિ કરવાની તૈયારીની જાહેરાત કરીને યુરોપના રાજકારણમાં અજબ પલટો આણ્યો છે. આનાં શાં શાં પરિણામો આવશે તેની ખબર તો બ્યારે આવા પ્રકારની સંધિના પૂરા ખબરો મળશે ત્યારે જ જાણી શકાશે. પણ હીટલરે અજબ મુત્સદ્દીગીરી વાપરી છે અને ખ્રિસ્તન તથા ક્રાંસના હાથ નળળા પાડી દીધા છે. એમ કહેવું જ જોઈએ કે વગર યુદ્ધે ડાન્ઝિગ પોતાના હાથમાં પડે એની પૂર્વતૈયારી સુંદર રીતે કરી લીધી છે.

પણ ઘણાને આશ્ચર્ય તો એ થાય કે બોલ્શેવિક રશિયા અને ફેસિસ્ટ જર્મની નજીક નજીક કેમ આવી શક્યાં? હીટલરે કોમ્યુનિઝમની શત્રુતા તો ઢાલ પીટી પીટીને આજ સુધી જાહેર કરી છે. છતાં આમ એકદમ બંને વચ્ચે સંધિ કેમ સંભવી?

જેઓ ક્રીષ્ણવટથી અભ્યાસ કરતા હશે તેમને આ બાબતમાં બહુ આશ્ચર્ય ન પણ થાય. હીટલરને ડાન્ઝિગ જોઈએ છે—યુદ્ધથી કે યુદ્ધ વગર, પણ બની શકે તો યુદ્ધ વગર જ તેને હજી વિજયો મેળવવા છે. પણ એકાસ્ત્રલોવાકિયાના પતન પછી જે ઉતાવળથી ખ્રિસ્તન તથા ક્રાંસે પોલાંડને મદદ આપવાનું વચન આપ્યું તે જોતાં હીટલરને થંભી જવું પડ્યું. ખ્રિસ્તને હીટલરને વધારે ડરાવવા માટે રશિયાની સાથે વાટાઘાટોની પણ તુરત જ મંત્રણા ચલાવવા માંડી. જે આ વાટાઘાટો સફળ થાય તો યુદ્ધ વગર ડાન્ઝિગ મળવાનો સંભવ નહોતો. તેમ ડાન્ઝિગ લઈ લેવાની જાહેરાત તો થઈ ચૂકી હતી એટલે પોતાની પ્રજાને હવે તે પીછેહઠ પણ કરાવી શકે એમ નહોતું. એટલે હીટલર પાસે સરળ રસ્તો એ જ હતો કે રશિયા

પોતાની સામેના પક્ષમાં ન ભળે એમ કરવું. આમ જો પક્ષે શરત શરૂ થઈ હતી—ખ્રિસ્તનની રશિયાને પોતાના પક્ષમાં ખેંચવાની અને હીટલરની રશિયાને સામા પક્ષથી અલગ રાખવાની.

રશિયાની યુદ્ધતૈયારીની હકીકતો સાંભળીએ તો જર્મની તેની સામે યુદ્ધમાં ઊતરવાનું સાહસ હમણાં જ કરી શકે એવું નથી. એટલે ડાન્ઝિગ લેવું હોય તો હરકોઈ ઉપાયે રશિયા ભાવિ યુદ્ધમાંથી અલગ રહે તેમ કરવું જોઈએ. જર્મનીને પોતાનો મુલક વધારીને યુરોપમાં બળવાન થવું છે, પછી રશિયાને ભોગે કે પ્રજાતંત્ર રાજ્યોને ભોગે થવું એ તો જોવો સમય. ત્યાં સુધી ચેમ્પરલેઈને જર્મનીને મદદ કર્યા કરી ત્યાં સુધી તેણે પોતાનો મોરચો પૂર્વ તરફ વાળ્યો. પણ બ્યારે હવે પૂર્વમાં ખ્રિસ્તન આડ-ખીલી નાખવા માંડ્યું એટલે તેણે રશિયાની સાથે આવા કરારો કરવાનું પગલું ભર્યું. આમ કરીને આજે એ પ્રજાતંત્રનાં રાજ્યોને ડરાવવા માગે છે, અને પોતાની માગણી સતોપાઈ ગય એમ ધ્રુજે છે.

રશિયા શા માટે હીટલરને મદદ કરે? એ પણ એવો જ પ્રશ્ન છે.

આ પ્રશ્નનો વિચાર કરતાં પહેલી વાત તો એ મનમાં ઊઠે કે રશિયાએ કેને ખાતર ખ્રિસ્તનની મંત્રી જાળવવી? પોલાંડને ખાતર? પ્રજાતંત્રને ખાતર? રશિયા માને છે કે પોલાંડમાં ખરું પ્રજાતંત્ર આજે છે જ નહિ. ખરું પ્રજાતંત્ર એકાસ્ત્રલોવાકિયામાં હતું. તેને બચાવવા ખાતર તે યુદ્ધમાં ઊતરવા તૈયાર હતું. પણ બીજા પ્રજાતંત્ર રાજ્યોએ એને દગો દીધો અને એ પ્રજાતંત્રને મારી નાખ્યું. હવે તો પોલાંડને મદદ કરવી એટલે ખ્રિસ્તિય શાહીવાદને મદદ કરવી આજે એને મન મૂડીવાદી ખ્રિસ્ત કે ફેસિસ્ટ જર્મની

એ એક જ કાટિમાં છે. ગમે તેને મદદ કરવા જતાં એ મૂડીવાદને જ મદદ કરે છે અને તેથી શાહીવાદ જ વધારે મજબૂત બનવાનો છે. આ કારણે જ હવેની કોઈ પણ લડાઈમાં બિતરવાની તેની ધમ્મજા નથી.

આ માન્યતા ધરાવનારો વર્ગ રશિયામાં નાનો-સૂતો નથી. તેઓ ખ્રિસ્તને મદદ આપીને મૂડીવાદી નબળા સામ્રાજ્યને બળવાન બનાવવા માગતા નથી. બિલકુલ આવા યુદ્ધમાં કોઈ એક પક્ષને મદદ કરવાને બદલે બંને શાહીવાદી રાષ્ટ્રોને અંદર અંદર કપાઈ મરવા દે અને નબળાં થવા દે તો એમાં રશિયા પોતાનું હિત જુએ છે. કારણ, તો જ ક્રાંતિ કરવા માટેની યોગ્ય ભૂમિકા તૈયાર થશે એમ તેમનું માનવું છે.

ઉપરાંત રશિયાને ચેમ્બરલેઈન-ખ્રિસ્ત-ઉપર બિલકુલ વિશ્વાસ નથી. ખ્રિસ્તમાં આજનો સત્તાધારી-વર્ગ રશિયાનો કટ્ટર દુશ્મન છે. તેઓ જર્મનીના ફેસિઝમને રશિયાના બોલ્શેવિક્ઝમ કરતાં વધારે આવકારે છે, અને માટે જ રશિયા સાથે કોઈ પણ પ્રકારના કરારો થાય એ એમને ગમતું નથી. રશિયા સાથે વાટાઘાટો શરૂ કરવાનો હેતુ તો હીટલરને ડરાવવાનો હતો. પણ હીટલર તો આવા મુત્સદ્દીગીરીના દાવ-પેચોને ઘોળીને પી ગય એવો છે. એકાસ્તેલાક્રિયા વખતે રશિયાને ખ્રિસ્તને જે દગો દીધો, અને ત્યાર પછી ચાર રાજ્યોની જે સલા થઈ એમાં અને તેની પછીની બધી વાટાઘાટોમાં રશિયાને બાતલ રાખીને તેની જે અવગણના કરવામાં આવી તે રશિયા ભૂલ્યું નથી. ચેમ્બરલેઈનનું ચાલત તો તો યુરોપના રાજ-કારણમાંથી રશિયાનું નામનિશાન એણે ભૂંસી નાખવું હતું, પણ પોલાંડ વખતે રશિયાની મદદની ભીખ માગ્યા વિના ન ચાલ્યું. આવે વખતે રશિયા પોતાની કિંમતે જ સંધિ કરવા તૈયાર થાય એ સમજી શકાય એવું છે.

રશિયાએ બાલ્ટીક રાજ્યોને પણ આ પ્રકારની બોળાધરી આપવાની પોતાની શરત પહેલેથી જ મૂકી. પણ ખ્રિસ્ત તો માત્ર પોતાની જ રગ બચાવવા

માગતું હતું, રશિયાની નહિ. એટલે એ વાટાઘાટો આ મુદ્દા ઉપર ઘણો વખત લંબાઈ. જેમ વખત જતો ગયો તેમ તેનો હીટલરે લાભ લઈ લીધો. એક બાબુથી ઝનિઝગમાં પૂર્વતૈયારી કરી લેવાનો તેને પૂરતો વખત મળ્યો અને બીજી બાબુથી રશિયાને લલચાવવાનો પણ પૂરતો મોકા મળ્યો.

જે રીતે રશિયા સાથેની વાટાઘાટો ચાલી છે એ જોતાં ખ્રિસ્ત સંધિ કરવા માગતું જ નથી એવું જણાવ્યા સિવાય રહે નહિ. આ હકીકત હમણાં જ લોઈડ બ્યોર્નના લેખ ઉપરથી આપણે સ્પષ્ટ રીતે જોઈ શકીએ છીએ. જે શરતો ઉપર વાટાઘાટો લંબાઈ તે શરતો પ્રથમથી જ રશિયાએ આગળ ધરી છે, પણ ન્યારે ત્રણ દિવસમાં રશિયાએ પોતાની શરતો રજૂ કરી ત્યારે તેનો જવાબ વાળવામાં ખ્રિસ્તે બીજાં ત્રણ અઠવાડિયાં લીધાં, ત્યાર પછી રશિયાએ ન્યારે ટુરત જ પોતાનો જવાબ આપ્યો ત્યારે વળી તેનો જવાબ આપવામાં એ અઠવાડિયાં જેટલો વિલંબ ખ્રિસ્ત તરફથી થયો. આ વિલંબ જ બતાવે છે કે ખ્રિસ્ત પોતાની શરતે રશિયાનો સાથ માગે છે. પણ રશિયન લોકો એવા મૂર્ખ નથી કે ખ્રિસ્તની લડાઈ રશિયા પોતે લડે અને ખુવાર થાય અને બધો લાભ આખરે ખ્રિસ્ત ઉઠાવી ગય !

એમને બરાબર ચેતવણી આપવા માટે લિટવી-નોક્કને તેમણે પરદેશમંત્રીના પદેથી દૂર કર્યો. એ ચોખ્ખી બહારત હતી કે હવે જે વધારે વિલંબ કરવામાં આવશે તો રશિયા પોતાની પરદેશનીતિ બદલશે. પણ ખ્રિસ્ત અને પ્રજાતંત્ર રાજ્યો સમન્વયાં નહિ અને સ્વાભાવિક રીતે જ રશિયા જર્મની તરફ વળ્યું.

સંધિ કરવા માટે જે માણસને રશિયા મોકલ્યો એ પણ એક કારકુનની કાટીનો માણસ હતો. જર્મની સાથે ન્યારે વાટાઘાટો ચલાવવાની હતી ત્યારે હેલી-ફાક્સે આવ-જા કરી અને ચેમ્બરલેઈન પોતે પણ બિડીને ત્રણ વાર જર્મનીની જનત્રા કરી આવ્યો. ન્યારે રશિયાની સાથે એક મામૂલી કારકુનને મોકલ્યો અને તે પણ પૂરી સત્તા વગર. એ વાટાઘાટોનો અંત ન આવ્યો અને પ્રગમત વિશ્વબંધ થવા લાગ્યો ત્યારે.

એક નવો ધડાકો કરીને લશ્કરી મંડળને રશિયા સાથે વાટાઘાટો કરવા રવાના કરવામાં આવ્યું. અને તેથી યુરોપને એકવાર તો ધ્રિટનની પ્રમાણિકતામાં વિશ્વાસ એકો કે હવે તો ધ્રિટન જરૂર કંઈક કરવા માગે છે. પણ તેનો ફેજ પણ પૂર્વવત જ થયો. લોકોને અને જર્મનીને ભ્રમમાં નાખવા માટેની આ પણ એક યુક્તિ જ હતી. કારણ કે આ વાટાઘાટોનો પણ કશો અંત ન આવ્યો. આ લોકોને પણ કોઈ મહત્ત્વના કારણે કરી લેવાની કશી જ સત્તા વગર માત્ર બોલવા અને વખત ખેંચવા જ મોઢલવામાં આવ્યા હતા એ હકીકત બહાર આવી ગઈ.

રશિયા આવું અપમાન સહન કરવા શા માટે તૈયાર થાય ! ગરજ આજે પ્રગટત્રને છે. રશિયાની મદદ તો માગવામાં આવી છે, રશિયા મદદ આપવા નીકળ્યું નથી. રશિયાની વસ્તી ૧૮ કરોડની છે. તેનું લશ્કર વધારેમાં વધારે છે. તેનું વિમાનીદળ દુનિયાનાં બધાં દળો કરતાં જબ્બર છે. તેને દુનિયાની કશી પડી નથી. તે તો આજે એક જ શરતે સંધિ કરવા તૈયાર થાય કે તેને પણ એક પ્રમુખ શક્તિ તરીકે સ્વીકારવામાં આવે. એચ્ચરલેઈનની એ રીતે તેને સ્વીકારવાની તૈયારી તેમજ ધ્રુષ્ટા નથી.

પરિણામે આજે જોઈએ છીએ તેમ જર્મનીએ પોતાની મુસુદીગીરી અજમાવી, અને હવે કદાચ તેમાં તે ફાવી પણ જાય. છેલ્લા એ ત્રણ માસથી તે જે ભાષણો કરે છે તેમાં રશિયા સામેની દુશ્મનાવટનો ખિલકુલ ઉલ્લેખ નથી. હવે તે રશિયા તરફ આગળ ન વધવાની ખાતરી આપે તો નવાઈ નથી. કારણ તેને પશ્ચિમ તરફ પ્રગતત્રો પાસેથી હજી પોતાનો હિસાબ પતાવવાનો બાકી છે અને પોતાનાં સંસ્થાનો પણ તેને પાછાં મેળવવાં છે.

રશિયાએ પણ એ જ જાતનાં ચિહ્નો બતાવવા માંડ્યાં હતાં. લિટવીનોફને દૂર કરવામાં પણ જર્મનીને રાજી કરવાનો ઇરાદો અને પ્રશ્નનાં પ્રગતત્રોને ચેતવણી આપવાનો ઇરાદો જણાઈ આવે છે. લિટવીનોફ યદ્દી છે, ત્યારે તેની જગ્યાએ આવેલ મોલોટોવ આર્થ છે.

ધ્રિટનની બાજુ રશિયા અને જર્મનીને સામ-સામાં અથડાવી મારવાની હતી અને તેમ કરીને બંનેને નબળાં પાડવાની હતી. કારણકે પોલાંડના બચાવ માટે પહેલામાં પહેલી મદદ રશિયાની આવી શકે. અને એ એમને જર્મનીના લડાઈ શરૂ થઈ ગયા પછી જર્મનીની મૈત્રી બાંધી લેતાં કે યુદ્ધમાં જ ન બિતરતાં માત્ર રશિયા અને જર્મનીને જ લડાવી મારવાના હેતુની ગંધ રશિયાને આવી હોય તો નવાઈ નથી. પણ એ બાજુ હવે જર્મનીએ બંધી-વાળી છે.

રશિયા માટે એક પ્રશ્ન હવે બાકી રહે છે અને તે એ કે આમ કરવાથી જર્મની બળવાન નહિ થાય ? થશે. પણ ધ્રિટનને મદદ આપવાથી ધ્રિટન પણ બળવાન થવાનું હતું. તેને તો જર્મની કે ધ્રિટન બંને બાજુ સરખાં છે. કારણ ધ્રિટન કંઈ ફેસિઝમનું વિરોધી નથી, અને જો કદી જર્મની અને રશિયા વચ્ચે કે રશિયા અને જાપાન વચ્ચે યુદ્ધ સળગે તો કોઈ રાજ્ય રાતા રશિયાની મદદ કરવા આવવાનું નથી એ નિઃસંશય છે. એટલે રશિયા સમજે છે કે આખરે તો તેને પોતાના એકલાના બળ ઉપર જ આધાર રાખવાનો છે. અને પોતાના લડાયક સામર્થ્યમાં તેને એટલો વિશ્વાસ છે કે દુનિયાની ગમે તે શક્તિ સામે થઈ શકે. પણ આજે દુશ્મનોની લડાઈ પોતાના ઉપર વહોરીને જે રચનાત્મક કાર્ય શરૂ થયું છે તેના ઉપર પાણી ફેરવવા તે તૈયાર નથી.

શાહીવાદી સામ્રાજ્યોની અંદર અંદરની લડાઈ-ઝોમાંથી જ ક્રાંતિ તો આપોઆપ ફાટી નીકળવાની છે. એટલે એ લોકોની કાંચો માલ કે દુનિયાની વિભાગણી માટેની લડાઈ-ઝોમાંથી અલગ રહેવામાં જ રશિયા આજે ડહાપણ માને છે. પણ એનો અર્થ એવો તો નથી જ કે તેણે પોતાના સિદ્ધાન્તો ફેરવ્યા છે.

હવે પછીના દિવસોમાં યુરોપમાં ભારે ફેરફાર થશે એ ચાક્રસ છે. લિટલરે તો રશિયાને સામા પક્ષમાંથી અલગ પાડીને જબ્બર વિજય મેળવ્યો છે.

પણ હજી રિબેનટ્રોપ વાટાઘાટ ચલાવવા ગયો છે. તે દરમિયાન બે યુદ્ધ ખાળવું હોય અને જર્મનીના આક્રમણને રોકવું હોય તો તાત્કાલિક રશિયા સાથેની વાટાઘાટોનો સફળ અંત લાવી શકાય એવો મોકો છે. પણ એવી ધમ્મજાનો જ ધિટનપક્ષે અભાવ છે.

આજે તો રશિયા તટસ્થ જ રહેશે. પણ તેમાંથી આગળનું પગલું બંનેની લડાયક મૈત્રીમાં આવે તો આખી દુનિયાના રાજકારણમાં અજબ પલટો આવશે. રિબેનટ્રોપ જાય છે એવા ખબર માત્રથી જ ચારે તરફ ખળભળાટ થઈ ગયો છે, અને મુત્સદ્દી-મંડ-લોમાં ફફડાટ શરૂ થઈ ગયો છે. આપણા દેશના પાટનગર સિમલામાં પણ આની અસર થઈ છે

અને તટસ્થ રહેવાની વારંવાર ઘોષણા કરનાર અમેરિકામાં પણ તાત્કાલિક વિચારણા ચલાવવા માટે કારોબારીની સભાઓ ભરાવા લાગી છે.

આ બધાની અસર ખરાબ તો ધિટન માટે છે. આજે નહિ તો કાલે ધિટનને લડાઈમાં ઊતર્યા વગર છૂટકો નથી. અને એ જેમ મોકું થતું જાય છે તેમ આખરે જ્યારે એ લડાઈમાં ઊતરશે ત્યારે હાર ખાવાના પૂરતા સંયોગો હશે. મ્યુનિકનું ભૂત હવે એમ્પરલેઈનને પોતાને જ ભરખી જશે એ આગાહી સાચી પડશે.

તા. ૨૪ : ૮ : '૩૯

[કારો થઈ ગયા છે. એનાં પરિણામોની ચર્ચા આવતા અંકે કરશું. ૨૮ : ૮ : '૩૯]

આવકાર

નવજીવન કાર્યાલય તરફથી ‘શિક્ષણ અને સાહિત્ય’ નામના માસિકપત્રનો આરંભ થાય છે તે જાણીને સૌ આનંદ પામશે. જ્યારે ‘નવજીવન’ ચાલતું હતું ત્યારે કાકાસાહેબના સંપાદન હેઠળ ‘શિક્ષણ અને સાહિત્ય’ પૂર્તિ નીકળતી. તેણે પોતાની ઉપયોગિતા સિદ્ધ કરી હતી. આ માસિકપત્ર એથી એ વધુ ઉપયોગી થશે એવી આશા રાખવાને પૂરતાં કારણો છે. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠના મહામાત્ર શ્રી. મગનલાલ દેસાઈ એના તંત્રી છે. શ્રી. જીગતરામ દવે, શ્રી. ગોપાળદાસ પટેલ, શ્રી. નગીનદાસ પારેખ, શ્રી. મણિલાલ દેસાઈ અને શ્રી. જીવજીવ દેસાઈ એના સંપાદકો છે.

પ્રતિમા અને પ્રિયતમા

[“પિગમેલિયન અને ગેલેશિયા” નામના ગ્રીસની એક પૌરાણિક કથાના આધારે રચાયેલ સર વિલિયમ એસ. ગિલબર્ટ દ્વારા હાસ્યપ્રધાન નાટકનો અનુવાદ]

અનુવાદક-શ્રી. કૃષ્ણવદન જેતલી

પાત્રો

પિગમેલિયન-એક એથેન્સવાસી શિલ્પી.

હ્યુસિપસ-એક સૈનિક.

ક્રિસોસ-કલાનો એક આશ્રયદાતા.

એનિસિમોસ-ક્રિસોસનો ચાકર.

મિમોસ-પિગમેલિયનનો ચાકર.

ગેલેશિયા-એક સજ્જન થયેલી પ્રતિમા.

સિનિસ્કા-પિગમેલિયનની પત્ની.

ડાફને-ક્રિસોસની પત્ની.

મેરિન-પિગમેલિયનની બહેન.

સ્થળ : પિગમેલિયનનું કલામંદિર.

સમય : યોવીસ કલાકમાં જ બધું કાર્ય સમાપ્ત થઈ જાય છે.

અંક પહેલો

દ્રશ્ય : પિગમેલિયનનું કલામંદિર. કેટલીક પૌરાણિક પ્રતિમાઓ તથા સંપૂર્ણ માનવના માપની વિનસની મૂર્તિ ખંડમાં ગોઠવ્યાં છે. પાછલા ભાગમાં પ્રેક્ષકોથી છુપાવેલી, પડદામાં દેરી જેવા કબાટમાં ગેલેશિયાની પ્રતિમા છે. પડદા માટે એવી ગોઠવણ છે કે નર સહેલાઈથી પડદો જલદીથી ઊંચો કરી પ્રતિમાને ખુલ્લી કરી શકે. ત્રીજા અંકના છેલ્લા ભાગમાં પડદા એમ ને એમ બંધ થઈ જાય એવી યાંત્રિક ગોઠવણવાળા છે. તેમાં કેટલાંક દ્વારોની પણ ચોળના દેખાઈ આવે છે.

પડદો ઊપડતાં ચાકર મિમોસ અર્ધ ધ્રુવી પ્રતિમાના કાર્યમાં ગૂંથાયેલો જણાય છે. તેની જમણી બાજુથી એનિસિમોસ આવે છે. તેણે લપકાળંબ કપડાં પહેર્યાં છે.

એનિસિમોસ : (સ્વામીથી નમીને) પિગમેલિયનનું કલામંદિર તે આ જ કે ?

મિમોસ : (નમીને) આ જ.

એનિસિમોસ : તમે જ પિગમેલિયન છો ?

મિમોસ : ના જી, હું એમનો ચાકર છું.

એનિસિમોસ : પિગમેલિયનને ચાકરો છે ? પથ્થર

ફેડનારની સેવામાં ખડા રહેનારા ચાકરો ! કાંઈ લાવવા લઈ જવા માટે ધક્કા ખાનારા ! એક સલાટની મરજી મુજબ ધક્કામુક્કા અને ચાબખા ખાનારા ! સામે થયા વિના પીઠ નમાવનારા ? અરેરે, આ દુનિયાનું શું થવા બેઠું છે ?

મિમોસ : આપની આજ્ઞા ?

એનિસિમોસ : એ કે આજે સાડા ત્રણ વાગે ક્રિસોસ પિગમેલિયનનો મેળાપ ઇચ્છે છે; તે વખતે એ આવી જાય.

મિમોસ : મહાશય, આપ જ ક્રિસોસ છો કે ?

એનિસિમોસ : (મિનનથી) ના રે ના, હું...હું નહિ, હું તો માત્ર તેમનો ચાકર છું.

મિમોસ : (લહેરથી) તેમનો ચાકર ?

એનિસિમોસ : (વધુ ગર્વથી) મારું નામ એનિસિમોસ !

મિમોસ : (હસીને) અને એનિસિમોસને વળી શેઠ છે કે ? કાંઈ લાવવા લઈ જવા માટે ધક્કા ખાવા હુકમ કરનાર ! અને શેઠની મરજી મુજબ ધક્કામુક્કા

ને ચાખખા ખાવા તે સામે થયા વિના, તાજે થઈ, પીઠ નમાવે છે? અરેરે! આ દુનિયાનું શું થવા બેઠું છે?

[આનંદથી હસે છે]

એનિસિમોસ : અરે લિખારચોટ! અંધા, મૂરખ! તારા જેવા બાર ગુલામોના શેઠ બનવા કરતાં મારા શેઠના ચંપલ જલદી બાંધવા હજારગણા સારા! અને ધક્કામુક્કા ખાવા? અરે કિસોસના હાથે ચાખખા ખાવામાં પણ માન છે. તારા જેવાને મારી મારી ગામતી લાગોળે પહેંચાડવા કરતાં હું દિવસમાં સાત વખત કિસોસના ચાખખા ખાવા તૈયાર છું. બોલ, હવે કાંઈ તારે કહેવું છે?

મિમોસ : (હસતાં) એ બાળતમાં એનિસિમોસ, ખરેખર, હું તારા મતનો છું. પણ એ કિસોસ છે કોણ?

એનિસિમોસ : (બેસીને) ઓ પરણુ! આ ગમારની વાત સાંભળો! કિસોસને યે તે ઓળખતો નથી!

મિમોસ : સાચે જ હું નથી જાણતો.

એનિસિમોસ : એ છે એથેન્સનો નગરશેઠ. મહેરબાન, કલાનો પિતા, શેઠિયો-આદશાદી ખરચ અને ફાડવાળો! પિગમેલિયન જેવા ભૂખે મરતા પાંચસો બાઈને જડા થાય તો યે એને ત્યાં ના ખૂટે.

[ડાળી બાબુથી પિગમેલિયન આવે છે.]

પિગમેલિયન : આ માણસ કોણ છે?

એનિસિમોસ : (બેસી રહીને) હું કિસોસનો ચાકર છું. (ગર્વથી) મારું નામ એનિસિમોસ. કિસોસે તમારે માટે સાંભળ્યું છે, તે જાણે છે કે તમે હેશિયાર માણસ છો અને તેણે રાજી થઈ તમને મળવા માટે બોલાવ્યા છે. પણ તેની સાથે બગાડતાં પહેલાં ખૂબ વિચાર કરજો. મારવું કે તારવું તેના હાથમાં છે.

પિગમેલિયન : જુઓ આ શેઠનો ચાકર! શેઠના ફાંકાનો પડથો પાડે છે! (એનિસિમોસ બેઠે છે) તેમને મારા તરફથી કહેજો કે હું ગરીબ છું, છતાં કલાકાર છું અને સન્ન જ છું. કલા કાંઈ એની ચાક-

રડી નથી. એ તો જગત પર શાસન કરે છે; માટે એની સેવામાં પોતે જ પધારે.

એનિસિમોસ : આ શિલ્પી છે!

પિગમેલિયન : (ચિડાઈને) હા, મિનજનો ફરેલો! (એનિસિમોસ પાછો હટે છે) ચલ, મ, મારો સંદેશો તારા શેઠને કહેજો. (એનિસિમોસ જમણી બાબુથી જાય છે. મિમોસ તે જાય છે ત્યાં સુધી પ્રતિમા ગોઠવે છે) કમજાત, કુતો!

[ડાળી બાબુથી સિનિસ્કા પ્રવેશે છે.]

સિનિસ્કા : પિગમેલિયન, શું થયું?

પિગમેલિયન : કિસોસે ધનથી કલાની કદર કરવા મારી પાસે તેનો ચાકર મોકલ્યો.

સિનિસ્કા : પિગમેલિયન! બે બદામના, ફટવેલા ચાકરના મિનજથી આટલો બધો રોષ તે કોણ? ચલ, ચલ, ઠેકાણે આવી જ ને ઉપાડ છીણી. નહિ-તર પછી આ તારી પ્રતીક-પ્રિયતમા એથેન્સ જવા અરધા કલાકમાં આ બિપડી. જો લાઈ, અરધો જ કલાક છે તારે માટે હવે તો. એનો બરાબર કસ કાઢી લે. જો આ પોઝ આપું છું. બોલ જોઈ, ચાલશે કે આ?

પિગમેલિયન : આજે કામ નહિ થાય. મારા હાથનું ઠેકાણું નથી. થોડો આરામ લેવો પડશે.

[બેસે છે.]

સિનિસ્કા : તો બેસ અને તારી સર્વોત્તમ પ્રતિમાને મીટ માંડી જો. એનાથી તારા મનને ગોઠશે. જો!

[પડદો ખસેડી ગેલેરિયાની પ્રતિમા ખુલ્લી કરે છે.]

પિગમેલિયન : હા, મારા હાથની કલાને જોતાં, હું કુદરતના હાથની કલાનું દર્શન કરું છું. તું તો બસ-

સિનિસ્કા : ભલે આ તારું સર્વોત્તમ સર્જન હોય, છતાંય તારી કલાના આશ્રયદાતાઓ એમાં પણ તારી ઘણી પ્રતિમાઓમાં જે ખામી જુએ છે તે જોવાના જ.

પિગમેલિયન : તેઓ કઈ ખામી જુએ છે?

સિનિસ્કા : તેઓ કહે છે કે પિગમેલિયનની

પ્રતિમાઓને એક જ ગતનું મસ્તક હોય છે—(વચમાં આવી) અને તે સિનિસ્કાનું મસ્તક.

પિગમેલિયન : એમ ? ત્યારે એ ખામી છે ! (તે ઊભો થાય છે) જે સુખ ભગવાને મને આપ્યું છે, તે વિશાળ માનવજાતના લાભાર્થે અનેકવાર ફરી ફરીને સર્જવું તે ખામી ? (સિનિસ્કાનો હાથ પકડે છે) વારુ, ત્યારે મને તારા કરતાં વધુ સુંદર ચહેરો જડશે ત્યારે જ હું એ આશ્રયદાતાઓને કાંઈ નવીન આપી શકીશ.

સિનિસ્કા : (ત્વરાથી) આખી દુનિયા ઊંધી વળે તો ચે હું તને વધુ સુંદર લાગે એવું સુખ શોધવા દઈશ નહિ. એવા અગત્યના પ્રતીકનું આપણે ત્યાં કામ નહિ. મહાશય, આજ સુધી જેમ હું જ તમારું પ્રતીક બની છું તેમ જ હમેશ માટે બનીશ. તમારી ધન્ય પ્રમાણે પ્રતિમાઓ થડો. (પ્રતિમાની જમણી ગાંજુ જઈ) પરંતુ આ સુંદર પ્રતિમામાં પણ સિનિસ્કાના વદનની ઝાંખી થાય છે એમ વિચારવામાં કેવળ મારું મિથ્યાભિમાન જ નહિ હોય !

પિગમેલિયન : (બેકાં બેકાં) એની એકએક રેખામાં સિનિસ્કાનું વદન છે !

સિનિસ્કા : ના, ના, આ રેખાઓનું માર્દવ, જડખાંની સખ્તપાઈને બદલે કુમાર, ભમ્મરોની કમાનો, મસ્તકનો તદ્દન નૈસર્ગિક ઝોક, મારા કરતાં દશ વર્ષ નાની બાળા જેવું લીમું કપાળ ! દશ વર્ષ પર આર્ટેમિસની શાંત કુંજોમાં પિગમેલિયન પ્રેમ કરતો ત્યારે સિનિસ્કા જેવી લાગતી તેવી જ આ લાગે છે એમ કહે તો કાંઈ ઠીક. અત્યારે તો આ સરસ ભમ્મરો અને મધુરસ્વાન હોડો નમ્રપણે માથું નમાવી પોકારે છે કે હું પિગમેલિયનની પત્ની નથી—જે ઘડીમાં હસે છે અને થડીમાં ચિડાય છે, પણ જે વચ્ચે મેળ સાધી શકતી નથી. હવે તો હું આ પ્રતિમાને જરા ચે મળતી આવતી નથી !

પિગમેલિયન : વાહ, તું તો તારી પાસેથી જલદી પસાર થઈ જનારા કાળની અવજ્ઞા કરી રહી છે, તેને ભાંડી રહી છે ! અથવા એમ તો નથી કે ભલે કાળ

તારી પાસે થઈને જાય, પણ તારા વદનને તે થોભીને ચૂમે એ સાંખવા તૈયાર નથી ?

[સિનિસ્કા બેસે છે. મેરિન દોડતી જમણી બાજુથી પ્રવેશે છે.]

મેરિન : પિગમેલિયન, હું એક વધાઈ લાવી છું.

પિગમેલિયન : અચ્છ !

મેરિન : (શરમાતી) આ મિમોસને અહીંથી જવા દે.

પિગમેલિયન : (મિમોસને સંજ્ઞા કરે છે એટલે તે બહાર જાય છે) હવે આપણે તદ્દન એકલાં છીએ.

મેરિન : હુસિપસ—

સિનિસ્કા : શું ?

મેરિન : (પિગમેલિયનને) તે તો તારો નિશાળનો દોસ્ત, અને તું ને એ તો એક લોહી સિવાય ભાઈઓ જેવા જ ને ? એ મારા ભાઈને તો ભાઈની જેમ જ ચાહે.

પિગમેલિયન : હાસ્તો, એમાં કહેવાનું શું ? પણ આમાં તે નવા સમાચાર તે શા આપ્યા ?

મેરિન : (શરમાતી) તારી બહેનને પણ તે ચા.....

પિગમેલિયન : વાહ, ખૂબ આનંદના સમાચાર ! મને ચુંબન કર તો. (મેરિન ચુંબન કરે છે અને સિનિસ્કા તરફ જાય છે. સિનિસ્કા મેરિનને ચુંબન કરે છે.) હું તારા સુખે અધિક સુખી છું. એનાથી વધુ સારો દુનિયામાં બીજો કાણ મળવાનો હતો ?

સિનિસ્કા : પણ અમને બંધી વાત નો કર. એ ઢંગ વિનાનો, શરમાળ, ખડતલ લડવૈયો આ પ્રેમોચ્ચાર—પ્રેમસ્વીકાર કરવાની હિંમત લાવ્યો ક્યાંથી ?

[હુસિપસ જમણા દ્વાર પાસે દેખાય છે.]

મેરિન : આ રહ્યો એ. (તેની પાસે જઈ તેને ખેંચી લાવે છે) એ જ તમને વાત કેમ બની તે કહેશે.

હુસિપસ : (કંઠગી રીતે) સાચે જ. મને ખબર હોય તો ? હું તો આ ગાળતમાં નવોસરો છું. હું તો માત્ર સિપાઈ. હું કાંઈ જોએ લડીને એક કન્યાના

હૃદય સુધી મારે! રસ્તો મોકળો કરી શકું એમ છું? હં, હીક છે, એમ જ ચાલે. હું ગમે તેમ ત્યાં સુધી પહોંચી ગયો. પણ વાત કરતાં નિશ્વાસ નાંખવા અને કાનમાં મીકું મીકું બોલવું એ આપણું કામ નહિ. મેં જે અખતરો તો કર્યો, પણ જીલ થોથરાઈ અને મેં શરમાઈને જીઅરડો વાળ્યો. મેરિનને પણ મારા પર હસવું આવ્યું. પણ ભલું ચાય એનું તે, તે મારે કહેવાનું સમજી ગઈ અને મને બચાવી લીધો !

મેરિન : સાચી વાત, પણ એ બધું કેમ બની ગયું તેની મને જે બખર નથી, પિગમેલિયન ! તે કહે છે તેમ તેની જીલ થોથરાઈ અને હું હસવા લાગી. ત્યારે આ મોટા, કસાયેલા, બહાદુર લુસિપસને મેં માર ખાધેલા નિશાળિયા જેવો જોયો ત્યારે મને દિલ્લગીરી થઈ-હું ધારું છું મને રડવું આવેલું. પછી આગળ શું બન્યું એ તો હું ભૂલી ગઈ છું. ગમે તેમ પણ આખરે હમેશાં ઠંડાં, અભિમાની, અતડાં અને વિવેકી લાગતાં અમે બંનેએ જોયું કે.....

લુસિપસ : અમે એકબીજાના ગળે બાંધી પડ્યાંતાં (મેરિનને ભેટે છે-પિગમેલિયનને) કેમ ચીડ તો નથી ચડી ને ?

પિગમેલિયન : (વાતને આગળ ચલાવતાં) ચીડ ? આનંદથી જીવકાઈ જઈ છું ! હું ઇચ્છું છું કે એ જોવા હું ત્યાં જૂપો હાજર હોત. એના કરતાં કોઈ પણ દસ્ય મને વધુ સુખ ન આપત !

લુસિપસ : શું ? તારું એમ માનવું છે ? ચાલ ત્યારે મેરિન, દોસ્ત, આપણે એના લાભાર્થે ફરીથી એ દસ્ય ખડું કરીએ (તેઓ ભેટે છે) આમ જો, પિગમેલિયન ! જો, અહીં તારે લાયક યુગલ છે ! ચાલ, તારી માટી લઈ આવ અને એના પર કામે લાગ. હું તને ખાતરી આપું છું કે તારાં પ્રતીકોને થાક નહિ લાગે !

સિનિસ્કા : વાહ રે વાહ, લુસિપસ ! એને જોઈને તારા મોં પર એક નિશાળિયા જેમ શરમની લાલી જવાઈ જતી તે ક્યાં ગઈ ?

લુસિપસ : એ તો ખૂબ આછી હતી. અમે તે ભૂસી નાંખી છે !

[મેરિનને ચૂમે છે અને તેની જમણી બાજુએ ખેસાડે છે.]

પિગમેલિયન : (પ્રતિમા પાસે જઈ, તેને ઘડતાં) અને સંભાળજો મેરિન, (ડાબી બાજુ ખેડેલી સિનિસ્કાને બતાવી) તારી પાસે રક્ષણ કરવા સિનિસ્કાના જેવી ઢાલ નથી.

મેરિન : (જમણી બાજુ ખેસે છે. લુસિપસ તેની પાછળ ખેસે છે) એ વળી શું વાત છે ?

સિનિસ્કા : એ વાત વિચિત્ર છે. ઘણાં વર્ષો પહેલાં હું અખંડ બ્રહ્મચર્યને વરેલી આર્ટિમિસની પવિત્ર બ્રહ્મચારિણી હતી.

લુસિપસ : ખરેખર ?

મેરિન : કેવું ભયંકર !

સિનિસ્કા : મને એમ લાગતું નહિ. એ ગંભીર પગલું ભરતાં પહેલાં હું એના વિષે દિવસોના દિવસો સુધી ઊંડો વિચાર કર્યાં કરતી. રાત્રિમાં પણ હું ઉન્નગરા કરી એ પ્રશ્નને આમ તેમ ઉલટાવી જોતી. આખરે તો એ નિશ્ચય પર આવી કે જે પ્રતિજ્ઞા મેરિનને ભયંકર લાગે છે તે હું ગમે તે સંજોગોમાં પાળી શકીશ.

[લુસિપસ મેરિનના કાનમાં કાંઈ કહે છે.]

મેરિન : ત્યારે તું કેટલાં વર્ષની હતી, સિનિસ્કા ?

સિનિસ્કા : (હસીને) દસ વર્ષની ! (બધાં હસે છે) સમય જતાં હું અગિયારની થઈ તો જે મને મારા પગલા માટે પરતાવે ન થયો. બારની થઈ-તેરની થઈ-ચૌદની થઈ તો જે મારો વિચાર અડગ રહ્યો. પંદરમે વર્ષે મને એક દિવસ સમગ્રયું કે દેવોએ આપણને સગ્ન કરવા માટે લગ્ન નામની એક દુષ્ટ જરૂરિયાત ઊભી કરી છે અને તેમાંથી છટકવું એ અધર્મ છે. સોળમે વર્ષે મારો એ વિચાર વધુ દૃઢ બન્યો અને સત્તરમે વર્ષે મને એની સત્યતાની ખાતરી થઈ ગઈ.

પિગમેલિયન : (મેરિનને) એ અરસામાં તેણે આ તારા ભાઈને જોયો હતો !

મેરિન : અને તું પિગમેલિયનમાં વિશ્વાસ રાખી તેને બધા વિચારો દર્શાવતી ?

સિનિસ્કા : હા, અને તેમાં તે સંમતિ પણ આપતો-એટલે પછી અમે અમારો દાવો મારો દેવી આર્ટેમિસ સમક્ષ રજૂ કર્યો. અમે શી દલીલો વાપરી તે કહેવાની જરૂર નથી. એટલું જ બસ થશે કે તેથી અમે શાપિત બન્યાં. સિનિસ્કાની પ્રાર્થનાની ગરમીથી આર્ટેમિસની બરફસમી દહતા ગળી ગઈ અને તેણે જવાબ દીધો : ‘જા છેકરી, ભલે તું પિગમેલિયન સાથે લગ્ન કર. પણ મારા શબ્દો યાદ રાખજે (જામી થઈ) તમારા બંનેમાંથી કોઈ એક-જો બીજાને સંપૂર્ણ વફાદાર રહેવાની પ્રતિજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન કરશે તો અન્યાય ખમનાર ‘દગાખોર અંધ થાય’ એવો શાપ આપવાની સત્તા પ્રાપ્ત કરશે, અને જ્યાં સુધી એ બેવફા સાથી બીજા પાસેથી સ્પષ્ટ ક્ષમા નહિ મેળવે ત્યાં સુધી તે દષ્ટિહીન રહેશે.

લુસિપસ : એટલું ઠીક છે કે તમારા જેવી સત્તા જગતમાં સર્વ કોઈને નથી. જો એસ હોત તો પતિઓ અને પત્નીઓમાંથી અર્ધાં તો રાત્રિ જેવાં આંધળાં થયાં હોત. બાકીનાં અર્ધાં પોતાનાં ચક્ષુ એક બીજાં પાછળ જસૂસી કરવા જ વાપરત.

(મિમેસ ડાબી બાજુથી આવે છે અને પિગમેલિયનને એક પત્ર આપે છે. પિગમેલિયન તે પાછળ જઈ વાંચે છે. મિમેસ ડાબી બાજુથી જાય છે.)

મેરિન : (સિનિસ્કાને) આ શાપ આપવાની સત્તા તો તારી પાસે છે. તે ગમે તેટલી ખૂરી રીતે તને કનડે, છતાં યે તું તેને છેક અંધપણના શાપથી નહિ પીડે.

સિનિસ્કા : (અંતરથી) હું પિગમેલિયનને તેની વફાદારી ખાતર ચાહું છું. જે કાર્ય એની એ વફાદારી હરી લે તે તેમાંથી જન્મતા પ્રેમને પણ એની પાસેથી ખૂંચવી લેશે.

મેરિન : પણ અંધાપો ! કેવું લયંકર !

સિનિસ્કા : અને બેવફાઈ ! કેવું લયંકર ! મારો સ્વભાવ પિગમેલિયનના જેવો છે. જ્યાં સુધી તે દેવ

જેવો છે ત્યાં સુધી તે મારે મન દેવ છે. જો તે શેતાન થાય તો હું પણ તેના જેવી થઈશ. અર્ધ-દગ્ધ સ્વભાવને હું બળતી નથી. હું તો છું સ્નેહ, કાંદેશ; ત્રીજું એકે નહિ.

મેરિન : (લુસિપસને) આ વિશે તારું શું માનવું છે ?

લુસિપસ : વાહ, હું તો બિલકો આનંદ પામું છું કે તું એના જેવી આર્ટેમિસની સેવિકા નથી.

(મેરિન અને લુસિપસ જમણી બાજુથી જાય છે.)

પિગમેલિયન : (મિમેસે આપેલો પત્ર બતાવી) મેં એની સાન ઠેકણે આણી છે. થોડીવારમાં મારો આશ્રયદાતા ક્રિસોસ અહીં આવશે. હજારેક મહોરની એ કમાણી કરવાનો.

સિનિસ્કા : (ડાબી બાજુ બેસીને) કમાણી ? કેવી રીતે વહાલા પિગમેલિયન ? એ તો અખૂટ ધનવાન છે અને કાંઈ ધંધો કરતો નથી.

પિગમેલિયન : તે ધંધો કરે છે. તે કલાનો આશ્રયદાતા છે અને તેની દલાલીથી સારી રીતે કમાય છે.

સિનિસ્કા : કેવી રીતે ?

પિગમેલિયન : એ તો બુદ્ધિહીન ગમાર છે ! પણ મગજ કરતાં પૈસાની કાયળીનું સ્થાન બિંચું છે. ક્રિસોસ ખરીદ કરે છે સારે મૂર્ખાનું ટોળું તેનું અનુકરણ કરે છે. ક્રિસોસને પોતાની કૃતિ અર્ધાં કિંમતે પણ વેચી કલાકારો આનંદ પામે છે. કારણ તેઓ કહી શકે, ‘અમારી કલાકૃતિ ક્રિસોસે ખરીદ કરી છે.’ શિલ્પખરીદીમાં પોતે એક માર્ગદર્શક છે એ તે સારી પેઠે જાણે છે. કડિયા-મિસ્ત્રીના કામની ગણતરી માફક તે કિંમત ઠેરવે છે. આરસનાં આટલાં, રાજનાં આટલાં, ઓખરોનાં આટલાં-છતાં યે તે ખરીદે છે અને એથી કલાનો આશ્રયદાતા ગણાય છે.

સિનિસ્કા : સ્વર્ગપ્રદેશની બાલિકા આવતી દાસી બને એ વિચાર.....

પિગમેલિયન : (કટુતાથી) એમ તો લક્ષ્મી

પણ સ્વર્ગમાં જન્મી છે. હું તો ધન માટે કામ કરું છું.

સિનિસ્કા : ના, વહાલા પિગમેલિયન, તું તો કીર્તિ માટે કામ કરે છે.

પિગમેલિયન : અને કીર્તિ ધનને લાવે છે. વિચાર ઘણાજનક છે, પણ ધનને માટે કામ કર્યા સિવાય મારે કશુંક ક્યાં ?

સિનિસ્કા : જેનું ઉમદા કાર્ય જડ આરસને પ્રાણવાન કરવાનું, તેના મુખમાંથી આ શબ્દો ?

પિગમેલિયન : પ્રાણવાન ? શું એ પ્રાણવાન ?

સિનિસ્કા : હા, એક શ્વાસની જ ખોટ !

પિગમેલિયન : (કટુતાથી) કેવળ શ્વાસની જ ખોટ ! એટલે તે મોટેથી વાત કરે છે ? કેવળ ગતિહીન ! એટલે એ ચાલે છે અને દોડે છે ? કેવળ જીવનહીન ! એટલે એ જીવે છે ? ના ના પ્રિયે, એ વસ્તુ ઠંડો નકામો પથ્થર છે—અમુક પ્રતિમા રૂપે ઘડેલો. જતાંયે નકામો પથ્થર. (પ્રતિમા તરફ જુએ છે) જીવનહીન—એતનહીન—જીવનની મરકરી ! ફક્ત પરમાત્મા જ જીવન સર્જે છે. હું તો માત્ર મૃત્યુ સર્જી શકું તેમ છું.

(પ્રતિમાના પદા બંધ કરી નીચે ઉતરી)

સિનિસ્કા : ચૂપ પિગમેલિયન ! દેવો એટલા સારા છે કે બીજાઓ કરતાં તને તેમણે વધુ પ્રમાણમાં પોતાના જેવો બનાવ્યો છે. આ તો તારી કૃતદ્વંતા કહેવાય. વારુ, પણ હવે હું બિપદું.

(જમણી બાજુ ફંટાય છે અને ખેઠક પર પડેલ ઉપવસ્ત્ર માથે ઓઢે છે.)

પિગમેલિયન : આટલી ઉતાવળ અને કેટલા બધા સમય માટે ?

સિનિસ્કા : એક દિવસ તો જલદીથી પસાર થઈ જશે.

પિગમેલિયન : બેશક, પંચાંગ પ્રમાણે ગણતરી કરનાર માટે. પણ જે સિનિસ્કાનાં નયનોના સૂર્યતેજ સિવાયના દિવસોને પિંછાનતો નથી તેને માટે નહિ. તું પાછી ફરે ત્યાં સુધી મારે માટે તો રાત્રિ જ.

સિનિસ્કા : ત્યારે બિંધ્યા કરજો, પિગમેલિયન ! પણ બિભો રહે. તારે એકલા કંટાળામાં સમય વિતાવવો નહિ પડે. સાંભળ એક વાત કહું. હું ત્યારે તારાથી દૂર હોઈશ ત્યારે (ગેલેશિયાની પ્રતિમાને પડદા ખસેડી બતાવતાં) મારી પ્રતિનિધિ સામે બિભો છે. એ મારી પ્રતિનિધિ છે અને હું આપ મહાશયને ફરમાવું છું કે એની સાથે મારી સાથે રહ્યા છો તેમ વફાદાર રહેજો ! એના ધ્યાનમગ્ન શાંત કર્ણમાં તારી અલંકારી લાપાનો ખળનો ઠાલવજો અને તારી સળવળતી જીભને પૂરી છૂટ આપજો, નહિ તો વળી એના યંત્ર પર ઉપયોગ વિના કાટ ચડી જશે. (તેની પાસે જઈ) અને જો પ્રેમના વિચારોનું જૂથ તારા મનને ઘેરી લે તો અહીં સામે મારી બીજી જાત બિભો છે એને એ કહેજો. તે ધ્યાન દર્શ સારી રીતે સાંભળશે. (અધીરાર્થ દર્શાવતી) નહિ, એ સંકુચિત વિચાર છે. કારણ તે મારું સ્વરૂપ છે, મારા કરતાંયે વધુ સુંદર. તેને મિત્તજ નથી તેમ જીભ પણ નથી. તને પરવાનગી મળી છે તેનો પૂરો ઉપયોગ કરજો. (પ્રતિમા સામે જોઈને) અત્યારથી જ હું અધીરું અદેખી બની ગઈ છું. (પડદા ખેંચી પ્રતિમાને છુપાવી દે છે) લે ત્યારે ! હવે એ જતી રહી. પણ આખરે તો એ પ્રતિમા જ છે એટલે તેની સાથે તને એકલો છોડી જવામાં હું સાવ નયિંત છું. અચ્છા, પાછી ફરું ત્યાં સુધી વિદાય, પિગમેલિયન !

(તેને ચૂમીને જમણી બાજુથી બંધાય છે.)

પિગમેલિયન : (કટુતાથી) ‘ આખરે તો એ પ્રતિમા જ છે ! ’ સિનિસ્કાને લાગ્યે જ ખબર હશે કે એ શબ્દોમાં તેણે મારા અચંતોપની ચાવીને સ્પર્શ કર્યો છે. મારી પાસે બીજા માણસો પાસે નથી એવી બક્ષિશ છે. મને જડ આરસનું ગરુડું આપો—હા, હું એક જાદુગર છું. અને એના ગર્ભમાં શું તત્ત્વ છે તે કહેવું મને સુલભ છે. (ગર્વથી) એમાં પુરુષ સમાયેલો હશે, સ્ત્રી હશે, બાળક હશે—અને મારી ઇચ્છા થાય તો તેમાં દરેક સ્ત્રી પુરુષો સમાયેલાં હશે ત્યાં લગી. તો હું અને દેવો એકસરખા હરીફ છીએ. અરે, ત્યાં લગી તો હું તેમના ધંધામાં જ તેમને હરાવી

દઉં, હા. હું કાંઈ અણુધડ નથી-જેટલા પુરુષો હું સળું છું તે બધાએ સુંદર અવયવવાળા અને સંપૂર્ણ પૌરુષની પ્રભાથી દીપ્તિ બિંદે છે. હું વળેલી પીઠવાળા સર્જિતો નથી; બાહ્ય દેખાવમાં મારા બધાએ પુરુષો દેવા છે અને મારી સુંદરીઓ દેવીઓ છે. પણ ત્યાં જ મારી મર્યાદા છે. (ડાબી બાજુ ખેંચી) ત્યાં લગી જ હું જઈ શકું છું, આગળ વધી શકું તેમ નથી. તે સ્થાને મને બળાત્કારે અટકાવનાર બંધનોને શાપ દેતો હું અટકી પડું છું. ' નરોમાં તું નરોત્તમ થશે, છતાં યે તું આજી સમો નાનો હશે ' એવું કહેનાર એ અભિમાની દેવોની ધૂષ્ટતાને હું ધિક્કારું છું.

ગેલેશિયા : (પડદા પાછળથી વચ્ચે) પિગમેલિયન !

પિગમેલિયન : (જરા થંભી જઈ) કાણ બોલાવે છે એ ?

ગેલેશિયા : પિગમેલિયન !

(પિગમેલિયન ડાબી બાજુ જુએ છે, પછી વચમાં જુએ છે. પડદા ખેંચી કાઢે છે અને ગેલેશિયાને જીવતી નિહાળે છે. પ્રણામ કરતો તે પ્રતિમાની ડાબી બાજુ ઘૂંટણિયે પડે છે.)

પિગમેલિયન : ઓ દેવો ! ગેલેશિયા જીવે છે !

ગેલેશિયા : પિગમેલિયન !

પિગમેલિયન : હેં ! એ બોલે છે ! મારી પ્રાર્થના ક્ષણ ! મારી ગેલેશિયા શ્વાસ લે છે !

ગેલેશિયા : હું ક્યાં છું ? મને બોલવા દે. પિગમેલિયન, મને તારો હાથ આપ, બંને હાથ-કેવા સુંવાળા અને ઉષ્ણ ! (તખ્તી પરથી તે ઊતરે છે. પિગમેલિયન તેને દારતો વચમાં લાવે છે.) હું ક્યાંથી આવી ?

પિગમેલિયન : કેમ, પેલી તખ્તી પરથી.

ગેલેશિયા : પેલી તખ્તી ! અહાહા, મને સ્મરણ છે, એક વખત એવો હતો ન્યારે મારો એ એક લાગ હતી !

પિગમેલિયન : તે વખત તો સદાને માટે ચાલ્યો ગયો. હવે તું જીવતી, શ્વાસ લેતી, નારી-

ગતના દરેક ગુણની પરાકાષ્ઠા સમી સુંદરી છે.

ગેલેશિયા : હું ક્યાં છું ?

પિગમેલિયન : કેમ, દુનિયામાં-ચમત્કારથી અવતાર પામેલી !

ગેલેશિયા : આ જ દુનિયા કે ?

પિગમેલિયન : આ જ.

ગેલેશિયા : આ ખંડ તે ?

પિગમેલિયન : આ ખંડ તો ધરતો એક લાગ છે. ધર એક કુંજમાં છે. કુંજ પણ ઘણીમાંની એક-એથેન્સમહાની હજારો કુંજોમાંથી એક છે.

ગેલેશિયા : ત્યારે એથેન્સ એ દુનિયા ?

પિગમેલિયન : હારતો, એથેન્સવાસીને મન તો એમ જ.

ગેલેશિયા : હું યે એથેન્સવાસી કે ?

પિગમેલિયન : જન્મથી અને પિતાપક્ષથી, વંશાનુવંશથી નહિ.

ગેલેશિયા : પણ હું કેવી રીતે સર્જાઈ ?

પિગમેલિયન : જરા મને વિચાર કરવા દે. ઓહ, તને પેટ્રેલિક્સની બાણમાંથી ખોદી કાઢવામાં આવી. મેં તારી માટીમાં આકૃતિ ઘડી. મારા કારીગરોએ તારો એ પરથી આરસમાં સામાન્ય આકાર ઘડ્યો. મેં છેવટે મારી કલામય શુદ્ધિ તારા પર વાપરી અને તને તું અત્યારે છે તેવી બનાવી-કેવળ જીવનહીન. મેં જે શરૂ કર્યું હતું તે દેવોએ પૂરું કર્યું અને તને આપવા હું અસમર્થ હતો એવી જીવનની બક્ષિશ આપી.

ગેલેશિયા : ત્યારે શું, આ જીવન છે ?

પિગમેલિયન : હા, એ જ.

ગેલેશિયા : અને થોડા સમય પહેલાં જ હું ઠંડો-જડ પાષાણ હતી. મને સાંભરે છે કે હું એક પાષાણ હતી. ગમે તેમ પણ મને એની સમજ હતી. આત્મજ્ઞાનનું એ આજીવન કિરણ હતું. મને હિમસમી ગતનું લાન થયું-કંડો સ્થાવર દેહ. હું જાણતી હતી કે હું પાષાણ હતી, બીજું કંઈ મને માલૂમ નહોતું !

પછી ધીમે અદૃશ્ય ગતિએ બાહ્યવસ્તુઓની આછી ઝાંખી થવા લાગી. તિમિરભયુ અને અપૂર્ણ-છતાં એ મને દેખાવા લાગ્યું. મારી ચારે બાજુ ભીંતો અને અટૂલી હું-પેલી તખ્તી, પેલો પડદો-પછી તો ગેલેશિયાને બોલાવતો સાદ! મારા આરસના અંતરમાં સ્પંદનો જગવનાર એ શબ્દે જે પહેલાં ઝાંખું હતું તે સ્પષ્ટ થયું. મારી ચારે બાજુ ગુંજન કરતા અસ્પષ્ટ, અશ્રાવ્ય, અર્થહીન સ્વરો હું સમજી શકું એવી ભાષામાં પીગળી જતા લાગ્યા. મારાં અંગમાં મારા આરસને સ્નાયુઓમાં ફેરવી નાંખતું તેજ મેં અનુભવ્યું. તેની કઠોર અને કઠણ વસ્તુ સચેતન જીવનથી ધમકવા લાગી. મારાં ગાત્રો અચળ બન્યાં અને હું હાલી-હું જીવવા લાગી? નવી જિંદગીની મસ્તીમાં હું જીવવા લાગી; મને ઘડનારના પ્રેમમાં હું જીવવા લાગી; હજારો ગૂંચાચેલા આશાભર્યા વિચારોમાં જીવવા લાગી. પ્રેમ, કૃતજ્ઞતા વગેરે વિચારો એક શબ્દમાં ઓગળી જવા લાગ્યા. એ શબ્દ તે પિગમેલિયન!

(તેની આગળ ધૂંટણિયે પડે છે.)

પિગમેલિયન : મારો આનંદ તને જણાવવા મારી પાસે શબ્દો નથી; સંપૂર્ણ લાવણ્યે સુહાતી સુંદરી!

ગેલેશિયા : સુંદરી એટલે ? હું સુંદરી છું ?

પિગમેલિયન : હા.

ગેલેશિયા : તું ?

પિગમેલિયન : ના, હું પુરુષ છું.

ગેલેશિયા : પુરુષ એટલે ?

પિગમેલિયન : એક બળવાન બાંધાનો માણસ, સ્ત્રીનો સેવક અને બધાં અનિષ્ટો દૂર કરી બળ અને હિંમતથી તેનું રક્ષણ કરનાર, તેને આરામ આપવા મહેનત અને મજૂરી કરનાર, તેને રીઝવવા માટે તેની સમક્ષ રડીને શોક કરનાર, તેનો જીવ બચાવવા લડીને તેની ખાતર જનદેસાની કરનાર.

(ડાબી બાજુની બેઠક તરફ તેને લઈ જાય છે. તે તેના ડાબે પડે છે.)

ગેલેશિયા : (જરા થંભીને) હું નારી છું તેથી મઝા પડે છે મને.

પિગમેલિયન : હું પણ આનંદ પામું છું.

ગેલેશિયા : હું તો તારે જે પીડાઓ વેઠવાની છે તેમાંથી છટકી જઈ છું એટલે આનંદ પામું છું.

પિગમેલિયન : હું તારે ખાતર પીડાઓ ખમવામાં આનંદ માનું છું.

ગેલેશિયા : ત્યારે તું કેની સાથે લડશે ?

પિગમેલિયન : જેના શબ્દ કે કાર્યથી ગેલેશિયાને દુઃખ થાય એવા કોઈ પણ માણસ સાથે. (તેની કમરે હાથ વીંટે છે.)

ગેલેશિયા : આ અઘણી દુનિયામાં બીજા માણસો પણ છે ?

પિગમેલિયન : હા, ઘણા.

ગેલેશિયા : અને બીજી સ્ત્રીઓ ?

પિગમેલિયન : (તેની કમરેથી હાથ ખસેડી લઈ-સ્વગત) હા, હું ઘડીભર માટે ભૂલી ગયો હતો. (મોટેથી) હા, બીજી સ્ત્રીઓ પણ.

ગેલેશિયા : એ બધી એ માટે પુરુષો મહેનત-મજૂરી કરે છે ? શોક કરે છે ? રડે છે ને લડે છે ?

પિગમેલિયન : જો જરૂર પડે તો એ બધી એ માટે લડવાની પુરુષની ફરજ છે. પરંતુ તે જેને ચાહે છે તેના માટે જ તેમ કરે છે.

(તેની કમરે હાથ નાંખે છે.)

ગેલેશિયા : તારા વર્તનથી હું જાણું છું કે તું મને ચાહે છે.

પિગમેલિયન : સાચે જ, હું તને ચાહું છું. (તેને ભેટ છે)

ગેલેશિયા : કેવી જાતના પ્રેમથી તું ચાહે છે ?

પિગમેલિન : (તેને છૂટી કરી પોતાનું મન કાબૂમાં લાવતાં) હું તને ચાહું છું-એક શિલ્પી તેની પ્રતિમાને ચાહે તેમ ! (સ્વગત) મેં ચતુરાઈભર્યો જવાબ દીધો છે.

ગેલેશિયા : મારો પ્રેમ તારાથી જુદા પ્રકારનો છે. હું શિલ્પી નથી અને મેં કાંઈ પ્રતિમા ઘડી નથી. છતાં હું તને ચાહું છું. કહે, મારો પ્રેમ કેવો છે ?

પિગમેલિયન : મને તેનાં લક્ષણો કહે તો હું તેને જવાબ દઈશ.

ગેલેશિયા : તેનાં લક્ષણો ? જેમ હું અનુભવું તેમ કહેવા દે. હું તારાથી અને તારા માટે સર્જાઈ છું એવી લાગણી થાય છે. મારે સંપૂર્ણપણે તારી ન હોય એવી કાંઈ ઇચ્છા નથી, તારી સત્તા ન માને એવા મારે કાંઈ વિચાર નથી, એવી આશા નથી, એવું પરાક્રમ નથી. (તેની આગળ ઘૂંટણિયે પડી) તારે માટે જીવી શકું એ અર્થે મારું જીવન છે. હું તારી છું-તું અને હું એક છીએ ! (આવેશમાં તેને બેટે છે. પણ પોતાના ભિમિવેગથી મૂંઝાઈ છૂટી થાય છે. તેને ઘૂંટણિયે પડી રહી) આ પ્રેમ કઈ જાતનો કહેવાય ?

પિગમેલિયન : એ પ્રેમ એવી જાતનો છે કે એની સાથે કામ પાડતાં મારે કાંઈ જોખમ વહોરવું પડે.

ગેલેશિયા : એમ શા માટે, પિગમેલિયન ?

પિગમેલિયન : તારા જેવો પ્રેમ એક પુરુષ પોતાની પત્ની અથવા પત્ની થવાની હોય એ સિવાય બીજી કાંઈ તરફથી સ્વીકારી શકે નહિ.

ગેલેશિયા : ત્યારે હું તારી પત્ની થઈશ.

[ફરીથી તેને બેટે છે.]

પિગમેલિયન : (તેનાથી છૂટો થતાં) એમ ન થાય. મારે એક પત્ની છે, અને દેવો દેવો એક જ પત્ની કરવાની છૂટ આપે છે.

ગેલેશિયા : ત્યારે દેવોએ મને અહીં, તારી પાસે, શા માટે મોકલી ?

પિગમેલિયન : મને શી ખબર ? (બિભેશ થઈ એક આંટો લે છે, ગેલેશિયા હજી ઘૂંટણિયે પડેલી છે) કદાચ મારી વિચારહીન અને મિથ્યાભિમાની પ્રાર્થના બદલ સજા કરવા ! હું યાચતો'તો કે તું જીવતી થાય. મારી પ્રાર્થના ફળી અને હું હવે એમાંથી બચવાનું ભયંકર પરિણામને જોઈ રહ્યો છું.

ગેલેશિયા : (બિભેશ થઈ તેની ડાબી બાજુએ જાય છે) જતાં તું તો મને ચાહે છે ને ?

પિગમેલિયન : આવું સુંદર વદન જોઈ પ્રેમને કાણ કચડી શકે ?

ગેલેશિયા : ત્યારે શું હું સુંદર છું ?

પિગમેલિયન : નિઃશંક, તું સુંદર છે.

ગેલેશિયા : મને ઇચ્છા થાય છે કે હું મારું વદન જોઈ શકું. પણ એ કાંઈ બની શકે ?

પિગમેલિયન : ના, એ વિચાર બરોબર નથી. આ દર્પણ તારા વદનનું પ્રતિબિંબ ઝીલશે. જો !

(તેના હાથમાં દર્પણ આપે છે.)

ગેલેશિયા : 'કેટલું સુંદર ! હું જાણી ખુશ થાઉં છું કે આપણાં બંનેનાં દૃષ્ટિબિંદુઓ આટલા સંપૂર્ણપણે મળતાં આવે છે ! આ મારા પિગમેલિયન, મેં મારું મુખ જોયું તે પહેલાં તારા કરતાં કાંઈ વધુ સુંદર હોય એવું હું નહોતી ધારતી. સાચું કહું છું, વહાલા પિગમેલિયન, હું આ દર્પણમાં આખો દિવસ જોયા જ કરું એમ થાય છે. ત્યારે બરોબર હું એક સુંદરી છું !

પિગમેલિયન : એ વિષે કાંઈ શંકા નથી !

ગેલેશિયા : આવી સુંદર કન્યા બનવાનું મુખ ! અને એથી યે અધિક, મરજી પ્રમાણે મીટ માંડી આટલું સુંદર મુખ જોયા કરવાનું મુખ, પિગમેલિયન !

પિગમેલિયન : ચૂપ રહે, ગેલેશિયા ! તું નિર્દોષપણે (તેના હાથમાંથી દર્પણ લઈ લેતાં) ન જોલાય એવાં વેણ જોલી રહી છે.

ગેલેશિયા : બરોબર પિગમેલિયન, શું પોતે ખૂબ સુંદર છે એમ ધારવું એ જોડું છે ?

પિગમેલિયન : એ આંતરિક લાગણી સ્ત્રીઓ હૈયાના બાંડાણમાં હમેશાં સેવતી હોય છે. પણ, સામાન્ય રીતે તેઓ એ પોતાના અંતરમાં જ છુપાવી રાખે છે.

ગેલેશિયા : અને તારી પત્ની પણ મારા જેવી સુંદર છે ?

પિગમેલિયન : ના, ગેલેશિયા. તને ધડવામાં એના સુંદર દેહનો આધાર લીધો હતો. પણ આરસમાં તેને વધુ સુંદર બનાવ્યો હતો.

ગેલેશિયા : (નિરાશ થતાં) ઓહ ! ત્યારે હું મૌલિક નથી ?

પિગમેલિયન : હં.....ના. એટલે કે તારી સમાકૃતિ છે, પરંતુ-જે કે તું આરસમાં એની સાથે

મળતી આવતી હતી, પણ જીવનમાં તફાવત તદ્દન સ્પષ્ટ છે.

ગેલેશિયા : હું એના કરતાં વધુ સુંદર છું એથી ખૂબ ખુશ થાઉં છું. પણ શું એનાથી વધુ સારી છું ?
[એસે છે.]

પિગમેલિયન : (ઊભો રહીને જ) એની મને ખબર નથી.

ગેલેશિયા : એનામાં ખામીઓ છે ?

પિગમેલિયન : હા, પણ બહુ જ થોડી. હું અને એ એક જ માટીમાંથી સર્જાયાં છીએ તે બતાવવા પૂરતી જ નજીવી ખામીઓ. એવી ભૂલોને કીધે તો ઊલટો હું એને ખૂબ ખૂબ ચાહું છું.

[ગેલેશિયાના હાથે પડખે એસે છે.]

ગેલેશિયા : (જરા થોભીને) મને એ ખામીઓ જણાવ અને હું પણ એ પ્રાપ્ત કરીશ.

પિગમેલિયન : એ માટે ઉતાવળ કરવાની જરૂર નથી. સમય જતાં તે આપમેળે જ આવશે. એમ જોતાં તો અત્યારે આપણે પ્રેમબદ્ધ બેઠાં છીએ તેમાં પણ મહાપાપ છે.

ગેલેશિયા : પાપ આવું મઝાનું હોય છે ? જો આપણે બેઠાં છીએ એમ બેસીને વાત કરવી એ પાપ હોય તો હું આખો દિવસ એવું પાપ કર્યા કરું ! પણ મને કહે, વહાલા પિગમેલિયન, અત્યારે હું કરું છું તે-તું અને હું એક માટીમાંથી સર્જાયાં છીએ એ બતાવવા પૂરતી થાય એવી-મોટી ખામી નથી ?

પિગમેલિયન : ખરેખર મને ભારે શંકા જાય છે કે એવી જ એ ખામી છે.

ગેલેશિયા : ત્યારે એ ખામી બદલ તું મને વધુ ચાહે છે ને ?

(તેને ભેટ છે.)

પિગમેલિયન : એની ના પાડી શકે એવો પૃથ્વી પર ક્યો માનવી હશે ?

ગેલેશિયા : (તેને છોડી) બસ, હવે મને સંતોષ થયો. પિગમેલિયન, તારી પત્ની અને હું સમાન પ્રેમના ધોરણે રહી રાકીયું. તને એ ચાહે છે ને ?

પિગમેલિયન : બહુ જ.

ગેલેશિયા : એ જાણી હું રાજ થઉં છું. મને તારી પત્ની ગમે છે.

પિગમેલિયન : શા માટે ?

ગેલેશિયા : (આશ્ચર્ય પામી) અમારા વિચારે મળતા આવે છે તેથી. અમે એ તને બહુ ચાહીએ છીએ એથી રૂંડું તો તું અમને બંનેને ચાહે છે. મને ખાતરી છે અમારે એકબીજા સાથે બનતું આવશે.

પિગમેલિયન : (સ્વગત) મને ભારે શંકા છે.

ગેલેશિયા : તે ધરમાં છે ?

પિગમેલિયન : ના, તે ધરમાં નથી.

ગેલેશિયા : પણ તે ઘેર આવશે તો ખરી ને ?

પિગમેલિયન : (ઊભો થઈ) અરે હા, જરૂર તે પાછી આવશે.

ગેલેશિયા : (ઊભી થઈ તેના ગળે હાથ ભેરવી) પાંછી આવીને તે ન્યારે જાણશે કે તેની ખોટ પૂરવા અહીં કાર્મક હતું ત્યારે તે કેટલી ખુશ થશે !

પિગમેલિયન : (શુષ્કપણે કટાક્ષમાં) હા, મારે કહેવું નેહાંએ તે ખૂબ રાજ થશે.

ગેલેશિયા : પણ તારા અવાજમાં એવું કાંઈક છે એ બતાવે છે કે તું મશ્કરી કરે છે. એક વાત કહેવી અને બીજો અર્થ કરવો એ બની શકે ?

પિગમેલિયન : હા, કેટલીક વાર એમ જ થાય છે.

ગેલેશિયા : કેટલું આશ્ચર્યજનક ! કેટલી હોશિયારી !

પિગમેલિયન : અને કેટલું બધું ઉપયોગી !

ગેલેશિયા : હા, મને એ શીખવ.

પિગમેલિયન : સમય જતાં એ કદા પણ આવડશે. સાચું કહું તો મારી પત્ની જરાયે ખુશ નહિ થાય.

ગેલેશિયા : તારી પત્ની મને ગમે એમ હું ધારતી નથી. મને એના વિષે વધારે કાંઈ કહે.

પિગમેલિયન : કીક.

ગેલેશિયા : તે તારાથી છૂટી પડી ત્યારે છેલ્લું તેણે શું કહ્યું ?

પિગમેલિયન : હં...હં... કીક, મને યાદ કરવા દે. હા, ખરું છે-તેણે તને પોતાની એકલી

પ્રતિનિધિ તરીકે મને પત્ની માફક ગણવા સોંપી હતી. (મૃદુતાથી) તેને ભય હતો કે હું તે આવશે ત્યાં સુધી એકલવાયો પડીશ અને તેણે મને સલાહ આપી હતી કે જો પ્રેમના વિચારો આવે તો એ વિચારો હું જેમ તેને કહેતો તેમ તને કહેવા.

(તેને ભેટ છે.)

ગેલેશિયા : એ તો ખરોખર છે.

પિગમેલિયન : (તેને છૂટી કરતાં) પણ ન્યારે તેણે એ કહ્યું તું ત્યારે તું પાપાણુ હતી. પણ અત્યારે તું જીવતી-જગતી છે. એ જ તફાવતનું કારણ છે.

ગેલેશિયા : આ તો વિચિત્ર દુનિયા છે. એક સ્ત્રી તેના પતિને ખૂબ ચાહે છે અને હું પણ તેને ચાહું તે સાંપી શકતી નથી. તેને ભય લાગે છે કે તે પાછી ફરે ત્યાં સુધી પતિ એકલવાયો પડશે છતાં એ મને એ પતિની એકલતામાં આનંદ નહિ પૂરવા દે. તે જડ પાપાણુ પ્રતિ તેને પ્રેમ વ્યક્ત કરવાની સલાહ આપશે, પણ ન્યારે પાપાણુ સજીવન થશે ત્યારે કહેશે — ‘ મૂંઝો રહે ! ’ ખરેખર આ તો ભારે વિચિત્ર ! હું તેનો પાર પામી શકતી નથી.

પિગમેલિયન : (સ્વગત) મારે હિંમત ધરી આના કાયડાનો અંત આણવો જોઈએ. (મોટેથી) ચાલ, ગેલેશિયા, મારી પત્ની આવે ત્યાં સુધી મારી બહેન તને તેના ઘરમાં રાખશે. તેનું ઘર નજીક જ છે.

ગેલેશિયા : (આશ્ચર્ય અને ભય પામી) મને અહીંથી મોકલી ના દે, પિગમેલિયન. મને અહીં રહેવા દે.

પિગમેલિયન : એમ ન થાય, ગેલેશિયા, ચાલ. આપણે ફરીથી મળીશું.

ગેલેશિયા : (નદ્રટકે) જેવી તારી ઇચ્છા, પિગમેલિયન ! પણ ફરી આપણે મળશું ને ? થોડા સમયમાં જ ?

પિગમેલિયન : હા, બહુ થોડા સમયમાં.

ગેલેશિયા : અને તારી પત્ની પાછી ફરે ત્યારે મને તારી સાથે રહેવા દેશે ?

પિગમેલિયન : મને ખબર નથી (સ્વગત) મારે શા માટે તેનાથી સત્ય છુપાવવું જોઈએ ? (મોટેથી) મને કહેતાં શોક થાય છે, ત્યારે હું તને નહિ મળી શકું.

ગેલેશિયા : (ત્રાસ પામી) ઓહ ! પિગમેલિયન, આ કેવા ભયંકર શબ્દો છે !

પિગમેલિયન : તદ્દન સાચી વાત. હું તને ચાહી શકું એ નહિ. મારે તને અહીંથી મોકલી દેવી જોઈએ.

(બેસે છે.)

ગેલેશિયા : એ શબ્દો યાદ કર, પિગમેલિયન, વલાલા પિગમેલિયન ! આ માટે શું દૈવે મને જીવન બદલ્યું ? પિગમેલિયન, મારા પર દયા કર. જો હું તારી કલા છું, તેં મને સર્જી છે, દેવોએ મને તારી પાસે મોકલી છે. હું તારી છું, ફક્ત તારી જ, નિર્વિવાદ તારી જ !

(સંગીત)

આજ ઊર્મિથી મારું હૈયું ધબકે છે. તું મને તારા પ્રેમની હક્કદાર પત્ની વિરો કહે છે અને તને એકલી તેના માટે જ પ્રેમ છે. અરેરે ! એ વાત હું સમજતી નથી. હું ફક્ત એ જ સમજું છું કે દૈવે મને અહીં તારી જીવનસાથી થવા મોકલી છે. (તેની જમણી બાજુએ ઘૂંટણિયે પડે છે) તું મને તારી પત્ની પ્રત્યેની ફરજ વિષે કહે છે. તું ફક્ત એને જ ચાહે છે એવી પ્રતિજ્ઞા વિષે કહે છે, અરેરે ! હું એ સમજી શકતી નથી. હું ફક્ત એ જ સમજું છું કે મને અહીં મોકલનાર દૈવે મને તને અર્પણ કરી છે. એક શ્રેષ્ઠ ફરજ બજાવવા-તને ચાહવાની અને તારી સાથે ફરી ફરી અનેકવાર પ્રેમ કરવાની !

(પિગમેલિયનને બાહુપાસમાં લીટે છે)

(આ વાણીપ્રવાહ દરમિયાન પિગમેલિયન અનિશ્ચિત-તાનાં લક્ષણો દાખવે છે. અંતમાં તે પણ ગેલેશિયાને બાહુપાસમાં બંધે છે અને આવેશમય બાલિંગન કરે છે.)

[અપૂર્ણ]

રોગનું મૂળ અને તેનો ઉપાય

શ્રી. નરસિંહભાઈ પટેલ

ઉપરના વિષય સંબંધે મારો લેખ ‘જિમી’ના મે માસના અંકમાં છપાયો છે. તેના ઉપર ‘પ્રજ્ઞાધુ’ના તા. ૭ : ૫ : ’૩૯ ના અંકમાં તથા ‘ગુજરાત સમાચાર’ના તા. ૧૧, ૧૮, ૨૫ : ૬ : ’૩૯ ના તેમ જ તા. ૨ : ૭ : ’૩૯ ના અંકમાં ચર્ચા થઈ છે. વળી ‘જિમી’ના જૂનના અંકમાં ભાઈ અશોક હર્ષે, જીલ્લાઈના અંકમાં ભાઈ અંબાલાલ પુરાણીએ તથા એગ્રાઈના અંકમાં ભાઈ મગનભાઈ દેસાઈએ ચર્ચા કરી છે. અને આ તેની ચર્ચાને અતે એ પાક્ષિકપત્રે જણાવ્યું છે કે : “આ ચર્ચાનો શ્રી. નરસિંહભાઈ જવાબ આપવા ઇચ્છતા હશે તો એ છપાશે ને તે પછી ચર્ચા બંધ થશે.” ત્યારે એ બધી ચર્ચાનો એક-સામટો ખુલાસો કરી લઉં.

પણ પ્રથમ એક વાત જણાવી લેવી ઇષ્ટ લાગે છે: ભાઈ અંબાલાલ પુરાણી પોતાના લેખની શરૂઆતમાં વાંચકને મારી વિરુદ્ધ મતાગ્રહ બંધાવવાનો પ્રયત્ન કરે છે: પોતાની બુદ્ધિ સ્વતંત્ર છે એ બાબત ખાતરી કરવા માટે ચોંકાવનાર લખાણ કરવાની “માનસિક આતશબાહુનો જેમને શોખ હોય છે તેઓ પોતે રજૂ કરેલા પ્રશ્ન ઉપર જાણે માનવજાતિએ કદી વિચારે કે પ્રયોગો કર્યા જ ન હોય એમ કહ્યું ખરું માની લઈને જ વિચારણા ચલાવે છે. રા. નરસિંહ-ભાઈએ ‘ઈશ્વરનો ઇનકાર’ નામનું પુસ્તક લખ્યું તેમાં પણ જાણે નાસ્તિકતાની શોધ પહેલવહેલી કરવામાં આવી હોય એવો ધ્વનિ હતો. જ્યારે હકીકત એ છે કે નાસ્તિકતા માનવના માનસિક ઇતિહાસ નેટલી જૂની છે.” મારું એ પુસ્તક ભાઈ અંબાલાલે વાંચ્યું હોત તો તુરંત એ જોઈ શકત કે ભારતવર્ષના પ્રાચીન અને યુરોપના અર્વાચીન નાસ્તિક આચાર્યનાં નામ મેં વારંવાર આપીને તેમના આધાર ટાંક્યા છે. મારા તરફથી “જાણે નાસ્તિકતાની શોધ પહેલવહેલી કરવામાં આવી હોય એવો ધ્વનિ” આપતું એક

પણ વાક્ય મારા એ પુસ્તકમાંથી ભાઈ પુરાણી બતાવે તો બહુ કૃપા થાય. હજી કાઈએ એવો આરોપ મારા ઉપર મૂક્યો નથી, ત્યારે એ આરોપ મૂકવા જેવી પ્રથમ શોધ કરવાની આતશબાહુ ઉડાડવાનો પ્રયોગ તો, મારા વિરુદ્ધ વાંચકવર્ગને મતાગ્રહ બંધાવવા માટે જ કર્યો હશે ને !

અને એ આતશબાહુને ટેકા આપવા માટે, ‘સર્વ પ્રકારનું અનાજ-સર્વ ખોરાક-રાંધ્યા વિના જ ખાવો જોઈએ એમ’ માનનાર અને તે વિષે પ્રયોગ કરનાર પોતાના એક વિદ્યાર્થી-મિત્રનું ઉદાહરણ ભાઈ અંબાલાલે ટાંક્યું છે. એવું જ માનનાર અને એ વિષે અનેક પ્રયોગ કરનાર ગાંધીજીને એ ભાઈ અંબાલાલે પોતાની આતશબાહુમાંથી મુક્ત રાખ્યા છે તે માટે ગાંધીજીએ એ ભાઈનો ઉપકાર માનવો ઘટે !

આમ મારા વિરુદ્ધ વાંચકને મતાગ્રહ બંધાવવાનો પ્રયત્ન કરીને એવે જ ભાવે મારા લેખ વિષે એ ભાઈએ ચર્ચા કરી છે. હું ગમે તેવો .. અહીં પોતાને ગમતું વિશેષણ ભાઈ અંબાલાલ મૂકીને સતોષ માની લે !) હોઉં, પણ સૌ વાંચકાએ સ્પષ્ટ ભાવે જાણી લેવું ઘટે કે : “વાંચકને તો કામ લખાણ જોડે છે, એના લેખક જોડે નહિ.” ગાંધીજી : “કળ-વર્ણનો કાયડો” (પૃષ્ઠ ૪૩૯).

સ્ત્રી-પુરુષના જાતીય સંબંધનો-અર્થાત્ લગ્નનો-એકમાત્ર હેતુ વંશવર્ધન-જાતિસાતત્ય છે, તે સિવાય પ્રકૃતિપ્રેરણાનો બીજો કશોય અર્થ નથી જ. વિકાસમાં પગલાં માંડતા માનવીએ પછી ઘર બાંધ્યું, તેનાથી અનેક સાધનાઓ સાધી એ વાત ખરી, પણ મૂળ હેતુ તો વંશવર્ધન જ છે.

આહારમાં સ્વાદ, રૂપ, ગંધ, વગેરે રચિકર સામગ્રીઓ છે તેથી જ પ્રાણી આહાર ખાઈ શકે છે. તેવી જ રીતે સ્ત્રી-પુરુષમાં રૂપગુણ વગેરે અનેક રચિકર

સામગ્રીઓનાં આકર્ષણુ-સ્નેહ-છે, તેથી જ સ્ત્રી-પુરુષ સંબંધ બેઠે છે અને તેથી વંશવર્ધન થાય છે. બાકી તે સિવાય સ્ત્રી-પુરુષના સ્નેહને કોઈ સ્વતંત્ર સ્થાન નથી.

એ કામસ્નેહને બળે આકર્ષાતો પુરુષ સ્ત્રી પ્રત્યે ઢોડે છે, વચમાં બીજો કોઈ પુરુષ આવી પડે તો કોઈ પણ પ્રકારે તેને દૂર કરે છે અને પછી તે સ્ત્રી સાથે સંબંધ બેઠે છે. ઇતર પ્રાણીઓમાં આ લગ્ન-સંગ્રામ પ્રત્યક્ષ છે, માનવજાતિએ લગ્નસંસ્થા યોગ્યતા પછી એ એ લગ્નસંગ્રામ અનેકવાર પ્રત્યક્ષ, વારંવાર પરોક્ષ રીતે ચાલ્યો જ રહ્યો છે. લગ્નસંસ્થાના સુંદર દેખાતા આડંબર નીચે ઢંકાયેલો એ સંગ્રામ, આડંબરનો પોપડો બીજો થતાં જ પ્રકટ થઈ જાય છે, એ સંગ્રામ કદાપિ નિર્મૂળ નથી જ થવાનો.

માનવી એ સંગ્રામથી દૂર રહે એટલા માટે સમાજગુરુઓએ લગ્નસંસ્થા ઉપર ધર્મને નામે સીલસિકો માર્યો, પણ માનવસ્વભાવની નિર્બળતા એ ધર્મને ગાંડી નથી. જેમ જેમ લગ્નબંધન વધારે મજબૂત ને જડ કર્યાં તેમ તેમ તે બંધનને તોડવા માનવીએ તેના ઉપર ધા કર્યા. અને છતાં એ સમાજે માનવી ઉપર સખ ઠોકી બેસાર્યાથી એને પાશુ પડ્યું પડ્યું તેમ તેમ તેની કામવાસના ઉશ્કેરાઈ, ધર્મની સીમા તોડવા મચી રહી અને વળી એ કૃત્રિમ ધર્મે સ્ત્રીના કપાળમાં તો ગુલામીનો ડામ જ દીધો છે. આજે પણ સંસ્કૃત ગણાતા માનવસમાજે કરતાં પ્રાકૃત સમાજોમાં લગ્નસંગ્રામની અને કામવાસનાની માત્રા ઓછી છે. સ્ત્રીની પરાધીનતા પણ ઓછી છે, કારણ કે ત્યાં લગ્નબંધન આટલાં જડ નથી.

નાનપણમાં હું ભણતો હતો તે નિશાળના મહેતાજીને લખવા માટે કાગળશાહી અને લીટીઓ દોરવા આંકણી મળેલી હતી. આંકણી વડે લીટીઓ સીધી દોરાતી. ઘરેણુંગાંઠાં વિષેનો પાઠ સમજાવતાં એક દિવસ એ મહેતાજીએ વર્ગમાં ચમત્ કહ્યું કે : “આપણને ઘરેણુંગાંઠાંની જરૂર હોત જ તો ભગવાન આપણને તે પહેરાવીને ના મોકલત ? એણે એમ નથી ક્યું એ જ બતાવી આપે છે કે આપણે ઘરેણુંગાંઠાં

પહેરવાની જરૂર નથી.” મેં ધીરે રહીને ઊભા થઈ કહ્યું : “સાહેબ, આપણને કપડાં પહેરવાની જરૂર હોત જ તો ભગવાન આપણને તે પહેરાવીને ના મોકલત ? એણે એમ નથી ક્યું એ જ બતાવી આપે છે કે આપણે કપડાં પહેરવાની જરૂર નથી.” ઉત્તરમાં મહેતાજીને બીજું કંઈ ના સૂઝ્યું ત્યારે સીધી લીટીઓ દોરવાની આંકણી વડે મારી પીઠ સીધી કરી દીધી ! પણ ત્યારે તે રાતે જ આંકણી ગુમ થઈ ગઈ ! બીજો દિવસે મહેતાજીએ આંકણી ના બેઠે ને મારી ઉપર આંખ લાલચોળ કરી, પણ આંકણી પાછી ના આવી !

માનવવ્યવહારને સરળ ને સીધો ચલાવવા ધર્મ-આંકણીની યોજના હોય, પણ વ્યવહારને બદલે ન્યાં માનવીને જ સરળ ને સીધો કરવા એ ધર્મ-આંકણીનો ઉપયોગ થાય ત્યારે તો એ પોતે જ ગુમ થઈ જાય. અને આજે એ ધર્મ-આંકણી ગુમ થાય છે ત્યારે “હાય ! ધર્મનો નાશ થાય છે !” એમ કહીને શાસ્ત્રીઓ છાતી ઢૂંટે, આંખ લાલચોળ કરે આંકણીની પેઠે ગુમ થતો ધર્મ કંઈ પાછો આવવાનો છે ?

માટે જ મેં મારા લેખમાં કહેલું કે લગ્ન ઉપરનાં જડ બંધન સંકેલી લેા તો પછી માનવીમાં સ્વાભાવિક પ્રકૃતિપ્રેરણા જ રહેશે, બધી કામલોલુપતા ચાલી જશે અને મેં ઉદાહરણ આપેલું કે : “અગ્નિમાં ચમચે ચમચે ઘી હોમ્યે એની નવાળા જરૂર પ્રદીપ થશે, પણ આખું તપેલું તેના ઉપર રેડી દીધે અગ્નિ સમૂળગો હોલવાઈ જશે.” તેના વિરુદ્ધ કહેવામાં આવ્યું કે : “પણ વાસનાનો દવ લાગ્યો છે ત્યાં ડયા ચમચા બની જવાના” અને પછી યથાતિ રાગનું ઉદાહરણ ધરવામાં આવ્યું છે. પણ યથાતિ રાગને નાના પુત્ર પાસેથી જીવાની મેળવી તેણે ‘હજાર વર્ષ સુધી સર્વ પ્રકારના ભોગો ભોગવી કામનાઓનું શમન કરવાનો અખતરો કરી બેઠો.’ એ અખતરમાં તેણે મુક્તવિહાર કરેલો કે બંધવિહાર કરેલો એ જણાવ્યા પછી પોતાનું જ્ઞાન પુત્રને સંભળાવ્યાની દૃઢીકન એ ઉદાહરણ ધરનાર ભાઈ અંબાલાલ પુરાણીએ કહી હોન તો વધારે સ્પષ્ટતા થાત.

બીજી ઉદાહરણ મેં આપેલું : “ બાળકને ભાવતું ખાવાનું ન આપો, આપો તો ય તેને સંતોષ ન થાય એમ થોડે થોડે તેને તકાવી તકાવીને આપો તો લાગ મળતાં તે ચોરીને પણ ખાય. તેને રોટલો ખાવો હોય અને તેને તમે લાડુ આપો, તો એ લાડુને ફેંકી દઈ રોટલા મારે હઠ કરશે.” તેના ઉત્તરમાં એમ કહેવાયું છે કે : “ એમ પણ કેમ ન બને કે બાળક આગળ દાખડો મૂકવાથી તે અકસ્માતિયું જ બને ? ” આ પ્રશ્ન સામાન્ય અનુભવની વિરુદ્ધનો છે. અને બર્ટ્રેન્ડ રસેલ કહે છે કે જ્યાં ખાવાની તાણ અને તેથી પ્રતિબંધ હોય છે ત્યાં જ અકસ્માતિયાવેડા આવે છે (Marriage and Morals, પૃષ્ઠ ૨૨૭) અને એમ કહીને એ વિચારક સાબિત કરે છે કે જ્યાં કામવાસના ઉપર પ્રતિબંધ હોય છે ત્યાં જ તે વધી જાય છે. ભાઈ અશોક હર્ષ માની લે છે તેમ ભૂખ હમેશને માટે મરી જાય એટલા માટે નહિ પણ સ્વાદભોજીપતા ટળી જાય એટલા માટે મુક્તાહારનો પ્રયોગ છે. કામવાસના હમેશને માટે મરી જાય એટલા માટે નહિ પણ કામભોજીપતા શમી જાય એટલા માટે મુક્તવિહારનો પ્રયોગ છે.

ભાઈ અશોક કહે છે : “ એક જણની હિંસાથી હિંસાખોરની જિંદગી શાન્ત નથી થતી. તો પછી એ શાન્ત થાય ત્યાં સુધી એ ચાહે તેવો અનિયંત્રિત અત્યાચાર એને શા માટે ન ચલાવવા દેવો ? ” એ સંબંધમાં ગાંધીજી આમ કહે છે : “ ગાંધી મેં વાંદેસ પ્રકારનો બુદ્ધિ પૈદા કરી જા સકતી કિ ઉનમેં લે પર્યાપ્ત સંસ્કૃતિ મેં શેર કે મુંદ મેં જાને કે લિયે તૈયાર હો જાતી તો શેર કો જો ગોમાંસ ખાને કા ચક્કા લગા ઉંઠા હૈં ઉસે વઢ છોડ દેતા ઔર ઉસકી પ્રકૃતિ મેં પરિવર્તન હો જાતા ! (‘હરિજન-સેવક’)

બેશક સંસ્કૃતિ સાધવા માટે માનવજાતિએ સંયમ સાધવો ધટે. પણ એ પણ સમજવું ધટે કે સૌ માનવીમાં એટલું અંતર્જાળ નથી હોતું. તેમના ઉપર બાહ્ય બંધન ન નાખતાં તેમની નિર્જાળતાને માર્ગ કરી આપવો જ ધટે, નહિ તો એવા માનવી બાહ્ય બંધન સામે બંડ કરીને સમાજે સાધેલી

સંસ્કૃતિનો પણ નાશ કરી મૂકશે, અને આજે એમ શું નથી થયું ? સમાજ ને સંસ્થાઓએ એની નિર્જાળતાની ચાપાચાળી કરવી ના ધટે. એને નિર્મૂળ કરવાના ઉપાય લેવા ધટે એ સાચું, પણ એ ઉપાય સાચા હોવા ધટે, એ નિર્જાળતાને નીકળી જવાને તેમને માટે જીટકપારી (safety valve) રાખો તો જ એ ઉપાય સાચો નીવડે.

કહેવામાં આવ્યું છે કે : “ લગ્નબહારનો જાતીય સહચાર એને આપણે સામાન્ય રીતે અભિચાર કહીએ છીએ. પણ મૂળે તો એ શબ્દનો અર્થ ‘ વધારે પડતો જાતીય અભિચાર ’ એ જ છે ને ? ” પણ લગ્નબહારના જાતીય સહચાર ઉપરના પ્રતિબંધ ઊડી જશે તો એ ‘ વધારે પડતો જાતીય અભિચાર ’ પછી ‘ વધારે પડતો ’ નહિ રહે. લગ્નના અભિચારથી અમુક વખત પછી તે વિષેની માનવીની નવીનતા ઊડી જાય છે અને ત્યારે તે લગ્ન બહાર ડોકિયાં કરતો થાય છે. પણ તેના ઉપર પ્રતિબંધ હોવાથી તેની કામવાસના વધી જાય છે અને લગ્નમાં પણ ‘ વધારે પડતો અભિચાર ’ કરતો થાય છે. બ. રસેલ કહે છે : પતિપત્ની “ પરસ્પર ખૂબ સ્નેહ રાખતાં હોય અને પરસ્પર ખૂબ આસક્ત રહેતાં હોય પણ મોડેવહેલે સતત સહવાસને પરિણામે તેમની કામવાસનાની ધાર ખૂડી થઈ જાય છે અને તેને પૂર્વેની પેઠે સતેજ કરવા માટે તેઓ બહાર ડોકિયાં કરવા માંડે છે.” (પૃ ૧૧૨) અને ત્યારે મારા લેખમાં, “ કામશાસ્ત્રીઓ કહે છે કે સ્વયંવર-લગ્નમાં પણ લગ્નનો મોહ કે સ્નેહ ત્રણથી વધારે વર્ષ એકધારે નથી ટકી શકતો, પછી આકર્ષણ ઓસરતું જાય છે.” એમ બે લખ્યું હતું તેમાં ખોટું શું છે ?

ભાઈ અશોક હર્ષ Outline of Rationalism ને આધારે એમ માને છે કે “ હિંસક જાતિની માદાઓ પણ પોતાનો આહાર સ્વતંત્ર રીતે મેળવતી હોઈ હમેશાં એકાચારી (monogamous) સાધુજ્ય સ્વીકારે છે.” પણ માનવી તેવો હિંસક નથી અને તેની માદા સ્વતંત્ર રીતે પોતાનો આહાર નથી મેળવતી. તેને માટે પણ એકપતિલગ્ન જ હોતું

નેઈએ એમ એ વાક્યથી એ ભાઈ સાગિત કરવા માગે છે ? અને માનવપુરુષનું શું ?

અને મોટે ભાગે અન્નાહારી પ્રાણીઓમાં અનેક-લગ્ન હોય છે. ઉત્કાન્તિવાદ પ્રમાણે માનવી અમુક અન્નાહારી પ્રાણીનો વંશજ છે, માટે તે પણ સ્વ-ભાવથી અનેકલગ્નમાં રાગે છે. એકલગ્નથી તેને સતોષ નથી થતો. છતાં એના અનેકલગ્નના સ્વ-ભાવને તમે આંતરે તો તમારી સંસ્કૃતિની વાડમાં એ છીડાં પાડે. માટે જ રસેલ કહે છે : “ સ્ત્રીપુરુષોને સખ્ત બંધન ન હોય, અથવા તેમનામાં પોતાનામાં નીતિની ખૂબ ઊંચી ભાવના ન હોય તો તેમને વારંવાર વ્યભિચારની પ્રયત્ન વૃત્તિ થવા વિના નહિ રહે. (પૃ. ૧૮૨) જાતીય સંબંધ બાંધવાની સ્વતંત્રતા આપવા સિવાય માનવીની કામલોલુપતા શમવાની નથી, પણ સમાજમાં એ સ્વતંત્રતા રિવાજ તરીકે સ્વીકારવામાં નહિ આવે અને સાથે જ જાતીય વિષયો સંબંધે સાચી કેળવણી અપાતી નહિ થાય ત્યાં સુધી માત્ર એવી સ્વતંત્રતાથી ધાર્યું પરિણામ નહિ લાવી શકાય. ” (પૃ. ૨૨૮)

અને સંતતિ માટે જ લગ્ન છે એમ સ્વીકારીએ તો પણ “ ભાવિ સમાજે એવડી નીતિ સ્વીકારવી નેઈશે. એક બાબુએ સંતતિનો પ્રશ્ન બાદ કર્યા પછી લગ્નસંબંધ બહાર મુક્તવિહાર સ્વીકારવો નેઈશે અને બીજા બાબુએ આજના કરતાં સંતતિજનન તરફ વધારે ધ્યાન આપવું નેઈશે. ” (પૃ. ૨૧૨) “ હું માનું છું કે ત્યાં સંતતિનો પ્રશ્ન જ નથી ત્યાં બધા જાતીય સંબંધોને પોતપોતાના ખાનગી વ્યવહાર સમજવા, અને અમુક પુરુષ અને અમુક સ્ત્રી સંતતિજનનની ઇચ્છા સિવાય સાથે રહેવા ઇચ્છતાં હોય તો એ એમની પોતાની ઇચ્છાની વાત છે, એમાં વચ્ચે માથું મારવાનો કોઈને અધિકાર નથી ” (પૃ. ૧૩૨) “ હું માનું છું કે એ માનવી વચ્ચે એક અને સૌથી વધારે મહત્વનો સંબંધ તે લગ્ન છે. એ અનુભવ આજ સુધી ઘણું કરીને નથી થયો તેનું કારણ એ છે કે પતિ અને પત્ની એક બીજા ઉપર ચોક્કી રાખ્યા કરે છે. જે લગ્નને સફળ કરવું હોય તો પતિઓએ

અને પત્નીઓએ એટલું સમજતાં શીખવું નેઈશે કે કાયદો ગમે તે કહેતો હોય પણ તેઓ પોત-પોતાના જીવનવ્યવહારમાં સ્વતંત્ર હોવાં નેઈએ. ” (પૃ. ૧૧૫)

વળી લેડી બર્ટ્રેન્ડ રસેલ પોતાના The Right to Happiness નામે પુસ્તકમાં લખે છે : “ પુરુષ જ પત્નીઓ કરે તો તેમાં કંઈ ખોટું નથી, જે એમ કરવામાં એમને સુખ મળી રહેતું હોય તો. અને તેમ જ સ્ત્રી જ પતિઓ કરે અને તે દરેકથી એક એક સંતાન હોય તો તેમાં એ કંઈ ખોટું નથી, જે એ સૌને એના જીવનથી સંતોષ થતો હોય તો. ” મુક્તવિહાર એ સ્ત્રીઓને “ લગ્નની ધોંસરીમાંથી છોડાવવાને બહાને પુરુષોની વાસનાના બોજ તળે દબાવી દેવાની આ તરફીય નથી ? ” એવા ભાઈ અશોકના પ્રશ્નનો ઉત્તર સ્ત્રીના જ ઉપરના કથનથી મળી રહેશે.

મુક્તવિહાર તરફના આ પ્રકારના પ્રયાણથી કામલોલુપતા ઓછી થઈ જાય છે. ત્યાં લગ્ન-સંસ્થાનાં બંધન પ્રત્યે અને બદ્ધવિહાર પ્રત્યે ધર્મ-દષ્ટિએ જોવાની કેળવણી મળી છે ત્યાં તેવું થવાનો સંભવ નથી. સંમોઆ (samoa) ટાપુમાં મુક્ત-વિહાર પ્રવર્તે છે ત્યાં કામલોલુપતા નથી એમ મિસ મીડ પોતાના Coming of age in samoa નામે પુસ્તકમાં લખે છે. અને વળી ઉમેરે છે કે ખ્રિસ્તી પાદરીઓએ પોતાની સંસ્કૃતિને અનુસરીને ત્યાંના ખ્રિસ્તી થયેલા લોકમાં લગ્નબંધન અને સ્ત્રી-પુરુષના સંબંધની પવિત્ર મનાતી ભાવનાઓ દાખલ કર્યાં છે, તેથી તે ખ્રિસ્તીઓમાં જાતીય વિકૃતિ થવા માંડી છે. કારણ કે ભાઈ અશોક કહે છે તેમ “ કુદ-રતને મન વ્યક્તિનું મૂલ્ય કોડો જેટલું એ નથી ” તો સમાજનું, રાજ્યનું કે મહારાજ્યનું મૂલ્ય પણ કોડો જેટલું એ નથી, જે તે કુદરતના નિયમ વિરુદ્ધ જાય તો.

ત્યારે સમાજશુરુઓએ માનવનિર્જનતાની ગણ-તરી કરવી જ નેઈશે. ગાંધીજી કહે તે પ્રમાણે સૌ દિંદીઓ કરે તો એક વર્ષમાં સ્વરાજ્ય લાવી આપવાની ગાંધીજીની બાંધધરી હતી, પણ સૌ દિંદીઓ

એમ કરી શકે એવા સમ્મળ નથી જ, અને તેથી જ હજી એ આપણે નસીબે સ્વરાજ્યનાં સ્વપ્નાં જ સેવાનાં રહ્યાં છે. ભાઈ મગનભાઈ કહે છે: “ જો એક પણ માણસ કામવાસના કે ધનવાસના કે પ્રભુત્વવાસનાથી પર થઈ શકે છે,.....તો માણસને માટે કામલોલુપતાનો સ્વભાવ ઠોડી બેસાડવો એ અવૈજ્ઞાનિક એટલે કે દૂષિત નિગમન થયું. પણ એ લોલુપ છે એમ કેમ કહેવાય? ” ના જ કહેવાય, માટે તો કહું છું કે લક્ષવિષયમાં માનવીએ પાછા વળી પ્રથમ પશુકાંટિએ જવું જોઈ શે ને પછી સંસ્કૃતિની સાચી દિશા શોધવી જોઈ શે. એ ભાઈના તર્કને અનુસરીને એમ પણ કહી શકીએ કે: “ જો એક પણ વિધવા કામવાસનાથી પર થઈ શકે છે તો વિધવાવર્ગને માટે કામવાસનાનો સ્વભાવ ઠોડી બેસાડવો એ અવૈજ્ઞાનિક એટલે કે દૂષિત નિગમન થયું. ” અને ત્યારે તો વિધવાવર્ગને પુનર્વિવાહની સ્વતંત્રતા આપવી એ પણ ભાઈ મગનભાઈને મતે અવૈજ્ઞાનિક એટલે કે દૂષિત નિગમન થયું! એમ જ ને? ત્યારે એ ભાઈએ જાણવું જોઈએ કે જગતમાં કોઈ વિરલ માણસ એ વાસનાઓથી પર થઈ શકે માટે સૌ એ થઈ શકે એવો નિર્ણય આપવો એ અવૈજ્ઞાનિક છે; ગીતાના વર્ણવેલા ત્રિગુણાત્મક લોક તો સદાય રહેવાના. ગાંધીજી કહે તે પ્રમાણે કરનારા અમુક હિંદીઓ હતા જ, પણ સર્વે તે પ્રમાણે ન કરી શક્યા, માટે તો આપણે સ્વરાજ્ય પામી શક્યા નથી. અને ભાઈ મગનભાઈ પોતે જ ગીતાનું વાક્ય ટાંકીને મારા કથનને પુષ્ટિ આપે છે: “ હજારો મનુષ્યોમાં કોઈ જ્ઞાનપૂર્વક સિદ્ધિ પાછળ પડે છે, અને એમ મંડનારામાં કોઈ ફાવે છે; અને એવા ફાવનારામાં પણ સૌ ટકા સત્ય પાછળ પડનારો તો વળી કોઈ જ હોય છે. ” પણ ત્યારે બાકીના ૯૯૯ નું શું? જે બિચારા અશક્ત છે તેનું શું? બેશક એ ભાઈ કહે છે તે સ્વીકારું છું કે: “ પરંતુ આ પરથી એવો અર્થ નથી નીકળતો કે, માટે કોઈએ તે રસ્તે જવાની જરૂર નથી. ” બેશક જવું જ જોઈએ.

અને માટે તો મેં મારા લેખમાં લખ્યું જ છે કે: “ સમાજસેવાને અર્થે વૈરાગ્યની પ્રખળ પ્રેરણા

જગ્યે જ માનવી સંન્યસ્તનો અધિકારી બને છે, તેમ જ સમાજસેવાને અર્થે વંશવર્ધનની પ્રખળ પ્રેરણા જગ્યે જ માનવી લક્ષ્મીનો અધિકારી બને છે. પણ ઉત્તરાવસ્થામાં સૌએ સંન્યસ્ત લેવું એવી યોજના સમાજમાં જાગી, ત્યારથી સંન્યસ્તસંસ્થાની પવિત્રતાનો નાશ થયો. એ જ પ્રમાણે પૂર્વાવસ્થામાં સૌએ લક્ષ કરવું એવી યોજના સમાજમાં જાગી ત્યારથી લક્ષસંસ્થાની પવિત્રતાનો નાશ થયો. ” (‘ લક્ષપ્રપંચ ’, ૪૬૨). અને હજારમાં જે એકાદ વિરલે ઉન્નત ભાવનાએ લક્ષ કરવું હોય તે લક્ષ કરે અને તેવાને માટે મારા ‘ લક્ષપ્રપંચ ’ પુસ્તકમાં ‘ લક્ષ્મીનો કલ્યાણહેતુ ’ વિસ્તારથી વર્ણવ્યો છે. એવાં લક્ષ તે માનવસંસ્કૃતિ છે. આજનાં લક્ષ તો મોટે ભાગે વિકૃતિ જ છે.

અને એ ભાઈ મગનભાઈ ‘ સૌ ટકા સત્ય ’ કોને કહે છે? મારા લેખમાં તો એ ભાઈ ‘ અર્ધસત્ય ’ જ જુએ છે. હું સ્વીકારું છું કે મને તો જે અર્ધસત્ય પણ લાધ્યાં તે જ ઉપર હું તો ચાલી શકું. પણ એ ભાઈએ પોતાના લેખમાં ‘ સૌ ટકા સત્ય ’નું સ્વરૂપ સમજાવ્યું હોત તો મને તો બહુ લાલ થાત જ. મને તો એમ જ લાગ્યું છે કે સંપૂર્ણ સત્ય તો કોઈને ય લાધ્યું નથી, સૌ સત્યના શોધાન્તમાર્ગના પ્રવાસી છે. અને સંપૂર્ણ સત્ય જેવું કંઈ હશે કે કેમ તેની જ મને તો શંકા છે! પ્રખ્યાત ચિંતક રોમેં રોલાં કહે છે: “ સતત બદલાતા આ વિશ્વમાં જે સત્ય કદી બદલાતું નથી તે જૂઠાણું છે, અથવા તેના કરતાં એ ખરાબ છે. ” (‘ પ્રસ્થાન, ’ જેઠ ૧૯૯૫, પૃષ્ઠ ૧૮૨). ત્યારે ‘ સૌ ટકા સત્ય ’ જેવું કોઈ હોઈ શકે ખરું?

‘ સમાજમાં ને પ્રાણીસૃષ્ટિમાં કલહ જ ધોરણ છે, ’ એ વાત ભાઈ મગનભાઈ નકારે છે. આત્મ-રક્ષણને માટે જીવનસામગ્રી મેળવવા સારુ વિશ્વમાં સર્વત્ર કલહ પ્રવર્તી રહ્યો છે એ અવલોકનથી તુરત સમજી શકાશે. ગાય અને માણસ વચ્ચે એ કલહ નથી પ્રવર્તતો, કારણ કે એ બેની જીવનસામગ્રી એક જ પ્રકારની નથી, પણ ગાયગાયની અને માણસ-

માણસની જીવનસામગ્રી એક જ પ્રકારની હોવાથી ગાયગાયમાં અને માણસમાણસમાં એ જીવનસામગ્રી માટે કલહ પ્રવર્તે છે, ગાયના જેટલો માણસમાં પ્રકટ રૂપે નહિ તો ગુપ્ત રીતે એક જ જાતિ વચ્ચેના એ જીવનકલહને એટલા જ માટે સ્વજનતિશત્રુતા પણ કહેવામાં આવે છે. કેટલાંક પ્રાણીઓમાં તેમ જ માનવીમાં અનુભવે એ ભાવ પ્રકટચો કે અમુક સંખ્યામાં દળ બાંધીને રહીએ અને પરસ્પર સાહાય્ય કરીએ તો જીવનસામગ્રી સરળતાથી મેળવી શકાય. ત્યારે કોપોટકીનના વર્ણન પ્રમાણે એવા સાહાય્ય-સમાજો ટીડી, મધમાખી વગેરે પ્રાણીઓમાં તેમ જ માનવીમાં ઉદ્ભવ્યા.

“યુરોપીય સમાજશાસ્ત્ર અને વિજ્ઞાનવિકાસ ૧૯મા સૈકાની આ પોતાની ભૂલમાંથી હજી નીકળી નથી શક્યાં.” એમ જાણવીને ભાઈ મગનભાઈ લખે છે: “શ્રી. નરસિંહભાઈનાં લખાણો જોતાં તે એ જ પેઢીને વળગી રહેતા લાગે છે. એ એક પેઢી પછી પણ તેમને એ વાદમાં મૂલગત શંકા હજી લાગી.” પણ મેં બટૂંઈ રસેલના જે પુસ્તકના આધાર આપ્યા છે તે Marriage and Morals પુસ્તક તો આ જ દશકામાં—પ્રથમ ઓક્ટોબર ૧૯૨૯માં—લખાયું અને તેની પાંચમી આવૃત્તિ ૧૯૩૨માં પ્રગટ થઈ છે. છતાં પાલવે તો ભાઈ મગનભાઈ તો સુખેથી કહી શકે છે કે “કમલાએ છેલ્લામાં છેલ્લી ગણાતી આજની સમાજદૃષ્ટિઓ પણ ગયા જમાનાના આ જ ભ્રમમાં ભરાઈ પડેલી છે.” અને ભાઈ મગનભાઈની સમાજદૃષ્ટિ ?

ભાઈ મગનભાઈ કહે છે: “માણસે ‘કાયમની ચિંતા ટાળવાને માટે અને તેટલો આહારસંગ્રહ કરવા માંછો’ એટલે કે, તેના સ્વભાવમાં આ એક લક્ષણ છે, જે પશુઓથી ભિન્ન છે.” એમનું એ તારણ ખોટું છે. ‘ટીડી કણ સંગ્રહ કરે’ છે, અને મધમાખી મધપૂડામાં મધ સંગ્રહ કરે છે, તે પણ એ જ હેતુએ. એટલે એ વિષયમાં માનવી પશુથી ભિન્ન છે તે પ્રકારભેદ નહિ, પણ પ્રમાણભેદ જ. અને આહારસામગ્રી માટે અમુક કહે છે કે Man

takes the line of least resistance, પરિણામે તો સમાજમાં આ બધી આર્થિક દુસ્વસ્થા બિભી થઈ છે. એ વસ્તુએ—ધનવાદે—તો ચોરી, લૂંટ આદિ વસ્તુઓને જન્મ આપ્યો છે, જેમ લક્ષની જડ સંસ્થાએ બલિયાર, અપહરણ આદિ વસ્તુઓને જન્મ આપ્યો છે.

ભાઈ અશોક હર્ષ મારે માટે લખે છે કે: “પૈસા જેવી જડ વસ્તુને લક્ષ જેવી જીવંત સંસ્થા સાથે સરખાવવામાં પણ એમણે બલિહારી કરી છે.” પણ પૈસા જેવી જડ વસ્તુનો માણસ ‘સ્વામી’, ‘ધણી’, ‘માલેક’ થઈ પડ્યો છે, બરાબર તેવી જ રીતે પુરુષ સ્ત્રીને જડ જેવી માની તેનો ‘સ્વામી’, ‘ધણી’, ‘માલેક’ થઈ પડ્યો છે, પૈસાની પેઢે તેને પૂરી રાખી તેનું રક્ષણ કરી રહ્યો છે; અને સ્ત્રી ઉપર પોતાની માલકી કાયમ કરી દેવા માટે તો ‘લક્ષ જેવી જીવંત સંસ્થા’ને એણે જડ કરી મૂકી છે. એમાં એ ભાઈને બલિહારી નથી લાગતી !

ભાઈ અંગાલાલ પુરાણી લખે છે કે: “લક્ષ વિષે શ્રી. નરસિંહભાઈ એવી રીતે દલીલ કરે છે કે જાણે લક્ષની સંસ્થા પ્રયોગો વગર જ એકદમ ઓચિંતી જ હસ્તીમાં આવી ગઈ ન હોય !” એ ભાઈ માને છે એટલો લક્ષસંસ્થાના ઇતિહાસમાં હું છેક જ બાળક નથી. હું તો માણસજાતિની ઉત્પત્તિ વિકાસ-ક્રમે માનું છું અને તેની લક્ષસંસ્થા પણ વિકાસક્રમે આજની રીતિએ આવી પહોંચી છે એમ માનું છું, એ બધું જાણવાની એ ભાઈને પરવા હોય તો માનું ‘લક્ષપ્રપંચ’ પુસ્તક વાંચે. ભાઈ અશોક કહે છે કે: “મનુષ્ય આજની દ્રાવિડ, જીવનસૃષ્ટિની અધમ દ્રાવિડમાંથી વિકાસ સાધીને, પહોંચ્યો છે.” “આજ સુધીની બધી જ સંસ્કૃતિઓ લક્ષસંસ્થાનું પાવિત્ર્ય સ્વીકારીને બિભી થયેલી” છે, ત્યારે એ ભાઈ શું એમ કહેવા ઇચ્છે છે કે આજની દ્રાવિડ શું મુંદર ને પવિત્ર છે ? ‘ગુજરાત સમાચાર’ના લેખક અતિ ‘સંસ્કૃતિની ટોચ’ તરફનું પ્રયાણ માને છે ? એમ હોત તો આજના civilization ને ટોચટોચ devilization અને અમુક અંગ્રેજ લેખક syphi-

lization શા માટે કહેતે? અને આજે પ્રવર્તી રહેલી આ સ્થિતિને લાઈ અશોક 'પાશવતા ઉપર માનવતાનો વિજય' માને છે?

લાઈ અંબાલાલ પુરાણી પૂછે છે કે: “શ્રી. નરસિંહભાઈ આપણને એ બતાવશે ખરા કે એમણે બતાવેલા સ્વેચ્છાચારના ઉપાયમાં સીપીલિસ-ગ્રાંદી પરમિયો-વગેરે વ્યાધિઓ કેવી રીતે આપોઆપ અટકી જવાના છે?—કે બિલટા હાલ છે તેથી વધારે પ્રચાર પામશે?” મેં મારા લેખમાં જણાવ્યું જ છે કે “સમાજે લગ્નસંસ્થા ઉપરનાં જડ બંધન ધીરે ધીરે શિથિલ કરતાં જવું અને અતિ તેના સમૂળો નાશ કરવો એ જ આજની ભયંકર દુર્દશામાંથી નીકળવાનો એકમાત્ર માર્ગ છે. આ માર્ગ વિપ્લવથી નહિ પણ વિકાસથી ધૃષ્ટ રીતે સધાશે.” “એવા લગ્નહીન સમાજમાં વેસ્થાસંસ્થા તો ક્યારની ચે બીડી ગઈ હશે. અને લગ્નજનિત શારીરિક અને માનસિક રોગો પણ લુપ્ત થઈ ગયા હશે.” એ સંબંધે બી. રસેલ પણ કહે છે કે: “સ્પષ્ટ રીતે કહી શકાય કે આવા રોગોનો નાશ કરવા માટે, ઔષધ ઉપરાંત વેસ્થાસંસ્થાને સંકેલી લેવી એ જ ઉપાય છે. હવે સંસ્થાને સંકેલવા માટે જીવન સ્ત્રીપુરુષોને જાતીય સંબંધની વધારે સ્વતંત્રતા આપવી એ જ ઉપાય છે.” (પૃ. ૨૨૬).

બાકી આજની સ્થિતિને થાપાથાળડી કરીને કે થીગડાં મારીને કે રંગરોગાન લગાવીને કાયમ રાખવાથી તો Syphilization વધ્યે જ જશે અને બીજું નવું નવું શું નહિ થાય તેની તો કલ્પના ચ કરવી અશક્ય છે.

અને ત્યારે આ સર્વે રોગોનો ઉપાય વર્તમાન લગ્નબંધન શિથિલ કરતાં જવું એ જ છે. મેં મારા લેખમાં જણાવ્યું જ છે કે “માનવસ્વભાવની નિર્બળતાઓને બાદમાં લઈ રુશિયાએ લગ્નબંધન શિથિલ કરવા માંડ્યાં છે ને લગ્નહીન અવસ્થા તરફ પ્રયાણ કરવા માંડ્યું છે. એ માર્ગે તેણે વિકાસ કરવા માંડ્યો છે, તેનું આપણને ભડકાવતું ભયંકર પરિણામ નથી જ આવ્યું, બિલટી ત્યાંની વેસ્થાસંસ્થા લુપ્ત થતી

ચાલી છે.” આ મારા ઉદ્દેશ ઉપર શંકા લાવી લાઈ મગનભાઈ લખે છે કે: “રુશિયાએ એનું નિદાન કરવા માંડ્યું છે એમ લેખક કહે છે. આ હકીકત સાચી છે કે? અને કેટલાં વર્ષ જૂની એ હકીકત છે? કમકે યુરોપમાં બિતરી જઈ વારી થયેલી ઘણી વાતો અહીં તાજ નવી-માનીને ચલાવાય છે, એટલે શંકા કરું છું.” છેક આ જ દશકામાં—સં. ૧૯૩૨ માં—પ્રકટ થયેલી, રસેલના Marriage and Morals પુસ્તકની પ્રાંચીની આવૃત્તિમાંથી નીચેની હકીકત આપીને એ લાઈની શંકાનું નિવારણ કરવા પ્રયત્ન કરું: “રુશિયા સિવાય કોઈ દેશમાં અને કોઈ કાળે જાતીય સંબંધની નીતિ અને સંસ્થાઓનું (લગ્નનીતિ અને લગ્નસંસ્થાઓનું) શુદ્ધિવિવેક ઉપર નિર્માણ થયું નથી. આ વિષયમાં સોવિયેટ રુશિયાની લગ્નસંસ્થા સંપૂર્ણ છે એમ હું નથી કહેતો, પણ એટલું તો કહું છું જ કે બીજા દેશોની અને સર્વકાળની સંસ્થાઓની પેઠે રુશિયાની લગ્નસંસ્થા વહેમમાંથી અમે રૂઢિમાંથી નથી જ ઉદ્ભવી.” અને લાઈ અંબાલાલ જણાવે છે કે: “રુશિયામાં લગ્ન-બંધન શિથિલ કરવાના પ્રયાસો થયા છે એ સાચું છે, પરંતુ તેનું પરિણામ શું આવ્યું છે કે ત્યાં લગ્નો સ્થાયી થવા માંડ્યાં છે.” સારી વાત છે. સાચી ને ઉન્નત ભાવનાથી લગ્નો સ્થાયી થવા માંડે એ જ ધૃષ્ટ છે. અને ત્યારે આપણે પણ એવી સાચી ને ઉન્નત ભાવનાથી લગ્નો સ્થાયી થાય એમ કરવું હોય તો આજનાં લગ્નબંધન શિથિલ કરી જ નાખવાં ઘટે. પછી વળી ત્યારે તેમાં સડો પેસશે ત્યારે વળી તે સમયનો સમાજ તે સડો દૂર કરવાના ઉપાય ચોજી લેશે. રુશિયાએ એ પ્રયોગ શરૂ કર્યો છે એ બતાવે છે કે કમમાં કમ એને એ પ્રયોગ વિષે શ્રદ્ધા તો છે જ, પછી પરિણામ ગમે તે આવે, ભૂંડું તો નહિ આવે.

લાઈ સુરેશ દીક્ષિતના વાક્યનો ઉધો જ અર્થ કરી લાઈ અંબાલાલ પુરાણી પોતાની વાત સાચી કરાવવા લખે છે. “શ્રી. સુરેશ દીક્ષિત એમીઆના શરીરના બે દુકડા થઈને બંને જીવન એકત્ર તરીકે જીવનનો આરંભ કરે છે એ હકીકતમાં આપણને

સ્ત્રી-પુરુષનો સંબંધ કેવો હોવો જોઈએ તેની કાંઈકે કાંઈની થાય છે.” પણ ભાઈ સુરેશ દીક્ષિત તો સાચી રીતે જુદું જ કહે છે કે ત્યારે એમીઆ “પુખ્ત શરીરનું થાય છે ત્યારે ફક્ત તેના શરીરના બે કકડા થાય છે. અને બંને કકડા જુદા જ રૂપે જીવે છે. આમ જીવનને પહેલે પગથિયે જાતિભિન્નતા નથી ” એટલે સ્પષ્ટ છે કે એ બે કકડા સમાન છે. તેમાં કાંઈ સ્ત્રી કે કાંઈ પુરુષ નથી. ત્યારે એમાં ભાઈ અંબાલાલને ‘સ્ત્રી પુરુષનો સંબંધ કેવો હોવો જોઈએ તેની કાંઈકે કાંઈની’ ક્યાંથી અર્થ?

મેં જણાવેલું કે: “કર્ણ, સત્યકામ જાળાલ, કૃપાચાર્ય, દ્રોણાચાર્ય, શુકદેવ, વ્યાસ વગેરે અનેક યુગ-પુરુષો અને શકુન્તલા જેવી ભવ્ય ભારતમાતા-એ બધાં એવા મુક્તવિહારનાં જ સંતાન હતાં, અને આર્યોનાં એ સંતાન માટે તો આજે પણ આપણે અભિમાન લઈએ છીએ.” એ સંબંધે ‘પ્રજાપદ’ મને યાદ આવે છે કે “એ બધાંયે કુટુંબની રીતભાતે બિઝયાં હતાં એ વાત તે ભૂલી જાય છે” જાણે હું એમ જ કહેતો હોઉં કે મુક્તવિહારની અવસ્થામાં કુટુંબ જેવું કંઈ હશે જ નહિ, ને તેમનાં સંતાન રસ્તાની ઘટ્ટની પેઠે રખડતાં જ બિહરશે. અને વળી સત્યકામ જાળાલની માતા જાળાલી તો જીવનભર કુવારી રહી પરપુરુષોની સેવામાં રહેતી છતાં યે સત્યકામ જેવા પુત્રને એણે બિઝેર્યો હતો એ વાત ‘પ્રજાપદ’ ભૂલી જાય છે.

એક લેખકનું એક વાક્ય મેં મારા કથનના આધાર માટે લીધું એટલે એ લેખકનાં સર્વ વાક્યને મારે આધારરૂપ માનવાં જ જોઈએ એમ માનીને ભાઈ મગનભાઈ લખે છે કે: “‘ધૈર્ય’ કે એવા શબ્દોથી એ (નરસિંહભાઈ) નફરત રાખે છે. છતાં એવા ધર્મમાં નહિ માનનાર એવા ભર્તૃહરિના મુક્ત-વિહારને પોતાના કામ પૂરતો ઉતારે છે અને એ કહેવાનું છોડી દે છે કે ધર્મો હિ તેપામધિકો વિશેષો ધર્મેણ હીના: પશુભિ: સમાના: ।” જાણે ભાઈ મગનલાલ બાઈબલમાંથી કે કુરાનમાંથી એક વાક્યને પોતાના આધાર માટે ઉતારે એટલે એ પુસ્તકના શબ્દમાત્રને એમણે બ્રહ્મવાક્ય માન્યું જોઈએ ! ભર્તૃહરિના એમણે ટાંકલા વાક્યને એક રીતે પ્રમાણભૂત માન્યું

છું કે માનવીએ બિલો કરેલો કપોલકલ્પિત સૈશ્વર-ધર્મ પશુમાં નહિ-માનવીમાં જ છે. અને વળી તેને પકડીને જળવી રાખવા હજારો ધર્તીંગ બિલાં કર્યાં છે એટલી માનવીની વિશેષતા છે ખરી, બાકી સમાજ-ધર્મ તો કીડો મધમાખી જેવાં સમાજ બાંધી રહેનાર સૌ પ્રાણીમાં છે, એટલે એ પ્રાણી ને માનવી એ વાતે સમાન છે. માનવીમાં તેનો વધારે વિકાસ થયો છે એટલે એ પ્રાણીમાં અને માનવીમાં જે ભેદ છે તે પ્રમાણભેદ જ છે પ્રકારભેદ નહિ જ.

ફરીફરીને કહું છું કે કામવાસના બિપર કૃત્રિમ સંયમ રાખવા ગમે એટલાં ને એવાં બંધનો મુકા, કાયદા પણ કરો, પણ પ્રાકૃતિક નિર્જળતાને લીધે માનવી એ બંધન ને કાયદા તોડ્યે જ જવાનો છે એમ સર્વ દેશનો ને સર્વ કાળનો ઇતિહાસ પોકારી પોકારીને શાખ પૂરે છે અને દરેક દેશના ને દરેક કાળના સમાજસુધારકો એ વાત સારી રીતે સમજે છે. માટે તો કાળે કાળે સ્મૃતિઓ બદલાયે જાય છે-ગમે એવાં બંધન નાખ્યાં ને કાયદા કર્યાં છતાં સૌ વિધવાઓ વૈધવ્યસંયમ નથી જ પાળી શકતી. એટલા માટે તો તેમાંના અપવાદને અવગણીને પણ સરકારે ને સ્મૃતિઓએ તેમને પુનર્જન્મની સ્વતંત્રતા આપી જ છે. વાંદા ને વિધુરો સંયમ નથી પાળી શકવાના એમ જાણીને એમને લગ્નની જોગવાઈ કરી આપવા માટે પણ આજે આપણી સરકાર અનેકપત્નીલગ્નને છેલ્લા માટે કાયદાની યોજના કરી રહી છે. ગમે તો સ્વયંવરલગ્ન થયું હોય તોપણ તે કરનાર સ્ત્રીપુરુષ એ લગ્નથી વખત જતાં કંટાળી જાય, તેમનું લગ્નજીવન અસહ્ય થઈ જાય છતાં યે તેમને ગળે કેદની પેઠે સાંકળ બાંધી રાખી તેમને છૂટાં થવા ન જ દેવાં એનું પરિણામ ભયંકર આવે, એમ માનીને તો આજની સરકાર લગ્નવિચ્છેદના કાયદાની યોજના કરી રહી છે. આ બધાં પ્રયાણો અતિસૂક્ષ્મ રૂપે પણ બદ્ધવિહાર-માંથી મુક્તવિહારની દિશામાં નથી ચતાં ? અને સંતતિનિર્બંધની યોજનાઓ પણ ?

અને આ બધા કાયદા વિરુદ્ધ ભાવનાલાક્ષ્ણિક લોક જૂનું ઉન્નત ચર્ચા કરી રહ્યા છે. તેવી જ રીતે મારા

વિચારો વિરુદ્ધ ચર્ચા કરનાર પણ એવી ભાવના-ભક્તિથી જ એમ ચર્ચા કરી રહ્યા છે, શક્યતાની દૃષ્ટિથી નહિ. એમ ભાવનાથી (sentiment થી) હા-હો કર્યે તેમની ભાવનાને માન આપી પ્રકૃતિ પોતાના અચળ નિયમ ફેરવશે એમ જો તે માનતા હોય તો ભીંત ભૂલે છે ! પ્રકૃતિ તો પોતાના અચળ નિયમમાં એવી અચળ છે કે ગમે તેવાની ચે પરવા કરતી નથી. કાગળ ઉપર ગમે તેટલી ભાવનાઓ ચીતરો, પણ પ્રસંગ આવ્યે દૂધમાં ખાંડ ઓગળી જાય એમ કાગળ ઉપરનાં ચિત્રામણુ પ્રકૃતિનિયમનની વિરુદ્ધનાં હશે તો ઓગળી જવાનાં છે, અને એટલા માટે તો મેં કહ્યું જ છે કે “લાખમાં એક પણ માણસ એવું છે જે છાતીએ હાથ મૂકીને કહી શકે કે ખેશક હું શુદ્ધહૃદય છું ?”

મેં જોયું છે કે મારા લેખ વિરુદ્ધના બધા ટીકાકારોએ મારા વિચારોને નૈતિ નૈતિ કહીને અવગણ્યા છે. પણ આજે લગ્નસંસ્થામાં બ્રષ્ટ સ્થિતિ પ્રવર્તે છે એની તો કોઈએ ના નથી પાડી, છતાં ચે એ સ્થિતિનાં મૂળ કારણ કે તે સ્થિતિના નિવારણના ઉપાય પણ કોઈએ બતાવ્યા નથી.

અને ભાઈ અશોક હર્ષ તો મને ‘આથી ૫ વધુ જડખાંતોડ જવાળ’ આપવામાં રાચે છે ! પણ એમણે સમજવું નોંધ્યું કે જડખાંતોડ જવાળ આપવાથી અથવા માથાતોડ લાડી વાપરવાથી પ્રકૃતિ કંઈ પોતાના નિયમ બદલવાની નથી. અને એવા જડખાંતોડ જવાળ કે માથાતોડ લાડી એ કંઈ આ યુગની નવીનતા નથી. રસેલ કહે છે કે : “નૈતિક વિષયોમાં ક્રાન્તિનો પ્રચાર કરનારાં ઉપર, જેમ સોક્રેટિસ ઉપર તેમ, આરોપ મુકાવાનો જ કે તેઓ જીવાનિર્ધાને બગાડી મૂકે છે.” (પૃ. ૨૪૨). અને ગેલિલિયો, લ્યુથર, હેવલોક એલિસ અને સ્વામી દયાનંદ-એ સૌને એ આરોપની પ્રસાદી મળી છે ! ત્યારે એથી ડરે તે કેમ પાલવે ?

અને ‘ગુજરાતના જીવાનોને ગાળ’ આપ્યાનો ભાસ ભાઈ અશોક હર્ષને મારા કયા શબ્દોમાં થયો તે એ ભાઈ કૃપા કરીને બતાવશે ? હું તો સૌને પ્રાર્થના કરું છું કે મારા વિચારો “ગમે તેટલા ભયંકર લાગતા હશે તો ચે આજની ચિરસ્થાયી જડ લગ્ન-

સંસ્થાથી ઉત્પન્ન થયેલા અને સમાજમાં ભયંકર રૂપે પ્રવર્તી રહેલા મહારોગમાંથી નીકળવા માટે એવા ભયંકર પણ વિચારો કરવા જ નોંધ્યો.” અને ગુજરાતના જીવાનોને તો રોમેં રોલાંના શબ્દોમાં પ્રાર્થના કરું છું કે : “જીવાનો, આજના જીવાનો, અમને તમારા પગ તળે કચડી, આગે બદલા કૃત્ય કરો. અમારા કરતાં વધુ મહાન અને વધુ સુખી બનો.” (‘પ્રસ્થાન,’ જેઠ ૧૯૯૫, પૃ. ૧૮૧).

અને છેવટે ફરી કહું છું કે : “મારા આ વિચારો સર્વથાસત્ય છે કે સર્વદાસત્ય છે એવો દાવો હું કરતો નથી.” અને છતાં પ્રાર્થના કરું છું કે એ વિચારોને નાણી જોવાને એ માર્ગે પ્રયાણ તો કરી જીઓ. “એને અજમાવી જોયા વિના જ એ અશક્ય છે એમ કહી દેવું એ કંઈ દલીલ નથી.” (ગાંધીજી : કુળવર્ણનો કાયડો, પૃ. ૪૨૯). બાકી પશ્ચિમના લોક મૂર્ખ છે, એમને સાચી સંસ્કૃતિનું કંઈ ચે લાન નથી; પૂર્વના જ લોક સાચી સંસ્કૃતિને ઓળખે છે, એ ત્રિથા-લિયાનથી બાપદાદાની મૂડી ઉપર જીવવામાં જ રાચી રહેવું એથી તો આપણા નાશનો માર્ગ મોકળો થવાનો છે.

એક વાત વચમાં કહેવી રહી ગયેલી તે કહી લઉં : મેં લગ્નસંસ્થાને ધનવાદની માતા કહી છે. ભાઈ અબ્બાસલાલ પુરાણી કહે છે : “શ્રી. નરસિંહભાઈ મૂડી-વાદને સર્વ અનિષ્ટોનું મૂળ ગણાવે છે. પરંતુ હિંદને માટેનો વ્યવહારુ ઉકેલ કેવો હોવો નોંધ્યો તે વિષે કંઈ દિશાદર્શન કરાવતા નથી.” મેં મૂડીવાદને ‘સર્વ અનિષ્ટોનું’ નહિ, પણ સર્વ આર્થિક અનિષ્ટોનું મૂળ ગણાવ્યું છે. આ લેખમાં તેની ચર્ચા અપ્રસ્તુત છે. આ લેખના વિષય સાથે મૂડીવાદને જે સંબંધ છે તે જ મેં બતાવ્યો છે, તેને માટેનું દિશાદર્શન ચોગ્ય વિચારો કરાવી રહ્યા છે. અને છતાં ચે હું તો માનું છું કે : “ધનવાદનો નાશ કરવાના આજે પ્રયત્નો ચાલી રહ્યા છે, પણ તેની માતાનો-ચિરસ્થાયી જડ લગ્નસંસ્થાનો-નાશ કર્યે ધનવાદનો નાશ તો આપો-આપ થઈ જશે.”

ગુજરાતના વિચારો, જડખાંતોડ જવાળ આપવા માટે નહિ, પણ સમાજશુદ્ધિને માટે આ વિષય ઉપર ગંભીર વિચાર કરશે એવી મારી નવું પ્રાર્થના છે.

આપણો કાપડનો ઉદ્યોગ

—શ્રી. ડુંગરશી ધરમશી સંપદ—

કપાસ - એનો આદિ દેશ ભારત

હિંદના કાપડની શ્રેષ્ઠતા

કપાસ એ કાયાં દ્રવ્યોનો રાજ છે. આજે કપાસની મુખ્ય પેદાશ અમેરિકાનાં સંયુક્ત રાજ્યોમાં થાય છે. દર વરસે દોઢથી બે કરોડ ગાંસડીઓ કપાસ ત્યાં થાય છે, પરંતુ ત્યાં કપાસ થવા માંડ્યે હજી એક જ સદી થયેલ છે. કપાસનો નિપજવનાર આદિ દેશ તો હિંદ જ છે. આજે હિંદનો નંબર એમાં બીજો છે. હિંદમાં આજે દર વરસે પચાસથી સાઠ લાખ ગાંસડીઓ જેટલો કપાસ પેદા થાય છે. હિંદમાં પ્રાચીન કાળમાં કપાસ ઉત્પન્ન કરાતો તેના પુરાવા તરીકે ઋગ્વેદની એક ઋચા છે. એમાં રૂનાં વસ્ત્રો વિષે ઉલ્લેખ છે. અથઆપન શ્રૌત સૂત્રોમાં પણ એને વિષે ઇશારો છે. મનુએ તો એ વિષે સ્પષ્ટ લખ્યું છે. ખ્રિસ્તી સંનની પહેલાંના બધા ગ્રીક લેખકો હિંદના કાપડ માટે લખી ગયા છે. ઇસુના જન્મ પહેલાં ૧૫૦૦ વરસો અને તેના જન્મ પછી ૧૫૦૦ વરસો એ હિંદના કપાસનાં બનાવેલાં વસ્ત્રોના ઇન્જિનરોનાં વર્ષો હતાં.

હિરોડોટસ, સિકંદર સાથે ગયેલા ઇતિહાસકારો, સ્ટ્રેબો અને પ્લીની-આ સર્વે પ્રાચીન લેખકો 'હિંદમાં એક જાતના છોડ ઉપર બીજ થાય છે' તેમ કહી નવાઈ તરીકે કપાસનું સૂચન કરે છે. રોમન સામ્રાજ્યના સમયમાં હિંદમાંથી રૂનાં વસ્ત્રોની આયાત ત્યાં કરવામાં આવતી. તે વખતે કાપડનો ઉપયોગ માત્ર શ્રીમંતો કરતા. મધ્યયુગમાં આરબો હિંદમાં બનતા શ્રેષ્ઠ નમૂનાના કાપડને વિષે લખી ગયા છે. પ્રસિદ્ધ મુસાફર માર્કોપોલો હિંદમાં કોરામંડળ-કિનારાનાં શહેરોમાં થતાં સુંદર જાતનાં વસ્ત્રોનું વર્ણન કરે છે. યુરોપમાં સત્તરમી સદી સુધી મનાતું કે હિંદમાં એક જાતના છોડવા ઉપર ઘેટાં પાકે છે! એ કદપનાનાં બનાવેલાં ચિત્રો હજી મળે છે. હિંદમાંથી કપાસ ઉગાડવાની રીત આ પછી ચીનમાં ગઈ.

કોઈ પણ આધુનિક યંત્ર ન કાંતી શકે એવું બારીક સૂતર હિંદની સ્ત્રીઓ હાથથી ચાલતા રેડિયા ઉપર કાંતતી, પાદશાહોની હરમો માટે આ બારીક કાપડ બનાવતું. એક વીંટીમાંથી આખો તાકો પસાર થઈ જાય તે અમે બંગાળામાં જોયો છે. હવે એવા જૂના નમૂના થોડા જ રહ્યા છે, પરંતુ એક જમાનામાં એ સામાન્ય વાત હતી. બાદશાહ ઔરંગઝેબની શાહનશી અબજુન્નિસાની સાત સાત પટોળાં પહેર્યાં છતાં મર્યાદા સચવાઈ નહોતી તે વાત જાણીતી છે. યુરોપિયન લેખકો તાલુખી સાથે લખી ગયા છે કે બંગાળના ઢાકા શહેરમાં બનતી મલમલ ઘાસ ઉપર પાથરી હોય તો ખબર ન પડે કે ત્યાં કોઈ વસ્ત્ર પડ્યું છે. સને ૧૬૬૦ માં ટ્રેવેનિયર લખી ગયો છે કે હિંદી વસ્ત્ર જે કોઈ પહેરે છે તે છોટી વસ્ત્ર-વિહોણો જ લાગે એવાં બારીક એ વસ્ત્રો હોય છે. અઢારમી સદીમાં લેન્કાશાયરના વણકરો હિંદી બારીક સૂતર મંગાવીને કામળ વસ્ત્રો વણતા. ટ્રેવેનિયરે લખ્યું છે: ઇરાનનો એલચી પોતાના શાહ માટે રત્નજડિત નાળિયેર હિંદમાંથી લઈ ગયો. શાહે તે જોઈયું તો અંદરથી અત્યંત સુંદર રંગીન અને સ્વચ્છ મુલાયમ કાપડનો ૩૦ વારનો તાકો નીકળ્યો!

હિંદના કાપડની જૂની પેદાશ

કપાસ અને કાપડ એ મૂળ હિંદનાં જ પાલિત છે એ હવે નિર્વિવાદ કંઈ છે. એની જાતો પણ અનેક હતી. મસલીપટ્ટમમાં સર્વશ્રેષ્ઠ રંગીન કાપડ બનાવતું. ઢાકામાં બારીક મલમલ બનાવતી. અમદાવાદ અને બનારસમાં કિનખાખ બનાવતું. કાલીકટમાં કલ્કીકો નામનું કાપડ બનાવતું. બંગાળમાં ખાસ અરબ-સ્તાન, મલાકા અને બ્રહ્મદેશ માટે કાપડ બનાવતું.

ગુજરાતમાં બનતું કાપડ ધરાવે તાત્તર, તુર્કી, સીરિયા, અરબસ્તાન, આર્જેન્ટીના, અને ઇથિયોપિયા ખાતે વડતું.

હિંદમાં લાખો રેંટિયા, ચરખા અને શાળો ગૃહઉદ્યોગમાં રોકાયેલાં હતાં. દોઢ કરોડ માણસો એમાંથી ગુજરાત મેળવતાં હતાં. મરે લખી ગયો છે કે હિંદી કાપડ જગતના કોઈ પણ કાપડ કરતાં બારીકાઈ, સુવાળખ, સુંદરતા અને વિવિધ ભાતોમાં ચડિયાતું છે.

સને ૧૬૨૨માં માત્ર ગુજરાતમાંથી જ ૫૦૦ ગાંસડી સૂતર વિદાયત ખાતે ચડતું હતું. ૧૬૭૭ માં માત્ર ઇંગ્લેંડ ખાતે દોઢ લાખ પૌંડનું કાપડ હિંદમાંથી ગયું હતું. સને ૧૬૯૭ થી ૧૭૦૨ સુધીમાં કાપડની ચડગત દશ લાખ પૌંડની થઈ હતી ! અને આ જગ્યા વેપારમાંથી જગ્યા નફો ખાવા માટે જ તો ધરત ઇન્ડિયા કંપનીની સ્થાપના થઈ હતી ને !

હિંદી કાપડની ચડગત બંધ થાય છે.

ઇંગ્લાંડના વણકરો હિંદી ઉદ્યોગને બેઠેને બળી જવા લાગ્યા. એમણે પ્રજાકીય પાર્લામેન્ટને ફરિયાદ કરી. ૧૭૦૧માં પાર્લામેન્ટે પોતાની પ્રજાનું હિત વિચારી હિંદી કાપડ પહેરનાર ઉપર ૨૦૦ પૌંડના દંડનો કાયદો કર્યો. પરંતુ લોકોને હિંદી કાપડનો મોહ એટલો હતો અને ખુદ કાયદા ધડનારાઓને એ વિના ચાલી શકે તેમ નહોતું એટલે કાયદો સખ્તાઈપૂર્વક ચલાવાતો નહોતો. પણ ૧૭૨૧માં હિંદી કાપડ કેલીકોનો ઉપયોગ એટલો વિશાળ થઈ ગયો કે તે વેચનારને ૨૦ પૌંડ અને ખરીદનારને પાંચ પૌંડ દંડનો નવો કાયદો સખ્તાઈપૂર્વક પળાવા માંડ્યો. એણે હિંદના કાપડને ફટકો માર્યો, યુરોપનાં બીજાં રાજ્યોએ પણ ઇંગ્લાંડની નકલ કરી હિંદી કાપડની આયાત ઉપર પ્રતિબંધો મૂક્યા. આવી રીતે કરોડો રૂપિયાનો હિંદી માલ પરદેશ ખાતે નિકાશ થતો અટકી ગયો.

હિંદી માલ ઉપર જકાતો

હિંદી વસ્ત્રો ઉપર વિલાયતમાં જે જકાતો એ વખતે પડવા માંડેલી તે વિષે વિસ્તર જણાવે છે:

ઇંગ્લાંડમાં વણાતા કાપડ કરતાં હિંદી બનાવટનું કાપડ એટલે દૂરથી તે આવતું હોવા છતાં ૫૦-૬૦ ટકા જેટલું સસ્તું વેચાતું. આથી હિંદના માલ ઉપર ૭૦-૮૦ ટકા જકાત ઇંગ્લાંડની સરકારે નાખી. જે આ જકાત ન નાખી હોત તો માન્ચેસ્ટર અને પેસીલીની મિલો બંધ પડી ગઈ હોત. સને ૧૭૬૭-માં આર્કશાઈટ અને હાર્ટ્રેવની શોધોથી અંગ્રેજી યાંત્રિક શાળો શોધાઈ. સ્ટીવન્સને વરાળયંત્ર શોધી કાઢ્યું. સને ૧૭૯૦ લગભગ ઇંગ્લાંડમાં પહેલી કાપડ વણવાની મિલ સ્થપાઈ. સને ૧૮૩૫ સુધી હિંદી કાપડ ઉપર જકાત જેવામાં આવતી. અને ત્યારે અંગ્રેજી ઉદ્યોગ બરાબર વિકસી ગયો ત્યારે એટલે કે ૧૮૫૨માં એ જકાત ૫ ટકા કરી નાખી. એ દરમિયાન હિંદમાં પણ અંગ્રેજી હકૂમત ઠીક ઠીક ગઈ હતી એટલે પરિસ્થિતિનું વહેણ બદલું ચાલ્યું. ૧૮૪૦માં ઇંગ્લાંડની મિલોનું ઝીણું સૂતર ઢાકામાં વપરાવા લાગ્યું. મિલના ૪૦ થી ૨૦૦ નંબરના સૂતર સાથે હાથથી કાંતનારીઓનું સૂતર હરીફાઈમાં હવે ટકી શકે તેમ નહોતું એટલે એમનો ઉદ્યોગ નાશ પામ્યો-ત્રીસ વર્ષની મુદતમાં ત્રણ હજાર વર્ષનો જૂનો ગૃહઉદ્યોગ એક રાજસત્તાની કુટિલતાએ નાશ પામ્યો ! લાખો રેંટિયા ચૂપ થઈ ગયા.

અને કામ અહીં જ ન અટક્યું. જે હિંદમાં જ હિંદી કાપડને બિલવું મુશ્કેલ થઈ પડ્યું તો બીજા દેશમાં તો તે ક્યાંથી જ બિલવું શકી શકે ? એક પછી એક, પણ બહુ ઝપાટાભેર યુરોપ, એશિયા અને આફ્રિકાના દેશોનો વેપાર હિંદના હાથમાંથી સરકી જવા લાગ્યો.

લે'કેશાયરનું કાપડ હિંદ સર કરે છે.

લે'કેશાયરની મિલોનો માલ હવે હિંદમાં પુષ્કળ આવવા લાગ્યો હતો. ઇંગ્લાંડની સરકાર એ જ હિંદની સરકાર હતી એટલે બંને સરકારની મહેરબાની આ ઉદ્યોગ ઉપર હતી. આથી હિંદનાં ચરખા અને શાળો બંધ થયાં, એટલું જ નહિ પણ જે જે દેશોમાં હિંદી કાપડ જતું ત્યાં લે'કેશાયરનું કાપડ પેસી ગયું. ૧૮૫૮ સુધી હિંદમાં પોતાનાં ગામડાંઓની જરૂરિયાતો

માટે વીશ લાખ શાળા ચાલતી હતી. તેટલાથી ૨૬ ટકા હિંદી પ્રજાની જરૂરિયાતો પૂરી પડતી હતી. ૭૪ ટકા માટે લે'કેશાયરનું કાપડ જવાબદાર હતું. સને ૧૮૫૮ માં આઠ લાખ પૌંડની કિંમતનું કાપડ હિંદમાંથી નિકાસ થયું હતું જ્યારે ૫૬ લાખ પૌંડનું કાપડ લે'કેશાયરથી હિંદમાં આવ્યું હતું. સને ૧૯૦૯ થી ૧૯૧૩ સુધી દર વર્સે ૨૫૦ કરોડ વાર કાપડ લે'કેશાયરથી હિંદ આવતું હતું, સને ૧૯૨૭માં ૧૫૨ કરોડ વાર, સને ૧૯૨૮માં ૧૪૪ કરોડ વાર, સને ૧૯૨૯માં ૧૨૬ કરોડ વાર અને સને ૧૯૩૫-૩૬માં ૩૪ થી ૩૫ કરોડ વાર આવ્યું. છેલ્લે એ કાપડની હિંદમાં આયાત ઘટી ગઈ તેનું કારણ આપણી રાષ્ટ્રીય હિલચાલ અને આપણા મિલઉદ્યોગનો વિશાળ વિકાસ છે.

હિંદમાં મિલોની સ્થાપના

છેક સને ૧૮૧૭માં કલકત્તાની હુગલી નદીના કિનારે બોવરિયા મિલ સ્થપાઈ હતી, પરંતુ તે નિષ્ફળ ગઈ હતી. સને ૧૮૫૧માં ભરૂચમાં એક મિલ સ્થપાઈ હતી. ચીન ખાતે જડા સૂતરનો મોટો જથ્થો જવા લાગ્યો. સને ૧૮૭૬માં ૪૭ મિલો સ્થપાઈ હતી. એ પછી સંખ્યા ચડતી ગઈ તે સને ૧૮૭૭માં ૫૧, ૧૮૮૫માં ૮૭ મિલો, ૧૮૮૭માં ૧૦૩, ૧૮૯૨માં ૧૪૨, ૧૯૦૦માં ૧૯૩, ૧૯૧૦માં ૨૬૩, ૧૯૨૨માં ૨૯૮, ૧૯૨૯માં ૩૪૪, ૧૯૩૬માં ૩૦૯ અને ૧૯૩૮માં લગભગ ૪૦૦ સુધી મિલોની સંખ્યા થઈ. અગાઉની મિલો નાની અને હલકાં યંત્રોવાળી હતી. હવે જે મિલો થતી જાય છે તે સરસ અને છે. તેમાં યંત્રો નવાં નવાં દાખલ થાય છે. મિલોનું મુખ્ય મથક મુંબઈ છે પરંતુ અમદાવાદ ખૂબ વિકાસ પામે છે અને મુંબઈને પહોંચી જાય તેવી આશા છે. બીજે નંબરે અમદાવાદ અને ત્રીજે નંબરે કાંઈમ્પટર (મદ્રાસ) આવે.

લે'કેશાયરનાં હિંદો

વિલાયતમાં લે'કેશાયરને માટે હિંદી વજરે ભૂત-કાળમાં સતત પરિશ્રમ ઉકાળ્યો છે. ૧૮૭૪ની સાલમાં

લોર્ડ સેલિસબરી હિંદી વજરે લતા, તેમણે હિંદી સરકારની ઉપરવટ થઈને અંગ્રેજી માલને હિંદમાં રક્ષણ આપવાની તેને ફરજ પાડી હતી. વાયસરોય લોર્ડ લિટન અને ખમ્મનચી લોર્ડ સ્ટ્રેચી તેને સાનુકૂળ હતા. એ સમયે લે'કેશાયર હિંદનો કપાસ લેતું હતું. હિંદનો કપાસ લે'કેશાયરને સરતો પડે તે માટે સને ૧૮૭૮ માં તેના પરની નિકાસ-જકાત લેવી બંધ કરી હતી. એ જ વરસમાં વિલાયતથી હિંદમાં આયાત થતું કેટલુંક સાદું કાપડ, જેની સામે હિંદી મિલો હરીફાઈ કરતી, તેના ઉપરની આયાત-જકાત માફ કરી લે'કેશાયરના માલને હિંદમાં સરતો કર્યો હતો.

હિંદી સરકાર ઉપર વિલાયતથી વારંવાર દયાણ કરવામાં આવતું હતું. એ રાજદ્વારી દયાણથી હિંદી સરકાર મુક્ત રહી શકે તેમ નહોતી. સને ૧૮૭૯ માં વળી ૩૦ નંબરની નીચેના સૂતરમાંથી બનાવેલું કાપડ લે'કેશાયરથી હિંદ આવે તે ઉપરની આયાત-જકાત માફ કરી. વાયસરોય લોર્ડ લિટને પોતાની કાઉન્સિલના મતની અવગણના કરીને આ પગલું લઈ લેવાનું હતું. હિંદી વજરે લોર્ડ સેલિસબરીએ પણ ઇન્ડિયા કાઉન્સિલના મતને કારે મૂકીને આ જકાતમાફીને બહાલી આપી. સને ૧૮૮૨ માં લે'કેશાયરના પાર્લામેન્ટના સભ્યોની મોટી લાગવગને અધીન થઈ હિંદમાં આવતા વિલાયતી માલ ઉપરની આયાત-જકાતની 'ફ્રી ટ્રેડ'ને નામે બિલકુલ બંધી થઈ. હિંદને આ જળરો ખુલ્લો ગેરઈ-સાફ હતો.

ફરીને સને ૧૮૯૨માં વિલાયતી કાપડ ઉપર પાંચ ટકા જકાત નંખાઈ. એનું કારણ હિંદી સરકારને નાણાંની તંગી જણાઈ હતી એ હતું. પરંતુ લે'કેશાયરે આની સામે મોટા વાંધો લીધે એટલે એને રાજ કરવા ૧૮૯૬માં હિંદી મિલોમાં તૈયાર થતા કાપડ ઉપર ૩૫ ટકા આંતરિક જકાત નાખી હિંદી માલને મોંઘે કરી લે'કેશાયરના માલનો માર્ગ મોકળો કર્યો. વીશ વર્ષના લાંબા ગાળા સુધી આ દુઃખમય અને શરમજનક સ્થિતિ ચાલુ રહી. હિંદી વર્તમાનપત્રો, રાજદ્વારીઓ, મહાસભા, ધારાસભાના સભ્યો, અને મિલ માલિકોની ખૂંમો, લાપણો, અરજીઓ અને લાગવગોની અંગ્રેજ રાજદ્વારીઓ ઉપર કાંઈ અસર થઈ નહિ.

મહાયુદ્ધ પછી હિંદી મિલોને રાહત

મહાયુદ્ધમાં જગતનું આર્થિક બંધારણ બદલ્યું. હિંદે ઇંગ્લેંડને મદદ તરીકે મહાયુદ્ધમાં એક અબજ રૂપિયા અને સેંકડો સિપાહીઓ અને સેવકો ભેટ મર્યા. મહાયુદ્ધના ખર્ચનો ખાડો પૂરવા માટે સને ૧૯૧૭માં ૭૧૧ ટકા જકાત નાખવી પડી. ખર્ચને વધુ સારી રીતે પહોંચી શકવા ૧૯૨૧માં ૧૧૧૧ ટકા જકાત નાખવામાં આવી. ખજાનચી સર માલ્કમ હેલીએ એ શિલિંગનું ફ્રાંચિઝામણ ટકાવવાના લોભમાં ૪૫ કરોડ રૂપિયાનું બલિદાન આપ્યું. એટલે એ ખાડો પૂરવા વળી જકાત વધારવી પડી. છેક સને ૧૯૨૫માં હિંદી મિલોના અનાવેલા માલ ઉપરની આંતરિક જકાત કાઢી નાખવાનું બની શક્યું. હવે હિંદને થોડી જકાતી સ્વતંત્રતા મળી હતી. મુંબઈની કાપડની મિલોની સ્થિતિ સુધારવા માટે સને ૧૯૩૦-૩૧ માં બ્રિટિશ કાપડ ઉપર ૧૨-૧૫ ટકા જકાત નાખાઈ.

પણ પરદેશીમાં બ્રિટિશ માલને પસંદગી

પણ હિંદમાં બીજા દેશોનું કાપડ બ્રિટિશ કાપડ કરતાં વધુ ન ફાવતું જોઈએ એ દષ્ટિ તો કાયમ હતી એટલે જ્યારે બ્રિટિશ કાપડ ઉપર ૧૫ ટકા જકાત હતી ત્યારે બીજા દેશોના કાપડ ઉપર ૨૭ ટકા જકાત હતી. હિંદી સરકારના ખર્ચનો આંકડો તો વધતો જ રહે એટલે વધારાના ખર્ચને પહોંચી વળવા જકાતો વધતી જ ગઈ. સને ૧૯૩૧માં એ જકાતમાં પાંચ ટકાનો વધારો થયો. સપ્ટેમ્બર ૧૯૩૧ના વધારાના બજેટમાં ૨૫ ટકા સરચાર્જનું લાકડું ધૂસ્યું. આથી પરદેશી કાપડ ઉપર ૩૧૧ ટકા અને બ્રિટિશ કાપડ ઉપર ૨૫ ટકા જકાત થઈ. જાપાનીઝ કાપડની લીસ આ સમયે બહુ હતી એટલે એના ઉપર (૧૯૩૨ ના ઓગસ્ટ માસથી) ૫૦ ટકા જકાત નાખી. એપ્રિલ ૧૯૩૪માં જાપાન સાથેના બ્રિટિશ વેપારી કરારો પૂરા થયા એટલે જાપાન અને યુરોપના બાકીના દેશોના માલ ઉપર ૭૫ ટકા જકાત નાખી.

સને ૧૯૩૩ માં ઓટાવા-કરારો મુજબ બ્રિટિશ માલને ખાસ પસંદગી આપવામાં આવી. તે પછી

તરત મોદી-લીઝ કરારો થયા, એ અનુસાર બ્રિટિશ કાપડ ઉપર માત્ર ૨૦ જ ટકા જકાત લેવાનું હતું. સને ૧૯૩૬માં જાપાન સાથે નવા કરારો થયા તેમાં જાપાન ૧૫ લાખ રૂની ગાંસડીઓ હિંદમાંથી લે તેના બદલામાં તે ૪૦ કરોડ વાર કાપડ હિંદમાં મૂકી શકે એવા કરાર નીચે તેના પરની જકાત ૫૦ ટકા કરી નાખી. બ્રિટનને જકાત ૨૦ ટકા અને જાપાનને ૫૦ ટકા આપવી પડે છે પણ બંને ૪૦-૪૦ કરોડ વાર કાપડ જોડેલો માલ હિંદ ચડાવે છે.

ત્રણ વરસો થયાં લાગત પ્રયત્નો છતાં હિંદ અને લેન્ડેશાયરનાં હિતો પરસ્પર વિરુદ્ધ હોવાથી કરારો થઈ શકતા નહોતા. એ માટે હિંદી વેપારી-સભ્ય સર ઝફરહાખાન ત્રણ વખત વિલાયત જઈ આવ્યાં. છેવટે દખાણને વશ થઈને કરારો થઈ ગયા છે. એ કરારો હિંદી વેપારી સલાહકારોના મનને અવગણીને થયા છે. એ કરારો ત્રણ વરસો માટે છે. લેન્ડેશાયરનું કાપડ દર વરસે ૪૨૧ કરોડ વાર આયાત કરવાનું છે. હમણાં ૩૫ કરોડ વાર આયાત થાય છે. વિલાયતી કાપડ ઉપર ૧૫ થી ૧૭૧ ટકા જકાત રાખવામાં આવી છે-અઢીથી પાંચ ટકા ઘટાડવામાં આવી. બદલામાં લેન્ડેશાયર પહેલે વર્ષે ૫ લાખ, બીજે વરસે ૫૧ લાખ અને ત્રીજે વરસે ૬ લાખ ગાંસડી રૂ હિંદમાંથી ખરીદે (હમણાં પણ ૭ લાખ ગાંસડી તો ખરીદે જ છે). વિલાયતી કાપડની આયાત ૪૨૧ કરોડ વારથી ઘટે તો જકાત ઘટાડવી અને વધે તો વધારવી એવો એક નિયમ સ્વીકાર્યો છે. પણ આ કરારો હિંદની તરફેણમાં ગણાતા નથી. હિંદી વેપારીઓ એની તારીફ કરતા નથી. ૧૮ પેન્સનો મેંથો રૂપિયો સ્થિર કરવામાં આવ્યો છે તેથી પણ લેન્ડેશાયરને ૧૨૧૧ ટકાનો ચોખ્ખો લાભ મળશે.

જાપાની કાપડની હરીફાઈ

હિંદી કાપડને ગૂંજળાવવામાં એક બાબત લેન્ડેશાયરે આવો ભાગ લેજો અને બીજી બાબત જાપાને એક સાવ નિરાળી પદ્ધતિથી પોતાનું કાપડ અતિ સસ્તું કરી. હિંદમાં ઘુસાડીને ભાગ લેજો. જાપાન હિંદમાંથી કપાસ ખરીદે, તેની ઉપર સ્ટીમર અને રેલવેનાં

નર, મનુરી, બંદરી જકાત અને બીજાં ખર્ચ વેટે, એનું કાપડ બનીને હિંદ આવે ત્યારે એના ઉપર ૫૦ ટકા જકાત પડે અને છતાં તે કાપડ સસ્તું પરવડે ! એની હરીફાઈમાં હિંદની કે લેન્ડશાયરની મિલો ઊભી રહી શકતી નથી. દરેક વિરોધી સંયોગને એ પહોંચી વળે છે અને સસ્તું કાપડ હિંદમાં અને દુનિયાની બીજા બજારોમાં મૂકે છે. એનું કાપડ વારના દોઢ આના સુધી સસ્તું ગયું છે. અમેરિકા અને લેન્ડશાયરમાં પણ તે હરીફાઈ કરી શકે છે. સૌ એની આ રમત જોઈને અન્યથા થાય છે.

જાપાનિઝ કાપડની આયાતનો ઇતિહાસ

લડાઈ પહેલાં જાપાની કાપડ બજારોમાં ઓછું આવતું હતું. લડાઈ પહેલાં એની આમદાની માત્ર ૩૧ લાખ વાર હતી. પરંતુ યુરોપનાં રાજ્યો લડાઈમાં રોકાયાં તે તક સાધી તેણે પોતાનો મિલઉદ્યોગ વધારી લીધો. એણે સસ્તું કાપડ વેચવું શરૂ કર્યું. હિંદખાતેની એની નિકાસ ૩૦૦ ગણી વધી ગઈ ! લડાઈ દરમિયાન એની સરેરાશ નિકાસ ૯૯૫ કરોડ વારની થઈ. લડાઈ પછીનાં વર્ષોમાં પણ એણે ધીમે ધીમે ચોક્કસ પ્રગતિ કર્યે રાખી. લડાઈ પછી સરેરાશ ૧૧૧ કરોડ વારની એની નિકાસ હતી. હિંદી સરકારે એના ઉપર જકાતો વધારવા માંડી છતાં એનું કાપડ વધારે ને વધારે આવવા લાગ્યું.

હિંદી મિલોને એની હરીફાઈનો બહુ ડર લાગ્યો. સને ૧૯૩૧માં સપ્ટેમ્બરમાં ઇંગ્લેંડે સોનાનું ધોરણ છોડ્યું. જાપાને કાચો માલ અગાઉથી ખૂબ ભરી રાખ્યો હતો—એણે પણ સોનાનું ધોરણ છોડી દીધું. આમ કરીને એણે પોતાના સિક્કા ચેનના ભાવ ૨૦૦માંથી (૧૦૦ રૂપિયાના) ૭૫ સુધી લાવી દીધા. દ્વિયામણના ભાવ ઘટતાં જાપાનના નિકાસ—વેપારને ખૂબ ઉત્તેજન મળ્યું. હિંદમાં જાપાની કાપડની આયાત ખૂબ વધવા લાગી. હિંદી મિલોએ એ સામે સખ્ત પોકાર કર્યો. પરિણામે પ્રથમ એના પર ૩૧ ટકા, પછી ૫૦ ટકા અને છેલ્લે ૭૫ ટકા આયાત—જકાત પડી. છેલ્લી જકાતથી જાપાન નારાજ થયું.

હિંદી કપાસની એની ખરીદી મોટામાં મોટી હતી, એણે હિંદી કપાસનો બહિષ્કાર પોકાર્યો એટલે હિંદી સરકારને એની સાથે કરારો કરવાની ફરજ પડી.

હિંદી સરકારે જાપાનના વેપારી—પ્રતિનિધિઓને સિમલા જોલાયા અને ૧૯૩૬માં ઘણી વાટાઘાટોને અંતે નક્કી થયું કે જાપાન હિંદમાં ૪૦ કરોડ વાર કાપડ મોકલી શકે, બદલામાં હિંદ પાસેથી ૧૭ લાખ ગાંસડી રૂ તે ખરીદ કરે. ૧૯૩૭-૩૮માં જાપાને હિંદમાં ૩૦ કરોડ વાર કાપડ મોકલ્યું હતું અને બદલામાં ૨૦ લાખ ગાંસડી રૂ ખરીદ્યું હતું. જાપાની કારખાનાં—ઓને હિંદી રૂ બહુ અનુકૂળ પડે છે. આ વરસે જાપાન ૩૫ કરોડ વાર હિંદમાં મોકલશે. પણ સૂતરાઉ સિવાય સસ્તું રેશમી કાપડ જાપાન એટલા મોટા પ્રમાણમાં મોકલે છે કે તેથી આપણા કાપડ—ઉદ્યોગને મોટો ધક્કો લાગે છે. વળી પોતાનું કાપડ વધારે પ્રમાણમાં હિંદમાં ઘૂસી શકે તે માટે તેણે કાપડનો પતો પણ વધાર્યો છે. આવતા વરસે જાપાન સાથેના કરારો પૂરા થાય છે એટલે નવા કરારોની વાટાઘાટો શરૂ થઈ ગઈ છે. પણ હમણાં અંગ્રેજો સાથે જાપાનને તકરાર થઈ હોવાથી કરારો લગ્યાશે એમ લાગે છે.

જાપાની અને હિંદી ઉદ્યોગની સરખામણી

અહીં આપણે તો એ વસ્તુ વિચારવા યોગ્ય છે કે જાપાન પોતાના માલને આટલો સસ્તો કેમ બનાવી શકે છે ?

ઉદ્યોગનું સંગઠન, પોતાની જ સરકાર, ટ્રજવાયેલ કામદારવર્ગ, ઊંચી જીવનશક્તિ, વેપારની દીર્ઘદર્શિતા અને સાધનોની વિપુલતા—આમ ઘણાં કારણો એની પાછળ છે. બીજા સ્વતંત્ર દેશો કટલીક બાબતોમાં જાપાન કરતાં વધુ સગવડો ભોગવે છે, પરંતુ તેઓમાં જાપાન જેટલું રાષ્ટ્રઐક્ય અને નીચું અને સાદું જીવનધોરણ ન હોવાથી તેઓ જાપાનની કક્ષાએ આવી શકતા નથી. હિંદને જાપાન સાથે નીચેની બાબતોમાં જુદું પડતું કહી શકાય કે જે કારણે હિંદ પછાત રહ્યું છે અને જાપાન આગળ વધી રહ્યું છે.

જીવનદર્શનો

શ્રી. દત્તાત્રેય વાલકૃષ્ણ કાલેલકર

પ્રસ્થાનત્રયીની એકવાક્યતા કરી ખતાવે તે આચાર્ય, એમ આપણા વિદ્વાન ધાર્મિકો એ નક્કી કર્યું છે. પ્રસ્થાનત્રયી એટલે શું ? ઉપનિષદો, બ્રહ્મસૂત્ર અને ભગવદ્ગીતા. ઉપનિષદો એ આપણા ઋષિઓનો મૌલિક અનુભવ અને મૌલિક વિચાર છે. બ્રહ્મસૂત્રો એ ઉપનિષદોનાં વચનોમાંથી નીતરતું દાર્શનિક શાસ્ત્ર છે. અને ગીતા એ એ જ ઉપનિષદોમાંથી તૈયાર કરેલું દિવ્ય રસાયન છે. ગીતા એ ઉપનિષદોનું અત્યંત વ્યાપક જીવનભાષ્ય છે.

એટલે મૂળ વસ્તુ તો ઉપનિષદમાં સંધરેલો જીવંત અને પ્રામાણિક અનુભવાત્મક વિચાર જ છે. એ બધાની જે એકવાક્યતા કરી શકે, એટલે કે એ ઉદ્ગારોમાંથી એકરૂપ સળંગ જીવનરહસ્ય નિચોવી કાઢી આપે તે જ આચાર્ય, તે જ જીવનસ્વામી.

જીવનનાં અગિય તત્ત્વોની મીમાંસા જેમાં કરેલી હોય, એક સાર્વભૌમ તત્ત્વથી એકેએક સવાલનો ઉકેલ જેમાં આણેલો હોય, શુદ્ધિનું જે સમાધાન કરે, હૃદયને સતોષે, કર્મને પ્રેરે, અને એ ત્રણેનો સમન્વય કરી પુરુષાર્થને અન્તે વિજયી શાન્તિ મેળવી આપે, તે દર્શન. એવું દર્શન જોનાર તે ઋષિ. અને એનો આસ તે આચાર્ય.

આજના જમાનામાં જીવનના બધા જ મુખ્ય સવાલોનો ઉકેલ આણનાર કેટલાંક દર્શનો પ્રવૃત્ત થયાં છે. સંપત્તિશાસ્ત્ર એ એવું એક દર્શન છે. એ માને છે અને કહે છે કે સંપત્તિના પ્રયોગથી એકેએક વસ્તુ સફળ થઈ શકે છે. સંપત્તિના ક્ષેત્રમાં જે નથી જ આવતું તેની ઉપેક્ષા કરવી એમ એ દર્શન કહે છે. આ ઉપેક્ષાની સલાહને લીધે એ દર્શન અધૂરું કે અપંગ ન ગણાય. વેદાન્ત પણ જગતની અને માયાની ઉપેક્ષા જ સૂચવે છે ને !

વૈદ્ય એ પણ એક દર્શન છે. એ કહે છે કે આત્મરક્ષા એ પરમધર્મ છે, અને બધી જાતના કામોપભોગ ભોગવવાની શક્તિ કેળવી વધારેમાં વધારે જીવવું એ જીવનનો પરમ પુરુષાર્થ છે.

રાજસત્તા એ પણ એક દર્શન છે. સૈન્યબળ અને કાયદાનું બળ એ એનાં દ્વિવિધ સાધન છે. દુનિયાનાં તમામ દુઃખોનું ઓસડ સત્તાના ચોગ્ય ઉપયોગમાં છે એમ એ માને છે. જે કંઈ સામાજિક આપત્તિ દૂર કરવી હોય અથવા સામાજિક અભિલાષ પૂરે પાડવો હોય તે બધો હડાપણભર્યા કાયદા કરવાથી અને તે કાયદાનો અમલ કરવાની શક્તિ કેળવવાથી થઈ શકે છે.

જગદ્વ્યાપી વેપાર અને વિનિમય એ પણ દર્શનની કાટિએ પહોંચવાને ઉમેદવાર છે. ભૂખ એ જીવનનું મુખ્ય કારણ છે. જ્યાં ભૂખ જણાય ત્યાં તે તૃપ્ત કરે, એટલે જીવનનું મુખ્ય કાર્ય થયું.

દુનિયાનો દરેક ધર્મ તો જીવનના એકેએક સવાલનું નિરાકરણ કરવા માટે જ અવતર્યો છે. દરેકને થાય છે કે જીવનનું રહસ્ય અમે જ બરાબર જાણ્યું છે. લોકો એનું સેવન કરે એટલે એમને સુખ મળવાનું જ. અથવા એમને જે કંઈ મળશે તે જ સાચું સુખ છે.

આજકાલ કળા પણ પોતે સંપૂર્ણ દર્શન હોવાનો દાવો કરે છે. દુઃખની વાત એટલી જ છે કે એ પોતે પોતાનું સ્વરૂપ જ જાણતી નથી. દરેક વાત સહેલી, આહલાદક અને અનુકૂળ કરવાનું બીડું કળાએ ઝડપ્યું છે. જે સવાલો ધર્મને વિકટમાં વિકટ લાગ્યા છે તે અત્યંત સહેલા અને સુખસાધ્ય કરી શકવાનું બધું પોતાની પાસે છે એ કળાનો મોટો દાવો છે.

દરેક દર્શન સ્વયંબૂ સમ્રાટ જેવું હોય છે. પોતાની શક્તિથી પોતે બધું કરી શકે, પોતાને ખીજા કોઈની મદદની જરૂર નથી, પોતે અસહાય નથી, મદદ લે તો તે ઉદારતા બતાવવા અને ઉત્તેજન આપવા ખાતર જ, એવી વૃત્તિ દરેક દર્શનની હોય છે. એના વગર એનામાં દર્શનત્વ કેમ આવી શકે? યહૂદી લોકોના પરમેશ્વરની પેઠે દરેક દર્શન એ દ્વિતીયાક્ષમ-આખાખાચો ઈશ્વર હોય છે.

કેટલાક લોકો દરેકમાંથી થોડુંક થોડુંક સારું તત્ત્વ ભેગું કરી સારાપણાને સંપૂર્ણ મસાલો તૈયાર કરવા માગે છે. પણ દર્શનોનો સ્વભાવ જ એવો છે કે ખીજા સાથે એ ભજે નહિ. તેજ પાણી ભજે નહિ, ખાંડ મીઠું ભજે નહિ, તેમ જ દર્શનો મળીને ન ચાલે. એમનો ખીજડો કરવાથી એ જાતે પણ બગડી જાય છે અને જીવનને પણ બગાડી મૂકે છે. છતાં માનવસ્મૃતિની શરૂઆતથી મનુષ્યજાત તો દરેકમાંથી થોડુંક થોડુંક ભેગું કરીને જ પોતાનું જીવન નભાવતી આવી છે. અથદ્વાળુ માણસજાત પોતાની જવાબદારી એક હાથમાં સોંપે જ નહિ. બધાં દર્શનોની સમિતિ નીમી પોતાનું કારભારું એના હાથમાં સોંપે છે.

માણસજાતને આજે લીધે સગવડ ભલે ઘણી થઈ હોય, સુરક્ષિતતા પણ જણાઈ હોય, પણ એ ક્રમ ઉન્નતિને માટે યોગ્ય નથી. એક એકના હાથમાં જીવન સોંપીને માણસજાતે કેટલાક પ્રયોગો કર્યા, પણ એમાં એને હમેશાં પસ્તાવું પડ્યું છે. પણ એમાં વાંક દર્શનોનો નથી, વાંક માણસજાતની અધીરાઈનો જ છે. દરેક દર્શને જીવનનો વહીવટ હાથમાં લેતાં પહેલાં જ કાલકરાર કર્યા છે તેમાં

એણે આકરી શરત એ મૂકી છે કે અમારો પ્રયોગ એકાગ્રતાથી બહુ જ દીર્ઘ કાળ સુધી કરવા દેવો જોઈએ. આ ધીરજની શરત માણસજાત પાળી શકી નથી. તેથી એકે દર્શનની પૂરી કસોટી થયાનું સમાધાન નથી મળ્યું તે દર્શનને કે નથી મળ્યું માણસજાતને. માણસજાતને નજીકનો લાભ જોઈએ છે અને પરિણામે સુંદર ફળ પણ જોઈએ છે. અગ્રે, વચ્ચે અને અંતે લાભદાયક, સુખદાયક અને સહેલું હોય એવું કાંઈક માણસજાતને જોઈએ છે. આ ઇચ્છા ગમે તેટલી સ્વાભાવિક હોય તોયે જીવનધર્મથી એ વિરુદ્ધ છે. ધીરજ કહે છે કે જેમ મંથરાત વિના સૂર્યોદય નહિ તેમ નિરાશામાંથી પસાર થયા વગર આશાનાં સુવર્ણકિરણો થકા પાણુ બતાવી શકતી નથી.

દર્શનોના આ માહાન સ્વયંવરમાં માણસજાતને હાથે માળ પહેરવા એક દર્શનરાજ ઉપરિચિત થયો છે. એનું નામ છે શિક્ષણ. શિક્ષણ એ અદ્ભુત જડી-બુટ્ટી છે, ચાલૌકિક રસાયન છે, અમૃતસંજીવની છે, કામધેનુ છે, કલ્પલતા છે. જેટલું ઇચ્છો તે બધું છે અને તેના ઉપરાંત પણ છે. સત્યયુગ આણુવાની તાકાત તો એની જ છે—એ જાતનો દાવો શિક્ષણના દર્શનકારોનો છે. એ દર્શનનું સ્વરૂપ, એની માગણી, એના કલાકારો, એની શરતો અને એની ફલશ્રુતિ આપણે ધ્યાનપૂર્વક સાંભળવી જોઈએ. સંભવ છે કે આ છેલ્લો રાજપુત જ સ્વયંવરમાં ફાવી જશે. અત્યાર સુધી કોઈ ન ફાળ્યું એટલે શિક્ષણ પણ નહિ ફાવે એવું અનુમાન કાઢવામાં આજીજીવતી ઉતાવળ થવાનો પણ સંભવ છે. દરેકનું સાંભળના આખા છીએ, શિક્ષણનું પણ સાંભળીએ.

આ પણી સ્વ રાજ યાત્રા

શ્રી. કાન્તિલાલ શાહ

બંગાળનો પ્રશ્ન

બંગાળ પ્રાંતિક સમિતિની કાર્યવાહીની છેલ્લી બેઠક વિશે રાષ્ટ્રપતિએ પોતાનો ચુકાદો પ્રગટ કરી દીધો છે. એ ચુકાદાને બંગાળ કઈ દૃષ્ટિએ જોશે તે સમજવાનું મુશ્કેલ નથી રહ્યું. સુભાષચાંદ્રએ આ ચુકાદા ઉપરનું પોતાનું મંતવ્ય જાહેર કરતાં કહ્યું છે કે એમાં ભારેભાર અન્યાય રહ્યો છે આપણે એ ચુકાદાને સમજવા માટે એની પૂર્વભૂમિકા જોઈએ.

બંગાળ પ્રાંતિક સમિતિનું આજનું કાર્યવાહક-મંડળ એ રીતસર ચૂંટાયેલું મંડળ નથી, પરંતુ સુભાષચાંદ્રને પ્રાંતિક સમિતિના પ્રમુખ ચૂંટ્યા પછી સર્વાનુમતે એમના હાથમાં કારોબારી રચવાની સત્તા આપી તેનું પરિણામ છે. આવી સત્તા આપવાનું કારણ તે દિવસે એ હતું કે એમ કરવાથી સુભાષચાંદ્ર, જે તે દિવસે મહાસભાના સરનશીન હતા, તે બધા પક્ષોને પોતાની વિશાળ પાંખમાં સમાવી શકે અને બંગાળનું ડહોળાયેલું રાજકારણ શાંત થાય. પરંતુ સુભાષ-ચાંદ્રએ જે નિમણૂક કરી તેથી પ્રકૃત્તલ ઘોષ, કિરનશંકર-રાય વગેરે લઘુમતિ-પક્ષોને સમાધાન ન થયું. એ નિમણૂકમાં એમને પક્ષપાત લાગ્યો. સુભાષચાંદ્રને સત્તા આપતી વખતે નક્કી એમ થયેલું કે બધા પક્ષો સાથે સલાહ કર્યો પછી જ એમણે કાર્યવાહકમંડળની નિમણૂક કરવી. પરંતુ સુભાષ-ચાંદ્રએ એમ કરવાનું બાજબી નહોતું ધાર્યું. આ કાર્યવાહકમંડળમાં સુભાષચાંદ્રના પક્ષના સભ્યોની સંખ્યા ૧૧૧ અને લઘુમતિ પક્ષોની સંખ્યા માત્ર ૩૭ની હતી. કાર્યવાહકસમિતિની પહેલી જ બેઠકમાં પ્રકુલ ઘોષે પોતાનો અસંતોષ પ્રગટ કરતો ઠરાવ રજૂ કર્યો હતો, પરંતુ પ્રમુખે-સુભાષચાંદ્રએ-એ ઠરાવને ગેરકાયદે ઠરાવેલો. આ નિમણૂક છેક જૂન માસમાં થયેલી તે પણ જાણવા જેવું છે.

એ પછી કાર્યવાહકમંડળની બીજી બેઠક સભા થયેલી ને એમ લાગેલું કે જેમ થયું છે તેમ હવે ચાલશે, પરંતુ હાં તો મુંબઈની મહાસમિતિએ એક એવો ઠરાવ કર્યો કે જેને લઈ ૧૪૮ સભ્યોની પ્રાંતિક સમિતિમાં માત્ર ૩૭ સભ્યોની લઘુમતિ પણ સુભાષ-ચાંદ્રને ખૂંચી. મહાસમિતિનો ઠરાવ ચૂંટણીના અધ્યક્ષ અંગે પંચની નિમણૂક બાબતનો હતો. એ ઠરાવ પ્રમાણે દરેક પ્રાંતિક સમિતિના કાર્યવાહકમંડળે શક્ય હોય તો સર્વાનુમતે અને નહિ તો છેવટ ૩/૪ બહુ-મતિથી એ પંચની નિમણૂક કરવાની હતી. જે બંગાળ પ્રાંતિક સમિતિએ એટલે કે સુભાષચાંદ્રએ આખું તંત્ર પોતાની જ ઇચ્છા પ્રમાણે ચલાવવું હોય તો એમને ૩૭ સભ્યોની લઘુમતિ ભારે અડચણરૂપ હતી. આ વિકટ પરિસ્થિતિમાંથી રસ્તો કાઢવા માટે એમણે આખી જ કાર્યવાહકસમિતિ, જે પોતાની જ નીમેલી હતી તે, બદલી નાખવાનો નિર્ણય કરી લીધો. રાજેનચાંદ્રનો ચુકાદો કહે છે કે એમ કરવા માટે અગ્રગ્ય રીતે રીક્રિવ્રીશન મેળવી પ્રાંતિક સમિતિની બેઠક બોલાવી. પ્રાંતિક સમિતિની બેઠક બોલાવવા માટે સાત દિવસની મહેતલ આપવી જોઈએ તે પણ પૂરી ન અપાઈ અને એ રીતે તા. ૨૬મી જુલાઈએ મળેલી પ્રાંતિક સમિતિએ-જેમાં લઘુમતિ-પક્ષ વિરોધ નોંધાવી ગેરહાજર રહ્યો હતો-જૂની કાર્યવાહકસમિતિને કથું કારણ આપ્યા વિના ૨૬ ફરી નવી કાર્યવાહક-સમિતિ ચૂંટી લીધી, જેમાં લઘુમતિ-પક્ષની સંખ્યા માત્ર ૧૩ની રહી. આ કાર્યવાહકસમિતિએ તા. ૩૦ મીની પોતાની બેઠકમાં પંચની નિમણૂક કરી લીધી.

રાષ્ટ્રપતિનો ચુકાદો પૂરતી વિગતો સાથે પ્રગટ થયો છે, ને અતે એમણે તા. ૨૬મી જુલાઈ અને ૩૦મી જુલાઈની બેઠકોને ગેરવધારણીય ઠરાવી છે. એમના ચુકાદા પ્રમાણે બંગાળ પ્રાંતિક સમિતિની

કાર્યવાહકસમિતિ સુભાષબાબુએ પ્રથમ-પહેલાં નીમી હતી એ જ રહે છે.

રાષ્ટ્રપતિના આ ચુકાદા માટે એમણે મુખ્ય અને અંતિમ કારણ સાત દિવસની નોટિસના નિયમનું પાલન નથી થયું એ આપેલ છે. શુદ્ધ બંધારણની દૃષ્ટિએ આ કારણ વ્યાજબી છે, પરંતુ બે એ પહેલાંના બનાવો સુભાષબાબુ-પક્ષની દાનત વિષે શંકા પેદા કરનારા ન હોત તો સાત દિવસનો પ્રશ્ન કારોબારીમંડળ પાસે આવત જ નહિ. આ આખા પ્રશ્ન ઉપર વિચાર કરતાં પ્રશ્નો એ બે છે કે સુભાષ-બાબુએ બંધારણીય માર્ગો જ લીધા હોત તો શું તેઓ પોતાનું ધાર્યું પાર ન ઉતારી શકત? બંગાળના લગભગ તમામ મહાસભાવાદીઓ એમની પાછળ છે એ હકીકત શું બનાવટી છે? સુભાષબાબુને પોતાને પોતાના નેતૃત્વ વિષે શું શંકા હતી? બીજું એમ પણ થાય છે કે અખિલ હિંદના રાજકારણમાં પ્રજા-તંત્ર અને લઘુમતિના હક્કો વિષે પોકાર કરનાર પોતાના પ્રાંતમાં જુદી જ રીતે વર્તે છે તેનો અર્થ એ તો નથી કે એ પોકારની પાછળ કોઈ સિદ્ધાંત જ નથી? મહાસભાની કારોબારી અને બહુમતિના જુલમોની વાતો કરનાર પોતાની કાર્યવાહી તપાસતા હોય તો કેવું સારું!

પણ આટલેથી વાત પૂરી નથી થતી. વિકટ પ્રશ્ન તો એ છે કે હવે શું થશે? સુભાષબાબુને સ્થાનબ્રજ ક્યાં અને કાર્યવાહકસમિતિની નવી રચના હાલ તુરત વીંખી નાખી એનો પ્રસ્તાવ તો બંગાળમાં જુદો થશે? બંગાળના મહાસભાવાદીઓ અખિલ હિંદની મહાસભાને વળગી રહેશે કે સુભાષબાબુની આજુબાજુ વર્તુલ ગોઠવશે? ફરી એક વાર બંગાળ વિખૂંટું કે કબ્જિયાતું તો નહિ બની જાય? અમને લાગે છે કે આ પ્રશ્નો ઉપર બંગાળનું મહાસભાનું રાજકારણ હોળાઈ જશે અને તે સાથે જ ભાંગી પડશે. અનેક ગંભીર પ્રશ્નો પણ પક્ષાપક્ષીની ગૂંચમાં પડી જશે. આ સ્થિતિનો નિકાલ આવે એવું એકેય આશા-કિરણ અસારે તો દેખાતું નથી. બંગાળ પ્રાંતિક સમિતિ થોડા જ દિવસમાં આ બંને પ્રશ્નો ઉપર

ચર્ચા કરવાની છે. એ વખતે શા નિર્ણયો થશે એ અત્યારથી જ સમજી શકાય છે. એ નિર્ણયો આ ગૂંચને ઉકેલનારા નહિ હોય એ વાતમાં શંકા નથી.

કુદરતનો કોપ

ગુજરાત-કાઠિયાવાડમાં વરસાદની તંગીને લીધે દુષ્કાળના લક્ષ્યો લોકોના જીવ અદર ચડી ગયા છે. કુદરત સામે પોતાની અસહાયતા અને લાચારી બોધને કુદરતનાં બાળ વરસાદ માટે કુદરતને પ્રાર્થના કરી રહ્યાં છે. વરસાદની રાહ બેતાં બેતાં અત્યાર સુધીમાં તો દુષ્કાળના દૈત્યે પોતાની કાળી છાયા ગુજરાત-કાઠિયાવાડ પર પ્રસારી દીધી છે. ધાસચારાના અભાવે સેંકડોની સંખ્યામાં દોરો મરી ગયાં અને બીજાં સેંકડો ધાસના અભાવે હાડકાંના માળા જેવા દેહ લઈને મૂવા વાંકે જીવે છે. ચારાને અભાવે સો સો અને બેસો બેસોની કિંમતનાં બળદો અને બેસો આજે માલિકો મફત આપવા તૈયાર થઈ ગયા છતાં તેને કોઈ સંધરતું નથી એવી કસણ સ્થિતિ બની થઈ છે. અને જેવડે ચારાને અભાવે તેઓ મોતનો આશરો લે છે. આવાં પશુઓનાં મુઠ્ઠાં ઉપર મિજબાની કરતાં ગીધ-કાગડાઓનાં ટોળાં દરેક ગામની ભાગોળનું સામાન્ય દૃશ્ય થઈ પડ્યું છે. પણ ત્યાં માણસોની દશા એથીયે બદ્ધતર થઈ ગઈ હોય ત્યાં પશુઓની વાત ક્યાં કરવી?

ધોળકા તાલુકા અને ભાલના કાંડા ઉપર આવેલાં ગામોમાં પાણી અને ધાસની તંગીને લઈને લોકો વતન છોડી જવા લાગ્યા છે. આજે કેટલાક માણસો ઝાડનાં પાંદડાં ખાઈને દિવસો કાઢે છે! કોઈ બીડ નામના ધાસનાં મૂળિયાં ખોદી તેની ગાંઠ ઉપર ચુનરો કરે છે. અડાલજના ખેડૂતોના ટાંટિયા ભાંગી ગયા છે. જુવાર-આજરીના રોટલાને બદલે તેઓ ધાસ ખાઈને ખાય છે. ગોધરાના લોકોમાંથી કેટલાક તો એવા છે જેણે ત્રણ ત્રણ દિવસના કડાકા ક્યાં છે. વનાળા ગામના કોળીઓએ ટુકડો રોટી મેળવવા બાવળ કાપી લાકડાં વેચવાનો પ્રયત્ન કરતાં તેના ઉપર કેસ બેસી કરવામાં આવ્યો છે. તેમનાં બાળકો

આજે રાટી વિના તરફડે છે. આ અને આવી દિલ-
દ્રાવક વાતો રોજ ને રોજ આપણા કાન ઉપર અથ-
ડાય છે. દિવસો સુધી આકાશ સામે આશાની મીટ
માંડીને બેઠેલા લોકોએ આખરે આશા છોડી અને
ખીજી મીટ સરદાર માઆપ ઉપર, કહેવાતા ગૌઆલણ-
પ્રતિપાળ અને અન્નદાતા રાજ્યો ઉપર માંડી છે.
એ સદ્ભાગ્યની વાત છે કે આજે આપણા પ્રાંતમાં
મહાસભાવાદી સરદાર સત્તા ધરાવે છે. સ્થિતિની
ગંભીરતા બેઠાં તુરત જ તેણે વીસ લાખ રૂપિયા રાહત
માટે ખર્ચવાની તૈયારી કરી છે. ગુજરાતના શિરતાજ
સમા સરદાર વલ્લભભાઈ પટેલે તો ગુજરાત કોલેજની
એક સભામાં ત્યાં સુધી બહાર કરી દીધું છે, 'આ
મહિનાના અંત સુધીમાં બે વરસાદ નહિ થાય તો
ગુજરાત કોલેજ બંધ થશે.' કાઠિયાવાડના પ્રાણપ્રશ્ન
જેવી રાજકોટની લડત વખતે વિદ્યાર્થીઓને થોડા
વખત પૂરતી પણ શાળા-કોલેજ છોડવાની ના
પાડનાર સરદાર આ વખતે ગુજરાત કોલેજ બંધ
કરવા સુધીનો વિચાર કરી રહ્યા છે, એ પરિસ્થિતિ કેટલી
હદ સુધી ખરાબ થઈ ગઈ છે તેનો ખ્યાલ આપે
છે. ગોડલનરેશ જેવા થોડા રાજવીઓએ સખાવત
બહાર કરવા માંડી છે એ શુભ ચિહ્ન છે. પણ હજી
કેટલાંયે રૂજવાડાંઓ બાકી છે. પોતાની વસ્તીને
જિવાડવા માટે તેઓએ રાહતનાં તાત્કાલિક પગલાં
ભરવાં બેઠાં છે.

ઈશ્વરે પણ મનુષ્યના યતનની કદર કરી હોય
તેમ હેઠા ત્રણેક દિવસથી ઠેકઠેકાણેથી વરસાદની
શરૂઆતના શુભ સમાચાર આવી રહ્યા છે. પણ હજી
બેઠાં એ એ કરતાં થણા જ ઓછો પડ્યો છે. આપણે
આશા રાખીએ છીએ કે શરૂ થયેલો આ વરસાદ
સતત ચાલુ રહે અને ગુજરાત-કાઠિયાવાડ ઉપર
ઝંખૂમી રહેલો દુષ્કાળનો ઓળો દૂર કરી લોકોનો
અજખો દૂર કરે.

એક ખીજી વાત. અત્યારે તો વરસાદની શરૂઆત-
થી, મહાસભાવાદી સરદાર, પ્રાંતિક સમિતિ અને
ખીજી કેટલાક સખીદિલ રાજવી તથા શ્રીમતોના
સહકારથી આ વર્ષ પૂરતી તો દુષ્કાળની આફત

હળવી કરી શકાશે. અને ગુજરાત-કાઠિયાવાડ ઉપર
આવી ભયંકર આફત એક દિવસ બિતરી હતી એ
પણ ભુલાઈ જશે. પણ ભવિષ્યમાં દુષ્કાળ નહિ પડે
તેની શી ખાતરી? હિંદુસ્તાનનો ઇતિહાસ બેતાં
માલૂમ પડે છે કે અહીં અવારનવાર મોટા દુષ્કાળો
પડતા આવ્યા છે અને ગમે ત્યારે આખા પ્રજા-
જીવનને ઈતિહાસ કરી નાખ્યું છે. આમ દુષ્કાળનો
પ્રશ્ન એ કંઈ માત્ર આજનો જ પ્રશ્ન નથી પણ
કાયમી પ્રશ્ન છે અને કાયમી ઉકેલ માગે છે. ગુજરાત-
કાઠિયાવાડમાં આટલાં આટલાં રજવાડાંઓ છે, મોટા
મોટા ધનકુળો છે-એ બધાંએ મળીને કોઈ ચોક્કસ
પ્રકારની યોજના ધડી ખેડૂતોનું આ કાયમી દુઃખ દૂર
કરવું બેઠાં છે. સફર બેરેજની યોજના પછી કહેવાય
છે કે અહીંની ઋતુઓમાં ફેરફાર થઈ ગયા છે. અહીંથી
વરસાદ તણાઈ ગયો છે. એ બધાની પૂર્તિ માટે મોટા
પ્રમાણમાં ઝાડો વાવવાની, નહેરો લાવવાની કે એવી
ખીજી યોજનાઓ હાથ ધરી કાઠિયાવાડના રાજ્યોએ
પોતાનું અન્નદાતાપણું સિદ્ધ કરી બતાવવું બેઠાં છે
અને જે પાયા ઉપર તેઓ બેસ્યા છે તેને સલામત
રાખવો બેઠાં છે. કારણ કે તેમની સમૃદ્ધિ આખરે
તો ખેડૂતોની સમૃદ્ધિ ઉપર જ આધાર રાખે છે ને ?
ખેડૂત અને પશુજીવન જે દિવસે મરી પરવારશે ત્યારે
કાણુ જીવવાનું છે ? એટલે પ્રાંતિક સરદાર, ગુજરાત-
કાઠિયાવાડના રાજવીઓ, અને સખીદિલ ધનિકોની
દુષ્કાળનો કાયમી ઉકેલ લાવવાની પહેલી ફરજ છે. એ
ફરજ તેઓ અદા કરે.

આર્યસત્યાગ્રહનો વિજય

પ્રજાના ધાર્મિક અને નાગરિક-અધિકારો માટે આ-
ટલા લાંબા સમયથી ચાલતા આર્યસત્યાગ્રહનો આખરે
વિજયવંત અંત આવ્યો છે. આ સત્યાગ્રહ દરમિયાન
લગભગ ૧૫૦૦૦ જેટલાં સ્ત્રી-પુરુષોએ જેલની બર-
દાસ્ત કરી. અઢાર જેટલા માણસો જેલમાં અને જેલ
બહાર શહીદ થયા. જેટલા જેલમાં ગયા એ કરતાંયે
વધારે માણસોએ એમાં સક્રિય ભાગ લીધો. હિંદુ-
સ્તાનના એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી તેની સહાનુ-
ભૂતિ માટે સભાઓ અને રૂંડો થયાં. અખિલ હિંદની

ખ્યાતિ પામેલા એવા દેશવાસીઓએ આગેવાનો છેક પાર્લામેન્ટ સુધી પહોંચ્યા. આ બધાને પરિણામે આખરે તેઓને વિનય મળ્યો. ધાર્મિક અને નાગરિક સ્વાતંત્ર્યના અધિકાર મેળવવા માટે પ્રજાએ કેવી ભારે કિંમત ચૂકવવી પડે છે એ હૈદ્રાબાદ-સત્યાગ્રહે બતાવ્યું. દેશી રાજ્યોમાં જવાબદાર રાજ્યતંત્રની લડત માટે જેઓ ઉતાવળા થઈ રહ્યા છે અને બ્રિટિશ હિંદમાં તાત્કાલિક સીધા સામનાની નીતિની જેઓ તરફથી કરી રહ્યા છે તેમણે એને માટે કેટલાં અલિદાન અને આપભોગની જરૂર છે તે હૈદ્રાબાદ-સત્યાગ્રહ ઉપરથી ધોડા લઈ સમજી લેવાની જરૂર છે. કારણ કે હૈદ્રાબાદની લડત તો માત્ર થોડા સુધારા માટેની જ લડત હતી, બ્યારે સંપૂર્ણ સ્વાતંત્ર્યની લડાઈ એ તો બ્રિટિશ સામ્રાજ્યના જીવનમરણનો સવાલ છે. સામ્રાજ્ય છોડતાં પહેલાં તે હિંદુસ્તાનની અસ્તિત્વની પરીક્ષા કરી જોશે. એનો અર્થ એ નથી કે આઝાદીની લડત કદી લડવાની જ નથી, તેમ એ પણ નથી કે ગમે ત્યારે આંધળિયા કરવાથી બ્રિટિશ સત્તા નમી જશે. એવા કેસરિયા કરવાનો યુગ હવે ચાલ્યો ગયો છે. અત્યારે તો માત્ર આવી લડતની ગંભીરતા સમજી લઈ તેને માટે જોઈતી તૈયારી કરી લીધા પછી જ સીધા સામનો થઈ શકે એ વાત સમજવાની જરૂર છે. હૈદ્રાબાદ એ વસ્તુ સમજાવવામાં મદદગાર થાશે.

સત્યાગ્રહની આ લડતમાં આપણી રાષ્ટ્રીય મહાસભા આખરે સુધી દૂર રહી એનો અર્થ એ નહોતો કે તેને લડતના વ્યાજબીપણામાં શંકા હતી. આ પ્રશ્ન જ એટલો કામળ હતો કે તેના ઉકેલ માટે રાષ્ટ્રીય મહાસભા દૂર રહે તે જ યોગ્ય હતું. મહાસભાની દરમિયાનગીરી આ પ્રશ્નને ઉકેલવાને બદલે વધારે ગૂંચવે એવો સંભવ હતો એમ છતાં મહાસભાના તમામ નેતાઓ-ગાંધીજી સુદ્ધા-આ લડતના રાજ્ય-રાજના બનાવોને કેટલી ચિંતાપૂર્વક નિહાળી રહ્યા હતા એ વસ્તુ બતાવે છે કે મહાસભાના નેતાઓનો વ્યક્તિગત રીતે આ લડાઈને સંપૂર્ણ ટેકા હતો. આ લડતનો સફળ અંત આપ્યા પછી મહાત્મા ગાંધી, રાષ્ટ્રપતિ રાજેન્દ્રપ્રસાદ વિગેરે આગેવાનોએ આર્ય-સત્યાગ્રહના નેતાઓને જે અભિનંદનો પાકવ્યાં છે એ

જેવા પછી મહાસભાની આ લડત પ્રત્યે સહાનુભૂતિ નહોતી એવી શંકાને જરાયે સ્થાન રહેતું નથી. આ લડતને સફળતાપૂર્વક પાર પાડવા માટે આર્ય-સત્યાગ્રહીઓએ જે હિંમત, સાહસ, અલિદાન બતાવ્યાં છે, અને એ કસતો વધારે સમાધાન માટે જે તત્પરતા બતાવી છે તેને માટે અભિનંદન ઘટે છે. બીજી બાજુ ‘જંગલના કાયદા’નો આશ્રય છોડી પરસ્પર સમજાવટ અને ભલી લાગણીનો જે માર્ગ નિઝામની સરકારે ગ્રહણ કર્યો એ બદલ તેને પણ અભિનંદન ઘટે છે. રાષ્ટ્રપતિ રાજેન્દ્રપ્રસાદે અભિનંદન આપતા જે શબ્દો વ્યક્ત કર્યા છે કે ‘સફળ સત્યાગ્રહ તે જ કહેવાય જેમાં બંને પક્ષોને અભિનંદન આપી શકાય.’ તેમાં અમે પણ અમારો સૂર મિલાવીએ છીએ.

આ સત્યાગ્રહ વધારે આગળ ચાલ્યો હોત તો હિંદુ-મુસલમાનનો પ્રશ્ન વધારે તીવ્ર બનવા જેમ સંભવ હતો તેમ બંને પક્ષો સહિષ્ણુતા, ઉદારતા અને પરસ્પર વિશ્વાસની લાગણીથી સમાધાન ઉપર આવી શક્યા તે હિંદુ-મુસલમાનના પ્રશ્નનો ઉકેલ લાવવામાં કારણભૂત થવાનો સંભવ છે. સમાધાન કરતી વખતે બંને પક્ષોએ જે સહિષ્ણુતા, ઉદારતા અને પરસ્પર વિશ્વાસની લાગણી બતાવી તેવી જ ભવિષ્યમાં બે ચાલુ રહેશે તો હૈદ્રાબાદની હિંદુ જનતા અને નિઝામ સરકારના સંબંધો તો સુધરશે જ, એટલું જ નહિ પણ આ પ્રસંગ હિંદુસ્તાનની સૌથી મોટી એ દ્રામો વચ્ચે સુમેળ સાધવામાં નિમિત્તરૂપ બનશે.

જમનાલાલજી જૂથા

રાજસ્થાન-જગતમાં આર્ય-સત્યાગ્રહના વિનય જેવો જ બીજો વિનય આપણને જ્યપુરમાં સાંપડ્યો છે. જ્યપુર રાજ્યે નબળી તળિયતનું કારણ બતાવી જમનાલાલજીને છોડી મૂક્યા છે. ગમે તેમ, પણ આથી એક વસ્તુ સિદ્ધ થાય છે અને તે એ કે જ્યપુર રાજ્ય જમનાલાલજીને છોડી શક્યું નથી. નાગરિક સ્વાતંત્ર્ય જેવા પ્રાથમિક અધિકારો માટે જ્યપુર જેવું રાજ્ય આટલી જલ્દ કરે તેમાં તેની જરાય શોભા નથી. જમનાલાલજીએ તો બહાર આવતાં જ સાફ વાત બહાર કરી દીધી છે કે ‘નાગરિક અધિકારો મેળવ્યા સિવાય હું જીવવાનો નથી.’ પ્રજાપક્ષનો આ નિર્ણય સાંભળી લીધા પછી હવે વિચાર તો જ્યપુર

રાજ્યે કરવાનો છે. 'એક વખત ના પાડી દીધા પછી હા કેમ પડાય ?' એ જાતની ખોટી પ્રતિજ્ઞાને વળગી ન રહેતાં જમનાલાલજીના આ છુટકારાનો લાભ લઈ પ્રજાને નાગરિક અધિકારો આપી પ્રજા-પ્રેમ સંપાદન કરવાની સુવર્ણતક ન ગુમાવે.

શિસ્તભંગનાં પગલાં

મહાસભાની કારોબારી સમિતિએ તા. ૯મીની વિરોધસભાઓમાં ભાગ લેનારાઓમાંથી માત્ર સુભાષ-બાબુ સામે જ શિસ્તભંગનાં પગલાં લઈ બાકીના વિષે વિચાર કરવાનું કામ પ્રાંતિક સમિતિઓ પર છોડી દીધું એ ઠીક જ થયું. સુભાષબાબુ માટે તો એમ થવું જ જોઈતું હતું. મહાસભા જેવી મહાન સંસ્થામાં શિસ્તપાલનનો કડક આગ્રહ જાળવી રાખવા માટે એની જરૂર હતી. બીજા બાબુ કારોબારી સમિતિ પોતપોતાના પ્રાંતમાં શિસ્તભંગ કરનારાઓ સામે શાં પગલાં ભરવાં એ વિચારી રહી છે. મહારાષ્ટ્ર પ્રાંતિક સમિતિએ તો પોતાના પ્રાંતમાં શિસ્તભંગ કરનારાઓને આ વખતે માત્ર ચેતવણી આપીને જ જવા દીધા. ફાટફૂટ, પરસ્પર દ્વેષ અને ઝઘડાના આ કાળમાં મહારાષ્ટ્ર પ્રાંતિક સમિતિનું આ ઉદાર પગલું ઘણું જ ડહાપણભર્યું અને પ્રસંગોચિત છે. એથી મહાસભાની એકતા જાળવવાનું કામ સહેલું થશે. કોઈ એમ કહેશે કે શિસ્તભંગ કરનારાઓ મહારાષ્ટ્ર પ્રાંતિક સમિતિના આ ઉદાર પગલામાં મહાસભાના ભાગલા પડતા અટકાવવાની તેની શુભ વૃત્તિ જોવાને બદલે સમિતિની નબળાઈ જ જોશે અને એથી ભવિષ્યમાં બીજે વખતે આવા જ પ્રસંગે તેઓને શિસ્તભંગ કરવાનું ઉત્તેજન મળશે. સુભાષ-બાબુને થયેલી સજ્જ પછી જો કે એમ થવાનું કારણ નથી છતાં યે શિસ્તભંગ કરનારા માણસો મહારાષ્ટ્ર પ્રાંતિક સમિતિના આ ઉદાર પગલાને નબળાઈની નિશાની રૂપ ગણશે તો તેઓ ભૂલ કરશે. ભવિષ્યમાં ફરીને શિસ્તભંગ કરનાર જોશે કે જે સમિતિ તેને ક્ષમા આપી શકે છે, તે વખતે આવે ત્યારે તેને દંડો પણ શકે છે. આ કારણે અમે મહારાષ્ટ્ર પ્રાંતિક સમિતિના આ પગલાને વધાવીએ છીએ અને બીજા પ્રાંતિક સમિતિઓ એનું અનુકરણ કરે એવી આશા સેવીએ છીએ.

જવાહરલાલની વિદાય

છેલ્લા એકાદ મહિનાથી 'જવાહરલાલજી ચીન જવાના છે' એવી જે અફવા ઊડતી હતી તે આખરે સાચી પડી. કવિવર રવીન્દ્રનાથ ટાગોરના આશીર્વાદ લઈ જવાહરલાલજી એરોપ્લેન મારફત ચીન ઊપડી ગયા. એમના નિવેદનમાં જણાવ્યા પ્રમાણે દુનિયાના જુદા જુદા દેશોની જેમ ચીન સાથે સંપર્ક સાધવાની તેમની ઇચ્છા ઘણા લાંબા સમયથી હતી. પણ અહીંના પ્રશ્નો તેમને અહીં રોકી રાખતા હતા. ત્રિપુરી કોંગ્રેસ પછી ડહોળાયેલા દેશના રાજકારણથી જવાહરલાલજીનું દિલ બચક રહેતું જ હતું, બીજા બાબુ ચીનના મિત્રોનાં ઉપરાઉપરી પ્રેમપૂર્વકનાં આમંત્રણો આવ્યાં જેને જવાહરલાલજી પ્રયત્ન કરવા છતાં યે પાછા ન ઠેલી શક્યા. આ રીતે તેઓ ચીન જવાના નિર્ણય ઉપર આવ્યા.

ચીન અને હિંદુસ્તાન બન્ને દેશો વચ્ચે ઘણું સામ્ય છે. બન્ને દેશોની સંસ્કૃતિ પ્રાચીન છે. બન્નેને યશસ્વી ભૂતકાળ છે. આજે બન્ને દેશો સામ્રાજ્યવાદનો ભોગ થઈ પડ્યા છે. હિંદુસ્તાનની પેઠે ચીન પણ ખેતીપ્રધાન દેશ છે. આપણા દેશની માફક એ પણ ગામડાંઓનો મુલક છે. આમ બન્ને દેશોનો સંપર્ક એક બીજાનાં સુખદુઃખો સમજશે અને આપત્તિકાળમાં એકબીજાને મદદ આપવા તત્પર થશે. વર્તમાન યુગમાં ચીન સાથેના સંપર્કની શુભ શરૂઆત કવિવર ટાગોર અને તેની વિશ્વવિખ્યાત સંસ્થા વિશ્વભારતીથી થઈ. ચીન દેશે ૪૦,૦૦૦ની કિંમતનાં જ્ઞાન-વિજ્ઞાનનાં અનેક પુસ્તકોની તેને ભેટ ધરી. એ પછી જવાહરલાલજીના શુભ પ્રયત્નથી જાપાન સાથેના યુદ્ધમાં ચીની સૈનિકોની સુદૃઢ કરવા માટે મહાસભાએ એક રેડક્રોસની ટુકડી મોકલી.

હિંદુસ્તાનની સહાનુભૂતિ વ્યક્ત કરવા અને ચીની પ્રજાની વધારે ઝોળાખ કરવા આજે જવાહરલાલજી પોતે ચીન જાય છે. એમનો આ પ્રવાસ મનુષ્ય-સંખ્યામાં જગતના સૌથી મોટા એવા આ બંને દેશોને વધારે નજીક લાવશે અને બંને દેશોને પ્રેમની મજબૂત સાંકળથી જોડવામાં કારણભૂત થશે. જવાહરલાલજીનું આ મહાન મિશન પાર પડે.

મારી પત્નીનો વિકાસ

સોપાન

એ તું મૂળ નામ સૂરજ, પણ મેં એનું નામ સુકન્યા રાખ્યું છે એટલે એ નામે જ તમે એને ઓળખજો. આજે ઘણા શિક્ષિત પતિઓ પોતાની પત્નીના વિકાસ માટે સતત ચિંતા-તુર રહે છે તેમની પાસે મારો આ અનુભવ રજૂ કરતાં મને અપાર આનંદ થાય છે.

હું કોઈ મામૂલી માણસ છું એમ તમે માનશો નહિ. મુંબઈ યુનિવર્સિટીનો એમ. એ. થયેલો હું અત્યારે એક આગેવાન દૈનિક પત્રનો તંત્રી છું. મારી પત્ની પણ હવે મામૂલી નથી. એ ‘સ્રીસ્વા-તંત્ર્યમંડળ’ની અત્યારે મંત્રી છે. અમે બંને જૂલુ-કાંઠા ઉપર એક બંગલો ભાડે રાખીને હમણાં રહીએ છીએ.

જે સુકન્યાને અત્યારે અધુરું મુંબઈ શહેર ઓળખે છે તે એક દિવસ ચાર ગુજરાતી જ ભણેલી હતી એમ હું કહીશ તો કદાચ કોઈ નહિ માને. પણ કોઈ ન માને તેથી મારી સાચી વાત જોટી ફરી શકશે નહિ, એટલે જ બિના બતી છે તે મારે કહી જ દેવી જોઈએ.

હું બી. એ. માં હતો ત્યારે મારાં લગ્ન થયાં છે. આ સુકન્યા-તે દિવસની સૂરજ-અમારા કાઠિયાવાડના બગસરા ગામના એક માલદાર વણિકની પુત્રી છે. બગસરામાં આગળ ભણવાનું સાધન નહિ હોય તેથી, કે કદાચ એની બા પણ કશું ભણી નહોતી છતાં એના જીવનમાં જીલુપ નહોતી તેથી, પણ સૂરજે ચાર ગુજરાતી ભણીને ‘ભણેલી’ તું પદ પ્રાપ્ત કર્યું હતું. શરીર સારું હતું, રૂપ પણ સારું અને ઘરના કામ-કાજમાં જબરી એટલે મારી બાને એ કન્યામાં કશી જ ખામી નહિ લાગેલી.

તમે પ્રશ્ન કરશો કે ‘તારી બાને તો ખામી

નહિ લાગેલી, પણ તનેય શું નહોતી લાગી ? તું શા માટે એવી ગામડાની જડ છોકરીને પરણી ગયો ?’ આ પ્રશ્નનો એક જવાબ તો એ છે કે એ છોકરીનું એતન આજે કોઈથી અનુપમ નથી, પણ બીજો અને સાચો જવાબ એ છે કે હું લગ્ન વિના થાકી ગયો હતો. હું ભોટ કે ગમાર નહોતો છતાં કોલેજની કોઈ પણ છોકરીને ખેંચી શકેલો નહિ. તમે રખે એમ માની લેતા કે કોલેજ-કન્યાથી હું ડરનારો કે એને તિરસ્કારનારો હતો ! હું વર્તમાન યુગના અનેક જુવાનોની સાથે જ કોલેજ-કન્યા પ્રત્યે મમત્વ ધરાવનારો હતો.

પણ એટલેથી બધું પતે એમ નહોતું. મારી મમતાની કોલેજની કોઈ પણ છોકરીને પરવા નહોતી, કારણકે કોલેજ-કન્યાને આકર્ષવામાં અગ્ર ભાવ ભજવે એવી લગભગ દરેક વસ્તુની મારામાં ખામી હતી. સૌથી મોટી ખામી એ હતી કે હું કોઈ મોટર-બંગલા-વાળાનો પુત્ર નહોતો. બીજી ખામી એ કે આખી કોલેજમાં સૌને બનાવી જઈ એવું બુદ્ધિચાતુર્ય મારામાં નહોતું. ત્રીજું એ કે કોઈ કન્યાને ભોળવવાની કે ખુશામત કરવાની પણ મારામાં જોઈએ તેટલી લાયકાત નહોતી, આ સ્થિતિમાં હું ટટળતો રહું એમાં નવાઈ શી ?

આમ છતાં મેં કંઈકે તો ઘણાં વરસ સુધી રાખ્યો હતો. મારી બાએ ને બાપાએ જ્યારે જ્યારે મારી પાસે સૂરજ જેવી છોકરીની વાત મૂકી હતી ત્યારે ત્યારે મેં મોં બગાડીને ના સુણાવી હતી. એમ તો હું લગ્નમાં ક્રાંતિ કરવાના મતનો હતો, પણ આ દુનિયામાં મારો ક્રાંતિભાવના લાંબો વખત ચાલી શકી નહિ. હું જોઈ શક્યો કે ભણેલી, ફળવાયેલી, તેજ બુદ્ધિની, સ્વતંત્ર કે નિરંકુશ છોકરીઓની સંખ્યા આ જમાનામાં ભલે મોટી દેખાતી હોય પણ એવા

છોકરાઓની સરખામણીમાં એ સંખ્યા અતિ અલ્પ હતી. સામાન્ય અર્થશાસ્ત્ર કે વ્યવહારગણિત જાણનાર સમજી જ જાય કે દરેક નવા યુગના છોકરાને નવા યુગની છોકરી મળવાનું અશક્ય છે, કારણકે એટલી છોકરીઓ છે જ નહિ. છતાં પોતાના ગામમાં મુંબઈની કમાણીને પ્રતાપે કોઈએ બંગલો બંધાવ્યો હોય ને સૌને આશા બંધાય કે પોતે એ મુંબઈ જઈને બંગલા જેટલું કમાઈ આવશે, એવું જ મને હતું. પણ એવા અનેકની પેઠે હું એ રખડતો જ રહી ગયો. ને જે દિવસે મને લાન થઈ ગયું કે આ તો ઝાંઝવાંનાં નીર છે તે દિવસે મારી બાએ સૂરજનું નામ મૂક્યું ને મેં કબૂલ રાખી લીધું. ક્રાંતિ મને પ્રિય હતી, પણ એની સાથે લગ્ન કરી શકાય એવા સંયોગો નહોતા—જીવાનીના આભૂષણ તરીકે એ ઠીક હતી.

આમ હું થાકેલો માણસ આખરે સૂરજને પરણી ગયો. પરણતાં પહેલાં એટલું વિચારી લીધું કે સૂરજને હું શિક્ષિત અને સંસ્કારી બનાવીશ અને થોડા જ સમયમાં એ મારે યોગ્ય થઈ જશે. આ માટે બા અને પિતાજીની સંમતિ પણ મેં પેહેલેથી લઈ લીધી હતી. તેઓ તો જાણતાં જ હતાં કે આવા ભણેલા છોકરાને આવી વડુ ગમશે નહિ, એટલે એમાં વાંધો લઈ શકાય એવું હતું જ નહિ.

પણ સૂરજ જીદી જ મનોવૃત્તિની નીકળી. મારે કબૂલ કરવું જોઈએ કે લગ્નના દિવસે મારા દિલમાં કશો જ ઉમળકો નહોતો. લગ્નની પહેલી રાત ઘણાંનાં અંતરમાં આનંદનો ન કલ્પાય એવો ઝંકાર ઊભો કરે છે એવું મને કશું જ નહોતું થયું. સૂરજનું ગોળ અને નમણું મોં મને ગમ્યું હતું, નિખાલસ આંખો પ્રત્યે પણ મારું ધ્યાન ખેંચાયેલું, પણ કોલેજ-કન્યાનું ચાપલ્ય એની આંખમાં કે અંગમાં હતું જ નહિ, અને એ રીતલાતો તો એનામાં છાંટો એ ક્યાંથી હોય!—પણ મારે કહેવું છે તે તો જીદું છે. સૂરજ પહેલી રાત્રે મોડી મોડી આવી. ઘરનું કામ પતાવ્યા પછી મારી બા પાસે બેસી રહેલી. હું એની રાહ જોયા જ કરતો હતો. મારા મનમાં એની સાથે કરવાની વાતો ગોઠવાતી હતી. મેં વિચારેલું કે આજે જ એને ભણુ-

વાની વાત કરીશ અને એ રાજી રાજી થઈ જશે, અને એ દિલ દઈને ભણશે,—કેમ નહિ ભણે? હું આગ્રહ કરીશ અને પ્રેરણા આપ્યા જ કરીશ તો એ વરસમાં એ તદ્દન નવીન બની જશે. પછી મારા ને એના રસો એક બનશે, મિત્રો એક બનશે, જીવનની દિશા અને નિશાન એક બનશે, જીવનના વિકટ પણ અનંત આશાભર્યા પંથે અમે રહેઈ અને સંસ્કાર સાથે પ્રવાસ કરશું. આ મારાં સ્વપ્નો હતાં ને વિચારો હતા. સૂરજ ધીમે પગલે ઓરડામાં આવી ત્યારે આ બધું કહી દેવા માટે મારું દિલ તલપાપડ થઈ રહ્યું; પણ એ તો સોફા ઉપર મારી પાસે ન આવતાં પલંગને છેડે ઈસ ઉપર બેસી રહી.

એ રાત એમ નકામી ગઈ. મને વાત કરવાનો ઉત્સાહ જ આવ્યો નહિ. બીજી ને ત્રીજી રાત પણ એવી ગઈ. ચોથા દિવસની સવારે કંઈ કારણ વિના એની આંખો રડી રડીને સૂઝી ગઈ હોય એવી મને લાગી. મને થયું કે એનાં માતપિતા એને યાદ આવ્યાં હશે. મારા દિલમાં થોડી અનુકંપા થઈ આવી, પણ મેં કલ્પેલું એનું દુઃખ હું ફેડી શકું એમ નહોતું. એ હવે આ ઘરનું માણસ થઈ ગઈ હતી.

એમાં એક દિવસે મારા ચારેક મિત્રો મને મળવા આવ્યા. એમને બારણામાં જેતાં જ મારા દિલમાં ધ્રાસકા થયેલો. એ આવતાંની સાથે જ હસશે, ટીખળ કરશે, અભિનંદન આપશે ને છેવટ સૂરજને બોલાવશે તે હું સમજી ગયો. શું કરું? શી રીતે આ સૂરજની અસંસ્કારિતા—આત્મતા આ મિત્રોથી છુપાવું? શી રીતે મારી લગ્નનું હું એની પાસે દાંડું? મેં પ્રયાસ તો કર્યા પણ વાત ખુલી પડ્યા વિના રહી શકી નહિ. એમણે સૂરજને મળવાની ઇચ્છા કરી અને મેં બહુ જ આગ્રહ કરી સૂરજને બોલાવી, પણ એ ઉંચરથી આગળ વધી જ નહિ. મિત્રોએ મગ્નક કરી તોપણ એની આંખો જમીન ઉપરથી ઊખડી નહિ તેમ મોં ઉપરની રેખાઓ પણ અસ્થિર બની નહિ. હું તો શરમથી નીચું જોઈને બેસી રહ્યો.

તે રાત્રે મને ઘણા વિચાર આવ્યા. એમ થયું કે સંસ્કાર અને કૃણવણી વિના આ રૂપને, યૌવનને, શરીરને, શક્તિને કરવાં શું ? મને લાગ્યું કે આ કરતાં અપરિણીત જ રહ્યો હોત તો શું ખોટું હતું ? જે પ્રેમની રીતલાત સમજતી નથી, મિત્રો સાથે મોજ લઈ શકતી નથી, નવા યુગની કોઈ છાપ ઝીલી શકતી નથી તે મારી પત્ની હોઈ શકે ? હમણાં હું એમ. એ. થઈશ. પછી કોઈ કોલેજનો પ્રેફેસર થઈશ. કેટલીયે કન્યાઓ સમક્ષ મારે રજૂ થવાનું આવશે. એ વખતે મારી પત્ની આ સૂરજ ?

મેં નક્કી કર્યું કે બીજે દિવસે જ એને લાણુ-વવાનો પ્રણય કરવો અને તે પણ અહીં લાવનગરમાં નહિ પણ મુંબઈમાં. અહીં તો એને એનું એ વાતાવરણ મળશે. મુંબઈનાં ખુલ્લાં હવાપાણીમાં એનો પ્રાણ જરૂર પ્રકુલશે.

*

સૂરજને પસંદ નહોતું ને મારી આ પણ નારાજ હતી છતાં મેં સૂરજને પંદર દિવસ પછી મુંબઈ મોકલી જ આપી. જતી વખતે એ ખૂબ ખૂબ રડી પણ મેં નયબા પડતા મારા મનને મનાવ્યું કે જો આખી જિંદગી હસવું હોય તો આજના રૂવાને ચલાવી લે. એને પોતાને લાણુવાની કશી જરૂર લાગતી જ નહોતી. એના જીવનનું એક જ નિશાન હતું અને તે હું. હું એટલે મારું શિક્ષણ, મિત્રો કે સંસ્કાર નહિ પણ મારું પતિત્વ. મારા જીવનની એકેય વાત એ મને પૂછતી નહિ. સામે આવીને બેસી રહેતી. હું જોઈ શકતો કે મારી આજ્ઞા સાંભળવાની એને બહુ હોંશ હતી, પણ મારે એવી આજ્ઞાકિત ગુલામ નહોતી જોઈતી; મારે તો સંસ્કાર અને રત્નેહારી પ્રિયતમા જોઈતી હતી, એટલે એને દુઃખ આપીને પણ મેં એને મુંબઈ મોકલી આપી.

મુંબઈમાં મારા મિત્રો હતા. સગાં પણ હતાં. છતાં મેં એને પહેલાં તો જાત્રાલયમાં રાખવાનું યોગ્ય ધાર્યું હતું કારણ કે ત્યાં જ એ વિશેષ કરીને બીજી નવયુગી કન્યાઓના સંસર્ગમાં આવી શકે; પરંતુ એમ કરવામાં એક મોટી મુશ્કેલી હતી. એ ત્યાં રહે ખરી ? એને ત્યાં ગમે ખરું ? આધુનિક

કન્યાઓની પાસે એની આંખો ઝાંઝાઈને મિચાઈ ન ન્થ ? મને લાગ્યું કે થોડો વખત તો મારા કાકાને ત્યાં જ રહે ને એમની પુત્રી પદ્મા, જે આધુનિક છે તેની પાસે જ અભ્યાસ કરે. પદ્માએ મારી આ માગણી કચ્છ રાખી હતી એટલે સૂરજ, હવે સુકન્યા, એને ત્યાં જ જઈને રહી.

સૂરજ ન્યાં સુધી લાવનગરમાં હતી ત્યાં સુધી એના પ્રત્યે મારામાં જાણે પ્રેરણા જ જન્મતી નહોતી. મારે નિખાલસપણે કહેવું જોઈએ કે જે દિવસે સૂરજ મુંબઈ ગઈ તે રાત્રે મેં પહેલવહેલી એની જાણપ અનુભવી. મારા થીજેલા હૃદયમાંથી રત્નેહનું એક ટીપું પણ તે દિવસે જ યોગલયું એમ કહું તો ખોટું નથી. તે રાત્રે એ ચાર વખત હું જાગી ગયો અને મને વિચારો આવ્યા જ કર્યા કે હવે સૂરજને હું આ રીતે કાગળ લખીશ અને તે રીતે કાગળ લખીશ. જવાબમાં એના ગડબડિયા અક્ષરો મારે વાંચવાના રહેશે, જે ધીમે ધીમે મોતીના દાણાના રૂપમાં ફેરવાતા જશે. મારી હારેલી બાજુ હું ફરી જીતી રહ્યો હોઉં એવો આનંદ મારા દિલમાં આપી ગયો.

અને બન્યું પણ એમ જ. પદ્માએ જ મહિનામાં તો સૂરજને સાચેસાચી સુકન્યા બનાવી દીધી. રજના દિવસોમાં હું મુંબઈ ગયો ત્યારે એનામાં મેં જે ફેર જોયો તેણે મારા અંતરને નવાવી મૂક્યું. મને થયું કે હવે એક વર્ષમાં તો સુકન્યા સર્વાંગ-સુંદર બની જશે. એની કપડાં અને વાળની ઢબ-છબમાં અજબ ફેર પડી ગયો હતો. આધુનિક કન્યામાં જોઈએ એવી વાણીની સમ્મત એનામાં આવી નહોતી. કેટલીયે વાતો હજી એ મુગ્ધભાવે સાંભળી રહેતી. એની મજાક થતી હોય ત્યારે એ સામાં બાણ ફેંકી શકતી નહિ, માત્ર મીઠું દસીને અથવા જરા મૂંઝાઈને ચૂપ બેસી રહેતી. છતાં પ્રભાત બિઘડી ગયું હતું. ગ્રામ્યતાનો અંધકાર ભેદાઈ ગયો હતો. જે ચાપલને હું ઝંખી રહ્યો હતો તેનો પદરવ હવે સંભળાવા લાગ્યો હતો. મારી પાસે પણ મૂંઝી બેસી રહેનાર હવે જોગબીતાંઓની સાથે દરિયા સુધી ફરવા નીકળતી અને કંઈ કંઈ વાતો કરી શકતી.

આનંદ અને આશાભર્યા હું એક મહિના મુંઝઈમાં રહ્યો. એક મહિનામાં મને જણાયું કે સુકન્યાને હવે છાત્રાલયમાં મૂકી શકાય એટલી તૈયારી એની થઈ ગઈ છે, પરંતુ મુંઝઈ જેવા શહેરમાં પૂર્ણ સ્વાતંત્ર્યની ભાવનાને સમજી શકે એવું છાત્રાલય મને મળ્યું નહિ. મેં જોયું કે કોલેજ-કન્યાઓ માટે એવાં છાત્રાલયો હતાં, પરંતુ સુકન્યાને કોલેજ-કન્યા થવાને હજી વાર હતી. પદ્મા અને હું ખૂબ પરિશ્રમ કરીએ તોપણ એ એક વરસ પછી મેટ્રિકમાં બેસી શકે એમ હતું. પદ્માની મહેનત અને સુકન્યાની તેજ બુદ્ધિથી પ્રગતિ તો સારી થઈ હતી.

આ સ્થિતિમાં પદ્મા પાસે જ સુકન્યાને રાખીને હું ભાવનગર જવા તૈયાર થયો. મારા ભાવનગર જવાના દિવસો નજીક આવ્યા ત્યારે સુકન્યા રડવા જેવી થઈ ગઈ હતી, પરંતુ આ વખતે મારી સાથે ફેરવીને મેં એને અનેક મિત્રો સાથે ઓળખાણ કરાવી હતી. વધુમાં એ મિત્રો-કન્યાઓ અને કુમારોને પણ મેં લલામણુ કરી હતી કે સુકન્યા સાથે સહવાસ વધારજો અને એનામાં નવા યુગના સંસ્કારો સીંચજો.

આટલી તૈયારીઓ પછી હું ભાવનગર પાછો ફર્યો ત્યારે મારું ચિત્ત પ્રત્યક્ષ હતું. સ્ટેશન ઉપર સુકન્યા મને મૂકવા માટે આવી ત્યારે એનું રડી જતું મોં 'છાત્રી સરસુ' ચાંપી દેવાની મને ઇચ્છા થઈ હતી, પરંતુ મેં મારા મનને મજબૂત બનાવ્યું હતું. હું મારી જાતને કહેતો હતો કે 'સમગ્ર જીવનના અમૃત માટે થોડો સમય દુઃખ સહન કરી લે.' મારા મનમાં ખાતરી જ હતી કે હવે સુકન્યાને મારે યોગ્ય થવા માટે વધુમાં વધુ બે વરસ લાગશે. અને એ બે વરસ પછીની કલ્પના મને કેટલી મધુર લાગતી હતી તેનું તો વર્ણન જ અશક્ય છે.

એક વરસ બીજું વીતી ગયું અને પદ્માની લાગ-વગથી એક શાળા દ્વારા મારી સુકન્યા મેટ્રિકમાં બેઠી. આ દિવસોમાં એના કાગળો ઓછા થઈ ગયા હતા, પરંતુ એ કેટલી જહેમત ઉઠાવી રહી હતી તેનું વર્ણન પદ્મા મને લખતી હતી અને મારો હર્ષ કાઈ રીતે સમાતો નહોતો. પરીક્ષા પૂરી કર્યા પછી

સુકન્યાને ઘેર આવવાની તીવ્ર ઇચ્છા થઈ હતી. મને તો હતું કે એ રમના દિવસો પણ મુંઝઈમાં ગાળે અને મારા મિત્રો સાથે સંસર્ગ વધારી નવા યુગનું પાન કરે, પરંતુ ભાવનગર આવ્યા વિના એ રહી શકે એમ જ નથી એમ જ્યારે પદ્માએ મને લખ્યું ત્યારે એને બળાત્કારે ત્યાં રોકવાનું મને વ્યાજબી ન લાગ્યું. મેં એને આવવાની રમ્મ મોકલી અને વળતી જ ટ્રેનમાં એ ભાવનગર આવવા માટે રવાના થઈ ગઈ.

સુકન્યા રવાના થઈ કે તુરત જ મારાં બાપે તો એને ફરી નહિ જવા દેવા માટે મારા પિતાને સમજાવવાનું શરૂ કરી દીધું. એનાં મત પ્રમાણે મેટ્રિક સુધીનું શિક્ષણ જોઈએ તે કરતાં ધણું ધણું વધારે હતું, પરંતુ મારા પિતાએ એની વાતને ટેકા આપ્યો જ નહિ એટલે એ નિરાશ થઈને બેસી રહી. સુકન્યાને ઘેર રોકી લેવા માટે એની મોટામાં મોટી દલીલ એ હતી કે એને મારાથી દૂર ન રાખવી જોઈએ. આ દલીલ કેટલી હુદ્દ હતી તેના વિચારે હું મનમાં હસતો હતો. મને થતું હતું કે મારી બાક્યાંથી સમજી શકે કે આજની સુકન્યા મારી સાથે રહે કે ન રહે તે મારે મન સરખું જ છે. મારે જે સુકન્યા સાથે રહેવું છે તે તો હજી હવે તૈયાર થવાની છે !

સુકન્યા આવી ગઈ. ઘરનાં સૌએ એને પ્રેમથી સત્કારી. આડોશીપાડોશી અને મિત્રોએ પણ એના ફેરફારની પ્રશંસા કરી. નવા અને જૂના-બંને યુગનાં લોકોએ જ્યારે એનાં વખાણુ કર્યા ત્યારે મને નવાઈ ન થઈ, કારણ કે સુકન્યાની પ્રગતિ અત્યારે એ બંને યુગની મર્યાદા ઉપર પહોંચી હતી. અત્યારે એ જૂના યુગમાં પણ હતી અને નવા યુગમાં પણ હતી. એના મોં ઉપર શિક્ષણનો, આશાનો પ્રકાશનો ઉલ્લાસ હતો, તેમ નવવધૂમાં આવશ્યક ગણાય એવાં લગ્ન અને વિનય પણ હતાં. એ મારા મિત્રો સાથે હસતી હતી, તેમ મારાં વડીલોનો આદર પણ કરતી હતી. સુકન્યા સર્વ રીતે સૌને - પ્રિય થઈ પડે એ રીતે ત્યાં રહેવા લાગી.

પરીક્ષાનું પરિણામ આવી ગયું. સુકન્યાને પોતાને

પાસ થવા વિષે શંકા નહોતી અને એની એ ધારણા સાચી પડી. આટલા દિવસ એ અને હું બહુ પ્રેમથી રહ્યાં હતાં એટલે એને પાછી મોકલતાં મારું દિલ સહેજ હલી જતું હતું. સુકન્યા તો જવા જ નહોતી ઇચ્છતી એમ હું સમજી ગયો હતો. પહેલી વખતે એની આંખમાં આંસુ આવેલાં એમ તો આ વખતે ન બન્યું, પરંતુ આ વખતે એના મોં ઉપર વિષાદ તો જવાઈ જ ગયો હતો. જવાની આગલી રાત્રે મેં એને ભાવી જીવનની સુંદર કલ્પનાઓ આપીને ખૂબ સમજાવી હતી. મારી સમજાવટની એના ઉપર કેટલી અસર થઈ હશે તે તો પ્રભુ જાણે, કારણકે એણે મારી સામે એક પણ દલીલ કરી નહોતી, તેમ બધી વાતને અંતે સંતોષ પણ પ્રગટ કર્યો હતો. હું એને સમજી શક્યો હતો ત્યાં સુધી તો એની મનોવૃત્તિ ફરીને તપ કરવા જતી હોય એવી હતી. એને મારે ખાતર જ શિક્ષણ લેવું પડતું હોય એવા ભાવો એના મોં ઉપર હતા. એ ત્યારે મુ'બઈથી આવી અને થોડાક દિવસ પ્રેમથી રહી ત્યારે એણે એમ માન્યું હશે કે હું જે ઇચ્છતો હતો તે એને પ્રાપ્ત થઈ ગયું છે. સુકન્યા એમ માને તેમાં નવાઈ નહોતી, કારણકે એ પછાતિને આવી ત્યારે મેં એને પ્રેમનો એક શબ્દ પણ ક્યાં કહ્યો હતો ! અને આ વખતે ?

પણ સુકન્યાની સાધના હજી અધૂરી હતી. એને બીજી વખત મુ'બઈ મોકલતાં મને કેટલું દર્દ થતું હતું તે મેં એને સમજાવ્યું હતું. જે હું આટલું સહન કરી રહ્યો છું તો એણે પણ સહન કરી લેવું જોઈએ એવો મારો અભિપ્રાય એને કંઈકે અસર કરી શક્યો હતો.

આમ સુકન્યા મુ'બઈ ભણી વિદાય થઈ અને હું અભ્યાસ કરતો કરતો એક શાળાના મુખ્ય શિક્ષક તરીકે નોકરી કરવા લાગ્યો. આ વખતે સુકન્યાએ મુ'બઈ જઈને છાત્રાલયમાં જ રહેવાનું હતું એટલે હવે પછી એના પ્રગતિના સમાચારો અદ્ભુત હશે એમ હું ધારતો હતો. એ મારી સાથે આટલો સમય રહીને સમજી ગઈ હતી કે મારે મન એના શિક્ષણ કરતાં જે નવયુગના સંસ્કાર વધુ જરૂરી હતા. એ થોડું ઓછું

ભણેલી હોય, કાઈ પદવી ન ધરાવતી હોય તેની મને ચિંતા નહોતી, પરંતુ એ જે મારા મિત્રો સાથે બેસી શકે એવી ન હોય, મારી પાસે પણ પોતાનો સ્વનંત્ર મત પ્રગટ કરી શકે એમ ન હોય તો એની કોઈ પણ પદવીની મને કિંમત નહોતી.

સુકન્યાના મુ'બઈ પહોંચવાના સમાચારમાં જ આ સુંદર પલટાનાં ચિહ્નો હતાં. એને રેશને લેવા માટે પત્રા ઉપરાંત આક દસ મિત્રો-કન્યાઓ અને કુમારી-આવ્યાં હતાં. સુકન્યાએ લખ્યું હતું કે 'ગાડીમાં મને આખો દિવસ બેચેની લાગી હતી, પણ રાત્રે સારી જાંઘ આવી ગયેલી. સવારમાં મુ'બઈ પહોંચતાં મન આનંદમાં હતું.' હું આ જ સ્થિતિ ઇચ્છતો હતો. આનંદ વિના નવસંસ્કારનું ઘડતર એના હૃદય ઉપર શી રીતે થઈ શકે ?

બસ, આ સમયથી સુકન્યાના પલટાનો કાળ શરૂ થયો. આજે સુકન્યામાં જે જે દેખાય છે તે બધું એ વરસે વવાયું હતું. પહેલું દોઢ વર્ષ તો ધરતી ખેડવામાં જ ગયું હતું એમ કહેવું જોઈએ.

એકાદ મહિનો વીત્યા પછી સુકન્યાની સાથે કાઈ વાર ધીમતિ તો કાઈ વાર કલા, કાઈ વાર ચંદ્રશેખર તો કાઈ વાર મનુકુમારના પત્રો પણ આવવા લાગ્યા. એ બધાં ક્યાં ક્યાં ફરવા ગયાં હતાં તેનું સુકન્યા વર્ણન મોકલતી હતી. હું આવા દરેક કાગળના જવાબમાં સુકન્યાને ફરવાનાં નવાં નવાં સ્થળો અને મુ'બઈમાં આવતાં સારાં બોલપટો સૂચવ્યા કરતો હતો. હું જાણીને રાજી થતો કે મારી દરેક સૂચનાનો અમલ એ પછીના રવિવારે સુકન્યા અને એનાં તથા મારા મિત્રો કરતાં જ.

દિવસો પછી દિવસો વીતવા લાગ્યા અને સુકન્યાના રંગ બદલાતા ગયા. એક સત્ર પૂરું થયું ત્યારે મેં માન્યું કે સુકન્યા હવે ઘેર આવશે. હું ઇચ્છતો પણ હતો કે એ ઘેર આવે. મારે એના મોં ઉપર નવીનતા જોવી હતી. જે આપણને હું ઝંખતો હતો તેનું દર્શન કરી અંતર પ્રકુલિત કરવું હતું. હું તો આ વખતે એમ.એ.ની તૈયારી પૂરી કરી શકેલો નહિ એટલે એ માટે મને ચિંતા નહોતી. પણ મારા આશ્ચર્ય અને

હર્ષ-શોકની મિશ્ર લાગણી વચ્ચે સુકન્યાએ લખ્યું કે 'તમે જાણીને આનંદ પામશો કે હું આ રમતોમાં મુગ્ધમાં જ ગાળીશ. વચ્ચે થોડાક દિવસ ચંદ્રશેખર સાથે પંચગીતી જવાની પણ ઇચ્છા છે. રમત આપશો ને?' આ કાગળથી મને આનંદ થયો હતો કે શોક થયો હતો તેનું પૃથક્કરણ હું પોતે કરી શક્યો નથી. જવાબમાં મેં લખ્યું હતું કે 'મેં ધારેલું કે રમતોમાં તું અહીં આવશે. તારા આગમનની તૈયારી અને કલ્પનાઓ પણ હું કરતો હતો, પરંતુ તે ત્યાં રહેવાનું અને પંચગીતી જવાનું કર્યું તેથી મને આનંદ થયો છે. મારે જે જોઈતું હતું-જોઈ એ છે તે હવે તારામાં ઝડપભેર આવી રહ્યું છે. સુકન્યા, તારામાં જેની જાણુપ હતી તે વસ્તુ હવે તને પ્રાપ્ત થઈ ગઈ છે.'

સુકન્યાનો જવાબ અત્યંત આનંદભર્યો હતો. આ નવા જીવનમાં એને પોતાને કેટલી પ્રફુલ્લતા લાગે છે તેનું વર્ણન હતું અને આજ લગી એ અજ્ઞાન અને ગ્રામ્યતાની સાંકળમાં જકડાયેલી હતી એવો એકરાર હતો. જીવનનો આ અનુપમ આનંદ લૂંટવા માટે જ્યારે મેં એને મુગ્ધ મોકલી ત્યારે એ ખૂબ રડેલી તે ઉપર એ અત્યારે હસી રહી હતી. હું જોઈ શક્યો કે હવે સુકન્યા પ્રસન્નચિત્ત છે અને એનાં રૂપ, ગુણ અને યૌવનની સાથે નવયુગનો રંગ પણ ભળી રહ્યો છે. સુકન્યાને મેળવીને હું હવે ધન્ય બની રહ્યો હતો.

અને પછી પંચગીતીથી સુકન્યાના કાગળો આવ્યા. ત્યાંની અદ્ભુત કુદરતમાં પોતે કેટલી સુકતતા અનુભવે છે અને 'જે તમે સાથે હોત તો મારા આનંદને અવધિ જ ન રહેત' તેનું બયાન હતું. હુંગરે હુંગરે ને વૃક્ષે વૃક્ષે કેટલી નવીનતા અને સૌંદર્ય ભર્યું હતું તેનું વર્ણન કરતાં સુકન્યાએ પાંચ પાનાં ભર્યાં હતાં. આ કાગળમાં ચંદ્રશેખરની પણ ખૂબ પ્રશંસા કરી હતી. મને આ કાગળ સર્વ રીતે આહ્લાદક લાગ્યો હતો.

રમત પૂરી થઈ અને બીજું સત્ર શરૂ થયું. સુકન્યાએ લખ્યું કે આ સત્રમાં પોતે બહુ મજા નહિ લૂંટી શકે કારણ કે વાંચવાનું ઘણું છે. પરંતુ તે સાથે જ

દર રવિવારે કોઈની સાથે ફરવા ગયાના ને સિનેમા જોવાના સમાચારો તો આવતા જ હતા. મને આ સમાચારો વાંચીને થતું હતું કે એક વખત તો એને આંખ ભરીને જોઈ લઉં. હું ભાવનગરમાં જોડો જોડો મીઠી મનોરમ્ય કલ્પનાઓ તો કરી શકતો હતો, પરંતુ કલ્પના કરતાં વાસ્તવમાં ઓર મજા રહી છે એમ જાણતો હોવાથી ત્યાં જવાની ઇચ્છા જોર કરતી હતી. છેવટે આઠેક દિવસ માટે ત્યાં જઈ આવવાનો મેં નિશ્ચય કરી લીધો ને શાળામાંથી રમત લીધી. પરંતુ ભાગ્ય કંઈક વિપરીત હતું. જવાને આગલે દિવસે જ પિતાજી તાવમાં પટકાઈ પડ્યા અને હું ન જઈ શક્યો. છેવટે મને એક રસ્તો સૂઝ્યો. મેં સુકન્યાને લખ્યું કે 'પિતા બિમાર પડી ગયા છે એટલે નથી આવતો. હવે તારો છેલ્લામાં છેલ્લો ફોટો મોકલી તારું દર્શન કરાવજે.' વળતી ટપાલે જવાબ આવ્યો કે 'તમે આવો ત્યારે તમને આશ્ચર્યમાં ગરકાવ કરવાની યોજના મેં ઘડી હતી. તમને લાગે કે પેલી સૂરજ તો મરી જ ગઈ અને તમારી સુકન્યાએ પણ નવો જન્મ લીધો.....પણ તમને આશ્ચર્ય થશે કે મેં અહીં આવીને એક પણ ફોટો પડાવ્યો નથી. બે ચાર વખત મિત્રોએ આગ્રહ કરેલો પણ મેં ના પાડી હતી. મારી ઇચ્છા હતી કે જિંદગીમાં પહેલવહેલો ફોટો તો તમારા સાથે જ પડાવવો. પણ હવે આજે સ્ટુડીઓમાં જઈ છું. એકાદ બે દિવસમાં તમને ફોટો મળી જશે.'

અને બે દિવસ પછી ફોટો પણ આવ્યો. ખરેખર એણે નવો અવતાર લીધો હતો. એના સુંદર શરીરમાં સહેજ સ્થૂળતા લાગતી હતી તે આલી ગઈ હતી. આંખમાં અને મોં ઉપર ચાપત્યની તમામ રેખાઓ ઊપસી આવી હતી. માથાના વાળ અને કાનના લટકણિયાં, હસતું મોં અને મનઃકલ્પની આંખો એ જોઈ-જોઈને હું એનું સાંનિધ્ય અનુભવતો હરખાવા લાગ્યો. અને એનો વિચાર કેવો સુંદર હતો ! 'જિંદગીમાં પહેલવહેલો ફોટો તો તમારા સાથે જ પડાવવો.' એ ખરું હતું, યથાપોગ્ય હતું. મારી સાથે જ પડાવવો જોઈ એ ને? મિત્રો ભલેને હનન

હોય, પણ હું તે હું હતો અને સુકન્યા તે સુકન્યા હતી. અમારા સંબંધની તોલે જગતનો કાઈ પણ સંબંધ આવી શકે એમ નહોતું.

અને બીજા ચાર મહિના પસાર થઈ ગયા. સુકન્યાએ પરીક્ષા આપી દીધી. હું તો આ વખતે પણ એમ. એ. માં ન બેસી શક્યો. મેં આશા રાખી કે આ વખતે તો સુકન્યા મારા કલા વિના જ અહીં આવી પહોંચશે, પણ એનો કાગળ આવ્યો કે ‘હું ત્યાં આવું તે કરતાં તમે જ ન આવો? ત્યાં આપણને શી મજ પડશે?’

મને આ કાગળ ગમ્યો કે ન ગમ્યો તે કહી શકું નહિ. એમ તો થયું કે સુકન્યાએ આવવું જોઈએ. અમારા આનંદ ઉપરાંત અમારે માતાપિતાના આનંદનો પણ સહેજ વિચાર કરવો જોઈએ. મેં સુકન્યાને લખ્યું કે ‘આ વખતે તું આવી જ જા. તારે ફરી મુંબઈ જવાનું થશે ત્યારે જો શક્ય હશે તો હું સાથે આવીશ. તને જોઈને બા-બાપુ પણ ખૂબ રાજ થશે.’ આ કાગળ ટપાલમાં નાખતી વખતે મને થતું હતું કે કદાચ સુકન્યા હજી એ મને ત્યાં બોલાવવાનો આગ્રહ કરશે તો મારા હૃદયમાં શી લાગણી

થશે તે હું સમજતો હતો. પરંતુ મારી સુકન્યા એવી નહોતી. એણે તો કાગળ પહોંચતાં જ તાર ક્યો: ‘હું આવું છું.’

અને એ આવી-અંગમાં તે આંગમાં નવીનતાના રંગો પૂરીને. મેં એને સ્ટેશન ઉપર જોઈ ત્યારે ખરેખર હું તાબુ થઈ ગયો. મારે જે જોઈતું હતું તે છલોછલ મેં જોઈ ગયું હતું. મારા કરતાં આ પૃથ્વીપટ ઉપર બીજું કાઈ જ વધુ સુખી ન હોય એમ મારું અંતર ગણગણવા લાગ્યું. સુકન્યા અને હું ગાડીમાં બેસીને ઘેર પહોંચ્યાં.

એક વર્ષ પહેલાંની અને આજની સુકન્યામાં અજળ ફેર પડી ગયો તેની સાક્ષી મારી બાએ અને પાડોશીએ સહેજ મોં બગાડીને પૂરી અને મારા મિત્રોએ મોં ઉપર હર્ષની ભરતી લાવીને પૂરી. હું જોઈ શક્યો કે જૂના યુગની મર્યાદાઓ સુકન્યાએ વટાવી દીધી છે અને હવે એ સર્વ રીતે નવયુગી બની ગઈ છે.

જે આધુનિકતા, નવીનતા, ચપળતા, સ્વતંત્રતા સંસ્કારિતા હું ઇચ્છતો હતો તે મને મળી ગયાં હતાં. [અપૂર્ણ]

એક સુધારો

‘ભર્મિ’ પહેલી ઓગસ્ટના અંકમાં શ્રી. ‘ભર્મિલા’ની અનુવાદિત વાર્તા ‘કલાધરની શોધમાં’ હિંદી માસિક ‘મહિલા’માંથી અનુવાદ કર્યાનું જણાવ્યું છે તે એક ભૂલ થઈ છે. વસ્તુતઃ ઉપરોક્ત વાર્તા ‘વિશ્વમિત્ર’ (હિંદી માસિક)ના જૂન-અંકમાંથી અનુવાદિત થઈ છે અને તેના લેખક શ્રી. વિષ્ણુ પ્રભાકર છે. —સ—

અભિનંદન

‘ગુજરાત સાહિત્યસભા’એ ગુજરાતના લાડીલા કલાકાર શ્રી. કનુ દેસાઈને રણુ-જીતરામ સુવર્ણચંદ્રક આપીને સર્વ રીતે યોગ્ય કર્યું છે. આવા સુવર્ણચંદ્રક કેટલીક વખત માણસનું મૂલ્ય અંકાવવામાં કારણભૂત થાય છે અને કેટલીક વખત જેનું મૂલ્ય અંકાયેલું જ હોય તેની શોભામાં એક કલગીનો ઉમેરો કરે છે. શ્રી. કનુભાઈ પોતાના પરિશ્રમે અને કલાપ્રેમે આજ પહેલાં જ પોતાનું મૂલ્ય અંકાવી ચૂક્યા છે. ગુજરાતમાં તો ભાગ્યે જ એવો કોઈ સાહિત્યપ્રિય કે કલાપ્રિય હશે જે એમની કલાને ન પિછાનતો હોય. પરંતુ એમની ખ્યાતિ તો પ્રાંતની અને અદ્યપ્ત અંશે દેશની સીમાઓની બહાર પણ પહોંચી ગઈ છે. આ સુવર્ણચંદ્રક આપીને સાહિત્યસભાએ એમની શોભામાં યોગ્ય રીતે એક કલગીનો ઉમેરો કર્યો છે.

ચંદ્રક સ્વીકારતી વખતે શ્રી. કનુભાઈએ પોતાની મહત્વાકાંક્ષા પ્રગટ કરી છે તે સાર્વિક અને પ્રેરક છે. દુનિયાના ખડેખડમાં પહોંચી જવાની એમણે વાત નથી ઉચ્ચારી. એમણે તો પોતાની સૌમ્ય કલાને ધરધરમાં પહોંચાડવાની મુરદ પ્રગટ કરી છે. એમની મહત્વાકાંક્ષા એ છે કે વેપારી ગુજરાત સૌંદર્યપ્રેમી થાય. આ મહત્વાકાંક્ષા ખરેખર અભિનંદનને પાત્ર છે. જે એમની એ સાધના ફળે તો ગુજરાતે પોતાની વ્યાપારશક્તિ મેળવતાં જીવનના કામળ અને મંગલ રસો પ્રત્યે જે બેદરકારી રાખી છે તે દૂર થાય અને ગુજરાતનું જીવન પૂર્ણતા તરફ એક મહત્વનું પગલું માંડે.

શ્રી. કનુભાઈને આ મહત્વાકાંક્ષા બદલ અને આ ચંદ્રકની પ્રાપ્તિ બદલ અમે અભિનંદન આપીએ છીએ.



હાથ રાખજો !

હાથ દેધને રાણી ! હેઠાં ઊતરજો

મ્હારાં અંતરને ઊતરાણે હો !

જીવતરને પાળે પાય ટેકાવી

તહમે ઊભજો આથમ્યા વાંજો

દેજો સાથ આયબુ-ઓટને ટાણે.

૧

આસ્તે રાણી તમે અમી ઉભારજો

આથમ્યા જંતર રમાડજો

ઢીલા આ આતમાના તાર તાણો તો

તંખૂર-તૂંબડું સમારજો !

ધીમા ધ્યાન-દહેકામાં વિરામજો !

૨

આતમ ઘડૂલો રાણી ! ઊર્મિથી ફાંસજો,

કાયાના કૂપમાં ઉતારજો

પ્રેયપાતાળનાં પાણીમાં સીંચતાં

મનખ્યાદોરીને હાથ રાખજો,

જેજો ઘડો લવે ન ભટકાડજો

સુધાંશુ

ચોજના

દર મહિને વાર્તાઓ, લેખો, કાવ્યો, સાહિત્યવિવેચનો, જીવન-ચરિત્રો ઇત્યાદિ સામગ્રી ૮૦ થી ૧૦૦ પાનામાં આપવામાં આવે છે. નવું વર્ષ એપ્રિલથી શરૂ થાય છે, પરંતુ કોઈ પણ મહિનાથી એક વર્ષ માટે ગ્રાહક થઈ શકાય છે.

• એનું વાર્ષિક લવાજમ •

દેશમાં બ્રહ્મદેશમાં પરદેશમાં
પાંચ રૂપિયા સાડા પાંચ રૂપિયા સાડા છ રૂપિયા
(શિ. દસ)

છૂટક કે નમૂનાની નકલના આઠ આના

લેખ સંબંધી

૧. જે લેખનો સ્વીકાર કરવામાં આવે છે તે લેખ નો પહેલા જ અંકમાં પ્રગટ થઈ શકે એમ હોય તો તેના લેખકને ખચર આપવામાં આવતી નથી. જે લેખનું પ્રકાશન મોકું થવાનું હોય તેની ખચર આપવાનો રિવાજ છે.
૨. જે લેખ સાથે ટપાલખર્ચ નથી હોતું તે લેખ નો સ્વીકારવા ચોક્કસ ન લાગે તો રદ કરવામાં આવે છે.
૩. જે લેખનો અસ્વીકાર કરવામાં આવે તેનાં કારણો આપવાને અમે બંધાયેલા નથી. અમારા તરફથી કારણો ન મળે તો અમે નથી રાખવા ઇચ્છતા એમ સમજવું.
૪. કોઈ પણ લેખકનો લેખ જે અંકમાં છપાય તે અંક અને તે લેખની છટ્ટી પાંચ પ્રતો લેખકને મોકલવાનો રિવાજ છે. કોઈ પણ કારણસર છટ્ટી પ્રતો ન મોકલી શકાય તો તે ફરીથી છપાવી આપવાનું જોખમ અમે સ્વીકારતા નથી.

વ્યવસ્થા સંબંધી

૧. કોઈ ધણુ ફરિયાદ માટે જવાબી ટપાલખર્ચ અને ગ્રાહક નંબર જણાવવો જરૂરી છે.
૨. જે ગ્રાહકોનું લવાજમ પૂરું થવા આવે છે તેને અગિયારમા અંક સાથે એ જાતની ચેતવણી મોકલવામાં આવે છે અને એમના તરફથી વખતસર જવાબ નથી આવતો તો બારમો અંક એમને વી. પી. થી મોકલવામાં આવે છે. વી. પી. રૂ. ૫-૪-૦નું થાય છે, જેના ગ્રાહકે રૂ. ૫-૬-૦ ભરવા પડે છે. આ વી. પી. ને ગ્રાહક ન સ્વીકારે તો છેલ્લા અંક ઉપર એમનો અધિકાર રહેતો નથી. વી.પી. ખર્ચના ચાર આના મોકલીને જ તે અંક પાછો મેળવી શકાય છે.
૩. અગ્રેજી મહિનાના પહેલા અડવાડિયામાં જ 'લિમિટ'નો અંક પ્રાપ્ત ન થાય તો ગ્રાહકને વિનંતિ છે કે તેમણે ટપાલ-ઓફિસમાં ખચર કાઢવી અને ટપાલખાતા તરફથી જે લેખિત જવાબ આવે તે અહીં મોકલી આપતાં એમને તે અંકની બીજી નકલ મોકલી આપવામાં આવે છે.

અહિંસા-સિદ્ધાંત કે નીતિ ?

અ પ્રશ્નને ફેરવીને જુઓ. શું હિંસા કદી જીવનનો સિદ્ધાંત બની શકે છે ? ચોર, બદમાશ કે મહત્વાકાંક્ષી રાગ પશુ કદી હિંસાને જીવન-સિદ્ધાંત તરીકે નહિ ઓળખાવે. પરંતુ, પોતાની યોજનાઓની સફળતા માટે હિંસાનીતિનો આશ્રય લેવાની આવશ્યકતા આગળ કરશે. એટલે કે હિંસા સિદ્ધાંત નથી બની શકતી, બહુ બહુ તો તે નીતિ બની શકે છે.

સામ્યવાદી પણ આખરી ધ્યેયે તો હિંસાનો નાશ અને અહિંસાની સ્થાપના જ ઇચ્છે છે. અર્થાત્ સિદ્ધાંત રૂપે તે અહિંસાને માને છે. પરંતુ પોતાની યોજનાઓની ત્વરિત સફળતા માટે આવશ્યક જણાયે હિંસાનીતિને અત્યાજ્ય નથી સમજતો.

જો આ બરાબર હોય તો આપણા લોકોમાં ‘અહિંસા-સિદ્ધાંત કે નીતિ ?’ની જે ચર્ચા ચાલી રહી છે તે ફેકટ જ છે. ચર્ચા જો કરવાની જરૂરી હોય તો તે એ વિષયે કરવાની કે “શું હિંસાનીતિ સર્વથા ત્યાજ્ય થઈ શકે છે ?”

માનવસમાજ કેવો છે તે આપણે જાણીએ છીએ. ભલે આપણે માનીએ કે તે એક દિવસ આદર્શ સંસ્કારી બની જશે, પણ આજે તો આપણે આજની મર્યાદાઓમાંથી જ માર્ગ કાઢવાનો છે. એમાં હિંસાનો થોડો ઉપયોગ થવાનો જ છે. ત્યારે પડિતાઈ કરતાં વ્યવહારિક દૃષ્ટિએ જોઈએ તો પ્રશ્ન આટલો જ બની જાય છે કે—

- (૧) અમુક એક પરિસ્થિતિમાં આપણે હિંસાનીતિનો સ્વીકાર કરવો કે નહિ ?
- (૨) જ્યાં એ અનુગ્રિત લાગે ત્યાં અહિંસક માર્ગ કયો હોઈ શકે ? અને
- (૩) જ્યાં હિંસા અપરિહાર્ય લાગે ત્યાં એની મર્યાદા કઈ હોઈ શકે ?

રાજકીય કાર્યકર્તા તાત્વિક ચર્ચા ન કરતાં એટલું સ્વીકારે કે (૧) સિદ્ધાંત તરીકે અહિંસા જ હોઈ શકે, (૨) એટલા માટે નેતાનું પ્રથમ કર્તવ્ય અહિંસાની રીત શોધવાનું જ હોઈ શકે છે અને (૩) હિંસા અપરિહાર્ય જણાયે પણ એને વધુમાં વધુ નિયંત્રણમાં રાખવી પડશે. આટલી વાતનો સ્વીકાર કર્યા પછી ઊભા થતા એક એક સવાલને ઉકેલવાના વ્યવહારુ ઉપાયો શોધે. તો સંભવ છે કે મોટા ભાગના પ્રસંગોએ તે એક જ નિર્ણય પર આવશે.

શ્રી. કિશોરલાલ ઘ. મશાડવાળા

આંતરરાષ્ટ્રીય આંદોલનો

શ્રી. ભારકરરાવ વિદ્વાંસ

આખરે યુદ્ધ શરૂ થઈ ચૂક્યું છે. હિટલરે આખરે આખી દુનિયાને યુદ્ધમાં ઉતારવાની-લોહીમાં રંગદોળવાની શરૂઆત કરી દીધી છે. આ જ વખતે યુદ્ધ થશે કે કેમ તેની તેને તો કદાચ શંકા જ હશે. ગયા વરસે જેમ ઝેંકાસ્લોવાકિયાનો બલિ શાંતિ ખાતર અપાયો તેવી જ રીતે આ વખતે પણ પોલાંડનો બલિ ધરવા એચ્ચરલેઈન તૈયાર થશે. અને પોતાની ધમકીઓને આધારે પોલાંડનો કર્નલ ખેક સફેદ વાવટો લઈને હિટલરને શરણે આવશે એવી આશા કેક મુઠ્ઠી હિટલર રાખતો હતો એમ જણાય છે. પણ એમાંનું કંઈ બન્યું નહિ અને આખરે યુદ્ધ ૧લી તારીખથી શરૂ પણ થઈ ગયું.

૧લીએ જર્મન લશ્કરે પોલાંડમાં પ્રવેશ કર્યો. ૩૭એ ઇંગ્લાંડે એ કલાકની નોટીસ આપીને યુદ્ધ બહાર ક્યું. સાથે ફ્રાંસે પણ જર્મની સામે યુદ્ધ બહાર ક્યું. ત્રણ અડવાડિયાં મુઠ્ઠીમાં જર્મનીએ પોલાંડનો ઘણો ભાગ કબજે કરી લીધો, અને બાકીનું અર્ધ કામ રશિયાએ પૂરું કર્યું. આજે આ લખાય છે ત્યારે પોલાંડ એ ભાગે વહેંચાઈ ગયેલું છે, જેમાંનો પશ્ચિમનો ભાગ જર્મનીએ લીધો અને પૂર્વનો મોટો ભાગ રશિયાએ લીધો છે. ન્યારે રશિયા — જર્મનીના અનાકમણકારી કરારો બહાર પડ્યા ત્યારે રશિયા પોલાંડની પીઠ પાછળ ઘા કરશે એવી કોઈની ધારણા નહોતી. જર્મનીની ધારણા હતી કે કેમ એ બાબત શંકાસ્પદ છે, પણ આખરે એ બનાવ તો બન્યો જ. હજી કોઈ કોઈ જગાએ પોલાંડનું લશ્કર ટકર ઝીલે છે ખરું પણ હાલ તુરત માટે તો એ એનાં છેલ્લાં ડગ્ગાં જેવું જ ગણાય. હિટલરે તો પોલાંડનું યુદ્ધ સંપૂર્ણ થયાનું જાહેર પણ કરી દીધું છે.

ઇંગ્લાંડ કે ફ્રાંસ કોઈ પોતાનું સૈન્ય પોલાંડની ભૂમિ ઉપર ઉતારી શકે એવું તો હતું જ નહિ. એઓ એક જ રીતે પોલાંડ ઉપરનું જર્મનીનું દબાણ ઓછું

કરી શકે અને તે જર્મનીની પશ્ચિમ સરહદ ઉપર જર્મની ઉપર હુલો લઈ જઈને જર્મનીના પૂર્વ તરફ જતા સૈન્યને પશ્ચિમ તરફ વળવાની ફરજ પાડે. એ રીતે પશ્ચિમ તરફ યુદ્ધ શરૂ થયું પણ ખરું અને આજ મુઠ્ઠી ચાલે છે. આ સરહદ ઉપર બંને બાબુએ મજબુત ફિલ્ડેબ્દો છે. જર્મનીની સીગફ્રીડ લાઈન અને ફ્રાંસની મેગિનોટ લાઈન બંને ફિલ્ડેબ્દોઓ અભેદ છે. એટલે અહીંનું યુદ્ધ વધારે આકરું છે અને થશે.

જર્મનીની યોજના શરૂઆતમાં બહુ જ થોડા વખતમાં પોતાનું બળ ખરચીને પોલાંડને કબ્જી નાખવાની હતી અને ત્યાં મુઠ્ઠી ફ્રાંસની સરહદ ઉપર ઝાઝું લક્ષ આપવું નહિ; અને એ રીતે એણે કંઈ પણ ખરું. પરિણામે પોલાંડનું નાનું રાજ્ય જર્મનીના વધુ બળવાન લશ્કર સામે ટકવું અસંભવિત હતું અને એમ જ થયું.

પોલાંડનો મોરચો પૂરા કરીને હવે હિટલર પોતે પશ્ચિમ સરહદ ઉપર આવ્યો છે. એટલે વાસ્તવિક રીતે યુદ્ધની ખરી શરૂઆત હવે જ થાય છે એમ કહી શકાય. છેલ્લા એ દિવસથી જર્મન-હજીઓ નેસથી શરૂ થયા છે, પણ કહે છે કે કેંચ તોપોના મારા આગળ જર્મનો આગળ વધી શકતા નથી. આથી કદાચ હોલાંડ અને બેલ્જિયમ મારફત જર્મની, ફ્રાંસ અને ઇંગ્લાંડ ઉપર હુલો લઈ આવે એવી એક દહેશત રહે છે.

જર્મન સળમરીનોએ તો ગયા મહાયુદ્ધની જેમ જ આ વખતે પણ સમુદ્ર ઉપર ત્રાસ વર્તાવવાનું શરૂ કરી દીધું છે. અનેક સ્ટીમરો ઇંગ્લાંડની હુબાડી દીધી છે. અને ‘ક્રેન્વિચસ’ નામનું એક બ્રિટિશ લશ્કરી જહાજ પણ હુબાડયું છે. ત્યારે સામી બાબુએ બ્રિટિશ લોકોએ હજી એવું ભારે જનરું કામ કર્યું હોય એવી હકીકત ઝાઝી બહાર આવી નથી.

આ તો થઈ અસારની યુદ્ધની પરિસ્થિતિ.

આ યુદ્ધ દરમિયાન જે આશ્ચર્યકારક ઘટના બની તે તો જર્મની અને રશિયાનું બેડાણ, તથા આખરે રશિયાએ પોલાંડ ઉપર હુલો કર્યો તે. ઇંગ્લાંડ રશિયાને પોતાના પક્ષમાં ન લઈ શક્યું તેનો આ સીધો જવાબ છે.

આજ સુધી એમ જ મનાતું કે રશિયા અને જર્મની બન્ને તો કદી એક થાય જ નહિ. તેમનું વૈર એ તો જગજગેર વસ્તુ હતી. પણ રશિયાની પરદેશનીતિ જાણે કે સાવ પલટાઈ ગઈ હોય એમ જણાય છે અને આ બેડાણથી દુનિયાના રાજકારણમાં પણ એક જબ્બર પલટો આવ્યો છે. જે કે કેટલાક જણાએ આ આગાહી કરી જ હતી કે જતે દહાડે સ્ટેલિન અને હિટલર બન્ને હાથ મિલાવશે જ. પણ એ આગાહી ઉપર તે વખતે ઝાઝું લક્ષ અપાયું નહોતું. આજે તો બધાની ગણતરી ઊંધી વળી ગઈ અને નવી પરિસ્થિતિમાં ફરી બંધબેસતા થવા માટે બધાના પ્રયત્નો શરૂ થઈ ગયા.

મુત્સદ્દીગીરીમાં હિટલર એમ્બરલેઈનને વટાવી ગયો એમ તો જણાય છે જ. પણ આ સંધિને પરિણામે સ્ટેલિન ફાવ્યો કે હિટલર તે હજી નક્કી કરવું મુશ્કેલ છે.

અત્યાર સુધી કમ્યુનિઝમ-વિરોધી સંઘનો નેતા હિટલર હતો, અને ઇટાલી તથા જાપાનને તેમાં તેણે ભેળવેલાં હતાં. જેની સામે આ સંઘ સ્થાપવામાં આવ્યો હતો તેની જ સાથે હિટલરે હાથ મિલાવવાથી શરૂઆતમાં તો બધા જ મિત્રો વિચારમાં પડી ગયા. જાપાન ઉપર તેની સારી અસર નહોતી થઈ, કારણ કે પૂર્વમાં જાપાન — સોવિયેટની તકરારો ઘણા વખતથી ચાલ્યા જ કરે છે. એટલે પશ્ચિમમાં ન્યાં સુધી રશિયા ઉપર જર્મનીની શેઠ પડતી હતી ત્યાં સુધી પૂર્વમાં રશિયાનો ઝાઝો ડર નહોતો. સંધિને પરિણામે રશિયાને પશ્ચિમની ખીક જતી રહી. એટલે હવે જે રશિયા જાપાનને સીધું કરવા ધારે તો સહેલાઈથી તેમ કરી શકે એમ હતું. જાપાન આથી મુશ્કેલીમાં આવી પડ્યું, કારણ કે ચીનમાં તો એ

રોકાયેલું છે જ. ઉપરાંત ચીનમાં ઇંગ્લાંડની સામે પણ તેણે માથું ઊંચક્યું હતું. અને હોંગકોંગને ઘેરે નાખવાની તૈયારી ચાલુ હતી. આ રીતે બ્રિટનને મૂંઝવવામાં હિટલરનો સ્વાર્થ હતો, જેથી પોલાંડની બાબતમાં ઇંગ્લાંડ મચક આવે. પણ જાપાનને હવે પૂર્વમાં રશિયા અને ઇંગ્લાંડ બન્નેની દુશ્મનાવટ આકરી પડી જાય એવું હોવાથી તેણે ઇંગ્લાંડની સાથે મળતું કરી લેવાની પેરવી રચી અને હોંગકોંગનો ઘેરો ઉઠાવી લીધો. ઉપરાંત હિટલરે આ યુદ્ધ શરૂ કરવામાં ગણતરીમૂલક કરી છે એવું પણ જાપાન તરફથી જાહેર કરવામાં આવ્યું. હિટલરનો આ રીતે એક મિત્ર ઓછો થવાની તૈયારીમાં હતો, પણ વળી હિટલર જાપાન — રશિયા બેડે સંધિ કરવામાં આખરે ફાવ્યો એટલે મંચુક્યોની સરહદ ઉપર જાપાન — સોવિયેટ વચ્ચે સમઘાની થઈ ગઈ. હિટલરને પણ લાલ થયો; પણ આનાથી રશિયાને પણ એટલો જ લાલ થયો. કારણ બન્ને બાજુએ તેને સતત યુદ્ધનો ડર રહ્યા કરતો હતો તે એનો ધટી ગયો.

ઈટાલિ અને રશિયાની સરહદો ક્યાંયે સીધી રીતે નજીક નથી આવતી, પણ ઇટાલિએ પણ આખરે આ નવી સંધિ સ્વીકારી પણ લીધી છે. એટલે આખરે કમ્યુનિઝમ — વિરોધી સંઘમાં રશિયા પણ હવે આજે લગી ગયું છે એમ ગણી શકાય ! અને એ નવાઈ કંઈ ઓછી નથી !!

અહીં સુધી સમજી શકાતું હતું કે ઇંગ્લાંડે રશિયાનું આજ સુધી જે અપમાન કર્યો કર્યું છે એનો આ સચોટ જવાબ રશિયા વાળે છે. જર્મની આજે પોતાનું કામ કાઢી લેવા માગે છે અને રશિયા સામા પક્ષમાં ન લગી જાય એ કરવા માગતું હતું એટલે તેણે પણ આ પગલું આખરે ભર્યું છે. પણ આનાથી રશિયા પોલાંડ ઉપર ચડાઈ કરશે એમ તો ઘણા ઓછાએ કદખું હશે. પણ આખરે એ બન્યું. જેમ કાઈ પણ પ્રદેશ કબજે કરવા માટે ત્યાંની લઘુમતી કામોનાં દુઃખોનો હાઉ બતાવવાનો નાઝી લોકો પ્રચાર કરતા હતા એનો જ આશરો રશિયાએ લીધો

અને આખી સરહદ ઉપરથી પોલાંડમાં પ્રવેશ કર્યો. બન્ને બાબુની લીંસમાં બિચારું પોલાંડ શે ટકે ?

જર્મની આખું પોલાંડ કદાચ હજમ કરી જવા માગતું હોય તો પણ જ્યારે ભાગલા જ પાડવાના છે, અને પોલાંડ ટકવાનું તો હતું જ નહિ, ત્યારે જર્મની બધો ભાગ પડાવી લે એ રશિયાને કેમ પોસાય ? તેણે પણ પોતાનો ભાગ પડાવી લીધો અને તે પણ ઓછામાં ઓછી મહેનતે.

આજે જે ભાગ રશિયાને મળ્યો તે ભાગ ખેતીને માટે ઉત્તમ છે. જર્મનીને એ બોઈતો હતો. પણ તેની સાથે યુક્રેઇન બેડાયેલ છે અને યુક્રેઇન ઉપર જર્મનીની નજર ધણી વખતથી છે એટલે ભવિષ્યમાં એ પ્રદેશ ઉપર જર્મની નજર નાખે એ પહેલાં એને દૂર જ રાખવાનું પગલું રશિયા આજે શા માટે ન ભરે ! પોલાંડની આ આખી લૂંટમાં રશિયાએ જર્મનીને છેતર્યું છે કે જર્મનીએ રશિયાને રમાડ્યું છે એ તો કાણ જાણે. પણ આજે તો કાઈ કશું બોલતું નથી અને જાણે કે પોલાંડના આ જાતના ભાગલા એ અગાઉથી જ નક્કી કરી રાખ્યા હોય એ રીતે બન્નેએ એ વસ્તુનો સ્વીકાર કરી લીધો છે.

હિટલરની ધમકી

પોલાંડ લગભગ કબજે થયું એટલે ડાન્ઝીગમાં હિટલરે રીતસર પ્રવેશ કર્યો. નાઝી લોકોનો મોઢો જલસો કર્યો અને સાં હિટલરે પોતાના દુશ્મનોને સંધિ માટેની પોતાની તૈયારી પણ બતાવી અને ધમકી પણ આપી. તેણે કહ્યું — “અમારે શાંતિ રાખવી છે. વર્સાઇલ્સની સંધિ વખતે સાડા આઠ કરોડ જર્મનોનો કશો જ વિચાર કરવામાં આવ્યો નહોતો. પણ જર્મન પ્રજા જીવવા માગે છે અને જીવશે. અમારે ઇંગ્લાંડ કે ફ્રાંસ સામે યુદ્ધ કરવું નથી. તે છતાં જો હજી યુદ્ધ ચાલુ રહેશે તો તેનો દોષ ઇંગ્લાંડ માથે છે. પોલાંડ અને ફ્રાંસ તો સંધિ કરવા તૈયાર હતાં પણ ઇંગ્લાંડે જ પોલાંડને ચડાવ્યું છે અને યુદ્ધ સળગાવ્યું છે. એટલે યુદ્ધ કરવાની મુરાદ અમારી નહિ પણ ઇંગ્લાંડની જ છે. જો તેને લડવું જ હોય

તો અમારી પાસે એક એવું સાધન છે કે જેનાથી અમારા ઉપર હલ્લો થઈ શકે નહિ, જ્યારે દુશ્મનને અમે જેર કરીએ. ઇંગ્લાંડ ત્રણ વરસના યુદ્ધની વાત કરે છે પણ અમે ત્રણ વરસે પણ શરણે જવાના નથી. જર્મની ‘શરણ’ શબ્દ આંડ વરસે પણ ઉચ્ચારનાર નથી.” વગેરે.

એટલે જો પોલાંડ છતી લીધું છે તેટલું જો જર્મની પાસે રહેવા દે તો હિટલર હવે ન લડે એ પ્રકારની તૈયારી હિટલરે બતાવી છે, અને મુસોલિનીએ હજી હમણાં જ ભાષણ કરતાં એ જ બાબતનો પુનરુચ્ચાર કર્યો છે — “ખરું યુદ્ધ તો હજી શરૂ થયું જ નથી. જે પરિસ્થિતિ અસહ્ય હતી તેને જ ચાલુ રાખવાનો કે એનાથી પણ વધારે ખરાબ પરિસ્થિતિ ઊભી કરવાનો મમત છોડી દેવામાં આવે તો હજી આખા યુરોપને દાવાનળમાંથી ઊગારી શકાય એમ છે.” એમ તેણે કહ્યું છે. પણ ઇંગ્લાંડ અને ફ્રાંસ હવે એ વસ્તુ સ્વીકારી શકે એમ છે જ નહિ. નાઝીવાદ અને હિટલરશાહીનો નાશ નહિ થાય ત્યાં સુધી આ યુદ્ધ અટકવાનું નથી, અને પોલાંડને ફરી સ્વતંત્ર બનાવવું જ એ જાતની ખાતરી વારંવાર ઇંગ્લાંડ તથા ફ્રાંસ તરફથી ઉચ્ચારવામાં આવે છે. આ મક્કમતા ઉપરથી હિટલર કે મુસોલિનીની સમાધાનીની ધારણાઓ હવે તો ધૂળભેગી જ મળે છે.

આજે હજી એક મુદ્દો નથી સમજાતો તે એ છે કે રશિયા પોલાંડનો પોતાનો ભાગ પડાવીને જ સ્વસ્થ ગેરી જશે કે હજી વધારે આગળ વધશે ? અનેક જાતની અટકળો કરવામાં આવે છે. રશિયાએ પોતાની પરદેશનીતિ તો સાવ જ બદલી નાખી છે. દંગેરી-જાપાન-બલ્ગેરિયા બધાં સાથે આસ્તે આસ્તે રશિયાના સંબંધો સુધરવા લાગ્યા છે. એ દિસાએ લોકો કલ્પના કરે છે કે રશિયા હજી જર્મનીને સક્રિય સહાય કરશે. એટલે પોલાંડનો કબજો કરીને જેમ જર્મનીને પૂર્વ તરફથી ધ્રુવ ક્યું તેવી જ રીતે ઇંગ્લાંડને વધારે મૂંઝવવા સ્વેચ્છ તરફ અને વિદુસ્તાન તરફ ધસારો કરે એવી કેટલાક કલ્પનાઓ કરે છે. આ બધી તો હજી કલ્પના જ કહી શકાય. આજના જમા-

નામાં અનુમાનો આંધવામાં નોખમ સમાયેલું છે. પણ રશિયાનો હજી લડવાનો ધરાદો હોય એમ બે આખતો ઉપરથી જાણી શકાય છે. એક તો એણે સૈન્યભરતી ચાલુ રાખી છે. લશ્કરની તૈયારી પણ એવી જ ચાલુ છે. અને બીજું તેણે બાહ્યીક સમુદ્રના મોટા કાફલાની હરફર ચાલુ કરી છે. આનો ઉદ્દેશ તો પોલિશ સળમરીનનો પીછો પકડવાનો બતાવવામાં આવે છે. પણ એક સળમરીન પાછળ છ છ કૂચરો અને પચાસ જેટલી સળમરીનો દોડાવવામાં આવે છે એ તો કીડી માથે કટક જેવું છે, અને એટલે એ હિલચાત ભેદી જણાય છે. ઉપરાંત તુર્કીની સાથે પણ તેની વાટાઘાટો ચાલુ છે. આજે તુર્કી ખ્રિસ્ત તરફ સહાનુભૂતિ ધરાવે છે અને એ એણે યુદ્ધની શરૂઆતથી જ જાહેર પણ કરી છે, પણ રશિયા-તુર્કીના સંબંધો ઘણા જૂના છે. અને એ સંબંધો તથા તુર્કી રશિયાની સાવ નજીક જ આવેલું સ્થાન બન્ને તપાસતાં રશિયા તેને પોતાના તરફ વાળી લે તો નવાઈ નહિ. અને તો ડાર્ડેનેલ્સની સામુદ્રધુનીમાં થઈને તેનો સીધો કાફલો ભૂમધ્યમાં એ ઉતારે અને સ્વેચ્છ તરફ આગળ પણ વધી શકે. આ તો માત્ર અનુમાનો છે, પણ પાયા વગરનાં નથી. અને તો ખ્રિસ્તિય સાત્રાન્યને માથે રશિયામાં ભય ધણો મોટો ગણાય.

રશિયા પોલાંડ અધુરું ચાવી ગયું તોપણ ઈંગ્લાંડ કશું બોલતું નથી. રશિયા પ્રત્યે શી વલણ રાખવી તે તેણે હજી નક્કી કર્યું જણાતું નથી. પણ મોડા વહેલું જો ઈંગ્લાંડ પોતાના વચનને ખરેખર વળગી રહેવા માગતું હોય-જો પોલાંડને ફરી તેનો અર્ધો મુલક પાછો અપાતીને જ જંપવા માગતું હોય તો રશિયા સાથે યુદ્ધમાં ઊતર્યા વગર છૂટકો જ નથી. કારણ હવે પોલાંડનો જે ભાગ રશિયાએ લીધો છે તે યુદ્ધ કર્યા વગર રશિયા જવા દે એવો મુદ્દલ સંભવ નથી, જર્મની કદાચ હારે તોપણ રશિયાનો મુલક રશિયા હાર્યા વગર તો કેમ પાછો કરે? આ પ્રશ્ન ખ્રિસ્તને મૂંઝવતો હોય એમ જણાય છે. પણ રશિયા સાથે ઊતરતાં પહેલાં પોતાની શક્તિનું માપ આ કાઢવું જ રહ્યું.

આ મૂંઝવણમાંથી હજી ખ્રિસ્તને રસ્તો જડ્યો હોય એમ જણાતું નથી. દરમિયાન પશ્ચિમ સરહદ ઉપર યુદ્ધ શરૂ થઈ ચૂક્યું છે. પણ હજી ઈંગ્લાંડે દુનિયાને આંજી દે એવું પરાક્રમ કરી બતાવ્યું નથી. તેમ હજી તેનું લશ્કર રણમેદાનમાં રીતસર યુદ્ધમાં ઊતર્યું પણ નથી. કદાચ જર્મનીનું બધું બળ બ્યારે ફ્રાંસની સરહદ ઉપર અથડાય સારે આ લશ્કર એ પ્રસંગ માટે રાખ્યું હોય. આજે તો ચેમ્પરલેઈને જાહેર કર્યું છે કે “અમે યુદ્ધમાં સાહસ કરવામાં માનતા નથી. સાહસ કરનારને શરૂઆતમાં જ વિન્યો મળે છે પણ પાછળથી એ તૂટી જાય છે. એટલે અમે તો આગળ ભરેલું પગલું પાછળ ન ભરવું પડે એ વિચારથી જ ધીમે ધીમે પણ મક્કમપણે યરાયર ચોજનાઓ ધડીએ છીએ. પણ ત્રણ વરસ સુધી યુદ્ધ ચાલશે એ ગણતરીએ આજે ચાલ્યા વગર છૂટકો નથી એટલે અતે તો ઈંગ્લાંડનો જ વિન્ય છે એમાં શંકા નથી.”

ઈટાલિએ પોતાની તટસ્થતા ફરી એકવાર જાહેર કરી છે. અને પોતે સીધી રીતે યુદ્ધમાં ઊતરવા માગતું નથી એમ તેણે કહ્યું છે. આનો અર્થ તે હમણાં નિરાંતે જોયા કરવાની મનોદશા ભોગવતું હોય એમ જણાય છે. અને દરમિયાન ખાનગી રીતે તટસ્થ દેશ તરીકેનો લાભ લઈને જર્મનીને માલ વગેરે પહોંચતું કરવા માગતું હોય એવો સંભવ છે.

જાપાનનું વલણ પણ હજી અનિશ્ચિત છે, પણ જતે દહાડે તે ખ્રિસ્તની વિરુદ્ધ જ નોડાશે એવા સંભેગો જણાય છે. સોવિયેટની સાથે સમાધાની થઈ જતાં ફરી તેણે ચીનને જીતી લેવાની તૈયારી નોર-શોરથી શરૂ કરી દીધી છે. અને રશિયાની મૈત્રીને લીધે તથા ઈંગ્લાંડ યુરોપમાં યુદ્ધમાં શેડાયેલું હોવાને લીધે તેને સરસ મોકા મળી ગયો છે. ઉપરાંત ખ્રિસ્ત-વિરોધી હિલચાલો જે તેણે મોળી પાડી દીધી હતી તે ફરી સતેજ થઈ છે. એ બન્ને ચિહ્નો ખ્રિસ્ત માટે શુભસૂચક જણાતાં નથી. પાસિફિક અને હિંદી મહાસાગરમાં લાગ મળતાં જાપાન પોતાનો ભાગ પડાવી લેવાની તક જતી કરે એમ નથી જણાતું,

પડપ : આંતરરાષ્ટ્રીય આંદોલનો

પણ આજે તો તેણે બધું ધ્યાન ચીન ઉપર એકત્રિત કર્યું જણાય છે. આવડો મોટો દેશ ગળી લીધા પછી હજમ કરવા માટે પણ થોડો વખત તો જોઈએ ને !

અમેરિકા પણ મૂંઝવણમાં છે. તટસ્થતા હવે અમેરિકા ઝાઝો વખત ટકાવી શકે એવું જણાતું નથી, પણ તે દેશમાં આના ઉપર મતભેદો છે. રૂઝવેલ્ટ પોતે તો માને છે કે યુદ્ધમાં એક યા બીજી રીતે સંડોવાયા સિવાય ચાલે એમ નથી, અને એ લાંબે ગાળે બરાબર જણાય છે હિટલરવાદ જીતે તે કરતાં તો ઇંગ્લાંડ અને ફ્રાંસ જીતે તેમાં જ અમેરિકાનું આખરી હિત સમાયેલું છે, અને ગયા વખતની માફક આ વખતે પણ એને વહેલું કે મોડું ઊતરવું પડે તો તે ઘિટનને પડખે જ ઊતરશે એમાં શક નથી.

વળી અમેરિકાને વધારે વિચાર તો જપાનનો પણ કરવાનો છે. જેમ જેમ ચીનમાં એ વધારે બળવાન થતું જાય છે તેમ તેમ અમેરિકાને વિશેષ ચિંતા છે. આમ ઝાઝો વખત અમેરિકા તટસ્થ રહે એવા સંયોગો ઓછા જણાય છે.

આજ હજી વિશ્વયુદ્ધનો વિસ્તાર વિશ્વ જોડતો વિશાળ થયો નથી. હજી તો યુરોપમાં જ યુદ્ધ છે અને આજે હવે જ્યારે પોલાંડ ખતમ થયું છે ત્યારે તો માત્ર એક જ જર્મન-ફ્રાંસની સરહદ ઉપર જ છે. પણ જેમ એક પછી એક દેશ ઊતરતો જશે તેમ તેમ તેનો વિસ્તાર વધશે.

ઘિટન અને ફ્રાંસ જર્મનીને માલની આવ-જા બંધ કરીને થકવી દેવા માગતાં હોય એમ જણાય છે.

પણ રશિયા-જર્મનીની સંધિ થવાથી અને બંનેની સરહદ નજીક આવી જવાથી જર્મનીને બધો જ કાચો માલ રશિયામાંથી મળ્યા કરશે અને તેથી જ્યાં સુધી રશિયા સાથે સારાસારી છે ત્યાં સુધી જર્મનીનો આવો આર્થિક ઘેરો જર્મનીને ઝાઝું નબળું પડવા દે એવા સંભેગો ઓછા તો જણાય છે; પણ રશિયા અને જર્મનીની આ મેત્રી કેટલો કાળ ટકી શકશે ? કદાચ આ ચાલુ યુદ્ધ પૂરતી ટકશે, પણ પછી બંનેની વચ્ચે ફરી યુદ્ધ થયા વગર રહેવાનું નથી એમ કેટલાક લોકો માને છે ખરા.

છેલ્લા બે દિવસથી ફ્રાંસની સરહદ ઉપરના સમાચારો આશા ઉપજાવનારા આવે જાય છે. જર્મનીના હુમલાઓ ફ્રેંચ તોપો પાછા વાળવા લાગી છે. આ જ જગાએ આખી લડાઈ લડાવાની છે. બંને બાજુ જખરદસ્ત કિલ્લેબંદી છે. એટલે આ લડાઈ ક્યાં સુધી ચાલીને ચાલી ચાલ્યા કરે એ તો આ કિલ્લેબંદી-ઓની મજબૂતી ઉપર આધાર રાખે છે. દરમિયાન પોલાંડ તો આજે ખતમ થઈ ગયું છે. હવે તો ફરી જર્મની અને રશિયા બંને જ્યાં સુધી હારે નહિ ત્યાં સુધી પોલાંડ જેવું હતું તેવું તો થવાનું જ નહિ. એકલા જર્મનીને હરાવવું હજી સહેલું હતું પણ રશિયાને પણ સાથે હરાવવું એ લોઢાના ચણા ચાવવા બરાબર છે. તેમ છતાં ઘિટન અને ફ્રાંસનાં લશ્કરોનો ભૂતકાળ લગ્ય છે. અને અનુભવી લોકો પણ એમનામાં છે એટલે તેઓ છાતી ઠોડીને જ્યારે કહે છે કે પોલાંડ હતું તેવું થશે ત્યારે આપણે તે માનવું જ રહ્યું.

શ્રેષ્ઠ પ્રતિકાર

[પૃથ્વી]

[કવી શેલીના કાવ્યનો
આ પદાનુવાદ છે. એ
કાવ્ય વિષે મિસીસ શેલી
આ પ્રમાણે લખે છે:
'૧૮૧૬ ની સાલમાં
પાર્લામેન્ટના અમુક સુધા-
રાઓની તરફેણ કરવા
એક સભા મળેલી તેની
ઉપર સિપાહીઓએ ઘોડા
દોડાવેલા, પરિણામે સાતેક
સ્ત્રી-પુરુષો મૃત્યુ પામેલાં
અને અનેક ધાયલ થયેલાં.
શેલીને ઇટાલિમાં એ
સમાચાર મળ્યા ત્યારે
પ્રથમ તે અવાક થઈ
ગયા અને પછી જાણે
એકાએક એમને આ
અત્યાચારનો ઉપાય સૂઝ્યો
હોય તેમ જોશમાં આવીને
તે ખોલવા લાગ્યા:

એ શબ્દોમાં જુલ્મના
શ્રેષ્ઠ પ્રતિકારની રીત
રહેલી હતી. શ્રેષ્ઠ
પ્રતિકારની રીત એ જ
છે કે જુલ્મી મારવા આવે
ત્યારે તેની સામે આંગળી
પણ ઊંચી ન કરતાં દૃઢ
રીતે છાતી ટટાર ગળીને
શાંતિથી સામા ઊભા
રહો. સં.]

ખડા રહી સુશાંત, નિશ્ચળ, અશબ્દ, સાચા વીરો !
વનશ્રી સમ ધીટ રૈ', અડગ, મૃત્યુ-લેટો ધરો,
અજીત, રણજંગનાં ચમકદાર શસ્ત્રો સમા
ચિરંતન ઝગો, ઝગી અદળતેર ઊભા રહો.

કદાપિ પછી દ્રોહીઓ કર ઉપાડવોતું કરે,
ભલે ચઢી ચ આવતા, તમ વિષે ખુશીથી ફરે,
શિરો ઊડી જતાં, થતા જખમ, અંગ છૂટાં પડે,
મચી કતલ છો રહે, મનગમ્યું બધું ચે કરે.
સહો અદળતેર, ધિર નજરે, ઉરે ના લહી
જરી ચ ભય, રે અન્તયળ થવું લગારે નહીં.
શમે અનલ ક્રોધનો, કતલ-તાંડવે તુષ્ટ થૈ
સુશાંત રહી ત્યાં સુધી નિરખજો લીલા એમની.

પછી શરમ લે જશે નિજ શુદ્ધા વિષે; ને વહું
બધું નુધિર તેમને મુખ ચઢી, પુકારી ફરી
લજામણી કહાણી આ જગતને કહેશે ખરી.
સ્ત્રીમાત્ર નિજ અંશુલિ, નિરખી તેમને ચીંધશે;
ન મિત્રમિલને રહી કદીય સ્વસ્થ તેઓ શકે.

થશે કતલ એ, અપૂર્વ ઊકળી હુંદે દેશના
મહાશબ્દ પ્રેરણા, ગરજતી, ફરે ગાજતા
ભયંકર ભૂકંપ શી—

ઊઠો, સખળ કેસરી સમ-અસંખ્ય-નિદ્રા તણ,
અજીત, ફગવો ફરે, કઠતી શૂંખલા પૃથ્વીએ
—તુષારસમ-મુક્ત એ દુષણથી બનીને બઢો.
તમો વીર ! અસંખ્ય છો; બહુ જ અદ્ય એઓ અરે !

‘ અજ્ઞાત ’

પ્રતિમા અને પ્રિયતમા

[“ પિગમેલિયન અને ગેલેશિયા ” નામના, ગ્રીસની એક પૌરાણિક દંતકથાના આધારે રચાયેલ સર વિલિયમ એસ. ગિલબર્ટ દ્વિત હાસ્યપ્રધાન નાટકનો અનુવાદ]

અનુવાદક-શ્રી. કૃષ્ણવદન જેતલી

[ગતાંકથી ચાલુ]

પાત્રો

પિગમેલિયન-એક એથેન્સવાસી શિલ્પી.

લુસિપ્સ-એક સૈનિક.

ક્રિસોસ-કલાનો એક આશ્રયદાતા.

એન્જિસિમોસ-ક્રિસોસનો ચાકર.

મિમોસ-પિગમેલિયનનો ચાકર.

ગેલેશિયા-એક સજ્જવન થયેલી પ્રતિમા.

સિનિસ્કા-પિગમેલિયનની પત્ની.

ડાંડને-ક્રિસોસની પત્ની.

મેરિન-પિગમેલિયનની બહેન.

સ્થળ : પિગમેલિયનનું કલામંદિર.

સમય : ચોવીસ કલાકમાં જ બધું કાર્ય સમાપ્ત થઈ જાય છે.

અંક બીજો

દ્રશ્ય : પ્રથમ અંકનું જ. પિગમેલિયન એક અપૂર્ણ પ્રતિમા પર કામે વળગ્યા છે.

પિગમેલિયન : બસ, આવતી કાલે મારી સિનિસ્કા પાછી ફરવાની. તે અહીંથી ગઈ જ ન હોત તો કેવું સારું થાત ! મને એવકા સાબિત કરવા માટે ચમત્કાર થયો ત્યારે તો હું કેવળ વિચારમાં જ એવકા હતો. જરા નરમ સ્વભાવની પત્ની હોય તો એ ખ્યાલે મનનું સમાધાન કરે. પણ મારે તો વિચારમાં થે શુદ્ધ રહેવું જોઈએ. પછી ભલે મારી અચળતાના દુર્ગ સામે સ્વર્ગનાં સરંજામ - પ્રલોભનો ખડકાય !

(મેરિન જમણી બાજુથી ગભરાયેલી હોય એમ પ્રવેશ છે.)

મેરિન : પિગમેલિયન !

પિગમેલિયન : મેરિન !

મેરિન : (તેનાથી દૂર જતાં) મારાથી દૂર રહે. તેં મને તેમ જ તારી પત્નીને દગો દીધો છે ! ગઈ કાલે રાત્રે મારા ઘરમાં રહેવા મોકલેલી સ્ત્રી કાણ છે ?

પિગમેલિયન : શાંત થા, મેરિન. અમારા બંને માંથી કોઈનો થે ન્યાય ઉતાવળથી ન તોળ, તે પણ તારા જેટલી જ શુદ્ધ અને નિર્દોષ છે.

મેરિન : ઓ પાખંડી, સાચી જ વાત કહેને ! જે વાત એ ઢાલ પીટીને કરે છે તેને નાહક ન છુપાવ.

પિગમેલિયન : શેની વાત એ ઢાલ પીટીને કરે છે ?

મેરિન : હું કાંઈ પણ પૂછું છું તેના એ પોપટ માફક એકનો એક જવાબ દે છે : ‘ હું પિગમેલિયનને આહું છું. ’ મેં ખિન્નઈને તેં તારી પત્નીને દગો દીધો છે એમ જણાવ્યું, ત્યારે પણ તે કહે : ‘ હું પિગમેલિયનને આહું છું. હું અને મારું જીવન તેનાં જ છે, કેવળ તેનું જ છે ! ’ આ બેશરમ સ્ત્રી કાણ છે ? જણાવશો કે ભાઈ ?

પિગમેલિયન : મેરિન, હું તને બધું જ કહીશ. દેવોએ મેં વ્યક્ત કરેલ અપવિત્ર ઇચ્છા બદલ મને સજા કરવા ચમત્કાર કર્યો અને મારી ગેલેશિયાની પ્રતિમાને સજ્જવન કરી.

મેરિન : (ન માનતાં) અ...જ...ખ, જો આ વાત સાવ સાચી હોય તો !

પિગમેલિયન : સાવ સાચી.

(મેરિન ઉપલી રંગભૂમિ પર જાય છે. પડદા ખોલે છે અને પ્રતિમાની બેઠકવાળી તખ્તી ખાલી જુએ છે.)

મેરિન : પ્રતિમા ચાલી ગઈ છે !

(ગેલેશિયા જમણા દ્વારમાં પ્રવેશતી દેખાય છે.)

પિગમેલિયન : પ્રતિમા સામે દ્વાર પાસે છે !

(મેરિન આશ્ચર્ય પામી ગેલેશિયા તરફ જાય છે અને ધીમે ધીમે જમણી બાજુ જાય છે.)

ગેલેશિયા : (પાસે આવી પિગમેલિયનને આલિંગતાં) આખરે આપણે મળ્યાં ખરાં ! મારા પિગમેલિયન, આપણે મળ્યાં એટલામાં તો કેવી વિચિત્ર વિચિત્ર વાતો બની ગઈ !

પિગમેલિયન : કેમ, તને શું થયું તું ?

ગેલેશિયા : ધણી ભયંકર વાત ! (મેરિનને) હું તારી સાથે તારા ઘરમાં ગઈ—

મેરિન : હં...હં.

ગેલેશિયા : અને પછી હું એકલી બેઠી અને રડી. ઘણા લાંબો સમય મારા પિગમેલિયન માટે રડી. પછી ધીમે ધીમે—થાકેલાની જેમ ધીમે પ્રકાશ—અનુપમ પ્રકાશ—પ્રભુએ પાઠવેલ પ્રકાશ મેં ડૂબતો જોયો; દુનિયાની પાછળ ડૂબતો—ડૂબતો ! પછી તો હું ઠંડી પડવા લાગી—પહેલાં હતી તેવી—મારા પિગમેલિયન મને જીવન અર્પું તે પહેલાં હતી તેવી ઠંડી. મને એ વખતે એક ભીષણ વિચાર આવ્યો કે હું ધીમે ધીમે પાછી પથ્થરમાં ફેરવાઈ જતી હતી ! હું કેટલું બધું રડી અને મેં યોધાર આંસુએ મોટેથી પ્રાર્થના કરી કે એવું ન થાઓ ! ‘ બચાવો, દેવો મને બચાવો. ’ મેં કહ્યું, મારા પિગમેલિયન ખાતર—થોડી વાર જ પિગમેલિયન માટે ! અરે, મને મારા પ્રેમથી આટલી જલદી વિખૂટી ન પાડો. અરે રે, મને એક વખત તેને મળવા દો—ફરીથી એક જ વખત ! પણ ના તેમણે મારું સાંભળ્યું નહિ. જો તેમણે સાંભળ્યું હોત તો જરૂર તેઓ મારી દયા ખાન. કારણ તેઓ સારા

કહેવાય છે. તેમણે તને જોયો નહોતો. મારે જે સુખથી છૂટા પડવાનું હતું તેનો તેમને ખ્યાલ પણ નહોતો. (મેરિનને) હું તારા પલંગ પર સૂઈ ગઈ, મારાં પોપચાં બંધ થયાં, મારું ભાન ધીમે ધીમે બેઠી ગયું. તિમિરમય સમયનો એક ગાળો પસાર કર્યા પછી મેં પાછી પેલી ઘૂણાજનક તખ્તી પર મારી જાતને બેઠી. ત્યાં સુધી મને કાંઈ ભાન નહોતું. હું એક સ્થિર, ચેતનહીન પ્રતિમા જેવી બની ગઈ હતી. પછી મેં પ્રભાવંતા દેવોને ઊતરતા જોયા ! આ ખંડમાં આવતા ! ખંડ તેમના તેજથી ઝળહળી ઊઠ્યો હતો ! તેઓ આવ્યા અને પિગમેલિયનને જોવા લાગ્યા. અને એક પછી એક તેને ચુંબન કરી મને જીવન અર્પે એવા સ્વરમાં કહેવા લાગ્યા. ‘ આપણે ગેલેશિયાને આ સુખથી વિખૂટી ન પાડવી બેઠીએ ! પિગમેલિયનના પ્રેમ ખાતર ગેલેશિયા ભલે જીવે ! ’ અને પછી મેં ગુમાવેલો ભવ્ય પ્રકાશ પાછો આવ્યો—મેં જોયું તો ત્યાં મેરિનનો ખંડ હતો અને તેનો પલંગ હતો. આકાશમાં સૂરજ તપતો હતો અને પંખીઓ લીલાં ખૂલતાં વૃક્ષોમાં ગાઈ રહ્યાં હતાં. મેં તેમને ગાતાં સાંભળ્યાં કે તરતજ હું મારા પ્રિયતમને જોવા ફરીથી જીવતી બની.

મેરિન : ઓહ, એ તો સ્વપન હતું. પૃથ્વી પર વસનારાં તું અને હું જ્યાં સુધી ફરીથી જાગીએ નહિ એવી નિદ્રા ન લઈએ ત્યાં સુધી દરરોજ એકવાર આવું મરણ આપણને આવવાનું.

ગેલેશિયા : (ભય પામી મેરિનનો હાથ પકડે છે) ફરીથી નહિ જાગવું ?

પિગમેલિયન : એવો ચે વખત આવશે. ભલે અત્યારે ન આવે, છતાં તે જરૂર આવશે અને આપણે બધાં તને જે ઠંડી માટીમાંથી ખોદી કાઢી હતી તેમાં પાછાં ભળી જઈશું.

ગેલેશિયા : ઊગતા નવા જીવનની ઇચ્છાઓનો રંગ ઝળકતી આશાના ચિત્રમાંથી ધીમે ધીમે ઊડતો જાય છે. પિગમેલિયન પ્રત્યે પ્રેમ એક ઘોર પાપ ? તેને છુપાવી રાખવો પડે એવો શરમજનક ? નિદ્રા-પથ્થર જેવી ચેતનહીન નિદ્રા એક સ્વાભાવિક

સ્થિતિ ! અને જીવન એ તેમાંથી જન્મ પામતું ચંચળ સ્વપ્ન ! એક પછી એક તેનેમય ઇચ્છાઓના રંગ કેવા ફેટકી જાય છે !

મેરિન : ખીજા ફેટલાયે માણસો છે જેમને તું ચાહી શકે છે. પણ પિગમેલિયનને નહિ કારણ તેને તો એક પત્ની છે.

ગેલેશિયા : તેને ખીજું કંઈ ચાહતું નથી ?

મેરિન : ચોક્કસ, હું ચાહું છું. તે મારે ભાઈ છે.

ગેલેશિયા : તને સજીવન એણે કરી ?

મેરિન : હં...ના, પણ એટલે—

ગેલેશિયા : એણે તને જીવન નથી આપ્યું, છતાં તું એને ચાહે છે ! અને જેનું જીવન એના પ્રેમને આભારી છે તેવી હું એને કેમ ન ચાહું ?
(પિગમેલિયન તરફ ફરે છે)

પિગમેલિયન : વારુ, તું મને પિતા ગણીને ચાહી શકે.

મેરિન : હા, તે તારે પિતા થાય, કારણ તેણે તને જીવન આપ્યું.

ગેલેશિયા : ઠીક, જેવી તારી ઇચ્છા. મારે માટે તો હું પિગમેલિયનને ચાહી શકું એ વાત જ પૂરતી છે. તું પણ મને ચાહેશે ને, પિગમેલિયન ?

પિગમેલિયન : હા, પુત્રી ગણીને. ચાલ હવે સમાધાન થયું ને ?

ગેલેશિયા : (તેને હાથ ચૂમી) હવે મને સંતોષ થયો.

મેરિન : (સ્વગત) ખરેખર, હું આશા રાખું છું કે સિનિસ્કા પણ સંતોષ પામશે !

(બચ છે.)

ગેલેશિયા : (જમણી બાજુથી જતાં પિગમેલિયનને) તું મારી પાસેથી જતો રહેતો નથી ને ?

પિગમેલિયન : થોડોવાર માટે જ.

ગેલેશિયા : મને તારી સાથે લઈ જા, પિગમેલિયન ! (ખીજી પ્રતિમાઓનો નિર્દેશ કરી) મને આ મારી પહેલાંની જાતનાં પ્રતીકો સાથે એકલી

મુઠ્ઠી જ નહિ ! હું તેમની સામે જોવાની હિંમત પણ કરી શકતી નથી.

પિગમેલિયન : (આડું જોઈ) આ હુસિપસ આવે; હું પાછો આવું ત્યાં મુઠ્ઠી તે તને આનંદ આપશે. મને બહુ વાર નહિ લાગે.

ગેલેશિયા : હુસિપસ ! એ કાણ છે ?

પિગમેલિયન : એક બહાદુર લડવૈયો.

ગેલેશિયા : એટલે શું ?

પિગમેલિયન : પોતાના દેશના શત્રુઓને મારવા ભાડે રાખેલો પગારદાર માણસ.

ગેલેશિયા : (ભય પામી) પગારદાર ખૂતી !

પિગમેલિયન : (ચિડાઈને) ખૂતી ? વાહ, એમાં જ અણુકેળવાયેલું માનસ જણાઈ આવે છે. આવી કદંગી લાગણી તો જંગલી જ સેવી શકે. સંસ્કારી રાજ તો સૈનિકને અત્યંત કીમતી માને છે. અત્યંત મુધરેલા એથેન્સમાં તો સૈનિકનું સામાજિક સ્થાન લગભગ અમીર ઉમરાવ જેવું છે.

ગેલેશિયા : તે સંહાર કરે છે ! અને સંહાર માટે તેને પગાર મળે છે !

પિગમેલિયન : ખેશક, પણ તે તેના દેશપ્રાધિકાને બચાવવા માટે સંહાર કરે છે.

ગેલેશિયા : તેના દેશપ્રાધિકા સાચા હોય કે ખોટા હોય તોપણ ?

પિગમેલિયન : એની સાથે તેને નિરપત નથી. એને માટે તો મારવા શત્રુઓ છે એ જ પૂરતું છે; તેના પર હુકમ થાય એટલે તે જાય છે અને તેમની કતલ કરે છે.

ગેલેશિયા : કેવું ભયંકર ! ઓ પિગમેલિયન, તું મને ફેટલી ભયાનક વાતો શિખવાડી રહ્યો છે ! તેં મને મૃત્યુની — સૌને ભરખી ખાતા ધૂણાજનક મૃત્યુની — વાત કરી. એ વાત પતી એટલે અહીં સંહારનો ધંધો કરનાર માણસ ખડો થાય છે. તેં મને આપેલી અમૂલ્ય અક્ષિસ — જીવનની અક્ષિસ — ખીજા પાસેથી લૂંટી લેનારનો તું બચાવ કરે છે !

પિગમેલિયન : મને એ બધું સ્પષ્ટ કરવા સમય નથી. અહીં એ આવ્યો છે. તેની સાથે વાત કરજો અને તને લાગશે કે એનો ધધો ભયંકર હોવા છતાં તે માયાળુ છે.

ગેલેશિયા : (ખૂબ ભય પામી) ના ! મારાથી એની સાથે નહિ રહેવાય. પિગમેલિયન થોભ ! એ તો ખૂતી છે !

પિગમેલિયન : હાસ્યજનક ! અરે ગેલેશિયા, તને એ ઈજ્જત નહિ કરે. એ જેટલો બરાદુર છે એટલો ભલો છે. મને બહુ વાર નહિ થાય. હું જલદી પાછો ફરીશ, વિદાય !

(જમણી બાજુથી ભય છે.)

ગેલેશિયા : તારી ઇચ્છાને હું માન્ય રાખીશ. પણ જેનું જીવનકાર્ય સંહારનું જ છે એવા સાથે એકલા રહેવું ? કેટલું ભયંકર !

(જમણી બાજુથી લુસિપસ મરેલી હરણીને ઘડને આવે છે.)

લુસિપસ : અચૂક ધા ! આવો ધા ફરીથી કોઈ દિવસ મારાથી નહિ થાય !

(મૃગલી જમણી બાજુ ખેઠક પર ફેંકે છે.)

ગેલેશિયા : (ડાબા ખૂણામાં ભરાતાં) રાક્ષસ ! મારી સામે ન આવતા !

લુસિપસ : ઓહો, આ કોણ છે ? નહિ રે, હું તને ઈજ્જત નહિ કરું સુંદરી !

ગેલેશિયા : મને મારતો નહિ ! મેં તારા દેશનું કાંઈ બગાડ્યું નથી - હું કાંઈ શત્રુ નથી !

લુસિપસ : હું સોગન ખાઈને કહું છું, અગર એથેન્સના શત્રુઓ તારા જેવી સુંદરીઓ હોત તો એથેન્સને સૈનિકાની જરા ચે ખોટ ન રહેત.

ગેલેશિયા : (આગળ આવી) અરે અભાગી માણસ, (તખ્તીને બતાવી) ફરીથી તું કઠોર આરસમાં ફેરવાઈ બળ તે પહેલાં વિચાર કર !

લુસિપસ : મને બરોબર સમજાતું નથી.

ગેલેશિયા : મહાશય, યાદ રાખજો કે જે શિલ્પીએ આપને ઘડ્યા અને જીવન અર્પવા દેવાને પ્રાર્થના

કરી તેને ભાગ્યે જ ખબર હતી કે તેણે દુનિયા પર એક દાનવને છૂટો મૂક્યો છે. તારા ધાતકી રક્તભીના હાથ જો ! આવો રહે, મને સ્પર્શતો નહિ !

લુસિપસ : (સ્વગત) બિચારી ભ્રમિત બાળા ! (મોટેથી) હં હં, ગભરાવાનું કાંઈ કારણ નથી. હું તને ઈજ્જત નહિ કરું. (મૃગલીને ઉપાડી) લોહી તો આને લીધે છે.

ગેલેશિયા : એ શું છે ?

લુસિપસ : મૃગલી.

(ગેલેશિયાના પગ પાસે ફેંકે છે.)

ગેલેશિયા : (ઘૂંટણિયે પડી) એ હાલતી ચે નથી !

લુસિપસ : ના, મેં એને ધાયલ કરી છે.

ગેલેશિયા : ઓહ ! ભયંકર !

લુસિપસ : ગરીબ બિચારી ! એક અકસ્માત જેમ જ થયું. હું એક ઝાડ તળે સિસોટી બળવતો આરામથી આડો પડ્યો હતો. એટલામાં જ મેં એને દૂર ખીણમાં ફાળો ભરતી જોઈ. મારું ધનુષ પાસે જ હતું એટલે કેવળ ગમ્મતમાં જ મેં તેને તાકીને તીર છોડ્યું. હું તો માનતો હતો કે સો વારને છોટે એ બિચારી સહીસલામત જ રહેશે, પણ મને કહેતાં અજ્ઞયખી થાય છે કે મેં તેને વીધી નાંખી. આ પડી બિચારી ! (નીચો નમી મૃગલીને જુએ છે) તે તરફ છે - બાપડી ! અરે રે, તે મરી ગઈ !

ગેલેશિયા : ઓહ, કેવું ત્રાસજનક ! ઓ હત્યારા, તેં આ શું કર્યું ? (મૃગલીને બીંચકે છે) અરે રે, તેં એનું ખૂન કર્યું ? બાપડું બચ્યું ! મને ખબર નથી તું શું છે, તારો ધાટ મને અનણ્યો છે, પણ તારામાં ચે જીવન હતું અને તારું જીવન તેણે હરી લીધું છે !

(તેના રૂબાલથી મૃગલીને પંપાળે છે, પછી બીંચે લુસિપસને તે સોંપે છે.)

પ્રભુ તને બદલો આપે તે પહેલાં અહીંથી ચાલ્યો જા !

લુસિપસ : ઠીક, સાચે, મને પણ એ બાળતમાં શંકા છે. હું જાણતો નહોતો પણ એ મેરિનની મૃગલી હતી. એ મરી ગઈ છે એ જાણીને તેને ખૂબ દુઃખ

થશે. એટલે એને બદલે હું તેને બીજી લાવી આપું નહિ ત્યાં સુધી આ વાત તેનાથી કાળજી લઈ જીપાવી રાખજે.

(જમણી બાજુથી મુગલીને લઈ લુસિપસ નય છે.)

ગેલેશિયા : ચાલ્યો જ અહીંથી. મારે એક ખૂતી સાથે કાંઈ વાત કરવી નથી.

(મેરિન ડાબી બાજુથી પ્રવેશે છે.)

મેરિન : (ચિંતાપૂર્વક) કેમ ગેલેશિયા ! આમ બીએ છે કેમ ?

ગેલેશિયા : મેરિન, મારે તને એક વાત કહેવાની છે; એ સાંભળવા તું તારી હિંમત એકઠી કર. પેલો માણસ-તું ચાહે છે તે પેલો માણસ-ખૂતી છે !

મેરિન : (નચિંતપણે) અરે લાનવગરની ! પિગ-મેલિયને અહીંથી જતાં પહેલાં મને કહ્યું હતું કે આપણા દેશના એ સૌથી બહાદુર સૈનિકને તું ખૂતી ગણે છે. એ ખૂતી નથી, એ તો સૈનિક છે.

ગેલેશિયા : ત્યારે ખૂતી એટલે શું ?

મેરિન : જે નળળાં અસહાય પ્રાણીઓ સાથે લડે છે તે-જે ઓચિંતા છૂપી રીતે મારવાનો ધંધો કરે છે તે. મારે બહાદુર લુસિપસ કાંઈ ખૂતી નથી.

ગેલેશિયા : તારો બહાદુર લુસિપસ જરાયે બહાદુર નથી. તારા કહેવા પ્રમાણે એ કેવળ ખૂતી જ છે. તેણે લીધેલા અલિદાન સહિત મેં તેને જોયો છે, એના હત્યારા હાથ એ અલિના લાલ રક્તથી રંગાયા હતા ! પેલી બાલુ એ ઠંડી અને નિર્જીવ પડી હતી, તેની મૃદુ આંખો મૃત્યુના પડળથી ચમકતી'તી. તે એકવાર હાલી અને તેણે તેની તરફ મોં ફેરવી બોલવા પ્રયાસ કર્યો, પણ તે એક શબ્દ ઉચ્ચારી શકે તે પહેલાં જ તેનું માથું અસહાય પડી ગયું અને તે મરણ પામી !

મેરિન : અરે બાળા, તું લવારા પર ચડી છે ! આવું તને કાણે કહ્યું ?

ગેલેશિયા : તેણે જાતે જ. અને એ કાર્ય માટે તો તે મગર દતો. તદ્દન ગમ્મતમાં તીર ખેંચી તેનું હૃદય કેવી રીતે વીધ્યું એ મને તેણે જ કહ્યું.

મેરિન : શું લુસિપસે તને આ બધું કહ્યું ? અશ-ક્ય ! તને કેવળ સ્વપ્ન આવ્યું હશે !

ગેલેશિયા : મારી બિંદગીના સોગન, એ ખરું છે. જે એના લોહીથી ખરડાયેલો આ રૂમાલ. મેં જ એના ઘા પર લોહી અટકાવવા લાગ્યો હતો.

મેરિન : (ગભરાઈને) કાણ એનો ભોગ થઈ પડ્યું ?

ગેલેશિયા : ના, હું કહી શકતી નથી. એની આકૃતિ મારાથી અગ્રણી હતી. અરે, આ એ આવ્યો. અરેરે મને એ દુષ્ટ ખૂતીથી જીપાવ !

(ડાબી બાજુ નય છે. જમણી બાજુથી લુસિપસ પ્રવેશે છે.)

મેરિન : લુસિપસ, આ લીપણ કલાણી ખરી છે કે ?

લુસિપસ : (એક બાલુ ગેલેશિયાને) તારે મારો આ ખાનગી વાત લાખી રાખવી નોઈતી'તી. અરેરે ભોળા ! ને, તેને એથી કેટલું દુઃખ થાય છે ! (મેરિનને) એ ખરેખર સાચું છે. પણ ગેલેશિયાએ એ જીપાવી રાખવું નોઈતું હતું. હું જાણતો હતો કે તને એથી ખૂબ શોક-સંતાપ થશે.

મેરિન : (એની બેપરવાઈથી આશ્ચર્ય પામી રવ-ગત) લુસિપસનું મગજ કાઈ સેતાને ફેરવી નાંખ્યું હોવું નોઈએ. (મોટેથી કટાક્ષમાં) એ બધું આપે ક્યું ?

લુસિપસ : નિઃશંક મેં જ. મારા દષ્ટિક્ષેત્રમાં મેં મારા અલિને આનંદથી નાચતી નોઈ અને મેં માફ ધનુષ ઉપાડી સો વારને છોટે એના હૃદયને વીધવા એક સીધું તીર છોડ્યું ! એટલી ઠક્કતા બહુ થોડા જ સૈનિકા બતાવી શકે.

મેરિન : (ફિક્કાસથી) ખરેખર, હું એ ધારું છું કે એવા થોડા જ છે ! અરેરે પામર ! (રડે છે.)

લુસિપસ : આ હીક નથી. મારા ઘા માટે મારે મગર થવા જોઈએ. એ બદલ તારે મને ઊત્તરી શાખાશી આપવી નોઈએ. અને મેં લીધેલા ભોગમાં એક વધારે હોય કે એક ઓછું હોય તો ચે શું ? હજી તો ઘણા બાકી છે !

(ગેલેશિયા તરફ ફેરે છે એટલે આગ પાડતી તે દૂર પાછળ ડાબી બાજુ નાસી નય છે.)

વળી એ ખ્યાલ કર કે મેં નહોતું ધાર્યું કે એટલે દૂર મારું તીર તેને વાગશે. પણ મારું નિશાન ધાર્યા કરતાં વધુ અચૂક નીવડ્યું અને બિચારી મરણ પામી!

મેરિન : (આશ્ચર્ય પામી ચિત્રવત્ સ્વગત) અરેરે, આ સ્વસ્થતા ઘેઘાણું ચિહ્ન છે. શું કરીશું ? (મોટેથી) જાવ, તમારી જાતને છુપાવો.

લુસિપસ : પણ—

મેરિન : એક શબ્દ પણ નહિ. હું તારો અવાજ પણ સાંભળવા માંગતી નથી. હું ફરીથી તારું મુખ પણ જોવા ઇચ્છતી નથી. ચાલ્યો જા!

(લુસિપસ ગેલેશિયા તરફ ફરે છે.)

ગેલેશિયા : જાવ મહાશય, નહિ તો હું ચીસોથી આખા ઘરને ગજવી મૂકીશ !

લુસિપસ : (બમડે છે) વાહ ! ખરેખર આનું નામ જ ડહાપણ ! આખરે તો તે સ્ત્રીઓ છે. સ્ત્રીઓને દરેક વાતનો ન્યાય કરવા માટે આંટીઘૂંટીવાળું પોતાનું જ તર્કશાસ્ત્ર હોય છે. એ શાસ્ત્ર સમજવાનો ઢાંગ પણ પુરુષ કરી શકતો નથી. હું એથેન્સ જઈ છું. જ્યારે તમારી સાન ઠેકાણે આવે ત્યારે—મરજીમાં આવે ત્યારે—મને ખોલાવજો. ત્યાં સુધી વિદાય !

(જમણી બાજુથી બિગ્ગેટ ને જાય છે.)

મેરિન : ઓહ, આ એક સ્વપ્ન હોવું જોઈએ, અને હું જાગૃત થતાં ફરીથી મુખ પામીશ !

ગેલેશિયા : (વિચારને ઝડપી લેતાં) સ્વપ્ન ! ખેશક ! (મેરિન પાસે જાય છે.) આપણે બંને સ્વપ્નમાં છીએ અને એક સરખું જ સ્વપ્ન જોઈ રહ્યાં છીએ ! પણ મેરિન, આપણે સ્વપ્નમાં છીએ કે જાગીએ છીએ એ ક્યાં લક્ષણોથી પારખી શકીએ ?

મેરિન : કેટલીક વાતો એટલી બીષણ હોય છે કે સાચી મનાય જ નહિ. આ એક એવી જ વાત છે.

(મૃગલી લઈને પિગમેલિયન જમણી બાજુથી પ્રવેશે છે.)

પિગમેલિયન : કેમ, લુસિપસને શું થયું ? મેં તેને ઘરમાંથી નીકળી ઘોડેસ્વાર થતાં જોયો ત્યારે તે ખૂબ ક્રોધમાં જણાતો હતો. શી ગરબ છે ?

મેરિન : એક શોચનીય વાત છે. તે ગાંડો

થયો છે અને હું નામ દેતાં એ સક્રિય પાત્રું એવું તેણે કૃત્ય કર્યું છે. તેણે જતાં પહેલાં તને કાંઈ કહ્યું કે નહિ ?

પિગમેલિયન : હા, મેં તેને શા માટે ક્રોધ યડ્યો હતો તે પૂછ્યું, ત્યારે તેણે મારી સામે (મૃગલી બતાવી) આ ફેંક્યું.

ગેલેશિયા : (અત્યંત ગભરાટમાં) તેનું બલિ— અહીંથી એ લઈ જા ! હું એની સામે જોઈ શકતી નથી.

મેરિન : કેમ, આ શું છે ?

ગેલેશિયા : ગમ્મતમાં એણે મારી નાંખેલું પ્રાણી. પરમેશ્વરે આપેલી જિંદગી તેણે લૂંટી લીધી. અરે, તેને અહીંથી લઈ જાઓ, હું મૃત્યુને જોવા હામ ધરી શકતી નથી !

મેરિન : શા માટે, તેણે માર્યું તે શું આ જ હતું કે ?

ગેલેશિયા : (આશ્ચર્ય પામી) એ જા ! એ શું ઓછું છે ?

મેરિન : અરે છોકરી, તું તો ગાંડી થઈ લાગે છે ! પિગમેલિયન, ગેલેશિયાએ કહ્યું કે તેણે કાઠનું ખૂન કર્યું છે. કાનું તેની તેને ખબર નહોતી !

પિગમેલિયન : (ખૂબ રોષમાં) આ છોકરી તો આપણને બધાને પાગલ બનાવશે ! મારો ઘોડો તૈયાર કરાવો, હું તેને પાછો ખોલાવી લાવું.

(મેરિન ડાબી બાજુએથી જાય છે.)

ગેલેશિયા : મેં શું કાંઈ ખોટું કર્યું છે ? ખરેખર મને કાંઈ જ ખબર નથી. તું મારાથી રિસાયો તો નથી ને ?

પિગમેલિયન : હા, હું તારા પર અત્યંત ચિડાયો છું. એટલેથી જ બસ નથી, મારા પર તારો પ્રગટ પ્રેમ છે એની જાહેરાત કરતાં એ તું સંતોષ ન પામી અને તે તારી બેહદ મૂર્ખાઈથી લુસિપસને પણ તેના પ્રેમથી વિખૂટો કર્યો.

(જમણી બાજુથી મિમોસ પ્રવેશે છે.)

મિમોસ : મહાશય, કિસોસ અને તેમનાં પત્ની બહાર આવ્યાં છે.

પિગમેલિયન : હું તેમને અત્યારે મળી શકીશ નહિ...અરે થોડા, તેમને અંદર આવવા દે. (મિમોસ નય છે.)

(ગેલેશિયા નય છે. પિગમેલિયન એક નાની પ્રતિમા પાસે જઈ તે પર કામે લાગે છે. જમણી બાજુથી ડાકને પ્રવેશે છે.)

ડાકને : પિગમેલિયન ક્યાં છે ?

પિગમેલિયન : (કામ કરતાં) આ રહ્યો પિગમેલિયન.

ડાકને : અમે થોડા દિવસ પર તમને મળવા આવ્યાં હતાં, પણ તમે અહીં ન હતા. અહીં આવ્યાં એટલે જરા બાબુબાબુ નજર કરતાં અમે તમે ખૂબ સંભાળથી પડદા તળે ઢાંકી રાખ્યા છો તે આરસને જોયો.

પિગમેલિયન : (તેની તરફ ફરી) એ તમે બિલકુલ અણુઘટતી છૂટ લીધી.

ડાકને : મહાશય, મને ઓળખો છો ?

પિગમેલિયન : તમે કિસોસનાં પત્ની છો. કિસોસ તમારી સાથે આવેલ છે કે ?

ડાકને : તે બહાર રાહ જુએ છે. હું તો તે તમને માન આપે છે તેની વધાઈ આપું છું. મહાશય, જરા વિવેક રાખો. કદાચ તમારી એ પ્રતિમા ખરીદશે. જો તે ખરીદે તો તમારું તકદીર ફરી ગયું માનજો !

પિગમેલિયન : (મિમોસને) તેમને અંદર મોકલ. (જમણી બાજુથી મિસોસ નય છે અને કિસોસ પ્રવેશે છે.)

કિસોસ : (બાબુ પર ડાકનેને) કેમ જીવાનનું મગજ તો ઠેકાણે છે ને ?

ડાકને : (બાબુ પર કિસોસને) હા, તદ્દન શાંત લાગે છે. પેલા આરસને પૈસા આપી ખરીદી લો. મેં સાંભળ્યું છે કે તેના માટે કોઈ પણ કિંમત વિસાતમાં નથી. પણ ખરીદતાં પહેલાં એની જરા નિંદા કરજો ને ઉતારી પાડજો.

કિસોસ : (પિગમેલિયનને) મેં ગયે અઠવાડિયે જોઈ હતી તે પ્રતિમા ક્યાં છે ?

પિગમેલિયન : (મૂંઝાઈને) મહાશય, તે અધૂરી છે, એ કદંગી વસ્તુ છે. મને એ માટે શરમ આવે છે.

કિસોસ : હં...એ સારી નથી, તેમાં સુરેખતા નથી. તે ખૂબ સખ્ત અને પાતળી લાગે છે. વળી પશ્ચાદ્ભૂમિકા વિચિત્ર છે. અરે ખૂબ વિચિત્ર. વળી લાવણ્યની ખામી છે : તાઝગી નથી, તેમ રફૂતિ નથી. તેજ-છાયાનું ઠેકાણું નથી; તે ખૂબ ખેદરકારીથી દોરી છે. મારા જીવનના સોગન, ચિત્રણ છેક કચરો છે !

ડાકને : (બાબુ પર કિસોસને) તમે જરા વિચાર કરીને બોલો ! એ બધું તો ચિત્રકલા માટે કહેવાય આ તો શિષ્ય છે !

કિસોસ : (બાબુ પર ડાકનેને) એમ ? એ તો એનું એ જ. સિદ્ધાંત તો એક જ ને ? હવે તેની કિંમત વિષે આપણે જોઈએ. તેનું વજન કેટલું થાય ?

ડાકને : (બાબુ પર કિસોસને) પચાસ મણની આસપાસ.

કિસોસ : (પિગમેલિયનને મોટેથી) ધારો કે એક હજાર મહોર આપીએ તો ?

પિગમેલિયન : ના, ના, ના મારા મહેરબાન, કૃતિ ખૂબ વિચિત્ર અને પાતળી છે, અને વળી મહાશય, યાદ કરો, ચિત્રણ છેક—

કિસોસ : કચરો; કાંઈ વાંધો નહિ. ભલે વસ્તુ બહુ સારી ન હોય, મારા ખંડમાં મીણબત્તી ગોઠવવા તો કામ લાગશે.

પિગમેલિયન : માફ કરો મહેરબાન, એ સરસ ન હોય છતાં મારે મન એ પ્રતિમા આગળ દાઈ પણ કિંમત વિસાતમાં નથી.

કિસોસ : છી : છી : આટલા આરસ માટે હું હજાર મહોર આપું છું, પણ જો અણુઘડેલો હોય તો એથી અડધી કિંમત પણ ન લીધજે !

ડાકને : અરે જીવાન માણસ, તને ખબર છે, થોડા વખત પરંજ અમે આનાથી જમણા મોટા એપોલો માટે પંદરસો મહોર આપી હતી ?

પિગમેલિયન : પરંતુ, માફ કરજો, એક શિલ્પી સુંદરતાની પરીક્ષા કદ્યો નથી કરતો.

ક્રિસોસ : ઓહ ! ત્યારે ડાકને એમ સમજે છે કે ?

ડાકને : જીવાન, બરોબર ધ્યાન રાખજે. તું ક્રિસોસને માફું લગાડી રહ્યો છે !

ક્રિસોસ : અને તેની પત્નીને પણ.

(ડાકને માં ચડાવી બહાર જાય છે)

પિગમેલિયન : એ એક આકૃત છે, પણ મારે સહન કરવી જ રહી. મહાશય, બધી વાતની એક વાત કહું કે એ પ્રતિમા વેચવા માટે નથી.

ક્રિસોસ : મહાશય, છેવટની વાત કરું તો મને તમે ના પાડી શકશો નહિ. ગમે તેમ થાય. કલાના કદર-દાન પર કલા સત્તા બજાવે તો એ કલાના કદરદાનની શી વલે થાય છે ? (પિગમેલિયન ડાબી બાજુથી બહાર જાય છે) (સ્વગત) એને ખબર પાડવી જોઈએ (મોટેથી) આરંસ ક્યાં છે ? (તખ્તી પાસે થઈ પડ્યા બોલે છે) એ તો ચાલી ગઈ છે ! (તે પ્રતિમા માટે ડાબી તરફ જાય છે—ધીમે ધીમે ડાબા ખૂણામાંથી વચમાં નજર કરે છે. અહીં તે જમણી બાજુથી પ્રવેશેલી ગેલેશિયાને જુએ છે અને આશ્ચર્યથી તેની સામે મીટ માંડી રહે છે) ઓહ ! આ શું !

ગેલેશિયા : તમારી તબિયત સારી નથી ?

ક્રિસોસ : (સ્વગત) અરે, ના—પહેલાં તો મેં વિચાર્યું કે—છીઃ છીઃ હાસ્યજનક ! (બાજુ પર સ્વગત ધીમેથી) છતાં યે તે તદ્દન એના જેવી જ છે ! (મોટેથી) હું...તમારા...ચહેરાને...ઓળખું છું. (મૂંઝાય છે) શું મેં...તમને...ક્યાં...જોયેલાં...

ગેલેશિયા : આરસમાં ? ઘણું ખરું તો ?

ક્રિસોસ : (જાત પર કાબૂ લાવતાં ધીમેથી) ઓહ, હવે મને સમજાયું. આ પિગમેલિયનનું પ્રતીક હોવી જોઈએ ! હા, એમ જ છે. ખરેખર ઘણી હિંમતવાન સ્ત્રી લાગે છે. એ પ્રતીક હમેશાં એવાં જ હોય છે. તેનું વદન સુંદર છે, તેનું અંગ પણ ઘાટીલું અને સૌષ્ઠવયુક્ત છે. (મોટેથી) સુંદરી, અહીં જરા આવશો કે ?

ગેલેશિયા : (તેને આશ્ચર્યથી પારખવા મથી રહી છે, મને કહો છો ? તમે શું છો ?

ક્રિસોસ : હું શું છું ?

ગેલેશિયા : હા, હું પૂછું છું, તમે પુરુષ છો ?

ક્રિસોસ : વાહ ! લોકો એમ જ કહે છે.

ગેલેશિયા : ત્યારે તમને માનતા નહિ. તમને એ છેતરે છે.

ક્રિસોસ : ઓતારી ! એમ છે ?

ગેલેશિયા : પુરુષ તો ખૂબ જાણે, ટટાર અને બળવાન હોય. તેની આંખો મોટી, હિંમતભરી હોય; વદન સુંદર હોય અને અવાજ સ્વિન્ય હોય. મેં તો એવો એક જોયો છે.

ક્રિસોસ : ખરેખર !

ગેલેશિયા : (તેને ધ્યાનપૂર્વક જોઈ) હા, તમે પુરુષ નથી.

ક્રિસોસ : (ધીમેથી) શું આ યુવતી મને સ્ત્રી ગણે છે ?

ગેલેશિયા : સ્ત્રી ? ના, સ્ત્રી તો મૃદુ અને અબલા હોય. વળી ઘાટીલી તથા અનુપમ લાવણ્યભરી હોય. હું સ્ત્રી છું—તમે મારા જેવા નથી.

ક્રિસોસ : ભગવાન મને તારા જેવો ન બનાવે અને આટલી ઉંમર પછી મારી આખર પર પાણી ન ફેરવે !

ગેલેશિયા : છતાં યે તમે મને ગમે છો; કારણ, તમને જોઈ મને હસવું આવે છે. તમે લાલખૂસ અને ગોળમટોળ છો. ઝીણી ઝીણી આંખો અને મોઢું મોઢું મોં. ચહેરા પર વાંકીચૂંકી રેખાઓ અને વળી એટલા ગદ્દી અને જાડા છો !

ક્રિસોસ : (સ્વગત) આ છોકરી ખૂબ વિચિત્ર લાગે છે.

ગેલેશિયા : અરે થોભો, હું સમજી, પિગમેલિયનની કલા ઘણા અનુભવનું ફળ છે. તમને ઘડનાર કોઈ શિખાઉ કલાકાર હશે !

ક્રિસોસ : (મૂંઝવણમાં પડી) ના, મારે સાત

મોટા ભાઈઓ છે. (ધીમેથી) વિચિત્ર છે, આટલી નાની વયે વાણીમાં આટલી હિંમત બતાવે છે.

ગેલેશિયા : (આશ્ચર્યથી) એ હિંમત નથી, પણ અજ્ઞાન છે. પિગમેલિયન એમ જ કહે છે અને તે ખરું જ કહેતો હશે.

કિસોસ : બેશક, પરંતુ હું ગર્ભકાલે જ નહોતો જન્મ્યો. (ડાખી બાળુએ ખેસે છે.)

ગેલેશિયા : સાચેસાચ-હું તો ગર્ભકાલે જ જન્મી હતી. (કિસોસને પોતાની પાસે ખેસવા સંજ્ઞા કરે છે. કિસોસ તેનું કારણ સમજી શકતો નથી) તમે કેવી કઠંગી રીતે ખેસો છો ?

કિસોસ : હું એકા છું તેમાં કાંઈ વિચિત્રતા છે એવું મને લાગતું નથી. ખેસવાની પદ્ધતિમાં વિવિધતાની બહુ શક્યતા નથી.

ગેલેશિયા : મેં તો પિગમેલિયનને આવી રીતે ખેસતાં કદી જોયો નથી.

કિસોસ : તે શું બીજા માણસો જેમ નથી ખેસતો ?

ગેલેશિયા : અલબત્ત એમ જ. પણ તે હમેશાં કમ્બરે હાથ વીંટાળે છે,

કિસોસ : (સ્વગત) ઓત્તારી ! બદમાશ કલાકાર !

ગેલેશિયા : તમે એમ ખેસતા નથી. કદાચ તમને કેમ ખેસવું એ નહિ આવડતું હોય.

કિસોસ : અરે ના, મને સારી પેઠે આવડે છે.

ગેલેશિયા : ત્યારે એમ કરો જોઈએ.

કિસોસ : (સ્વગત) આ વિચિત્ર ધ્રુવ છે, છતાં હું તેને ખુશ કરીશ. (એમ કહી મોટેથી) તમને ખાતરી છે કે આ નિર્દોષતા છે ?

ગેલેશિયા : ચોક્કસ એમ જ છે. મેં તમને કશું ને કે હું ગર્ભકાલે જ જન્મી છું.

કિસોસ : તારી માતા કાણ ?

ગેલેશિયા : માતા ? એ શું વળી ? મારે એ નથી. હું તો પિગમેલિયનની પુત્રી છું. બધાં લોકોને હમેશાં માતા હોય છે ?

કિસોસ : હા, એ તો સનાતન નિયમ છે.

ગેલેશિયા : પણ પિગમેલિયન તો વળાં ખરું માણસોથી ખૂબ વધારે હોશિયાર છે.

કિસોસ : હા, મેં સાંભળ્યું છે કે એની પાસે બીજાં માણસોમાં ન જડે એવી શક્તિઓ છે અને હું તેમાં માનવાની શરૂઆત કરું છું !

(જમણી બાળુથી ડાકને પ્રવેશે છે.)

ડાકને : કેમ, આ શું માંડ્યું છે ?

(કિસોસ ગેલેશિયાથી જલદી દૂર ખસી બેઠકના બીજે છેડે બેસે છે.)

કિસોસ : મારી પત્ની !

ડાકને : મારી આંખો શું સાચું જ બુઝે છે ? (ગેલેશિયા બિભી થાય છે) આ સ્ત્રી કાણ છે ? વાહ, લગભગ દરેક રીતે—

કિસોસ : શેના જેવી ?

ડાકને : આપણે જે પ્રતિમા ખરીદવા ધ્રુવ-તાંતાં તેના જેવી ! એ જ મુખ, એ જ વસ્ત્રો ! દરેક વાતમાં એને જ મળતી છે ! એનું સ્વરૂપ આરસને એટલું અન્યથા રીતે મળતું આવે છે કે કાંઈ લગભગ એમ જ ધારે કે પિગમેલિયને ગમે તે અન્યથા રીતે એ પ્રતિમાને સજીવન કરી છે.

કિસોસ : (સ્વગત) ખૂબ સરસ વિચાર-હું તેના લાભ લઉં એવો. જરા સાહસ જેવું ખરું, પણ અસાધ્ય રોગોને અગમ્ય દવાઓની જરૂર છે. (વચ્ચે આવી મોટેથી) નિરીક્ષક ડાકને ! તારી કલ્પના સત્ય જ છે. તું કહે છે કે તે પ્રતિમા જેવી છે, ખરે જ એ એવી છે અને એમ હોય તે ચોખ્ખું જ છે. કારણ કે દેવોએ ચમત્કાર કરી આરસની પ્રતિમાને સજીવ કરી છે !

ડાકને : વાહ ! તમે મને ગાંડી ધારો છો કે ?

ગેલેશિયા : એની વાત સાચી છે. પિગમેલિયને તેની પ્રાર્થનાના પ્રભાવથી મારા અંગમાં જીવનનો તાણખો ઝગચો અને હું અત્યારે છું એવી બનાવી ત્યાં લગી હું કંઈ આરસનું ગચ્છું હતી—જા અને લાગણીહીન.

કિસોસ : (દૂર બાબુ પર ગેલેશિયાને) બરાબર છે, એમ જ વાતને વળગી રહેજે.

ડાફને : અરે બેશરમ છોકરી, હું તેની પત્ની છું!

ગેલેશિયા : એની પત્ની ! (કિસોસને) ત્યારે અહીંથી દૂર જા, તારી પત્ની અહીં હોય ત્યારે હું તને પ્રેમ કરી શકું નહિ. (પોતે કિસોસથી દૂર જાય છે)

ડાફને : આ નફ્ટાર્થ કોઈ નવીન પ્રકારની છે !

કિસોસ : એ નિર્દોષતાની નફ્ટાર્થ છે. તેનો ન્યાય તને લાગુ પડતા નિયમોથી ન તોલ. તે તો ગર્ધ કાલે જ જન્મી હતી. તું કોઈ એમ જન્મી નથી !

(જમણી બાબુ મિસોસ પ્રવેશે છે.)

મિસોસ : કૃપાવંત, પિગમેલિયન પધારે છે.

કિસોસ : (સ્વગત) તે બધી બાબુ બગાડશે.

ડાફને : (મિસોસને) આ સ્ત્રી કોણ છે ?

કિસોસ : વાહ, મેં તને કહ્યું તો ખરું કે તે—

ડાફને : બસ, એક શબ્દ નહિ. મારે તેના મોંથી સાંભળવું છે.

ગેલેશિયા : હું જાતે કહું છું પછી તેને પૂછવાનું શું પ્રયોજન ?

ડાફને : ચૂપ રહો (મિસોસને) આ સ્ત્રી કોણ છે ? નો જૂહું કહેશે તો હું તને ફટકાથી મરાવીશ.

મિસોસ : અરે, હું બિલકુલ જૂહું નહિ કહું. એ તો સજીવન થયેલી પ્રતિમા છે.

કિસોસ : (બાબુ પર મિસોસને) હું તારો ખૂબ મજાણી છું !

(તેને પૈસા આપી ચાખડે છે. જમણી બાબુથી મિસોસ જાય છે અને ડાબી બાબુથી મેરિન પ્રવેશે છે)

મેરિન : શું છે ? શી બાબત છે ?

ડાફને : હા, આ સ્ત્રી—

મેરિન : એ સજીવન થયેલી પ્રતિમા છે !

કિસોસ : (બાબુ પર મેરિનને) હું તમારો અત્યંત મજાણી છું ! (તેની સાથે હાથ મિલાવે છે. જમણી બાબુથી પિગમેલિયન પ્રવેશે છે)

પિગમેલિયન : કેમ, શું છે કિસોસ ?

કિસોસ : પેલી પ્રતિમા—

ડાફને : બિલા રહો !

કિસોસ : મને સમજાવવા દો. પ્રતિમા જે મેં ખરીદવા—

ડાફને : મને કહેવા દો કિસોસ. આ બાબુ, મેરિન અને તમારો ચાકર બધાં એ ભેગાં મળી મને કહે છે કે એ—

પિગમેલિયન : સજીવન થયેલી ગેલેશિયાની પ્રતિમા છે ? નિઃશંક એમ જ છે.

કિસોસ : મને પણ એમ જ લાગે છે. હું તમારા બધાંનો ખૂબ આભારી છું.

(પિગમેલિયન સાથે હાથ મિલાવે છે અને ડાફને તરફ ફરે છે. જમણી બાબુથી સિનિસ્કા પ્રવેશે છે.)

સિનિસ્કા : પિગમેલિયન, મારા વહાલા !

પિગમેલિયન : સિનિસ્કા અહીં ?

સિનિસ્કા : હું ધારતી 'તી તે કરતાં વહેલી આવી શકી (સ્વગત) આ બધાં કોણ છે ? (પ્રગટ મોટેથી) માફ કરજો, હું ધારતી 'તી કે મારા પતિ એકલા હશે.

ડાફને : (કટાક્ષમાં) નિઃશંક, હું પણ ધારતી 'તી કે મારા પતિ એકલા હશે. આપણે પત્નીઓ બેહદ વિશ્વાસ રાખીએ છીએ.

સિનિસ્કા : (બાબુ પર પિગમેલિયનને) આ બધાં કોણ છે ?

પિગમેલિયન : વાહ, પેલો કિસોસ છે અને એ ડાફને છે. તેઓ.....

ડાફને : જુદા જુદા આશયથી આવ્યાં છે. (ગેલેશિયાને બતાવી) કિસોસ આ લગ્નમહીન છોકરીને મળવા આવ્યો છે અને હું કિસોસ પાછળ—

કિસોસ : નો તું કાર્યના ક્રમની એમ સાંકળ જ કરવા માંગતી હોય તો એમ પણ કહે કે પિગમેલિયન તારી પાછળ આવ્યો છે !

સિનિસ્કા : (ડાબી બાબુ બેઠેલી ગેલેશિયાનો નિર્દેષ કરી) આ સન્નારી કોણ છે ? ઓહ અશકય !

ડાક્ટર : ઓહ, જરાયે નહિ.

સિનિસ્કા : (ખાલી તખ્તી તરફ નેઘ) પરંતુ પ્રતિમા યે જતી રહી છે !

પિગમેલિયન : સિનિસ્કા ચમત્કાર થયો છે અને દેવોએ ગેલેશિયાને સજીવન કરી છે.

સિનિસ્કા : ઓહ, અદ્ભુત ! (અત્યંત પ્રશંસા-પૂર્વક ગેલેશિયા પાસે જઈ) મારા પિગમેલિયને પોતાના હાથે ધડી એ જ આકૃતિ છે ?

પિગમેલિયન : ખરેખર એ જ છે.

સિનિસ્કા : મને જોવા તો દે, (ગેલેશિયાની પાસે જમણી બાજુ ઘૂંટણિયે પડે છે) હા, એ જ ચારુ વદન, એ જ સૌન્દર્ય અંગ, વસનની એ જ કલામય ધડી-પાટલી !

ગેલેશિયા : શું ત્યારે તું મને ઓળખે છે ?

સિનિસ્કા : અરે એને સાંભળો ! એ બોલે છે ! આપણી ગેલેશિયા માટે સ્વરે બોલે છે ! (ગેલેશિયાને) તને ઓળખું છું ? વાહ કલાકા સુધી ખેસી રહીને મેં તને ધડાતી નેઘ છે-પિગમેલિયનના કામમાં મગ્ન રહી તારી માફક સ્થિર ખેસીને. ફક્ત કાઈ વાર ખૂબ આનંદમાં આવી હું તું અત્યારે છે એવી તને યનાવનાર વિજયી હાથોને ચૂમવા દોડી જતી ! ચાલ, મને એક બહેન તરીકે પ્રેમનું સુખન લેવા દે. (તેને ચૂમે છે) જુઓ તો, સુખન પણ કરે છે !

ડાક્ટર : હા, તે એમ કરી શકે છે તેની હું ખાતરી આપું છું !

સિનિસ્કા : ઓહ, મારા પિગમેલિયન, દેવોએ તારી પ્રવૃણતા પર કીર્તિકળશ ચડાવ્યો છતાં તારા વદન પર નેઘ એ એવો ચમત્કાર મારતો આનંદ ક્યાં છે ?

ક્રિસોસ : (બાજુ પર પિગમેલિયનને) આપણી વાતને પકડી રાખજે. (ગેલેશિયાને ખતાવી) ભલે તે નફરત હોય. તે હજુ ઊગતી જુવાનીમાં છે અને કદાચ પાછળથી પરતાય. જૂહું બોલવું એ ખરેખર શોચ-

નીય છે. પણ જો તે બોલવું પડે તો સરસ રીતે બોલવું નેઘ એ.

(જમણી બાજુથી જાય છે.)

સિનિસ્કા : (જરા ક્રોધમાં) હું બધું સમજું છું. હું ખૂબ વહેલી આવી છું.

ડાક્ટર : ના, મને શંકા છે કે તમે ખૂબ જ મોડાં આવ્યાં છો, સિનિસ્કા આ માણસને કદીયે વિખૂટો ન મૂકતી, અથવા તો હમેશ માટે તેનો સંગ છોડી દેજે !

સિનિસ્કા : (આશ્ચર્ય પામી) કેમ, આ બધું શું છે ? (પિગમેલિયનને) જતાં પહેલાં તને હું જે શબ્દો કહી ગઈ હતી તેની સાથે શું તું દગો રમ્યો છે !

ગેલેશિયા : અરે, સન્નારી, એની સાથે સહિષ્ણુતા રાખ. ઉતાવળથી એનો ન્યાય ન કર. દરેક શબ્દમાં, દરેક વિચારમાં તે તારી ધ્વજાને અનુસર્યો છે. તેં તેને મારી સાથે તારી જોડે બોલે છે તેમ બોલવા કહ્યું હતું અને તે અને હું એટલા પ્રેમથી સાથે બેઠાં છીએ કે (પિગમેલિયન તરફ જાય છે) જો તું જોવા માટે હાજર હોત તો તને થાત કે તારી ધ્વજાઓ કેટલી વફાદારી સાથે અનુસરવામાં આવતી હતી !

સિનિસ્કા : પિગમેલિયન ! આ શું કહે છે ?

પિગમેલિયન : (ગેલેશિયાને) જા. અહીંથી ચાલી જા. તારા બેપરવાઈથી ઉચ્ચારેલા શબ્દોનું કેવું ભયંકર પરિણામ આવશે તે તારે જાણવાની જરૂર નથી !

ગેલેશિયા : તેનો ન્યાય ઉતાવળથી ન કરતાં. તે અને હું અહીં એકલાં બેઠાં હતાં ત્યારે તે આવો નહોતો. તેને બે અવાજ અને બે ચહેરા છે, એક દુનિયા માટે અને બીજો મારે અને તેને માટે !

સિનિસ્કા : (ક્રોધ દર્શાવી પિગમેલિયન તરફ જાય છે. ગેલેશિયા સંક્રાંત પામી એક ડગલું પાશ્ર્વ ભરે છે) તારી પત્ની તારી આંખો સમક્ષ છે ! આ ખ્યાદંબો છે, દીક, તું તારો દાવ રમ્યો છે અને હાર્યો છે.

પિંગમેલિયન : સિનિસ્કા મને સાંભળ ! એક શાપિત ધડીએ મેં એ પ્રતિમાને સજીવન કરાય એવી શક્તિ માટે પ્રાર્થના કરી. મારી અપવિત્ર પ્રાર્થનાએ કુપિત દેવોને જગાડ્યા; તેઓ મારા ન્યાયાધીશ છે. મને તેમના હાથમાં છોડી દે. હું તેમને જોવડા નીવડ્યો છું, તને નહિ ! મને મુક્તિ આપ !

સિનિસ્કા : ઓ દયાપાત્ર સાહસી ! દાવહારે છે, પણ લેણું ચૂકવવાની હિંમત નથી ? જરા મર્દ બન ! જો, હું બહાદુર છું અને મારે તારા કરતાં વધુ સહન કરવાનું છે ! વિચાર કર કે હું તો એકલી છું અને તારે તો તારી પ્રતિમા-પત્ની પણ છે ! (રાષમાં) ઓહ, આર્ટેમિસ, મારી દેવી ! હું આ માણસને ચાહતી'તી એમ યાદ કરી, તેના સ્મરણમાં મારી લજ્જાને 'ડુબાવી દઉં તે પહેલાં મને સાંભળ-જો તે

કર્મમાં કે વિચારમાં જોવડા બન્યો હોય તો ન્યાય કરજો અને તેને તે માટે સજા ભોગવવા દેજો !

(પિંગમેલિયન ચિત્કાર કરી, હાથો વડે આંખો દબાવી દે છે.)

ગેલેશિયા : સિનિસ્કા તેના પર દયા ધર ! (સિનિસ્કા પાસે ઘૂંટણિયે પડે છે.)

સિનિસ્કા : દયાને હું પિછાનતી નથી. જે કૃત્યે તને કઠોર પથ્થરમાંથી મૃદુ બનાવી તે જ કૃત્યે મને કઠોર પથ્થર જેવી કરી છે ! આપણે એક બીજાની બદલી પર છીએ. આ ધડીથી તું તેની પત્ની બનજો, અને હું લાગણીહીન પથ્થર બનીશ !

(ગેલેશિયાને ધક્કો મારે છે એટલે તે સિનિસ્કાના પગ પાસે મૂચ્છા પામી પડે છે. જલદી પડદો પડે છે.)

[અપૂર્ણ]

રાત્રિ

શાર્દૂલવિકીરિત

સંધ્યાની સરકાવી કોમલ કરે કંચુકીને કેસરી,
રાત્રિએ સ્તનશો શશી ઢળકતો મેલ્યો મુખે સૃષ્ટિના,
ઘૂટે ધાર સહસ્ર દિવ્ય દૂધની, નેત્રો મીચી ગોદમાં
ઝીલે શાશ્વત શૈશવે વિહરતી સૃષ્ટિ, જનેતામુખે
સૌભાગ્યસ્મિતશી અનંત ઊડુની દંતાવલિ દીપતી.

આ પણો કા પડનો ઉઘોગ

—શ્રી. ડુંગરશી ધરમશી સંપટ—

[ગતાંક પૃષ્ઠ પરથી સંપૂર્ણ]

૧ હિંદના મિલ-મજૂરો અજ્ઞાત છે. જ્ઞાતિઓના નાના વાડાઓમાં હોઈ જ્ઞાતિરિવાજોથી સખ્ત જડકા-યેલા અને તેને અંગે ધણુ ખોટા ખર્ચાઓથી પિસાઈને કંગાલ હાલતમાં રહે છે, તેથી વ્યક્તિગત શારીરિક અને માનસિક શક્તિ ઓછી ધરાવે છે. મિલના માલ અને સામાનને 'ક્યાં આપણું બગડે છે' કહીને ગમે તેમ વાપરે છે અને તુકસાન પહોંચાડે છે. કામ ઉપર પ્રેમ નથી ધરાવતા, ગેરહાજર બહુ રહે છે અને એ રીતે ઉત્પન્નમાં એકસૂત્રતા નથી રહેતી. ખોટા ભાગ ગામડાંઓમાંથી ખેતીની મોસમ ન હોય ત્યારે મિલમાં કામ કરવા આવે છે. ૭૦-૮૦ ટકા મજૂરો મોસમ શરૂ થતાં મિલ છોડી ખેતરમાં જતા રહે છે, આમ તેઓ મિલકામમાં નિપુણતા મેળવતા નથી. હિંદની ઋતુને કારણે પણ તેમનામાં કાર્યશક્તિ ઓછી રહે છે. એક જાપાની મજૂર ૭ શાળ અને ત્રણ ફેમ કુશળતાપૂર્વક સાચવતો હોય છે જ્યારે હિંદી મજૂર બે શાળને પણ ખરાબ સાચવી શકતો નથી. હિંદી મજૂરોમાં વ્યસનો બહુ હોય છે એટલે કરજ બહુ થાય છે, શરીર-મનને પોષણ આપી શકતા નથી, અપળતા પ્રેરે તેની સ્વચ્છતા અને સુવ્યવસ્થા પણ તેઓ પોતાની અંદર લાવતા નથી. જાપાની મજૂર સ્વચ્છતા અને સુવ્યવસ્થાથી જ અર્ધી સ્ફૂર્તિ લાવે છે. તેઓની કુટુંબ અને ગૃહવ્યવસ્થા સરળ હોય છે એટલે ધરની સ્ત્રીઓ પણ મિલકામ કરવા જઈ શકે છે, અને આ બેવડી આવકથી મિલમાલિકા મજૂરોની મજૂરીના દર હળવા રાખતાં તેમના જીવનનિર્વાહનું કેમ થશે તેની ચિંતાથી મુક્ત રહી મજૂરીના દર ઓછા રાખી શકે અને એ રીતે ઉત્પાદનના ખર્ચામાં ખોટા ઘટાડો લાવી શકે છે. મજૂરોની કાર્યશક્તિ ઘણી હોવાથી ઝાઝા મજૂરોને નિભાવવા પડતા નથી, તેથી પણ ઉત્પાદન-ખર્ચ ઘણું ઓછું રહે છે.

૨ એકલા મજૂરોનો જ દોષ કાઢી શકાય નહિ. મિલમાલિકા ધારે તો મજૂરોની સ્થિતિ સુધારી તેની કાર્યશક્તિ વધારી શકે છે. મજૂરોને સારાં આનંદનાં સાધનો પૂરાં પાડી તેમનાં મનને પ્રવૃદ્ધ રાખે, તેમને વ્યસનોથી દૂર રાખે, તેમને સારાં રહેઠાણો આપે, દાકતરી સારવારની સારી ગોઠવણ આપે, એમની કેળવણી વધારવા પ્રયત્નો કરે તો કેળવણી વધતાં સંસ્કાર મળે અને મિલને તુકસાન કરતાં તેમને આંચકા લાગે. તેઓ મજૂરો સાથે મીઠો સંબંધ રાખે, એમનાં અંગત સુખદુઃખોથી માહિતગાર રહે અને એમને આશ્વાસન આપે કે જેથી વારંવાર બિમા થતા હડતાલના પ્રસંગો ન આવે અને ધંધામાં અગ્યવસ્થિતતા ન આવે અને યંત્રો કાટ ખાતાં ન પડ્યાં રહે.

૩ હિંદી મિલો યંત્રો અને માલ પ્રત્યે બેદરકાર રહે છે, તેઓ યંત્રો બદલતા નથી. પરદેશી યંત્રો મંગાવવાનાં હોવાથી એક યંત્ર બીજા યંત્ર સાથે મેળ ખાતું નથી, આથી કામ એકધારું નીકળતું નથી. જૂનાં યંત્રોથી પેદાશ ઘટે છે. મિલોમાં યંત્રકામ કરનારાઓ યંત્રો સંબંધી વ્યાપક જ્ઞાન ધરાવતા નથી એટલે પણ યંત્રો ઝડપી કામ આપતાં નથી. માલ સ્વચ્છ રીતે જળવાતો નથી, ૩ મેસુ થાય છે તેથી કાપડની જાત ખરાબ થાય છે; ઉપરાંત તે યંત્રમાંથી પસાર પણ ખરાબ થતું નથી એથી યંત્ર બગડે પણ છે.

૪. વ્યવસ્થામાં પણ આપણે ત્યાં ખામી દોષ છે. સુંબઈની મિલો મેનેજીંગ એજન્ટોના કબજામાં છે. તેઓ પોતાનાં ગજવાની વધુ સંભાળ રાખે છે. કોલસા, કપાસ, યંત્રો વગેરેના તેઓ કોન્ટ્રાક્ટો લઈ ખરીદીમાં ખોટાં કમિશનો ધરાવે છે. અગ્રમાણિકતા પણ એમનું જબરું દુષણ છે. ઘણીવાર તો ખરીદીમાં અણુઆવડત પણ હોય છે. વ્યવસ્થાશક્તિની બિણ્ડ ધરાવે છે. મિલો

ભાગીદારોને મોટાં ડિવિડન્ડો આપી દે છે પણ અના-
મતમાં રકમ વધારવા એટલું લક્ષ આપતા નથી. આપણે
ત્યાં સદાની પણ જાગ્રી બની છે જે જાપાનમાં બેવા
પણ મળતી નથી.

જગતભરનાં બજારોમાં હિંદી માલને પહોંચવાની
સારી સગવડ નથી. તેની પાસે પોતાનું સારું વહાણ-
વટું, પોતાની બેંક, પોતાની રેલવે કે પોતાનાં યંત્ર-
કારખાનાં નથી. જગતવ્યાપી વ્યાપારનો એને અનુભવ
લેવાની તક મળતી નથી. પારકાં સાધનો દ્વારા ચાલતા
ઉદ્યોગોમાં ઉત્પન્ન મોંઘું જ નીવડે એ દેખીતું છે.

મિલોની આર્થિક સ્થિતિ સદ્દર નથી, અને સરકાર
સાવકી હોવાને કારણે તે તરફથી આર્થિક મદદ તો
શું પણ આર્થિક સગવડ પણ મળવી દુર્લભ છે.
જાપાનની સરકાર પોતાના દેશના ઉદ્યોગને પરદેશમાં
હરીફાઈ કરવી ફાવે માટે પોતાનું હૂંડિયામણ ફેરવ્યા
જ કરે છે જ્યારે આપણે ત્યાં આટઆટલા વિશ્વ
છતાં આપણા જ દેશમાં આપણો માલ ન પરવડે તે
માટે સરકાર દેશના અહિતનું ૧૮ પેન્સનું હૂંડિયામણ
જ ચાલુ રાખે છે. જાપાનમાં ખોટ ખાઈને પણ
પોતાનો માલ વેચે છે અને સરકાર તરફથી તેને
દેશમાં તેનું વળતર મળી રહે તેવા ઉપાયો લેવાય છે,
જ્યારે હિંદમાં તો એ વાતનું સ્વપ્ન પણ સેવાતું નથી.
હિંદની સરકાર તો લેંકેશાયરના માલને અહીં રક્ષણ
મળે તે માટે વારંવાર કારખાનાંઓને લગતા કાયદાઓ,
જકાતો અને રેલવે-નૂરોમાં ફેરફાર કરે છે અને એમ
હિંદી ઉદ્યોગને બીલટી તકલીફમાં જ નાખે છે.

હિંદમાં જગતના ખીજા સુધરેલા દેશો કરતાં
સરેરાશ કાપડ ઓછું વપરાય છે. યુરોપમાં
જ્યારે માણસ દીઠ વરસે ૫૦ વારની ગણતરી થાય
છે ત્યારે આપણે ત્યાં ૧૮ વારની રાશ આવે છે. જે
કે આપણા ગરીબ દેશમાં જ્યાં માણસની માસિક
સરેરાશ આવક સવાયાર રૂપિયા છે ત્યાં વધુ કાપડ
વાપરવું ન પરવડે પણ કાપડની ઓછી વપરાશની
પણ ઉદ્યોગ ઉપર માઠી અસર તો થાય છે.

આ કારણોએ હિંદી મિલઉદ્યોગ પાછળ છે અને
જાપાન આગળ વધી રહ્યું છે.

હિંદી મિલોનો વિકાસ

એક વખત હિંદ લેંકેશાયરનું મોટામાં મોટું ધરાક
હતું. લડાઈ પહેલાં લેંકેશાયરનું ૨૫૪ કરોડ વાર
કાપડ આયાત થતું. પરંતુ લડાઈ અર્ધ એટલે હિંદમાં
મિલઉદ્યોગ વિકાસની શક્યતા પામ્યો. રાતદિવસ
હિંદી મિલો કામ કરવા લાગી. જર્મન સબમરીનોના
ભયને લીધે લેંકેશાયરનો માલ હિંદ આવી શકતો
નહિ, આથી પણ કાપડના ભાવો વધ્યા અને હિંદી
કાપડ-ઉદ્યોગને દર વર્ષે ૧૨ થી ૧૫ કરોડ રૂપિયાનો
નફો થયો. લડાઈ દરમિયાન ૧૬૭ કરોડ વાર કાપડ
લેંકેશાયરનું આવતું હતું તે આપણો ઉદ્યોગ ખીલતાં
૧૧૮ કરોડ વારે આવી બિલું. ત્યાર પછી જાપાન
અને હિંદી માલની હરીફાઈ. જામી તેમાં લેંકેશાયર
એટલું પાછળ રહી ગયું કે ૧૯૩૭-૩૮માં માત્ર ૨૬૥
કરોડ વાર કાપડ જ લેંકેશાયરથી આવી શક્યું. હવે
એ સ્થિતિ આવી છે કે લેંકેશાયર હિંદમાં વધુ પગ-
પેસારો કરી શકે નહિ. પણ આ પરિસ્થિતિનો હિંદ
જોઈએ તેવો કુશળતાપૂર્વકનો લાભ લીધો નથી.
હિંદી મિલો જેમ વધુ નફો કરતી ગઈ તેમ શેર-
હોલ્ડરોને મોટાં ડિવિડન્ડો આપતી ગઈ અને ભવિ-
ષ્યમાં માકાં વર્ષોનો ખ્યાલ કરી રિઝર્વ એટલું વધાર્યું
નહિ, પરિણામે મોળાં વર્ષોમાં બહુ તકલીફ ભોગવવી પડી.

હિંદી મિલઉદ્યોગે ઘણા તડકા-છાયા બેસા છે.
મુંબઈ એ ઉદ્યોગમાં પ્રથમ નંબરે હતું પરંતુ અત્યારે
અમદાવાદ બેર કરી રહ્યું છે. મુંબઈ વધારે ખર્ચાળ
છે, મેનેજિંગ એજન્ટો મોજલા છે, એમને વ્યાજની
મોટી રકમો ભરવી પડે છે. વળી મુંબઈમાં મ્યુનિસિ-
પલ અને પોર્ટઆર્જ પણ વધારે છે. મુંબઈ કરતાં
અમદાવાદના મેનેજિંગ એજન્ટો શેરહોલ્ડરોનું હિત
વધારે પ્રમાણમાં જુએ છે. દક્ષિણમાં કોઈમ્બટુરમાં
પણ મિલો સ્થપાતી ગય છે. ત્યાં પણ નાનું અમદા-
વાદ બન્યું છે. દેશી રાત્રોમાં પણ મિલો સ્થપાવા
લાગી છે. આગળ 'હિંદમાં મિલોની સ્થાપના' એ
શીર્ષક નીચે મિલોની સંખ્યા હિંદમાં કેવી રીતે
વધતી ગઈ તે દર્શાવ્યું છે. લગભગ ચાર લાખ મજૂરો
આ મિલોમાં કામ કરે છે. એમાં ત્રીસ કરોડ ઉપરાંત
મૂડી રોકાઈ છે. હિંદમાં પહેલા નંબરનો એ ઉદ્યોગ છે.

હિંદી મિલોની સ્થિતિ

હિંદની મિલોએ લડાઈના વખતમાં જે નફો ખાધો તેનું તો હવે સ્વપ્ન જ રહ્યું છે, છતાં હમણાં એને વાળખી નફો તો મળે છે; પણ છેલ્લાં થોડાં વરસોથી કાપડની પેદાશ વધે છે, ત્યારે એટલા પ્રમાણમાં તેનો નિકાલ થતો નથી. આથી આજે હિંદી મિલો બહુ વિમાસણમાં પડી ગઈ છે. લડાઈ પહેલાં સરેરાશ કાપડ ૧૧૦ કરોડ વાર પેદા થતું હતું. લડાઈ દરમિયાન ૧૪૪ કરોડ વાર અને લડાઈ પછીનાં વર્ષોમાં એ સરેરાશ ૧૧૭ કરોડ વારની થઈ. ૧૯૩૧ પછી વિકાસ વધ્યો, મિલોની સંખ્યા વધી અને કાપડની પેદાશ સરેરાશ ૨૦૦ કરોડ વારમાંથી ૩૦૦ કરોડ વારની થઈ. ૧૯૩૭-૩૮માં એ સરેરાશ ૪૦૮ કરોડ વાર ઉપર પહોંચી છે.

હિંદમાં હજી જૂની મિલો છે. એ મિલોનાં સાંચા-કામ પણ જૂનાં થઈ ગયાં છે. હવે જૂની મિલો ઓછી થતી જાય છે અને ઉદ્યોગ સુધારા પર આવે છે. જૂનાં યંત્રો પૂરતી પેદાશ આપતાં નથી અને ખર્ચ વધારે માગે છે એટલે એ સફેદ હાથી જેવાં છે. મિલો માટે તો હવે સ્વયંચાલક (એટોમેટિક) શાળો શોધાઈ છે. અમદાવાદની મિલો લગભગ નવાં જ યંત્રો ધરાવે છે. આ સુધરેલી મિલો ઊંચા નંબરનું એટલે કે ૪૦ થી ૨૦૦ નંબર સુધીનું સૂતર કાંતે છે. ઘણી ખરી મિલો ઝીણું સૂતર કાંતે છે. મુંબઈમાં હજી જૂની મિલો થોડી રહી છે. જાપાનની મિલોમાં શાળો સારી અને છેલ્લી ઢબની છે પણ તે ટકાઉ નથી અને વિશ્વસનીય પણ નથી, પણ એમની વ્યવસ્થા સારી હોવાથી એમને મુશ્કેલી નથી જણાતી.

ચીનની બજાર હિંદના હાથમાંથી ચાલી ગઈ છે એટલે બડા (૨૦ નંબરના) સૂતરની હવે દરકાર નથી.

પણ હિંદી મિલો એકત્ર નથી થતી. એક જ વહીવટ નીચે એકત્ર થઈ એક જ તંત્ર માલ ખરીદવા, સાંચા મંગાવવા અને માલ વેચવાનું રાખે તો મિલ-ઉદ્યોગ ઘણો સુધરી જાય. જાપાનમાં ૭૫ ટકા મિલો

ત્રણ કંપનીના હાથમાં છે. આથી વહીવટી ખર્ચ ઘણો ઓછો આવે છે. સરતામાં સરતી પદ્ધતિથી માલ ખરીદી શકાય છે અને સંગઠિત રૂપે માલને બજારમાં મૂકવાથી સામુહિક અસર પણ સારી થાય છે. જેવી રીતે સિમેન્ટ-ઉદ્યોગ એક તંત્ર નીચે થઈ ગયો છે તેવી રીતે જાપાનની પેટે મિલઉદ્યોગ પણ એક તંત્ર નીચે રહે તો લવિષ્ય ઊજળું બને. થોડાં વરસો ઉપર આવી દિલચાલ થઈ હતી પણ પરસ્પર અવિશ્વાસ અને ખીજનું કેટલાંક કારણોએ તે નિષ્ફળ ગઈ હતી.

વળી મેનેજિંગ એજન્ટો પોતાના સગાંસંબંધી-ઓને તેમનામાં પૂરતી કાબેલિયત ન હોવા છતાં મોટા પગારે મિલોમાં રાખે છે તે પદ્ધતિ પણ નુકસાન કરે છે. હવે તો મેનેજિંગ એજન્ટની પદ્ધતિ જ નીકળી જવાની છે, પરંતુ ત્યાર પછી પણ ઉપર જે ત્રુટિઓ દર્શાવી છે તેને ધ્યાનમાં લેવી જોઈશે. આજે હિંદની મિલોને સરકાર તરફથી જરૂરતી રક્ષણ મળે છે, પરંતુ આપણી વ્યવસ્થાની ખામીને કારણે જ એ રક્ષણની જરૂર પડે છે.

આગળ ઉપર મનૂરો વિષે લખવામાં આવ્યું છે. જાહેર મતના બળથી હવે મિલમાલેકો મનૂરોને માટે દિતકારી સંસ્થાઓ ખોલતા જાય છે પણ તે હજી બાળદશામાં કહેવાય. એમાં હજી એકવાક્યતા નથી. કોઈ મિલમાં કંઈ છે તો કોઈ મિલમાં બીજું. દવાની વ્યવસ્થા બધી મિલોમાં છે, નિશાળો પણ ઘણી ખરી મિલોમાં ખૂલી છે, ઘણું કેકાણું થોડિયાં નાનાં બાળકો માટે રાખવામાં આવે છે અને કસરતશાળાઓની પણ ક્યાંક ક્યાંક શરૂઆત થઈ છે; પણ સુવાવડખાનાં નથી તે કરવા જેવાં છે. ખાસ તો મનૂરોને રહેવા માટે સારી સ્વચ્છ અને હવા-ઉન્નસવાળી ચાલો બાંધવી જરૂરી છે. મુંબઈમાં હમેશાં રહેવાની જોગવાઈ કરી આપવામાં આવવાની છે એવી સગવડ સર્વત્ર થવાની મોટી જરૂર છે. મિલોમાં જ આનંદ-ઉલ્લાસનું વાતાવરણ ઉત્પન્ન કરે તેવાં સાધનો ઊભાં કરવાં જોઈએ. મદ્રાસમાં મેસર્સ બીની કંપનીની બટ્ટી-ગદામ અને કણાંટક મિલોમાં જેવી સરસ સગવડો અને દિતકારી

પ્રવૃત્તિઓ રાખવામાં આવી છે તે સર્વે મિલોમાં હોવી જોઈએ.

મિલો માટે કપાસ

હિંદી મિલોમાં મોટે ભાગે હિંદી કપાસ વપરાય છે. ધીમે ધીમે કરતાં ૩૦ લાખ ગાંસડી હિંદી કપાસ હિંદી મિલો વાપરવા લાગી છે. હિંદી કપાસની ૫૫ લાખ ગાંસડીમાંથી આમ ૩૦ લાખ બાદ જતાં ૧૫-૧૭ લાખ જાપાન અને પાંચેક લાખ ગાંસડી લેન્કેશાયર ખરીદે છે એટલે કપાસની ખચત વધારે રહેતી નથી. પરંતુ હિંદી કપાસ ટૂંકા તારનો છે. માત્ર પંજાબ અને કંબોડિયામાં પાંચ લાખ ગાંસડી ગાંસડી તારનું કપાસ પાકે છે, પરંતુ હિંદી જરૂરિયાત માટે એ પૂરતું નથી. તેથી હિંદને બેથી ત્રણ લાખ ગાંસડીઓ ઇન્જિનથી મંગાવવી પડે છે. ઇન્જિનના કપાસમાંથી ૧૧૧ ઈંચ જેટલો તાર નીકળે છે. આ પરદેશી કપાસ ઉપર રતલે ૦)૦૧ જકાત હતી પરંતુ આ વરસથી હિંદી ખગ્ગનચી સર જેમ્સ ગ્રીગે એ કપાસની આયાત ઉપર રતલે એક આનો જકાત કરી છે.

મજૂરો

મુખર્ષ અને અમદાવાદના મજૂરોનો મોટો ભાગ ગામડાંમાંથી ભરતી થઈને આવે છે. મજબૂત બાંધાના એ ખેડૂતો મુખર્ષ જેવા શહેરમાં આવીને કમાવા માંડે છે. આ, નાસ્તા, સિગારેટ સાથે દોરતી થાય છે. એ મજૂર મુખર્ષમાં મોજીલો જીવાન બને છે. એને ખાવાપીવાનું પણ પુષ્ટિકારક મળતું નથી. એ મોટે ભાગે અભણ અને નિરક્ષર છે. એને મોજ-શોખનો નાદ લાગે છે ને તે ઉપર બિલકુલ અંકુશ રાખી શકતો નથી. એ કરજે નાણાં મેળવે છે અને પગારનો વખત આવે છે ત્યારે મિલને દરવાજે પકાણુ અને લેણુદારો ઊભા જ હોય છે. ઉપરાંત, તાડી અને દારૂવાળાને લાંબા પગારનો મોટો ભાગ ઠલવાય છે. આવા મુખર્ષનાં ખરાબ હવા-પાણી, મિલની ગંદી હવામાં કામ, અનિયમિત જીવન અને વ્યસનોમાં એનું ગામડાનું શરીર લાંગી જાય છે અને ફરી પાછો એ થાકીને ગામડામાં જાય છે. આંકડાઓ

કહે છે કે મિલોમાં ૨૦% મજૂરો જ સ્થાયી રહે છે. બાકીના ૮૦% ગામડાંમાં જ-આવ કર્યા કરે છે.

મજૂરોને લગતા કાયદાઓ

મજૂરોને લગતા ઘણા કાયદાઓ પસાર થયા છે. કેટલાક હિંદી સરકારે અને કેટલાક પ્રાંતિક સરકારોએ પસાર કરેલા છે. કેટલીક સમિતિઓ પણ આ વિષય માટે નિમાઈ છે. પ્રજાસંઘના પ્રયત્નોને લઈને પણ કેટલાક સુધારા થયા છે. મજૂરને અકસ્માત થયે કંઈક બદલો આપવાની ગોઠવણ થઈ છે. બાળ-કોને મિલમાં કામ ન કરવા દેવાનો કાયદો પણ થયો છે. મજૂરો અને કારીગરોના પગારો સુધર્યા છે. ૭ દિવસનું અઠવાડિયું અને દસ કલાકનો દિવસ અને ૬૦ કલાકનું કામ નિર્ણયિત થયું છે. લેબર કમિશનની પણ કેટલીક સૂચનાઓ અમલમાં આવી છે. મિલમાલોદ્ધા કાર્પ પણ માણસને વગર કારણે રમ્યાપતાં હવે વિચાર કરે છે. દંડ કરતાં પણ સારી પેઠે વિચાર કરવો પડે છે. ટ્રેડ યુનિયનોનું બળ વધ્યું છે. મિલમાલોદ્ધાને તેઓ ધણીવાર હંફાવી શકે છે. મુખર્ષની મહાસભા-સરકારે હડતાળ પાડતાં પહેલાં સમજૂતી-બોર્ડની મારફતે પતાવટ કરવાનો કાયદો કર્યો છે.

હડતાલો

મિલમાલોદ્ધાને નમાવવા માટે હડતાલ એ પશ્ચિમમાં શ્રેષ્ઠ સાધન ગણાયું છે. હિંદમાં પણ મજૂરો પુષ્કળ હડતાલો પાડે છે. કેટલીક હડતાલો માટે ખરેખર મિલમાલોદ્ધાની નીતિ જોખમદાર છે. કેટલીક હડતાલો સમજૂતીની પણ પડે છે. હડતાલો પાડતાં ધણીવાર મારામારીઓ પણ થાય છે અને પોલીસને લાડી કે ગોળીઓનો ઉપયોગ પણ કરવો પડે છે. ધણી ખરી હડતાલોમાં છેવટે મજૂરોને જ થાકીને નમવું પડે છે. અમદાવાદમાં ગાંધીજીના સુકાન નીચે ચાલતા મજૂરમહાજને હડતાલ કરતાં સમાધાનીથી જ વધુ કામ લીધું છે. બંને પક્ષોને આથી ઘણો ફાયદો થયો છે. હડતાલથી ઉદ્યોગને ઘણું જ સહન કરવું પડે છે. મુખર્ષની મોટી હડતાલોમાં આમ બન્યું છે.

હિંદી કાપડની નિકાસ

અગાઉ હિંદમાંથી પુષ્કળ સૂતર અને કાપડ ચીન ખાતે ચડતાં હતાં, પણ ચીનમાં જાપાનીઓએ આવન મિલો અને ચીનાઓએ ૯૦ મિલો બાંધી એટલે ચીન ખાતે નજીવી નિકાસ થાય છે. ઇન્જિન પણ પોતાના દેશનો મિલ-ઉદ્યોગ વધારવા માગે છે એટલે ત્યાં પણ માલની નિકાસ ઓછી થવા માંડી છે. અત્યારે બ્રહ્મદેશ અને સિલોન હિંદી કાપડનાં ધરાધા છે, પરંતુ હિંદી કાપડ મોટે ભાગે હિંદમાં જ ખપે છે. લગભગ બધા દેશો પોતાના કાપડ-ઉદ્યોગને જ ટેકા આપે છે અથવા તો કાંઈ ને કાંઈ મિત્રરાજ્ય સાથે વેપારી કરારો કરી લઈ પરસ્પર લાભ મેળવે છે. હિંદમાંથી દર વરસે ૧૫ થી ૨૦ કરોડ વાર કાપડ પરદેશ જાય છે, જેમાં મુખ્ય સ્થળો બ્રહ્મદેશ, સિલોન, રાતા સમુદ્રનાં બંદરો, ધરિની અખાત, ઇસ્ટ આફ્રિકા, મલાયા વગેરે પૂર્વના જ દેશો છે.

કાપડનો ગૃહઉદ્યોગ

હિંદમાં ૩૭૬ મિલો હોવા છતાં ગૃહઉદ્યોગથી પેદા થતું કાપડ પણ ઠીક ઠીક પ્રમાણમાં વપરાય છે. ગાંધીજીએ સ્થાપેલા ચરખાસંઘથી તેને ઘણું ઉત્તેજન મળ્યું છે. એ ઉપરાંત મિલના સૂતરમાંથી મોટા પ્રમાણમાં હાથશાળો ઉપર પણ કાપડ વણાય છે. અત્યારે હિંદમાં લગભગ પાંચ કરોડ ચરખાઓ અને વીસ લાખ હાથશાળો ચાલે છે. આ વિષય પણ એટલો વિશાળ છે કે એની સ્વતંત્ર ચર્ચા માટે સ્વતંત્ર લેખની જ જરૂર પડે. અહીં તો માત્ર ઉલ્લેખ જ કર્યો છે. હાથશાળોનો કારીગર દસ કલાકની મહેનતમાં લગભગ બાર આના અને ચરખાનો કારીગર ત્રણ આના મેળવી શકે છે. દક્ષિણમાં મદુરા, પંજાબમાં અમૃ-

તસર, લુધિયાણા, બંગાળમાં દાકા, યુક્તપ્રાંતમાં બનારસ, ઉપરના ભાગમાં કાશ્મીર, ઇલાહી સ્થળોએ ગૃહઉદ્યોગ વિશેષ પ્રમાણમાં ચાલે છે. રેશમ અને જરીના ગૃહઉદ્યોગમાં હવે જાપાની રેશમ અને ટ્રેન્ચ જરીનો ઉપયોગ થવા લાગ્યો છે. આપણા દેશમાં લગભગ એક કરોડ માણસો અત્યારે હાથઉદ્યોગ ઉપર નભે છે, ન્યારે મિલઉદ્યોગ માત્ર ચાર લાખ માણસોને જ કામ આપે છે. હિંદની કુલ કાપડની જરૂરિયાતમાં હિંદી મિલો ૬૨.૩%, જાપાન ૧૨.૩%, લેક્ષાયર ૧૦% અને ગૃહઉદ્યોગ ૧૫% નો હિસ્સો પૂરે છે.

૧૯૩૯માં મિલઉદ્યોગ

આ વર્ષ મિલઉદ્યોગ માટે સારું નથી. સને ૧૯૩૭-૩૮ બંને વરસો ઠીક હતાં. આ વરસે કાચી ચીનો-કપાસ, શણ, ઘઉં, ચોખા વગેરેના ભાવો નીચા રહ્યા છે એટલે ખેડૂતો પાસે માલ ખરીદવાને પૈસા નથી. એટલે ૧૯૩૮માં હિંદી મિલોએ ૪૦૯ કરોડ વાર કાપડ બનાવ્યું હતું, ન્યારે આ વરસે વધુમાં વધુ ૩૫૦ કરોડ વાર કાપડ થવા સંભવ છે. અમદાવાદ અને મુંબઈના મિલમાલેકો પાસે કાપડનો ઘણો જથ્થો એકઠો થયો છે. એમણે કામના કલાકો ઘટાડ્યા છે અને રાતપાલી બંધ કરી છે. દક્ષિણની મિલ એસોસિયેશને પણ એવો જ ઠરાવ કર્યો છે. કાપડના ભાવો ઘણા વધ્યા છે. જાપાની હરીફાઈ સખત છે, એ તો પાણીના ભાવે માલ ફેંકે છે, પરિણામે હિંદી મિલોને પણ ભાવો ઘટાડવા પડ્યા છે.

હિંદના કાપડ-ઉદ્યોગના ઇતિહાસની આ સંક્ષિપ્ત રૂપરેખા છે.

સંગીતની મહેફિલમાં

શ્રી. લખમસી જૈન

ધૃ ડિયાળમાં મધરાતના બાર ટકારા થયા.

આના કપને હેઠો મૂકી ખાંસાહેબે પાછળ બેઠેલા પોતાના શાગિર્દ નરક સ્વરમેળ તપાસવા તંખૂર માટે હાથ લખાવ્યો. શાગિર્દ ધૂનમાં હતો કે કોણ બળે કેમ, તે આંખો મીચી કંઈ સાધના કરી રહ્યો હતો. તંખૂર હાથમાં ન આવતાં ખાંસાહેબે આછાં આછાં સ્મિતનો પ્રભાવ પ્રેક્ષકગણ પર પાથરતાં સહેજ ઝીણી આંખો બનાવી ધીમી ચાલે ડોકને પાછળ વળાંક આપ્યો. બિલકુલ બાબુના જ સોફા ઉપર એક ગૃહસ્થ બહુ જ પ્રયત્નપૂર્વક નિદ્રાદેવીને મહાત કરતો બેઠો હતો. તેણે રેશમી વસ્ત્રો પહેર્યાં હતાં. સેન્ટની તીવ્ર ગંધ આબુબાબુ બેઠેલ અન્ય પ્રેક્ષકગણને પોતાની કિંમત અંકાવવા નિર્થક ચેષ્ટા કરી રહી હતી. સાં તો સૌ પોતાની લાયકાતમાં મુસ્તાક હતા. અનાયાસે ગવૈયાની નજર તેના પર ફરતાં તેની ખુશીને પાર રહ્યો નહિ. તેણે આવેશમાં આવી જઈ એકદમ ફરમાશ કરી દીધી: ‘ખાંસા’બ એક ભીમપલાસકી ચીજ હોને દીજિયે.’ ગવૈયાએ જરા સ્મિત કર્યું. મધરાતના વખતે ભીમપલાસ ગાવાની ફરમાશ કરનાર પર બળે તે દયા ખાતો હોય! તે ગૃહસ્થે માન્યું કે હવે જરૂર ભીમપલાસ સાંભળવા મળશે. તેણે કલકતામાં એક ગાનારીના મુખે ‘ઉન ખીન નાહો આવત ચૈન’ થી શરૂ થતી ચીજ સાંભળી હતી. નાજ-નખરાં સાથે જ્યારે તે ગાનારીએ એ એક જ લીટી સત્તાવીશ પ્રકારે ગાઈ સંભળાવી ત્યારે તે પાગલ બની ગયો હતો. તેણે સોની નોટથી તે ચીજનું સ્વાગત કરતાં પૂછેલું કે એ કયો રાગ હતો? ગાનારીએ જ્યારે તે ચીજને ભીમપલાસ રાગ કહ્યો ત્યારથી તે માનતો થયો કે સંગીત-આલમમાં ભીમપલાસ જેવું અન્ય કશું નહિ હોય. ગવૈયા ભીમપલાસ ગાશે એટલું નક્કી થતાં નિદ્રાએ તેની દુશ્મની છોડી દીધી. તે ટટાર થઈ

બેઠો. ‘ઉન ખીન નાહો આવત ચૈન’ એ લીટી તે બહુ જ ધીમે બસુરા અવાજે ગણગણી રહ્યો.

તબલિયા તરફ જોઈ ગવૈયાએ ઘૂંટણ પર હાથની ટપલીઓ મારી ખ્યાલની લય સમજાવી. તબલિયો શરૂ થઈ ગયો:-

ધાગે તીરકીટ ધીન...

ગાનારે ધીન સાથે બંધેશ મેળવી લીધું.

‘પી.....રનબ.....’

‘કાનસા રાગ હૈ ખાંસા’બ?’ પાકોશીએને રાગ પૂછી ક્રુણેલો અને ત્યારપછી સીધો ગવૈયાને જ પૂછી લેવાનો નિશ્ચય કરી ચૂકેલો એક તરુણ કે જે પેલા શ્રીમંત ગૃહસ્થની બિલકુલ સામેની હરોળમાં બેઠો હતો. તેણે ખાંસાહેબને પૂછ્યું. માલકૌંસ જેવા સરળ રીતે ઝાળખાઈ જતા રાગનું નામ પાડતાં ગવૈયાને ક્ષોભ જણાયો. તે બેદરકારીથી બોલ્યો,

‘ચેહી-ગ મ ધ ની સા સખી કામલ.’

તરુણ એ લાંબો અસ્પષ્ટ જવાબ કંઈ ન સમજ્યો. હવામાં એ જવાબનો પ્રતિકાર થે ન થયો. જીયોનીઓ થતાં તેણે આબુબાબુનાએ તરફ જોયું. બાબુના એકે કહ્યું, ‘એ માલકૌંસ છે.’ તરુણે અનુભવીની ઢબે નકારસૂચક માથું હલાવ્યું. પેલો હસવા લાગ્યો.

ગવૈયા સ્વરોની જળ ગૂંથતો અવારનવાર ‘પી...રનબ...’ કહેતો ગાયે જતો હતો, અને સારંગીવાળો તો બળે ગવૈયાની મજાક ન ઉડાવતો હોય તેમ ગવૈયા એક તાન ફેંકે તેને મારી મચડીને, તો ક્યારેક બની શકતી તો તેવી ને તેવી વગાડીને ચાળા પાડતો હતો.

‘ચંચલ નારીકી નૈન છૂપે નહિ!’ જેવા માશૂકી બેતો સાંભળવા ન મળતાં, અને માથું ફેાડી નાખતાં

તાનપલટાથી ત્રાસી ગયેલા જે વેપારી ભાઈઓ પાણીમાં ગયેલ ટિકિટના પૈસા બદલ અફસોસ કરવા શુદ્ધરના ભાવ અને બનરની રૂપ વિષે વાતે ચડી પોતાનું મન મનાવવા લાગ્યા. બાબુવાળા ક્રોધએ ‘ભાઈ, ચૂપ રહો.’ કહ્યું ત્યારે તેઓ બળીને અડધા થઈ ગયા. ઝંઘડો થઈ જશે એ ખીક તેમણે ‘આવ્યો મોટો સાંભળનારો.’ એમ ગણગણીને પોતાની બળતરા શમાવવા ક્રોશિશ કરી.

અડધો કલાક વહી ગયો. દરમિયાન ગાનારે પાંત્રીસ વખત ‘પી...રનગ...’ કહ્યું. પણ એ ‘પીર ન ન...’ પાછળ ‘ની’ અક્ષર સંકળાયેલો હતો તે બતાવવું કાણુ જાણે કેમ તેની શક્તિની બહાર હતું. તેણે જખ્ખર મહેનતથી પોતાની ચીજને શણગારવા માંડી હતી, પણ તેમ કરતાં તેને થતી પીડા તેના ગાયનની પંક્તિ મુજબ ક્રોધએ જાણી નહિ.

પેલો ગૃહસ્થ ‘ઉન ખીન નાહી’ આવત ચૈન’ નો જનપ જપતો એના પ્યારા ભીમપલાસ વગર ખરે જ બેચેન થઈ ગયો હતો. છતાં જાણે તે રસમાં તરબોળ ન થઈ ગયો હોય તેમ વારંવારે માથું હલાવતો અને પગથી અનાયાસે પડતો સાચો ખોટો તાલ દેતો. ત્યારે સારંગીવાળાના મુખેથી ‘સ્સુખ્ખાન અલ્લાહ!’ ‘કયા બાત હૈ!’ આદિ ચિત્કારો સરી જતા, ત્યારે પોતે પાછળ રહી ગયો જાણી ઉતાવળે ‘વાહ વાહ’ બોલતો હતો.

હવે ગાનારે ગાવાની ગતિ વધારી મૂકી ત્રિતાલનું નાનુંથું બંધેશ લીધું. સમાધિસ્થ થયેલ તબક્કિયો જે બહુ જ ખ્યાલથી માત્રાની ટપકીઓ અને ટકારીઓ માર્યે જતો હતો, તેના હાથોમાં નવીન ચૈતન્ય

આવ્યું. તબક્કાનો ધુમરાટ જરા મોટો થયો. ઘડીભર સાંભળનારાના કાન ઊંચા થયા. જે ચાર આવર્તન પસાર થઈ હવે તો જાણે ગવૈયા અને તબક્કિયાનું દંડ યુદ્ધ. તબક્કિયો સમ બતાવે જ નહિ અને ગાનાર ગણતરીની તાનો અને બંધેશ ગાયા કરે. બહુ જ ખેંચાખેંચી પછી બંને જાણાએ ત્યારે સાથે જ અટકી જઈ સમ બતાવ્યો ત્યારે સાંભળનારાઓએ તેમને તાળીઓથી વધાવી લીધા.

ચીજ પૂરી થતાં, એક ખૂણા તરફ ખુરસીમાં બેઠે બેઠે ઊંઘ કાઢતો એક ખુઝર્ગ જાગી ઊઠ્યો. માલકૌંસના પ્રભાવશીલ ગાંભીર્યથી નિર્ભેળ મજલ કાપતી ઊંઘમાં, સ્વરોની એકાએક વહેતી બંધ થયેલી ધારાએ વિક્ષેપ પાડ્યો. તેણે ઇંદ્રિયુવન જેવી મહેફિલમાં ચારે તરફ જોયું, અને યાદદાસ્તને તાજી કરવાને આંખો ચોળવા લાગ્યો.

દૂર દૂર એક નવયુવક બેઠો હતો. જાણે સુધારાનો સૂત્રધાર ન હોય તેમ તેણે પોતાની પત્નીને ખાસ સાથે લાવી, માથાની ટોપીને દૂર કરી દીધી હતી. તેના તેજસ્વી કપાળથી એવો ભ્રમ થતો કે જાણે તે ‘સંગીત નિપુણ’ ન હોય! તેણે ખાંસાહેબને દરમાસ કરી:

‘જનાબ, અબ માલકૌંસ મુનાઈયેગા.’

જનસમૂહમાંથી કેટલાક એક સામટા હસી પડ્યા. યુવક ભેઠો પડી ગયો.

‘હાં, હાં, જરૂર.’ ખાંસાહેબે તેને દિલાસો આપ્યો. તેના હોઠ પર દરકતું કટાક્ષમય હાસ્ય કહેતું હતું કે ‘હવે હું કંઈ પણ ગાઈશ તેને આ તરુણ માલકૌંસ નથી એમ થોડું કહેવાનો છે?’

નવી પ્રજા : નવી રચના

• ધૂમકેતુ •

કેટલીક વસ્તુઓ કોઈ દિવસ વૃદ્ધ થતી નથી. કેટલીક વસ્તુઓ કોઈ દિવસ જુવાની જાણતી નથી. નવરચના કરવા મથનારે આ વસ્તુઓનો પરિચય સાધવાનો હોય છે. જે એ કાયડાનો એ ઉકેલ લાવી શકે તો જ એ નવી સમર્થ પ્રજાના જન્મ માટે શક્ય એવી ભૂમિકા તૈયાર કરી શકે. આંહી ઉત્સાહી માણસોનું એક વસ્તુ પ્રત્યે લક્ષ્ય દોરવું ઘટે છે કે ભૂમિકાની તૈયારી વિના કોઈ પણ રચના સ્થાયી બની શકતી નથી.

આપણે એક ઉદાહરણ લઈએ. આપણી જ્ઞાતિઓ એ એક વખતે આપણા સામર્થ્યને વ્યક્ત કરવાનો બળવાન દુર્ગ હતા. આજે એ જ જ્ઞાતિઓ આપણી નબળામાં નબળી પડી બની રહેલ છે. આનો ઉકેલ શા? જ્ઞાતિઓનું અસ્તિત્વ શા માટે હતું — અને હવે આજે શા માટે ન જોઈએ?

કોઈ પણ યુવગની રહેલા લોહીવાળા જુવાન પાસે આનો જવાબ તૈયાર છે: ‘હું જ્ઞાતિમાં માનતો નથી. જ્ઞાતિઓ જવી જોઈએ એનાથી આપણી એકતા સિદ્ધ થઈ શકતી નથી —’ વગેરે.

આજે આપણે જ્ઞાતિઓને કોઈ પણ વિશિષ્ટ ગુણ ધરાવનાર એકમ તરીકે જોઈ શકતા નથી, અને એવી રીતે એમનું અસ્તિત્વ રહ્યું નથી એ જ આપણા વિનિપાતનું મુખ્ય કારણ છે. જ્ઞાતિઓને લીધે આપણો વિનિપાત થયો નથી; થઈ શકે નહિ. જે વિશિષ્ટ ગુણનો ઉત્કર્ષ સાધવા માટે એ એકમ ધડવામાં આવ્યું હતું. તે મૂળ પંથનો ત્યાગ કરવાથી જ જ્ઞાતિઓ અરસપરસના દોષદર્શન માટે ને કલહ માટે બાકી રહી છે. અને તેથી મૂળ હેતુ પર લક્ષ્ય આપો એની સિદ્ધિ માટેનો માર્ગ નિર્માણ

ન કરતાં જે આપણે માત્ર જ્ઞાતિઓના કાલાહલમાં જ આપણી બધી નવરચનાશક્તિ વેડેરી નાખીએ તો આપણે કદાચ જ્ઞાતિઓનો નાશ કરી શકીએ — પણ નાશ કરીને કોઈ પરિણામ ન લાવી શકીએ. એટલે એ નાશને લીધે ઉત્પન્ન થયેલી જગ્યામાં બીજા એવા જ અસ્થાયી અને હેતુ વિનાના કાર્ય પોતાનો પગ મૂકવો રહ્યો.

આ વસ્તુસ્થિતિને વધારે સ્પષ્ટ કરવા માટે એક બીજું ઉદાહરણ લઈએ. એક જ્ઞાતિ ધારો કે સોના ઉપર કારીગરીનો ધંધો વર્ષોથી ચલાવે છે. કુદરતી રીતે એ ધંધા ઉપર એ કુટુંબનો નાનામાં નાનો છોકરો જે કાબૂ ધરાવતો હશે તે પણ અસાધારણ હશે. એ વિશિષ્ટ તત્ત્વ ન ગુમાવવું હોય તો એ જ્ઞાતિએ પોતાની વિશિષ્ટતા પૂરતી અમુક મર્યાદા સ્વીકારવી રહી. એ મર્યાદા તે જ્ઞાતિ. એ તત્ત્વ સ્થાયી છે — એને વૃદ્ધાવસ્થા નથી. પણ ધારો કે એવું બન્યું કે એ જ જ્ઞાતિમાં એક છોકરો બીજા ધંધામાં રસ લે છે — તો શું થાય? એ વખતે જ્ઞાતિએ એ જ મર્યાદાને વિશાળ બનાવવી જોઈએ. જે એ પ્રમાણે એ ન બનાવી શકે તો એ કોઈ દિવસ જુવાન કે પ્રાણુવાન ન હતી એમ જ કહેવાય.

જ્ઞાતિસંસ્થાઓએ વિશિષ્ટ ગુણોના ઉત્કર્ષ માટે જે મર્યાદા ને જે વિશાળતા બતાવવાં ઘટે એમાં એમની મહત્તા રહી છે.

ન્યાં ન્યાં જ્ઞાતિઓનું બંધન આવા કોઈ અર્થ પરત્વે વિશાળ બને ત્યાં ત્યાં જ્ઞાતિ વધારે પ્રાણુવાન બને છે. પણ જેવી રીતે આજે એક જ્ઞાતિ ટાઈપિસ્ટ, પોસ્ટમેન, ક્લાર્ક, દરજ્જાધો કરનાર, મોચી, મોટર-ડ્રાઈવર, સાર્વજનિકીસ્ટ, આવાળો-એવી સઘળા પ્રકારની વ્યક્તિઓને પોતાનામાં ગણાવવાનું અભિમાન

લે છે, અને ખરી રીતે એમાંનો કોઈ એમનો નથી, તેવી રીતે એ પોતાની મર્યાદાને સાચવવાની વૃત્તિ રાખે છે, અને એ મર્યાદા સાચવવાનું એની પાસે કોઈ કારણ નથી કે કોઈ હેતુ પણ નથી. આવી રીતે હેતુ, કારણ, ધ્યેય, વિશિષ્ટતાની ઉપાસના વિના જે મર્યાદાઓ રાખવામાં આવે છે એ મર્યાદાઓએ એમના મૂળ ગુણને ખોલે છે ને નવા જમાનાનો એક પણ ગુણ કેળવ્યો નથી. એટલે આજે ઘણી ખરી જ્ઞાતિઓ-એ હજારો ધંધા કરનારા હજારો વૃત્તિવાળા માણસોનું નિર્ઘર્ષ સંમેલન હોઈ, નિર્ઘર્ષ બની રહેલ છે.

અથવા એમની સાર્થકતા એકાદ ઢંગધડા વિનાની ચૂંટણીમાં-‘આપણી જ્ઞાતિના છે હો’-એવા શબ્દો વડે પ્રભાવશક્તિનો હાસ કરવા પૂરતી જ રહી છે.

આ પરિસ્થિતિમાં જ્ઞાતિભંગનો માર્ગ લેવાય તે બે વિહ્વળતાથી પ્રેરિત હોય તો એ પણ એટલો જ નિર્ઘર્ષ છે.

વિશિષ્ટ ગુણોત્કર્ષ, વૈજ્ઞાનિક પરિશુદ્ધિ અને એક ન સમજી શકાય એવી આંતરઆકર્ષણની સૂચક માર્ગદર્શના-એ ત્રણેનો સમન્વય સાધવા માટે જે જ્ઞાતિઓ પોતાની મર્યાદાને વિશાળ નહિ કરે, અને જે નવરચનાવાદીઓ આ ધ્યેય લક્ષ્યમાં રાખ્યા વિના

આંધળિયા ભૂસકા મારશે-એ સમજા બ પ્રબળીય નવરચનામાં શરીરનો, મનનો અને ગુણોનો અપકર્ષ લાવશે.

કેવળ નવીનતાની ખાતર કરેલ મર્યાદાલોપનો કાંઈ અર્થ નથી. કેવળ પ્રાચીન પ્રથા પ્રમાણે મર્યાદા જાળવવાનો પણ કાંઈ અર્થ નથી.

પેટાજ્ઞાતિઓ વડે કોઈ હેતુ સરતો નથી માટે એમણે જવું જોઈએ. અખિલ ભારતવર્ષીય-એ એક વિશેષણ પછી-બીજું પેટાજ્ઞાતિનું કોઈ પણ વિશેષણ અશક્ત અવસ્થાના એકરાર જેવું ગણાવું જોઈએ.

જ્ઞાતિઓ પોતાના ચિરંજીવ તત્ત્વનું મર્યાદાથી રક્ષણ કરી, એને વૈજ્ઞાનિક પરિશુદ્ધિનો લાભ આપે : અને એના અચિરંજીવ, માત્ર સમયધર્મે સ્વીકારેલા તત્ત્વને ફેંટી દઈ પોતાની વિશાળતા સમન્વય.

તો જ એ રહી શકશે. તો જ એમણે રહેવું જોઈએ.

સર્વભક્ષી કાલ જ્ઞાતિઓને ભક્ષી જાય એ અદ્વિસાસનો વિષય નથી. જ્ઞાતિઓ પોતપોતાની વિશિષ્ટતા ખોઈ જે પરાધીનતા સ્વીકારશે એ અદ્વિસાસનો વિષય છે.

પ્રભાત ઉત્કર્ષની સાધનામાં જ્ઞાતિઓની નવેસરથી પરિશુદ્ધિ એ આવશ્યક તત્ત્વ બની રહેશે.

જીવનપાઠ

[અનુષ્ટુપ]

વિશ્વકેરી મહા, લબ્ય તેજસ્વી રંગભૂમિ પે
વિધિદિગ્દર્શને ખેલી મારે જીવનપાઠ, હું
જવાનો; ક્યાં ? ન જાણું હું જાણવાય ન ઉત્સુકઃ
‘ ખેલવું કેમ ’ જાણું છું : એટલું બસ શું નથી ?

• જયાનન્દ દવે •

ગીતામાં અહિંસા ધર્મ

દિલખુશ બ. દિવાનજી

આ જે અહિંસા ધર્મને ખૂબ મહત્વ મળી ચૂક્યું છે. ગીતામાં અહિંસાને કેટલું અને કેવું સ્થાન છે એ પ્રશ્ન બહુ વિચારવા જેવો છે. ગીતાના બધા અધ્યાયો વાંચી ગયા પછી અહિંસા ગીતામાં કેટલે અંશે સ્થાન મેળવે છે તે સમજતાં મુશ્કેલી નથી પડતી.

(૧) પૂ. ગાંધીજી લખે છે તેમ “અહિંસાનું પ્રતિપાદન ગીતાનો વિષય નથી. ગીતાકાળની પૂર્વે પણ અહિંસા પરમ ધર્મરૂપે મનાતી. ગીતાને તો અનાસક્તિનો સિદ્ધાંત બતાવવો હતો.” અર્જુનમાં વિષાદ થયો અને મૂંઝવણ ઉત્પન્ન થઈ. એટલે કૃષ્ણ ભગવાને એ વિષાદ દૂર કરવા ગીતાનો ઉપદેશ કર્યો. હવે અર્જુનના વિષાદમાં કંઈ હિંસા અહિંસાનો પ્રશ્ન ન હતો. કૌરવોના સંહારના કાર્યમાં એને કંઈ હિંસાનો ડંખ લાગ્યો ન હતો, એને જે દૌર્બલ્ય પ્રાપ્ત થયું તે તો આસક્તિમાંથી પ્રગટ્યું હતું. કૌરવો એના સ્વજન હતા. એટલે એમની સાથે લડતાં એ કાચવાયો. આથી એણે કૃષ્ણ ભગવાન આગળ જે ધર્મ-સંકટ રજૂ કર્યું એમાં સ્વજન પ્રતિના મોહનો પ્રશ્ન હતો, નહિ કે અહિંસાનો-હિંસાનો. આથી સ્વાભાવિક છે કે એ પ્રશ્નના નિવારણમાં જે ઉપદેશ કૃષ્ણ ભગવાન આપે છે એનું મધ્યમિંદુ અહિંસા ન હોય પરંતુ મોહત્યાગ અથવા અનાસક્તિ જ હોય.

આથી જ કૃષ્ણ ભગવાન મોહત્યાગ અથવા અનાસક્તિનું આખું ચેત્ત્વજ્ઞાન અર્જુન આગળ ખડું કરે છે.

(૨) પરંતુ જે ગીતાનો પ્રધાન સૂર અહિંસા નથી તો એના આખા ઉપદેશમાં અહિંસા અધ્યાહાર અથવા ગૃહિત તો છે જ. એ અનાસક્તિના આખા ચેત્ત્વજ્ઞાનને આપણે વિચારપૂર્વક મનન કરીશું તો

એમાં અહિંસા જ વ્યાપેલી જણાશે. આથી જ પૂ. ગાંધીજી લખે છે: “પણ ગીતાના શિક્ષણને પૂર્ણતા-એ અમલમાં મૂકવાનો લગભગ ૪૦ વર્ષ પર્વન્ત સતત પ્રયત્ન કરતાં મને તો નમ્રપણે એમ લાગ્યું છે કે સત્ય અને અહિંસાના સંપૂર્ણ પાલન વિના સંપૂર્ણ કર્મફલ-ત્યાગ મનુષ્યને વિષે અસંભવિત છે.”

(અ) કર્મફલ-ત્યાગનો મહિમા ગાતાં કૃષ્ણ ભગવાને કર્મફલ-ત્યાગીનાં ગુણો તથા લક્ષણો બતાવતાં ત્રણ પ્રકારના પુરુષોના ગુણોની આવશ્યકતા કર્મફલ-ત્યાગ માટે દર્શાવી છે: (૧) સ્થિતપ્રજ્ઞ, (૨) ભક્ત, (૩) ગુણાતીત; આ ત્રણે પ્રકારના પુરુષો માટે જે ગુણોનું વર્ણન થયું છે તેમાં એવા ગુણો ગણાવ્યા છે જે અહિંસાનાં જ અંગો છે, અથવા જેના સમૂહમાંથી અહિંસા એની મેળે નીતરી રહે છે. એ ગુણો મુખ્યત્વે આટલા છે: ઇન્દ્રિય-સંયમ, રાગદ્વેષ-ત્યાગ, શત્રુમિત્ર પ્રતિ સમત્વ, સુખદુઃખ-સમભાવ, અક્રોધ, પ્રાણીમાત્ર પ્રતિ દ્વેષરહિતપણું, દયા, નમ્રતા, ક્ષમા, નિર્ભયતા, દ્રઢ નિશ્ચયબળ, પવિત્રતા, ઇશ્વરપરાયણતા, અને ઇશ્વરનિષ્ઠા-“જેનાથી લોકને ભય નથી, જેને લોકોનો ભય નથી”.

કર્મફલના ત્યાગ માટે આવા ગુણોનો ઉત્કર્ષ તદ્દન અનિવાર્ય છે, અને એ ગુણોના ઉત્કર્ષમાં સહેજે અહિંસા સમાયેલી છે. એટલે અનાયાસે પણ ગીતામાં અહિંસાને મહત્ત્વનું સ્થાન મળે છે. ગીતાના કર્મફલ-ત્યાગને પ્રાપ્ત કરનારને અહિંસાધર્મનું પાલન સહેજે કરવું પડે છે.

(આ) ગીતાના ૧૬ મા અધ્યાયમાં દ્વૈવી અને આસુરી સંપત્તિનું વર્ણન કર્યું છે. એમાં પણ ઉપલા ગુણોનું લગભગ વર્ણન છે, અને અહિંસાનો સ્પષ્ટ રીતે એમાં ઉલ્લેખ પણ બીજા જ સ્થો-કમાં થાય છે.—

અહિંસા સત્યમક્રોધસ્ત્યાગઃ શાંતિરપૈશુનમ
દયા ધૃતેષ્વલોલુપ્ત્વં માર્દવં દીરગ્યાપલમ્।

(૬) ગીતામાં ત્રણ ગુણોના વર્ણનમાં સાત્ત્વિક ગુણને જ સર્વોપરિ અને શ્રેયાર્થી માટે ઈષ્ટ ગણ્યો છે. એમાં પણ જ્યાં સાત્ત્વિક ગુણ નથી એવાં કર્મ, કર્તા, હિંસાયુક્ત છે એમ જણાવ્યું છે:

(૧૮-૫) કર્મ-જે કર્મ પરિણામનો, હાનિનો, હિંસાનો પોતાના જન્મનો વિચાર કર્યો વિના મોહને વશ થઈને માણસ આરંભે છે. તે તામસ કર્મ કહેવાય છે.

(૧૮-૨) કર્તા જે રાગી છે, કર્મફળની ઇચ્છા-વાળો છે, લોભી છે, હિંસાવાન છે, મેલો છે, હર્ષ અને શોકવાળો છે, તે રાજસ કર્તા કહેવાય છે.

આવી રીતે ગીતાએ હિંસાનો આ એ શ્લોક દ્વારા સ્પષ્ટ નિષેધ કર્યો છે. ઉપરાંત બીજા શ્લોક અને બીજા અધ્યાયોમાં પણ જ્યાં ત્યાં ક્રોધ, દ્વેષ, લોભ, વેર, ઇત્યાદિ હિંસાપોષક તથા અહિંસાવિરોધી દુર્ગુણોનો ગીતાકારે સખત નિષેધ કર્યો છે. આથી અહિંસાનું પ્રતિપાદન તો થયું જ છે. એટલું નહિ પરંતુ હિંસા અને એને સંકળાયેલા દુર્ગુણોની ગંધ સરખી પણ કર્મફળત્યાગીમાં ન રહે એનો કડક ઉપદેશ ગીતામાં થયો છે.

(૬) ગીતાકારે એવાં સર્વકર્મોનો સખત વિષેધ કર્યો છે, જેમાં સહેજ પણ આસક્તિ હોય-હિંસાકર્મ એવું કર્મ છે જેમાં આસક્તિ રહે જ છે. આથી ગીતામાં સહેજે હિંસા માત્રનો નિષેધ આવી જાય છે.

(૩) આટલા વિવેચન પરથી એટલું તો સ્પષ્ટ થાય છે કે ગીતામાં અહિંસા ધર્મનો સમાવેશ અનાયાસે થઈ જ ગયો છે, અને હિંસાનો નિષેધ જ થયો છે. પરંતુ જે અહિંસાનો એમાં ઉલ્લેખ થયો છે તે અનાયાસે થયેલો હોવાથી બહુ સ્પષ્ટ અને વ્યાપક નથી. કૃષ્ણ ભગવાને કંઈ અહિંસાનું તત્ત્વજ્ઞાન અર્જુનને નથી સમજાવ્યું. એમણે કંઈ અહિંસાનો (હિંસાનો મુકાબલો કરતાં) મદિમા નથી ગાયો. આજે પૂ. ગાંધીજી જે અહિંસા ધર્મને જગતની, વિશેષ કરીને ભારતની પ્રજા આગળ રજૂ કર્યો છે તેની વિશેષતાનો

ગીતાકારે ઉલ્લેખ નથી કર્યો. પૂ. ગાંધીજીના અહિંસા-ધર્મની વિશેષતા એ છે કે એની દેવળ નિવૃત્તિમય-નકારસૂચક અને નિષ્ક્રિય બાબત જ એમણે નથી દર્શાવી, એમણે તો અહિંસામાં પડેલું અમોઘ બળ એ રીતે બતાવ્યું છે કે જેથી એમાં જગતના દુઃખના નિવારણનો, જગતની દુષ્ટતાના વિનાશનો રામચાણ ઉપાય શ્રેયાર્થી અને સુધારક મેળવી લે છે. અત્યાર સુધી દુષ્ટતાના નિવારણ સારુ જ્યાં હિંસાનો માર્ગ લેવામાં આવતો અને તેને પરમાર્થે વપરાતી નિઃસ્વાર્થ હિંસા ગણી તેને ધર્મ ગણી લઈ, શુદ્ધ અહિંસાનું એટલું ખંડન ક્ષમ્ય અને અનિવાર્ય ગણી લેવાતું-ત્યાં મહાત્માજીએ અહિંસાની સુધારક શક્તિનું દર્શન કરાવી એ અનિવાર્ય ગણાતી હિંસાના દોષમાંથી અહિંસાને બચાવી લીધી છે. જગતની દુષ્ટતાનું નિવારણ કરવાની શક્તિ અહિંસામાં એ રીતે પડી છે કે અહિંસાના ધર્મને પાળનાર ઇશ્વરનિષ્ટ હોય છે અને દુષ્ટ, રાક્ષસી કૃત્યો કરનાર મનુષ્યમાં પણ એને શ્રદ્ધા હોય છે કે એને પ્રેમબળથી-દુઃખસહન અને તપથી મહાત્મ કરીશું તો એનામાં પડેલી સદ્વૃત્તિ જગતી બ્રહ્મ અને અંતે એ દુષ્ટતાને ધોઈ નાંખશે. આ દૃષ્ટિએ તપાસતાં “અહિંસા એ દેવળ નિવૃત્તિરૂપ ધર્મ કે નિષ્ક્રિયતા નથી પરંતુ બળવાન પ્રવૃત્તિ અથવા પ્રક્રિયા છે.”

ગીતામાં આ પ્રકારની અહિંસાનો ઉલ્લેખ નથી, અને એ સ્વાભાવિક છે કારણ કે અર્જુનને કંઈ હિંસા અહિંસાનો પ્રશ્ન બોલો થયો ન હતો. પરંતુ આમ છતાં-આ પ્રકારભેદ છતાં અહિંસાપોષક જે ગુણો છે તેનું સ્પષ્ટ પ્રતિપાદન તો ગીતામાં થયું જ છે, આથી ગીતાધર્મનું જે આચરણ કરે છે તે એવા દૈવી ગુણો સહેજે સંપાદન કરે છે. એથી મહાત્માજીની બળવાન, પ્રક્રિયાવાન, દુષ્ટતાનિવારક, પરદુઃખભંજન, એવી અહિંસાનું આચરણ કરવા એ શક્તિવાન થાય છે.

ગીતાના કર્મફળ-ત્યાગના ઉપદેશનું સંપૂર્ણ આચરણ કરનાર પુરુષ બીજી રીતે પણ પરમાર્થે લોકસેવાનાં કાર્યમાં ગાંધીજીએ દર્શાવેલો સક્રિય અહિંસાનો જ આશ્રય લેવા પ્રેરણે. કર્મફળ-ત્યાગ

માટે એ જ કર્મો ઇષ્ટ ગણ્યાં છે, જે લોકસેવા અને પરમાર્થનાં છે. એટલે કર્મફલત્યાગી એવાં જ કર્મોમાં પ્રવૃત્ત રહેશે. હવે આગળ જણાવ્યું એ પ્રમાણે ફલ-ત્યાગની ભાવનાથી અનાસક્તિની દ્રષ્ટિથી એ લોકસેવા કરશે. એટલે, સ્થિતપ્રજ્ઞ અથવા ગુણાતીતના સર્વ ગુણોનો વિકાસ એને કરવો જ રહ્યો. આપણે જોયું એ પ્રમાણે એ ગુણોનો ન્યાં ઉત્કર્ષ છે ત્યાં હિંસા માત્રનો ત્યાગ જ છે—અહિંસાનો ધર્મ જ ત્યાં સહજ થઈ પડે છે, આવી રીતે લોકસેવા અને પરમાર્થનાં કર્મો કરનાર કર્મફલ-ત્યાગી હિંસામાર્ગ છોડી અહિંસા માર્ગે જ વળે છે. અને લોક સેવામાં અહિંસાનો માર્ગ એટલે જ ગાંધીજીએ ઓળખેલી, અહિંસાની દુષ્ટતાનિવારક યજ્ઞવાન શક્તિ. આ રીતે વિચારતાં ગીતામાં અહિંસાનું આ સ્વરૂપ પણ છુપાયેલું જ છે.

(૪) ગીતામાં રહેલી અને છુપાયેલી અહિંસાની આ બધી યે દલીલો સાવ નિરર્થક નીવડે જો એમ વિચારવામાં આવે કે એ આખા યે ગીતાના ઉપદેશનો હેતુ અર્જુનને હિંસક યુદ્ધમાં મોકલવાનો હતો. આવી શંકા સહેજે ઊઠે છે. ગીતાનો પ્રસંગ મહાભારતમાં આવે છે. અને અર્જુનને જ્યારે ક્ષુદ્રહૃદય-દુર્બળતા છોડવાનો ઉપદેશ થાય છે ત્યારે અવારનવાર એને કૃષ્ણ ભગવાન “માટે તું યુદ્ધ કર-પાછો ન હઠ” એવી સલાહ આપે છે. આથી હિંસાવાદીઓ જ્યારે દેશહિત માટે હિંસાનો આશ્રય લે છે, ત્યારે ગીતા-માંથી જ પ્રેરણા મેળવે છે. દાખલા તરીકે યંગાળના વિપ્લવવાદીઓ માટે ગીતા પ્રબળ પ્રેરણા દેનારું પુસ્તક હતું.

પૂ. ગાંધીજી આ દલીલને વિચારે છે અને આવો તોડ કાઢે છે—

(અ) મહાભારત ઐતિહાસિક ગ્રંથ નથી. “પાત્રોની અમાનુષી અને અતિમાનુષી ઉત્પત્તિ વર્ણવી વ્યાસ ભગવાને રાગપ્રગ્નતા ઇતિહાસને ભૂંસી નાંખ્યો છે. તેમાં વર્ણવેલાં પાત્રો મૂળે ઐતિહાસિક ભલે હોય પણ મહાભારતમાં તો તેમનો ઉપયોગ વ્યાસ ભગવાને કેવળ ધર્મનું દર્શન કરાવવાને સારુ જ કરેલો છે.”

(કા) વ્યાસ ભગવાનના હૃદયમાં તો આહસા જ વસી હતી, હિંસાચુદ્ધની યોગ્યતા લોકકલ્યાણ માટે પણ એ સ્વીકારતા ન હતા, અને કૃષ્ણ ભગવાન પાસે અર્જુન આગળ એ યોગ્યતા સિદ્ધ કરવાપણું એમને હતું જ નહિ. મહાભારતકારે ભૌતિક યુદ્ધની આવશ્યકતા સિદ્ધ નથી કરી, તેની નિરર્થકતા સિદ્ધ કરી છે. વિજેતાની પાસે રૂદન કરાવ્યું છે, પશ્ચાત્તાપ કરાવ્યો છે, ને દુઃખ સિવાય ખીભું કાંઈ રહેવા નથી દીધું.”

(દ) “તેનો ખીજો અધ્યાય ભૌતિક યુદ્ધવિહાર શીખવવાને બદલે સ્થિતપ્રજ્ઞનાં લક્ષણ શીખવે છે, સ્થિતપ્રજ્ઞને ઐહિક યુદ્ધ સાથે સંબંધ ન હોય એવું તેનાં લક્ષણમાં છે જ, એમ મને તો ભાસ્યું છે. સામાન્ય કૌટુંબિક ગ્રંથાની યોગ્યતા-અયોગ્યતાનો નિર્ણય કરવાને સારુ ગીતા જેવું પુસ્તક ન સંભવે.”

(ઈ) ગીતાકારે અનાસક્તિનો ઉપદેશ કરવા ઐહિક યુદ્ધનું ઉદાહરણ એટલા માટે લીધું છે કે “ગીતાયુગમાં અહિંસા-ધર્મ મનાતા છતાં ભૌતિક યુદ્ધ સર્વસામાન્ય વસ્તુ હોઈ ગીતાકારને એવા યુદ્ધનું ઉદાહરણ લેતાં સંકેત ન થયો, ન થાય.

(પ) આ બધી મૂંઝવણમાંથી ટળી જવા આપણે તો એમ માનીને ગીતા વાંચવી કે એ ધર્મગ્રંથ મહાભારતનું અંગ છે અને એમાં આત્માનો ઇતિહાસ છે. એટલે ગીતામાં પણ “પ્રત્યેક મનુષ્યના હૃદયની અંદર નિરંતર ચાલતા દ્રંદ યુદ્ધનું જ વર્ણન છે.” કૌરવો એટલે વિકારો, પાંડવો એટલે સદ્વૃત્તિઓ. આ વસ્તુ ધ્યાનમાં રાખીને આખી ગીતાનો અર્થ સમજતાં પેલી મૂંઝવણો દૂર થાય છે. અને હજારો વર્ષો થયાં જિજ્ઞાસુઓ અને મુમુક્ષુઓએ ગીતામાંથી પ્રેરણા મેળવી છે, તે એજ દૃષ્ટિથી. જનતાને જ્યારે વિકારો પીડે છે, અને સદ્વૃત્તિઓ અને દુષ્ટ વાસનાના ધમપછાડમાં એ સપડાય છે ત્યારે ગીતાનો આશ્રય લઈ એ સાંત્વન મેળવે છે, આથી ગીતાનો ઉપદેશનું હાર્દ એ વિકારચુદ્ધના વિજયી ઉકેલમાં જ આવી જાય છે.

સહેજ સુદ્ધમતાથી વિચાર કરીશું તો વિકાર-યુદ્ધમાં અનાસક્તિયોગનો ઉપદેશ ફેટલો બધો બંધ બેસતો છે એ સમજાઈ જશે. કૌરવો-સ્વર્જનો છે, પ્રિય છે, એટલે એ પ્રતિ અભૂંનનો મોહ પ્રગટ્યો અને એમનાં કાર્યો દુષ્ટ છે તેથી એ દુષ્ટ કાર્ય અટકાવવા સારુ ધર્મયુદ્ધમાં એ સ્વર્જનની હિંસા પણ ધૃષ્ટ છે. એથી એ અમકયો, અને કૌરવો પ્રતિની આસક્તિને લીધે એ શિથિલ થયો-નિષ્ક્રિય થયો. એ જ રીતે વિકારો દુષ્ટ છે, એમ જાણ્યા પછી ન્યારે એનો સંહાર કરવા મનુષ્ય તૈયાર થાય છે સારે એ વિકારોમાં રહેલી આસક્તિ, એના ભોગમાં રહેલી મિષ્ટતા એને મોહમાં નાંખે છે. અને એ પ્રિય લાગતા વિકારોનો નાશ કરવા એ અચકાય છે. સ્વર્જન પ્રતિની આસક્તિ જેટલી જ વિકારો પ્રતિની આપણી આસક્તિ મોહક છે. કૃષ્ણ ભગવાને અભૂંનની આ આસક્તિનો ત્યાગ કરવાનો ઉપદેશ આપતાં શરીર અને આત્માનો ભેદ બતાવ્યો.

શરીર નશ્વર છે, ક્ષણભ્રમી છે. એનું સુખ આભાસ માત્ર છે એવું સમજાવી એનો મોહ ટાળવા પ્રયાસ કર્યો. એમાં રહેલો આત્મા તો અમર છે-શરીરનાશ સાથે આત્માનો નાશ નહિ થાય એ સ્પષ્ટ સમજાવ્યું. એ જ રીતે વિકાર અને વિકારભોગ માટે વપરાતી ઇન્દ્રિયશક્તિ વચ્ચેનો ભેદ સમજાવેલો છે. વિકાર નશ્વર છે-ક્ષણભ્રમી છે-એના ભોગમાંથી મળતું સુખ તો આભાસ માત્ર છે, અને તો એની દૃષ્ટતા જ આપણી સદ્વૃત્તિએને ચૂંથી નાંખે છે. એટલે ક્ષણિક સુખની લાલસા પોષનાર એ વિકારોનો મોહ ટાળ્યે જ છૂટકો. એ વિકારોનો વિનાશ થશે, તેથી કંઈ પેલી ઇન્દ્રિયશક્તિને હાસ નથી થવાનો, એ તો અખંડ રહેશે અને એની શક્તિ સદ્વૃત્તિના વ્યાપાર માટે મોહની-સ્વતંત્ર થશે. માટે દૃષ્ટતા પ્રગટાવનાર વિકારોનો નાશ થવો જ જોઈએ જેથી એના ભોગ કરવામાં વેડફાતી ઇન્દ્રિયશક્તિને સદાચારમાં વાળી શકાય. દાખલા તરીકે પ્રેમશક્તિ, ન્યારે સ્ત્રી પ્રતિના કામવિકારમાં રોકાય છે સારે દુરાચાર પ્રગટે છે. એ કામવિકારને દુષ્ટ સમજાવે એવાર્થે ન્યારે તેનો

વિનાશ કરવા તત્પર થાય છે ત્યારે એ જ કામવિકારનું સુખસ્વરૂપ જોઈએ પ્રતિ એવાર્થે મોહવશ થાય છે. અને ક્ષણિક સુખ આપનાર એ પ્રિય લાગતો વિકાર છોડતાં એ અચકાય છે. પરંતુ શ્રીકૃષ્ણ ભગવાન તો એ વિકારને નશ્વર તરીકે જાણખાવે અને એના સુખને મોહજન્ય આભાસ માત્ર વર્ણવે. કામવિકારનો નાશ કરવાથી કામવિકાર નાશ પામશે-પરંતુ તેથી કંઈ પેલી પ્રેમશક્તિ ખંડિત નહિ થાય, સ્ત્રી પ્રતિના કામવિકારમાં ખર્ચાતી અને દુરાચાર પ્રગટાવતી એ પ્રેમશક્તિ કામવિકારના વિનાશથી શુદ્ધ થશે અને એ જ સ્ત્રી પ્રતિની પછીથી એ શુદ્ધ નિર્વિકાર પ્રેમશક્તિ કેવળ સદાચારને જ પ્રગટાવશે અને પોષશે. આવી રીતે આપણી સદ્વૃત્તિ અને વિકારો વચ્ચે ન્યારે અથકામણ થાય છે સારે પેલા વિકારો પ્રતિની આસક્તિનો ત્યાગ એ જ આપણો ધર્મ થઈ પડે છે. અને ગીતાના ધર્મનું દોહન એ જ અનાસક્તિયોગ છે. આ પરથી ગાંધીજીએ જે ધર્મયુદ્ધનું રૂપક પાડ્યું છે એમાં બિલકુલ વિસંવાદ નથી એ સમજાવે શકાય છે.

(૫) ગીતામાં અહિંસાધર્મનું પ્રતિપાદન નથી કર્યું એ કંઈ એનો પ્રધાનસૂર નથી, એ બહુ સ્વાભાવિક છે. એનું વિશેષ કારણ એ છે કે તે યુગમાં કંઈ હિંસાનું સામ્રાજ્ય આવના જેટલું વ્યાપક અને પ્રબળ ન હતું. આજે તો જીવનના અને સમાજના પ્રત્યેક અંગ અને વિભાગમાં એક અથવા બીજા સ્વરૂપે હિંસા જ વ્યાપી રહી છે. અને તેથી આજે તો એના સફળ પ્રતિષ્ઠા માટે અહિંસાનો જ મદિમા ગાંધીજી ગાય છે. વ્યાસ ભગવાનના સમયમાં હિંસા હતી પરંતુ બહુ મર્યાદિત સ્વરૂપમાં તે હતી. અને ક્ષત્રિયજાતિના કાર્યમાં જ એના મર્યાદિત સ્વરૂપમાં એનો વધારેમાં વધારે વ્યાપાર હતો; જ્યાં જ્યાં એનો દુરુપયોગ થતો ન હતો. આથી વ્યાસ ભગવાનને અથવા અભૂંનને એ હિંસા-અહિંસાના પ્રશ્નની મૂંઝવણ ન હતી અને તેથી ગીતામાં એને પ્રધાન સ્થાન નથી મળતું.

રા મો ત્સ વ

અનુ. શ્રી. ઊર્મિલા

શ્રી. અ. નં. કૃષ્ણરાય

આ નંદરાયને ઘેર રામોત્સવની ધમાલ મચી રહી હતી. તે માત્ર મૈસૂરમાં જ નહિ પરંતુ મદ્રાસ, કુંભકોણમ, ત્રિચિનાપલ્લી, તાંજોર વગેરે સ્થાનોમાં પણ મશહૂર હતા. કોઈ કહેતું 'તોડી રાગ તો એમનો જ', અને કોઈ કહેતું 'એમના જેવી ભૈરવી તો કોઈ ગાઈ જ નથી શકતું.' 'શ્રીરાગ' 'હંસધ્વનિ' 'મધ્યમાવતી' 'કાનડા' વગેરે એમના અતિ પ્રિય રાગો હતા. એમની પત્ની એમની 'હિંદુસ્તાની કાશી' પર તો બહુ જ ખુશ હતી. એ આનંદરાય પર ગમે એટલી ચિડાઈ હોય તો યે જો એના કંઠથી 'આડિસિદ્ધ યશોદા જગદોદ્ધારન' સાંભળે તો પીગળી પીગળીને ઠંડી થઈ જતી અને કહેતી 'તમે તો ગુસ્સે રહેવાની તક પણ નથી આપતા.' લોકોની રુચિને પારખનાર કાલીદાસના કહેવા પ્રમાણે દરેકની રુચિમાં ભિન્નતા હોય છે. પરંતુ આનંદરાયની રુચિ વિષે કોઈ કશું ચોક્કસ કહી શકતું નહોતું. જો એમને તોડીની ધૂન લાગતી તો અઠવાડિયું એ અઠવાડિયાં તે એ જ ગાયા કરતા, 'સિદ્ધેશ્વરમધ્યમ'ની ધૂન લાગતી તો એ ગાવામાં તેઓ એટલા તલ્લીન થઈ જતા કે સંગીત-શાસ્ત્રની કળામાં કોઈ બીજા રાગો છે જ નહિ એમ સૌને લાગતું. ગાતી વખતે એમને એમના શરીરનું પણ ભાન ન રહેતું.

તેમને મહારાજ સામે, કોઈ હોટેલ સામે કે કોઈ લલિતાદ્રિની ટેકરી પર ગાતાં એક સરખું જ અભાન રહેતું. તેમના શ્રોતાઓ પણ સ્થળ-કાળનું ભાન ભૂલી જતા. એમને લાગતું કે કાળા, કુરૂપ અને સ્થૂલકાય આનંદરાયની જગાએ દેવી સરસ્વતી પોતે જ ગાઈ રહી છે. આનંદરાય પણ ગાતા ગાતા

કેટલીક વાર હસતાં, કેટલીક વાર રોતા અને કદીક ગાયન બંધ કરીને હાથ જોડીને કહેતાં. 'મા, શું હું તારો પુત્ર નથી? મારી કસોટી કેમ કરે છે? તારા અસ્પષ્ટ સ્વરોને સ્પષ્ટ કરીને મને સંભળાવ, મા!' તે વારંવાર કહેતા કે સંગીતમાં રસ હોવો જોઈએ, જીવન હોવું જોઈએ, ગાનારનું જીવન ગીતની ભાવનામાં સમરસ બની જવું જોઈએ. આવું આવું કહીને તે સાંભળનારાઓને આશ્ચર્યચકિત કરી દેતા. પોતાના શિષ્યોને પણ તે કહેતા કે ધનથી કલાની કિંમત આંકવી અને માણસોના મનરંજન માટે આત્માને ભૂલી જવો એ આનંદરાય માટે ઝેર ખરો-ખર છે. અને તેથી જ તેના સંગીતમાં અદ્ભુત સૌન્દર્ય અને માધુર્ય હતાં.

આજે આનંદરાયના પ્રિય શિષ્ય રામૂનો સંગીત-સમારંભ હતો. સાથે વાદ્યો વગાડનારા તબલચી વગેરે સિદ્ધહસ્ત કલાકારો પણ હતા, કેટલાય રસિક-જન, કલાપારખુ અને સાહિત્યશિરોમણીને આમંત્ર્યા હતા. ગાયકના મનમાં આત્માભિમાન જગી રહ્યું હતું. ગુરુ એની સફળતાને આનંદપૂર્વક જોઈ રહ્યા હતા. અને પુત્રની જેમ સદા તેનું કલ્યાણ-મંગળ ધ્યેયનારી ગુરુપત્નીની છાતી આ પ્રસંગે ગળગળ ઊછળી રહી હતી.

આ વર્ષે જેટલા લોકો આવ્યા હતા એટલા પહેલાં કદી આવ્યા નહોતા. લોકોને ખાતરી હતી કે આનંદરાય પોતાના શ્રેષ્ઠ શિષ્યનું સંગીત સંભળાવશે. આજે જ એનો પહેલો જલસો હતો. રાયજી ઉત્સાહમાં ડૂબી ગયા હતા અને ધ્યેયતા હતા કે શિષ્ય વિજયી બનીને પોતાની કીર્તિ વધારે. એમના મોં પર પવિત્ર આનંદ ફેલાઈ રહ્યો હતો.

ગગનનની સ્તુતિ થઈ, ઈષ્ટદેવની પ્રાર્થના પણ થઈ. રામૂ ત્યાં બેઠો હતો ત્યાંથી જ તેણે ગુરુને અને ગુરુપત્નીને નમસ્કાર કરીને ‘પડાનન શિખિવાહન’નું કીર્તન શરૂ કર્યું. વચ્ચે વચ્ચે સારંગમનો ઉચ્ચાર અને પાછું સંગીત એમ આવતું હતું. એનાં બધાં ગીતોમાં એક જ રસ અને એક જ પ્રતિભા હતી. સંગીતમાં તો એટલું ગાંભીર્ય હતું કે સાંભળનારને શંકા થતી કે આ એનો પહેલો જ જલસો હશે? ગાયકના અંતરમાં પેસીને દેવી સરસ્વતી પોતે જ ગાઈ રહી હોય એમ લાગતું હતું. સંસારનાં સઘળાં સુખદુઃખોને પોતામાં એકત્ર કરી દઈને ગાયકે શ્રોતાઓને મુગ્ધ કરી દીધા. શ્રોતાઓએ ઊગતા કલાકારની પ્રશંસા કરી. લગભગ એક કલાક સુધી સંગીત ચાલુ રહ્યું, પરંતુ ગાયકના મોં પર ચાક નહોતો, ત્યાં તો દેહીપ્રમાન કાન્તિ ઝળકતી હતી. અને આંખો તારાની જેમ ચમકી રહી હતી. જ્યારે રામૂએ લૈરવી આલાપી અને એ જ રાગમાં “રઘુવર સુગુણલય” ગાવું શરૂ કર્યું ત્યારે આનંદરાય ધીરથી ઊઠીને ચાલ્યા ગયા. કુતૂહલવશ લોકોએ એ બાળુ બોલ્યું, પરંતુ રામૂની તાનાએ તેઓને પોતાની તરફ વીળળીની જેમ ખેંચી લીધા.

(૨)

આનંદરાય ત્યાંથી ઊઠીને પોતાના ઓરડામાં ગયા. ઘર જેવો જ સાદો તે ઓરડો હતો, વૈભવશાળીની વિલાસી ચીજો ત્યાં નહોતી, સ્વચ્છતા જ એ ઓરડાની સંપત્તિ હતી. શણગારમાં બે તંબૂર, એક હામોનિયમ અને એક વીણા હતી. એક બાળુ ગાદી બિછાવી રાખી હતી અને બીજી બાળુ નૂતું મેજ અને બે ખુરશીઓ હતી. મેજ પર તેની તથા તેની પત્નીની ધૌવનસમયની એક છબી હતી. તેના હાથમાં પદ્મલિખિત શ્રી રઘુરાયનું સુંદર ચિત્ર હતું. પાસે જ એક બીજી તસવીર પડી હતી. તેમાં બાળકને ખોળામાં લઇને એક સુંદરો બેઠો હતો. વાળની લટોમાં છુપાયેલું વિરાળ કપાળ, ચમકતી ઝીણી આંખો, ચંપા જેવું અણીદાર નાક, જરા મોટું પણ સુંદર મુખ, હોડો પર મંદહાસ્ય, ને શાંત પવિત્ર

તેજ છબી પર ફેલાઈ રહ્યું હતું. આનંદરાયે એ તસવીરને બોધને એક દીર્ઘ શ્વાસ લીધો અને તેણે અતિ આનંદ તેમ જ દુઃખ બંને સાથે અનુભવ્યાં તે છબીને એકી નજરે બોધ રહ્યો. ઓરડાનું બારણું બંધ હતું. તે છબીને સંબોધીને બોલ્યો: ‘સુંદરા, આજ તું હોત તો? તારા પુત્રનો વૈભવ દેખીને કાણુ બાણુ તું શું કહેત? સુંદરા, તું બાણુ છે કે લૈરવી રાગ મને બહુ પસંદ છે, એટલે જ તું તારા પુત્રના કંઠમાં વસીને મને સંભળાવી રહી છે ને? રામૂમાં તારો જ કંઠ, તારો જ સ્ફૂર્તિ, તારો જ ગંભીરતા છે. આજ આપણો રામૂ.....’ તે આગળ ન બોલી શક્યા, ગળું ભરાઈ આવ્યું. એ તસવીર પાસે ઉત્તરની આશા રાખતા ત્યાં જ બેસી ગયા. કોઈ પ્રેમી પોતાની પ્રેયસીની આતુરતાપૂર્વક પ્રતીક્ષા કરી રહ્યા હોય એવી રીતે તે છબીને હાથમાં લઈને ત્યાં બેઠો હતો. થોડો સમય એમ જ ચાલ્યો ગયો. તે સમજી ગયા કે છબી કાંઈ ઉત્તર નહિ દે એટલે છબીને છાતી સરસી ચાંપી દીધી અને તેના પર મધુર ચુબનો લગાવીને પ્રેમાશ્રુથી નવડાવવા લાગ્યા.

આનંદરાયના મનમાં વાદળો ઘેરાવા લાગ્યાં. એમાંથી બચવા માટે તેઓ રઘુરાયની તસવીર અને તેમની પત્નીની તસવીર તરફ જોવા લાગ્યા. પોતાના અંતરની કોઈ અદૃશ્ય શક્તિ સાથે તે લડી રહ્યા હતા. પરંતુ આખરે સુંદરાની છબીએ જ તેમના પર વિજય મેળવ્યો. કોઈ એક અદૃશ્ય આકર્ષણ એને એ બાળુ ખેંચી ગયું.

આ માનવજીવન પણ એક માયાવી ખેલ છે. જે રીતે પડછાયો આપણી સાથેસાથ કે પાછળ આપણી બાણુ વિના જ ચાલે છે, દોડે છે અને ઊભો રહે છે તેવું જ સ્મૃતિનું પણ છે—તે પણ અગ્નિપણે આપણા પર સવાર થાય છે.

(૩)

આનંદરાયને આજથી એવીસ વર્ષ પહેલાંની ઘટના યાદ આવી. ચલચિત્રની જેમ એક પછી એક દૃશ્ય એના મનોપટ પર આવવા લાગ્યું. ગ્રીષ્મનો

પ્રારંભ હતો, રામજીપૂજ સમાપ્ત કરીને ઊભા થતા હતા ત્યાં એક ધરડી વેશ્યા બાર-તેર વર્ષની એક કુમારિકાને લઈને આવી ઊભી રહી. એણે અને છોકરીએ રાયજીનાં ચરણોમાં મસ્તક નમાવ્યું અને બોલી, ‘રાયજી, આ છોકરીને તમારી જ સમજાવો, આ અનાથ છે, એના પાલનપોષણનો ભાર તમારા પર છે. આપ મોટા ધર્માત્મા છો એટલે એની રક્ષા અવશ્ય કરી શકશો.’

રક્ષાનું નામ સાંભળીને જ રાયજીએ વિચાર્યું કે આ છોકરીને પોતે પોતાની શિષ્યા બનાવી લે. આનંદ-રાયને શિષ્યોની સંખ્યા બહુ ઓછી હતી કારણ કે તે શિષ્ય બનવા આવનારની બહુ આકરી પરીક્ષા કરતા. પરીક્ષામાં જે એમને સંતોષ આપતા અને જેનામાં એ કલાવૃત્તિ જોતા તેને જ પોતાનો શિષ્ય બનાવતા. શિષ્યોને પ્રતિજ્ઞા કરવી પડતી કે તેઓ વિદ્યાનો દુરુપયોગ નહિ કરે અને નાટક-સિનેમામાં પણ એનો ઉપયોગ નહિ કરે. સામાન્ય રીતે તેઓ સ્ત્રીઓને ન શીખવતા. તે કહેતા કે સ્ત્રીઓનો સંગીતનો શોખ પતિ મેળવ્યા પછી પૂરો થાય છે. વેશ્યાઓને તો તે કદી શીખવતા જ નહિ. તેમને કહેતા, ‘તમને શીખવનાર ધણુ છે, તમે એમની પાસે જાવ.’ એટલે આ વેશ્યાની ધૃષ્ટતાથી તે પહેલાં તો ક્રોધિત થયા. ખીજાને મોહિત કરી ધન કમાનાર અને પોતાને જ વેચનાર કુલટા શું વિદ્યા શીખવાને યોગ્ય છે? છતાં પણ રાયજીનું મન જરા ચંચલ થઈ ગયું. તેમને એ છોકરીનું સંરક્ષ અને આકર્ષક મોં વેશ્યાની છોકરી કરતાં જુદું લાગ્યું. એના ચહેરા પર નિર્મળતાનું તેજ દેખાયું. લાચાર બનીને તેમણે છોકરીને પાસે બોલાવી અને તેના વાંસા પર સ્નેહથી હાથ ફેરવતાં ‘પૂછ્યું’ ‘તારું નામ શું બેટી?’

‘સુંદરા.’

‘મારી પાસે ગાતાં શીખવા આવી છે?’

‘હા, હા.’

‘મારી પાસે જ કેમ શીખવા ઇચ્છે છે?’

‘તમારા જેવું ગાતાં શીખવા માટે.’

‘એટલે?’

‘એટલે, જ્યારે આપ ગાઓ છો ત્યારે સાંભળનાર ગદગદિત થઈ જાય છે ને એમની આંખોમાંથી આંસુ વહેવા લાગે છે.’

‘તું પણ જો બધાની આંખોમાંથી આંસુ વહેવારવા લાગીશ તો પૈસા કેણુ દેશે? પૈસા કમાવા માટે તો સારી રીતે કપડાં પહેરી મોં પર પાવડર લગાવી નાચતાં શીખવું જોઈએ. નાચતી થોડી રીતો શીખી લે એટલે ખસ. મારા સંગીતથી તને શું ફાયદો થશે?’

સાંભળીને છોકરીની આંખોમાંથી એક આંસુ સરી પડ્યું. છોકરીનાં એ આંસુ જોઈને રાયજી લલિત અને દયાભાવથી બોલ્યા:

‘રડે છે શા માટે?’

‘શું કરું ગુરુજી? તમારી વાત જ એવી હતી.’

‘ગુરુજી’ શબ્દે રાયજીના મનમાં પરિવર્તન કરી દીધું.

‘તો શું મેં જૂઠું કહ્યું હતું?’

‘હા, હા, દરેક છોકરી શું એવી જ ઓછી હોય છે? તમારા આશીર્વાદથી હું ખીજા પ્રકારની ન બની શકું?’

‘સારું, તો સંગીત શીખીને તું શું કરીશ?’

‘લક્ષ કરવા ઇચ્છે છે.” ડોશીએ કહ્યું. બાલિકાએ શરમના માર્યાં માથું નીચે નાખી દીધું. અને માતા તરફ ફરીને જેમ પ્રિયવંદાની વાતો સાંભળીને શકુંતલા નારાજ થઈ હતી તેમ હોઠો પર હાસ્ય ભરી જૂઠી નારાજ વ્યક્ત કરી.

રાયજીએ થોડા સમયના વિચારને અંતે સ્વીકાર કરી લીધો અને મા-દીકરી પ્રણામ કરીને ચાલ્યાં ગયાં.

છોકરી હવે છોકરી મટી વીસ વર્ષની નવયૌવના થઈ ગઈ હતી. તેનું પાંડિત્ય જોઈને ગુરુ પોતે જ ચક્રિત થઈ જતા. અને તેનો વિકાસ જોઈ પોતે પોતાની જ પીઠ ચાળડી લેતા. આજે તે ગુરુજી પાસે દીક્ષા માગવા જવાની હતી. એનું યૌવન ખીલી બેઠું હતું. તેનાં અંગમાં સ્ત્રીત્વ વિકાસ પામવા લાગ્યું હતું. તેને ‘કલાની પ્રતિમા’ બનાવવાની આનંદરાયની ઇચ્છા કૃણીભૂત થઈ હતી. એમને વિચાર આવ્યો

કે જો પોતે તેના જીવનમાં પ્રવેશ ન કર્યો હોત તો તે આજે ક્યાં હોત ? સુંદરાને જોઈ ગુરુજીમાં નવા ઉત્સાહની વૃદ્ધિ થતી. સુંદરા પણ આ બાબતથી પરિચિત હતી. ધીરે ધીરે ગુરુજીના પ્રેમમાં ફેર પડવા લાગ્યા. તે ભૂલવા લાગ્યા કે સુંદરા તેમની પાલિત કન્યા છે, અને તે તો તેને જોતાં જ મોહિત થઈ જવા લાગ્યા.

સુંદરા જતી વખતે કાંઈ અલભ્ય વસ્તુ ગુરુદક્ષિણામાં આપવા ઉત્કંઠિત હતી. એણે ખૂબ વિચાર કર્યો પણ કાંઈ નક્કી કરી ન શકી. જો ગુરુજી તેની જીભ માગે તો જેમ એકલગ્યે દ્રોણને પોતાનો અંગૂઠો આપ્યો હતો તેમ તે સહર્ષ પોતાની જીભ પણ આપી દે. એને વિચાર આવ્યો કે ગુરુજીને જ કેમ ન પૂછવું ? પણ કદાચિત તે કશું ન જ માગે તો ? પરંતુ આમ વિચાર કરતાં કરતાં તે થાકી ગઈ.

કૃષ્ણપક્ષની બીજની રાત્રી હતી. ચંદ્રકિરણોથી ભર્યું ભર્યું શાંતિમય વાતાવરણ હતું. રાતની શોભા મૃદુ પલ્લવોમાં અદ્ભુતપૂર્ણ પુષ્પો જેવી લાગતી હતી. સમય મધરાતનો હતો, મંદ વાયુ લહેરાઈ રહ્યો હતો ને સાથેસાથ સંગીતના મધુર સ્વર રેલી રહ્યા હતા. સુંદરાની સંગીતસાધનાની તે છેલ્લી રાત હતી. સુંદરા લુપાલીથી ભૈરવી સુધી ગઈ હતી ને પોતાની પ્યારી ભૈરવી ‘રઘુવર સુગુણાલય.....’ સમાપ્ત કરી અને મંગળ પણ ગાયું. આનંદરાય શિષ્યાનો હાથ પકડી બોલ્યા : ‘સુંદરા, આજ તારો અભ્યાસ પૂરો થયો, કાલથી તું સ્વતંત્ર છે.’

‘તમારી કૃપાથી જ મને...વેશ્યાની પુત્રીને... આપે મા શારદાનાં ગુણગાન કરવાની વાણી આપી.’

‘સાચું છે, પણ જાણે છે ને કે ગુરુદક્ષિણા વિના વિદ્યા સાર્થક નથી થતી ! આજ દિવસ સુધી તેં જે સાધના કરી છે તેની સિદ્ધિ ગુરુદક્ષિણા પછી જ થશે.’

સુંદરાએ આતુરતાપૂર્વક પૂછ્યું, “આપ જ કહેો ગુરુજી, હું આપને શી દક્ષિણા આપું ?”

રાયજી આવા જ જવાબની રાહ જોતા હતા.

તેઓ તો કહેવાને આતુર થઈ રહ્યા હતા પરંતુ જીભેથી વાત જ નહોતી નીકળી શકતી. ઘણા પ્રયત્ન પછી બોલ્યા : ‘સુંદરા, મારે બીજું કશું નથી જોઈતું. મારે...મારે...માત્ર તારો પ્રેમ જોઈએ.’

સુંદરાને આશ્ચર્ય થયું. તે પોતાના કાન ઉપર વિશ્વાસ ન મૂકી શકી. દેવતા જેવા પોતાના ગુરુની વાતો તેને સાચી ન લાગી. શું ગુરુજી મારું શરીર માગે ? તેને એ બાબત સદેહ થવા લાગ્યા. કલા-વિશારદોનો આ રાજ શું ભિખારણી એક પર તરાપ મારવા ઇચ્છે છે ? એણે આંખો ફાડીને જોયું તો તેની સામે આંખોમાં બીપણ કામુકતા ભરી એક અક્રિત ઊભી છે અને તેને લોલુપતાથી ગળી જવા માગે છે. શું આ જ એના ગુરુ આનંદરાય ? શું આ જ ? સુંદરા પોતામાં થોડું સાહસ એકઠું કરી બોલી :

‘ગુરુજી, હું આપની શિષ્યા, હું...દીકરી છું.’

રાયજીની વિચારશક્તિ લુપ્ત થઈ ગઈ હતી. એક વેશ્યાની છોકરીનું આટલું અભિમાન ? આટલી ઉદ્વેગ ? રાયજીની કળા અને મુરચિ કેાણ જાણે ક્યાંય છુપાઈ ગઈ. અત્યારે તો સાં પરપુરુષની ભયાનક અને અંધ કામપિપાસા હતી. તેણે સુંદરાને બળપૂર્વક બાહુમાં જકડી લીધી.

...પછી, તેને યાદ આવ્યું સુંદરાનું એ મલિન અને નિરાશ મુખ, અને તેનું હૃદય ચૂરેચૂરો થઈ ગયું. પછી તો સુંદરા બે વર્ષ જ બચી...રામૂને જન્મ આપી દુઃખ અને નિરાશામાં ઝૂરી ઝૂરી ગઈ ગઈ.

આ બધું યાદ આવતાં આનંદરાયની આંખોમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં અને તે બાળકની જેમ દ્રુસકે દ્રુસકે રોવા લાગ્યા.

(૪)

બહાર રામૂનો જલસો પૂરો થયો અને મંગળ આરતીનો સમય થયો ત્યારે આનંદમાં લીન થયેલા શ્રોતાઓને રાયજીનો વિચાર આવ્યો. તેને શોધતા તેમના મિત્ર ઓરડામાં આવ્યા. રાયજીની રિયનિ જોઈને માન્યું કે આ અતિ આનંદનું પરિણામ છે.

તેઓ રાયજીને બહાર લઈ ગયા. મંગળ આરતી સમાપ્ત થઈ અને બધા ગુરુ-શિષ્યની પ્રશંસા કરતાં પાછા ફર્યા.

એ ઓસરીમાં રાયજી અને રામૂ એકલા રહ્યા. બંનેની ચિત્તવૃત્તિ સરખી જ હતી. બંને કાંઈકે ખોલવા ઇચ્છતા હતા પરંતુ ખોલી નહોતા શકતા. અને આ નાટકને જોઈને શ્રી રઘુરાય જાણે મંદાસન પર બેઠા બેઠા હસતા હતા. રાયજી એ બાબતુ ફરી ગયા. રામૂ તેના ઊભરાતા મનોભાવ રોકી ન શક્યો અને ગુરુનાં ચરણોમાં પડી ગયો. રાયજી ચૂપ રહી ન શક્યા. તેને હૃદય સાથે લગાવીને ખોલ્યા: 'બેટા, સુંદરાએ

કહ્યું હતું કે હું પુત્રી છું, હું એની એ વાતને પાળી ન શક્યો.....પરંતુ રામૂ, હું તને મારો જ પુત્ર માનુ છું.'

* * *

એટલામાં કેચાંકથી અવાજ આવ્યો કે આજે રામૂનો જન્મદિન છે, અને રાયજીની સ્ત્રી સામે આવીને ઊભી રહી. રાયજી અને તેની સ્ત્રીની દષ્ટિ મળી. બંનેની આંખોમાં આંસુની ધારા વહેવા લાગી. રાયજી એ અશ્રુધારામાં સ્નાન કરીને પ્રેમ અને ક્ષમાની શીતળતાનો અનુભવ કરવા લાગ્યા.

સૌરાષ્ટ્ર-આંગણે

[વસન્તતિલકા]

મન્દાનિલે નવલ-પદ્મવ-માલિકાઓ
દ્વારાવતી-લેવનમાં યુગ-પૂર્વે ઝૂલી;
શ્રી વદલભીપુર તણે પથ ભૂરિ રેલી-
સર્વે થતું સ્મૃતિ-વસ્યે ઇતિહાસ-લીન

વર્ષા-ઝડી-રચિત દૈવત-સ્નાન વાધ્યાં
અંધાર-સંકલિત-વર્ષસહસ્ર વીત્યાં
ભૂપાલ-સ્વૈરમતિ - શાસિત-લોકલીલા
મૂઠાત્મ કીટક-કદમ્બક શી સરી'તી.

હૈયાં વિવસ્ત ઊછળ્યાં નવચેતને ત્યાં
'કે' અદ્ભુતા વિજયની પ્રકટી મનીષા;
સુક્રિતકેતુ સ્વસદને પ્રકટાવતાં કે',
તેને નમે તનમને બલિરૂપ હોમી.

નિર્દોષ-આહુતિ હજે સફલા સદા ચે,
સૌરાષ્ટ્ર-આંગણે સુવર્ણ-કથા સુન્નશે.

હિટલરની ઓળખાણ

શ્રી. 'ચારુદત્ત'

‘હિટલર શું કરવા ઇચ્છે છે’ આ વાક્યને આપણે પ્રશ્નાર્થચિહ્નથી પૂરું નહિ કરીએ પણ આશ્ચર્યચિહ્નથી જ પૂરું કરીશું. દુનિયાના રાજપુરુષોમાં એક હિટલર જ એવો છે કે જેના કથનમાંથી એ કહેવા માગતો હોય તે જ અર્થ નીકળી શકે. કોઈ પણ માણસ સમજી શકે તેવી સીધી જ વાત હિટલર કરતો હોય છે એટલે આપણે એ પ્રશ્ન કરવો જ ન પડે કે હિટલર શું કરવા ઇચ્છે છે. હિટલરની ઇચ્છા હશે કે ન્યાયે કે અન્યાયે પણ દુનિયાને પોતાના તાબા નીચે લાવવી છે તો તે તે વાત એ જ શબ્દોમાં કહી દેશે. એની પાછળનાં કારણો તે આપશે તો તે પણ એટલા જ સ્પષ્ટ શબ્દોમાં હશે, એ પછી ભલે એની ગમે તે મનોદશા સૂચવનારાં હોય. ધણા લોકો આને એની નફ્ટાઈ ગણે છે, એ જે હો તે, પણ તેમાં પ્રમાણિકતા તો છે જ, કોઈને ભ્રમમાં રાખીને એ કાંઈ કરતો નથી.

જે સ્પષ્ટ શબ્દો માટે હિટલરને અનેકાનેક ગાળો ખાવી પડે છે, ત્યાં ત્યાં એના નામ પ્રત્યે ધ્રુણા પેદા થાય છે તેવા સ્પષ્ટ શબ્દો હિટલર શા માટે બોલે છે? ખીજા ધણાઓની જેમ પોતાની વાહવાહ કહેવરાવીને પણ પોતાનું કામ કાઢી લેવામાં એ ક્રમ માનતો નથી? એના હૃદયમાં શું શુદ્ધ પ્રમાણિકતાનો એટલો બધો ગુણ છે? હિટલર શુદ્ધ પ્રમાણિકતાને ગમે તેટલી માનતો હોય, જે કે જર્મન પ્રજા એની પ્રમાણિકતા માટે પંકાયેલી છે, પણ હિટલરની સ્પષ્ટ શબ્દોમાં જાહેર થતી ઇચ્છાઓ પાછળ વિશેષતઃ તો ખીજું કારણ રહ્યું છે. એ માને છે કે પ્રજાને સ્પષ્ટ શબ્દોમાં જ ધ્યેય સમજાવી દેવું જોઈએ. એ રીતે જ તેઓ પોતાને શું પ્રાપ્ત કરવું છે તે બરાબર સમજી જશે અને એ માટે વધારેમાં વધારે સારી રીતે કટિબદ્ધ થશે.

હિટલર જે બોલે છે કે જે લખે છે તે વ્યવસ્થિત નથી હોતું. એક વાત એક સ્થળે કહે અને બીજી વાત કે જે પહેલીના અનુસંધાનમાં જ કહેવાવી જોઈએ તે વળી કયાંક બીજી કહેવાયેલ હોય, અથવા એક વાતનું ઘણું ઠેકાણું પુનરાવર્તન થતું હોય. આનું કારણ એ હોઈ શકે કે તેના હૃદયમાં ધ્યેયની પ્રાપ્તિ માટે એટલું જોશ વહી રહ્યું હોય છે કે કહેતી વખતે એનું હૃદય જ કંલવાતું હોય છે અને મગજ તેની તીવ્ર ગતિ સાથે રહી શકતું નથી, એટલે જ તો એના કથનમાં એટલું બધું જોર હોય છે.

તો હિટલરના હૃદયમાં એવું તે શું છે જે એને જગત વિરુદ્ધ થઈને પણ આટલા જોશપૂર્વક કામ કરવા પ્રેરે છે? વર્સેલ્સના કરારથી જર્મનીને મારી નાખવાના પ્રયત્નો થયા તેનો રોષ તો સ્વાભાવિક રીતે હરકોઈ જર્મન-હૃદયમાં હોય, પણ હિટલરને એના કામમાં પ્રવૃત્ત કરવા મુખ્યત્વે એ વસ્તુ નથી.

હિટલર જન્મ્યો હતો એક એવા નાનકડા શહેરમાં — એ શહેરને ગામડું જ કહી શકાય — કે જે જર્મન રજવાડાંની સરહદો ઉપર આવેલ હતું. એનું શિક્ષણ ઓસ્ટ્રિયામાં થયું, ગરીબોને કારણે એને નાનપણમાં વિથેના શહેરમાં કાપડની ફેરી કરીને ગુજરાન મેળવવાની ફરજ પડી હતી. વિથેનામાં એણે ઘણું જોયું, ઘણું અનુભવ્યું અને ઘણું વિચાર્યું.

હિટલર જર્મન હતો અને નાનપણથી એનામાં એ વિચારના સંસ્કાર પડ્યા હતા કે જર્મન પ્રજા જગતની એક આર્યપ્રજા છે. જર્મન એ પ્રજા નહિ પણ એક સંસ્કૃતિ છે. એ સંસ્કૃતિને જાળવવા, જર્મનતા શુદ્ધ લોહીને સંકર બનતું અટકાવવા જર્મન સામ્રાજ્યનો વિકાસ થવો જોઈએ, એ એક બળવાન સત્તા બનવી જોઈએ. પંદર વર્ષની ઉંમરે એ માનતો થયો હતો કે ઓસ્ટ્રિયાએ તેની અંદર વસતી મોટી

જર્મન વસ્તીને ખાતર પોતાના સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વનો ત્યાગ કરી જર્મનીમાં લણી જવું જોઈ શે. જર્મન — સંસ્કૃતિનું રક્ષણ, જર્મન-સંસ્કૃતિનો વિકાસ એ જ વસ્તુ હિટલરને આટલો દૃઢનિશ્ચયી અને ભયંકર બનાવનાર છે.

આજે હિટલરની ગણતરી છે કે જર્મનીની આઠ કરોડની વસ્તીને તેમને જરૂરી છે તે કરતાં અર્ધી જગ્યામાં સમાવું પડે છે, અને જર્મન-સંસ્કૃતિના વિકાસ માટે એની આજે જોટલી વસ્તી છે તે કરતાં ત્રણગણી વસ્તી થવી જોઈએ. એ ગણતરીએ જર્મનીને કબજે આજે છે તે કરતાં છગણો પ્રદેશ હોવો જોઈએ. એટલો પ્રદેશ મેળવવા માટે હિટલરના આજના બધા પ્રયત્નો છે. હિટલરે આ વસ્તુ છાની નથી રાખી, એટલે દરેકે એ સમજી રાખ્યું જોઈએ કે વર્સેઈસના કરારથી જે પ્રદેશો જર્મનીએ ગુમાવ્યા છે તે મેળવીને જ તેને સંતોષ નથી થવાનો.

એવું જ યહૂદીઓ વિષે. ૧૯૧૪-૧૮ના યુદ્ધમાં યહૂદીઓ જર્મનીના માર્ગમાં કાંટા બની ઊભા રહ્યા તે માટે તેમના પ્રત્યે હિટલરને રોષ છે અને તે તેમનો નાશ ઇચ્છે છે તે વસ્તુ કરતાં યહૂદીઓ એક સંસ્કૃતિ-હીન પ્રજા છે અને તેમની જોડેના સંસર્ગ જર્મનીની ઊંચી આર્યસંસ્કૃતિને ભ્રષ્ટ ન કરી શકે તેના ઉપાય તરીકે તે યહૂદીઓનો નાશ ઇચ્છે છે. હિટલર તો માને છે કે સ્લાવ લોકો જોડે પણ જર્મન પ્રજા ન રહી શકે. જ્યાં જર્મન-પ્રદેશ હોય ત્યાંથી તેમને દૂર હાંકી કાઢવા જોઈએ; પરંતુ યહૂદીઓની પેઠે તેમને તે સંસ્કૃતિહીન નથી માનતો. સ્લાવને તે જર્મનો કરતાં ઊતરતી સંસ્કૃતિના માને છે એટલું જ. અને વસ્તુની સત્યતા તો કોઈ પણ રસ્તે ચાલતો માણસ જોઈ શકશે કે જર્મનો ધણા પ્રમાણિક, મહેનતુ, અપળ, કરકસરિયા, પ્રગતિવાંછુ અને યોગ્ય હોય છે. ગરીબ જર્મનનાં કપડાં સાંધેલાં હશે પણ મેલાં તો નહિ હોય, તેનું ઘર માટીનું હશે પણ અસ્વચ્છ તો નહિ જ હોય; એ એમના જન્મગત સંસ્કાર સૂચવે છે, બ્યારે સ્લાવ અને યહૂદીઓ એથી ઊલટા જ માલૂમ પડશે.

જર્મન-સંસ્કૃતિનાં સંરક્ષણ અને વિકાસ અર્થે હિટલર વધુ ને વધુ વિશાળ પ્રદેશ જ શા માટે ઇચ્છે છે ?

હિટલર વિશેનામાં જુવાન વયે ગરીબ હાલતમાં કાપડનો ધંધો કરતો તે વખતે ગ્રાહક માટે ટીકી ટીકીને નજર માંડી રાખવાનું તેને ખૂંચતું. મજૂરોને બીજાને માટે કામ કરતા જોઈને પણ એને ધણા વિચારો આવતા. બધા વિચારોને અંતે એને લાગ્યું હતું કે દેશના નિકાસ-વેપારને વધારવો તે દેશની પ્રગતિની ચાવી નથી. જેમાં હમેશાં હરીફાઈનો ભય રહે છે, જેમાં બીજાની ખરીદશક્તિ ઉપર જ આધાર રાખવો પડે તેવી રીત અખત્યાર કરવી નકામી છે. પોતાના દેશનો માલ દુનિયાના બીજા દેશો વાપરે તેનો અર્થ તો એ કે દુનિયાના બીજા દેશો માટે પોતે મજૂરી કરવી-આ વિચાર એને અસહ્ય લાગતો. હિટલરનું તો એ પણ એક મંતવ્ય છે કે દેશનો માલ દેશમાં જ વપરાઈ જવો જોઈએ — એટલું જ ઉત્પન્ન કરવું જોઈએ. અને દેશની જરૂરિયાત દેશમાંથી જ પૂરી પડી રહેવી જોઈએ. કોઈની ઓશિયાળી કરવાનું નહિ હોયું જોઈએ. વળી એ મોટાં દારખાનાંઓને પસંદ નથી કરતો, ગીચ શહેરોને જમાવવામાં નથી માનતો. જે પ્રજાએ પોતાની ઉચ્ચ સંસ્કૃતિને ઉચ્ચ જ કાયમ રાખવી હોય તેણે બહુ મોકળાશથી રહેવું જોઈએ.

આ જ માન્યતા છે કે જે હિટલરને વધુ ને વધુ પ્રદેશો કબજે કરવા પ્રેરે છે. આજે જર્મની પાસે જોટલો પ્રદેશ છે તેટલામાં જર્મન-પ્રજાને સમાવી દેવા માટે સંતતિનિયમનની એની પાસે કોઈ વાત કરવા જન્ય તો તેની મૂર્ખાઈનું પ્રદર્શન કરશે, કારણ હિટલર તો જર્મન-સંસ્કૃતિનું રક્ષણ જ નહિ પણ વિકાસ-આપકતા-એની જનસંખ્યા પણ બહુ ઝડપ ભેર વધે તેવું ઇચ્છે છે. દેશમાં જ નાના નાના એકમો રચીને સંસ્કૃતિનું રક્ષણ અને તેનો આંતરિક વિકાસ તો થઈ શકે પણ તે રક્ષણ અને વિકાસ પ્રજાસંસ્કૃતિમાં વિલાગો ઊભા કરી દે, જે ભવિષ્યમાં આખી સંસ્કૃતિને માટે ભયજનક બને. વળી તેમ

કરવાથી જનસંખ્યાની વૃદ્ધિ તો થાય નહિ. જર્મનીને દૂર દૂર વસવા મોકલવા-જર્મન-વસાહતો કરવી તેમાં પણ તેને કંઈ લાભ નથી દેખાતો. એથી પણ જનસંખ્યાને વધવા અવકાશ રહે, આંતરિક વિકાસ પણ થાય પણ સંસ્કૃતિનું સંરક્ષણ ભયમાં જ રહે અને તેમ ન થાય તો જે એક સમગ્ર બળ હોય તેમાં ભાગલા પડી જાય. આટલા માટે તે જર્મનીનો પાડોશનો જ પ્રદેશ જીતી લઈ જર્મની સાથે ભેળવી દેવા માગે છે, અને એની તાત્કાલિક માગણી એ છે કે જે પ્રદેશમાં જર્મન-બહુમતી હોય તે પ્રદેશ તો એકદમ જર્મની નીચે આવી જવો જોઈએ.

આવો પ્રદેશ જીતવા માટે યુરોપમાં પશ્ચિમ તરફ વધવા કરતાં પૂર્વ તરફ વધવાનું તે પસંદ કરે છે તેનું કારણ એ નથી કે તે તરફ અંગ્રેજ અને ફ્રેંચ જેવી શક્તિશાળી સત્તાઓ છે-જરૂર હોય તો તે તેમની જોડે લડાઈ કરવા પણ તૈયાર થાય, પણ તેને પશ્ચિમ તરફ વધવાને કોઈ કારણ નથી. પશ્ચિમ તરફ વિશાળ પ્રદેશો જ ક્યાં છે? એ તો પૂર્વ તરફ જ. એટલા માટે તે પૂર્વ તરફના પ્રદેશો કબજે કરવા તૈયાર થયો છે. પોતાના દેશને બંદરો હોય તેવી તેને ઇચ્છા છે તે વાત એના વિચારોને જોતાં ખોટી લાગે-એને પરદેશોમાં પોતાના દેશનો માલ મોકલવાની જ ઇચ્છા નથી, પરદેશોનો માલ પોતાના દેશમાં આવે તે પણ તે ઇચ્છતો નથી, તો પછી એને બંદરો હોય કે ન હોય તે સરખું જ છે.

એ અંગ્રેજો કે ફ્રેંચો જોડે લડવા માગતો નથી. પણ તેને એમ છે કે તેઓ એની પ્રગતિને સાંખી શકતા નથી અને વચમાં અંતરાયો ઊભા કરે છે એટલે નહુટકે એમનો સામનો કરવાની તૈયારી રાખવી પડે છે. જો તેઓ તેને તેનું કામ વિના વિધે કરવા દે તો તેમની જોડે ન ઝઘડવાના કરારો કરવા તૈયાર છે. મજૂર-રાજ્ય સામે તેને તીવ્ર રોષ છે, એ માને છે કે એથી સંસ્કૃતિમાં સંકરતા પેસી જવાની ઘણી જ સંભવિતતા રહે છે, અને સંસ્કૃતિ સંકર થઈ જતાં જગતમાં વિશુદ્ધિ રહી શકતી નથી. આવી માન્યતા હોવા છતાં, રશિયા સાથે દોસ્તી કરવા કરતાં ફ્રાંસો ખાવો વધુ પસંદ કરું તેવું જાહેર કર્યા છતાં,

તેણે રશિયા સાથે દોસ્તી બાંધી છે તેની પાછળ એ જ કારણ છે કે તે જર્મનીને તેનું કામ, વચ્ચે દખલગીરી લાગ્યા સિવાય, કરવા દે.

પોતાની આત્મકથાની પ્રસ્તાવનામાં એ કહે છે કે તેનું-તેની પાટીનું-કામ તડગેડ કરવાનું નથી, એથી તે જે કામ કરવા માગે છે તે સિદ્ધ થવાનું નથી. તેની પાટીનું કામ છે તડકડ કરવાનું અને એ કામ પ્રજાસત્તાકથી ન અને, એ તો અને સરખાપત્યારીથી જ. એની એવી સમજ છે કે લોકો સીધા હુકમોથી જ કંઈક અસરકારક કરી શકશે. લોકો ઉપર નિર્ણય કરવાનું અને તે પછી કામ કરવાનું છોડતાં કામ થોડું થશે અને ઝઘડાઓ વધારે થશે. સ્ત્રીઓની પેઠે જનતા પણ ફલીલોથી વશ નહિ થાય તેટલી તેની લાગણીઓને ઉશ્કેરી મૂકવાથી વશ થશે.

એ દેશ જેવી કોઈ ચીજને સમજતો નથી, એ સમજે છે પ્રજાને. એ ધર્મને છોડવાનું પસંદ કરતો કરતો નથી, ધર્મ એ વ્યક્તિની વસ્તુ છે-વ્યક્તિના અંતરની વસ્તુ છે.

જર્મન-સંસ્કૃતિનો વિકાસ એટલે શું, એનો હેતુ શો, ખીજ સંસ્કૃતિઓ પોતાને તેના જેવી કે તેના કરતાં ચડિયાતી માનતી હોય ત્યારે એમાંથી કાતો દાવો વધુ સાચો, એમાંથી ઊભાં થતાં ધણણોનો નિકાલ શો, ઇત્યાદિ પ્રશ્નો છે; પણ હિટલર તે વિચારવા ન માગતો હોય તેમ આજે પોતાનાં મંતવ્યોથી જગતમાં અશાંતિ ફેલાવવાના કારણરૂપ બની રહ્યો છે. ગ્રામપ્રતિષ્ઠા, સ્વાવલંબન, ધર્મ પર બિનઆક્રમણનીતિ એ વિષયોમાં એ ગમે તેટલો બુદ્ધિયુક્ત લાગતો હોય, જગતને એ એક આશીર્વાદ પણ હોઈ શકે, પણ તે સૌની ઉપર જે સંસ્કૃતિપ્રચારનો વિચાર રહ્યો છે તે મહાન શાપરૂપ જણાય છે. હિટલરના આ છેલ્લા હેતુને સમન્યા પછી એની પ્રવૃત્તિઓની સમજ અને કદપના મેળવવી સહેલી થઈ પડે છે.*

* હિટલરની આત્મકથાનો અંગ્રેજી અનુવાદ 'My Struggle' અને આર. ઇન્સરના 'મિન કેમ્ફ એન્ડ યુરપ' એ વિષય પરનું ભાષણ આ લેખનું પ્રેરક છે. લે.

ઉદ્યોગ અને બુદ્ધિવિકાસ

શ્રી. મગનભાઈ દેસાઈ

શ્રી. નટરાજન આપણા ધલાકાના એક જાણીતા પત્રકાર છે. મહાસભાની ઘણી વાતો એમને ગમતી નથી; કેટલાક મહાસભાવાદીઓ વિષે પણ તે પૂર્વગ્રહી બની ગયા હોઈ, વિચારનું સમતોલપણું જાળવી શકતા નથી. પરંતુ, વર્ધાયોજના વિષે વિરોધ હોવા છતાં, તે વિષે સીધો વિરોધ ને તેની ભાષા કાઢવાને બદલે તેઓ સમતોલપણું ખોઈને જે બોલે છે, તે તો તેનેય હદ વટાવે એવી છે. અને નવાઈ તો એ છે કે, આ એમનો મિજાજ ગમે તે વખતે પણ વિષયાંતરરૂપે ફાટી નીકળી શકે છે. તાજેતરમાં એક તૃતીય વાત કરતાં તેમણે એમના સામાજિકમાં લખ્યું:

“કોન્ગ્રેસ તરફથી રજૂ થયેલા બધા સુધારા કેળવણીતંત્રમાં દાખલ કરવામાં આવે, તોપણ જનતાનું સામાન્ય બુદ્ધિનું માપ સામાન્ય ખેડૂતની સપાટીએ લાવી મૂકતાં એક પેઢી તો લોગશે. ખેડૂતને વાણી કે લેખનની સ્વતંત્રતાની પડી નથી અને પોતાને માટે ખીજા વિચાર કરે તો એને તો આનંદ આનંદ જ છે.”

બુદ્ધિમાનમાં ગણનાતર શ્રી. નટરાજને ખેડૂતની જે કદર કરી છે તે કેટલી ખરી છે એ તો બાબુએ રાખીએ. પણ એમની અસામાન્ય બુદ્ધિ પણ કેળવણીમાં અત્યારે વિચારાતા સુધારાનું ફળ આ જ જુએ, તો એમની બુદ્ધિની અસામાન્યતા પ્રત્યે કોઈને અદેખાઈ તો નહિ જ બેળે.

એક ખીજે પ્રસંગે વર્ધાયોજનાને અંગે એમણે લખેલું અને તેમાં પણ આવી જ અનિષ્ટ બુદ્ધિમતા દેખાડી હતી. વર્ધાયોજનામાં સ્થાનિક ઉદ્યોગને વધુ

પસંદ કરવાનું સૂચ્યું છે, તે પરથી વાત કરતાં તેમણે લખ્યું:

“અહીં વાંદરામાં એક જ હાથઉદ્યોગ ચાલે છે, અને તે કતલખાનાનો. અને પ્રાથમિક શાળાની ઉમરનાં બાળકો માટે પ્રાણીઓની કતલ તો ભોંયે જ અનુકૂલ ઉદ્યોગ ગણાય.”

ધર્મિરાપિત બુદ્ધિ જે આમ જ વિચારવા માટે હોય તો તો ખેડૂતની સાદી બુદ્ધિ ખોટી નથી જ. વક્રબુદ્ધિ સીધી થવામાં સરવાળે તે બુદ્ધિને અને તેના માલિકને ખેંચે ફાયદો જ છે: જે કેળવણી એ કરી આપે તેમાં એક એ વિરલ શક્તિ તો માનવી જ નોંધે. ગાંધીજી ઘણી વાર કહે છે કે, આજે મળતું ભણતર ભૂલવામાં પણ એક પ્રકારનું કલ્યાણ રહેલું છે, તે બુદ્ધિના આવા જ અરાજક ઉપયોગને લઈને જ કદાચ હશે.

પરંતુ, વર્ધાયોજના આવવાની સાથે, શ્રી. નટરાજન અને એમના જેવા વિચારવાળાનો વર્ગ જ આજ દેશમાં બીજો થયો છે, જે કે દેશને સદ્ભાગ્યે તે બહુ જખરો નથી. આ વર્ગ એવી સ્થિતિ રાખે છે કે જે જાતની બુદ્ધિ અને તેને વિકસાવવાનાં સાધનો આજ એમને મળ્યાં છે, તે આ વર્ધાયોજના દેશપાર કરશે કે શું? તેમને એમ વસી ગયું છે કે, કેળવણીમાં ઉદ્યોગ દાખલ થવાથી બુદ્ધિમાં વિકાસ થતો અટકશે. તેથી એક લેખમાં તો શ્રી. નટરાજન એટલે સુધી ગયા છે કે, “આ વર્ધાયોજનામાં કેન્દ્રમાં રાખવા યોગ્ય જે કોઈ એકમાત્ર ઉદ્યોગ હોય તો તે લેખનઉદ્યોગ છે.....લેખન વાચન ને ગણિતથી માંડીને સર્વાન્ય ફિલસૂફી શીખવવા સુધી સંક્રાંતિ તે કેન્દ્રમાં રહેલો છે.” અને એ બતાવે છે કે, લેખન-

ક્રિયા કરતા આગકને તમે જુઓ તો તમને ખાતરી થશે કે લેખન એ, અરેખર ઉદ્યોગ છે, અધરે ઉદ્યોગ છે, એક માત્ર ઉદ્યોગ છે કે જે કરતાં મગજ અને સ્નાયુઓ સંપૂર્ણ રીતે અનુબંધમાં કામ કરતાં હોય છે.

વર્ધાયોજનાએ આ 'ઉદ્યોગ'ને પણ હઠાવ્યો તો નથી. હા, એને મધ્યમાં નથી મૂક્યો; અને તે એટલા જ સાદા કારણને લઈને કે, સૈદ્ધાંતી મધ્યમાં રહેવા છતાં, આ 'અધરે અને સંપૂર્ણ અનુબંધ સાધતો' કહેવામાં આવેલા 'ઉદ્યોગ' આપણને નોંધે એ એવી કેળવણી નથી આપી. ઉપર 'તાવેલો વર્ગ' પણ એ તો કખૂણ કરે જ છે. 'ઊલટું' આ 'ઉદ્યોગ' એક પ્રકારનો પરજીવી વર્ગ ઊભો કર્યો છે; અને તે ઉદ્યોગ શીખ્યાને અભિમાને તે વર્ગ એવો તો માથાભાર થઈ પડ્યો છે કે, શરૂઆતમાં નોંધે આવ્યા તે પ્રકારની, દેશના કરોડોની સંખ્યાવાળા જે ખેડૂત તેમની તે ઠેકડી કરી શકે છે. એ ઉદ્યોગ અધરે જ છે એમ નહિ, તે મોંઘો પણ નીવડ્યો છે અને તેણે કશું ઉપજાડેપણું પણ નથી પતાવ્યું. વર્ધાયોજના ઉપજાડે ધંધો માગે છે, અને ઘડીભર લેખન પણ એક 'ઉદ્યોગ' છે એમ માનો, તો તે ઉદ્યોગને પણ પોતાની સંજીવનીથી ઉપજાડે કરવાની તે હોંશ રાખે છે.

ન જોયેલું, ન અનુભવેલું સામે આવે છે ત્યારે અમુક 'લીતિ' ઊપજવી તો સ્વાભાવિક છે. વર્ધાયોજનાની ઉદ્યોગશિક્ષણની કલ્પનાને નસીએ આવી લીતિને દૂર કરવાનું આવ્યું છે. અંગ્રેજ કેળવણીની અનેક ખામીઓમાં તેણે ઉદ્યોગ અને જાતમહેનતની પ્રત્યે ઉપેક્ષા, અણગમો, તિરસ્કાર અને અંતે નર્થને

તુચ્છભાવ કેળવ્યો છે, તે ભારેમાં ભારે છે. જૂની આર્યપદ્ધતિ જુઓ તો ઊંચામાં ઊંચી ધ્વજવિદ્યા ભણનારો પણ ગુરુધેર મજૂરી કરતો, અનેક નાની-મોટી જીવન માટે જરૂરી ઉદ્યોગવિદ્યાઓ સહેજે શીખતો. આખો દિવસ લખલખ કરવાનો 'લેખન-ઉદ્યોગ' નહોતો કરતો. અને જે તેના સમયની વહેંચણી જ નોવા જઈએ તો દિવસનો ઘણો ભાગ એવી જાતનાં નાનાં મોટાં આશ્રમજીવનને નિભાવનારાં કામોમાં જ નહિ જતો હોય? આગક પણ લેખન-ઉદ્યોગ કદી આખો દહાડો કરી શકશે કે? પણ નાના મોટા અને યોગ્ય ઉદ્યોગો જે ગોડવાય તો તે ઘણો વખત કરશે, અને આજે જે વર્ધા-શાળાઓ ચાલે છે ત્યાં એ પ્રત્યક્ષ જોવામાં પણ આવ્યું છે.

વર્ધાયોજનાને લીધે પોતે માનેલા શુદ્ધિવિદ્યાસને લયમાં જોનારને એટલું જ કહેવાનું તો છે કે, તમે આ પ્રયોગ તો કરી જોવા દો. અને આજે કયો શુદ્ધિવિદ્યાસ આપણી પ્રાથમિક શાળાઓ કરી દે છે કે તમને એ જોખમતો લાગે છે? બદલે, વર્ધાયોજના તો આજની પ્રાથમિક શાળાને વધારે સારી, સુઘડ અને વધુ કાર્યકર કરવા માગે છે. ઉદ્યોગ ને જાત-મહેનતનો જ અણગમો જે સુખ માનસમાંથી નગીને આ વિરોધવિકાર કરતો હોય, તો તે અણગમોની અથિ તેમણે પોતે છેદવી રહી, અને તેમ કર્યા પછી ખુલ્લા મગજથી નવા પ્રયોગને આવકારવો ધટે. અતે, વર્ધાયોજનાકારે પણ શુદ્ધિવિદ્યાસ પર જેદ તો નથી જ મૂકવાનું કહેતા ને? જનાં જે વિરોધ કરવો જ હોય ને શ્રી. નટરાજનની રીતે, તો એટલું જ કહેવું જોઈએ કે, પૂર્વગ્રહો ક્યોતે જ મરે છે, સીધું સમજીને સુધરતા નથી.

જેક કેમ મર્યો ?

અનુવાદક શ્રી. હરજીવન સોમૈયા

[શ્રી. એચ. એમ. હેમિલ્ટન નામના અંગ્રેજ લેખકે યુદ્ધના મોરચા પર સિપાહી તરીકે રહી જે ભેયું-અનુભવું તે આ વાર્તામાં મૂક્યું છે. ગત મહાયુદ્ધમાં સોમે નદીની ખીણમાં લડાયેલું યુદ્ધ ભારે કટોકટીનું હતું. ૧૯૧૬ના ભૂનથી નવેમ્બર સુધી એ ચાલ્યું હતું, પરિણામે અંગ્રેજ-પક્ષને ચાર લાખ દશ હજાર જનની ખુવારી પછી પરાજય જ આવ્યો હતો.]

નીચ અને ઉપનાયક બંને નવા હતા. તેઓ ખીણમાં આવી પહોંચ્યા. ખીણનું નામ હતું હેપીવેલી-સુખની ખીણ ! કેવી સુખી હતી એ ખીણ ! એ ખીણને પોતાની લીલી વાડી સાચવવાની ચિંતા નહોતી, બોંબના વરસાદ પછી બળી જઈને કે પડી જઈને કે ભૂખ્યાં થયેલાં ઘોડાંઓએ થડ પરની છાલ ખાઈ નાખીને ઝાડોને મૃત કે મૃતઃ-પ્રાય કરી નાખ્યાં હતાં. થોડા વખત ઉપર આ ખીણમાં સુંદર જંગલ હતું. પંખીઓના કલરવ હતા. ત્યાં આજે એક નવી જાતનો કાર્નિવલ-મહા જલસો ભરાયો હતો. એથી મચેલા ઉશ્કેરાટે અને થનગનાટે ખીણના જીવનને હલાવી મૂક્યું હતું. ઢોળાવો પર હવે રંગહીન તાડપત્રીઓના પડાવ ઊભા હતા, સિપાહીઓ અને કારોગરો બંદૂકો અને તોપોના સાજ તૈયાર કરતા હતા. ટટાર છાતીવાળા માણસો અને સ્તબ્ધ બનેલાં જનવરોથી ખીણમાં પણ જોશ પ્રગટ્યું હતું. અને એ સૌ સાથે આવ્યું હતું માખીઓનું જંગી લશ્કર. ઇસ્પતાલ માટે ઊભા કરેલા તંબૂઓ, ખાદ્યસામગ્રી અને મળસંચય ઉપર તેઓ એટલી સંખ્યામાં આવીને ઊતરતી કે પછી એમની નીચે શું છે તે જોઈ શકાવું જ મુશ્કેલ. એમનો ગળુગણાટ એટલે અવિરત ચાલતું એક સ્વરગાન કે જે ધ્યાનમાં માણસનું મગજ એકતાન જ રહે લડાઈમાં આવતાં પહેલાં જ માણસે આ માખીઓની દેવીને વચન આપ્યું હતું કે દર માનવ પ્રાણી કે પશુના મૃત્યુ સાથે લાખો માખીઓને તેઓ જન્મ આપશે. આ વચન યોગ્ય રીતે પાળવામાં આવતું હતું.

જેક બોલ્ટ અને વેબ જીલો બંને ઉપનાયકો અને સૈનિકો પોતાને અનુકૂળ મોરચો તૈયાર કરવામાં મશગૂલ થઈ ગયા. આ વખતે જાણે બધાએ નિશ્ચય કરી મૂક્યો હતો કે આખરનો દાવ ખેલી લેવો.

તોપખાનાં અને બોંબગાડીઓ ગોઠવાઈ ગયાં. ગોલંદાબોએ એમની માવજત શરૂ કરી દીધી. એમનાં મોઢાંઓમાં ખોરાક ધરવાવા લાગ્યો. અને પછી મારો ચાલ !

એ બંદૂકોના બાર નહોતા. એ તો ધરતીની ધણુધણાટી હતી. અગ્નિના વરસાદથી ખીણની પેલી પારનાં ગામડાં અને જંગલ સળગી ઊઠતાં હતાં. જેટલાં માણસોને મારવાનો ઇરાદો રાખ્યો હોય તે કરતાં ધણું વધુ માણસોને ભક્ષી જવાની તક ફટલગામ બનેલી આગ જતી કરે તેમ નહોતું. આકાશમાં બલૂનો તરતાં હતાં, એ તો જાણે કોઈ તમાશો જોતાં હોય તેમ હારંબધ ગોઠવાઈ ગયાં હતાં.

ગિયારી તોપો ! એમને તો આરામ જ નહિ ! નિયત કલાકો ઉપરાંત એમને હવે કામ કરવું પડતું હતું. વધારાનો પગાર શું ? બસ, ખાઓ આ દારૂ, એટલું જ. પણ જેની ઉપર એમણે ખેસવાનું હતું તે પૈડાં તૂટ્ટે તૂટ્ટે થઈ રહ્યાં હતાં તે તો કોઈ જોતું જ નહોતું. ખવાય પણ કેટલુંક ? છતાં ય નિરાંત ગળા હેઠળ ઉતારવા મળત તો એ ફીક હતું, આ તો ગળામાં ખાદ્ય નાખે કે પાછળથી પડે દંડકો કે ખાધેલું બધું ઓડી જવાય.

તોપો અને ઝાંખખાનાં આગના ગોળા ઓકતાં હતાં. સાંજ પડી, રાત આવતી હતી પણ કામ પૂરું થયું નહિ. અંધારું તો દિવસનો અંતરો હતો. અવિરત ઝમકારા અને ચમકારાથી અંધારું ભયંકર બની ઊઠતું હતું. પૃથ્વીની ભયાનક પ્રવૃત્તિના લાલ પડછાયા-થી વાદળાં સુધ્ધાં ઝમકી ઊઠતાં હતાં.

સોમે નદીના મેદાનનું આ યુદ્ધ હતું. અવસ્થાને કાંઈ આવેલી ક્ષિતિજના ચૂરા થઈ નય તેવી રીતે સ્વયંચાલક યુદ્ધરાક્ષસો ગર્જતા હતા. પૃથ્વી પણ ચીસો પાડતી પોતાની લાલ છાંયના લખકારા કરતી હતી. એમની ગર્જના, એમનો માર અને એમનું પાગલપણું આખી સૃષ્ટિને ખાઉં ખાઉં કરી રહ્યાં હતાં. સેતાન છૂટો થયો હોય અને તેને નીચે પછાડવો હોય તેમ તેઓ આ પ્રયત્નો કરતા હતા. એની વ્યગ્રતામાં તેઓ દૂરનાં ખેતરોને, દ્રાક્ષની વાડોએને અને દેવાલયોને માટીમાં મિલાવી દેતા હતાં.

જેક બોલ્ટે હેપી વેલીની આ કસપના તો કરી જ નહોતી. આ અવાજો અને આ હિલચાલો જોઈને એ સ્તબ્ધ બની ગયો. બંદૂકોની તડતડાટી, તોપોના ગડગડાટ અને ઝાંખગાડીના ધડાકાઓ વચ્ચેથી ચાલતું એને અજાણવા-લાગ્યું. યુદ્ધ એટલે આ ?

પણ હવે તે ઇચ્છે તોપણ પાછો ફરી શકે તેમ નહોતો. એની ટુકડી ઘણી આગળ ફરતી કરી ગઈ હતી અને પાછલો માર્ગ બંધ થઈ ગયો હતો. અહીં-તહીં માટીનાં મોટાં પોડાં સિવાય કંઈ દેખાતું નહોતું. હવામાં અવાજો સંભળાતા હતા, ઝમકારા દેખાતા હતા, જમીન ઉપર કંઈક પછડતું અને તે પછી ધૂળના ગોટા ચડતા, એ બધું જોવામાં આવતું પણ જેનાથી એ બનતું તે કશું જોવામાં ન આવતું. ચાલતાં ચાલતાં જમીનમાં મોડા ખાડાઓ પડી ગયેલા જોવામાં આવતા. એક ઝમકારો થયો. એક ઘોડાનું અધું અંગ અને એક માણસનું માથું જેકના જોવામાં આવ્યું-એક ક્ષણ જ એ દેખાયું અને પછી અંધારું ! કેટલીયે ક્ષણો સુધી જેક ઘુન્નતો રહ્યો પણ જેક પોતે મરતાં કરતો નહોતો, એ બહાદુર હતો, પોતાની જવાબદારી સમજતો હતો એટલે

ફરી અકસ થઈને તે આગળ ચાલવા લાગ્યો. ચાલતાં ચાલતાં એનો પગ ધબ્બ કરતો એક અચ્ચરના ફાટી ગયેલ પેટના ઊંડા ખાડામાં પડ્યો. જેક ફફેકા મારી આગળ જઈ ઊભો. કાઈકે એનું બાંધું પકડ્યું. “કાણ ?” જેક અચ્ચરના બન્યો.

“કાણ ? તારી પડખે ચાલનાર કાણ હોય ?”

“ઓહ, વેબ ?”

વેબ હસ્યો. “ઇચ્છાંડ આમ નહિ છતી શકે.”

સવાર ઉદાસીનપણે ઊઘડતું હતું. જેકને એ સારું લાગતું હતું. એ રાતના અનુભવને યાદ કરવા લાગ્યો. વેબના શબ્દો એને યાદ આવ્યા અને તેને પોતાની શરમ આવવા લાગી. એને લાગ્યું કે પોતે સ્થૂલ રીતે જેવો છે તેવો, કેવળ લોહી-માંસના પિંડાથી વિશેષ કશું જ નથી. તેને થયું કે દિવસના અજવાળા કરતાં તોપગોળાના ઝમકારા જ પોતાને વધુ ગમવા લેઈએ.

ત્યાં તો તેની નજીક ઉપલી બાલુએ એક ભડકા પડ્યો. એ એની સામે સ્થિત કરતો નેઈ રહ્યો. જાણે એ બહુ દૂર પડ્યો હોય તેમ તે નિર્લેપલાવે આગળ વધ્યો. પછી એમના પક્ષની તોપો અને બંદૂકો ફૂટવા લાગી, આકાશમાં વિમાનો ધરધર કરવા લાગ્યાં અને તેનાં અંગોમાં નવા જ લોહીનો સંચાર થયો. કંઈક આશાસ્પદ નેતાં આનંદની ગણ-ગણાટી એ અનુભવવા લાગ્યો.

વચ્ચે તાર આવતા તો તેની ઉપર થઈને તે ટુકડી લઈને આગળ ચાલતો. ઉપર પથરાયેલી અને ઝડપભેર ઊડી જતી પાંખોને એ આનંદથી નેતો. ક્યાંક પાણીનાં ખાખડાં તેમાં પડેલાં મડદાંઓનાં લોહીમાંસથી અને ઝાંખના ગંધથી નડો કીચડ બની ગયેલાં દેખાતાં હતાં. પડી ગયેલાં મકાનોનાં ઈંટો, ચાંભલાઓ, ચૂના અને માટી, બૂખરા રંગના કાચના-ઓના ઢગલા, સપોટ બનેલી ખાઈઓ, ઊંડા ખાડાઓ, પગમાં અટવાતાં તારનાં ગૂંચળાં, ભાંગેલી રાઈફલો, માથાના ટોપ, ઝાંખ અને ગોળીઓનાં ખોખાંના ઢગલા — પુરાણકાળના ખંડેર જેવું બધું હતું.

જેકને આનંદ થતો હતો કે આવા સ્થળે પણ તે આગળ વધી શકતો હતો. આ કંઈ સહેલું કામ નહોતું. કેટલું ભયાનક દૃશ્ય !

આગળ જતાં તો આખી ધરતી ઉપર-નીચે થઈ ગયેલી દેખાતી હતી, ધૂળનો વિશાળ સમુદ્ર દેખાતો હતો. સૂરજના સખત તાપથી ખચવા એમની ઉપર ધાસનું તરણું કે ધરનું એક છાપરું સુધ્ધાં નહોતું. ધડી પહેલાં મહા ઝંઝાવાત આવી ગયા જેવું લાગતું હતું, અને દિશાઓ હજી પણ એવી ગાજતી હતી કે જાણે ફરીને બીજું એવું જ તોફાન આવવાનું હતું. આ ધૂળના ઢગલાઓ નીચે એના અનેક મિત્રો દટાયા હશે અને હવે કદાચ પોતાને પણ દટાવાનું આવે. ઉપર આકાશ સુકકું હતું, ત્યાં ધૂસર ગોટા ઊડતા હતા.

નાયક વર્સવીકનો અવાજ આવ્યો, “ખાઈ-નીચા વળીને રહો, દુશ્મનો જોવા ન પામે.”

એ ખાઈ હતી ? એ તો એક લાંબી પહોળી ક્યારી માત્ર હતી. કેટલેક ઠેકાણે એને પાળ પણ નહોતી. સિપાહીઓના ખલા પણ ઊંચા દેખાઈ આવતા હતા. ઊંચે અચાનક ધરધરાટ થયો, થોડાં ઢેફાં વરસ્યાં. પછી થોડે દૂર નાના બોંબો પડ્યા.

ખંડેરામાંથી લપાતા છુપાતા સૂરજના પ્રખર તાપ નીચે તેઓ આગળ વધ્યા. આ આખે માર્ગે બોંબવર્ષા થોડાક જ સમય પહેલાં થઈ ગઈ હોય તેવું દેખાતું હતું. બોંબમારાથી જમીનમાં પડેલા ખાડા-ઓમાંથી કેટલાકમાંથી હજી ધુમાડો નીકળતો હતો અને માયું ફાટી જાય તેવી દુર્ગંધ આવતી હતી. એમની આગળ ગયેલી દુકડીઓના માણસોનાં અંગો દુકડાઓ થઈને અહીંતહીં પડેલાં દેખાતાં હતાં. પાછળ આવતી દુકડીઓ તેમની ઉપર ધૂળ વાળતી જતી હતી. જેક એ દૃશ્ય ઉપર આંખોને ધડીક સ્થિર કરી રાખતો પણ એના હૃદય કે મગજમાં એથી કંઈ થતું નહોતું.

બીજા મોરચા આગળ તેઓ આવી પહોંચ્યા. અહીં જેક જરા અસ્વસ્થ થયો. બાબુમાં ચાલતા વેળાં એણે કહ્યું : “આ માર્ગે મને ફાવશે નહિ.”

વેળાં હસ્યો “કર્યો માર્ગે ? મરવાનો ?”

“ના, એ કંઈ અધરું નથી.”

“સારે ?”

જેક જવાબ આપતાં ગૂંચવાયો.

“જમીનો આપણા માણસોને મારે છે તે જુએ છે ?”

“મુઠ્ઠાં જોવાથી તો હવે ટેવાઈ ગયો છું. પણ થાય છે કે હું કોઈને મારી નહિ શકું. આ મુઠ્ઠાં કેવાં ભયંકર લાગે છે ! મારી સામે ચાલ્યા આવતા જવતા માણસને—” જેકની આંખો આગળ એનું ધર તરી આવ્યું, એ આગળ ન બોલ્યો.

વેળાં હસ્યો, “હું આ પહેલાં એક વાર મોરચા પર આવી ગયો છું. અત્યારે હું કેવો લાગું છું ? માણસોને ગોળીથી પાડી નાખતી વખતે મને એમ અત્યારે નથી લાગતું કે ચીંથરાના ચાડિયાને પાડી નાખવા કરતાં કંઈ જીવંત કામ કરી રહ્યો છું. પણ પહેલાંયે આવો હતો. એમ ન માનજો. આપણી બાબુથી થોડા બોંબ વરસ્યા, શત્રુના થોડા સૈનિકો પડ્યા, મારી ગ્રંદકમાંથી ગોળી છૂટી, સામે એક જણ પડ્યો, બસ ટેવ પડી ગઈ, અને દેખાઈ છે તેવો થઈ ગયો. છાતીને મજબૂત નહિ બનાવીએ તો ઇંગ્લાંડ છે તે નહિ હોય બની જવાનું.”

જેકે વાત સાંભળી લીધી. એના મગજે કંઈક ઉત્કેરાટ અનુભવ્યો.

ખાઈમાં એક જગ્યાએ જેક નાયક વર્સવીકની બાબુમાં ઊભો હતો. જેકે જરા ઊંચા થઈને સામે પડેલી સપાટ જમીનને જોઈ. બધું શાંત અને સ્થિર હતું. સામે દૂર એક કાળી હાર દેખાતી હતી. એ બળી ગયેલાં જંગલનાં ઝાડનાં ઢૂંકાં અને રાખના ઢગલા હતાં. એની જમણી બાબુ ઉપર એક મોટો ટાટમાળનો ખડકો દેખાતો હતો. એ જગ્યા ઉપર બોંબો પડ્યા તે પહેલાં ત્યાં કોઈ ગામ હશે. એ બાબુ ધૂળનાં વાદળ ચડતાં દેખાતાં હતાં અને અવાજો પણ ત્યાંથી આવતા હતા.

“જેરી એ બાબુને જમીનો વિનાનો બનાવવા મથી રહ્યો છે.” વર્સવીકે બોલ્યો.

અચાનક સામેથી એક ગોળી આવી. “જમીન-બર!” વર્સવીકે ખૂબ મારી, જેકે એકદમ માથું નીચું નમાવી દીધું. પણ જમીનબર થવા બધા ત્યાં તેનું શરીર વધુ પડતા જોશથી સરકી ગયું, એ જમીન-બર તો થયો પણ તેનું મોં જમીન પરના કીચડમાં ડૂબી ગયું. મોં બેંચું લઈને એણે તે લૂછ્યું પણ પાછો તુરત એ વધુ સરક્યો અને ફરી મોં ખરડાયું. એણે પગ આગળ નજર કરી. એક સૈનિકના મુઠ્ઠા પર એના પગ હતા અને ને ઉપર ભાર આવતાં મુઠ્ઠું સરકી જતું હતું અને સાથે પોતે પણ પડતો હતો, તે એક બાબુ ખસી ગયો.

સામે જે તરફ ઝાડવાંનાં ફૂંકાં દેખાતાં હતાં ત્યાં આગળ એક મોટો ધડાકો થયો, લાલ લાલ જવાળા ઊઠતી દેખાઈ, પંખી લીલા પીળા રંગનો કોઈ પ્રવાહી પદાર્થ જમીન ઉપર દેખાયો. એમાંથી ગંધકની ઉગ્ર વાસ આવી, જમીનમાંથી ધૂળના ગોટા અને માટીનાં ઢેકાં અને પથ્થર જાણે ઊડ્યાં અને એની પાછળ આગના ભડકા દેખાયા.

“દુશ્મનો આપણા કરતાં વધુ ચાલાક લાગે છે. આપણે જેટલો પ્રદેશ મેળવતા આગળ જઈ એ છીએ તે પ્રદેશ તેઓ બાબુ પરથી ધસી આવી ફરીને સર કરી લે છે. આપણે ઘણી વધુ હિંમત બતાવવી જોઈશે.” વર્સવીકે કહ્યું.

જેકને એ શબ્દોથી જોશ આવ્યું. વેબને એણે કહ્યું, “તું હો તો આપણી ટુકડી ગમે તેટલી નાની હશે તોપણ શત્રુઓ સામે ટકી શકશે.”

વેબ ખૂબ હિંમતવાન હતો. આરામ લેવાની કોઈ ને પણ જરૂર હોય તો તેને હતી. જેક જોઈ શકતો હતો કે થાકથી એ નંખાઈ ગયો હતો. એની આંખો લાલ બની ગઈ હતી. એનું મોં ખેંચાઈ આવતું હોય તેવું દેખાતું હતું. સૌની પાછળ રહીને આરામથી બંદૂકને નીચી રાખીને બધા કેમ ચાલે છે તે તે જોઈ શકે તેમ હતો પણ એની સામે એમના પક્ષની ખુવારી જ તરતી રહેતી હતી એટલે એ આગળ રહીને પણ

એ બધાની ઉપર નજર રાખતો હતો અને વિશેષ હિલચાલ માટે હુકમો આપતો હતો. જેકની સાથે રાત્રે તે કૂચમાં ચાલ્યો. જેરી જે તરફ હતો એ તરફનો મોરચો વધુ વિકટ હતો, તે તરફ જ જેક પોતાની ટુકડીને કૂચ કરાવી.

રાત ગૂંજતી હતી. સૈનિકાએ કેવળ થોડાક આરામ સિવાય ચોવીસ કલાક સુધી એક સામટી કૂચ તો કરી જ હતી, રાત્રે થોડો અવાજ પણ ખૂબ દૂર પહોંચે, એટલે એમને અવાજ કરવાની મનાઈ હતી છતાં ધીમે અવાજે તેઓ ઠંઠા મશકરીઓ કરતા આનંદિત ચહેરે આગળ વધતા હતા. બધું શાંત હતું.

એક અવાજ આવ્યો—મિલાડીનો ઘૂરકાટ. કોઈકે સિપાહીએ જ મોજમાં આવીને એ અવાજ કાઢ્યો હતો. પણ એ અવાજથી આબુબાબુની સૂતેલી ભય-કરતા એકદમ નળી ઊડી. જેકને થયું, એ અવાજ પોતે અટકાવી દે. જ્યાં મુઠ્ઠાઓ પડ્યાં હતાં, કપાઈ ગયેલાં, પીળાં પડી ગયેલાં અંગો, ખુલ્લાં રહી ગયેલાં મોંમાં બહાર દેખાતી કાળી જીભો, ફાટી રહેલી ફિક્કી આંખો ભયાનક! અને એમાં એ અવાજ!

જાણે કાળ-રાક્ષસ ઘૂરકાટ કરતો સામે આવતો હતો. એનું વિકરાળ મોં આગની ગુફા જેવું, આંખના ખાડા, વિચિત્ર રીતે સંધાયેલાં અંગો—જેકની પાછળ એ દંડૂકો ઉગામીને આવી ઊભો : ‘ચાલ, આ તારી સામે ઊભો તેને ઠાર કર.’

જેક ચાલતાં ચાલતાં તંદ્રામાં પડી ગયો અને એક સ્વપ્ન એની આંખો સામેથી પસાર થઈ રહ્યું હતું.

ચારે તરફ બસ ખાઈ-ખાઈ-ખાઈ! નથી બીજી કોઈ જમીન, નથી કોઈ ઝાડવું, નથી પશુ, નથી માણસ કે કોઈ જીવંત પ્રાણી. છે એક લાંબી લાંબી ખાઈ અને બીજાં મુઠ્ઠાં. જેકને ખાઈમાંથી ભાગી જવાનું મન થયું. “ભાગું, હા, કોણ છે અહીં? કોઈ અટકાવનાર નથી, ક્યાંક તો ખાઈનો અંત આવતો હશે ને? ત્યાંથી બહાર નીકળી જઈશ.” એ દોડવા લાગ્યો, ખૂબ દોડ્યો પણ ખાઈનો અંત આવતો નહોતો, અને મુઠ્ઠાંના દગ તો વધતા જ વળતા હતા.

‘ઝોહ પ્રભુ !’ એના મોંમાંથી ઉદ્ગાર નીકળી ગયો. એનો પગ લથડ્યો.

એ સાચે જ લથડ્યો. અંધારું એટલું ગાંઠ હતું કે પાસે ચાલનારને પણ જોઈ શકાય નહિ. જેક પડ્યો તેનો અવાજ તેની બાજુમાં ચાલતા વેબે સાંભળ્યો, એ ટુકડીમાંથી બહાર સરકી ગયો. ટુકડી મોરચા તરફ રવાના થઈ ગઈ હોય ત્યાર પછી એમાંથી કોઈ ઝોહું થાય તો તેની શોધ સામાન્ય રીતે થતી નથી તે વેબ જાણતો હતો. રાત્રે બોંબમારો ચાલુ થઈ ગયો. વેબ ખેંડો હતો એ જ સ્થળે એક બોંબ પડી ગયો.

જેક ફરી ખેંડો થયો. પોતે ક્યાં છે, ક્યાં હતો, તેનો વિચાર કરતાં એ ચમક્યો. એની બાજુમાં કોઈ કણસી રહ્યો હોય તેવો અવાજ એના સાંભળવામાં આવ્યો. એ એ તરફ ધસડાયો. “કાણ ?”

“વેબ.”

“વેબ ? ટુકડી ક્યાં ?”

“આગળ.”

“અને આપણે—”

“તું ચાલતાં પડી ગયો એ મેં જાણ્યું એટલે હું તારી પાસે ખેંસી ગયો.” આ લાંબું વાક્ય બોલતાં વેબનો શ્વાસ ધણા નેરથી ચાલવા લાગ્યો. વાક્યને અંતે એના મોંમાંથી ‘ઝોહ’ નો આછો ઉદ્ગાર નીકળી ગયો.

“ધવાયો છે તું ?” જેકે પૂછ્યું.

“સહેજ.” મુસ્કેલીથી વેબે ઉત્તર કર્યો.

“જોઈ” જેકે વેબને શરીરે હાથ ફેરવ્યો. વેબને એ બહુ સારું લાગ્યું.

“ઝોહ ! આ તો તારો આખો વાંસો ફાટી ગયો છે.” જેકના મોંમાંથી ચીસ નીકળી ગઈ.

વેબ ચૂપ રહ્યો.

જેક મગજમાં કોઈ નિશ્ચયને ઘૂંટતો હતો. એ બોલ્યો, “હું તો સ્વપ્નમાં લડાઈથી ભાગતો હતો.” પછી શાંતિ. અચાનક વેબના ગળામાં ધરધરાટી

બોલવી શરૂ થઈ. જેક ચમક્યો, વેબની છાતી ઉપર નમ્યો.

વેબના મોંમાંથી આછા સ્વરો નીકળતા હતા, ‘હિમ...મ...ત શત...ર સા...’ છેલ્લો અક્ષર ‘મે’ એ બોલી શક્યો નહિ પણ જેક એ સમજી ગયો. વેબની છાતી સમુદ્રનાં મોજાંની પેઠે એક વાર ઊંચી આવી અને પછી એકદમ નાચે ખેંસી ગઈ. એના પ્રાણ ઊડી ગયા. જેક સુન્ન બની ફાટી આંખે જોઈ રહ્યો.

પછી એ ઊભો થઈ ગયો. વળી નીચો નમ્યો, ધૂળ લીધી, એના કાનમાં શબ્દો ગૂંજ્યા, “હિંમત, શત્રુ સામે હિંમત” અને વેબના શરીર પર ધૂળની એક ચપટી જ નાખી મોં ફેરવીને ત્યાંથી તે નાડો.

*

*

*

આખા મોરચા પર સિપાહીઓ-સિપાહીઓ હતા. સિપાહીઓની લોરીઓ ફલવાતી હતી. બયાનક યુદ્ધ મચ્યું હતું. બંને પક્ષનો સરખો જ બયાનક ધસારો હતો, સરખી જ ખુવારી હતી. પ્રચંડ ઝંઝાવાતમાં ઝાડવાં જેમ ઊખડીને જમીન પર પડે તેમ ટપોટપ સિપાહીઓ જમીન પર પડતા હતા, એમને ઉપાડવાનો પણ કોઈને સમય નહોતો.

અચાનક અંગ્રેજ-પક્ષમાં હુકમ ફર્યો, “પીછે હટ !” પીછેહટ શરૂ થઈ. પણ સૌની નજરે જોયું કે એક સિપાહી પાછળ હટવાને બદલે આગળ વધતો હતો. એ સિપાઈ નહોતો, પણ ઉપનાયક જેક બોલ્ટ હતો. એની એક ગોળી શત્રુના એક માણસને અવશ્ય પાડતી હતી. એક ગોળી સામેથી આવી, એના ખભામાંથી નીકળી ગઈ. એની બંદૂક દૂર ઊડી પડી. એક બીજી ગોળી આવી, એની છાતી સોંસરી નીકળી ગઈ, જેકનું માથું એના ખભા પર ઢળી ગયું, એ પડ્યો. એના માથા પરનો ચક્રચકિત ટોપ થોડી વાર માથા પર રહ્યો, ચાર ક્ષણ એનો શ્વાસ ખેંચાયો અને પછી ન્યારે એનાં અંગો ઢગલો થઈ ગયાં ત્યારે તે એક બાજુ ઢળી પડ્યો.

સાહિત્યના પ્રદેશમાં

લઝાઈના લાલાલાસ

‘કલમ અને ક્રિતાય’કારે તા. ૨૪-૯-’૩૯ના અંકમાં ‘ગુજરાતી સાહિત્ય પર યુદ્ધનો ઉપકાર!’ વર્ણવ્યો છે તે ભ્રમ જવા જેવો છે. શંકા એટલી જ થાય છે કે કાગળોની મોંઘવારી અને અછત-ને લઈને માત્ર નળાં ને નકામાં પ્રકાશનોને જ હાનિ પહોંચશે કે સમજાં અને ઉપયોગીને પણ? અને જે પ્રકાશકો પાસે નાણાં હોય કે છે તેનાં પ્રકાશનો ઉત્તમ જ હોય છે? ગુજરાતી ભાષામાં પ્રગટ થતાં તમામ અકવાડિકા, માસિકો ને પુસ્તકોને નજર સમક્ષ રાખો અને પછી એની પ્રકાશક-પેઢીઓને જુઓ. સાચી વસ્તુ સમજાઈ જવામાં વાર નહિ લાગે.

એટલું સાચું કે કદાચ પ્રકાશનો ઓછાં થવા માંડે, પણ તેથી સાહિત્યને લાભ થશે એમ તો માની શકાતું નથી. જે કે અમને તો એમ લાગે છે કે પ્રકાશનો ચે થોડો સમય જ ઓછાં થશે, જે હિંદમાં ઉદ્ઘાપાત ન જાગે, અને જાગશે તો તો માત્ર પ્રકાશનો જ નહિ-ખીલું બહુ ભરમીભૂત થશે, તો તો લોકોની ખરીદશક્તિ ધીમે ધીમે વધશે અને લોકો પુસ્તકોમાં પૈસા ખર્ચી શકશે. ગયા યુદ્ધ વિષે એમ સાંભળીએ છીએ કે આપણે ત્યાં પુષ્કળ પ્રમાણમાં નવલકથાઓ પ્રગટ થયેલી. ત્યારે લોકો પાસે પૈસા આવતા હતા અને તેમાંથી મોજ લૂંટવાની મનોવૃત્તિ ભેરદાર હતી. જે કે એ નવલકથાઓનું પ્રકાશન સાહિત્યના લાભ ખાતે ગણાવી શકાય એમ નથી.

એક બીજી વસ્તુ પણ વિચારવા જેવી છે. જે ખરેખર પ્રકાશનો ઓછાં થશે તો દેશો કાગળોના ભાવો બહુ વધી શકશે? અને પ્રકાશનોનાં બીજાં ખર્ચો—પ્રેસ, બાઈન્ડીંગ, લેખન, ચિત્ર વગેરેમાં કંઈ ફેર પડશે? આજની સ્થિતિ તો એ છે કે જાપાનનાંવાળાં ને બાઈન્ડરો કામની શોધમાં પડ્યા છે. અછત છે ત્યાં સુધી કાગળોવાળા રોકડા પૈસા માગે, પણ પ્રેસવાળા, બાઈન્ડરો, લેખકો ક્યાંથી માગે? એમને તો કામની જ અછત પડી છે.

પ્રકાશનના ખર્ચમાં નીચેની રકમો ગણાય છે: કાગળ, છપાઈ, લેખન, સુશોભન અને બંધામણી. જે એક હજાર નકલનો હિસાબ ગણીએ તો લઝાઈ પહેલાંના ભાવ પ્રમાણે કાગળનો હિસ્સો માત્ર ૧૫થી ૨૦ ટકાનો જ હતો. એ હિસ્સો વધી વધીને કેટલો વધી જશે? પ્રકાશકોને કેટલાં વધુ નાણાંની ભેગવાઈ કરવી પડશે?

અહીં એ વસ્તુ પણ લક્ષમાં રાખવા જેવી છે કે મોટા લાગના પ્રકાશકો જેમ કાગળ-છપાઈ વગેરેમાં ઉધાર મેળવી શકે છે તેમ એમની ઉધરાણી પણ ઠીક પ્રમાણમાં રહે છે. અને ઓછી મૂડીમાં વધુ વેપારની પ્રથા-એટલે કે ધીરધાર અને વ્યવહાર ઉપર જ વેપાર ચલાવવાની પ્રથા-લગભગ તમામ વ્યાપારોમાં છે. એમાં પ્રકાશન-પેઢીઓ અપવાદરૂપ થવાનું શા માટે ઇચ્છે? એમાં દોષ પણ શો છે?

એટલે અમારા મત પ્રમાણે તો (૧) પ્રકાશનો ઓછાં થશે નહિ, (૨) થશે તો તેથી સાહિત્યને હાનિ જ પહોંચશે, કારણકે નળાં ને નકામા સાથે સમજાં અને ઉપયોગી સાહિત્યનું પ્રકાશન પણ અટકશે. (૩) એ સ્થિતિમાં જે પ્રગટ થશે તેમાં પણ નળાં-સમજાં અને નકામું-ઉપયોગી હશે જ.

એટલે જે પ્રકાશકો મુશ્કેલીમાં આવી પડવાના હોય તો અમારા મત પ્રમાણે એ હર્ષનો વિષય નથી. ‘કલમ અને ક્રિતાય’કાર માને છે તેમ એથી સાહિત્યને લાભ નહિ થાય, કંઈકે ગેરલાભ જ થશે. હા, જે પ્રકાશનો ઓછાં થશે તો વિવેચકો માથેનો ભાર કંઈક ઓછો થશે ખરો.

સસ્તું સાહિત્યવર્ધક કાર્યાલયનું વસિયાતનામું

લિલ્લુ અખંડાનંદજીનું વસિયાતનામું વાંચતાં એક સાથે જ બે લાગણીઓ મનમાં પેદા થાય છે. એક માન અને આદરની અને બીજી દુઃખ અને લજ્જાની. માન અને આદર એટલા માટે થાય છે કે સ્વામી-જીએ લાંબાં બત્રીશ વર્ષ સુધી સ્થિર, પ્રબળ અને નિસ્વાર્થ પરિશ્રમ કરી આવી એક મહાન સંસ્થાની રચના કરી, અને દુઃખ તથા લજ્જા એટલા માટે

થાય છે કે સમસ્ત ગુજરાતમાંથી એમનો એક પણ વારસદાર તેઓ શોધી ન શક્યા, અને એમના હાથે જ એમને સંસ્થાનું મૃત્યુખત લખવું પડ્યું.

જો મરવાના વાંકે જીવતી કોઈ સંસ્થા એના સર્જકને હાથે મરી હોત તો તો દુઃખ ન થાત, બલકે આનંદ થાત. સંસ્થામાંથી પ્રાણ પરત્વારી જાય તો એ એનું જોળિયું સાચવી રાખવાની અને સાથે ફેરવ્યા કરવાની આપણે ત્યાં મનોવૃત્તિ છે, એટલે બ્યારે કોઈ સર્જક પોતાના હાથે જ પોતાના સર્જનને સંકલ્પે છે ત્યારે એની દીર્ઘદષ્ટિ અને નિર્લેપલાવ માટે આદર બપજે છે, પરંતુ આવી પ્રાણવાન સંસ્થાનું મૃત્યુ જોતાં દુઃખ થયા વિના રહેતું નથી. આ સંસ્થાનું જીવન ઉન્નયન-સુગંધિત છે એટલે ખરું જોતાં એના વિષયને મૃત્યુનું નહિ પણ નિર્વાણનું નામ જ આપવું જોઈએ. આપણે એવી આશા રાખીએ કે આ વસિયતનામાંથી કોઈને નવસર્જન કરવાની પ્રેરણા જાગે.

આપણું માસિકો

ગુજરાતનાં માસિકોની કંગાળ દશાનો ખ્યાલ એમના સંચાલકોને પૂછવાથી પણ આવી શકે, પરંતુ એવું ન કરીએ અને બીજા પ્રાંતનાં માસિકો જોઈએ તો પણ આપણને ખાતરી થઈ જાય કે આપણું માસિકોને પોપણ જ મળતું નથી. હમણાં 'કલ્યાણ'નો તત્ત્વાંક હાથમાં આવ્યો. એની ૫૦૬૦૦ નકલ છપાઈ છે. અને પાનાં ૧૦૫૬ છે. એકરંગી, દ્વિરંગી અને બહુરંગી એવાં થોડાંક ચિત્રો છે. આ માસિક જાહેરખબર લેતું નથી. એનું વાર્ષિક લવાજમ ચાર રૂપિયા ત્રણ આના છે.

આપણે એમ કહીશું કે આપણે ત્યાં ધાર્મિક મનોવૃત્તિનું પ્રાબલ્ય છે તેને લઈને 'કલ્યાણ' નો આટલો બહોળો ફેલાવો છે. આ મહદ્ અંશે સાચું છે, પરંતુ મરાઠી, બંગાળી અને હિંદી ભાષાનાં માસિકો ત્રણ હજારથી પંદર હજાર સુધીનો ફેલાવો ધરાવે છે તેનું શું કારણ હશે? આ માસિકોમાં જાહેરખબરો પણ પુષ્કળ પ્રમાણમાં આવે છે. ગુજરાતી માસિકો કોઈ દિવસ બે હજાર ઉપરનો આંકડો જોઈ શકશે? કોઈ દિવસ એમાં ચિત્રોની અને લેખકોની એવી વિધિવિધ સામગ્રી આવી શકશે?

ગુજરાતી ભાષાભાષીઓની સંખ્યા ઘણી ઓછી છે, પરંતુ તે સાથે જ એમની ખરીદશક્તિ બીજા પ્રાંતોના પ્રમાણમાં વિશેષ છે. આ લોકોમાં સાહિત્યનો રસાસ્વાદ જાગે તો આપણું માસિકો માટે પણ વિશાળ ક્ષેત્ર છે. પરંતુ એ રસાસ્વાદ જાગે શી રીતે? એમ લાગે છે કે જો માસિકોમાં એવાં રસમય અંગો ઉમેરાય, માસિકો સચિત્ર બને તો લોકરુચિ એ તરફ ખેંચાય જ; પરંતુ મહામુસીબતે ખર્ચ કાઢતાં માસિકો એવું સાહસ શી રીતે ખેડી શકે? માત્ર માસિકો માટે જ નહિ પરંતુ સમસ્ત સાહિત્યપ્રકાશન માટે અમને એમ લાગે છે કે ગુજરાતના ધનિકોનું શુદ્ધ અને સંસ્કારી વ્યાપારી દષ્ટિએ આ તરફ ધ્યાન જવું જરૂરી છે. દરેક વ્યવસાયમાં એક બાણ નાણું અને વેપારી કુશળતાની અને બીજી બાણ એ વ્યવસાયના વિશિષ્ટ જ્ઞાન અને રસની જરૂર હોય છે. આપણી પ્રકાશનસંસ્થામાં આમાંથી એકાદની ખામી જ રહે છે અને તેથી જ એનો વિકાસ થઈ શકતો નથી. સાહિત્યનું જ્ઞાન અને રસ ધરાવનાર ધનિકો આપણે ત્યાં નથી જ એમ ન કહી શકાય, પરંતુ તેઓ ધંધાદારી રીતે આ ક્ષેત્ર તરફ કદી નજર જ કરતા નથી. અત્યારે વાચનનો શોખ અને ઉપયોગ વધી રહ્યો છે ત્યારે આવા માણસોએ આ ક્ષેત્રમાં પ્રવેશ કરવો જ જોઈએ જેમ બીજા વ્યાપારમાં દરેક માણસ આરંભમાં નુકસાની ખમવાની તૈયારી રાખે છે તે પુષ્કળ નાણું વેરીને પણ પોતાના ધંધાને સ્થિર કરે છે તેમ જ આમાં થતું જોઈએ. જો એમ થાય તો આ ધંધો પણ માણસને ઠીક ઠીક કમાણી આપી જ શકે. ભલે લિત્ર દષ્ટિએ આરંભાગેલું, પણ સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય આ ધંધાની આવકનો ખ્યાલ આપી શકે છે.

વિવેચનના નમૂનાઓ

વિવેચનનો એક હેતુ રસાસ્વાદનો પણ હોઈ શકે, પરંતુ એનો ખાસ હેતુ તો લેખકને અને પ્રજાને માર્ગદર્શન આપવાનો જ હોવો જોઈએ. એ દષ્ટિએ જોઈએ તો વિવેચકને માથે ગંભીર જવાબદારી રહેલી છે. આપણે ત્યાંનાં સામયિકોમાં જવાબદારી કેવી રીતે બજાવાય છે તે જોવા માટે વિવેચનના કેટલાક

નમૂનાઓ એક સાથે જ આપણે જોવા જોઈએ. જેણે પુસ્તક વાંચ્યું હશે તે તો આ વિવેચન સાથે પોતાના વિવેચનને સરખાવી જોઈને જવાબદારીનો ક્યાસ કાઢી શકશે. આવતા અંકે અમે ‘ખેલકી અને બીજી વાતો’ (લે. સુન્દરમ) ‘અંધન અને મુક્તિ’ (લે. દર્શક) અને ‘અનિતા’ (લે. ધૂમકેતુ) નાં વિવેચનો રજૂ કરશું.

લેખક અને પ્રકાશક

‘પ્રતાપ’ના છેલ્લા અંકમાં ‘સાહિત્ય-મહેફિલ’માં આવેલ એક નોંધ અહીં ઉતારી છે:

“ગુજરાતમાં પ્રકાશકોની અપ્રમાણિકતા સંબંધમાં ફટલીક લીટીઓ આ કંડિકાઓમાં લખી ગયો છું. તે પછી, એક બીજી રીતની અપ્રમાણિકતાના પ્રસંગની ચર્ચા જુદાં જુદાં સામયિકોની સાહિત્ય-કંડિકાઓમાં થઈ રહેલી જણાય છે. એ ચર્ચા ગુજરાતના જાણીતા સાહિત્યકારની એક કૃતિની નક્કી કર્યા કરતાં વધારે નકલો છપાવીને વેચી નાખવાને લગતા બનાવની છે. હમણાં ઘણા ઢાંચા સમયે આવી રીતની અપ્રમાણિકતા ચર્ચાએ ચઢી છે. જે કે અગાઉ બે ચાર પ્રકાશકોએ આપણા નામાંકિત સાહિત્યકારો સાથે, નકલોના સંબંધમાં કરેલી અપ્રમાણિકતાના દાખલા બહાર આવ્યા હતા. એનો ભોગ થઈ પડનારા સાહિત્યકારોમાં કવિ શ્રી. નાનાલાલ પણ હતા. અને એવી અપ્રમાણિકતામાંથી જનતાને ઉગારવા માટે, તેમણે તેમના છપાયેલા પ્રત્યેક પુસ્તક ઉપર તેમના હસ્તાક્ષર કરવાની પરિચયભરી પદ્ધતિ સ્વીકારી હતી. સામાન્ય મુદ્રણાલયો કરતાં પુસ્તકોનું પ્રકાશન અને વેચાણ બંને કાર્ય એકી સાથે કરનારાઓ તરફથી આ પ્રકારની અપ્રમાણિકતા વિશેષ પ્રમાણમાં થવા પામે છે એ હકીકતની વાત છે. હમણાં બહાર આવેલો પ્રસંગ, તો ના. કનૈયાલાલ મુનશી જેવા નામાંકિત અને કાયદાબાજ ગ્રંથકાર સાથેનો છે, અને ‘ગુજરાતના તારાપોરવાળા’નું ગિરુદ મેળવનારા પ્રકાશકને હાથે તેમને આવી રીતે શોષ્યું પડ્યું છે. ગુજરાતના પ્રકાશકો માટે એવા પ્રસંગો શોભાસ્પદ નથી એ વાત કાંઈથી ઇનકારી શકાય એમ નથી.

આ ઉપરથી એક બે વાતો વિચારવાની છે.

કોપીરાઈટની રકમ નક્કી કરીને આખાય પ્રકાશનની જવાબદારીનું કાર્ય પ્રકાશકને સોંપી દેવાને પરિણામે આવા પ્રસંગો બનવા પામે છે. જે ગ્રંથકારો પાસે પોતાના ગ્રંથના મુદ્રણ વગેરેની વ્યવસ્થા કરવા માટે જોઈતાં નાણાં ન હોય તેઓએ તો કાંઈ પણ રીતે આવા પ્રકાશકોનું શરણુ શોધ્યે જ છૂટકા છે પરંતુ જે ગ્રંથકારો સાધનસંપન્ન છે અને જેઓ પોતાનાં પુસ્તક પાછળ પાંચસો છસો કે તેથી વધુ રકમ સહેલાઈથી શેડી શકે હોય તેઓ પોતે જાતે પ્રકાશન કરીને એના વેચાણ પૂરતો જ અધિકાર પુસ્તક-વિક્રેતાઓને સોંપે તો એથી આવી અપ્રમાણિકતાનો ભોગ બનતાં, લેખકો બચી શકે એમ મને લાગે છે.

—સહેલાણી”

આ નોંધને અંતે વિશેષ લખવાપણું નથી. લેખક-પ્રકાશકના બીજા ગંધકાઓ સમજી શકાય એવા હોય છે — અને જો સમજાવથી વિચારવામાં આવે તો એમાં મોટે ભાગે બંને નિર્દોષ અથવા તો અસ્પષ્ટોપી જ હોય છે, પરંતુ અહીં જે કિસ્સો રજૂ થયો છે તે એવો નથી. જો આ બનાવ સાચો હોય તો ખરેખર ખેદ ઉપજાવનારો છે.

પરંતુ આમાંથી જાગરવાનો માર્ગ કયો? ઉપરની નોંધના લેખક સૂચવે છે તે માર્ગ બહુ જૂજ લેખક જ લઈ શકશે. એમાં માત્ર નાણાં રોકવાનો જ પ્રશ્ન નથી. વેચાણની વ્યવસ્થા અને માલને સાચવવાનો પણ પ્રશ્ન છે. એ કરતાં તો કવિશ્રી નાનાલાલની સહી કરવાની પદ્ધતિ ઓછી તકલીફવાળી છે. એક બીજો માર્ગ પણ સૂઝે છે: જે પુસ્તક છપાય તે દરેકના કરારો થાય અને તે ઉપર પ્રકાશક, પ્રેસના માલિક અને લેખકની સહી થાય. પુસ્તકમાં નકલોની સંખ્યા પણ છાપવામાં આવે. આમ થશે તો પ્રકાશકને અપ્રમાણિકતા કરવાનું ઘણું જ મુશ્કેલ બનશે અને કાંઈ પણ પ્રેસ-માલિક પણ એમ કરતાં ડરશે. આ પદ્ધતિ પ્રચલિત થયા પછી તો કાંઈ પ્રેસ કે પ્રકાશક એમ કરવાની હિંમત પણ નહિ કરી શકે. આમ કરવાનો આડકતરો લાભ એ પણ થશે કે લેખકોનો મોટો ભાગ આજે પ્રકાશનની ગૂંચો સમજતો નથી તે સમજતો પણ થશે.

મેા.

જર્મનીની ભીતરમાં

શ્રી. શાંતિપ્રસાદ પાઠક બી. એ.

[આજની યુરોપીય પરિસ્થિતિમાં દરરોજ નહિ, પણ હર ક્ષણે જાણે નવા બનાવો બનતા જાય છે. રાજકારણના સમર્થ અભ્યાસીઓ પણ કશું અનુમાન નથી કરી શકતા. યુદ્ધ પહેલાં લખાયેલા આ લેખમાં જર્મનીની ભીતરમાં શી સ્થિતિ છે તેનું આગેદ્વંધ વર્ણન કરેલું છે. હિટલર યુદ્ધમાં આટલો ઝડપી શા માટે છે તે સમજવામાં આ લેખ ઉપયોગી થશે.]

પોલિયન પછી ૧૩૦ વર્ષ સુધી જર્મનીના લાઆવધાતા હેર હટલર સિવાય દુનિયામાં કોઈ પણ એવો પુરુષ નથી થયો જેણે યુરોપના માનવચિત્રમાં ફરીને નવો રંગ પૂરવાનું ક્રિયાત્મક સ્વપ્ન જોયું હોય. પોતે તો વિચિત્ર વીર છે, પરંતુ એનું સ્વપ્ન પણ કેવું વિચિત્ર છે! જર્મન સામ્રાજ્યના ઉદ્ધાર અને વિસ્તાર માટે ત્રણ મુખ્ય આદર્શ એણે પોતાની સમક્ષ રાખ્યા છે:

- (૧) જર્મનીને સ્વતંત્ર કરવું.
- (૨) તેનો વિસ્તાર અને સંગઠન કરી તેને મજબૂત બનાવવું.
- (૩) રશિયાના બોલ્શેવીઝમનો નાશ કરવો.

પહેલું લક્ષ્ય એણે પૂર્ણ કરી લીધું છે એવી એને ખાતરી છે. બીજા અને ત્રીજા લક્ષ્યોનું પૂર્તિ માટે તે પોતાની વસાહતો પાછી લેવા માગે છે. એ રીતે યુરોપમાં પોલેન્ડ, હંગેરી, રૂમાનિયા, લિથુઆનિયા તથા યુક્રેન પ્રદેશ પર તે સત્તા જમાવવા ઇચ્છે છે. આ પ્રદેશ પર સત્તા જમાવવાનો હિટલરનો ઉદ્દેશ પોતાના મુખ્ય શત્રુ રશિયાને એકલું અને અસહાય બનાવવાનો છે. યુક્રેન પ્રદેશ પર ઘણા સમયથી તેની નજર હતી છે, કારણ કે એ પ્રદેશ રશિયામાં સૌથી વધુમાં વધુ ધનિક પ્રદેશ છે. રશિયાને અર્ધા ઉપરાંતની ધાતુ આ પ્રદેશમાંથી મળે છે અને કાલસા તથા લોહાની તેની સમગ્ર જરૂરિયાત આ પ્રાંતની ખાણોમાંથી જ પૂરી પડે છે. કપાસ, કૃણ અને ઘઉંના પાકમાં પણ આ પ્રાંત ઘણો જ સમૃદ્ધ છે. ગયા મહાયુદ્ધમાં જર્મનીને ખોરાક

અને કાચો માલ ચારે બાજુથી પૂરો પાડવામાં આવતો હતો છતાં તેની મુશ્કેલી ઓછી નહોતી થઈ, અને એ જ કારણે તેને પોતાના સામ્રાજ્યનો પરાજય સ્વીકારવો પડેલો. મહાયુદ્ધની એ મુશ્કેલીને જર્મન સરમુખત્યાર બરોગર સમજ્યો છે અને તેથી એ જરૂરિયાતોની પૂર્તિ માટે યુક્રેન પ્રાંત પર પોતાનો અધિકાર જમાવવાનું તે અનિવાર્ય સમજે છે. યુક્રેન પ્રાંતને પ્રાપ્ત કરવાથી તેને ત્રીજું લક્ષ્ય સાધવાનો માર્ગ સરળ થઈ જશે.

યુક્રેનનો થોડો ભાગ પોલેન્ડ અને રૂમાનિયાના અધિકારમાં છે, થોડો ઝેકાસ્લોવેકિયામાં લળેલો હતો અને બાકીનો ભાગ રશિયાની સોવિયેટ સરકારની સત્તા નીચે છે. એકની છત પછી પોલેન્ડ અને હંગેરીની માગણીને લીધે હિટલરે રૂથેનિયા હંગેરીને દઈ દીધું. આ લોકોની આ માગણીને હિટલરે આટલી સહેલાઈથી કેમ સ્વીકારી લીધી? એમાં એની કોઈ મુત્સદ્દીગોરી હોવી જોઈએ. સંભવ છે કે એકની છત પછી મધ્ય યુરોપમાં જે ખળભળાટ થઈ ગયો તેને પોલેન્ડ અને હંગેરીની સાથે શનુતા કરી વધુ લીધણ બનાવવાનું તેણે યોગ્ય નહિ ધાર્યું હોય. પાછળથી તો સરમુખત્યારોને આગળ વધવા કે પાછા હટવામાંથી કોણ રોકી શકે એમ હતું? આજે હિટલરે હંગેરીને રૂથેનિયા દીધું છે તો કાલે તે એની પાસેથી એથી વધારે ભાગ લઈ પણ શકે છે. રૂથેનિયાના રહેવાસીઓ કિસાન છે, ઘણા મહેનતુ છે પરંતુ યુરોપના અતિ ગરીબ લોકોની હરોળમાં ગણાય એવા ગરીબ છે. તેમની હાલની સ્થિતિથી તેઓ ઘણા અસંતુષ્ટ

છે. હાંપાના વાંચકને તો ખચ્ચર હશે કે ફૂટનિતિજ હિટલરે સુડેટન લોકોને લગકાવીને તેમની ખરાબ સ્થિતિનો લાભ લઈ તેમને કંવી રીતે શિકાર કર્યો છે. હંગેરીને રૂથેનિયા આપી દેવાનું કાર્ય મુત્સદ્દી-ગીરીની દૃષ્ટિએ નકાસું ન કહી શકાય.

પોલેન્ડના ઉત્તર-પૂર્વમાં પોલીશ યુક્રેનની સ્થિતિ રાજકીય બળવા માટે વધુ સંભવ ધરાવનારી છે. આખા યુરોપના કોઈ પણ ભાગની જનતા પોલીશ યુક્રેન લોકો જેવી દીનહીન નહિ હોય, એ લોકોનું ખિસ્સું બે તમે તપાસો તો તમને એક પેન્સ પણ ન મળે. યુક્રેન લોકોના બેંકમાં કેટલા રૂપિયા જમા છે તે બાબત હમણાં તપાસ કરવામાં આવી તો માલુમ પડ્યું કે બેંકમાં જેટલા રૂપિયા જમા છે તે સરેરાશ સાડા દસ આના લગભગ આવે છે. ધનના અભાવને લીધે ક્યાંક ક્યાંક લેવડદેવડ માટે સિફતને બદલે ઇંડોને ઉપયોગ પણ કરવામાં આવે છે. આ લોકોની આવી ભયંકર ગરીબીનું કારણ ત્યાંની જમીનદારીની પ્રથા છે. ધનિક લોકો આ કિસાનોએ ઉમ્મત્ત કરેલ સંપત્તિનો સંપૂર્ણ ઉપયોગ કરી રહ્યા છે અને કિસાનોને તો તેમની એક પર જ સંતોષ માની લેવો પડે છે. તેઓ ઇચ્છે છે કે પોતે જ પોતાના પરિશ્રમના અધિકારી બને, પણ લાચાર છે.

પોલીશ યુક્રેનની હદ ઉપર જ સોવિયેટ સરકારનો સમૃદ્ધ યુક્રેન પ્રાંત આવેલો છે. સોવિયેટ રશિયાની રાષ્ટ્રીય નીતિથી ત્યાં ખેતી થાય છે અને એ પ્રમાણે સંપૂર્ણ સંપત્તિ અને હાજર સોવિયેટની જ છે, પરંતુ આ પ્રાંતના નિવાસીઓ આ પરિસ્થિતિને ઘણી લાચારીથી સહન કરી રહ્યા છે. તેઓ પોતાના ઘર ઇચ્છે છે, પોતાના બગીચા ઇચ્છે છે અને પોતાની સંસ્કૃતિ માગે છે.

રૂમાનિયામાં છુકાવિના અને બેસેરેનિયાના યુક્રેનોની ઘણી ખરાબ દશા છે. ઉનાળામાં અનાવૃષ્ટિને લીધે ત્યાં દુકાળ પડ્યો જ ન્તય છે. અને ઉપરાંત રૂમાનિયાના અધિકારીઓનો અત્યાચાર, એ અત્યાચારથી યુક્રેન પ્રજા તંગ આવી ગઈ છે અને તેથી પોતાની

સ્વતંત્રતા માટે જર્મની તરફ ઘણી આશાભરી દૃષ્ટિથી જોઈ રહી છે. જર્મન સરમુખત્યાર માટે આ સમય ઘણો જ મોકાદાર છે. આ સમયનો લાભ ઉકાવીને પોતાની યોજનામાં તે ઘણો જ સફળ થઈ શકે એમ છે, મહાયુદ્ધથી ત્રસ્ત, કચડાયેલી અને જડકાયેલી જર્મન પ્રજાના ઉદ્ધાર અને નિર્માણની આ યોજના ચોક્કસ મહાન છે જ. અને તેનું ક્રિયાત્મક રૂપ તો એથી વધુ વિસ્મયલયું છે. લોહી રેડ્યા વિના મેમલ, ઓસ્ટ્રિયા, અને સુડેટન પર વિજય પ્રાપ્ત કરવો એ આશ્ચર્ય નહિ તો શું છે? જર્મન સરમુખત્યારની સફળતાઓ મહાન ઐતિહાસિક સફળતાઓ છે. બાલુ એ કોઈ બહુગર હોય એમ તેના માત્ર ઇશારા પર જ વિજયથી નાચે છે. દુનિયા એની એકેએક ગતિ અને એકેએક ચેષ્ટા ભય અને આતુરતાપૂર્વક જોઈ રહી છે. એના ત્રાસથી આજે યુરોપનો રંગ બદલાઈ રહ્યો છે. પોતાની રાજનૈતિક યોજનાઓ અને સાધનાઓને તે જેટલી સરળતા અને સ્વાભાવિકતાથી સફળ બનાવી રહ્યો છે તે જોઈને કહેવું પડે છે કે હિટલર વસ્તુતઃ જર્મનીનો આણકચ છે. મૈકેગલી અને કૈઝરના રાજનૈતિક વિચારોનો તેના પર પ્રભાવ પડ્યો છે. એટલે તેણે સમસ્ત યુરોપના પ્રભુત્વની આવીરૂપ મધ્ય યુરોપ પર પોતાના અધિકાર જમાવવાનું શરૂ કર્યું છે. મેમલ અને ઓસ્ટ્રિયાની જેમ તેણે એક ઉપર પણ વિજય પ્રાપ્ત કર્યો અને આ બનાવમાં યુરોપની મોટી મોટી શક્તિઓ પણ વચમાં આવી. પરંતુ હિટલરની ગર્જનાની સામે તેમની ન્યાયપ્રિયતાનો ઢોંગ ફીકા પડી ગયો અને છેવટે તેઓ પણ નમી ગયા. નાઝી જર્મનીની હિંમત વધી અને હવે તેણે પોલેન્ડ પર નજર નાંખી. એકના વિજય પછી હિટલરે યુરોપના મહાન રાજનિતિજ્ઞોને આપ દીધી કે તે હવે યુરોપના બીજા કોઈ દેશો સાથે ધર્મણ નહિ કરે. પરંતુ સરમુખત્યારને વચનપાલન જેવું કશું હોતું નથી. મિથ્યા ભાષણ, ધૂર્તતા, લંપટતા, જીજ્ઞાસુ-એ બધું એની રાજનીતિમાં ઉચિત ગણાય છે. એમ તો પશ્ચિમની સમગ્ર રાજનીતિમાં નૈતિકતા નામની કોઈ ચીજ જ નથી, પરંતુ સરમુખત્યારોએ તો તેમની રાજનીતિમાં અર્નૈતિકતાનો રેકડો સ્થાપી દીધો છે. હિટલરની આ

ફૂટનીતિએ હવે આખા યુરોપની આંખો ખોલી દીધી છે. અતે તેથી લગભગ અધા જ દેશો પોતપોતાના લશ્કરી સંગઠન અને રાજનૈતિક સંધિઓના કામમાં રૂબેરા છે. મોટા મોટા રાજનીતિજ્ઞોનું અનુમાન છે કે યુરોપ હવે મહાયુદ્ધને કિનારે આવી પહોંચ્યું છે. કોઈ પણ પળે યુરોપનો નકશો બદલી નાંખે એવો દાવાનળ સળગી શકે એમ છે. યુરોપના પ્રજાસત્તાક દેશો ધણી જ ખિન્નતાથી મહાયુદ્ધની તૈયારી કરી રહ્યા છે, પરંતુ મહાયુદ્ધ થશે કાની સાથે? જર્મની સાથે? નાઝી-જર્મનીની એજાઓ બેતાં લાગે છે કે પરિરિચિત તો જર્મનીને અનુકૂળ છે, હિટલરના યજ્ઞવા-જોર કાર્યક્રમો પણ હીક હીક આગળ ધપે જાય છે, પરંતુ એની યોજના લાંબી છે. અતે માત્ર મેમલ, એસિટ્ર્યા અને સુડેનની એની નીતિરીતિથી જ એનો ઉદ્દેશ સફળ થશે એ વિષે અમને શંકા છે. જર્મન જનતાની સહાય વિના આટલા વ્યાપક અને વિસ્તૃત કાર્યક્રમને અમલમાં મૂકવાનું તદ્દન અસંભવિત છે. તો આપણે બોઈએ કે જર્મન જનતા મહાયુદ્ધ માટે કેટલી તૈયાર છે. જર્મન લોકોની પ્રલયકારી નાઝી-ચળવળ સાથે તેઓ કેટલી સહાનુભૂતિ ધરાવે છે. આ સઘળી આખતો બાણી લેવાનું જરા જરૂરી છે. જર્મનીને અત્યાર સુધી જે લોહી રેડ્યા વિનાની સફળતા મળી છે તે હિટલરની ફૂટનીતિને લીધે જ મળી છે. પરંતુ એવો સંભવ નથી કે નાઝીઓની સંપૂર્ણ મહાન આકાંક્ષાઓ માત્ર દગાખાશથી જ પૂર્ણ થાય. એ માટે તો જર્મનીને પૈસા અને માણસોનાં મહાન અધિકારોની જરૂર છે, પરંતુ શું જર્મન જનતા આ મહાન યજ્ઞને માટે તૈયાર છે? જર્મનીથી આવતા સમાચાર તો આ વાતના સમર્થનમાં કહે છે કે જર્મની મહાયુદ્ધ માટે પૂરેપૂરું તૈયાર છે. પરંતુ ખરી સ્થિતિ તો કોઈ ખીછ જ છે. નાઝી સરકારના સખ્ત નિયમોને લઈને જર્મન લોકોને બહારની દુનિયાની ખબર નથી પડતી અને બહારની દુનિયાને જર્મનીની આંતરિક અવસ્થાની સાચી માહિતી મળતી નથી. જર્મનીમાં ત્યારે કોઈ પરદેશી દાખલ થાય છે ત્યારે ત્યાંના વારીઓ તેને પૂછે છે કે સરખુપત્યાર વિનાના દેશો જર્મની પર આક્રમણ કરવાની તૈયારી કરે છે એ વાત શું સાચી

છે? સાધારણ માણસોને જર્મનીના ચક્રણ વિષે બહુ ભય છે. ગયા મહાયુદ્ધ વખતે ચક્રણની નીતિમાં ફેર પડેલો તેથી તેઓને ધોર આર્થિક સંક્રાંતિનો સામનો કરવો પડ્યો હતો, એટલે આ સમયે તેઓ બહુ ડરે છે. જર્મનીના લગભગ અધા જ રેડીઓ-રેડિયોથી ઈંગ્લેંડ, ફ્રાંસ અને અમેરિકાની ધોર નિંદા કરવામાં આવે છે, અને એ રીતે જનતામાં ખીજ દેશોની સાચી ઇચ્છાઓના સંબંધમાં ભ્રમ ફેલાવાય છે અને એવી જ રીતના ભ્રમભરેલા સમાચાર આપણને મળે છે. નાઝી-જાહેરાતોનો બાલ આડંબર અને જનસમૂહ દેખીને કોઈ ને પણ એમ લાગે કે નાઝી-સરકાર સાથે જર્મનીની જનતાનો સંપૂર્ણ સાથ છે. નાઝી-ચળવળની સલામાં સાગર જેમ ઊભરાતી જનતાના સમૂહને દેખીને કોને એમ ન લાગે? પરંતુ એનું કારણ જનતાનો અદ્ય ઉત્સાહ નથી બદલે નાઝી-સરકારની એ અનુકૂળતાઓ છે જે તે પોતાની ચળવળને પૂર્ણ વેગ આપવા માટે અને આગળ વધારવા માટે સમસ્ત શ્રમજીવીઓને આપે છે. આ સલામાં લાગ લેવા શ્રમજીવીઓને બાધ્યું આપવામાં આવે છે. પરંતુ આ બધું હોવા છતાં પણ આખી જનતા ચળવળને હાર્દિક સાથ નથી આપતી.

જર્મનીની વધતી જતી આર્થિક વિદ્યમણીને લીધે લોકોમાં અસંતોષ ઊભરાઈ રહ્યો છે. જર્મનીની લગભગ અધી દેશી-વિદેશી સંપત્તિ શસ્ત્રો બનાવવાની તૈયારીમાં નાંખેલી છે. ખીજાં ધંધામાં ધનને તદ્દન અભાવ છે, બધી ચીજોના ભાવ વધી રહ્યા છે, ખાદ્ય ધટી રહ્યા છે, ને તેના પર પણ વિવિધ કરોનો ભાર ઉત્તરોત્તર વધી રહ્યો છે. વેપારી ક્ષેત્રોમાં આ પરિવર્તનને લીધે બિચલપાચલ મચી ગઈ છે. જે લોકો પાસે પૈસા છે તે આઠ આઠ કે દશદશગણી કિંમત આપીને સોના-ચાંદી ખરીદી રહ્યા છે. અને એવા લોકો પણ તે જ છે કે જે અસ્ત્રશસ્ત્રનાં કારખાનાંમાં કામ કરતા હોય.

અસ્ત્રશસ્ત્રનાં કારખાનાંની આવી સ્થિતિ છે ત્યારે સાધારણ માણસોને પેટ ભરીને શુદ્ધ ખોરાક પણ નથી મળતો. જર્મનીમાં આજે એવાં હજારો કુટુંબ

છે જે મહિનાઓથી સત્વહીન ખોરાકથી તેમનું પેટ ભરી રહ્યાં છે. ઘઉંની જગ્યાએ રાઈ અને સોયાબીનની નકલી રોટી તૈયાર કરવામાં આવે છે. આ જ રાઈ પહેલાં જનવરોના ચારા તરીકે વપરાતી હતી. કોફી પણ લોકોને હુદ્દ નથી મળતી, જોવાજાવમાંથી કોફી તૈયાર કરવામાં આવે છે. લાકડાના માવાથી અને વનનાં ફૂલના મુરખ્યાથી લોકો પોતાના શોખ પૂરા કરે છે. એક પરદેશી મુસાફરે લખ્યું છે કે છેલ્લાં ચાર વર્ષથી ફોનોતો સંપૂર્ણ અભાવ છે. એક દિવસ આખા બર્લિનમાં તપાસ કર્યા પછી પણ એક બિમાર સ્ત્રી માટે સૂકું ન મળી શક્યાં. દૂધ બહુ જ ઓછું મળે છે. લીલાં શાકની ગણના શોખમાં થવા લાગી છે. ઈંડાં દૂધમાંથી બનાવવામાં આવે છે. સૈનિકોને પણ પૂરો ખોરાક નથી મળતો. એમના ભોજનમાં પણ પહેલાં કરતાં ઘટાડો કરવામાં આવ્યો છે એટલે તેઓ પોતાને ઘેરથી ખોરાકનાં પાસંદ મંગાવે છે. ખેડુઓની તો ભારે દુર્દશા છે. પોતાનું પેટ ભરવું જ એમને માટે કઠિન છે ત્યાં પશુઓનાં કેવી રીતે ભરે? લાચારીથી તેઓ પોતાનાં પશુઓને બગીચામાં વેચી રહ્યા છે. જર્મનીને એક જ વસ્તુ મળી શકે છે, કાં તો અન્ન અને કાં તો શસ્ત્ર. તેણે અત્તે લાત મારીને શસ્ત્રોનો સંગ્રહ કરવાનો જાણે સ્વીકાર કરી લીધો છે, પરંતુ આ રીતિતે ઓછી લાયજનક નથી. ગયા મહાયુદ્ધમાં જર્મન સામ્રાજ્યના પરાજયનું મુખ્ય કારણ જ ખાદ્યસામગ્રી અને કાચા માલનો અભાવ હતું, જેથી લાચાર બનીને જર્મન વીરોએ પોતાનાં શસ્ત્રો નમાવવા પડ્યાં હતાં : મહાયુદ્ધ સમયની એ હેરાનગતિનું સ્મરણ કરતાં આજે પણ જર્મનોનાં હૃદય થરથરી જાય છે.

આવી સ્થિતિમાં નાઝી સરકાર જનતા પાસે વધારે વખત સહાયની આશા રાખી શકે ખરી? સાધારણ માણસો પાસે હવિશ ચલાવવાથી વધુ કંઈ પણ રહેતું નથી તો આથી વધારે ત્યાગ ને બલિદાનની આશા તેમની પાસેથી શી રાખી શકાય? અને જે રાખે તો ક્યાં સુધી? જે નાઝી નેતાઓ પણ આ પ્રકારનો ત્યાગ કરી રહ્યા હોય તો જનતાને

સાથ તેમને મળી શકે, નહિ તો ન મળે. પરંતુ નાઝી નેતામાં તો હિટલર સિવાય કોઈ એવો નેતા નથી જે મુખસગવડની ચિંતામાં ન હોય. તેઓ હમેશાં સ્પાર્ટન વીરોની જેમ વૈભવ-વિલાસને ત્યાગ્ય ગણવાનો ઢોંગ કર્યા કરે છે પરંતુ એક દશકાથી પણ ઓછા સમયમાં તેમણે પોતાને માટે જે ઐશ્વર્યમયી અલકાપુરીનું નિર્માણ કર્યું છે તે જોઈને એક દિવસ જનતાની આંખ અવશ્ય ખૂલશે. જનતા પોતાનાં ત્યાગ અને બલિદાનનું આવું પરિણામ કદી સાંખી નહિ શકે અને તુરંત જ નાઝી સરકારને ડામાડોળ કરી મૂકનાર બળવા અને અસંતોષની આગ એક દિવસ સળગી ઊડશે. સાચું પૂછો તો તો જનતામાં અસંતોષની ચિનગારીઓ દેગાર્થ રહી છે અને એવા લોકોની સંખ્યા વધતી જ જાય છે. તેઓ હિટલરના સ્વપ્નના વિરોધી બનતા જાય છે, જનતાનો આજનો વિરોધ માત્ર નાઝી સરકારની ભાવના પર નથી પરંતુ હિટલર અને તેની નાઝી-પાર્ટીની હાલની નીતિ પર જ તેની જવાબદારી છે.

ઝરોપોની આ વિરોધીઓ પર કરડી નજર હોવા છતાં લગભગ એક ઇંજન નાઝી-પાર્ટીની વિરોધી એવી સમિતિઓ શુભ રીતે કામ કરી રહી છે. હજારોની સંખ્યામાં આના સદસ્યો છે અને એના કાર્યકરોની પ્રાણાતી પણ ભારે પ્રભાવશાળી છે.

એક બાબત નાઝી નેતાઓનું ઐશ્વર્ય અને ખીણ બાબત સાધારણ જનતાની આવી ગરીબી કે જેની પાસે પોતાની જરૂરિયાત માટે એક લીંથુ કે સંતરા ખરીદવાના પૈસા પણ ન હોય. જનતા અને નેતા વચ્ચેની આ ખાઈ વધારે દિવસો શું ટકી શકશે? એક દિવસ એ સવળા હોવા રાજમહેલો જેમાં જનતાનાં તપ અને ત્યાગનાં ફળો બગીચા એકેડો કરવામાં આવ્યો છે તે અંદરઅંદરના ક્રોધ અને બળવાના પ્રયત્ન આઘાતથી જર્મીનદોસ્ત થઈ જશે.

ફિશ માર્શલ ગોરિંગ પોતાના વિશાળ વૈભવને લીધે પ્રજામાં 'મોટા આસામી'ના નામથી ઓળખાય છે. તેની રહેણીકરણી ગરબી પણ ચડી જાય એવી

ભલકાદાર છે. સ્વીડન સિવાય પણ ચાર બીજા રથાનોમાં તેણે પોતાની મિલકત બનાવી દીધી છે. જે વ્યક્તિ પાસે પાંચસો સ્ટૂ હમેશાં રહેતા હોય તેને સાધારણ માણસ કેમ કહેવાય? ઈંગ્લેન્ડના પ્રધાનમંત્રી મિ. ચેમ્બર્લેઈનની આમદાનીમાંથી કાઢી આવેો કાંઈ ન કરી શકે. ગયા માર્ચ માસમાં ઇટાલીની મુસાફરી સમયે જેણે એનો એ કાંઈ દેખ્યો હશે તે જ એના અંશ્વર્યપૂર્ણ જીવનનું કાંઈક અનુમાન કરી શકશે. એની ટ્રેનમાં એક ભોજનનો ડબ્બો, ત્રણ સામાનના ડબ્બા અને દસ તો કાચ હતા. આઠ સેક્રેટરી એની સાથે હતા, અને ચાર દાસીઓ લેડી ગોરિંગની સેવા માટે હતી. આ સિવાય બસસો અને રક્ષકોનો એક દસ્તા ! એક નાઝી નેતા પાસે આટલો વેલવ ? આઠ વરસ પહેલાંનો સાધારણ લશ્કરી, પેન્શન અને પેરે-ગ્રાન્ડા ધંધામાંથી પોતાનું ગુજરાન ચલાવતો ગોરિંગ આજે આટલો સંપત્તિશાળી કેવી રીતે બન્યો ? આવા પ્રશ્નો જર્મનીની ભૂખી જનતામાં એક દિવસ ચોક્કસ અસંતોષ ફેલાવશે.

ડૉ. ગોમ્બેલ્સ સન ૧૯૩૨માં એક સાધારણ સ્થિતિનો માણસ હતો, પરંતુ આજે તો એ પણ એક સુંદર રાજમહેલ જેવા મકાન ઉપરાંત એક મોટી મિલકતનો સ્વામી છે. બર્લિન પાસેના એક ઝીલ નામના દ્વીપને ખરીદીને તેણે ઘણી સુંદર જગા બનાવી દીધી છે.

આ પ્રકારનું વાતાવરણ જર્મન જનતામાં અસંતોષ ઉત્પન્ન કરી રહ્યું છે અને તે પોતાના નેતાઓ પર આક્ષેપયુક્ત પ્રશ્નો પણ કરવા લાગ્યા છે. નીચેના બનાવથી આ વાતને ટેકા મળે છે. એક નાઝી નેતાએ જર્મનીના કાઢી રથાનમાં ૫૦૦૦૦ માર્કસના ખર્ચે એક સુંદર મકાન બનાવ્યું. એક રાત્રે કાઢી પાડોશીએ તે મકાન પર એક નોટીસ

ચોટી. એમાં મોટા મોટા અક્ષરે લખ્યું હતું : “ મિ. હરમૈન, ૫૦૦૦૦ માર્કસ તમારી પાસે ક્યાંથી આવ્યા ? ” સવારે નોટીસ જોઈને નાઝી નેતા ખૂબ ગુસ્સે થયો. ને તેણે નોટીસ ચોડનારની શોધ માટે પચાસ હજાર માર્કસનું ઈનામ જાહેર કર્યું. પરંતુ બીજે જ દિવસે મકાન પર તેણે એક બીજી નોટીસ જોઈ જેમાં લખ્યું હતું કે આ પચાસ હજાર માર્કસ તમે ક્યાંથી લાવ્યા ?

જનતાના વિરોધનું એક બીજું ચિહ્ન વિધેનામાં પણ દેખાયું. “ એક રાષ્ટ્રધ્વજ, એક જનતા, એક દેશ ” એવો નાઝી લોકોનો જે પોક્કર છે તેની વિધેનામાં પોસ્ટર માર્ફત થોડા દિવસો પહેલાં મગક ઉડાવવામાં આવી હતી. પોસ્ટરમાં લખ્યું હતું : “ એક રાષ્ટ્રધ્વજ, એક જનતા અને દિવસમાં માત્ર એકવાર ભોજન ”. જનતા અને નેતાઓની સ્થિતિમાં અને આદર્શમાં દિવસે દિવસે જે અંતર વધતું જાય છે તેને લીધે હિટલરની મહત્વાકાંક્ષા ઘણી શંકાશીલ બની ગઈ છે. અને કદાચ આ જ કારણોથી તેની દૃઢ શ્રદ્ધા પણ ઢીલી થતી જાય છે. પોતાના રાજનૈતિક સ્વપ્નને તે જેટલી ઉતાવળથી અમલમાં મૂકવા ઇચ્છતો હતો તે ન મૂકી શક્યો એટલે જ કદાચ તેને હવે કાંઈક માનસિક અશાંતિ થઈ છે. ફાણ્ઝરનો વિલંબ હવે તેને સહ્ય નથી. વીજળિક વેગથી તે પોતાની યોજનાઓને પાર કરવા ઇચ્છે છે. તેની વાણીમાં બળ છે પરંતુ નિરાશા કાંઈક વધી ગઈ છે એટલે આ પરિસ્થિતિથી વ્યાકુળ બનીને તેણે થોડા દિવસ પહેલાંના ભાષણમાં એમ કહી દીધું કે તે પાંચ વર્ષથી વધુ જર્મનીનું શાસન નહિ કરી શકે. આમ આશા-નિરાશા વચ્ચે જર્મનીના ભાગ્યવિધાતાનું સ્વપ્ન ઝૂલી રહ્યું છે. તેની મહત્વાકાંક્ષા પૂરી થાય છે કે નહિ તે જોઈએ.

શુદ્ધ શિક્ષણ •

શ્રી. દત્તાત્રેય ચાલકુળ કાલેલકર

કેટલાક લોકોનું જીવન છીછરું હોય છે. કેટલાકનું બિંદુ-ગંભીર હોય છે. ઘણા-ખરા લોકોનું જીવન સંક્રમિત હોય છે. થોડાક લોકોનું જીવન વ્યાપક-વિશાળ હોય છે. કેટલાક લોકો ચાલુ ક્ષણ માટે જીવતા હોય છે અને કેટલાક ઉદાર મહાત્માઓને એક પેઢી જ એક ક્ષણ જેવી લાગતી હોય છે. પણ આ બધાને પોતાના જીવનને માટે થોડી ધણી તૈયારી તો કરવી જ પડે છે. પોતા-પોતાની કલ્પના પ્રમાણે જીવન કાર્યક્ષમ, સમૃદ્ધ, સંપૂર્ણ અને કૃતાર્થ કરવા માટે જે કંઈ તૈયારી કરવી પડે તેનું નામ શિક્ષણ.

એ રીતે નોંધો તો મનુષ્યનું શિક્ષણ તે જન્મ લે તે પ્રદેશો જ શરૂ થઈ જાય છે. માતૃપિતાના સંસ્કાર ગર્ભાધાન સમયે મળતાં માતાના પેટમાં જ તે વધવા લાગે છે અને તેની સાથે જ શિક્ષણનો આરંભ થઈ જાય છે. માણસ ધરડો થઈને છેક ક્ષીણ થઈ જાય છે તોપણ તે ક્ષણે ક્ષણે કંઈક ને કંઈક સંસ્કાર મેળવતો જ હોય છે અને ક્રાંતિકાળીનમાં પોતાની યોગ્યતા વધારતો જ હોય છે. તેમ જ સમગ્ર જીવનના પોતાના સંસ્કાર ક્રાંતિ ને ક્રાંતિ રૂપે સમાજમાં તે ફેલાવતો રહે છે. પુનર્જન્મમાં માનનારા આપણે માનીએ છીએ કે એક જીવન એટલે જ પૃથ્વીના જીવનની પૂર્વતૈયારી. જગતમાં જે કંઈ અનુભવ લાઈએ છીએ કે દુઃખો છીએ તે સર્વ આપણાં અધ્યયન અને અધ્યાપન હોય છે. વિદ્યાર્થી પણ પોતાનો અનુભવ અને પરિચય શિક્ષકોને અને વડીલોને શીખવતો હોય છે. સર્વત્ર જે વ્યાપાર ચાલી રહ્યો છે તેનું જે કંઈ મહત્ત્વ હોય તો તે આ શિક્ષણની દૃષ્ટિએ જ. સાંખ્ય, યોગ, વેદાંત આદિ છ કે છસો, ગમે તેટલાં દર્શનો

ભલે હોય, પણ સર્વ જીવનમાં અને વિશ્વમાં વ્યવસ્થા આણનાર ક્રાંતિ એક સાર્વભૌમ દર્શન હોય તો તે શિક્ષણદર્શન છે.

‘જીવનના સર્વ પ્રશ્નોનો જે ઉત્તર આપે, સર્વ પ્રશ્નોને જે છૂટી પાડે, સર્વ ઘટનાઓનો જે ખુલાસો કરે, જીવનના ઉદ્દેશને નિશ્ચિત કરી તે ઉદ્દેશ પ્રમાણે ચાલવાની જે શક્તિ આપે, અને સર્વ જીવનરહસ્યને ખુલ્લું કરીને અરોપ જીવનનો જે સાક્ષાત્કાર કરાવી આપે તે દર્શન’, આ વ્યાખ્યા જે બરાબર હોય તો જીવનવ્યાપી શિક્ષણ એ એક સાર્વભૌમ દર્શન છે. ઇતર સર્વ દર્શનોનું તે શિરોમણિ છે અને અંતમાં તેનો જ વિજય છે એમાં શંકા નથી.

આ દૃષ્ટિએ જોતાં જન્મભર જે કંઈ ચાલે છે તે શિક્ષણ જ છે એમ કહેવું પડશે. અને તે ખરું પણ છે. તોપણ જે કાળે સર્વ શક્તિ અપરિપક્વ પણ વધવા લાગેલી હોય છે અને જે કાળે સામાજિક જવાબ-દારીનો વિકાસ હજી થવાનો હોય છે તે કાળ જ શિક્ષણનો કાળ ગણાય છે. એ કાળ જે પ્રમાણમાં થોડો તે પ્રમાણમાં એ થોડા સમયમાં સૌથી મહત્ત્વની વસ્તુ વધારેમાં વધારે ટેવી રીતે ઠાંસવી અને અજ્ઞાનથી કે અયોગ્ય શિક્ષણથી થનારાં નુકસાનો કેમ ટાળવાં તે શોધી કાઢવા તરફ જ સમાજપુરુષોનું લક્ષ્ય લાગેલું હોય છે.

શિક્ષણ એટલે જીવનસાકેશની પૂર્વતૈયારી, એ વ્યાખ્યા જે ખરી હોય તો શિક્ષણ લેનાર વ્યક્તિની શક્તિ, તેનો સ્વભાવ, તેની પરંપરા, તેની રૂચિ, વ્યક્તિ-ગત ગુણદોષ—એ સર્વોનો વિચાર કરવો નોંધવો. અને જે અસંખ્ય વસ્તુઓ મળીને સંપૂર્ણ જીવન અને છે તેનું તારતમ્ય પણ જોવું નોંધવો. બધી જ સારી

અથવા મહત્વની વસ્તુ સરખા મહત્વની નથી હોતી, અને જ્યારે બધું સાધવાનું બની શકતું નથી ત્યારે કેટલીય સારી સારી બાબતો ગૌણ હોવાને કારણે છોડી દેવી પડે છે.

જુદે જુદે યુગે જુદી જુદી વિદ્યાકલાનું વધતું ઓછું મહત્વ હોય છે. સર્વત્ર ધર્માધર્મ હોય તે વખતે જે પ્રકારનું શિક્ષણ આવશ્યક હોય તે જ શિક્ષણ શાંતિના કાળમાં ઓછા મહત્વનું ઠરે છે. સહરાના રણમાં જીવનસાક્ષ્યની એક પ્રકારની તૈયારી કરવાની હોય છે અને પ્રશાંત મહાસાગરના ખેટમાં જુદા જ પ્રકારની. રાજપુતાનામાં એક પ્રકારની અને સુન્દલા સુફલા બંગલૂમિમાં અન્ય પ્રકારની. કાશ્મીરમાં એક પ્રકારની અને ફરજમાં બીજા પ્રકારની. લોકોની જરૂરિયાત અને આકાંક્ષાઓનો વિચાર કર્યા વિના, દેશ-કાલ-પરિસ્થિતિનો વિચાર કર્યા વિના, જે શિક્ષણક્રમ આંત્રી કાઢવામાં આવે તો તે વ્યર્થ જ નીવડવાનો, એટલું જ નહિ પણ અનર્થકારી પણ નીવડવાનો. આપણે ત્યાંની શિક્ષણ-પદ્ધતિ પહેલાં પાશ્વણી પદ્ધતિની હતી. કર્મકાંડ, જ્યોતિષ, વ્રતવૈકલ્ય—એને જ પ્રાધાન્ય હતું. એમાં કંઈક ફેરફાર કરી ધનુર્વેદ વધાર્યો એટલે ક્ષત્રિયનું શિક્ષણ થયું.

સંગીત, વૈદક, લુહારી-સુતારી વગેરે વિદ્યાઓનું જ્ઞાન, વડીલો પાસેથી કે તે તે કળાના ઉસ્તાદો પાસેથી જેવું મળતું તેવું લેતા. જોઈને કરવું અને કરીને જેવું એમાં સર્વ શિક્ષણકલા આવી જતી. શુશ્રૂષા એ એક શબ્દમાં ગુરુનો ઉપદેશ સાંભળવો અને એમની સેવા કરવી એ બંને આવી જતાં.

આપણું આજનું શિક્ષણ શરૂઆતમાં કારકુનના ધંધાનું હતું. લખવું વાંચવું અને હિસાબ કરવા એ જ આ શિક્ષણનાં મુખ્ય અંગ હોય છે. અંક અને લિપિ એ બે જ એ શિક્ષણનાં આધાર. બિજાગિયાત લોકોએ ધાયામાં ખેંસીને આંકડા ગણવાના, ચોપડા લખવાના અને જીભથી હુકમ છોડવાના—એટલા જ કામની એમને ખબર હતી. કોઈ પણ ઠેકાણે કામ ચાલુ હોય એટલે એમના હાથ ગંભીરપણે કબર ઉપર મૂકેલાં જ નજરે પડવાના !

પણ હવે એ નહિ ચાલી શકે. અંકલિપિતો યુગ પાછળ પડી ગયો છે અને હવે તક્ષણી^૧ અને તર્ક^૨ ના દિવસ આવ્યા છે. પ્રાચીન કાળમાં બિજાગિયાત અને શોખીન લોકોનાં ઘરોમાં પણ તક્ષણી અને તર્ક રહેતાં અને વપરાતાં હતાં એવા પુરાવા મળે છે.

ગણિત શીખવાથી હિસાબ કરતાં આવડે, એટલું જ નહિ પણ બુદ્ધિશક્તિ તીવ્ર બને અને અચૂક અનુમાન કેમ કઢાય એ કળામાં પણ માણસ નિષ્ણાત બને એવું કહે છે. અને શિક્ષણક્રમમાં ગણિતને રાખવાનો મુખ્ય ફાયદો એ જ ગણાય છે. આજે વસ્તુ ગણિતથી સધાય તે વ્યાકરણથી પણ સધાય છે. વાક્યોનાં અને ભાષાનાં રૂપ ધ્યાનમાં આવતાં શબ્દ કેમ બને છે, તેનો પ્રયોગ કેમ કરાય છે, શબ્દોના પરસ્પર સંબંધ કેવા હોય છે ઇત્યાદિ બાબતો ધ્યાનમાં આવવાથી બુદ્ધિને શાસ્ત્રીયતાનું વલણ મળે છે અને એમ કેળવાયેલી શક્તિ જીવનમાં ઉપયોગી બને છે.

જે કાર્ય વ્યાકરણ કે ગણિતથી થાય છે તે જ પ્રમાણશાસ્ત્ર કે તર્કશાસ્ત્રમાં શીખવાથી થઈ શકે. એથી પણ અનુમાનની વેધકતા, તર્કની સચોટતા અને કાર્યકારણસંબંધની દૃઢતા કેળવાય છે.

બુદ્ધિને તેજસ્વી કરવા માટે ગણિત વાપરો, વ્યાકરણ વાપરો કે તર્ક વાપરો—સાધન ગમે તે લો, એક જ સાધ્ય આ ત્રણે સાધે છે.

બિજાગિયાત શિક્ષણના પુરસ્કર્તા એમ માનીને ચાલે છે કે બુદ્ધિના વિકાસનાં આ ત્રણ જ સાધનો છે. પણ એમાં એમની ભૂલ થાય છે. સુતારી લુહારી વગેરે કોઈ પણ ઉદ્યોગ લાંબો એ અને તે પદ્ધતિસર શીખવાય તો તેમાંથી ઉપરના પ્રકારનું શિક્ષણ મળતું જ જોઈએ. ઉદ્યોગ શીખતાં જે બુદ્ધિવિકાસ થાય તે શબ્દવિસ્તારના શિક્ષણથી થતા વિકાસ કરતાં જરાયે ઓછો નહિ હોય. સાહિત્ય, વ્યાકરણ આદિ

૧. તક્ષણી એટલે સુતારી બોત્તર વાંસલો.

૨. તર્ક એટલે તક્ષી કે ત્રાક.

વિષયો સેકેડો વર્ષ મુખી શિક્ષણનાં સાધનો તરીકે વપરાતા હોવાથી તેના અધ્યયનની ટેવ પડી ગઈ છે. કાશ, વ્યાકરણ, અક્ષર, છંદ આદિ સાધનગ્રંથો તૈયાર થયા છે. શિક્ષણનો ક્રમ પણ રૂઢ થઈ ગયો છે. પ્રત્યેક વિભાગનાં પૃથક્કરણ અને વર્ગીકરણ કરવામાં આવ્યાં છે. આ જ પ્રકાર ને સુતાર, લુહાર, કુંભાર, વણકર વગેરે લોકોના ઉદ્યોગોને લાગુ પાડવામાં આવે તો ત્યાં પણ પૃથક્કરણ, વર્ગીકરણ અને ક્રમીકરણ ઉત્પન્ન થાય છે. અને આ ત્રિવિધકરણમાં જ સર્વશિક્ષણનું રહસ્ય આવી જાય. વિષય કોઈ પણ હોય, પરિણામ લાવવાનું એ પૃથક્કરણ, વર્ગીકરણ, ક્રમીકરણ અને પરસ્પર સંબંધોના નિશ્ચયીકરણમાં જ. તો પછી જીવનમાં જે વિષયનું મહત્ત્વ સર્વથી અધિક અને વ્યાપક તે જ વિષયનો આધાર લઈને જ, જનતાનું સર્વશિક્ષણ કાં ન ચલાવવું ? મિકેનિકસ, સુતારી, લુહારી ઇત્યાદિ યાંત્રિક કલા; પદાર્થવિજ્ઞાન, રસાયન આદિ ભૌતિક શાસ્ત્રો વગેરેનો ઉપયોગ કરીને ઔદ્યિક વિકાસ સાધવામાં આવે તો શિક્ષણ પૂર્ણપણે મળે અને આજીવિકાની પણ તૈયારી થઈ જાય. કેવળ શૈક્ષણિક દૃષ્ટિએ જોતાં ચે હુન્નરમૂલક શિક્ષણ અધિક લાભકારી છે. ગણિત, વ્યાકરણ, તર્ક, કવિતા આદિ વિષયો બહુ તો મનને ફળવે છે, પણ એનાથી ઇદ્રિયો ફળવાતી નથી. એથી જીવદું, ઇદ્રિયો ફળવવાનો પ્રયત્ન કરતાં મન ધણે ભાગે ઓછું ફળવાય છે. આ માટે શિક્ષણનો આધાર, શિક્ષણનું માધ્યમ અથવા વાહન શાબ્દિક ન હોતાં ઔદ્યોગિક હોવું એવું જગતના શિક્ષણવિશારદો હવે કહેવા લાગ્યા છે. અને આ નવું શિક્ષણ જ વિરાટ જનતાને અધિક અનુકૂળ છે એમ દેખાયું છે. પુરતક્રિયા શિક્ષણના હાથ ન્યાં હેડા પડ્યા છે ત્યાં ઉદ્યોગપ્રધાન શિક્ષણે યશ મેળવ્યો છે.

૨

આજે સમાજમાં સ્પષ્ટ એ વર્ગ પડેલા દેખાય છે—શ્રમજીવી અને પરોપજીવી. પરોપજીવી લોકોએ પોતાનું સ્વરૂપ દીપાવવા પોતાને માટે શુદ્ધિજીવી એવું સંસારપદ ગૌરવવાળું નામ ધારણ કર્યું છે.

પોતાના અંગના પરસેવાએ પોતાની આજીવિકા ચલાવનારા લોકોને જે ગૌરવવંતું નામ અપાતું નેઈએ—હલાલખોર—તે બિચારા સર્વશ્રેષ્ઠ પણ દક્ષિત સમાજસેવક ભંગીને લાગુ પાડ્યું છે !—અને પરોપજીવી લોકોને માટે જે વિશેષણ યોગ્ય હતું—હરામખોર—તે કેવળ એક ગાળ—અસંસ્કારી લોકોના મોઢાને જ શબ્દ બની રહ્યો. આજનું શિક્ષણ પરોપજીવી લોકોની દૃષ્ટિએ રચાયું છે. કોઈક દાદા પોતાના પૌત્રને જરૂર કહેતા હશે, ‘કંઈક શીખ, નહિતર પછી બીજાના જોડા સાફ કરવા પડશે.’ એમના કહેવાનો લાવ સ્પષ્ટ કરવો હોય તો એમ કહેવાય કે, ‘જે થોડું ભણ્યો હોઈશ તો તારા જોડા તારે સાફ નહિ કરવા પડે પણ તારા જોડા સાફ કરવા બીજાને રાખી શકીશ.’ બીજાના જોડા સાફ કરવા અથવા પોતાના બીજા પાસે સાફ કરાવવા એ એ જ પંથ સમાજમાં દેખાય છે. અમે કહીએ છીએ કે કોઈની ઉપર પણ બીજાના જોડા સાફ કરવાપણું આવે નહિ અને કોઈ બીજા પાસે પોતાના જોડા સાફ કરાવવા જેટલો એટી અથવા પાંગળો બને નહિ. સમાન દરજ્જાના લોકો એકબીજાના જોડા સાફ કરી દે તેમાં કંઈ ખોટું નથી, સમાન દરજ્જાના લોકોમાં સ્વાવલંબન પણ શોભે અને પરસ્પરાવલંબન પણ શોભે. અને તેમાં પણ ન્યાં સ્વાવલંબન શક્ય હોય ત્યાં પરસ્પરાવલંબનની ગૂંચવણ જીભી કરવી નહિ. સામાજિક જીવન એટલે જ પરસ્પરાવલંબન એ ખરું પણ જોરદાર સ્વાવલંબનની વૃત્તિના પાયા પર જ પરસ્પરાવલંબનની સામાજિક ઈમારત ચણી શકાય છે.

‘નિર્દોષ હિ સમં બ્રહ્મ,’ આવું જે બ્રહ્માનું વર્ણન ગીતામાં કર્યું છે તેનું સ્મરણ કરીને આપણે નિખપાપ અને સમાનતામૂલક આત્મીસમાજ સ્થાપન કરવાનો છે. કારણ, આ જ પાયા પર જગતની શાંતિ અને અદ્રોહની સ્થાપના કરી શકવાની છે. દેવે માણસને સર્વોત્કૃષ્ટ વર—મનુષ્યાય હિતતમ—આવો આપ્યો છે : ‘Under the sweat of thy brow thou shalt earn thy bread’

તારા પરસેવાની રેડી તું ખાજે. પણ જગતનાં પૂતળાં પેડે બેસી રહેનારાઓને લાગ્યું કે, 'એ તો મહા શાપ મળ્યો.'

આ પછી નિષ્પાપ જીવનનું શિક્ષણ શરૂ કરાવવાનું છે. અર્થમાં તે કર્મમૂલક જ હોવાનું. કર્મથી ચિત્તશુદ્ધિ થાય છે, જીવનશુદ્ધિ થાય છે અને સ્વાતંત્ર્યપ્રાપ્તિ પણ થાય છે.

૩

પૂરોપજીવી લોકોની શિક્ષણની દૃષ્ટિ કેવી હોય છે તે ઉપર કહ્યું છે. ગામડાંના લોક અને શહેરના કારીગરવર્ગના લોકો તો 'શિક્ષણ'થી ડરે જ છે. તેઓ કહે છે, 'લણ્યા પછી છોકરો કામને માટે નાલાયક બને છે. એ અહીંનો ય નથી રહેતો ને ત્યાંનો ય નથી રહેતો.' જીજ્ઞા લોકો પોતાનો છોકરો શીખતો ન હોય તો કહેશે, 'તો શું, પછી હળ ઝાલવું છે?' અને કાંઈ ખેડૂતને પૂછીએ કે 'તારા છોકરાને લણાવતો કેમ નથી?' તો કહેશે, 'લણાવીને શું કરવું છે? પછી તો હળ ઝાલતાં ચે નહિ આવડવાનું.' પ્રતિષ્ઠિત પરોપજીવી થતાં આવડે તે માટે જીજ્ઞા લોકોએ શોધી કાઢેલી યુક્તિ તે શિક્ષણ — એ જ ખેડૂતની કલ્પના હોય છે, અને એ યુક્તિ પોતાના છોકરાથી ન સધાય તો હાથનો હુન્નર પણ જાય અને નવીન પ્રકારની છેતરપિંડી પણ હાથ ન કરાય, એવી સ્થિતિ થતાં શિક્ષણ પાછળ ખર્ચેલાં નાણાં બ્યર્થ થાય અને ખરચાળ રીતે રહેતાં શીખેલા છોકરાને ઘરમાં બેસાડી રાખી તેને પોખ્યા કરવો પડે. આવી સ્થિતિ ન જોઈએ, કહીને એ શિક્ષણથી ડરતો હોય છે.

નવી શિક્ષણપદ્ધતિ જૂની કરતાં ભિન્ન છે એવું ન્યારે ખેડૂતને અને કારીગરને દેખાશે ત્યારે માછડું જેમ પાણી તરફ દોડે તેમ તેઓ દોડીને શિક્ષણ લેવા આવશે. — અને જીજ્ઞા લોકોને પણ દેખાશે કે અંક અને લિપિના ભેર ઉપર પોદ્દાની પેડે રહેવા કરતાં બુદ્ધિમાન અને કલ્પક કારીગર થઈને રહેવું એ જ સાચા લાભનું અને સાચી પ્રતિષ્ઠાનું જીવન છે.

આજના ચાલુ શિક્ષણના દોષોની ચર્ચા એટલી થઈ છે કે એને સારું કહેનારો કાંઈ રહ્યો નથી. આજની પદ્ધતિને ખરાબ કહેતાં કહેતાં ચે એને જ ટેકો દેનારા લોકોનો વર્ગ તો બહુ મોટો છે. આવા લોકોએ શિક્ષણમાં ઇન્દ્રિયનું શિક્ષણ, ઉદ્યોગ અને પ્રયોગ એ વસ્તુઓને સ્થાન આપવાની શરૂઆત કરી છે. પણ આજ કાલ તો એ એક ખેલ જ થઈ પડ્યો છે. પ્રાથમિક ખર્ચનો પ્રશ્ન છોડી દઈએ તો સ્વાવલંબન એ પરિશ્રમનું અને નિર્દોષ સામાજિક જીવનનું વ્યાકરણ છે. પરિશ્રમથી જ સ્વાવલંબન ન આવે તો એ પરિશ્રમમાં રામ નહિ હોય અથવા સમાજવ્યવસ્થા હોવી જોઈએ તેવી નિર્દોષ નહિ હોય, એમ જ કહેવું જોઈએ. સ્વાવલંબનનું વ્યાકરણ સરળ છે, પણ મધ્યમવર્ગને કાઠે પડવું બહુ કઠણ છે. આ રસાયણ જો પચી શકે તો મનુષ્ય વજકાય બને, નહિતર સિંહના દૂધની પેડે અંગે અંગે ફૂટી નીકળે.

સુશિક્ષિત લોકો પૈસા ઓછા મેળવતા નથી. કાંઈ કાંઈ લોકો તો પૈસાની પથારી કરે છે એમ પણ કહેવાય. આટલું છતાં નિષ્પાપ સ્વાવલંબી જીવનની સુશિક્ષિતોને બીક પેસી ગઈ દેખાય છે. એક જણાએ કહ્યું છે, "આજના 'સુશિક્ષિત, સંસ્કારી' લોકો નરકથી નથી બીતા એટલા ગરીબીથી બીએ છે, ગરીબી ટાળવા માટે ગરીબોનો દ્રોહ કરે છે, સ્વાતંત્ર્યનો દ્રોહ કરે છે અર્થાત્ આત્મદ્રોહ કરે છે. સુખ અને એન વધારવાં અને ગરીબીમાં રહેવાનાં સંકટો આવે નહિ એટલા સારુ કેટલાક લોકો લક્ષ-સંસ્થા પણ માગતા નથી."

સાવ સાદી વાત લઈએ. પોતાની કન્યાને માટે સારું સ્થળ શોધતાં હોય ત્યારે કન્યાને સાસરિયાં દુઃખ દે તેવાં છે કે કેમ — એ દૃષ્ટિએ કન્યાનાં માતાપિતા ખૂબ બારીકાથી જુએ છે. છોકરો રોગી, વ્યસની ભલે હોય પણ એક પણ દિવસ, નફ્ટકે પણ કન્યાને કામ ન કરાવે એવું સાસરું જોઈએ.

પંડથી કામ કરવાની હિંમત અથવા અભિરુચિ ન હોય ત્યારે ધનલોભ અને અધિકારલોભ ઉત્પન્ન

તારા પરસેવાની રેડી તું ખાજે. પણ જગતનાં પૂતળાં પેઠે ખેસી રહેનારાઓને લાગ્યું કે, 'એ તો મહા શાપ મળ્યો.'

આ પછી નિષ્પાપ જીવનનું શિક્ષણ શરૂ કરાવવાનું છે. અર્થમાં તે કર્મભૂલક જ હોવાનું. કર્મથી ચિત્તશુદ્ધિ થાય છે, જીવનશુદ્ધિ થાય છે અને સ્વાતંત્ર્યપ્રાપ્તિ પણ થાય છે.

૩

પૂરોપજીવી લોકોની શિક્ષણની દૃષ્ટિ કેવી હોય છે તે ઉપર કહ્યું છે. ગામડાંના લોક અને શહેરના કારીગરવર્ગના લોકો તો 'શિક્ષણ'થી ડરે જ છે. તેઓ કહે છે, 'લણ્યા પછી છોકરો કામને માટે નાલાયક બને છે. એ અહીંનો ય નથી રહેતો ને ત્યાંનો ય નથી રહેતો.' બીજા લોકો પોતાનો છોકરો શીખતો ન હોય તો કહેશે, 'તો શું, પછી હજી ઝાલવું છે?' અને કાઈ ખેડૂતને પૂછીએ કે 'તારા છોકરાને લણાવતો કેમ નથી?' તો કહેશે, 'લણાવીને શું કરવું છે? પછી તો હજી ઝાલતાં ચે નહિ આવડવાનું.' પ્રતિષ્ઠિત પૂરોપજીવી થતાં આવડે તે માટે બીજા લોકોએ શોધી કાઢેલી યુક્તિ તે શિક્ષણ — એ જ ખેડૂતની કલ્પના હોય છે, અને એ યુક્તિ પોતાના છોકરાથી ન સધાય તો હાથનો હુન્નર પણ જાય અને નવીન પ્રકારની છેતરપિંડી પણ હાથ ન કરાય, એવી સ્થિતિ થતાં શિક્ષણ પાછળ ખર્ચેલાં નાણાં વ્યર્થ થાય અને ખરચાળ રીતે રહેતાં શીખેલા છોકરાને ઘરમાં ખેસાડી રાખી તેને પોખ્યા કરવો પડે. આવી સ્થિતિ ન જોઈએ, કહીને એ શિક્ષણથી ડરતો હોય છે.

નવી શિક્ષણપદ્ધતિ જૂની કરતાં ભિન્ન છે એવું ન્યારે ખેડૂતોને અને કારીગરોને દેખાશે ત્યારે માછલું જમ પાણી તરફ દોડે તેમ તેઓ દોડીને શિક્ષણ લેવા આવશે. — અને બીજા લોકોને પણ દેખાશે કે અંક અને લિપિના જોર ઉપર પોદ્ધાની પેઠે રહેવા કરતાં હુદ્દિમાન અને કલ્પક કારીગર થઈને રહેવું એ જ સાચા લાભનું અને સાચી પ્રતિષ્ઠાનું જીવન છે.

આજના ચાલુ શિક્ષણના દોષોની ચર્ચા થઈ છે કે એને સારું કહેનારો કાઈ રહ્યો આજની પદ્ધતિને ખરાબ કહેતાં કહેતાં ચે ટેકા દેનારા લોકોનો વર્ગ તો બહુ મોટો છે. લોકોએ શિક્ષણમાં ઇન્દ્રિયનું શિક્ષણ, ઉદ્દો પ્રયોગ એ વસ્તુઓને સ્થાન આપવાની શરૂ છે. પણ આજ કાલ તો એ એક ખેલ જ થાય છે. પ્રાથમિક ખર્ચનો પ્રશ્ન છોડી દઈએ વલંબન એ પરિશ્રમનું અને નિર્દોષ સ જીવનનું વ્યાકરણ છે. પરિશ્રમથી જો સ્વાવ આવે તો એ પરિશ્રમમાં રામ નહિ હોય સમાજવ્યવસ્થા હોવી જોઈએ તેવી નિર્દો હોય, એમ જ કહેવું જોઈએ. સ્વાવલંબનનું સરળ છે, પણ મધ્યમવર્ગને કાંઈ પડવું બદ છે. આ રસાયણ જો પચી શકે તો મનુષ્ય બને, નહિતર સિંહના દૂધની પેઠે અંગે અ નીકળે.

સુશિક્ષિત લોકો પૈસા ઓછા મેળવતા કાઈ કાઈ લોકો તો પૈસાની પથારી કરે છે પણ કહેવાય. આટલું છતાં નિષ્પાપ સ્વાવ જીવનની સુશિક્ષિતોને બીક પેસી ગઈ દેખાય એક જણએ કહ્યું છે, "આજના " સુશિક્ષિત, સંસ્કૃત લોકો નરકથી નથી બીટા એટલા ગરીબીથી બીટા છે, ગરીબી ટાળવા માટે ગરીબોનો દ્રોહ કરે છે, સ્વાતંત્ર્યનો દ્રોહ કરે છે અર્થાત્ આત્મદ્રોહ કરે છે. સુખ અને ચેન વધારવાં અને ગરીબીમાં રહેવાનાં સંકટો આવે નહિ એટલા સારુ કેટલાક લોકો લગ્ન સંસ્થા પણ માગતા નથી."

સાવ સાદી વાત લઈએ. પોતાની કન્યાને માટે સારું સ્થળ શોધતાં હોય ત્યારે કન્યાને સાસરિયાં દુઃખ દે તેવાં છે કે કેમ — એ દૃષ્ટિએ કન્યાનાં માતાપિતા ખૂબ બારીકથી જુએ છે. છોકરો રોગી, વ્યસની ભલે હોય પણ એક પણ દિવસ, નફ્ટકે પણ કન્યાને કામ ન કરાવે એવું સાસરું જોઈએ.

પંચી કામ કરવાની હિંમત અથવા અભિરુચિ ન હોય ત્યારે ધનલોભ અને અધિકારલોભ ઉત્પન્ન

યુદ્ધમાં ઊતર્યું હતું. અને તેથી જ્યારે વર્સાઈલ્સની સંધિની વાટાઘાટો શરૂ થઈ ત્યારે વિલ્સનના વિચારોની છાપ એમાં જોઈ શકાય છે. પ્રેં. વિલ્સનનાં ભાષણો અને તેના પ્રખ્યાત ૧૪ મુદ્દાઓએ યુદ્ધને અંતે થનારા દુનિયાના નવા સર્જનની આગાહી કરી હતી અને તેના તરફ દુનિયા મીટ માંડી રહી હતી.

અમેરિકા યુદ્ધમાં ઊતર્યું તે પહેલાં જો મહિના અગાઉ પ્રેસિડેન્ટ વિલ્સને ભાષણ આપતાં કહ્યું કે—

“હું માનવન્નતિ તરફથી અને આપણા જેવાં તટસ્થ રાજ્યો—જેમનાં હિતો નિરંતર જોખમાયા કરતાં હતાં તેમના તરફથી બોલ્યો હતો...બન્ને પક્ષો તરફથી મને જવોમો મળ્યા છે....વર્તમાન યુદ્ધનો અંત આવે એવા, શાંતિની સ્થાપના કરી શકાય એવા સંજોગો મને જણાય છે...યુદ્ધવિરામ માટે જે કંઈ વાટાઘાટો થાય તે બધી વાટાઘાટાનું એક પરિણામ તો અચૂક આવવું જ જોઈએ કે જેમાં બધી પ્રમુખ શક્તિઓનો એક સંઘ સ્થપાય અને એને પરિણામે આજના જેવી આપત્તિની કદી પણ પુનરાવૃત્તિ ન થાય. યુદ્ધને અંતે જે સંધિ થશે, અને જેના પાલન માટે આપણે બાંહેધરી આપ્યું, તે એવા પ્રકારની હોવી જોઈશે કે જેને માટે બાંહેધરી આપવાનું યોગ્ય હોય, અને જેને ટકાવી રાખવાનો અર્થ હોય. એ સંધિ યુદ્ધમાન રાષ્ટ્રોના તાત્કાલિક ઉદ્દેશો પૂરા કરનારી કે પ્રજાગત ટૂંકા સ્વાર્થોને સંતોષનારી અલગત નહિ હોય. એ એવી સંધિ હશે કે જેને સમસ્ત માનવન્નત આવકારશે....જગતની ભાવિ શાંતિ અને નીતિનો જે પ્રશ્ન ઉપર આધાર છે તે પ્રશ્ન તો એ છે કે ચાલુ યુદ્ધ એક ન્યાયી અને શાશ્વત શાંતિની સ્થાપના માટે છે કે શક્તિઓની નવી સમતુલા (Balance of Power) સ્થાપવા માટે છે? જો માત્ર નવી સમતુલા સ્થાપવા માટે જ આ યુદ્ધ હોય તો તેને ટકાવી રાખવાની બાંહેધરી ફાળુ આપી શકે? યુરોપમાં તો શાંતિ—સંતુષ્ટિ હશે તો જ સ્થિરતા આવશે.... વિજયનો અર્થ તો વિજેતાએ હારેલા ઉપર ઠોકરી બેસાડેલી શાંતિ છે. એ તો અપમાનિત મને, વ્યથિત હૃદયે, નહૂટકે સ્વીકારેલી શાંતિ હશે

અને તેનાં સ્મરણો એટલાં તીવ્ર હશે કે જેને પરિણામે સ્થપાયેલ શાંતિ શાશ્વત પાયા ઉપર રચાયેલી નહિ હોય પણ રેતી ઉપર રચાયેલી હશે. સમાન પ્રજાઓની વચ્ચે સમાનતાના ધોરણે સ્થપાયેલી શાંતિ જ ચિરસ્થાયી ટકી શકશે....

“કોઈ પ્રજાએ બીજી પ્રજા ઉપર પોતાની સત્તા ઠોકરી બેસાડવાનો પ્રયત્ન કરવો ન જોઈએ. દરેક પ્રજાને પોતાની રાજ્યવ્યવસ્થા કે રાજ્યનીતિ નક્કી કરવાનો અધિકાર—આત્મનિર્ણયનો (Self-determination) અધિકાર હોવો જોઈએ. અને એ માર્ગે જવામાં કોઈ પ્રજાએ વચ્ચે અડચણ ન નાખવી જોઈએ. નાની પ્રજા કે મોટી પ્રજા બધીએ સાથે સાથે જ એક બીજાથી ડર્યા વગર પોતાને માર્ગે પ્રગતિ સાધવી જોઈએ.

“... અમેરિકન પ્રજાના આ સિદ્ધાંતો છે. અને આ સિદ્ધાંતો ખાતર જ આપણે જે કંઈ વેડવું પડે તે વેડીએ. આ જ સિદ્ધાંતો માનવતાના સિદ્ધાંતો છે અને તેનો જ વિજય થવો જોઈએ.”

ત્યાર પછી અમેરિકાને યુદ્ધમાં ઊતરવા માટે આગ્રહ કરતાં જે ભાષણ વિલ્સને આપ્યું તેમાં તેણે કહ્યું—

“દુનિયામાં પ્રજાતંત્ર સ્થાપી શકાય એને માટેની શાંતિ અને સહીસલામતી સ્થપાવી જોઈએ. રાજકીય સ્વાતંત્ર્યના મજબૂત પાયા ઉપર સુલેહની રચના થવી જોઈએ. આપણે કોઈ આપણો સ્વાર્થ સાધવાનો નથી. આપણે કોઈ જાતની આશા નથી, કોઈ મુલકો આપણે ધજગતા નથી, આપણે કોઈ ભૌતિક લાભ પણ ઉઠાવવો નથી.”

આવા પ્રકારના ઉચ્ચ આદર્શો અને સિદ્ધાંતોથી પ્રેરાઈને પ્રેં. વિલ્સને પોતાની પ્રજાને યુદ્ધમાં ઉતારી હતી. અને યુદ્ધને અંતે જે નવી દુનિયાની તેણે ઝાંખી કરાવી હતી અને જેના આધારે વર્સાઈલ્સની વિશ્વવિખ્યાત સુલેહ થઈ તે વિલ્સનના ૧૪ મુદ્દાઓનીચે મુજબ હતા:

(૧) સંધિઓ બધી જાહેર થવી જોઈએ, અને ભવિષ્યમાં ગુપ્ત સંધિઓ બંધ થવી જોઈએ.

વર્સાઈલ્સના કરારો અને તેનાં પરિણામો

શ્રી ભાસ્કરરાવ વિદ્વાંસ

આજથી વીસ વરસ પૂર્વે વર્સાઈલ્સની સંધિ થઈ. એ પહેલાંનાં સાડાચાર વરસ દરમિયાન જગતે અને ખાસ કરીને યુરોપે મહા-યુદ્ધનો પૂરો અનુભવ લઈ લીધો હતો. યુદ્ધની યાતના-ઓતો પાર નહોતો. અગાઉ કદી ન થયેલું એવું એ યુદ્ધ હતું. એમાં ઊતરેલાં રાજ્યોનો સમૂહ ઘણો મોટો હતો. એમાં થયેલ માનવસંહાર અગણિત હતો. સંપત્તિના નાશનો સુમાર નહોતો, અને આપકતા પણ વિશાળ હતી. એ યુદ્ધને પરિણામે ધનપતિઓને ઘેર ટંકશાળો ખૂલી હશે, રાજકારણી પુરુષોએ પોતાને માથે એક એક યશકલગી વધારે ચડાવી હશે, પણ સામાન્ય જનસમૂહ તો ભોગવવી પડેલી યાતનાઓથી ગિલકુલ કંટાળી ગયો હતો.

સામાન્ય ગણતરી પ્રમાણે લગભગ ૮૦ લાખથી એક કરોડ સુધીની સંખ્યા તો રણમેદાનમાં મરણ પામી ચૂકી હતી, અને એ પણ વસ્તીનો જીવાન વર્ગ અને પુખ્ત ઉમરવાળો વર્ગ. એનાથી ઓછામાં ઓછી બમણી સંખ્યાના લોકો અપંગ થયા હતા. કોઈએ આંખ ગુમાવી હશે તો કોઈએ પગ, કોઈએ હાથ તો કોઈએ કોઈ બીજા અવયવ. યુદ્ધની માનસિક અસર પણ એટલી જ ખરાબ હતી. ઘણા માણસો ગાંઝ થઈ ગયા હતા. માનસિક આધાતોનો કોઈ સુમાર નહોતો. સામાજિક અસરમાં સમાજમાં યુવાન પુરુષવર્ગ નાશ પામવાથી અનેક પ્રકારની અવ્યવસ્થા જન્મી હતી; રોગો પણ ખેસુમાર વધી પડ્યા હતા. આમ અનેક દિશામાં જગતે યુદ્ધનાં કડવાં પરિણામોનો પૂરો અનુભવ કર્યો હતો.

હારેલા દેશો તેમ જ જીતેલા દેશો બન્નેને સરખું જ ભોગવવું પડ્યું હતું. યુદ્ધમાં અને યુદ્ધને ભોગવેા પડેલા ભૂખમરો, રોગચાળો બધાને અંગે લગભગ અઢી કરોડ માણસોનો નાશ થયો. રશિયાની સ્થિતિ

ઘણી કફોડી થઈ હતી. પોલાંડમાં તો લોકો ધાસ ખાવા સુધીની સ્થિતિએ પહોંચ્યા હતા. ઓસ્ટ્રિયા-જર્મનીના ગરીબ લોકોને ખાવાના સાંસા પડ્યા હતા; અને સર્વિયા જેવા નાના દેશમાં પુરુષવર્ગનો અર્ધો ભાગ મરણ પામ્યો હતો, અને કુલ વસ્તીના ત્રીજા ભાગને ક્ષયરોગ લાગુ પડ્યો હતો. ફ્રાંસની ભૂમિ ઉપર યુદ્ધ થયું હતું, તેનો સંપત્તિનો અને મનુષ્યોનો વિનાશ પણ એટલો જ થયો હતો. ઇટાલીની સ્થિતિ પણ એનાથી વિશેષ સારી ન કહેવાય. ખાધા-પોશાકની-પોષણની તંગીની અસર હિંદુસ્તાન ઉપર પણ પડી હતી અને ઇન્ડિયો-ચીનાની અસર તળે ૬૦ લાખ માણસો તો માત્ર હિંદમાં જ મરણશરણ થયાં હતાં.

મહાયુદ્ધની આ બધી યાતનાઓમાંથી ઊગરવા અને શાંતિ મેળવવા મનુષ્યજાત ઝંખી રહી હતી. આ ધાતક દુનિયાને બદલે કોઈ નવી દુનિયાની રચના થવી જોઈએ એવી એક પ્રબળ ધ્રુવ માનવજાતના હૃદયમાં રમી રહી હોય તો આશ્ચર્ય નથી. અને એ નવી દુનિયાની અસ્પષ્ટ ઝાંખી રશિયાના લોકોએ લેનિનમાં સ્પષ્ટ થતી જોઈ. પશ્ચિમ યુરોપના લોકોએ અમેરિકાના પ્રેસિડેન્ટ વિલ્સનમાં એ ભાવનાઓને સ્પષ્ટ થતી જોઈ.

યુદ્ધવિરામ અમેરિકાના પ્રેસિડેન્ટ વિલ્સનની મધ્યસ્થીથી થયો હતો. જર્મનીએ પ્રેસિડેન્ટ વિલ્સનનાં લાપણા અને તેમાં ઉચ્ચારેલ સિદ્ધાંતો ઉપર વિશ્વાસ રાખીને સંધિ કરવાની કબજાત આપી હતી. પણ ત્યાર પછી તો એક પછી એક એવા સંજોગો બન્યા કે જર્મનીએ સજ્જડ હાર ખાધી. તે છતાં અમેરિકાની મદદ વગર પશ્ચિમનાં પ્રગ્નતંત્ર રાજ્યો સર્વનાશમાંથી બચી શક્યાં હોત કે કેમ એ શંકા છે. અમેરિકા માનવતાના હિતને ખાતર, નવી દુનિયાના સર્જન ખાતર, નાની પ્રગ્નઓના રક્ષણ ખાતર

યુદ્ધમાં ઊતર્યું હતું. અને તેથી ન્યારે વર્સાઈસની સંધિની વાટાઘાટો શરૂ થઈ સારે વિદ્વસનના વિચારોની છાપ એમાં નોંધ શકાય છે. ગ્રેન્ વિલ્સનનાં ભાષણો અને તેના પ્રખ્યાત ૧૪ મુદ્દાઓએ યુદ્ધને અંતે થનારા દુનિયાના નવા સર્જનની આગાહી કરી હતી અને તેના તરફ દુનિયા મીટ માંડી રહી હતી.

અમેરિકા યુદ્ધમાં ઊતર્યું તે પહેલાં એ મહિના આગાઉ પ્રેસિડેન્ટ વિલ્સને ભાષણ આપતાં કહ્યું કે—

“હું માનવન્નતિ તરફથી અને આપણા જેવાં તટસ્થ રાજ્યો—જેમનાં હિતો નિરંતર જોખમાયા કરતાં હતાં તેમના તરફથી બોલ્યો હતો...બન્ને પક્ષો તરફથી મને જવોબો મળ્યા છે....વર્તમાન યુદ્ધનો અંત આવે એવા, શાંતિની સ્થાપના કરી શકાય એવા સંજોગો મને જણાય છે...યુદ્ધવિરામ માટે જે કંઈ વાટાઘાટો થાય તે બધી વાટાઘાટોનું એક પરિણામ તો અચૂક આવવું જ નોંધ્યો કે જેમાં બધી પ્રમુખ શક્તિઓનો એક સંઘ સ્થપાય અને એને પરિણામે આજના જેવી આપત્તિની કદી પણ પુનરાવૃત્તિ ન થાય. યુદ્ધને અંતે જે સંધિ થશે, અને જેના પાલન માટે આપણે બાંહેધરી આપ્યું, તે એવા પ્રકારની હોવી નોંધશે કે જેને માટે બાંહેધરી આપવાનું યોગ્ય હોય, અને જેને ટકાવી રાખવાનો અર્થ હોય. એ સંધિ યુદ્ધમાન રાષ્ટ્રોના તાત્કાલિક ઉદ્દેશો પૂરા કરનારી કે પ્રગતિ ટૂંકા સ્વાર્થોને સંતોષનારી અલગત નહિ હોય. એ એવી સંધિ હશે કે જેને સમસ્ત માનવજાત આવકારશે....જગતની ભાવિ શાંતિ અને નીતિનો જે પ્રશ્ન ઉપર આધાર છે તે પ્રશ્ન તો એ છે કે ચાલુ યુદ્ધ એક ન્યાયી અને શાશ્વત શાંતિની સ્થાપના માટે છે કે શક્તિઓની નવી સમતુલા (Balance of Power) સ્થાપવા માટે છે? જે માત્ર નવી સમતુલા સ્થાપવા માટે જ આ યુદ્ધ હોય તો તેને ટકાવી રાખવાની બાંહેધરી કાણ આપી શકે? યુરોપમાં તો શાંતિ—સંતુષ્ટિ હશે તો જ સ્થિરતા આવશે.... વિન્યયનો અર્થ તો વિજેતાએ હારેલા ઉપર ઠોકી બેસાડેલી શાંતિ છે. એ તો અપમાનિત મને, વ્યથિત હૃદયે, નફરતે સ્વીકારેલી શાંતિ હશે

અને તેનાં સ્મરણો એટલાં તીવ્ર હશે કે જેને પરિણામે સ્થપાયેલ શાંતિ શાશ્વત પાયા ઉપર સ્થાયેલી નહિ હોય પણ રેતી ઉપર સ્થાયેલી હશે. સમાન પ્રગતિઓની વચ્ચે સમાનતાના ધોરણે સ્થપાયેલી શાંતિ જ ચિરસ્થાયી ટકી શકશે....

“કોઈ પ્રગતિ બીજી પ્રગતિ ઉપર પોતાની સત્તા ઠોકી બેસાડવાનો પ્રયત્ન કરવો ન નોંધ્યો. દરેક પ્રગતિ પોતાની રાજ્યવ્યવસ્થા કે રાજ્યનીતિ નક્કી કરવાનો અધિકાર—આત્મનિર્ણયનો (Self-determination) અધિકાર હોવો નોંધ્યો. અને એ માર્ગે જવામાં કોઈ પ્રગતિ વચ્ચે અડચણ ન નાખવી નોંધ્યો. નાની પ્રગતિ કે મોટી પ્રગતિ બધીએ સાથે સાથે જ એક બીજાથી ડર્યા વગર પોતાને માર્ગે પ્રગતિ સાધવી નોંધ્યો.

“...અમેરિકન પ્રગતિ આ સિદ્ધાંતો છે. અને આ સિદ્ધાંતો ખાતર જ આપણે જે કંઈ વેકવું પડે તે વેદીએ. આ જ સિદ્ધાંતો માનવતાના સિદ્ધાંતો છે અને તેનો જ વિજય થવો નોંધ્યો.”

ત્યાર પછી અમેરિકાને યુદ્ધમાં ઊતરવા માટે આગ્રહ કરતાં જે ભાષણ વિલ્સને આપ્યું તેમાં તેણે કહ્યું—

“દુનિયામાં પ્રગતિ સ્થાપી શકાય એને માટેની શાંતિ અને સહીસલામતી સ્થપાવી નોંધ્યો. રાજકીય સ્વાતંત્ર્યના મજબૂત પાયા ઉપર સુલેહની રચના થવી નોંધ્યો. આપણે કોઈ આપણો સ્વાર્થ સાધવાનો નથી. આપણે કોઈ જાતની આશા નથી, કોઈ મુલક આપણે ધસ્યતા નથી, આપણે કોઈ ભૌતિક લાભ પણ ઉઠાવવો નથી.”

આવા પ્રકારના ઉચ્ચ આદર્શો અને સિદ્ધાંતોથી પ્રેરાઈને ગ્રેન્ વિલ્સને પોતાની પ્રગતિ યુદ્ધમાં ઉતારી હતી. અને યુદ્ધને અંતે જે નવી દુનિયાની તેણે ગાંખી કરાવી હતી અને જેના આધારે વર્સાઈસની વિશ્વવિખ્યાત સુલેહ થઈ તે વિલ્સનના ૧૪ મુદ્દાઓની મુજબ હતાં:

(૧) સંધિઓ બધી જાહેર થવી નોંધ્યો, અને ભવિષ્યમાં ગુપ્ત સંધિઓ બંધ થવી નોંધ્યો.

પદ્મ : વસાઈદિસના કરારો અને તેનાં પરિણામો

(૨) રાષ્ટ્રના પોતાના સમુદ્રની હદ બહારના સમુદ્ર ઉપર શાંતિના સમયમાં કે યુદ્ધના કાળમાં સંપૂર્ણ સ્વાતંત્ર્ય હરકોઈ પહોંચાડે. માટે હોયું જોઈએ, સિવાય કે આંતરરાષ્ટ્રીય સમાજ તરફથી તેમાં કોઈ પ્રતિબંધો મૂકવામાં આવે.

(૩) શક્ય તેટલા આર્થિક પ્રતિબંધો ઊઠી જવા જોઈએ.

(૪) યુદ્ધની સામગ્રી જરૂર કરતાં જેટલી વધારે હોય તે ઓછી કરવી જોઈએ.

(૫) વસાહતો ઉપરના હકોની વ્યવસ્થા સંપૂર્ણ નિષ્પક્ષ રીતે થવી જોઈએ અને જેનાં સંસ્થાનો હોય તે પ્રજા તથા સંસ્થાનો બન્નેનો એવી નવી વ્યવસ્થા નક્કી કરવામાં સરખો અધિકાર હોવો જોઈએ.

(૬) રશિયાની ભૂમિ દુશ્મનોએ ખાલી કરી જવી જોઈએ અને રશિયાને સ્વયંવિકાસ માટે સગવડતા મળવી જોઈએ.

(૭) બેલ્જિયમને ફરી સંપૂર્ણ સ્વાતંત્ર્ય મળવું જોઈએ.

(૮) બધા ફ્રેંચ પ્રદેશોને મુક્ત કરવા જોઈએ, સને ૧૮૭૧માં ફ્રેંચ પ્રજાને પ્રશિયા (જર્મની)એ જે અન્યાય કર્યો છે તે દૂર થવો જોઈએ.

(૯) રાષ્ટ્રીયતાના ધોરણે ઈટાલીની સરહદોની પુનર્ચના થવી જોઈએ.

(૧૦) ઓસ્ટ્રિયા-હંગેરીના સામ્રાજ્યમાં વસતી પ્રજાઓને પોતાનો સ્વતંત્ર વિકાસ કરવાની તક મળવી જોઈએ.

(૧૧) રુમાનિયા, સર્વિયા અને મોન્ટેનીગ્રો દુશ્મનોએ ખાલી કરવા જોઈએ; સર્વિયાને સમુદ્રકિનારો મળવો જોઈએ અને બાલ્કન રાજ્યોની પ્રજાઓના પ્રજાતંત્રના ધોરણે પુનર્ચના થવી જોઈએ.

(૧૨) ઓટોમન સામ્રાજ્યમાં તુર્કી સિવાયની પ્રજાઓને સ્વતંત્ર વિકાસ કરવાની ખાતરી મળવી જોઈએ, અને ડાર્ડેનેલ્સની સામુદ્રિક બંધો બંધી પ્રજાઓ માટે ખુલ્લી મૂકવી જોઈએ.

(૧૩) પોલાંડને સ્વતંત્ર રાષ્ટ્ર બનાવવું જોઈએ અને તેને સમુદ્રમાર્ગ પણ કરી આપવો જોઈએ.

(૧૪) નાનાં તેમ જ મોટાં રાજ્યો પોતપોતાનું સ્વાતંત્ર્ય જાળવી રાખે, સાથે સાથે જ વિકાસ સાધે, એ માટે બધાં રાષ્ટ્રોનો એક સામાન્ય સંઘ રચાવો જોઈએ.

યુરોપની નાની પરાધીન પ્રજાઓ, ઉપર દર્શાવેલા મુદ્દાઓ ઉપર આશાની મીટ માંડીને બેઠી હતી. કારણ એમાં તેમને દરેકને પોતાનું સ્વાતંત્ર્ય પાછું મળવાની આશા હતી-ભવિષ્યમાં કોઈ કોઈને પરાધીન ન બનાવે તેવી સ્થિતિની આગાહી હતી. ખુદ જર્મન પ્રજાએ પણ આ મુદ્દાઓ ઉપર જ આધાર રાખીને યુદ્ધવિરામ માટે તૈયારી બતાવી હતી. અને પ્રેસિડેન્ટ વિલ્સન આ જમાનામાં એટલો બધો લોકપ્રિય થયો હતો, તેનો પ્રભાવ એટલો જબરો મનાતો હતો, અને તેને પોતાના આદર્શોને સિદ્ધ કરવા માટે પોતાનું લશ્કરનું પીઠબળ પણ એટલું જબર હતું કે નવી દુનિયામાંથી આવેલ આ વિલ્સન ભાવિ તવા જગતનો સર્જનાર, ઈશ્વરે મોકલેલ પયગંબર, સમાન ભાર્યો.

યુદ્ધવિરામ પછી ૧૮મી જાનેવારી ૧૯૧૯ના રોજ પારિસ પાસેના વસાઈદિસના એ ઐતિહાસિક ખંડમાં સંધિ માટેની વાટાઘાટોની શરૂઆત થઈ હતી. પારિસમાં આ વખતે દેશદેશાવરથી બધા જ પ્રકારની પચરંગી પ્રજાઓ ભેગી થઈ હતી. પાસેના તેમ જ દૂરના ખૂણામાં ન્યાં ન્યાં જે કોઈ પ્રજાને પરદેશી ધૂંસરી સીધી કે આડકતરી રીતે ખૂંચતી હતી તે બધી જ પ્રજાના પ્રતિનિધિઓ મોતપોતાનાં દુઃખો દર્શાવવા અને તેનું નિવારણ કરવા માટે પારિસમાં આગ્યા હતા. દરેકનું મન નવી દુનિયામાં પોતાનું સ્થાન શું હશે એની ઝાંખી કરવા માટે અને સારામાં સારી સ્થિતિ પ્રાપ્ત કરવા માટેની આશાઓ સેવતું હતું. દુનિયાનો સામાન્ય જનસમૂહ અને થોડાક વિચારક આદર્શસેવીઓ માનતા હતા કે આગ-સુધીનાં જગતનાં પાપ બધાં જગતે પોતાનાં જ માનવીઓનાં રક્તથી ધોઈ નાખ્યાં છે અને હવે તવા

સત્યયુગનો અવતાર થવામાં ઝાઝી વાર નથી. સાડા-ચાર વરસ સુધી દુનિયાએ સહેલી યાતનાઓ તો પ્રસવવેદના હતી, અને નવી દુનિયાના અવતાર માટે એ અનિવાર્ય હતી.

આવી આવી આશાઓ અને આશંકાઓ વચ્ચે પારિસની શાંતિપરિષદ શરૂ થઈ. પણ ધીમે ધીમે પ્રેસિડન્ટ વિલ્સનના સિદ્ધાંતો અને આદર્શો ઝોગ-ળવા માંડ્યા. કારણ કે પારિસમાં ભેગા થયેલા માણસો-માં રાજકારણી પુરુષો, ધનપતિઓ, કારખાનાંના માલેકો વગેરે પણ હતા. તેઓ પ્રભાવશાળી હતા અને તેમનાં મનમાં પોતપોતાની રાષ્ટ્રભાવના જાગ્રત હતી. તેમના પોતપોતાના સ્વાર્થો જળવવાના કોડ હતા અને આ સુંદર અવસર હતો. પરિણામે અનેક માથાકૂટ પછી જે સંધિ થઈ તેમાં વિલ્સનના મતોરથોના મોટા ભાગનો ડૂંચો થઈ ગયો હતો. તેમ છતાં તેના મુખ્ય સિદ્ધાંતોનો અંશ તો જળવાયેલો જોઈએ છીએ. ભાવિ યુદ્ધની આગાહી આ સંધિ વળતે જ ફેટલાકે કરી મૂકી હતી. પણ સંધિના એ દોષોની સમીક્ષા કરતાં પહેલાં એ સંધિ શું હતી તેનો આછો ખ્યાલ જરૂરી છે. ત્યાર પછી તેની સમીક્ષા અનુકૂળ થઈ પડશે.

યુદ્ધ પછી પાંચ જુદી જુદી સંધિઓ થઈ હતી. તેમાં વર્સાઈલ્સની સંધિ તે જર્મની સાથે થયેલી હતી અને એ જ મહત્ત્વની હતી. ચાર સંધિઓ તે ઓસ્ટ્રિયા સાથે, તુર્કી સાથે, બલ્ગેરિયા સાથે અને હંગેરી સાથે.

આ સંધિઓ પ્રમાણે પ્રથમ જે મોટો ફેરફાર થયો તે યુરોપના નકશાનો. યુરોપનાં ઘણાં રાજ્યોની ભૌગોલિક સરહદો બદલાઈ ગઈ. જ રાજ્યો આ યુદ્ધ વખતે તટસ્થ હતાં તેમાંનાં પાંચની સરહદોમાં કશો ફેરફાર ન થયો, પણ ડેન્માર્કને જર્મનીનું એક પ્રગણ્યું મળ્યું. આ પ્રગણાને ૫૦ વરસ અગાઉ મતગણતરી કરીને કોની સાથે ભળી જવું તે નક્કી કરવાનું વચન આપવામાં આવ્યું હતું. બાંકીનાં, યુદ્ધમાં કિતરેલાં રાજ્યોમાં ગ્રેટબ્રિટનની યુરોપની સરહદમાં કશો ફેરફાર ન થયો.

ફ્રાંસને જર્મનીમાંથી આત્સાસ અને લૉરેઈનના પ્રાંતો પાછા મળ્યા. આ પ્રાંતો ૧૮૭૧માં જર્મનીએ પડાવી લીધા હતા. હવે તે પાછા જર્મની પાસેથી લઈ લેવામાં આવ્યા. સાર પ્રગણાને છૂટું પાડવામાં આવ્યું. તેની વ્યવસ્થા રાષ્ટ્રસંઘને સોંપવામાં આવી અને ત્યાંનો કોલસો વગેરે વસ્તુઓનો વિકાસ કરવાની ફ્રાંસને તક આપવામાં આવી. બેલ્જિયમને પણ થોડાક મુલક આપવામાં આવ્યો.

પોલાંડના રાજ્યને પુનર્જીવિત કરવામાં આવ્યું અને તેને બાલ્ટિક સમુદ્રનો કિનારો મળે એ હેતુથી જર્મનીના ઈસ્ટ પ્રશિયાનો મુલક છૂટો પાડીને વચ્ચેથી એક રસ્તો પોલાંડને આપવામાં આવ્યો, જેને પોલિશ કૉરિડોરના નામથી ઓળખવામાં આવે છે. આ વિભાગ-માં ડાન્ઝીગ બંદર આવેલું છે. એ બંદરને આંતર-રાષ્ટ્રીય દેખરેખ નીચે મૂકવામાં આવ્યું અને પોલાંડનો વેપાર આ બંદરેથી ચાલવા દેવાનું નક્કી કરવામાં આવ્યું. આ પોલાંડમાં જર્મનીનો કૉરિડોરવાળો ભાગ, તથા અપરસાઈ લેશિયાનો થોડો ભાગ જોડવામાં આવ્યો.

ઈટાલીને ટીરોલનો ભાગ તથા ટ્રેન્ટિનોનો ભાગ મળ્યો. અને સર્જી લોડોના હાથમાંથી પાછળથી તેણે ફ્યુમ બંદર પડાવી લીધું.

બાલ્કન રાજ્યોમાં ઘણા ફેરફારો થઈ ગયા. રમા-નિયાની સરહદ વધારવામાં આવી. તુર્કીનું રાજ્ય સાવ ટૂંકાવવામાં આવ્યું. ગ્રીસને વધારે મુલક આપવામાં આવ્યો. યુગોસ્લાવિયાનું રાજ્ય બે ચાર પ્રગળ્યો બેળ-વીને બિલ્ગુ કરવામાં આવ્યું અને બલ્ગેરિયાની સરહદ ટૂંકાવવામાં આવી.

ઓસ્ટ્રિયા-હંગેરીના સામ્રાજ્યને છિન્નભિન્ન કરી નાખવામાં આવ્યું અને ઓસ્ટ્રિયા તથા હંગેરી બે નાના દેશોને જુદા પાડવામાં આવ્યા. આ સામ્રાજ્ય ઘણું જૂનું હતું. તેના હાથ નીચે ઘણી લઘુમતી પ્રગળ્યો કચડાતી હતી. આખરે આ લઘુમતી પ્રગળ્યોને સ્વતંત્ર બનાવવામાં આવી. ઓસ્ટ્રિયા તો સાવ નાનું રાજ્ય થઈ ગયું. અને આર્થિક રીતે એવી સંકટામણમાં મુકાઈ ગયું કે તે ઠીક પોતાની ઘડ બેસાડી પણ શકે નહિ.

૫૯૪ : વર્સાઈલ્સના કરારો અને તેનાં પરિણામો

આ અને આવા ફેરફારો ઉપરાંત છ નવાં રાજ્યો જ ૭૧ જિલ્લાં કરવામાં આવ્યાં. ઓસ્ટ્રિયા-હંગેરીના સામ્રાજ્યમાંથી ઝેકાસ્લોવાકિયા જિલ્લું કરવામાં આવ્યું. આ એક પ્રગ્ન ધણા વખતથી સ્વાતંત્ર્ય માટે મથામણ કરતી હતી. અને આ સંધિએ વખતે અને યુદ્ધ દરમિયાન મસારિક અને બેનેશના પ્રયત્નો એવા સતત ચાલુ રહ્યા કે આખરે સંધિઓમાં આ પ્રગ્નને સ્લોવાક પ્રગ્ન સાથે ભેળવીને એક નવું રાજ્ય સ્થાપવામાં આવ્યું. એવી જ રીતે પોલાંડ સ્થપાયાની હકીકત આપણે અગાઉ જોઈ ગયા છીએ. બાકીનાં ચાર રાજ્યો — ફિન્લેન્ડ, ઇસ્થોનિયા, લેટિવિયા અને લિથુઆનિયા — બાલ્ટિક સમુદ્ર ઉપર રશિયાના મુલકમાંથી કાપીને નવાં તૈયાર કરવામાં આવ્યાં.

આ રીતે યુરોપમાં મોટા ભાગનાં રાજ્યોની રાજકીય સરહદોમાં ધણા મોટા ફેરફાર થઈ ગયો. એ ઉપરાંત જે અવાંતર ફેરફાર આ બધાં કારણોને લીધે થયો તે એ કે, જૂના ત્રણ ઐતિહાસિક રાજવંશોનો નાશ થયો — રશિયાનો શેમાનોફ વંશ, ઓસ્ટ્રિયા-હંગેરીનો હાબ્સ્બર્ગ વંશ, જર્મનીનો હોહેન — ઝોલર્ન વંશ અને તુર્કોનો ઓટોમન વંશ.

યુરોપની બહારના ભૌગોલિક ફેરફારોમાં જર્મનીની બધી વસાહતો લઈ લેવામાં આવી અને આફ્રિકાની મુખ્ય વસાહતો અંગ્રેજોને મળી. જેમાં ટાંગાનિકા અને જર્મન વેસ્ટ આફ્રિકા આવી જાય છે. બાકીની વસાહતો ફ્રેંચ અને અંગ્રેજો વચ્ચે વહેંચી લીધી. પાસિફિકમાંના ટાપુઓમાં જાપાનને થોડોક હિસ્સો આપવામાં આવ્યો, તેમ જ ચીનમાં જે હક્કો જર્મનીને મળેલા હતા તે જાપાનને સુપરત કરવામાં આવ્યા.

આ રીતે આ સંધિઓને પરિણામે ભૌગોલિક ફેરફારો કરવામાં આવ્યા જેને પરિણામે જર્મનીનું સામ્રાજ્ય નાશ પામીને તેની વસાહતો ગઈ, તેનો મુલક ગયો, ઓસ્ટ્રિયા-હંગેરીનો સંપૂર્ણ વિચ્છેદ થયો.

સંધિઓનું બીજું લક્ષણ શસ્ત્રસંન્યાસનું. આમાં હારેલી પ્રજાઓને લશ્કરો રાખવા ઉપર અને યુદ્ધ-ખત્રી તૈયાર કરવા ઉપર કડક અંકુશ મૂકવામાં

આવ્યા. તેમના દેશની આંતરિક વ્યવસ્થા જળવાય એટલી જ હદે તેમની પાસે લશ્કર તથા યુદ્ધસામગ્રી રહેવા દેવામાં આવી. નૌકાસેન્ય તથા હવાઈ દળની પણ એ જ દશા કરવામાં આવી. હાર્બનલેડમાં ૧૫ વરસ માટે મિત્રરાજ્યોએ પોતાનું લશ્કર રાખવાનું ઠરાવવામાં આવ્યું. જર્મન વ્યાપારી તેમ જ લશ્કરી કાફલો અંગ્રેજોને સોંપી દેવાનું ઠરાવ્યું. આ રીતે શસ્ત્રસંન્યાસની શરૂઆત હારેલાં રાજ્યોથી કર્યા પછી ધીરે ધીરે બાકીનાં રાજ્યોએ પણ પોતાની યુદ્ધસામગ્રી તથા લશ્કર ઘટાડવાની યોજનાનો વિચાર કરવામાં આવ્યો.

ત્રીજું લક્ષણ યુદ્ધઋણ અને દંડને લગતું હતું. આ મુજબ જર્મનીએ પોતાનો વ્યાપારી વહાણોનો કાફલો સોંપી દેવાનો હતો. ફ્રાંસ, બેલ્જિયમ અને ઇટાલીને વાર્ષિક અમુક કોલસા આપવાના હતા. ઉપરાંત સાર પ્રાણુ ફ્રાંસ ૧૫ વરસ પોતાને કબજે રાખે. નાશ પામેલા ભાગોને ફરી સુવ્યવસ્થિત કરવાનો બધાં બર્જ જર્મનીએ આપવાનો હતો. બેલ્જિયમને યુદ્ધને અગે જે દેવું કર્યું હોય તે પણ જર્મનીએ પોતાને માથે લઈ લેવાનું હતું. અને સિવાય દંડ પેટે ધણા પૈસા આપવાના હતા. ઓસ્ટ્રિયા અને બલ્ગેરિયાએ પણ ભારે યુદ્ધદંડ ભરવાનો હતો.

ચોથું અને મહત્વનું લક્ષણ રાષ્ટ્રસંઘની સ્થાપનાનું હતું. જેમાં શરૂઆતમાં રશિયા અને હારેલાં રાજ્યોને ભેળવવામાં આવ્યાં નહોતાં. ભવિષ્યમાં ફરી યુદ્ધ ન થાય, પણ પ્રજાઓ પોતપોતાના ગ્રંથક આપસમાં સમજાવટથી અને વાટાઘાટોથી પતાવે એ આશયથી આ સંઘની સ્થાપના કરવામાં આવી હતી.

વર્સાઈલ્સની સંધિનો મુસદ્દો નમારે જર્મન પ્રતિનિધિઓને બતાવવામાં આવ્યો ત્યારે તેમણે તેનો સખત વિરોધ કર્યો. તેમણે જણાવ્યું કે વિલ્સનના ચૌદ મુદ્દાઓ મુજબ આ મુસદ્દો તૈયાર કરવામાં આવ્યો નથી. અમારા માથે અત્યંત આકરી શરતો લાદવામાં આવી છે. પણ જર્મનીનો આ અવાજ કોઈ સાંભળે એવી મનોદશા તે વખતે નહોતી. તેણે તો સત્જન હાર ખાધી હતી. આખા યુદ્ધનો દોષ

જર્મનીનો ગણવામાં આવ્યો હતો. અને તેથી ગમે તે શરતો પણ તેણે તો આખરે સ્વીકાર્યે જ દૂટકો હતો.

અને ખરેખર આ શરતો જર્મની માટે આકરી તો હતી જ. આ સંધિ થયા પછી જર્મનીની શી અવસ્થા હતી, આ સંધિથી તેને શું નુકસાન થયું હતું, અને તેને માથે લાદવામાં આવેલો ભાર તે ઉપાડી શકે એમ હતું કે કેમ તે તપાસવાથી જર્મનીના વિરોધનો ખ્યાલ આવી શકશે.

ભૌગોલિક ફેરફારોની હકીકત આપણે વિગતથી જોઈ ગયા છીએ. ૧૮૭૧માં જે વર્સાઈલ્સમાં જર્મનીએ પોતાનું સામ્રાજ્ય સ્થાપ્યું અને જેની જગતને ઘોષણા કરી એ જ વર્સાઈલ્સે હવે તેનાં સારાં પ્રગણાં પાછાં પડાવી લીધાં. આલ્સાસ અને લોરેન તો પાછાં ગયાં જ. ઉપરાંત હાઈન ઉપર સરહદ પહોંચાડવી એવો ફેન્ય લોકોનો તો આશય હતો, પણ એ આખરે બંધ રહ્યું. ફેરિકે જે પોલાંડને વીંખીને પોતાના મુલકમાં તેનો ભાગ ભેળવી લીધો હતો તે જ પોલાંડને હવે પોતાના મુલકમાંથી રસ્તો કરી આપવો પડ્યો. અને એ રીતે જર્મનીનો અંગ-ભંગ કરવામાં આવ્યો. ખુદ યુરોપમાં જ પોતાના મુલકના બે કટકા કરીને ત્રીજાને તેની એક ફાયર આપવામાં આવે એ સ્થિતિ જર્મન જેવી સ્વમાની અને શૂરવીર પ્રજા ઝાઝો વખત સહન કરી શકે એ અસંભવિત હતું. પોલાંડને આપેલો મુલક તો તેને ખાસ ખૂંચતો હતો. તેમાં તેઓ પોતાના સામ્રાજ્યના ભાંગીને ભુકો થતો જોતા હતા. ઉપરાંત સાર પ્રાંત ૧૫ વરસ માટે ફાન્સને મોંપવાનો અને ફાંસ તેની આર્થિક ખીલવણી કરે એવું પણ ઠરાવ્યું. આ ભાગ કાલસાથી ભરપૂર છે.

વળી પરદેશની બધી જ વસાહતો તેની પાસેથી લઈ લેવામાં આવી અને ફાંસ ઈંગ્લાંડ વગેરેએ પોતાનામાં વહેંચી લીધી. અલખત આ બધી વસાહતો તાત્કાલિક તો વહેંચી લેવામાં ન આવી, પણ તેની ખીલવણી કરવા અને એ પછાત પ્રજા નવી ઢબે પોતાનો વિકાસ સાધી શકે એવી તેમને કેળ-

વણી આપવાનું કાર્ય આ વિજેતાઓને મોંપવામાં આવ્યું હતું. પણ એ તો ઉપલક્ષ્યા બહાનું જ માત્ર હતું.

આ રીતે જર્મનીનો પોતાનો મુલક તથા તેની વસાહતો બન્ને તેની પાસેથી લઈ લીધાં. આ વસાહતો જર્મનીને ઝાઝો લાભ આપી શકતી નહોતી એ ખરું, ત્યાં ઝાઝા જર્મનો વસી શક્યા નહોતા, તેની સાથે જર્મનીનો ઝાઝો વેપાર પણ વિકસ્યો નહોતો—તેમ છતાં વસાહતો હોવાની એક પ્રતિજ્ઞા હતી; જર્મની કહી શકતું હતું કે અમારે પણ પરદેશમાં વસાહતો છે, અમારે પણ એક વિશાળ સામ્રાજ્ય છે. ઉપરાંત લશ્કરી દૃષ્ટિએ બહારના ભાગોમાં આવેલાં આ થાણાંઓ અતિ અગત્યનાં હતાં. અને એનાથી નવા મુલકો મેળવવાની તેમની ખ્વાહિશ હતી. પણ આ તેમની આશાઓના અને તેમની પ્રતિજ્ઞાના પણ વર્સાઈલ્સે ચૂરા કરી નાખ્યા.

આવી જ આકરી શરતો લશ્કર સંબંધેની હતી. જર્મનીનો ભય ફરી કદી ઊભો થાય જ નહિ એવી સ્થિતિમાં જર્મનીને મૂકી દેવાનો મિત્રરાજ્યોનો ઈરાદો હતો. અને તેથી દેશના આંતરિક રક્ષણ માટે તદ્દન જરૂરી એટલું જ લશ્કર તથા સામગ્રી રાખવી અને તે ઉપરાંતની બીજી વસ્તુઓ ન રાખવી તથા હોય તેને છોડી દેવી કે નાશ કરવો એવું ઠરાવવામાં આવ્યું. આ બાબતમાં તેના ઉપર જે બંધનો લાદવામાં આવ્યાં તે તપાસતાં લશ્કરી બળ કટલી હદે ઘટાડી દેવામાં આવ્યું હતું તેનો ખ્યાલ આવશે.

(૧) પ્રથમ શરત તો એ હતી કે ૧ લાખના લશ્કર કરતાં વધારે લશ્કર તેણે રાખવું નહિ. અમલદારોનો સમાવેશ આ સંખ્યામાં જ થઈ જાય. ઉપરાંત ફરજિયાત લશ્કરી તાલીમ જે બધા જર્મનીને અપાતી તે બંધ કરવામાં આવી. જેથી બધી જર્મન પ્રજા લશ્કરી તાલીમ લીધેલી ન અને. (૨) હાઈનના મુલકના બધા જ કિલ્લાઓને જર્મીનદોસ્ત કરવા અને તે ભાગમાં હવે પછી જર્મનીએ પોતાનું કાઈ પણ પ્રકારનું લશ્કર ગોઠવવું નહિ. આમ કરવાનો હેતુ ફાંસની સરહદથી જર્મન લશ્કરને અમુક અંતરે

દૂર રાખવાનો હતો, જેથી ત્યાં જર્મની તરફથી તાત્કાલિક હુમલાનો ડર ન રહે. (૩) યુદ્ધસામગ્રી બહારથી પણ મગાવી સકાય નહિ તેમ દેશમાંથી બહાર મોકલી પણ સકાય નહિ, એવું પણ કરાવવામાં આવ્યું. તો જ સામગ્રીનાં કારખાનાં ઉપર અંકુશ રહે. (૪) લડાયક જહાજોમાંથી માત્ર છ જ મોટા જહાજો રાખી સકાય, ૬ નાની કૂચરો રાખી સકાય તથા ૧૨ નાની ટોરપીડો-મોટો રાખી સકાય. ઉપરાંત હવાઈ વિમાનો લશ્કરી દૃષ્ટિએ તો ન જ રાખી સકાય. આ શરત જર્મનીની કેડ લાંગી નાખે તેવી આડરી ગણી સકાય. કારણ બિનહથિયારી પ્રજા કોઈની સામે કેમ થઈ શકે? (૫) ઉપરાંત કેટલીક નાની શરતો હતી કે આસ્ટિટના કિનારે કિસ્લાઓ જર્મનીએ બાંધવા નહિ, કોલ કેનાલ દરેક પ્રગતે માટે ખુલ્લી મૂકવી વગેરે (૬) છેલ્લી શરત એ હતી કે જર્મનીએ એકે સમયે રાખવી નહિ. ગયા યુદ્ધમાં સમયરેખાથી જર્મનીએ જે હાહાકાર મચાવી દીધો હતો તેને પરિણામે આ શરત ઉલ્ભવી હતી.

ઉપરની શરતોનો વિચાર કરતાં જણાશે કે લશ્કરી દૃષ્ટિએ જર્મની યુરોપમાં ફરી કદી માથું ઊંચું ન કાઢી શકે એવી સ્થિતિમાં તેને મૂકવાનો મિત્રરાજ્યોનો ઇરાદો સ્પષ્ટ હતો.

આપારી દૃષ્ટિએ જર્મનીનાં જે વ્યાપારી જહાજો ઇંગ્લાંડની હરીફાઈ કરતાં હતાં તેમાંનાં મોટા ભાગનાં જહાજો તેણે મિત્રરાજ્યોને આપી દેવાનાં હતાં. નાનાં જહાજો થોડાંક રાખવાની તેને છૂટ હતી. જે બંધનો હતાં તે એવા પ્રકારનાં હતાં કે લગભગ બધાં જ જહાજો બંધાયેલાં તેમ જ જે ચાલુ બંધાઈ રહ્યાં હતાં તે મિત્રરાજ્યોને સોંપી દેવાનાં હતાં, જેમ કરવાનો આશય સમુદ્ર ઉપર માલની લાવ-જા કરવામાં ઇંગ્લાંડની સર્વોપરીપણું જળવી રાખવાનો હતો એ સ્પષ્ટ છે. ઉપરાંત પાંચ વરસ સુધી ૨ લાખ ટનનાં વ્યાપારી જહાજો તેણે મિત્રરાજ્યોને આપીને તૈયાર કરી આપવાનાં હતાં, જેનો ખર્ચ તેના દંડ પેટે ગણી લેવાનો હતો. આમ વ્યાપારી દૃષ્ટિએ સમુદ્ર

ઉપર ફરી ઘણાં વરસો સુધી જર્મન જહાજો પોતાનો વ્યાપાર પોતાનાં જહાજો મારફત ન ચલાવી શકે એવી નબળી હાલતમાં તેને મૂકી દેવામાં આવ્યું.

ઔદ્યોગિક દૃષ્ટિએ પણ જર્મનીને સાવ અપંગ બનાવી દેવામાં આવ્યું. સંધિમાં કોસસો અને લોખંડને લગતી કસમો એવી આડરી હતી કે જર્મની આદ્યોગિક હરીફાઈ પણ ભવિષ્યમાં ન કરી શકે. મહાયુદ્ધ પહેલાં જર્મની ઔદ્યોગિક દૃષ્ટિએ પ્રથમ પંક્તિએ આવવા લાગ્યું હતું, અને ઇંગ્લાંડની હરીફાઈમાં તેનાં ખર્ચો કમજોર કરવા લાગ્યું હતું. તેને કોઈ રીતે ઇંગ્લાંડ દબાવી દેવા માગતું હતું. આ સંધિમાં તેને એવી રીતે પાંગળું બનાવી દેવામાં આવ્યું હતું કે ઔદ્યોગિક ક્ષેત્રમાં તે આગળ આવી શકે નહિ.

જર્મનીની ઔદ્યોગિક ઉન્નતિ ત્રણ બાજોનાં ઉપર અવલંબેલી હતી-(૧) તેનો પરદેશનો વ્યાપાર, તેનાં વહાણો, વસાહતો, પરદેશમાં મોકલેલ મૂડી ઉપર અવલંબેલો હતો. (૨) તેનાં માલ લાવવા લઈ જવાનાં આંતરિક સાધનો અને જડાતપદ્ધતિ અને (૩) કોસસો અને લોખંડ.

તેનો વ્યાપારી કાર્યો કમજોર કરીને અને તેની વસાહતો આંચકા લઈને પરદેશનો વ્યાપાર તો તેનો તોડી પાડ્યો હતો. કીલ કેનાલ અને તેની નદીઓ બધી પ્રજાઓ માટે ખુલ્લી મૂકીને આંતરિક ભાગોં ઉપર પણ જર્મનીનું વર્ચસ્વ રહેવા દીધું નહોતું. હવે ઉદ્યોગો તોડવા માટે તેનાં લોખંડનાં તથા કોસસાનાં ક્ષેત્રો લઈ લેવામાં આવ્યાં.

લોરેઈન મોટું લોખંડનું ક્ષેત્ર છે. તે ભાગ તથા સાઈલેશિયાના લોખંડ ઉપર તેણે ઉદ્યોગો રચ્યા હતા. હવે લોરેઈન અને સાઈલેશિયા જતાં અને તેમાં પણ ખાસ કરીને લોરેઈન જતાં લોખંડનો ખાજતમાં તેને જખરો ફટકો લાગ્યો. ભારે ઉદ્યોગોનો બધો આધાર આ લોખંડ ઉપર હતો. હવે એ ઉદ્યોગો ચાલુ રાખવા હોય તો તેણે પરદેશના લોખંડ ઉપર આધાર રાખવો પડે. જેથી લોખંડમાં તેમ જ કોલસામાં પણ તેને ખમવું પડ્યું. સાર અને ખીચા ભાગો જવાથી

કોલસો પણ તેનો ધટ્યો. ભારે ઉઘોગો માટે જોટલી જરૂર લોખંડની છે તેટલી જ કાલસાની છે. હવે તેનો ત્રીજા ભાગનો કોલસો તેણે ગુમાવ્યો. પોણા ભાગનું લોખંડ અને ત્રીજા ભાગનો કોલસો જતાં ઉઘોગોમાં જર્મની હવે પોતાના જ પગ ઉપર ભારે પ્રગતિ કરી શકે એ લગભગ અસંભવિત હતું. આટલી કોલસાની તાણુ ઉપરાંત ખીન્ને કોલસો તેણે અમુક વરસ સુધી ફ્રાંસ, બેલ્જિયમ અને ઇટાલીને પણ આપવાનો હતો.

રેલવેમાં પણ ૫૦૦૦ એન્જિનો અને દોઢ લાખ વેગનો તેણે આપી દેવાનાં હતાં. તેની નદીઓ ઉપર આંતરરાષ્ટ્રીય કમિશનો સંભવ રાખવાનાં હતાં.

આ બધું તપાસતાં ઔદ્યોગિક દૃષ્ટિએ જર્મનીના શા હાલ થાય એ પણ કંઈપી શકાય એવું છે. મુલકની દૃષ્ટિએ, ઉઘોગોની દૃષ્ટિએ, વ્યાપારી પ્રગતિની દૃષ્ટિએ, વસાહતો ધરાવનાર સામ્રાજ્ય તરીકે અને પ્રતિષ્ઠિત પ્રગતિ તરીકે-દરેક રીતે જર્મનીને એવી સ્થિતિમાં ધકેલી દેવામાં આવ્યું હતું કે આ અપમાન અને અપકીર્તિ જર્મની કદી ભૂલે નહિ, હારનો ડંખ કદી ભૂલે નહિ, વૈર લેવાનો આતશ સળગતો જ રહે.

જર્મનીને માથે લાદવામાં આવેલી આ શરતો ખરેખર કડક હતી. અને આવી કડક શરતો લાદ્યા પછી ભવિષ્યમાં કદી લડાઈ થશે જ નહિ એવી આશા રાખવી એ ફેગટ હતી. એટલે આજે જે યુદ્ધ ફાટી નીકળ્યું છે તેની જવાબદારી ધણા લોકો વર્સાઈલ્સની સંધિ ઉપર નાખે છે. આમાં સત્ય પણ છે તેમ એ સિવાય વર્સાઈલ્સ વખતે ખીલું શક્ય હતું કે કેમ એ દૃષ્ટિએ પણ વિચાર કરવો જોઈએ.

સંધિ જર્મની માટે જરૂર આકરી હતી. જર્મનીએ તે વખતે જ આની સામે વિરોધ ઉઠાવ્યો હતો. અને આજે તો પોતે પોતાને કરવામાં આવેલા અન્યાયનો બદલો લેવા નીકળ્યું છે-એક ભયંકર અન્યાય દૂર કરીને ફરી શાંતિ સ્થાપના નીકળ્યું છે એમ તે જાહેર કરે છે. અને તેની આ જાહેરાતને કેટલાક લોકો તરફથી અત્રે સહાનુભૂતિ પણ મળી રહે છે. પણ વર્સાઈલ્સની સંધિ કેવા સંયોગોમાં થઈ હતી ?

જર્મની સંપૂર્ણ હાર્યું હતું. વિજેતાઓ વિજ્યના ઉન્માદમાં હતા. ખીલુ આનુથી આત્મનિર્ણયના જાહેર કરેલા સિદ્ધાંત મુજબ દરેક પ્રગ્ન-પોલ, ઝેક, સર્ગ વગેરે પ્રગ્નઓ-પોતે સ્વતંત્ર થવા માગતી જ હતી. હારેલાં રાજ્યોનો અંગભંગ કર્યા વગર આ નવી પ્રગ્નઓને બંધીને સ્વાતંત્ર્ય આપવું, તથા તેમનું સ્વાતંત્ર્ય ટકી રહે તેવા દરેકને સંજોગો ફરી આપવા એ અશક્ય હતું. વિજેતાઓ બંધી પ્રગ્નઓની આશાઓને પૂરી પાડવા વગર રહી શકે એમ હતું જ નહિ, એટલે અંગભંગ થવાનો.

ખીલુ બાબત એ હતી કે એ વખતના સંયોગો રાજકારણી પુરુષોને કે પ્રગ્નઓને શાંતિથી વિચાર કરવા દે એવા હતા જ નહિ. છેક છેલ્લી ઘડીએ આ જીતેલી પ્રગ્નઓ મહાવિનાશમાંથી ઊગરી ગઈ હતી. એટલે આ પોતાનો નજીક આવેલ વિનાશ તથા આજ સુધી થયેલ માનવસંહાર તથા સંપત્તિનો નાશ એ બધાંનું મૂળ કારણ જર્મની છે એમ પ્રગ્નના મનમાં સજ્જડ પેસી ગયું હતું. અને તે સર્વથા અસત્ય પણ નહોતું. પ્રશિયન લશ્કરવાદ એ આ યુદ્ધનું કારણ હતો. આથી આ લશ્કરવાદને અને તેના પ્રતીકરૂપ જર્મનીને સજ્જડ રીતે દગાવી દેવાની મનોવૃત્તિ એટલી બંધી પ્રગળ હતી કે જર્મનો તરફ સહાનુભૂતિ દર્શાવવામાં પણ રાજકારણી પુરુષો પોતાની લોકપ્રિયતા ગુમાવી બેસે તેવું હતું. લોકોનાં મન વેર વાળવા માટે-ગદગો લેવા માટે તલસી રહ્યાં હતાં. અને જર્મનીને દગાવી દેવાથી ફરી આ ભય ઊભો નહિ થાય એવું દૂંકી દૃષ્ટિએ વિચાર્યું હોય તો તેમાં નવાઈ નથી.

ત્રીજી વસ્તુ, યુદ્ધના નાશનો અનુભવ લઈ ચૂકેલા પારિસમાં જ આ વાટાઘાટો ચાલુ હતી. જર્મનીનો વિનાશકારક હથોડાનો અનુભવ લીધેલા શહેરમાં જર્મની તરફ સહાનુભૂતિ પેદા થાય અને લોકોનાં મન શાંત રહે એવી કલ્પના વધારે પડતી છે. હજી તો પારિસમાંથી ધુમાડા નીકળતા હતા અને ગોળાઓની ગરમી ચાલુ હતી એમાં મનની શાંતિની કલ્પના કેમ કરી શકાય ?

ચોથી વસ્તુ બધા રાજકારણી પુરુષો પોતપોતાના

૫૯૮ : વર્સાઈલ્સના કરારો અને તેનાં પરિણામો

સ્વાર્થો લઈને ત્યાં આવ્યા હતા. યુદ્ધમાં ઊતરેલી પ્રજાઓ કોઈ માનવતાના મહાસિદ્ધાંત ખાતર ઊતરેલી નહોતી. તે તો માત્ર બહાનું હતું. એ બહાના તળે તેઓને તો દરેકને પોતપોતાના સ્વાર્થો સાધી લેવાના હતા, અને જે નેતા પોતાની પ્રગ્નને વધારેમાં વધારે લાભ અપાવી શકે એ જ નેતા પોતાની નેતાગીરી ટકાવી રાખે એમ હતું. ફ્રાંસને આલ્સાસ અને લોરેઈન ખટકતાં હતાં, ઇંગ્લાંડને જર્મનીની સમુદ્ર ઉપરની હરીફાઈ અને ઔદ્યોગિક હરીફાઈ ખટકતી હતી. જીતથી મળતો લાભ આ બંને પ્રજાઓ જવા દે એવું હતું જ નહિ.

પારિસની અંદર જ્યારે આ સંધિ કરવા માટે બધા રાજકારણી પુરુષો એકઠા થયા ત્યારે તેમની મનોદશા કેવા પ્રકારની હતી તે સભાની શરૂઆત કરતી વખતે આખી સભાને આવકારતાં ફ્રાંસના પ્રેસિડેન્ટ પોઇકારેએ જે શબ્દો ઉચ્ચાર્યા તેના ઉપરથી જાણી શકાશે. તેણે કહ્યું—

“આજથી બરાબર ૪૮ વરસ પહેલાં ૧૮૭૧ના જાનેવારીની બરાબર ૧૮મીએ આક્રમણકારી લશ્કરે વર્સાઈલ્સના રાજમહેલમાં જર્મન સામ્રાજ્યની ઘોષણા કરી હતી. એ સામ્રાજ્ય બે ફ્રેંચ પ્રાંતોની ચોરીથી ખરડાયેલું હતું. આ રીતે એ સામ્રાજ્ય પ્રથમથી જ અન્યાયમાં જન્મેલું હતું. એનો યોગ્ય અંત પણ આવો ગયો છે. જે નુકસાન-અન્યાય થયો છે તેને સુધારવા માટે અને ફરી એવો અન્યાય બનવા ન પામે એ માટે તમે બધા અહીં એકઠા થયા છો. તમારા હાથમાં દુનિયાનું ભાવિ રહેલું છે.”

સંધિ વખતે આગલાનો બદલો લેવાનો ધ્વનિ આ ભાષણમાં જ બોઈ શકીએ છીએ, અને એના ઉપરથી જ આપણા ખ્યાલમાં આવશે કે જે જાતની મનની અને આભુઆભુની શાંતિ બોઈએ એ શાંતિ આ વાટાઘાટો દરમિયાન નહોતી. અને ન હોય એ સ્વાભાવિક પણ છે. કારણ કે બીજા બધાનો ગમે તે સ્વાર્થ હોય તોપણ યુદ્ધમાં ઊતરવાનો અને આખી દુનિયાને ઉતારવાનો દોષ જર્મનીને પક્ષે વધારે હતો. આલ્સાસ અને લોરેઈનના ૧૮૭૧માં ખોચેલા પ્રાંતો

ફ્રાંસ મેળવવા તલપાપડ થઈ રહ્યું હતું. ૧૮૭૧માં પ્રથિયાને હાથે થયેલી હાર અને તે વખતે ખમવું પડેલું અપમાન અને ભરવો પડેલો દંડ ફ્રાંસ સહેજે ભૂલી જાય, અને તે પણ જ્યારે પોતે જીત્યું હતું ત્યારે ભૂલી જાય એ સંભવિત નહોતું. વિજેતાઓ જીતેલાને દયાવે એ તો રાજનીતિનો પરાપૂર્વથી આવ્યો આવતો સિદ્ધાંત હતો. ફ્રાંસની તો આકાંક્ષા એથી પણ વધારે આગળ વધેલી હતી. તેને તો જર્મનીની સરહદ કાયમ લગોલગ આવતી હોવાથી તથા એ સરહદના ઝંઘડાઓ કાયમના ચાલ્યા કરતા હોવાથી એકવાર એવો નિકાલ કરવો હતો કે જર્મની ફરી પાછું બેઠું જ ન થઈ શકે. અને જો તેનું પોતાનું ચાલ્યું હોત તો ફ્રાંસની સરહદ હાઈન નદી સુધી લઈ જવાના તેને કોડ હતા. પણ ઇંગ્લાંડના વિરોધને લીધે એમ બંનતું અટકી ગયું અને આખરે હાઈનના મુઝકમાં જર્મનીએ પોતાનું લશ્કર ન રાખવું એટલી શરતોથી અને થોડાક વધારે દંડના પૈસાથી ફ્રાંસે સંતોષ માન્યો. તે પછીનાં ફ્રાંસનાં પગલાંઓ તપાસીએ તો જર્મનીની સત્તાને તોડી પાડવાના એક આશયથી જ તેણે બધાં ભરેલાં છે. પણ આ સંધિ સાથે અત્યારે તેને સંબંધ ન હોવાથી અહીં ઉલ્લેખ કરવાની જરૂર નથી.

ઇંગ્લાંડને પણ પોતાનો સ્વાર્થ તો હતો જ. ઇંગ્લાંડની પ્રજાએ પણ જર્મનીને આ યુદ્ધને માટે દોષિત ઠરાવ્યું હતું. અને તેથી નુકસાનીનો દંડ ભરી લેવા, આ યુદ્ધ માટે મોટામાં મોટા જવાબદાર હત્યારા ફ્રેંસરને પકડીને ફ્રાંસીએ ચડાવવાની સુધ્ધાં બૂમ ઉઠાવી હતી. એટલે ઇંગ્લાંડનો વડો પ્રધાન ગમે તેટલી સમાધાનીની વાતો ઉચ્ચારવાનો પ્રયત્ન કરે તો પણ તેનું કશું લોકો પાસે ચાલે એમ નહોતું. પરદેશી આપાર, વહાણવડું અને ઉદ્યોગોમાં પણ ઇંગ્લાંડને જર્મનીની હરીફાઈ સહન કરવી પડી હતી. એટલે આ યુદ્ધને પરિણામે હરીફ તરીકે જો જર્મનીને કચડી ન નાખવામાં આવે તો પછી શાને માટે અંગ્રેજ પ્રજાએ પોતાનું લોહી રેડ્યું હતું? જર્મની ઉપર દયા લાવવા તો હરગિજ નહિ. ઇંગ્લાંડની સમુદ્ર ઉપરની સર્વોપરી સત્તાને જર્મનીએ પકડારી હતી. ઇંગ્લાંડ પોતાની એ

સત્તા ફરી પ્રસ્થાપિત કરવા માગતું જ હતું. આવા અનેક સ્વાર્થોનો પ્રેરાયેલો ઇંગ્લાંડનો વડો પ્રધાન સંધિની શરતો મોળી કરવા કેમ દે ?

ઉપરાંત જર્મની સાથેના યુદ્ધ દરમિયાન મિત્ર રાજ્યો જેમ જેમ લળતાં ગયાં તેમ તેમ દરેકને કંઈક ને કંઈક લાલચ આપતી ગુપ્ત સંધિઓ કરવામાં આવી હતી-જે બધી સંધિઓ રશિયાએ પાછળથી ખુલ્લી કરી દીધી. પણ આ બધી ગુપ્ત સંધિઓ અને પ્રેસિડન્ટ વિલ્સનના પ્રગટ કરેલા આદર્શો અને સિદ્ધાંતોનો મેળ ખેસારવો એ સહેલું કામ નહોતું.

સંધિ કરનારાઓમાં ચાર વ્યક્તિઓ મુખ્ય હતી : અમેરિકાનો પ્રેસિડન્ટ વુડ્રો વિલ્સન; ઇંગ્લાંડનો લોર્ડ ન્યોર્જ; ફ્રાંસનો ક્લેમેન્શો અને ઇટાલીનો ઓર્લેન્ડો. આ ચારે જણાઓ પૈકી જે કોઈને ઓછામાં ઓછો સ્વાર્થ હોય તો તે પ્રેસિડન્ટ વિલ્સનને, યાદીના બધા તો પોતપોતાના સ્વાર્થથી ઓતપ્રોત ભરેલા હતા. વિલ્સન આદર્શવાદી હતો. પણ ખીજા સ્વાર્થ-સાધુઓની વચ્ચે તેની ગિચ્છિત શરૂઆતથી જ ફેફાડી થવા લાગી હતી. અને જે અમેરિકાની અણીની ધડીએ આવેલી મદદથી મિત્રરાજ્યોની છૂત થઈ શકી એ હકીકત ન હોત, અને અમેરિકાનું ૨૦ લાખનું તાજું લશ્કર ફ્રાંસની ભૂમિ ઉપર હાજર ન હોત તો તો વિલ્સનના આદર્શો મિત્રરાજ્યોના સ્વાર્થના ખડક ઉપર ક્યારનાયે ભાંગીને ભુક્રો થઈ ગયા હોત. જે કંઈ આદર્શો અને સિદ્ધાંતો આપણને એ સંધિમાં દેખાય છે તે તો ઉપરની બે હકીકતોને પ્રતાપે જ, પણ એકલો વિલ્સન તો આ બધા રાજકારણી પુરુષોની જાળમાં અટવાઈ ગયો હતો, અને પોતાના દેશમાં પણ તેનું આસન ડગમગવા લાગ્યું હતું. છતાં તેણે પોતાનું બનતું કર્યું એ આપણે જોઈ શકીએ.

યાદીના ત્રણે પ્રધાનોમાં જર્મનીને કચડી નાખવું જોઈએ, તેને ફરી બળવાન થવા ન દેવું જોઈએ એ બાબતમાં તો બધા જ એકમત હતા. પણ ઇંગ્લાંડ અને ફ્રાંસ વચ્ચે જર્મનીની ભાવિ સ્થિતિ કેવા પ્રકારની હોવી જોઈએ એ સંબંધે એકમતી નહોતી; જર્મની ફ્રાંસનું તો સાવ પડોશી. જર્મન

લશ્કરની એડીઓનો સ્વાદ ફ્રાંસે પૂરેા ચાખ્યો હતો. જર્મનોને હરાવ્યા હતા પણ તે વખતે જ તેઓ બળુતા હતા કે નાગની ફેણ ઉપર પગ મૂકીને તેને ઇંછેડયો છે. હવે તેને જીવતો જવા દેવામાં ફ્રાંસનું હિત નહોતું. ફરી કોઈ વાર જર્મનીને બળવાન થાય તો તે ફ્રાંસને જ સૌથી વધારે ભારે પડે. એટલે જર્મનીને સંપૂર્ણ રીતે કચડી નાખવું એવો ફ્રાંસનો મત હતો.

ઇંગ્લાંડ એનાથી જુદો મત ધરાવતું હતું. ઇંગ્લાંડે પોતાનું સામ્રાજ્ય પાથરી રાખ્યું હતું. એવા મોટા પથારાને સાચવવા માટે શાંતિની જરૂર હતી. એટલે શાંતિ યુરોપમાં તેમ જ બહાર રહે તેમાં સામ્રાજ્યનું હિત વધારે સચવાતું હતું. જર્મનીને થોડો ઘણો પણ સંતોષ જ આપવામાં આવે તો શાંતિ રથપાય એ અશક્ય હતું. એટલે જર્મન પ્રબળને એટલી હદે તો અપમાનવી ન જ નેઈએ કે જેથી એ ડાંખ કદી ન ભૂલે. આ જાતની વિચારસરણી ઇંગ્લાંડની હોવાથી ફ્રાંસની સાથે તેને પૂરતો મેળ નહોતો. તેમ વળી વેપારનું હિત પણ એમાં હતું કે જેમાં જર્મની ફરી ઔદ્યોગિક વિકાસને રસ્તે જાય. તો જ ઇંગ્લાંડની મૂડી જર્મની લે, જર્મની સાથે ઇંગ્લાંડ વેપાર કરીને પૈસા કમાય. પણ એ તો ત્યારે જ થાય કે જર્મનીને કંઈક કમાણી કરી શકે એવી આશા જન્મે તો. એટલે સામ્રાજ્યનું હિત તો શાંત અને કંઈક અંશે સમૃદ્ધ થતું જતું જર્મની હોય એમાં હતું. ત્યારે ફ્રાંસનું હિત જર્મનીને બિલકુલ દબાવી દેવામાં છે એમ તે પોતે માનતું હતું.

ઉપરાંત એક વિશેષ ડર પણ ફ્રાંસ તરફથી અંગ્રેજોને હતો. જર્મનીની હરીફાઈ ઓછી તો કરવી જ હતી, પણ ફ્રાંસને પોતાના હરીફ તરીકે ખડો કરવો નહોતો. લોરેઈન અને સાર ફ્રાંસના આવનાં જેમ જર્મનીએ ઇંગ્લાંડની હરીફાઈ કરી હતી તેમ હવે ફ્રાંસ પણ ઇંગ્લાંડની હરીફાઈ કરી શકે અને દુનિયાની બજારો જેમ જર્મની હસ્તગત કરવા લાગ્યું હતું તેમ હવે ફ્રાંસ કરવા લાગે એવો ઇંગ્લાંડને ઊંડો ઊંડો ડર હતો. અને તેથી જર્મની થોડું ઘણું પણ

બળવાન રહે અને એ પણ ઇંગ્લાંડની મદદથી બળવાન રહે તો ફ્રાંસને શેઠ આપ્યા કરે અને તો તેનાથી ઇંગ્લાંડને ઝોછો ડર રહે. આ વસ્તુ પણ એ સંધિ પછી ગઈ કાલ સુધીના બનાવોમાં આપણે સ્પષ્ટ રીતે નોંધ શકીએ છીએ, પણ તેનો વિસ્તાર કરવો એ પ્રસ્તુત નથી. આવા વિચારોને અંગે જર્મનીને સતોષવાની નીતિ પણ થોડે ઘણે અંશે વર્સાઈલ્સમાં થયેલી નોંધ શકીએ છીએ.

આ સંધિથી જો કોઈએ સૌથી વધારે લાભ મેળવ્યો હોય તો તે ઇંગ્લાંડે મેળવ્યો હતો. ઝોછામાં ઝોછો લાભ ઇટાલીને મળ્યો હતો. ન્યારે ફ્રાંસને લાભ તો મળ્યો પણ તેની રાજનીતિ નોંધએ તેટલી સફળ ન થઈ. અને ત્યાર પછી તેને જર્મનીને દબાવવાનાં બીજા પ્રકારનાં જ પગલાં ભરવાં પડ્યાં.

આ રીતે જર્મનીને દબાવવાની સંધિ એ ભાવિ યુદ્ધનું મૂળ જ હતું એમ કેટલાક કહે છે, અને તેની સત્યતા આજે આપણે નોંધએ પણ છીએ. પણ કોઈ પણ સંધિ આખરે એવી જ રહેવાની. વિજેતાઓ અને જીતેલા બંને વચ્ચે ન્યારે ન્યારે સંધિ થવાની ત્યારે તે આવી જ હોવાની. તેનો અર્થ જર્મની આજે જે પગલાં લઈ રહ્યું છે તે પણ ન્યાયી છે એમ આપણે ઠરાવીએ તો તેમ કરવામાં પણ ભૂલ ખાઈશું. અલબત્ત સંધિની શરતો આકરી હતી. વિલ્સન આ શરતોને આકરી કહે તો તેને એમ કહેવાનો અધિકાર છે. પણ જર્મનીને કેટલા પૂરતો અધિકાર છે? જર્મનીએ પોતે શું કર્યું હતું?

રશિયામાં ક્રાંતિ થઈ અને તેણે હરકોઈ ઉપાયે ન્યારે જર્મની સાથે સંધિ માંગી ત્યારે એ સંધિ શું ઉદારતાથી કરેલી હતી? તે વખતે રશિયાને જેટલું નિયોવી શકાય તેટલું તેણે નિયોવ્યું. જેઠલી આકરી શરતો મૂકી શકાય તેટલી આકરી શરતો મૂકી. કદાચ દૈસરને પછી એમ પણ લાગ્યું હોય કે આ તો માગતાં ભૂલ થઈ. તેની પાસેથી વધારે કેમ માગ્યું નહિ? આવી આકરી શરતો જે જર્મની કરી શક્યું તેને પોતે ન્યારે લાડ્યું ત્યારે પોતાના વિજેતાઓ પાસેથી વધારે સારી વર્તણૂકની માગણી કરવી એ કેટલા પૂરતું

વાળખી ગણાય? એ જ પ્રશિયાએ એ જ વર્સાઈલ્સના મહેલમાં ન્યારે જર્મન સામ્રાજ્યની ઘોષણા કરી અને ફ્રાંસના એ પ્રાંતો લઈ લીધા તથા ભારે દંડ માગ્યો ત્યારે ઉદારતા દર્શાવવાનો વિચાર કર્યો હતો? પોતાના વિજય વખતે તેને ઉદારતા બતાવવાનું સૂઝ્યું નહોતું તેને પોતાના પરાજય વખતે ઉદારતા માગવાનો કેટલો અધિકાર છે? અથવા કદાચ અધિકાર સ્વીકારે તો પણ વિજેતા કદાચ આકરા થાય તો તેને દોષ આપવાનો તો અધિકાર હરગિજ નથી જ. ઇતિહાસ પ્રગ્નઓ સહેલાઈથી ભૂલી શકતી નથી. ૧૮૭૧નો પરાજય ફ્રાંસ નહોતું ભૂલ્યું. તો ૧૯૧૮ની વર્સાઈલ્સની સંધિ જર્મની નથી ભૂલ્યું. એ ભૂલવાને માટે તો પ્રગ્નની માનસિક તૈયારી અનેકગણી વધારે હોવી નોંધ એ છે.

આ તો એક બાબતુ થઈ. એક બીજી બાબતો પણ ઉલ્લેખ કરવો નોંધએ. જર્મનીએ પોતાની ભૂલ કબૂલ કરી લીધી હતી. તેણે માગ્યો તેટલો દંડ આપવાની હા પાડી. અને યુદ્ધ ખાતર જે વ્યક્તિને દોષ દઈ શકાય તે કૈસરને પદભ્રષ્ટ કર્યો હતો. જે રાજ્યવ્યવસ્થાને દોષ દઈ શકાય એ રાજ્યવ્યવસ્થા દૂર કરીને પ્રગતતંત્રની સ્થાપના પણ કરી હતી. પોતાના મુલકો આપી દીધા હતા, લશ્કર-હથિયારો બધું મૂકી દીધું હતું. એટલે ભૂલને ધોઈ નાખવા માટે શક્ય તેટલું બધું જર્મનીએ કર્યું હતું, તો પછી પાછળથી પુનર્જીવિત થયેલ જર્મની તરફ જો એક પ્રગ્ન — જેને આત્મનિર્ણયનો અધિકાર છે એવી એક પ્રગ્ન-તરીકે જો સ્વીકારી હોત તો કદાચ આજની સ્થિતિ ન આવત. યુદ્ધઝગણ માટે-દંડ માટે તેના ઉપર કડકાઈ ન કરી હોત તો આજનો હિટલર-વાદ ફરી ન જન્મ્યો હોત. પણ એ કેમ સૂઝે? જર્મનીને પક્ષે આટલી હકીકત આપણે સ્વીકારવી નોંધએ-અને તો કદાચ દુનિયાની શાંતિ વધારે લાંબો વખત જળવાઈ રહેત ખરી. પણ એ પ્રસંગ સાચવી લેતાં આવડ્યો નહિ. અને તેથી આખરે વર્સાઈલ્સની સુલેહ શાંતિ ન સ્થાપી શકી અને ભાવિ યુદ્ધનાં બીજાં બાંધં નાખતી ગઈ, જે વ્રક્ષનાં ફળો આજે આપણે ચાખીએ છીએ.

તો પ્રશ્ન એ જો છે કે વિદ્સનના ૧૪ મુદ્દાઓની કશી જ અસર આ સંધિમાં નહોતી? આ સંધિના ગમે તેટલા દોષો દેખાય તો પણ વિદ્સનની છાપ તો એ સંધિમાં પડેલી આપણે જરૂર જોઈ શકીએ છીએ.

વિદ્સનના બધા મુદ્દાઓનો સાર એ બાબતોમાં કાઢી શકીએ. એક તો યુરોપની સરહદોની વહેંચણી એવી કરવી કે જેથી ભવિષ્યમાં પ્રગ્નઓની અથડામણો ઓછી થાય. એટલે કે નાની નાની પ્રગ્નઓને સ્વાતંત્ર્ય આપવું. અને નવી સરહદોમાં આ વસ્તુ આપણે સ્પષ્ટપણે જોઈ શકીએ છીએ. ઝેકાર્સ્લોવેકિયા અને પોલાંડ તથા બાલ્ટીકનાં ચારે રાજ્યો આનો સ્પષ્ટ પુરાવો છે. પણ તેની સ્થિરતા ટકાવી રાખવાને માટે જે કરવું જોઈતું હતું તે એમાં થયેલું નહિ એટલે આ રાજ્યો પોતાનું રક્ષણ ન કરી શક્યાં કે આંતરિક વ્યવસ્થા પૂરી ન રાખી શક્યાં એ અલગ પ્રશ્ન છે. પણ વર્સાઈલ્સની સંધિ પછી જે નવી સરહદો નક્કી કરવામાં આવી તેમાં માત્ર બધી લઘુમતીઓ પૈકી માત્ર ૩ ટકાની જ લઘુમતી પરાધીનતામાં રહેતી હતી, બાકીની બધી જ લઘુમતીઓને પૂરતા હક્કો મળી રહેતા હતા અને આ ત્રણ ટકા તો લઘુમતી રહે એ અનિવાર્ય હતું. આ રીતે નવી પ્રગ્નઓ ઉત્પન્ન થઈ અને તેમને સ્વાતંત્ર્ય મળ્યું એમાં વિદ્સનનો સિદ્ધાંત અમુક અંશે તો ફળીભૂત થયેલો આપણે જરૂર જોઈએ છીએ.

તેવી જ રીતે એની બીજી મહત્વની વસ્તુ તે ભવિષ્યમાં યુદ્ધ ન થાય તેને માટે રાષ્ટ્રસંઘની સ્થાપના. સંધિની વાટાઘાટોના પ્રથમ બે મહિના તો આની ચર્ચામાં જ ગયા અને આખરે રાષ્ટ્રસંઘ સ્થપાયો. આમ એક આદર્શની સિદ્ધિ તો જરૂર થયેલી જોઈએ છીએ. પછી એ આદર્શ પૂર્ણ સફળ ન થયો એમાં બીજી અનેક બાબતો કારણભૂત હતી જેની ચર્ચા અત્યારે અસ્થાને છે. પણ દુનિયામાં આ ગતના રાષ્ટ્રસંઘ જેવા કોઈ સંઘ મારફત શાંતિથી વ્યવહાર ચલાવી શકાય, અને જેમાં નાની મોટી બધી જ પ્રગ્નઓ એકબીજાના સહકારથી એક કુટુંબ જેમ પોતાનો વિકાસ સાધી શકે એવા

મહાન આદર્શ તરફનું એ એક પગલું તો જરૂર હતું. મહાન આદર્શો ધડીભરમાં સફળ થતા નથી, કારણ કે એનો અમલ કરનાર વ્યક્તિઓ એટલી મહાન નથી હોતી; પણ તેથી આદર્શની મહત્તા ઘટતી નથી. આજે એ આદર્શ ભુસાર્થ ગયો છે, આજે રાષ્ટ્રસંઘની કશી કિંમત રહી નથી; પણ આખરે એવા જ કોઈ પ્રયત્ન સિવાય દુનિયાની શાંતિ અશક્ય છે. અને એ જ દિશામાં ચિરશાંતિ સ્થાપી શકાશે એનું માર્ગદર્શન તો આ સંધિએ જરૂર કરાવ્યું છે. એની બાણીને જેમ જેમ દૂર થતી જશે તેમ તેમ એ દિશા તરફ દુનિયા ઝડપો પગલાં ભરશે એવો વિશ્વાસ જ માત્ર આજે તો આપણે બતાવી ને ચૂપ થવું પડે છે—કારણ સંજોગો આપણને આજે ચૂપ બનાવી મૂકે છે.

આખી સંધિ અને તેમાંથી બહાર થતા જુદા જુદા સાધકબાધક મુદ્દાઓનો આટલો વિચાર કર્યા પછી હવે એ સંધિનું મહત્ત્વ કેટલું છે એનો ક્યાસ આપણે બાંધી શકીએ.

એ સંધિથી જે નવી દુનિયાનો પૃથ્વી ઉપર અવતાર થશે એવી મનોરમ કલ્પનાઓ બાંધી હતી એ ટકી નહિ. કારણ કે આખરે એ વિજેતા અને હારેલી પ્રગ્ન વચ્ચેની સંધિ હતી જર્મની સંપૂર્ણ હાર્યું હતું. તેણે ભૂતકાળમાં ઉદારતા માગવા જેવું વર્તન બતાવ્યું નહોતું. તેમ યુદ્ધમાં ઊતરેલાં રાષ્ટ્રો પૈકી વિદ્સનને થોડે અંશે બાદ કરીએ તો દુનિયા સમસ્તનું લાલું કરવાની કોઈ પ્રબળ ભાવનાથી પ્રેરાઈને યુદ્ધમાં ઊતર્યાં નહોતાં. આટલી વસ્તુઓ જે ખ્યાલમાં લઈએ તો સંધિની કઠોરતા તરફથી આપણી ધૂણા ઓછી થશે. જ્યાં સુધી અપૂર્ણ કેળવણીને લીધે પ્રગ્ન પ્રગ્ન વચ્ચેના સ્વાર્થોનું ધર્ષણ ચાલુ રહેશે ત્યાં સુધી આવી અનેક સંધિઓ થશે તે બધી જ કઠોર હશે.

પણ જો વિજેતાઓ પોતે પોતાના સ્વાર્થથી જરા નીચે ઊતર્યા હોત, અને જર્મનીએ કૈઝરને પદ-ભ્રષ્ટ કરીને, પોતાના મુલકો ખોઈને અને પોતાની પ્રગ્નનું લોહી રેડીને કરેલ પ્રાયશ્ચિત્ત પછી જો

જર્મનીને જરા દયાથી — ઉદારતાથી વિકાસ કરવાની છૂટ આપી હોત — જે પ્રજાઓના આત્મનિર્ણયનો સિદ્ધાંત બીજી પ્રજાઓને માટે રાખવામાં આવ્યો એ જ સિદ્ધાંત જે જર્મનીને પણ લાગુ પાડવામાં આવ્યો હોત-તો જર્મન પ્રજા કદાચ બીજી બધી પ્રજાઓની માફક જ શાંત રીતે પોતાનો વિકાસ કરતી રહી હોત અને તો આજનું યુદ્ધ ઉપસ્થિત ન પણ થયું હોત. પણ તેનો દોષ કોને દેવો ?

પુરુષો તો સંયોગોના ગુલામ છે. કોઈકે જ મહા-પુરુષ સંયોગોથી પર થઈ શકે છે. અને વર્સાઈલ્સના ઘડનારા પણ સંયોગોના ગુલામ હતા. સંયોગોને તેઓ ફેરવી શક્યા નહિ, અને સંયોગોએ તેમને જીતી લીધા. અને જેમ વિજેતાઓ અને હારેલાની વચ્ચે બધી જ સંધિઓ થાય છે તેવી જ

સંધિ એ વર્સાઈલ્સની પણ થઈ. અને જેમ દરેક આવા પ્રકારની સંધિ નવા યુદ્ધનું મૂળ હોય જ છે તેમ આ સંધિ પણ નવા યુદ્ધનું મૂળ બની તો તેમાં આશ્ચર્ય પણ શું ? અને ભવિષ્યમાં પણ ત્યારે ત્યારે હજી સંધિઓ થશે સારે પણ ભાવિ યુદ્ધનાં બીજો એ સંધિમાં પણ રહે તોપણ આશ્ચર્ય શું ?

આજે તો વર્સાઈલ્સ વખતે સેવેલાં નવી દુનિયાનાં સ્વપ્નાં કયાંયે હવામાં ઊડી ગયાં, અને છેલ્લા મહાયુદ્ધ કરતાં પણ વધારે ભયાનક યુદ્ધ પૃથ્વી ઉપર શરૂ થઈ ચૂક્યું છે. અને આપણે આખરે તો એટલું જ ઇચ્છીએ કે એને અતે આખરે માનવજાતને સન્મતિ સૂઝે અને કાયમી શાંતિ સ્થપાય એવાં પગલાં ભરે તોપણ ભૂતકાળનો ઇતિહાસ વ્યર્થ ગયો નહિ ગણાય.

અ હિં સા

• અનુક્રમ •

ધરાનાં મૂળ ધારે છે ધરાને, ધરતી ધરા
પૃથ્વીના ઝડપના ગદ્ગદ, જે ધારે ચેતનઝરા,
પ્રાણીના અંગ પે જીવો, એડી ધારતી પાપને,
પેટને પાય ધારે છે, જે ધારે ઉર શિરને.
પછી તો પ્રાણી થૈ છુટ્ટો, આદરે નિજની લીલા.
ધારવું એ અહિંસા છે, ટેકા બીજા અર્થમાં
સહાય આપવી-લેવી, વિશ્વગૂંથ્યા સુમર્મમાં.
આભ ધારી રહે તેથી, રવિ ચૈતન્ય અર્પતા,
તારકા પંથ દાખે છે, ચંદ્ર અમૃત વર્ષતા.
પૃથ્વી ને આભ ત્રિલોક બ્રહ્માંડે સવળું લસે
અહિંસા કર્મમાં ઊતરે, વસ્તુ કો' ન પૃથક વસે
અહિંસા વિશ્વપ્રકૃતિ સાચી છે, ન કદી હિંસા.
અહિંસા સ્થિર છે વિશ્વે, હિંસા તો ધણી અસ્થિરા,
અહિંસા જીવની સાચી, પ્રાણ પ્રેમળ નિર્ઝરા.
અહિંસા મુક્તિ છે મીઠી, લોકકલ્યાણની ધરા.

• સોહિનીચંદ્ર •

અ વ લો ક નો

વાર્તા-નવલકથા

શુભદા:-શરદચંદ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય. અનુવાદકો : શાંતિલાલ
શાહ અને હિમાંશુ ચક્રવર્તી. પ્રકાશક: એન. એમ.
ઠક્કરની કં. મુંબઈ, ર. મૂલ્ય અઢી રૂપિયા. પૃષ્ઠ *

શુભદા લેખકનું સૌથી પહેલું અને એમની સમર્થ
સાહિત્યકૃતિઓની સરખામણીમાં સામાન્ય પુસ્તક છે,
પરંતુ એમાં એ લેખકની વાર્તાકાર તરીકેની પ્રતિભા
તો દેખાઈ આવે છે. કથા શુદ્ધ સામાજિક છે; એક
ગરીબ કુટુંબની સ્ત્રી અત્યંત ગરીબાઈથી પોતાનું
કુટુંબ ચલાવતી ભુગારી અને ચોર પતિને વેડી રહી
છે એની આ વાત છે. વસ્તુ સાદું, સામાન્ય અને
ઠેર ઠેર અનંતા બનાવ જેવું છે. પતિનો ત્રાસ,
ગરીબી અને સહનશીલતા-એ ત્રણ મુખ્ય વસ્તુઓ
આમાં બતાવેલી છે. શુભદાનું પાત્ર મુખ્ય છે. શુભદા-
માં લેખકે પ્રાચીન હિંદુ સ્ત્રીના સંસ્કાર રેડ્યા છે,
જે પોતે ભૂખી રહે પણ પતિ અને છોકરાને ખવરાવે,
ગમે તેવાં દુઃખ સામે પણ એ જરા પણ ઉરકેરાયા
વિના શાંતિથી બેસી રહે; સહનશીલતા એ એનો
ખાસ ગુણ છે, સ્વભાવે એ તદ્દન ગરીબ છે એટલે
પોતાની જાત પર પડતાં સર્વે દુઃખો એક શબ્દ
પણ બોલ્યા વિના સહી લે છે. પતિના અતિ ત્રાસને
અંતે પણ એના દિલમાં પતિ માટે બિલકુલ રોષ
જન્મતો નથી. દુઃખ એ તો જાણે હમેશનું હોય જ
એટલી સહેલાઈથી અને સહજ રીતે એ બધું સહી
લે છે. બીજું ધ્યાન ખેંચે એવું પાત્ર લલનાનું છે.
બીજા ભાગમાં લલના જ મુખ્ય પાત્ર તરીકે દેખાય
છે. તે બાળવિધવા છે પણ કુટુંબનું દુઃખ ન બોઈ
શકવાથી વેશ્યાવૃત્તિ તરફ દોરાય છે. અતિ શુદ્ધ
આર્યમાતાનું દૂધ પીને આવી વૃત્તિ કેમ બિપજ શકે
તે એક કોયડો છે. લેખક બાળસ્વભાવને બહુ સરસ ને
સચોટતાથી આલેખી શક્યા છે. બાળકની સાદી ભાષા,

અવાસ્તવિક કલ્પના ને ભોળપણ બહુ સરસ રીતે
લેખક બતાવી શક્યા છે. બાળક માધવ અને લલનાની
વાતો ગમે તેવા કંઠે હૃદયને પણ પિગળાવી દે એવી
છે. બીજાં બધાં જ પાત્રો હારાણ, છલના, રાસમણિ,
સદાનંદ, શારદાચરણ, સુરેન્દ્રબાણુ ધ્યાન ખેંચે એવી
ઝીણવટથી દોરાયાં છે અને તેમની વિશિષ્ટતા સાથે
આપણી સમક્ષ ખડાં રહે છે. એકેય એવું નબળું
પાત્ર નથી કે જે દૃષ્ટિ બહાર રહી જાય. લેખકના
વિશિષ્ટ ગુણોનું ચિત્ર ખડું કરે તેવું પાત્રાલેખન; સાદી,
સરળ ને પ્રવાહી ભાષા અને રસદાર જિજ્ઞાસા પ્રેરે એવી
કથાશૈલી આમાંથી બાકાત રહી નથી શકી. એટલે
કોઈ ખાસ પ્રશ્ન કે આદર્શની રજૂઆત ન હોવા
છતાં પુસ્તક સામાજિક વાર્તા તરીકે સફળ રીતે રજૂ
થયું છે.

દુર્ગેશનંદિની:-(પૂર્વાર્ધ-હત્તરાધ) લેખક : બંકીમબાણુ.
અનુવાદક દયાશંકર ભ. કવિ. પ્રકાશક એન.
એમ. ઠક્કરની કંપની મુંબઈ, મૂલ્ય ત્રણ
રૂપિયા. પૃષ્ઠ

લગભગ ત્રણસો પાનાંનું દળદાર પુસ્તક હાથમાં
લેતાં આનંદ થાય છે. જેકેટ પરનું ચિત્ર જોતાં જ
લાગે છે કે કોઈ ગભરુ બાળાની કહાણી હશે, અને છે
પણ એમ જ. કથા મોગલસમય પહેલાંની છે, ત્યારે
પકાણોની સત્તા આથમતી જતી હતી અને મોગલો એક
પછી એક પ્રદેશ સર કરતા હતા. વાર્તા મોટા ભાગમાં
ઇતિહાસ આલેખે છે. મોગલો પકાણુ અને રાજપૂતોને
હાથ કરતા જતા હતા. માનસિંહ મોગલોમાં લગ્ન ગયો
હતો અને તેનો પુત્ર જગતસિંહ પકાણોને હિંદમાંથી
હાંકી કાઢવા ચોતરફ લશ્કર લઈને ફર્યા કરતો હતો.
અકસ્માત તે એક દુર્ગકન્યાને મળે છે અને પ્રેમમાં
પડે છે. ઘણી ઘણી મુશ્કેલીઓને અંતે બંને પરણી
શકે છે અને પકાણો હારે છે. વાર્તાનો આ સાર છે.

કથા જૂના કાળની છે તેમ જ લખાઈ છે પણ
ઘણા સમય પહેલાં. એટલે આજે એના આલેખન વિષે

* એપ્રિલ '૩૬ થી ગયા અંક સુધીમાં અવલોકાયેલાં
પુસ્તકો પાઠ.

કાંઈ પણ કહેવું અયોગ્ય ગણાશે. શરૂઆતની નવલ-કથાઓ ભેદી રોમાંચક અને યુગારભરી હતી જે અત્યારે તો ખામીવાળી ગણાય. લાંબાં લાંબાં વર્ણનો, અલંકારી ભાષા, સ્ત્રીસૌંદર્યનાં પાનાં ભરીને વર્ણન, પોશાકનાં અને ભેદી મકાનોનાં વર્ણન-એ બધું વર્તમાન સાહિત્યના વાંચકને કંટાળાભર્યું લાગે. પરંતુ જે સમયે આ પુસ્તક લખાયું છે એ સમયની રસ-વૃત્તિને અનુરૂપ હોવા સંભવ છે. પાત્રોનો ખાસ ઉકાવ નથી. એકેય પાત્ર ખેંચી જાય એવું નથી. આગેશાનું માર્દવભર્યું પણ વ્યથિત પાત્ર આવીને ચાલ્યું જાય છે. વિમલાનું પાત્ર આપણી સહાનુભૂતિ મેળવી નથી શકતું. નવલકથાનું પ્રયોજન માત્ર મન-રંજન કરવાનું હોય એમ લાગે છે. કારણકે એમાં કોઈ એવી વસ્તુ નથી જડતી કે જેમાં કોઈ જટિલ સમસ્યા હોય અથવા તો ઇતિહાસનું જવલંત દસ્ય હોય.

અનુવાદ પણ રસિક નથી. મૂળની ભાષા વાંચી નથી પણ અનુવાદની ભાષા તો શુષ્ક અને કમજોર છે. પુસ્તક હાથમાં લેતાં જે આનંદ થાય છે તે પછી પાનાં ફેરવતાં નથી રહેતો.

પુસ્તક ઉતારવામાં વિવેકની કડકાઈ રાખવામાં આવે તો સારું એમ આ પુસ્તક વાંચીને લાગ્યા જ કરે છે.

અબુકિયા-લેખક: શ્રી. અનિલ ભટ્ટ. પ્રકાશક: 'અતિ અને રેખા' ૧૯૨૬ ગાંધીરોડ, અમદાવાદ. કિંમત ૦-૮-૦. ૬૦

સિનેમા ઇષ્ટ છે કે અનિષ્ટ છે તેની ચર્ચાનું આ સ્થળ નથી. સિનેમા આજે લાખખો માણસોનાં હૈયાં હલાવે છે એ વાતમાં શંકાને સ્થાન નથી. જેમ એણે અપરંપાર બદીઓ જન્માવી છે, તેમ લોકકેળવણી અને શિક્ષણનું પણ એ ઉત્તમ સાધન મનાયું છે. અમારા મત પ્રમાણે એ એક શક્તિ છે, એનો સારો ને ખૂરો બંને ઉપયોગ થઈ શકે છે. પણ આ પુસ્તક તો સિનેમાનું શાસ્ત્ર અને રચના સમજાવે છે. આજે જ્યારે લાખખો લોકો એમાં રસ લે છે ત્યારે આ પુસ્તકને આવકારલાયક ગણવું જોઈએ.

આ પુસ્તકનાં પહેલાં ત્રણ પ્રકરણમાં સંવાદની ઢગ્ગે ચિત્ર કેમ ઉતારાય છે તેની માહિતી લેખક આપણને આપે છે, કેટકેટલી વાર પાત્રોને રિહર્સલ કરવાં પડે છે, કેમેરામેન, સાઉન્ડરેકર્ડિસ્ટ અને દિગ્દર્શકને કેટલી અપળતાથી ને કેટલી મુશ્કેલીમાં કામ લેવું પડે છે તે હળવી ભાષામાં અને ટૂંકમાં લેખકે આપણને જણાવ્યું છે. અવાજ અને હલનચલન જુદી જુદી રીતે કેમ ઉતારવામાં આવે છે એ પણ ટૂંકમાં અહીં જણાવાયું છે. પછી એક પછી એક ચિત્રના બીજા ભાગો કેમ તૈયાર થાય છે તેની સમજ આપવામાં આવેલી છે. અખબારી, તવારીખી અને ઠકાચિત્રો વિષે પણ ટૂંકમાં માહિતી આપેલી છે.

બીજા ભાગમાં આપણા હિંદમાં તૈયાર થતાં ચિત્રોની વિભાગી સમીક્ષા કરવામાં આવી છે. જુદાં જુદાં ચિત્રોના દાખલા આપીને લેખક કહે છે કે આપણામાં નવું ક્ષેત્ર ખેડવાની સાહજિક બીક અને અનુકરણની વૃત્તિ છે. તે પછી આપણાં ચિત્રોમાં વાર્તા અને વસ્તુમાં શી શી ચીજ હોવી જોઈએ તેનું પૃથક્કરણ કરીને લેખક લંબાણથી એમની માન્યતાઓ સમજાવે છે. ચિત્ર લેવાતાં દિગ્દર્શન, ચિત્રાંકન અને ધ્વનિઆલેખન, સંગીત, નૃત્ય, ટેકનીક, અભિનય, વેશભૂષા-એમ જુદા જુદા વિષયો લઈ તેનું મહત્ત્વ અને તે કેટલો વિકાસ પામ્યાં છે તે બતાવે છે.

ત્રીજા ભાગમાં “ચિત્રનું ભવિષ્ય ને ભવિષ્યનું ચિત્ર” લેખક આલેખે છે. ચિત્ર ભવિષ્યમાં કેવું બનશે એ કહેવાની લેખક ના પાડે છે પણ વાર્તાકાર ચિત્રનું ભાવિ કેવું જુએ છે તે જણાવે છે. ચિત્ર ધંધા તરીકે સફળ ધંધો છે એમ તે માને છે પણ એ ધંધામાં ય એમને પ્રેક્ષકોને, કલાકારને, વૈજ્ઞાનિકને, સાહિત્યકારને, વિવેચકને-એમ સહુને સંતોષ આપવાનો હોય છે. ચિત્રના ભાવિ માટે પોતપોતાની મુશ્કેલી રજૂ કરી છે. આ રીતે સૌના પ્રશ્નને રજૂ કરીને હળવી અને સમજી શકાય એટલી સહેલી ભાષામાં ચિત્ર વિષેની સંપૂર્ણ અને ટૂંકી માહિતી આપી છે. છેલ્લે સિનેમાના ખાસ શબ્દોના અર્થો વગેરે આપીને માહિતીને પૂર્ણ બનાવી છે. ૭૦

શોધ—લેખક : મોહન શુક્લ. પ્રકાશક : ભનુભાઈ ૨. વ્યાસ, C/o પોસ્ટ બોક્ષ નં. ૫૫૧૩, મુંબઈ ૧૪ કિંમત ચાર આના. ૬૨

પચાસ પાનાંની આ એક ટૂંકી વાર્તા છે, તેમાં લેખક કહેવા માગે છે કે માણસ ભૂલને સમજતો હોવા છતાં તેનાથી ભૂલને નિવારવી મુશ્કેલ બને છે. એ ભૂલો એ એનો સ્વભાવ હોય છે. ભૂલો જતાં સ્વભાવ પણ જાય છે અને તો પછી જીવનમાં રહે છે શું? કેવળ મૃત્યુ જ. વાર્તામાં વસ્તુ ખરાબર કહેવાયેલ છે પણ ભાષા અને રજૂઆત કુત્સ લાગે છે. વિષયને બાબુએ રાખીએ તો વાર્તાના પ્રસંગોની યોજનામાં ઘણી ભૂલો લાગે છે. ‘નેડણીની ભૂલો માટે હું માફી નહિ માગું, વિવેચકા મગાવશે’ લેખકનું આ કથન ખેદ ઉપજાવે છે. પોતાની કચાશ માટે પોતાની અંદરથી જેને દિલગીરીનો ભાવ ઊભો ન થાય તે માણસ સાહિત્ય સર્જને જનતાને કંઈ ઉચ્ચ વસ્તુ આપવાની ઇચ્છા રાખે છે?

પથેર દાખી—ભાગ ૧, ૨. લેખક : શરદચંદ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય. અનુવાદક : દયાશંકર ભ. કવિ. પ્રકાશક : એન. એમ. ઠક્કર મુંબઈ. કિંમત અનુક્રમે દરેક ભાગની રૂ. ૨૦ અને ૨. ૬૨

શરદચંદ્રાણી બીજી નવલકથાઓની પેઢે આ નવલકથા એની વાર્તાથી આકર્ષક નથી બનતી, પણ એમાં રાષ્ટ્રભાવનાને ઉત્તેજનારાં જે ભાષણાત્મક વાક્યો આવે છે તે આકર્ષક છે.

વાર્તાનું આકર્ષક તત્ત્વ ખરાબર સ્ક્રુટ કરવાનું કામ અનુવાદકનું હતું તે અહીં થયું નથી. અનુવાદકની નેડણીની અને ભાષાની ભૂલોને અપરંપાર એવું વિશેષણ લગાડી શકાય. અનુવાદ દિલ્લે છે અને ક્યાંક તો અનુવાદક મૂળના મર્મને સમજ્યા નથી એમ લાગે છે. અનુવાદકે નવલકથાના બીજા ભાગમાં પોતાની પ્રસ્તાવના તરીકે કથામાંથી એક લાંબી કડિયા ઉતારી છે તે નેવાથી પણ એની ખબર પડે છે.

વાર્તાનો ઘટનાપ્રદેશ ષ્વલ્લદેશ છે અને તેનાં વર્ણનો તાદ્રશ છે. વાર્તા ઊઘડતાં ભારતી અને અપૂર્વનાં પાત્રો આકર્ષક લે છે. કથાનું નેશ પણ

સારું લાગે છે. પણ વાર્તાનું મુખ્ય પાત્ર તો ‘પથેર દાખી’ સમિતિના ડોક્ટરબાણુ જ છે. પણ આગળ ચાલતાં અપૂર્વનું પાત્ર બહુ જ સામાન્ય બની જાય છે અને એ કેન્દ્રસ્થાને રહેતું નથી. વાર્તાનું કથાનક પણ એક વસ્તુ પર કેન્દ્રિત બનતું નથી. પાત્રોના ચિત્રણને જોતાં આ વાર્તાનાં પાત્રો ઉદાવહાર નથી લાગતાં.

ખિંદુ—લેખક : શ્રી શરદચંદ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય. અનુવાદકો : ચન્દ્રકાંત મહેતા અને મનુભાઈ જોધાણી. પ્રકાશક : જીવજીવાલ મહેતા એન્ડ સન્સ, અમદાવાદ. કિંમત આઠ આના. ૬૩

શરદચંદ્રાણીની આ વાર્તા સારા અનુવાદકને હાથે આ પહેલાં ‘ખિંદુર છેલે’ના નામથી ગુજરાતીમાં પ્રગટ થઈ ચૂકી છે, પણ આ અનુવાદ પણ ખરાબ નથી. ખૂબ કરુણ એવી આ વાર્તા છે. પૂઠું કાચું પણ સચિત્ર છે, ૧૦૦ પાનાં છે. આ રીતે આ પુસ્તક વાંચકોને ખરીદવું પોસાય તેમ છે.

મંજરીમાતા—લેખક અને પ્રકાશક : ભાઈલાલ વ. બક્ષી, રાજપીપળા: મૂલ્ય બાર આના. પાનાં ૧૪૮. ૬૪

સામયિકામાં પ્રગટ થઈ ગયેલી વાર્તાઓનો આ સંગ્રહ છે. ‘લગ્નનો ઉમેદવાર’ એક કટાક્ષયુક્ત રેખાચિત્ર છે, એ અને વાર્તાઓમાં પ્રસંગોપાત જે વ્યંગોક્તિઓ આવે છે તે જોતાં લાગે છે કે લેખક એ દિશામાં સફળ થયા છે. ક્યાંક ગૃહસંસારનાં ચિત્રો આવે છે તે પણ સરસ લાગે છે, પરંતુ વાર્તાઓ એમાંનાં પાત્રો, ઘટના અને ગઠનમાં સાવ નબળાં છે તેવા અભિપ્રાય વ્યક્ત કરતાં ખેદ થાય છે.

જાયાદેવી અને બીજી વાતો—લેખક : શ્રી.

‘અવિનાશ’. પ્રકાશક : શ્રી. જટારાંકર મહેતા, પ્રગતિ સાહિત્યમંદિર, રાજકોટ. મૂલ્ય : કાચું પૂઠું રૂ. દોઢ. ૬૫

‘પ્રગતિ ગ્રંથમાળા’ના પ્રથમ વર્ષનું આ પ્રથમ પુસ્તક છે. એમાં દોઢસો પાનાંમાં ‘જાયાદેવી’ નામની એક નવલકથા અને ૧૦૦ પાનાંમાં ટૂંકી વાર્તાઓ છે. નવલકથા રસિક છે; એને રસિક બનાવતી આંટીવૂંટીઓ અને સંશયમાંથી નીપજતી કરુણતાઓ સારી રીતે યોગ્યચેલ છે. વાર્તાઓ સામાન્ય કહી શકાય પણ તેમાંય આતુર્યનું તત્ત્વ ક્યાંક ક્યાંક હીક ચમકી જાય છે.

બાલસાહિત્ય

જાપાનિકા—લખનાર : કસનજી દેસાઈ અને જીવરામ જોષી. પ્રકાશક : ગાંડીવ સાહિત્ય મંદિર, સુરત. કિંમત ચાર આના. ૬૬

આમાં ચાર જાપાની વાર્તાઓ આપી છે. વાર્તાઓ તદ્દન સામાન્ય છે. એમાંથી બાળકોને આનંદ કદાચ મળે, પણ એની પાછળ કોઈ હેતુ રહ્યો નથી.

બંગાળી બિરખત—લેખક : નટવરલાલ વીમાવાળા. પ્રકાશક : 'ગાંડીવ', સુરત, કિંમત છ આના. ૬૭

બાદશાહ અને બિરખતની જેવી ગુજરાતીમાં વાર્તાઓ છે તેવી 'છેલેદેર ગોપાળ ભાંડ' નામની બંગાળી ચોપડીમાંની વાર્તાઓને આળીને બાલભોજ્ય ભાષામાં અહીં રજૂ કરી છે.

બકોર પટેલ—ભાગ ૮-૯-૧૦-૧૧ લેખક : હરિપ્રસાદ વ્યાસ, પ્રકાશક : 'ગાંડીવ' સુરત, કિંમત ભાગ ૮, ૯, ૧૦ ના દરેકના પાંચ આના, ભાગ ૧૧ના ચાર આના. ૬૮-૬૯-૭૦-૭૧

એક પાત્રની વાતનાં રમૂજ ચિત્રો અને છૂટા છૂટા રમૂજ પ્રસંગોની આ ચોપડીઓએ બાળકોમાં સારું આકર્ષણ ઊભું કર્યું છે. પણ એમાં ચાતુરીનો બહુ ઉપયોગ નથી થયો. એની કાઉન આકર્ષણ સાધક એની અંદર જે ઉમરનાં બાળકો માટેનું લખાણ છે તેમના કરતાં ઘણાં નાનાં બાળકોને યોગ્ય છે.

માયાવી દેશ—અનુવાદક : ભાનુપ્રસાદ વ્યાસ. 'ગાંડીવ' સુરત. કિં. સવા રૂપિયો. ૭૨

ત્રેમેન્દ્ર મિત્રની બંગાળી બાલવાર્તાનો આ સરસ અનુવાદ છે, વાર્તા પણ રસિક છે.

પતંગપોથી—લેખક : હીરાલાલ કાપડિયા. પ્રકાશક : 'ગાંડીવ' સુરત. કિંમત પાંચ આના. ૭૩

'ગાંડીવ' (પાક્ષિક) નો પતંગઅંક પ્રગટ થઈ ગયા પછી એ જ લખાણને એ જ ચિત્રો અને સુશોભનો સાથે ચોપડી કરીને બહાર પાડેલ છે. લખાણને વધુ રસિક થવાનો ઘણો અવકાશ હતો.

નરવીરો—કર્તા અને પ્રકાશક : સારદાપ્રસાદ વર્મા. યુગાન્તર કાર્યાલય, સુરત. મૂલ્ય દોઢ આનો. ૭૪

હિંદની ધાર્મિક, રાજકારણી, સાહિત્યિક એવી નવ અકિતઓના જીવનપ્રસંગો લઈ તેમની મહત્તા બાલભોજ્ય ભાષા અને શૈલીમાં દર્શાવી છે.

દેશનેતા—(ફારમ લહરી ત્રીજી) કર્તા અને પ્રકાશક : ૭૫
પ્રભાણે. મૂલ્ય અઢી આના.

ઉપલી ચોપડીના જેવી આ ચોપડી છે. આમાં સાત દેશનેતાઓના જીવનપ્રસંગો છે.

આવતી કાલે-લેખક : રમણલાલ સોની. પ્રકાશક : 'નવી દુનિયા' અમદાવાદ. મૂલ્ય છ આના. ૭૬

પ્રકાશકોએ આને 'નવી દુનિયા' બાળસાહિત્ય કહેલ છે તે કદાચ એની અંદરની વાતો સમાજવાદ સાથે સંબંધ ધરાવે છે તે કારણે કહેલ હશે. પરંતુ આમાંની પહેલી વાત (વાર્તા નહિ) તો નવી જ દુનિયા છે. કામદારોનું શોષણ ફેટલું અન્યાયી છે તે તે દ્વારા બતાવેલ છે. આમાંની બે વાતો શ્રી. રતિલાલ મહેતા અને સુભદ્રા ગાંધીની લખેલી છે. ભાષા સહેલી છે, પણ વાતો રસિક છે એમ નહિ કહેવાય. વરતુ ઇષ્ટ છે. શ્રી. સોનીનું કાવ્ય 'દેખો આ દુનિયા' સાદું અને સરસ છે.

પાઠ્યપુસ્તક

વાચનપ્રવેશપોથી (ભાગ ૧ થી ૪) અને ત્રિપદ પદ્ધતિ કર્તા રતિલાલ અધ્વર્યુ. પ્રાસિરુથાન : ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય. અમદાવાદ, મૂલ્ય દરેકનો સવા આનો. ૭૮-૮૧

પોથીઓનું નામ 'વાચનપ્રવેશ' છે પણ તેમાં પ્રવેશ કરાવાયો છે લેખનપ્રવેશથી. અલગત પદ્ધતિની દૃષ્ટિએ એ સરસ છે પણ અહીં એ નિર્ગર્થક છે, કારણ કે બાળકને લખવાનો મહાવરો તો બહુ સમય પછી આપવાનો છે. લેખક પોતે વાચનની વચ્ચે ચિત્રો આવે તેમાં માનતા નથી એમ એમની બીજી પુસ્તિકા 'ત્રિપદ પદ્ધતિ અને વાચનશિક્ષણ' કે જે આ ચોપડીઓને કેમ શીખવરી તેની માર્ગદર્શક છે તેમાંથી જાણવા મળે છે; છતાં તેઓ વાચનપોથીમાં વાચનની મધ્યે જ્યાં જ્યાં ચિત્રો મૂકે છે. તેના અચાવમાં 'ત્રિપદ પદ્ધતિ' વાળી પુસ્તિકામાં તેઓ કહે છે કે તે શોભનાર્થે છે. એ ચિત્રોને શોભનાર્થે જ રાખવા માટે અમને વધુ સારી રીત એ લાગી છે કે એમને લખાણની વચ્ચે નહિ પણ એક તરફ રાખવાં જોઈતાં હતાં. જો કે અમને તો એવું પણ લાગે કે મૂળાક્ષરો શીખી ગયા પછી જે પાંડો અપાય તેમાં શબ્દસૂચક કે ક્રિયાસૂચક ચિત્રો આવે તે જરૂરી છે. પણ આ પોથીઓની તો છપાઈ જ આંખને ગમે તેવી નથી લાગતી ત્યાં ચિત્ર-સુશોભન આકર્ષક કંઈથી લાગે ?

સેગૂન-ત્રિપદ પદ્ધતિ અનુસાર શિખવાય તેવા ઉદ્દેશથી આ પોથીઓ તૈયાર થઈ છે. તેની શરૂઆતના ઘણા પાડો વાંકોથી રહિત છે પણ શબ્દોની યોજના સારી છે અને તે શ્રમપૂર્વક તૈયાર થયેલ દેખાય છે. બીજા ભાગમાં નેડાક્ષરો શીખવવાના ન હોવા છતાં એક ટેકાણે 'ભર્મિ' જેવો શબ્દ આવી ગયો છે કે જે શબ્દને બહુ સરળતાથી નિવારી શકાત. ચોથા ભાગમાં પ્રૌઢ શિક્ષણ લેનારાંઓ માટે જ જે સુવાક્યો આપ્યાં છે તેની ભાષા ઘણી અઘરી છે. એકંદરે જેઓનો વિશ્વાસ હજી પણ સરકારી બાળ-પોથી પર હોય તેમણે તો આ પોથીઓને જ પ્રથમ પસંદગી આપવી જોઈએ એમ બહુ આનંદ સાથે કહી શકાય.

ગણિતપ્રવેશપોથી (ભાગ પહેલો)-કર્તા : રતિલાલ અંબુજી, પ્રાસિધ્યન ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, અમદાવાદ. કિંમત સવા આનો. ૮૨

૧ થી ૧૦૦ સુધી ગણતાં, ઉમેરતાં અને બાદ કરતાં તેમ જ આંકના ગડિયા બનાવવાની રીત આ ચોપડીમાં ઘણી સરસ અને શાસ્ત્રીય રીતે આપી છે. આશા છે કે દરેક શિક્ષક આ ચોપડીનો બાળવર્ગનાં બાળકોને ગણિતમાં રસ લેતાં કરતાં અને તેમને ગોખણપટ્ટીથી બચાવવામાં ઉપયોગ કરશે.

પૈસામાં પ્રૌઢશિક્ષણ-કર્તા અને પ્રકાશક : હરિકૃષ્ણ બ્યાસ. લાડી (કાઠિયાવાડ). કિંમત એક પૈસો. ૮૩

મૂળાક્ષરો શીખી ગયેલાં પ્રૌઢોને ઇતરવાચનમાં રસ પડે તેવાં તેમનાં બજાણીતાં બજાણો અને તેવા રાગનાં ગીતોનો આ નાનો સંગ્રહ છે. ગીતોમાં શબ્દોનો વિકાસ ક્રમિક જ હોય તેવો પ્રયત્ન થયો છે. આવી ચોપડીઓ વધુ બહાર પડે તે ઇષ્ટ છે.

બેઝિક ઇંગ્લિશ ગ્રંથમાળા (પૂર્તિ ૨-૩, પુસ્તક : ૨-૪-૧૫) કર્તા ને પ્રકાશક : ઇપર પ્રમાણે. મૂલ્ય : અનુક્રમે પ્રચારાર્થે મફત, એક આનો, એક રૂપિયો, બે આના અને નવ આના. ૮૪-૮૮

સામાન્ય વ્યવહારની, સરળમાં સરળ અને જલદીથી શીખી લઈ શકાય તે ભતની ભાષાનું અંગ્રેજીનું જે રૂપ પ્રચારમાં આવ્યું છે તે ગુજરાતની અંગ્રેજી નજાણતી કે ઓછું જાણતી જનતાને શીખવવા શ્રી. હરિકૃષ્ણ

બ્યાસે આ પુસ્તકોઓ લખી સફળ પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો છે. પૂર્તિ બીજામાં ૧ થી ૧૦ પાડોનું જે અવતરણ છે તે પાડોનો ક્રમ માનસશાસ્ત્રીય છે. પૂર્તિ ત્રીજામાં પહેલા પાકની દરેક રીતની સાદી ભાષામાં આપેલી સમજાવટ, પુસ્તક ચોથામાં દશે પાક લઈને વ્યાકરણ જે રીતે શીખવવા પ્રયત્ન થયો છે તે અને બીજા બાબતો લેખક એક સારા શિક્ષક છે એમ બતાવે છે.

પુસ્તક બીજું 'સંપૂર્ણ બેઝિક શબ્દકોશનું' છે અને પુસ્તક પંદરમું ગુજરાતમાં પ્રચલિત ૨૦૦૦ અંગ્રેજી શબ્દોનું છે. આ પુસ્તકો બેઝિક શીખનારને તો ઘણાં કામનાં છે, પણ સામાન્ય ઉપયોગ માટે પણ કામનાં છે.

પુસ્તકોની છપાઈ, કાગળ; પુસ્તકો તૈયાર કરવા પાછળ અને તેની અટપટી છપામણી પાછળ લેવાયેલો શ્રમ બેતાં કિંમત બહુ વાજબી ગણાય.

કાવ્યો

રાસમાલિકા:-પ્રકાશક : સ્વાશ્રયી લેખકમંડળ, પ્રકાશન એજન્ટ : ગૂર્જર સાહિત્ય બંડાર, લાડી (કાઠિયાવાડ). કિંમત એક રૂપિયો. ૮૬

પ્રકાશકોના 'અન્યાયો'નો અંત લાવવા એક યોજના આ પુસ્તકના સંપાદક કરી છે. લેખકોને એકત્ર થઈ ફાળે આવતા થોડા થોડા ખર્ચે પોતાનું લખાણ પુસ્તકારૂં કરાવી લેવું અને પછી ફાળે આવતી નકલો તેને મળે તેને વેચવાની કે વેચાવવાની તેણે અવસ્યા કરી લેવી એ યોજના અનુસાર રાસનું આ એક પુસ્તક પ્રગટ થયું છે. અને આ પછી બીજાં પણ પુસ્તકો પ્રગટ થવાનાં. આ યોજના કેટલી અવહારુ છે તેની ચર્ચા યથાવકાશે અમે કરશું.

આ રાસસંગ્રહના સંપાદક કહે છે તેમ આમાંનાં રાસોનું ધોરણ જિંદગી કયા પ્રકારે છે તે સમજી શકાતું નથી. શ્રી. વિહારીજીના રાસો કે જેમાં લોકભોગ્યતાનું સાદું તત્ત્વ છે તેને બાદ કરતાં બીજા રાસો કેવળ શબ્દગૂંથણી છે, એમાં રસ નથી. શ્રી. સુદરમનો રચિત એક અને શ્રી. લલિતજીના બે રાસ છે, પણ તેયે કંઈ ખાસ આકર્ષક નથી જણાયા. બીજા રાસ-લેખકોનાં ઘણાંખરાં નામો સાવ અપરિચિત જ છે.

વિહારીજના રાસોમાંથી ઘણાં અવતરણો ટાંકવાની ઇચ્છા થાય તેવા તે રાસો છે. “આધો આધો વિદેશી ફેરિયા”, “માછ હવે બજળી થાશે રાત” એ તો બહુ પ્રખ્યાત ગીતો છે. ‘વદે માતરમ્’નો ગીત-અનુવાદ સુંદર છે અને ‘હિંદી ફૂલડાં’માં હિંદી નેતા-ઓને ફૂલો સાથે સુંદર રીતે સરખાવ્યા છે. એ ઉપરાંત બીજા પણ સરસ છે.

કુમારનાં કાવ્યો-કર્તા અને પ્રકાશક : મહેન્દ્રકુમાર દેસાઈ, અમદાવાદી પોળ, વડોદરા. મૂલ્ય એક રૂપિયો. ૯૦

ચોપડી હાથમાં આવતાં ચોપડીના નામમાં વ્યાકરણની ભૂલ (‘કુમારના કાવ્યો’ નહિ પણ ‘કુમારનાં કાવ્યો’ નેઈએ) અને કાવ્ય એટલે કેવળ વિલાસ એવો ભાવ આપતું ચિત્ર અને કાગળ, છપાઈ ઈ. પુસ્તક વિષે નિરાશાનો પૂર્વગ્રહ બંધાવી દે છે. એ નિરાશાની કડવાશ કાવ્યો વાંચતાં કંઈક અંશે ઓછી થાય છે. ઘણાં કાવ્યોની રચનામાં સુંદર છંદલાલિત્ય અને હળવી કલ્પના મનને આરામ આપે છે, પણ કેટલાંક કાવ્યો ખોટા શબ્દભારે ભરેલાં પણ લાગે છે. ખોટા ભાગનાં કાવ્યોમાં સંસ્કૃત શબ્દપ્રયોગ સરળ રીતે ચાલ્યા આવે છે પણ એથી કવિતા સુખોદ્ધ અને છે એવું નથી. પ્રારંભમાં શ્રી. રમણલાલ વ. દેસાઈએ પોતાની પ્રસ્તાવનાને અંતે ગુજરાતના કવિઓને રાસ-રાસડા અને રાદણાં લખવાં બંધ કરી જીવનના જોમને પ્રગટ કરતાં કૃત્ય-ગીતો લખવાની જે સૂચના કરી છે તે યથાર્થને જણાય છે.

ખોંખડી-કર્તા : જેઠાલાલ ત્રિવેદી, ‘કુમાર’ કાર્યાલય, અમદાવાદ. મૂલ્ય બાર આના. ૯૧

પ્રગટ થતાં અને અપ્રગટ રહેતાં ઘણાં કાવ્યોથી બ્યારે આપણે કંટાળ્યા છીએ ત્યારે સુંદર મુક્તકોનો આ નાનો સંગ્રહ વાંચતાં ખરેખર મનનો થાક ઊતરી જાય છે. એમાં કેટલાંક વાણીનું ચાતુર્ય, કેટલાંક કલ્પના અને કેટલાંક વ્યવહારજ્ઞાન આપે છે. સાથે શ્રી. રામનારાયણ વિ. પાઠકની પ્રસ્તાવના છે તેમાં મુક્તકની વ્યાખ્યા, તેનો ઇતિહાસ અને આ સંગ્રહમાંનાં મુક્તકોની આલોચના છે. કાગળ, છપાઈ, સુશોભન વગેરે સુંદર છે.

વિજ્ઞાન

રસાયનશાસ્ત્રાંતીલ નવલકથા (મરાઠી)-લેખક

રા. ના. ભાગવત એમ. એ. બી. એસ સી. પ્રકાશક : કા. મ. તામ્હનકર, નવભારત પ્રકાશન સંસ્થા, મુંબઈ ૪. મૂલ્ય દોઢ રૂપિયો. ૯૨

મુંબઈની સેન્ટ ઝેવિયર્સ કોલેજના રસાયનશાસ્ત્રના મુખ્ય પ્રાધ્યાપક અને એ ખાતાના ડાયરેક્ટર શ્રી. ભાગવતે આ પુસ્તક સરસ રીતે લખ્યું છે તેમ નિઃસંકોચ કહી શકાય. પુસ્તકના બીજા ભાગમાં પેન્સિલ, કાલસો, દીવાસળી, ધાતુ, રંગ, ખેતી માટેનાં રસાયન દ્રવ્યો, કૃત્રિમ હીરામોતી અને ધડિયાળ વગેરે વિષયો-તેમનું શાસ્ત્ર, તેમનો ઉપયોગ, ઇતિહાસ અને તેમની પ્રગતિની શક્યતા વગેરે બાબતો રસિકરીતે સમજાવેલ છે. ‘રસાયનશાસ્ત્ર આણિ માનવીપ્રગતિ’ અને ‘ચમત્કાર દિવેચન’ એ બે લેખો આપણી દૃષ્ટિને જગતની પ્રગતિ અને ‘મહુ’ જેવી લાગતી વસ્તુઓ પાછળ રહેલ કુદરતી નિયમ સમજાવીને ચોખ્ખી કરી નાખે છે. ધડિયાળમાં વપરાતી વસ્તુઓ રસાયણ સાથે સંબંધ રાખે છે તે માટે આ પુસ્તકમાં ધડિયાળને સ્થાન આપ્યું છે, પણ વિશેષતઃ તો ધડિયાળ કેમ શોધાયું, કેમ ચાલે છે, ઇત્યાદિ બાબતો ચર્ચા છે કે જે રસાયનશાસ્ત્ર સાથે સંબંધ નથી ધરાવતી.

પુસ્તકનો ઉઠાવ, સાર્મજ, પાનાં ઇત્યાદિ સારાં છે એટલે પુસ્તકની કિંમત ભારી ન કહી શકાય. આવા પુસ્તકમાં ચિત્રોની અપેક્ષા સૌ રાખે જ, પરંતુ આમાં એની ગુટિ છે.

નવજીવનનાં પુસ્તકો

કેળવણીના પાયા : લેખક : શ્રી. કિશોરલાલ મશરૂવાળા ત્રીજી સુધારેલી આવૃત્તિ. કિંમત રૂપિયો એક. ૯૩

શ્રી. કિશોરલાલભાઈની ભાષા એક વખત કિલ્લે ગણાતી. એમના ખ્યાલમાં એ વસ્તુ બહુ રહેતી હોય એમ લાગે છે. આ પુસ્તકની બીજી આવૃત્તિમાં એ ભાષાને સફેદી કરવા પ્રયત્ન કરેલો અને આ આવૃત્તિમાં પણ પ્રયત્ન કર્યો છે. કહેતાં આનંદ થાય છે કે કિશોરલાલભાઈની ભાષા પહેલાં કરતાં તો હવે

ધણી સરળ અને માધુર્યપૂર્ણ બની છે. આ પુસ્તકની આ આવૃત્તિમાં ભાષાનો એ ગુણ આવી વસ્યો છે. ઉપરાંત પણ ખીજો થોડો ફેરફાર આ આવૃત્તિમાં થયો છે. પુસ્તકના ગુણ વિષે તો એટલું જ કહેવાનું હોય કે પ્રત્યેક ગુજરાતીએ એ વાંચવું જ નોઈએ. સીતાહરણ-લેખક : ચંદ્રશંકર શુક્લ, પાંચમી આવૃત્તિ, કિંમત બારે આના. ૯૪

‘સીતાહરણ’ ની પ્રથમ આવૃત્તિ ૧૯૨૬માં બહાર પડી. આ જ શૈલીએ ‘સીતાહરણ’ પછીની વાત આ જ લેખકને હાથે પ્રગટ થવી આવશ્યક છે. નવજીવનનાં ખીજાં પુસ્તકોની બાંધણી ઇ. જેવું હોય છે તેવું જ બાળકો-કિશોરો-વિદ્યાર્થીઓ માટેનાં પુસ્તકોનું હોય છે. તેનાં રૂપરંગમાં ફેરફાર કરી તેને વધુ આકર્ષક ન બનાવી શકાય ?

ગામડાંની વહારે-ખીજી આવૃત્તિ લેખક : ગાંધીજી. કિંમત ૧ આનો. ૯૫

છ વર્ષ પહેલાં આની પહેલી આવૃત્તિની પાંચ હજાર પ્રતો છપાયેલી. આજે ખીજી આવૃત્તિમાં પણ એટલી જ પ્રતો છપાય છે.

ગાંધીજી-ચોથી આવૃત્તિ લેખક : જીગતરામ દવે. કિંમત ૪ આના. ૯૬

આ પહેલાંની ત્રણ આવૃત્તિની કુલ મળી વીસ હજાર પ્રતો ખપી છે. આમાં થોડાં રેખાચિત્રો વધારાયાં છે.

કાવ્યપરિચય-ભાગ ૧ લો : સંપાદક : નગીનદાસ પરીખ, ખીજી આવૃત્તિ. કિંમત બારે આના ૯૭

આંધળાનું ગાઠું : લેખક જીગતરામ દવે. ખીજી આવૃત્તિ, કિંમત એક આનો. ૯૮

નવાઈની વાત છે કે આવા સરસ નાટકની દશ વર્ષે આ ખીજી આવૃત્તિ જ પ્રગટ થાય છે. પહેલી આવૃત્તિની પણ બારસો જ પ્રતો હતી. આ નાટકમાંના પ્રસંગોની ચોટ, એનાં ગીતો, એની મીઠી અને સહેલી ભાષા એ બધું કાંઈ પણ બાળનાટકને પાછળ રાખી દે તેવાં છે. ખૂબ લજવવા જેવું અને વાંચવા જેવું નાટક છે.

આવકાર

પૂર્ણિમા-(માસિક) : તંત્રીઓ : જ્યંત પંડ્યા, ત્રિપિતકુમાર નાગડા; જેઠાભાઈ લેન, ઘાટકોપર. વાર્ષિક લવાજમ ત્રણ રૂપિયા.

આ માસિકનો પહેલો અંક પ્રગટ થાય છે ત્યાં તો તેના પૃષ્ઠ પર ‘અન્નેડ માસિક’ એમ છપાઈ પણ ગયું ! આને અન્નેડ માસિક બનાવવાના તંત્રીઓ પ્રયત્નો જરૂર કરતા હશે; સારા સારા લેખકો, ચિત્રકારો અને ફોટોગ્રાફરોની મદદ મેળવવા તેમણે પ્રયત્નો કર્યા છે પણ એનું દષ્ટ સ્વરૂપ હજી પ્રથમ એ અંકોમાં તો નથી આવ્યું જણાતું. પરંતુ તંત્રીઓના પ્રયત્નો શુભ માટે છે એટલે ‘પૂર્ણિમા’નું પ્રાકટ્ય ઇષ્ટ છે.

કારવાં:- (માસિક) તંત્રી ‘વહશી’ રાંદેરી અને ‘એકાર.’ કણુપીક, સુરત. વાર્ષિક લવાજમ રૂપિયા ચાર.

ફોટો, ચિત્રો, વ્યંગચિત્રો અને સુંદર લખાણોથી ભરપૂર મુસ્લિમો માટેના આ નવા માસિકને આવકારીએ છીએ. એના તંત્રીઓ ગુજરાતી સાહિત્યમાં જાણીતા છે. તેઓ પ્રગતિને ઇચ્છનારા છે એટલે આશા છે કે આજે હિંદુ અને મુસ્લિમ એવા જે બે મોટાં વાડાઓ પડી ગયા છે તેને એક કરવા, એક-એક પ્રત્યે પેદા થયેલી અવિશ્વાસની લાગણીને મિટાવી દેવા અને સાચું લોકશિક્ષણ ફેલાવવા પ્રયત્ન કરશે. આ પહેલા અંકમાં એમણે હિંદુ લેખકોની સારી મદદ મેળવી છે અને તે તેમની બંને કામ વચ્ચેના એખલાસની ઇચ્છાનો પુરાવો આપે છે.

મિજબાની:- (સાપ્તાહિક) તંત્રી : ગંગાદાસ મહેતા, ચીંચપોકલી, મુંબઈ ૧૨. વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૭. સારા લેખકો અને સુંદર વાર્તા-લેખો ઇ. ની સામગ્રીવાળું આ સાહિત્યિક સાપ્તાહિક ગુજરાતની એક મોટી ખોટ પૂરે છે.

નૌકા-કાચીનંથી નીકળતા આ નામના ગુજરાતી સાપ્તાહિકનો હમણાં પ્રગટ થયેલો ‘દક્ષિણ દિવે અંક’ એક સ્તુત્ય પ્રયાસ છે. છપાઈમાં વપરાતી લીલીપીળી શાહી આંખને નુકસાન કરે છે તે કહેવું રચાને ગણાશે. આ

મારી પત્નીનો વિકાસ

શ્રી સોપાન

(ગયા અંકના પાન પર જ થી ચાલુ)

૨

અતે તે પછી અમારું નવયુગી ગૃહજીવન શરૂ થયું. મારી અને સુકન્યાની ગણતરી તો એ હતી કે આઠ પંદર દિવસમાં પિતાજી સાગ્ર થઈ જશે અને તે પછી સુકન્યા તુરત જ મુંબઈ જઈને પોતાનો અભ્યાસ શરૂ કરી દેશે. પરંતુ અમારા કમલાએ પિતાજીની માંદગી લંબાતી જ ગઈ અને છેવટે જીવલેણ નીકળી. ત્રણ મહિના સુધી પિતાજી માંદગીમાં પીડાયા, આ ત્રણ મહિના સૌના માટે દુઃખના હતા. પિતાજી મારા પિતાજી હતા પરંતુ મારી બાના તો જીવનાધાર હતા. એમનું દુઃખ કોઈથી નોંધ શકાય એમ નહોતું. પિતાજીની માંદગી એવી રીતે ઉગ્ર થતી જતી હતી કે જાણે કમલા: મૃત્યુ ભણી પગલાં જ માંડતા હોય! આ પગલાં કોઈથી પાછાં ન વાળી શકાય તે હું સમજતો હતો. હું પ્રાણ આપું તોયે પિતાજીને બચાવી શકું એમ નહોતું, પરંતુ એથી યે વિશેષ દુઃખ તો બાને એક બીજું થઈ રહ્યું હતું. મારા ઉપર અપાર વિશ્વાસ ધરાવનારી બાનો વિશ્વાસ દિવસે દિવસે ઓછો થતો જતો હતો. જે સૂરજ ઉપર એને અપરંપાર શ્રદ્ધા હતી અને જે સૂરજના વખાણ કરતાં એ થાકતી જ નહિ તે સૂરજ આ ત્રણ મહિનામાં એને અજબામણી થઈ પડી હતી. હું ત્યારે સમજતો જ નહોતો કે બાને આમ શાને લઈને થઈ રહ્યું છે! સૂરજ ધરતું કામ તો કરતી. બાનું માન પણ સાચવતી. પિતાજીની સેવા કરવામાં પણ મારી સાથે જ બિભી રહેતી, છતાં મારી બાને એમ કેમ લાગ્યું કે એ ઉદ્ધત થઈ ગઈ છે! એના ધણી સિવાય બીજા કોઈને નોંધ શકતી જ નથી! એ કાયડો ઘણો ઘણો મોડો મને સમજાવ્યો. તે દિવસે હું વધુમાં વધુ એટલો સમજીતો કે હવે એ મારી બાથી ડરતી નહોતી તેનું જ એ કારણ હતું, અને વિશેષ કહું તો મારી બા એમ માનતી કે સૂરજ

હવે મારા સિવાય બીજા કોઈના દાબમાં રહે એમ નથી.

આમ છતાં પ્રાતપણે દુઃખ પામતી બાએ પિતા પાસે પોતાના દુઃખને અદ્ભુત રીતે છુપાવ્યું હતું. બા ખાટલા ઉપર ખેસતાં ત્યારે ઘણીવાર રડી પડતાં અને પિતાની આંખમાં પણ આંસુ આવી જતાં, પરંતુ એ આંસુ તો ચિર વિયોગનાં હતાં. એમાં ભાવિની નિરાધારતાનું દુઃખ નહોતું એટલું તો હું પણ સમજી શકતો, અને તેથી જ એ આંસુથી ગદગદિત થઈ જતો હું પ્રેમની પરાકાષ્ઠાનાં દર્શન કરતો.

પિતાજી તો છેવટે ગયા જ. એમણે જતાં જતાં એમ માન્યું કે સુકન્યા અને હું મારી બાને લેશમાત્ર ઓછું નહિ આવવા દઈએ. અને એમની એ માન્યતા મને ખોટી પણ નહોતી લાગી. મેં મારા અંતરમાં નિશ્ચય કર્યો હતો કે પ્રાણના ભોગે પણ હું મારી બાને જાળવીશ અને એના આનંદ માટે મારા કોઈ પણ આનંદનું હું સુખેથી બલિદાન આપીશ.

પિતાજી જતાં અમારું ઘર સનું બન્યું હતું. પિતાજી હતા ત્યારે તો તેઓ એકલા જ હતા, છતાં જાણે સો માણસો એક સાથે જ ખેસતાં બેસતાં હોય એમ આખું ઘર ભર્યું ભર્યું લાગતું હતું. હું તદ્દન છોકરા જેવો છું એવું ભાન પણ તે દિવસે જ મને થયું. મારું વ્યક્તિત્વ કોઈ રીતે ધરમાં ફેલાતું જ નહોતું. હું ત્યાં હોઉં કે ન હોઉં તેથી ધરની ગરમીમાં કોઈ જાતનો ફેર પડે એમ નહોતું. બા એક ખૂણામાં ખેસી રહેતી. પિતાજી જતાં એ જાણે છે જ નહિ એવું લાગતું હતું. બીજી બાજુ એના મોં ઉપર કોઈ કોઈ વખત લાચારીના ભાવો પણ આવી જતા હતા. જે સૂરજને એ વિના સંકોચે આગા કરી શકતી તેને હવે જાણે વિનંતિ કરતી હોય એવું લાગતું હતું. કોણ જાણે કેમ, એ મારાથી સદન જ નહોતું થતું. સૂરજને હું ચહાતો હતો, પરંતુ બાને

તો હવે હું પૂજતો હતો. મેં એક દિવસે સુકન્યાના ધ્યાન ઉપર આ વાત મૂકી. મને એમ હતું કે બાને આમ લાગે છે તેનું કારણ તો પિતાજીનો વિયોગ છે. પરંતુ સુકન્યાએ મને જવાબ આપ્યો ત્યારે મારે ભ્રમ ભાંગી ગયો. મેં ધારેલું કે સુકન્યા આ વાતનું આશ્ચર્ય બતાવશે અને બાને એમ કેમ લાગતું હશે એ વિષે ચિંતા પ્રગટ કરશે, પરંતુ એણે તો મને કહ્યું :

‘મારે પણ તમારી સાથે આ બાબતમાં વાત કરવી હતી. ’ એ કંઠાર અવાજથી આટલું બોલી ત્યાં જ હું એનો મનોભાવ સમજી ગયો, પરંતુ ખંજરના ધા જેવું વાક્ય સાંભળવાનું હજી મારે માટે બાકી જ હતું. એ બોલી : ‘ હવે મારે અભ્યાસ છોડી દેવાનો છે શું ? ’

મેં ધીમેથી કહ્યું : ‘ અત્યારે તો એ વિચાર પણ ક્યાં કરી શકાય એમ છે ? ’

‘ તમે એમ. એ. ની પરીક્ષામાં નહિ બેસો ? ’ એણે કહ્યું.

‘ હું તો બેસીશ. મેં તો બધું કરી લીધું છે. ’

‘ ઠીક ’ એટલું બોલી એ ત્યાંથી જાડી ગઈ. મારી વાત અધૂરી રહી. પછાડાટ બાઈને હું પડ્યો હોઉં તેમ ખુરશી ઉપર બેસી રહ્યો. સુકન્યા આમ બોલે-બોલી શકે એવી કલ્પના પણ મને કોઈ દિવસ નહિ આવેલી.

એ આખો દિવસ હું વિચારમાં જ રૂબેલો રહ્યો. ધણીવાર શિક્ષણ અને સંસ્કારના મને વિચાર આવ્યા, પિતાજી ગયા પછીની બાની સ્થિતિના વિચાર આવ્યા. લગ્ન સમયની સૂરજના વિચાર આવ્યા. મારું મન ન સમજાય એવા પ્રશ્નોથી ભરાઈ ગયું અને હું મૂંઝાવા લાગ્યો. મેં તે દિવસે એટલો નિશ્ચય તો કર્યો જ, હવે પછી સુકન્યાને મારે એક શબ્દ પણ ન કહેવો અને બાને મારાથી જેટલું સુખ આપી શકાય તેટલું આપવું.

પરંતુ એની વળી વિપરીત અસર થઈ. સુકન્યાને એમ લાગવા માંડ્યું કે એના પ્રત્યેના રોષને લઈ હું

આમ કરી રહ્યો છું, એટલે એ વિચાર મારે તુરત જ છોડી દેવો પડ્યો. બા બહુ સમજી હતાં એટલે મારી મૂંઝવણ સમજવામાં એમને વાર ન લાગી. હું ન જાણી શકું એમ એમણે સુકન્યા પ્રત્યેનું પોતાનું વલણ ફેરવી નાખ્યું. હું એ સમજી તો ગયો. પરંતુ એમાં મારે દુઃખ પામવા જેવું લાગીર પણ નહોતું. એક સુંદર સમાધાન મેળવી હું નિરાંતથી રહેવા લાગ્યો. બા અને સુકન્યા વચ્ચે પણ બાહ્યમેળ સંધાર્ધ ગયો.

*

સુકન્યાને ભાવનગર આવ્યે છ મહિના વીતી ગયા હતા. હું એમ. એ. ની પરીક્ષા આપી ચૂક્યો હતો. બા હવે હૃદયના ઊંડા ધાને ઢાંકી આનંદથી રહેતાં હતાં. ધરતું વાતાવરણ પ્રમાણમાં શાંતિભર્યું હતું. માત્ર એક પ્રશ્ન પ્રતિદિન ઉઘ્ર બનતો જતો હતો. સુકન્યા અવારનવાર અભ્યાસની અને મુંબઈની વાત મારી પાસે મૂકતી હતી. હું કહેતો હતો કે ‘ બા પાસે રહેવું જ જોઈએ એટલે તું ભાવનગરમાં જ અભ્યાસ કર. ’ એને એ પસંદ નહોતું. ભાવનગરનું વાતાવરણ એને ઉલ્લાસમય કે સ્વતંત્ર નહોતું લાગતું. જે કારણે મેં એને ભાવનગર નહિ, પણ મુંબઈમાં શિક્ષણ લેવા પ્રેરી હતી તે કારણો એ આગળ ધરતી હતી. હું કહેતો હતો કે ‘ તે દિવસની સ્થિતિ જુદી હતી, પિતાજી બેઠા હતા અને તારી પ્રાથમિક તૈયારી પણ થઈ નહોતી. ’ એને મારી વાત ગળે ઊતરતી નહિ. એ એમ માનતી હતી કે હું એને વધુ સ્વાતંત્ર્ય આપતાં અચકાઉં છું.

જેમ દિવસો વીતતા જતા હતા તેમ આ પ્રશ્ન મૂંઝવણભર્યો બનતો જતો હતો. એક બાજુ અમારો મતભેદ ચાલ્યા કરતો હતો અને બીજી બાજુ મુંબઈનાં મિત્રોના એના ઉપર અને મારા ઉપર પત્રો આવ્યા કરતા હતા. એ ઘણાખરા પત્રો મને વંચાવતી હતી. મારા ને એના તમામ પત્રોનો ધ્વનિ એક જ હતો : ‘ આટલાં શિક્ષણ અને સંસ્કારથી સંતોષ ન માનવો જોઈએ. હજી તો મા મિત્રા જ તૈયાર

થઈ છે. ચણતર બધું બાકી છે.’ અને તે સાથે જ મુંબઈની મઝાનાં વર્ણનો આવતાં.

હવે સુકન્યામાં ગભરામણુ તો રહી જ નહોતી, એટલે મારા મિત્રો આવતા ત્યારે મારે શરમાવું નહોતું પડતું. મારા કરતાં ચે વધારે મોજથી અને છૂટથી એ સૌની સાથે રહી શકતી. એક વખત મારી બાએ મારી પાસે એ વિષે સહેજ અણગમો પ્રગટ કરેલો, પણ મેં એને સમજાવી હતી કે ‘જો એટલી ચે છૂટ ન લઈ શકાય તો શિક્ષણનો અર્થ જ શો?’ એટલે એ ચૂપ રહી હતી અને તે પછી કોઈ દિવસ બોલી જ નહોતી. સુકન્યા તો સમજતી જ હતી કે બાને આ નથી ગમતું. પરંતુ એ વિષે એને ચિંતા નહોતી. એ દૃઢપણે માનતી હતી કે મારે ને એનો અધિકાર એક સરખો જ છે. પુરુષ અને સ્ત્રી વચ્ચેની અસમાનતા હું પ્રથમથી જ ધ્વંષીતો નહોતો. અને એ પણ હવે એમ જ ધ્વંષીત થઈ ગઈ હતી.

પણ કોણ જાણે કેમ, મેં કદ્યો હતો એવો રસ મને મળતો જ નહોતો. અમે જ્યારે જ્યારે એકાંતે મળતાં ત્યારે ત્યારે મોટે લાગે કોઈ ને કોઈ વાદવિવાદમાં જ ઊતરી જતાં અને તેનું પરિણામ પણ મતભેદમાં જ આવતું. સુકન્યા પ્રથમ પહેલી મુંબઈ ગઈ ત્યારે એના મોં ઉપર મને જે જડતા લાગેલી તે હવે હતી નહિ, પણ એ સાથે જ એના ગાલ ઉપર શરમની લાક્ષી રહેતી અને આંખો કોઈ કોઈ વખત ન વળુવી શકાય એવા લાવથી ઊભારાઈ જતી તે પણ હવે ચાદ્યું ગયું હતું. હું મારા મનને ફરી ફરીને કહેતો કે એ ખરેખર જવું જ જોઈતું હતું. એ લગ્ન અને એ લાગણી સ્નેહનાં પ્રતીક નહોતાં પણ ભય, અગ્નિ અને હિંનતાનાં પ્રતીક હતાં. પણ મન જાણે માનતું જ નહોતું. એ એમ કહ્યા જ કરતું હતું કે આ શિક્ષણ અને સંસ્કારની સાથે એ લગ્ન ને એ લાગણી નહિ આવે તો તારા ચિત્તને ઠંડક મળશે નહિ.

દિવસ મારે કેટલો સુંદર જતો! હું વાચનમાં ને શિક્ષણકાર્યમાં મશગૂલ રહેતો. એ પણ ધરકામ

ને વાચનમાં સમય ગાળતી. સાંજ-સવાર મિત્રોની વચ્ચે અમે ગુલતાન કરતાં. કોઈ ઘેર આવતું ત્યારે અમારો મુક્ત પ્રેમ જોઈ આશ્ચર્યમુગ્ધ થઈ જતું. પરંતુ રાત્રે ?

કોણ જાણે કેમ હવે તો દરેક રાત્રે મુંબઈ જવાની વાત નીકળતી. સુકન્યા કહેતી કે ‘તમે એમ. એ. થઈ ગયા છો. હવે તમારે પણ મુંબઈ જેવા વિશાળ ક્ષેત્રમાં જ આવવું જોઈએ અને મારી જિંદગી રસોડામાં જ ખતમ થવાની ન હોય તો મને પણ વિશાળ ક્ષેત્ર આપવું જોઈએ. એની વાત કેટલી સાચી હતી! પણ બા મુંબઈ આવવા ધ્વંષીતો નહોતાં. જો કે મને ભય હતો કે બા મુંબઈ આવે તે સુકન્યા પસંદ કરે કે નહિ, પણ એ પ્રશ્ન જ ઉપસ્થિત થયો નહોતો. સુકન્યાને ખાતરી હતી કે બા મુંબઈ આવે જ નહિ. પણ બાનો પ્રશ્ન એક કોરે મૂકે તોપણ મને મુંબઈ તરફ આકર્ષણ થતું જ નહોતું. એક છાની બીક પ્રગટ કરવાની રમ આપો તો કહું કે મને એમ લાગ્યા જ કરતું હતું કે ત્યાં સુકન્યા ને હું એકાંત મેળવી શકું જ નહિ. અમારો તમામ રસ-આનંદ મિત્રોમાં વહેંચાઈ જશે.

‘પણ એમાં શું?’ મારા મનમાં પ્રશ્ન થતો. ‘એ તો સારી સ્થિતિ. કહેવાય-જાંચી સ્થિતિ કહેવાય. સ્વાતંત્ર્ય અને સમાનતાની પરાકાષ્ઠા કહેવાય.’ પણ મન ક્યાં ભોળું હતું? એ સામે પ્રશ્ન પૂછતું: ‘ક્યા આદર્શને ખાતર આ એકાંતનો ત્યાગ?’ મને એનો જવાબ મળતો નહિ. હું એટલું જાણી ગયો હતો કે ‘સુકન્યાને મન સ્વાતંત્ર્ય અને સમાનતાનો અર્થ હજી સુધી તો એટલો જ હતો કે એ પોતાની ધ્વંષાનુસાર વર્તી શકે. કોઈની રોકટોક વિના કોઈની પણ સાથે સંબંધ રાખી શકે.’ મારે આ અર્થ સામે વાંધો નહોતો, પરંતુ આ અર્થ એટલે કે આ સ્વતંત્રતા અને સમાનતા અમને વિખૂટાં જ પાડી દેશે તો? એવો ભય મનમાં પેદા થયા કરતો હતો.

આખરે મુંબઈ જવાનો દિવસ પણ આવી પહોંચ્યો. સુકન્યા પ્રતિદિન નારાજ રહેવા લાગી. જેમ હું એને મુંબઈ ન જવા માટે સમજાવતો ગયો.

તેમ તેમ એને લાગવા માંડ્યું કે હું સ્વાતંત્ર્યનો માત્ર ડાળ જ કરું છું. સુકન્યાએ મને ત્યાં સુધી કહ્યું કે એને શિક્ષણ આપવાની પાછળ એને શિશિત, સંસ્કારી કે સ્વાતંત્ર્યપ્રેમી કરવાનો મારો ઇરાદો નહોતો, પરંતુ મિત્રોમાં મારી પત્ની ગમાર ન ગણાય એટલું જ મારે જોઈતું હતું. એના આ વાક્યનો હું જવાબ નહોતો આપી શક્યો. એ જોડું હતું એમ કહેવાની મારી હિંમત નહોતી, કારણ કે એ મનોભાવ મારામાં હતો જ. પરંતુ એની સાથે તો અમારા સંયુક્ત સુખની કલ્પના પણ જડાયેલી જ હતી. સુકન્યા એ સ્વીકારે એમ નહોતું-સમજે એમ પણ નહોતું.

બાની સંમતિ લઈ અમે બંને મુંબઈ જવા માટે બિપડ્યાં. ભાવનગરનાં ઘણાં મિત્રો અમને વળાવવા માટે સ્ટેશને આવેલાં. જેમ મુંબઈનાં મિત્રોની ઇચ્છા હતી કે અમે મુંબઈ આવીને રહીએ તેમ ભાવનગરનાં મિત્રો અમને ભાવનગર ઇચ્છતાં હતાં. શા માટે તેઓ એમ ઇચ્છતાં હતાં તેનું વિશેષ પૃથક્કરણ ન કરું તો યે મારે એટલું તો કહેવું જોઈએ કે અમે બંને બધાંને આનંદરૂપ હતાં. માત્ર અમે બંને જ એકલાં આનંદ લઈ શકતાં નહોતાં.

મુંબઈ મારા માટે નવું નહોતું, પણ સ્થાયી રહેવાનો વિચાર કોઈ દિવસ મેં કરેલો જ નહિ, એ જ રીતે ધર વસાવીને રહેવાનું પણ જિંદગીમાં પહેલવહેલું જ બનતું હતું. પણ એ બધું તો ગોઠવાઈ ગયું. સારી એવી તોફારી પણ મળી ગઈ. સુકન્યા પણ કોલેજમાં દાખલ થઈ ગઈ. બધું જ વ્યવસ્થિત થઈ ગયું. માત્ર હૃદય દિનપ્રતિદિન અવ્યવસ્થિત થવા લાગ્યું. મુંબઈના અનેકાનેક મિત્રો ને મોજામાં અમારી વચ્ચે મતભેદ રહેવા જ લાગ્યો. મારા પ્રત્યે સુકન્યા આદર રાખે એવું તો મારે યે નહોતું જોઈતું, પણ મારી વાતને પ્રેમ અને સહાનુભૂતિથી વિચારે એવી મારી ઝંખના વધતી જ જતી હતી. સૌથી વધુ દુઃખ મને એ વાતનું થતું હતું કે મારી પ્રત્યેક 'ના' ને એ પતિનો બુદ્ધિ જ સમજતી હતી અને મારી પ્રત્યેક ઇચ્છાને એ બળાત્કાર જ માનતી હતી. સુકન્યા

મારી પત્ની હતી. અમે એક એક સાથે જીવનભરને માટે જોડાયાં હતાં, પરંતુ એના વતી હું કોઈને એક શબ્દ પણ કહું, અમે આવશું કે નહિ આવીએ એવું પણ કહું, તો એ છ'છેડાઈ જતી. એનો સ્વતંત્રતા હું હરી રહ્યો છું એમ કહેતી.

એક દિવસ થાકીને મેં એને ચિટ્ટી લખી કે હું તમારી સાથે વાત કરવા ઇચ્છું છું : એ કહેવાની જરૂર નથી કે મુંબઈ આવ્યા પછી મેં એને તું કહેવાનું બંધ કર્યું હતું. અમરથો યે હું અજ્ઞાણની વચ્ચે તો એને તમે જ કહેતો, પરંતુ મિત્રોની વચ્ચે તું કહેવાઈ જતું તેમાં એને અસમાનતા લાગતી હતી. હું એને કહેતો હતો કે એ પણ તું કહીને બોલાવે, પણ ગાહેરમાં એમ કરવા માટે એ તૈયાર નહોતી.

મારી ચિટ્ટી વાંચીને એ તુરત જ વાત કરવા માટે તૈયાર થઈ ગઈ. મેં જોઈ લીધું કે વાત કરવામાં સાર નથી, પરંતુ મારું ગૃહજીવન નષ્ટ થઈ રહ્યું હતું. એટલે મેં મનને મજબૂત કરી વાતનો આરંભ કર્યો. મેં પહેલો જ પ્રશ્ન એને એ પૂછ્યો કે :

‘તમારી સાથે હું શી રીતે રહું એમ તમે ઇચ્છો છો ?

એણે મને જવાબ આપ્યો : ‘જેમ રહો છો તેમ જ.’

‘મને એમાં નિરસતા લાગે છે.’

જવાબમાં એણે મોં મરડ્યું.

‘મારું કહેવાનું તમે સમજો.’ હું ખૂબ નરમાશથી બોલ્યો. ‘આ રીતે આપણે એકબીજાંથી દૂર જતાં જઈએ છીએ.’

‘તો શું કરવું ?’

‘આપણા સહજીવનને અને સ્નેહતત્ત્વને હાનિ ન પહોંચે તેમ આપણે રહેવું જોઈએ.’

‘એટલે કે તમે કહો તેમ કરવું જોઈએ.’

‘તમે જાંધું ન લો. હું એમ માગતો જ નથી.’ મેં કહ્યું.

‘તો શું માગો છો ?’

‘બીજાં મિત્રો કરતાં આપણો સંબંધ કંઈ એ વિશિષ્ટ છે એમ તમે સ્વીકારો છો ?’

‘પણ તેથી શું ?’

‘તો આપણે એકમેકને અનુકૂળ રહેવા પ્રયત્ન કરવો જોઈએ.’

‘એનો અર્થ એ કે મારે તમને અનુકૂળ રહેવું જોઈએ.’

‘એમ હું નથી કહેતો.’

‘ત્યારે શું કહો છો ?’

‘મારી કાઈ પણ વાત ઉપર તમે સહાનુભૂતિ-પૂર્વક વિચારો એમ હું ઇચ્છું છું.’

‘તમે એમ કરો છો ?’

‘હું નથી કરતો ?’ મારાથી જાણે સાદે બોલી જવાયું.

‘તો હું પણ કરું છું.’ એણે દૃઢતાથી કહ્યું. મને લાગ્યું કે વાત પૂરી થઈ ગઈ છે. હું એ ત્રણ મિનિટ મૂંગો બેસી રહ્યો એટલે એ જાણીને ચાલતી થઈ. મેં એક નિઃશ્વાસ મૂકી છેલ્લો ગાર્ગ વિચારવા માંડ્યો.

*

મારો કાગળ વાંચી સુકન્યા તુરત જ મારી પાસે આવી અને લાલ આંખ કરી એણે મને કહ્યું. ‘હું માનું છું કે તમે વહેમી છો. મારો મૈત્રીઓને સાંખી શકતા નથી. હું માનું છું કે તમે જૂના વિચારમાંથી

નીકળ્યા નથી, મારી સ્વતંત્રતા તમારાથી સહેવાતી નથી.....’

એ એવાં ઘણાં વાક્યો બોલી ગઈ, પણ મને યાદ ન રહ્યાં. મેં મારું હૃદય કાગળમાં કાલવી દીધું હતું. એ કાગળનો સાર આ હતો કે આ બધી ઝંખના સહચાર માટે છે, સત્તા માટે નથી. હું ને તમે જો વિશિષ્ટ સંબંધ ન રાખી શકીએ તો આપણાં લગ્નની અને સંયુક્ત જીવનની કરી કિંમત નથી. હું તમને અંતરથી ઇચ્છું છું, પણ તમે મારાથી દૂર ને દૂર જતાં જાવ છો. જો આમ જ આપણે રહેવું હોય તો મારે મને અપરીણિત અથવા તો વિધુર જ માનવો રહ્યો.’

જવાબમાં સુકન્યાએ મને સંભળાવ્યું: ‘તમે વહેમી છો, અસહિષ્ણુ છો.....’ આ વચનોનો મારો પાસે જવાબ નહોતો. એના ગયા પછી મેં ટેબલ ઉપર એક ચિટ્ટી મૂકી: ‘સૂરજ મારા માટે ચોગ્ય હતી કે સુકન્યા તે મારાથી સમજાતું નથી. એમ લાગે છે કે સૂરજ હવે મરી ગઈ છે અને સુકન્યા તો મારી પાસે આવી જ નથી. હું એકલો જ હતો અને છું.’

આ ચિટ્ટી મૂકી હું ઑફિસમાં ચાલતો થયો. રાત્રે હું ઘેર આવ્યો ત્યારે સુકન્યા અમારાં સ્ત્રી-પુરુષ મિત્રોની વચ્ચે બેસી હતી અને આજે આપાક થઈ ગયેલા ‘સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્યમંડળ’ની સ્થાપનાના વિચારો ત્યારે ચાલતા હતા.



આ અંકમાં ‘જર્મનીની ભીતરમાં’ પ્રગટ થયેલો લેખ હિંદી ‘વિશ્વમિત્ર’ માંથી અનુવાદિત કરેલો છે. ૨૧૦



વર્ષ નવમું

નવેમ્બર ૧૯૩૯

અંક નવમે

ગુજરાતનો પ્રાંતિક વિકાસ

[રાષ્ટ્રીય દૃષ્ટિએ]

જેવી રીતે માણસ પોતાની વિશિષ્ટતાને કીધે સમાજમાં મહત્વનું સ્થાન મેળવે છે અને સમષ્ટિની ઉત્ક્રાન્તિમાં પોતાનો હિસ્સો નોંધાવી શકે છે, તેવી રીતે આપણી અત્યારની રાષ્ટ્રવ્યાપી સાંસ્કારિક એકતા માટે પણ દરેક પ્રાંતે પોતાનું વિશિષ્ટ ધ્યેય સાધવું પડશે; અને એવા પોતાના વિશિષ્ટ સર્વાંગીણ વિકાસ વિના સંસ્કૃતિના મહાસાગરમાં પોતાનું કહેવાય તેવું કાંઈ પણ તેનાથી આપી શકાશે નહિ.

એટલે આપણી પ્રાંતિક ભાવના પાસે ત્રણ મુખ્ય પ્રશ્નો આવીને ઊભા છે. એક તો સર્વાંગીણ વિકાસ સાધવાનો પ્રયત્ન, બીજો પ્રશ્ન સાંસ્કારિક એકતામાં એનું વહેણ, અને ત્રીજો મહાન પ્રશ્ન વિશ્વવ્યાપી બલાબલની સાચી તુલના કરવાની એની શક્તિ. આ ત્રીજો પ્રશ્ન એટલા માટે મહત્વનો છે કે અત્યારે કોઈ નાનામાં નાનું ગામ પણ વિશ્વવ્યાપી બળોની અસર નીચે ન આવે એવું શક્ય નથી.

પ્રાંતિક સર્વાંગીણ વિકાસ વિષે દરેક પ્રાંતને પોતપોતાના વિશિષ્ટ પ્રશ્નો છે ને સામાન્ય પ્રશ્નો પણ છે. ઉદાહરણ તરીકે સાધારણ રીતે ગુજરાતીઓ પ્રાંતિક ભાવના પરત્વે વધારે ઉદારતાથી જોઈ શકે છે. અને તેના પ્રમાણમાં મહારાષ્ટ્ર-બંગાળ પછાત છે. તો વિદ્યા સંગીત, ચિત્ર, સાહિત્ય એવી સામગ્રીમાં વિકાસદૃષ્ટિએ એ બન્ને પ્રાંતો ઘણા આગળ છે. એટલે દરેક પ્રાંતે પોતાના વિશિષ્ટ પ્રશ્નોનો પોતાની રીતે ઉકેલ લાવવાનો હોય છે. તેમાં કેટલીક વખત અતિ ઉત્સાહી કાર્યકર્તાઓ લાભને બદલે નુકસાન પણ કરી બેસે છે. ઉદાહરણ તરીકે સાહિત્યદૃષ્ટિએ હિંદી પાસેથી ગુજરાતને બહુ ઓછું મળે તેમ છે. પણ એનું રાષ્ટ્રભાષા તરીકેનું ગૌરવ જાળવવા એના પ્રત્યે લોકો ઉદાસીન ન રહે એ જોવું જરૂરનું છે. પણ હજી તો ગુજરાત પોતાના પગલર પોતાની ભાષામાં માંડ માંડ થતું આવે છે, તે પહેલાં

એના ઉપર હિંદીનો એટલો ખોળો મૂકવામાં આવે કે એ યોગ્ય આડે એ પોતાની પ્રાંતિક ભાષાનો વિકાસ પણ સાધી શકે નહિ તો એ વસ્તુ લાંબે ગાળે ગન્ને ભાષાને નુકસાન કરવા ઉપરાંત ગુજરાતને એની પોતાની સંસ્કારિતામાં પીછેહઠ કરાવનારી પણ નીવડે. રાષ્ટ્રભાષાને લેશ પણ ઓછું મહત્ત્વ આપ્યા વિના પ્રાંતમાં એના સ્થાનનો નિર્ણય કરવાનું કામ જેટલું અને તેટલું વધારે અભ્યાસ દ્વારા નહિ પણ અભ્યાસ વિનાનાં સાધનો દ્વારા શેડિયો-સિનેમા દ્વારા રાખવું જોઈએ. અભ્યાસ તરીકે નિશાળોમાં થતો એનો ઉપયોગ એ કદાચ લાંબે સમયે કંટાળાજનક ને નિરર્થક લાગ્યા વિના નહિ રહે. અત્યારના અભ્યાસ-ક્રમમાં ઘટાડો કર્યા વિના નવા વિષય તરીકે હિંદીને દાખલ કરવામાં એક રીતે માનસિક હાસ પણ છે. અત્યારના વિષયો પરત્વે બાળકોને જે કંટાળો છે તેટલો જ કંટાળો હિંદી પ્રત્યે આવશે, ને જેમ અંગ્રેજી ભાષામાં ગુજરાતીનો ખીચડી-પાક બનાવ્યો, તેમ કદાચ હિંદી દ્વારા નવો ખીચડી-પાક પણ થશે.

રાષ્ટ્રભાષાનું ગૌરવ જ્યારે રાજદ્વારી પુરુષો સ્થાપવા મથે ત્યારે તેમણે એ વિષે કેળવણીકારો, લેખકો, ચિંતકો ને સર્જકોની ઉપેક્ષા ન કરતાં એમના અભિપ્રાયોને વજન આપવું જોઈએ ને જેટલા અને તેટલા વિશેષ અભિપ્રાયો મેળવવા જોઈએ. કોઈ પણ દેશમાં-પક્ષી એ બલે ગમે તેવા ઉદાર રાજદ્વારી પુરુષોથી નિયંત્રિત થતો હોય છતાં-એમાં વિચાર કરી શકે તેવા પુરુષો પ્રત્યે ઘૂણા દર્શાવવામાં રાજદ્વારી પુરુષો કોઈ દિવસ પાછા હઠતા નથી.

ઈંગ્લંડમાં બર્નાર્ડ શો મોટો ચિંતક છે, પણ એનો રાજદ્વારી પુરુષોએ કોઈ દિવસ હિસાબ ગણ્યો નથી. એટલે જે વિષય ખરી રીતે કેળવણીકારો માટે મહત્ત્વનો છે તેનો નિર્ણય એકાદ નિયમથી કરી નાખવામાં કે બહુમતીથી કરવામાં પણ એકંદરે પ્રબળ નુકસાન છે. એ વિચારને પ્રબળ સમક્ષ ઘણો લાંબો વખત વહેતો મૂકવો જોઈએ.

પ્રાંતના સર્વાંગીણ વિકાસ માટે પ્રાંતીય ભાવનાની ખીલવણી જરૂરી છે.

એ ભાવના જ્યારે પોતાના એકમ સ્થાનથી વધારે દૂર જાય છે ત્યારે જ એના ઉપર નિયંત્રણ જરૂરી છે. અત્યારે ગુજરાતનાં સાહિત્ય-ચિત્ર-સંગીત-નૃત્ય-રંગભૂમિ-નાટકો-મેળાઓ ઉત્સવો-વ્યાયામો-સમૂહ ઉત્સવો-સંઘર્ષોમાંથી ગુજરાતનો જ્વનિ બેઠવો જોઈએ. ખેંગારી રાગડામાં કવિતા ઉતારી એ ગુજરાતનાં છોકરાં પાસે મૂકવી એમાં હવે ગુજરાતના કવિઓએ પણ શરમ ગણવી જોઈએ. ગુજરાતનું પોતાનું સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વ વિકસે-અને એનાં સંસારી તત્ત્વજ્ઞાનીઓની ને ભજનિકોની પરંપરાની પેઢે-સંસાર, સમૃદ્ધિ ને સંસ્કૃતિનો સમન્વય ગુજરાત સાધી બતાવે એ એની સૌથી વધારે સુંદર અને કદાચ ચિરસ્થાયી પ્રણાલિકા છે. એની પ્રાંતિક વિશિષ્ટતા એના સંસ્કારની સૌને પ્રિય લાગે એવી સૌરભમાં રહી છે. એના પ્રાંતિક અભિમાને ખીજને હણ્યા નથી કે ફુલગ્યા નથી. આજે ગુજરાત પોતાના પ્રાંતિક વિકાસ માટે એના લોકનાયકો પાસે દૃષ્ટિની અપેક્ષા રાખે છે.

વિશ્વવ્યાપી બલાબલની તુલના કરવામાં ગુજરાતીઓ પાછા પડશે તો પોતાનાં બ્યાપાર, સમૃદ્ધિ ને સંસ્કારિતા-સમૃદ્ધિ ગુમાવી બેસશે.

એટલે રાજકારણ ગમે તેટલું બળવાન ને બ્યાપક તત્ત્વ થવા મથે-અને એણે થવું જ જોઈ એ તોપણ એ પ્રાંતના સર્વાંગીણ વિકાસ, ખાસ કરીને પ્રાંતની વિશિષ્ટતા દ્વારા સંધાતા સંસ્કૃતિવિકાસને પ્રાપ્ત કરવાનો પ્રયત્ન કરે તો જ એની લાંબે ગાળે ફતેહ છે. કારણ કે તો જ એને પ્રગ્નનું પીઠબળ મળે; બળવાન, તેજસ્વી, સ્વતંત્ર વિચારશક્તિવાળા બુવાનોનો ટેકો મળે. નહિ તો પછી ટોળાં ભેગાં થાય. ટોળાં હાલી ઊઠે. ટોળાં માને કે આપણા ભેગાં થવાથી પૃથ્વી ટૂંકે છે. ને જે વખતે પરદેશી સત્તાનો માત્ર એક ફટકો ફૂટે ત્યારે ટોળાને શું કરવું. એ પણ ગમ ન હોય, કારણ કે એમનામાં વિચાર કરવાની શક્તિ જ ન હોય-માત્ર શબ્દોને અનુસરવાની જ શક્તિ આવી હોય.

સર્વાંગીણ વિકાસ સાધવો હોય તો પ્રાંતની વિશિષ્ટતા શામાં રહી છે એ લોકસેવકો ને લોકનાયકોએ જાણવું જ જોઈએ. એમનાથી પ્રાંતનાં કલા-સાહિત્ય-કવિતા-પ્રણાલિકા અને સામાન્ય સંસ્કારભૂમિકાની ઉપેક્ષા કે મસ્કરી કરી શકાય જ નહિ.

વિદ્યા અને સંસ્કારની કોઈ પણ ભૂમિકાને દૂર ઉપહાસનો વિષય બનાવી પ્રગ્નને દોરવાનો દાવો કરનારા ઘણા વખત સુધી ગમે તેટલાં લાંબાં ટોળાં ભેગાં કરે છેવટે જ્યારે ઓટ આવે ત્યારે પ્રગ્ન ત્યાંની ત્યાં હોય છે-ન એ આગળ વધે ન પાછળ જાય.

એટલા માટે અતિ ઉત્સાહી કાર્યકર્તાઓએ પોતાના ઉત્સાહમાં ને ઉત્સાહમાં ગુજરાતનો સાંસ્કૃતિક વિકાસ રૂંધાતો નથી એ હમેશાં જોવું રહે છે.

રાષ્ટ્રભાષા પ્રાંતભાષાને ન રૂંધે-રાષ્ટ્રપ્રેમ પ્રાંતવિકાસને ન અપનાવે એ સ્થિતિ પ્રત્યે પણ નજર રાખવી રહી.

• ધૂમકેતુ •

પૂ જ નું મૂલ્ય

[સાર્દૂલવિકીરિત]

સૂતાં ના સુખસેજમાં જગતમાં મોટાઈ કો'ને મળે,
કષ્ટો કૈંક સહ્યા પછી જગતની પૂજા વિબુધો રળે;
સૂતા કૈં પથરા નળે, સસ્તિમાં; ના લાવ કો'એ પૂછે
વેઠે ઘા જળના, સલાટકરના, તે દેવ : સૌ કો' પૂજે.

• જોડાલાલ ત્રિવેદી •

મતભેદ અને શિષ્ટતા

શ્રી. દત્તાત્રેય વાલકુળ કાલેલકર

સામાજિક જીવનનું મામૂલી વ્યાકરણ પણ જેઓ નથી જાણતા તેઓ કોઈ કોઈ વખત એટલા પક્ષાન્ધ થઈ જાય છે, કે ભિન્ન મત રાખનારને તેઓ પોતાના દુશ્મન માને છે. વિવાદમાં જે હારે તેના મોંમાં ધૂળ ભરનાર શાસ્ત્રીઓથી આપણે પરિચિત છીએ. પોતાના વિરોધીઓને ઝેર પાનાર લોકોના કિસ્સા પણ ઇતિહાસમાં મોજૂદ છે. જેનામાં આપણે નિષ્ઠા મૂકી તેની દરેક વાતને માની લેવી, તેના દોષનું પણ સમર્થન કરતા રહેવું, અને જેને વિરોધી માની લીધા તેમને દુશ્મન સમજી જમીનદોસ્ત કરવાનો પ્રયત્ન કરવો, એ વૃત્તિ મનુષ્યજીવનની અત્યંત અસંસ્કારી અને પ્રાથમિક અવસ્થાનું ચિહ્ન છે. એવા લોકો અહિંસાનું માહાત્મ્ય તો શું, તેનો અર્થ પણ સમજી શકતા નથી. અહિંસાવાદી જેનોમાં પણ જ્યારે લોકો વાદમત્ત બને છે, ત્યારે પ્રતિપક્ષીનો કોઈ પણ રીતે નાશ કરવાને તૈયાર થઈ જાય છે.

સામાજિક જીવનમાં જ્યાં ચર્ચા મારફતે લોકમત સંગઠિત કરવામાં આવે છે અને જનતાને શિક્ષણ આપવામાં આવે છે, ત્યાં એ વાતનો ખ્યાલ રાખવો જરૂરી છે કે, જ્યાં મતભેદ થાય ત્યાં દુશ્મની માની લેવી કે પેદા કરવી ન જોઈએ. વ્યક્તિગત રનેહસંબંધ જીવનનાં અગણિત તત્ત્વોને લીધે સ્થાપિત થાય છે. કેવળ મતભેદને લીધે એનો વિચ્છેદ કરી દેવો, અને પોતાની સન્નતતા છોડી દઈ કેવળ વેર જ વેર શરૂ કરવું એ અસંસ્કારિતા અને પ્રાથમિક અવસ્થાનું દ્યોતક છે.

ધાકધમકી, મારપીટ આદિ હીન આપાશોમાં ધર્મનો ખ્યાલ લાવી ક્ષાત્રધર્મનું વિધાન કરવામાં આવ્યું. સૂતેલા શત્રુને ન મારવો જોઈએ, કમરથી નીચે પ્રહાર ન કરવો જોઈએ, શત્રુનાં જાળખચ્ચાં પર આઘાત ન કરવો જોઈએ, શત્રુની સ્ત્રીઓનું વચનથી પણ

અપમાન ન કરવું જોઈએ, શરણાગતને મારી ન નાખવો જોઈએ, ગાજો બોલીને પોતાના મુખદ્વારને નરકકુંડ ન બનાવવું જોઈએ, સૂર્યાસ્ત પછી (અને શીત પ્રદેશોમાં બરફની ઝડતુમાં) યુદ્ધ બંધ રાખવું જોઈએ, નક્કી કરેલા એક સમયે મરેલા વીરોનાં શબને દાટવા માટે એકબીજાએ સુનેહથી ભેગા મળી કામ કરવું જોઈએ વગેરે નિયમોએ ક્ષાત્રધર્મને જ્ઞાનદના હત્યારા કર્મથી ઉન્નત બનાવ્યો. સામાજિક પક્ષભેદના ઝંઘડાઓમાં પણ એવા જ શિષ્ટમાન્ય સદાચારના નિયમ હોય છે. પણ જેમને ચોરાશી લાખ ચોનિઓમાં થઈ પહેલી જ વાર મનુષ્યદેહ મળ્યો છે તેઓ એ મર્યાદાઓ સમજી શકતા નથી.

કોઈએ મને ગાળ દીધી તો હું સામી ગાળ દઈ પોતાને અપવિત્ર શા માટે બનાવું? હીનતાની હોડમાં વિજય મેળવવાનો શોખ મને શા માટે થાય? સન્નતતા કોઈ 'પ્રતિયોગી ધર્મ' નથી.

દૂરદષ્ટિથી જેવામાં આવે તો આજે જેઓ આપણા વિરોધી છે, તેમની સાથે કદાચ કાલે સહકાર કરવો પડશે એ આપણે કેમ ભૂલીએ? ઓછામાં ઓછું આપણું આચરણ એવું રહેવું જોઈએ જ્યારે આજના પ્રતિયોગીઓની સાથે કાલે સહકારનો સુઅવસર આવે ત્યારે એમની સામે જેવામાં આપણે શરમથી મોં નીચું ન કરવું પડે અથવા ખેશરમીની નિર્ભજ્જતા બતાવવી ન પડે. બગ્નરુ લોક ભલેને સન્નતતાને કમજોરી માનતા હોય. પણ એથી કોઈને એ હાનિ નથી થઈ.

જ્યાં મતભેદ કે પક્ષભેદ છે, ત્યાં આપણો જીવનસંબંધ કાયમ રાખવાની વિશેષ કાશિશ કરવી જોઈએ. પણ જ્યાં મતભેદ કે કોઈ બીજા કારણથી આપણો મિત્ર કે વિરોધી સન્નતતા છોડી દે, ખુદ પોતાને અને સમાજને નીચે પાડતો હોય, ત્યાં લોભ કે મોહને

વશ થઈ અથવા સામાજિક જીવનના જૂલમરેણા આદ-
ર્શથી પ્રેરાઈ ને આપણે તેની સાથે જીવનસહયોગ
ચાલુ રાખીએ, તો તે ય સામાજિક જીવનનો દ્રોહ
છે. જ્યાં સુધી હીનતા નષ્ટ નથી થઈ અને સમાજદ્રોહ
ચાલુ છે ત્યાં સુધી, પ્રેમપૂર્વક પણ પોતાનું પૂરું યજ્ઞ
વાપરીને તેનો વિરોધ, તેનો અસહકાર કરવો જ જોઈએ.
નહિ તો આપણા નૈતિક જીવનનો કોઈ જ અર્થ નહિ રહે.

જો મતભેદ થતાં જ પરસ્પર સહવ્યવહાર અને
શિષ્ટાચારનો અંત થઈ જાય તો સમાજમાંથી ચિત્તની
ઉદારતા અને ભુદ્ધિનો અનાગ્રહ સદાને માટે લોપ
પામશે. કોઈની સાથે મતભેદ થતાં જ ને આપણે એના
હરેક વચન પર અવિશ્વાસ રાખવા લાગીએ, એના
હરેક વ્યવહારને ફક્ત ઢોંગ સમજીએ, તો મતભેદ દૂર
થતાં આપણે એકદમ તેને વિશ્વાસપાત્ર અને ઈમાનદાર
કેવી રીતે સમજી શકીએ? પણ આજે સમાજમાં
એવાં જ દૃશ્ય જોવા મળે છે. જે માણસો જ્યાં સુધી
એક જ અભિપ્રાયના હોય છે, ત્યાં સુધી એક બીજાને
ભલે તે તેઓ જુદા અને ઘૂર્ત માનતા હોય, તોપણ
તેમની વાતોનું સમર્થન ઘણા આગ્રહથી કરે છે. તેનું
કારણ એ છે કે સાર્વજનિક જીવનમાં મતભેદનો શિષ્ટતા
સાથે કોઈ સંબંધ જ નથી રહ્યો. એક માણસ જે
આજે મારા સામા પક્ષનો છે, મારી નજરમાં દગા-
બાજ, જુકો અને દુષ્ટ છે, એ જ માણસ જો કોણે
કોઈ કારણથી મારા પક્ષનો થઈ જાય તો તે એકદમ
સજ્જન અને વફાદાર મનાય છે. હું એટલો વિચાર
પણ નથી કરતો કે જો કોણે આ જ માણસ ટુર્ન
અને કપટી હતો તો આજ એનું મારા પક્ષમાં સામેલ
થવું શું એનાં કપટ-પ્રત્યય, ઘૂર્તતા અને અવસર-
સાધકતાનું અંગ ન હોઈ શકે? જો મતભેદ એ
આપણા વિચાર અને મનનનું પરિણામ હોય, તો તેનો
અંત (પરિણામ) પરસ્પર અવિશ્વાસ અને દ્વેષમાં કદી
ન આવી શકે. જેની સાથે આપણો મતભેદ થઈ જાય,
એને આપણે ભદ્રપુર્ય માનવાનું છોડી દઈએ,
અથવા એના દરેક કામને શકભરેલી નજરે જોઈએ

અને એના પ્રત્યેક ખોલને દ્વેષમૂલક, સ્વાર્થપૂર્ણ અને
જમમૂલક માનવા જ તૈયાર રહીએ, તો વિચારસ્વાતંત્ર્ય
અને મતસ્વાતંત્ર્યનો સમાજમાંથી નાશ જ થઈ જશે.
જે માણસોનો મતભેદ જો શુદ્ધ અને પ્રમાણિક હોય,
તો તેમણે પોતાની જિંદગી જ નહિ પણ પોતાની ઇજ્જત
પણ એક બીજાને સોંપતાં જરા પણ અચકાવું નહિ
જોઈએ. મતભેદનો અર્થ છે ભિન્ન દર્શન. ભલેને આપણી
દૃષ્ટિએ બીજાઓનું દર્શન અપૂર્ણ અથવા ભ્રાન્તિ-
જન્ય અને તકદાપિત હોય, પણ આપણે એની પ્રમા-
ણિકતા પર અવિશ્વાસ કદી ન કરવો જોઈએ. ભિન્ન
મતવાળાઓને આલ્પજાણવાળા કે અસહ્ય સમજવા
એક પ્રશ્નની અશિષ્ટતા છે. જો આપણે પોતાના મતને
શાસ્ત્રશુદ્ધ અને ન્યાયસંગત સમજતા હોઈએ, તો
આપણને બીજાઓ પર અસત્ય કે છળનો આરોપ
કરવાની જરૂર ન હોવી જોઈએ. એ તો એક રીતે
પોતાની કમજોરી કબૂલ કરવા બરાબર છે. એનો
ચોખ્ખો અર્થ એ છે કે, આપણી પાસે દલીલોનો
અભાવ છે, આપણી ભુદ્ધિ કુદિત થઈ ગઈ છે, અને
તેથી હવે આપણે સ્વાભાવિક છીજરાપણાનો આશ્રય
લઈ વાદમર્યાદાનું ઉલ્લંઘન કરીએ છીએ. મૂળમાં, જેની
વિચાર કરવાની રીત આપણાથી જુદી હોય, તેની
પ્રતિષ્ઠા અને આત્મસન્માનની કદર આપણે કરવી
જોઈએ. સહ્ય વાદવિવાદની એ મૂળ મર્્યાદા છે. જેની
સચ્ચાર્થ અને હેતુની નિર્મળતાના સંબંધમાં આપણને
સંદેહ હોય, તેની સાથે આપણે વાદવિવાદ જ કેવી રીતે
કરી શકીએ? એ તો એક ચરિત્રહીન અને અસહ્ય
સમાજદ્રોહી છે, જેના પર આપણે દયા ખાવી જોઈએ.
આજે જે માણસ મતભેદને કીધે એકબીજાને અતીતિ-
માન, દુરાચારી અને દગાબાજ સમજે છે અને મતભેદ
દૂર થતાં જ ફરી એકબીજાની પ્રશંસા કરવા લાગે છે,
એ તો આપણા સામાજિક જીવનના પતનનું લક્ષણ
છે. જે દિવસે મતભેદ, વ્યક્તિગત રોહસંબંધ, અને
પરસ્પર શિષ્ટ વ્યવહારનો સમન્વય થશે, તે જ દિવસે
આપણું સામાજિક જીવન શુદ્ધ અને વિકાસોન્મુખ થશે.

આપણી સ્વરાજ્યાત્રા

શ્રી. મોહનલાલ મહેતા

જ્યારે આ નોંધ લખાય છે ત્યારે ભારત-વર્ષના આકાશમાં સંઘર્ષનાં વાદળાં ઘેરાવાની શરૂઆત થઈ ચૂકી છે. યુરોપમાં મહાયુદ્ધ ફાટી નીકળ્યું ત્યારે નિરાશાનાં બાંધાં કારણે મોજૂદ હોવા છતાં એવી આશા રાખી હતી કે પોલેન્ડની મદદે દોડી રહેલું બ્રિટન હિંદને કદાચ એની સ્વતંત્રતા પાછી આપે. છેવટ એમ તો માન્યું જ હતું કે પૂર્ણ સ્વાતંત્ર્ય નહિ આપે તો યે એનું વચન આપી તાત્કાલિક અમુક સત્તાઓ આપીને હિંદને સંતોષી લેશે. પરંતુ દુઃખની વાત છે કે બહુ જ શાણું ગણાતું બ્રિટન વર્તમાન પરિસ્થિતિને ઝાળખી શક્યું નથી અને પરાપૂર્વથી આલ્યા આવતા રિવાજને-ઝાલિમ સ્વેચ્છાએ કદી ગુલામને છોડે નહિ-એણે સમર્થન આપ્યું છે. બ્રિટિશ પ્રજા સ્વાતંત્ર્યપ્રેમી છે કે નહિ, બીજાને ગુલામીમાં રાખીને પ્રજાતંત્રની વાતો કરી શકાય કે ન કરી શકાય એ અર્થ જવા દઈએ તો પણ આજની કંટાળાકીમમાં બ્રિટને હિંદને તરછોડીને પોતાના સામ્રાજ્યને, સિદ્ધાંતને અને પ્રજાને મોટા જોખમમાં ઉતાર્યા છે. ખરેખર નથી પડતી કે આવી ભૂલની પાછળ એણે કંઈ ગણતરીઓ રાખી હશે. અત્યારે તો એમ લાગે છે કે લોભીને ગળેથી જેમ મરતાં લગી પણ નાણું છૂટતું નથી તેમજ બ્રિટનને ગળેથી હિંદ છૂટી શકતું નથી. ચાલીસ કરોડની મહાન પ્રજાને ગુલામીમાં રાખીને નાનકડા પોલેન્ડને બચાવવાનો પ્રયાસ કરનાર બ્રિટન એમાં ફાવશે કે કેમ તે તો ભવિષ્ય નક્કી કરશે અને ફાવશે તો યે હિંદના ભારથી જ એ તૂટી પડશે કે કેમ એ પણ ઇતિહાસે જોવાનું રહેશે.

પણ જે થયું છે તે એક જોતાં સારું જ થયું છે. વોયસરોયના નિવેદન માટે દુઃખ પ્રગટ કર્યા પછી પણ આપણે એટલું તો કહેવું જોઈએ કે એણે આપણને જગાડી દીધા છે. ‘રખે, તમે કોઈ એમ

માની લેતા કે અમે બદલાઈ ગયા છીએ’ એવું ભાન કરાવી દીધું છે. હિંદની જાગૃતિનાં મંડાણ થયાં તે દિવસે હિંદની કોઈ પણ માંગણીને નકારવામાં જે કારણો અપાતાં હતાં તે જ-એક પણ નવું નહિ-આજે પણ અપાયાં છે. સમજાતું નથી કે પ્રાંતિક સરકારોની મુક્તકંઠે પ્રશંસા કરનાર, લઘુમતીઓને અન્યાય થયો છે એવો એક શબ્દ પણ ન ઉચ્ચારનાર, બ્રિટિશ સરકાર મધ્યસ્થ તંત્ર માટે કે પૂર્ણ સ્વરાજ માટે એ જ લઘુમતીઓનું બહાનું કેમ આપી શકે? પણ સામ્રાજ્યવાદીઓની એ જ બલિકારી છે. વોયસરોય સાહેબે સુંદર અને સુવાણા શબ્દોની પાછળ બ્રિટનની સામ્રાજ્યસીલા જ પ્રગટ કરી છે.

પડકાર ઝિંસાથો છે

વોયસરોયના આ નિવેદનને મહાસભાની કારોબારીએ ધિક્કારી કાઢ્યું છે તે યોગ્ય જ કાર્ય છે. કારોબારીનો ઠરાવ બતાવે છે કે એ નિવેદન કોઈ જાહેરનામું નથી પરંતુ હિંદના સ્વમાનને સ્પષ્ટ પડકાર છે. અને એ પડકાર કારોબારીએ ઝીલી લીધો છે. આપણે સૌ જાણીએ છીએ કે મહાસભા કે ગાંધીજી પ્રધાનપદો છોડવા કે સીધી લડાઈ આપવા માટે આજે જરાયે ઉત્સુક નહોતા. હજાર વખત એ સ્પષ્ટ કરવામાં આવ્યું છે કે મહાસભામાં આજે એ તાકાત નથી કે જે વડે બ્રિટિશ સરકાર સામે એ આઝાદીનો આખરો જંગ ખેલી શકે. મહાસભાએ પોતાની એક પણ નમણાઈને આજ લગી છુપાવી નથી. પોતાની તાકાત કે નાતાકાત એણે હમેશાં ખુદી કરીને બતાવી દીધી છે. આ છતાં આજે એણે યુદ્ધનો માર્ગ અપત્યાર કર્યો છે ને તેના પહેલા પગલા તરીકે પ્રાંતિક સરકારોનાં આસનો ખાલી કરે છે. તેની પાછળ કારણ એક જ છે કે કમજોર કે બાવસીત હિંદુસ્તાન તદ્દન

નિર્માણ નથી. એની તાકાત, ખ્રિસ્તની પાસેથી પોતાની સ્વતંત્રતા પાછી લઈ લેવા જેટલી આજે ભલે ન હોય, પરંતુ પોતાના સ્વમાનના રક્ષાણુની અને તેને ખાતર મરી મટવાની તો છે જ. આજની હવા જોતાં એમ લાગે છે કે જો બ્રિટિશ સરકાર તરફથી મહાસભાની માગણીઓને છેવટ લગી ઠોકરે જ મારવામાં આવશે તો મહાસભા સત્યાગ્રહજંગમાં ઝુકાવશે જ. અને એ જંગ ૧૯૩૦ના જેવો સ્વરાજ-પ્રાપ્તિનો નહિ હોય, પરંતુ સ્વમાનરક્ષાનો જ હશે. જે પ્રજામાં સ્વમાનરક્ષાની આટલી પણ ભાવના ન હોય તેના દિલમાં સ્વરાજનું નામ પણ ન હોય અને લાખ વર્ષે એ પોતાનું સ્વાતંત્ર્ય ન મેળવી શકે.

એટલે આજના સંઘર્ષનું વાતાવરણ ઊભું કરનાર આપણે નથી પરંતુ બ્રિટિશ સરકાર જ છે. આપણે તો હવે એટલું જ બતાવવાનું રહે છે કે છેલ્લાં વીસ વર્ષમાં અમે તો શીખ્યા છીએ કે દરેક મનુષ્યના અને પ્રજાના જીવનમાં એવા પ્રસંગ આવે જ છે કે જ્યારે એણે પોતાની જિંદગી કે પોતાનું સત્ય એ જેમાંથી એકની પસંદગી કરી લેવી જોઈએ. અમે માનીએ છીએ કે આજે એ પ્રસંગ આવી પહોંચ્યો છે. અમે હિંદવાસીઓ આ પ્રસંગે જિંદગીના લોભી નહિ બનીએ અને સર્વ સત્યની રક્ષા ખાતર એને હોમી દેતાં અચકાશું નહિ.

મુસ્લિમ-લીગનું વલણ

દુઃખની વાત એક જ છે કે આવી કટોકટીના વખતે હિંદના મુસ્લિમોનું પ્રતિનિધિત્વ ધરાવવાનો દાવો કરનાર મુસ્લિમ-લીગ સામા પદ્ધતિમાં જઈને બેસી ગઈ છે. જ્યારે સ્વમાનરક્ષાનો પ્રશ્ન આવીને ઊભો છે એ વખતે એ પોતાનાં જૂનાં ગીતો જ ગાયા કરે છે. મુસ્લિમ જનતા જેમ ધર્મપ્રેમી છે તેમ ધર્મઝંતૂની પણ છે. આ જનતાને ધર્મને નામે બહેકાવીને હિંદની સ્વતંત્રતા અને સ્વમાનને જોખમમાં મૂકનાર મુસ્લિમ-લીગ માટે અફસોસ થયા વિના રહેતો નથી. અજબ જેવી વાત તો એ છે કે મહાસભાના અન્યાયની લાખ લાખ વાતો કરનાર

મુસ્લિમ-લીગે નિષ્પક્ષ પંચ માટે તૈયારી બતાવી જ નથી. સાથે બેસીને વિચાર કરવાની દરખાસ્તોને એ ઠોકરે ઊડાવે તે હજી સમજી શકાય છે, પરંતુ નિષ્પક્ષ પંચને એ શા માટે નકારે છે તે નથી સમજાતું. હા, એટલું સમજાય છે કે જ્યારે માણસ એક પણ દલીલ કરી શકતો નથી ત્યારે માત્ર ના પાડીને ઊભો રહે છે. મુસ્લિમ-લીગે આજે એ વલણ અજબ ત્યાર કયું જણાય છે. એમની શી ફરિયાદો છે તે સમજાતું નથી, એમની શી માગણી છે તેની ખબર પડતી નથી. એક જ ખબર પડે છે કે જો એનું ચાલે તો આ દેશમાંથી મહાસભાનું નામનિશાન તે ઉખેડી નાખવા માગે છે અને હિંદની સ્વતંત્રતાને મુસ્લિમોનાં હિતોના બહાના નીચે વેચવા ઇચ્છે છે.

વિરોધી બળો

વોયસરોએ પોતાનું નિવેદન પ્રગટ કરી દીધું છે અને તે પછી દેશના તમામ પક્ષોએ પોતાનું વલણ જણાવી દીધું છે. આ બધી જાહેરાતો જો છેવટની જ હોય તો મહાસભાએ અનેક બળોની સામે પોતાની સત્વરક્ષા કરવાનું રહ્યું છે. ૧૯૩૪માં મોકૂફ કરેલા સત્યાગ્રહ પછી આ પાંચ વર્ષમાં આપણે પ્રગતિ કરી છે કે નહિ તેની પરીક્ષાનો સમય હવે તદ્દન નજીક છે. અમને એમ લાગે છે કે રાષ્ટ્રને ગૂંચળાવી રહેલા લગભગ તમામ પ્રશ્નોમાં આપણે પ્રગતિ કરી છે—માત્ર એક પ્રશ્નમાં આપણે ઘણાં વર્ષો પાછા હડી ગયા છીએ અને એ પ્રશ્ન છે રાષ્ટ્રીય એકતાનો. મહાસભાની એકતાની અહીં વાત નથી. એ વિષે તો અમે એમ માનીએ છીએ કે યુદ્ધનો શંખ કુંડાતો જ એમાં તમામ મત-ભેદો ડૂબી જશે; પરંતુ અહીં પ્રશ્ન છે તમામ કોમો અને પક્ષોનો. એમાં આપણે પ્રગતિ કરી નથી. એ બળો આજે વધુ મજબૂત, સંગઠિત અને એકાંગી બન્યાં છે. હિંદનો વિશાળ લોકસમૂહ મહાસભા પ્રત્યે સહાનુભૂતિ ધરાવે છે તેમાં શંકા નથી, અને મહાસભાને નામે લાખખો માણસો કુરબાની કરવા તૈયાર થશે તે વિષે પણ અમને સંદેહ નથી, પરંતુ આ લડાઈમાં ખ્રિસ્તનાં હથિયારો આપણા જ બંધુઓ — સરકારી સિપાઈઓ ને તોફાનો જ નહિ, પણ કોમવાદીઓ ને

ખીખ ગુંગાઓ-ખનશે. આનો સામનો જો આપણે કરી શકશું — અને સામનો એટલે કે એની સામે પણ ખુદ્દી છાતીએ ને નિર્મળ આંખે આપણે ભોગ આપવા તૈયાર રહેશું તો આપણને કોઈ જ હરાવી શકશે નહિ, અને થોડા જ સમયમાં એ ભાઈઓને ખાતરી થઈ જશે કે એમનાં હિતો ધ્રિટનની સંગીનોથી સુરક્ષિત નહિ રહી શકે, કારણ કે એ સંગીનો તો હિંદુ-મુસ્લિમ-પારસી-ચહદી-ખ્રિસ્તી-હરિજનો સૌને એક સરખી જ ભોંકાયા કરે છે, પરંતુ પરસ્પરના વિશ્વાસ અને પ્રેમથી જ સુરક્ષિત રહેશે. જો આમ આપણે કરી શકશું તો ધ્રિટનને એની હઠ અને હિંદુસ્તાન છોડ્યા વિના છૂટકો જ નથી.

પણ આમ આપણે કરી શકશું ? યુરોપનું મહાયુદ્ધ ફાટી નીકળતાં આપણા અહિંસાના સિદ્ધાંત સાથે સમાધાન કરવા તૈયાર થઈ ગયા, તેવું જ આ કોમી પ્રશ્નોમાં તો નહિ કરી બેસીએ ? હાથ ઉગામ્યા વિના પોલીસોનો માર ખાનાર આપણે કોઈ મુસ્લિમ કે કોઈ રાજપુત કે કોઈ જમીનદાર આવતાં સામે તો નહિ મારી બેસીએ ? આપણા મનને આજ સુધી એટલી જ તાલીમ મળેલી જણાય છે કે સરકારી નોકરોની સામે આંગળી પણ ન બિચકવી. એ તાલીમ અહિંસાની છે કે બિનહથિયારી લડાઈની છે તેનું આ વખતે પૂરેપૂરું પારખું થઈ જશે. જો આપણે આપણી અહિંસાને વ્યાપક બનાવશું તો તો કોઈ પ્રકારનો ભય નથી, પરંતુ જો એમ ન કરી શક્યા તો આપણે જૂંડી રીતે હાર પામશું એ વિષે લેશમાત્ર સંદેહ નથી.

સંઘર્ષ જામશે ?

પણ રહી રહીને પ્રશ્ન એ થાય છે કે મહાસભા અને સરકાર વચ્ચે સંઘર્ષ જામશે ખરો ? ગાંધીજી કહે છે તેમ આપણે વેરાનમાં ધૂમતું જ પડશે ? અમને એમ લાગે છે કે એવી સ્થિતિ નહિ આવે. આપણા ધરની સ્થિતિ જોઈએ છીએ તો એમ લાગે છે કે આપણને લડવાની જરૂર પણ ઉત્સુકતા નથી. કેવળ સત્વરક્ષાને ખાતર લડવું પડે છે. સામા પક્ષની સ્થિતિ જોઈએ છીએ ત્યારે પણ એમ લાગે છે કે એ લડવા માટે તૈયાર નથી. યુરોપમાં જે આગ ભભૂકી બેઠી છે તેમાં જ એને રોકાવું પડશે. હિંદમાં ચિનગારી મુકાય એમાં એને જરૂર થે લાલ નથી, અને પારાવાર તુકસાન છે. વોયસરોયનું નિવેદન આખરી શબ્દ ન હોય અને માત્ર ચકાસી જોવાની વૃત્તિ જ ન હોય ? એ જ જૂનાં હથિયારો, મતભેદો, કોમી કુસંપ, વફાદારી, સામ્રાજ્યની મુશ્કેલી વગેરે એક વખત અજમાવી જોવા ન ધાર્યું હોય ? જો એમ જ હશે તો તો આઠ પ્રાંતની સરકારો વીખાઈ જતાં જ ધ્રિટનને સાચી સ્થિતિનું ભાન થઈ આવશે ને એ મહાસભા સાથે સમાધાન કરી લેશે. પરંતુ એમ નહિ હોય અને એને પોતાની સંગીનો ઉપર અને કહેવાતી લઘુમતીઓના સાથ ઉપર અતૂટ વિશ્વાસ હશે તો સંઘર્ષ જામશે જ. આપણે આ કટોકટીની ઘડીએ એટલી પ્રાર્થના કરીએ કે ધ્રિટનને સાચી સ્થિતિનું ભાન થાય અને હિંદુસ્તાન એનું દુશ્મન બને તે પહેલાં એને મિત્ર બનાવી લે.

દુઃખમાં વધારો ન કર. આ બીજો ધા કઢાય તે. શરૂ કરેલું કાર્ય ખરોખરનું પૂરું કરી નાંખશે !

સિનિસ્કા : નહિ, મને જવા દે. મારે તેનું મુખ નેત્રું ન નેહીએ. કારણ, જે હું તેને નેહું તો કઢાય પશ્ચાત્તાપ કરું. મને રોક નહિ. મેરિન, વિદાય !

(જમણી બાજુથી જાય છે. મેરિન અનુસરે છે.)

ડાંકને : વાહ ! જે પ્રતિભાઓ સ્વેચ્છા પ્રમાણે સજીવ અને તો એથેન્સમાં હવે મઝાની ધમાલ મચવાની.

(કિસોસ જમણી બાજુથી દેખાય નહિ તેમ પ્રવેશે છે.)

વળી મારે પુત્રીઓ છે — બધી યે ઉમરલાયક. જે દરેક પુરુષ પથ્થરનું ગરબું લઈને પોતાના સ્વભાવને અનુકૂળ કુટુંબ કાતરી કાઢશે તો ભોળી સરળ સ્ત્રીઓ માટે ક્યાં સ્થાન રહેશે ?

કિસોસ : જે દરેક યુવતી ડાંકને હોય તો પુરુષ પથ્થરના શિલ્પ તરફ કદી યે નેવાની પરવા ન કરે ! (લાગણીવશ થઈ) ઓ ડાંકને !

ડાંકને : રાક્ષસ, ચાલ્યો જ, અહીંથી દૂર થા. (સ્વગત) જે મારી પાસે સિનિસ્કા જેવી જીભ હોત તો હું તેને સળગાવી દેત ! (સિનિસ્કાની નકલ કરી આશ્ચર્યબદ્ધ કિસોસને) ઓહ, હું, તમે અને ગેલેશિયા એકલાં પ્રેમબદ્ધ ત્યાં એકાં હતાં તે દૃશ્ય ગમે ત્યારે કદી શકું છું ! ઓહ, ગભરાતો નહિ કે હું એ — ત્યારે ઈર્ષ્યા મારા હૈયામાં ઘર કરે છે ત્યારે તે પોપણના અભાવે નથી મરી જતી !

કિસોસ : મને તેની ખાતરી છે ! તમારી મહેમાનગીરી જગમગદ્ગર છે. વહાલી, તેને મારી તરફ આગળ વધવા દો તો ? મને ફરીથી ઘરમાં સ્થાન આપો !

ડાંકને : ઘર ? ના, હું નહિ રાખું. વાહ, મારી પાસે તો દેવીઓનું ગૃહ છે. લગભગ પચાસનું — અર્ધનગ્ર મંદિરાદેવીઓ પણ — દરેક જાતની વન-દેવીઓ અને જળદેવીઓ. જે હું ઘર જઈને નેહું કે તે બધીઓએ તેમના મસ્તકમાં સજીવ થવાનો નિશ્ચય કર્યો છે તો ઘરમાં તમે હો તો તેમનું કે

મારું શું થાય ? ના, ના, આરસમાં ભલે તે સામાન્ય ગણાય, પણ જીવતી થતાં ! ! ! હું એ બધી લગ્ન-હીન રાંડોને વેચી મારીશ. ત્યાં મુઠી હું તેમને વેચી મારું નહિ ત્યાં મુઠી કિસોસ, તમારે બહાર રહેવું પડશે.

કિસોસ : પણ મેં ક્યું છે શું ?

ડાંકને : આપે શું નથી ક્યું, મહેરબાન ?

કિસોસ : હું તમને કદી શકતો નથી — એમાં અત્યંત સમય જશે !

ડાંકને : મેં તને પેલી આરસની નાખરાળી સાથે એની કમરે તારો હાથ વીંટાળી એટલો નેચો છે એ સમજવ તો કિસોસ.

કિસોસ : એ તો એમને એમ સમજવ એવું છે વહાલી ડાંકને, હું તો કલાતો કદરવાન રહ્યો અને મને પ્રતિભાઓ તો બહુ ગમે છે.

ડાંકને : વાહ — એમ તો તમારી માફક મને પણ કલા પ્રત્યે પ્રેમ છે. છતાં તમે કદી યે મને પથ્થરના એપોલોની કમરે મારા હાથ વીંટાળી એટલી નેહી નથી ! અને આ “પ્રતિભા” માટે તો — જે હું તેને અત્યારે નેહું તો તમને તેના દુકડાઓ માટે પ્રીતિ થાય છે કે કેમ તેની ખાતરી કરું !

કિસોસ : એ જાળાને ક્ષમા કર. તે તદ્દન જીવાન છે અને તદ્દન નિર્દોષ છે. તારી દયાની એ હકદાર છે.

ડાંકને : એમ કે ?

કિસોસ : હા, ખરેખર. જે મેં ડાંકનેને એપોલોને હાથ વીંટાળી એટલી નેહી હોય તો મને એપોલોની દયા આવે.

(ડાંકનેની કમરે તેનો હાથ વીંટાળે છે.)

ડાંકને : (પસ્તાતી) ખરું કહો છો ?

કિસોસ : ખરેજ, મારા મોગન, ખરેખર.

ડાંકને : ઠીક. કિસોસ, તને હું મારી આપું છું. (તેને ભેટે છે) આખરે સંજોગો અપવાદરૂપ હતા.

કિસોસ : (ધીમેથી) ખરેખર શોચનીય !

ડાકેને : ઘેર ચાલ. પણ યાદ રાખજો હું એ દેવીઓનું નૃત્ય વેચી મારવાની છું. પથ્થર સહુવ ચાપ એમાંથી કોઈ ભલીવાર આવે નહિ.

કિસોસ : માફ કરજો. પણ ડ્યુકેલિયને પાછળ નાંખેલા પથ્થરમાંથી જ પૃથ્વીના એકેએક હવ અવ-તર્યા છે.

(ચિનસની પ્રતિમા પાસે જઈ તેને નિહાળે છે.)

ડાકેને : પરંતુ ડ્યુકેલિયને તો કેવળ પથ્થરો જ ફેંક્યા. તેમને ઘડવાનું કામ તો તેણે દેવોને સોંપ્યું હતું.

કિસોસ : (સ્વગત-તેના તરફ જોઈ) અને દેવોએ કેવું કામ કર્યું તે આપણે જાણીએ છીએ. એના કરતાં પિગમેલિયનને સોંપ્યું હોત તો ?

ડાકેને : (કિસોસનો હાથ પકડી ઝુલાવતાં) ચાલ ત્યારે જઈએ !

(જમણી બાજુથી નય છે. ઘણી વેદના સહિત જમણી બાજુથી મેરિન પ્રવેશે છે.)

મેરિન : પિગમેલિયને જાણ્યું છે કે તે તેની પત્નીથી વિખૂટા પડશે અને તેણે સ્વર્ગના અધા યે દેવોના સોગન ખાધા છે કે જો તે તેને હવે તરહોડી ચાલી જશે તો તે હવશે નહિ ! શું-શું કરવું જોઈએ ?

(ડાખી બાજુથી ગેલેશિયા પ્રવેશે છે.)

ગેલેશિયા : મેરિન અહીં ? પિગમેલિયન ક્યાં છે ?

મેરિન : ઓહ, દુષ્ટ છોકરી ! તારી સ્વચ્છંદતાએ જે અનિષ્ટ કર્યું છે તેથી સંતોષ ન પામતાં શું તું તારા બલિના દુઃખનું દર્શન કરવા આવી છે ? કીક તું યે વખતસર આવી છે.

ગેલેશિયા : એનો શો અર્થ છે ?

મેરિન : જો હું કહું છું તેનો આ અર્થ છે- સિનિસ્કાએ પિગમેલિયનને તરહોડ્યો છે એટલે હવે એ હવશે નહિ. ઓહ બાળા ! એનું રક્ત તારા શિરે છે !

ગેલેશિયા : પિગમેલિયન હવશે નહિ ? પિગ-

મેલિયન મરી જશે ? અને અરેરે, અમાગિણી હું તેનું કારણ ? ઓ, શું કરવું જોઈએ ?

મેરિન : મને યે સૂઝ પડતી નથી. છતાં એક ઉપાય છે-ફક્ત એક જ, હું પિગમેલિયનને ક્ષીર ક તારી પત્ની અહીં તારી વાટ ભુલ્યો છે. તે તને સિનિસ્કા માનશે. ત્યારે તે બોલે ત્યારે તું તેની પત્ની હોય એમ જવાબ દેજો.

ગેલેશિયા : હા, હા, મને સમજ પડી.

મેરિન : ત્યારે હું જઈ છું. દેવો તને આ યુક્તિમાં મદદ કરે.

(ડાખી બાજુથી નય છે.)

ગેલેશિયા : દેવો ભલા છે. દેવો મને મદદ કરશે (ધૂંટણિયે પડે છે) ઓહ પ્રભુ, આ મહા-દુઃખમાં હું તારું શરણ શોધું છું. હું હવતી થઈ તે પહેલાં સિનિસ્કા એની સાથે જેમ બોલતી તેમ બોલતાં મને શીખવ. અરે, મારો સ્વર પિગમેલિયનને સિનિસ્કાના જેવો જ લાગે એવો કર, અને એ હવશે-સિનિસ્કાને માટે, મારે માટે નહિ-છતાં યે તે હવશે. (ડાખી બાજુથી મેરિન પિગમેલિયનને દોરતી ધ્યાન ખેંચ્યા વિના પ્રવેશે છે) અત્યારે તેને ઘેરી વળેલી અધી યાતનાઓનું મૂળ હું જ છું. તે માટે મારે આ સહન કરવું પડે તે યોગ્ય જ છે. મારી આ એક અરજ સ્વીકાર. હું પિગમેલિયનનો પ્રેમ માંગતી નથી, હું તેનું હવન માંગું છું ! (મેરિન પિગમેલિયનને ડાખી બાજુની બેઠક પર બેસાડી જમણી બાજુથી ચાલી નય છે. પિગમેલિયન આનંદનો ચિત્કાર કરે છે. ગેલેશિયા તેની તરફ ધસી જઈ પગે પડે છે) પિગમેલિયન !

પિગમેલિયન : આ પ્રાર્થના સાંભળી હું કેટલો આનંદ પામ્યો છું તે કહેવા મારી પાસે શબ્દો નથી. ઓ વહાલી, પ્રિયતમા, મને તારી બાથમાં સમાવી દે ! અને તારા સ્વર્ગીય પ્રેમને નેખમમાં નાંખવથી મેં કેટકેટલું નેખમમાં નાંખ્યું છે તે મને ખતાવ !

પ્રતિમા અને પ્રિયતમા

[ગ્રીસની એક પૌરાણિક દંતકથાના આધારે રચાયેલ સર વિલિયમ એસ. ગિલબર્ટ દ્વારા
“પિગમેલિયન અને ગેલેશિયા” નામના હાસ્યપ્રધાન નાટકનો અનુવાદ]

અનુવાદક-શ્રી. કૃષ્ણચંદન જેતલી

[ગતાંકથી સંપૂર્ણ]

પાત્રો

પિગમેલિયન-એક એથેન્સવાસી શિલ્પી.

લુસિપસ-એક સૈનિક.

ક્રિસોસ-કલાનો એક આશ્રયદાતા.

એન્જિસિમોસ-ક્રિસોસનો ચાકર.

મિમોસ-પિગમેલિયનનો ચાકર.

ગેલેશિયા-એક સજ્જવન થયેલી પ્રતિમા.

સિનિસ્કા-પિગમેલિયનની પત્ની.

ડાઈને-ક્રિસોસની પત્ની.

મેરિન-પિગમેલિયનની બહેન.

સ્થળ : પિગમેલિયનનું કલામંદિર.

સમય : ચોવીસ કલાકમાં જ બધાં કાર્યો સમાપ્ત થય છે.

અંક ત્રીજો

સ્થળ અને દશ્ય : પ્રથમ તથા દ્વિતીય અંકનાં જ.

(જમણી બાજુથી ડાઈને પ્રવેશે છે.)

ડાઈને : એમ જણાય છે કે પિગમેલિયન પાસે પથ્થરને સજ્જવન કરવાની અદ્ભુત શક્તિ છે. હું તેને પૂછી ખાતરી કરીશ કે એ શક્તિ કેટલી હદ સુધી વાપરી શકાય છે. (ડાબી બાજુથી આંસુ સારતી મેરિન પ્રવેશે છે.) મેરિન, આ આંસુ ? કેમ શું વિપત છે ?

મેરિન : ઓહ, ગઈ કાલે અમે બધાં ખૂબ આનંદમાં હતાં અને અત્યારે ચોવીસ વિકટ ઘડીઓમાં તો અમારાં બધાં એ પર એક આફત આવી પડી છે ! પિગમેલિયન અમાસની રાત્રિ જેવો અંધ બન્યો છે. આજે જ સિનિસ્કા તેને છોડી ચાલી જશે. અને મારા લુસિપસે મને તરજોડી દીધી છે ! આ બધા શોકના ભારે હું તો ગાંડી થઈ જઈશ !

ડાઈને : આ બધું ગેલેશિયાને લીધે છે ?

મેરિન : (રડતાં) હા, બધું એ.

ડાઈને : પણ તમે તેને અટકાવી શકો નહિ ? એને પૂરી ન રાખો ? વેચી કે ભાંગી શકો નહિ ? શું તેના ટુકડા ન થાય ?

મેરિન : ના, મને ડર રહે છે કે એમ ન થાય.

ડાઈને : જો હું પિગમેલિયનની પત્ની હોત તો ગેલેશિયાનું સૌન્દર્ય જ બગાડી દેત ! તેમને એને એકલાં મળવાની તક જ ન રહેત !

મેરિન : પણ હવે એ બધી સાવચેતીની કાંઈ જરૂર નથી. અરેરે, હવે તો એ અંધ બની ચૂક્યો છે !

ડાઈને : અંધ ? એટલે શું થઈ ગયું ? માણસને પાંચ જ્ઞાનેન્દ્રિયો છે. જો તે એકને ગુમાવે છે તો તેનું ચોપણ કરતી શક્તિ બીજી ચારને વધુ બળવાન કરે છે. તેના ભાથામાં પાંચ તીર હતાં; વારુ, તેણે એક છોડ્યું એટલે ચાર બાકી રહ્યાં. મારી સખી, પાંચમાંથી એક તીર ગુમાવવાથી શત્રુ કાંઈ શસ્ત્રહીન નથી બની જતો !

મેરિન : એ જે સગ્ન ભોગવી રહ્યો છે તેથી તેની પત્ની સતોષ તો પામશે ને ?

ડાક્ટર : સુખી તો એ જ સ્ત્રી છે !

મેરિન : સિનિસ્કા સુખી ?

ડાક્ટર : ચોક્કસ, પિગમેલિયને તેને અપમાનિત કરી અને તેણે તેની સગ્ન કરી. સ્ત્રીને એથી વધુ શું જોઈએ ?

(ડાખી બાળુથી સિનિસ્કા પ્રવેશે છે)

સિનિસ્કા : શું વધારે ? વાહ આ — એ પહેલાં હતો તેવો થઈ જાય એવા શબ્દો કહેવા મારી જીવન કૃતિની શક્તિ ! મારા દુઃખી હૈયા સાથે લડતા ભયંકર મદાંધ મનને શાંત પાડવાની શક્તિ ! ‘ એ મારા પિગમેલિયન, મારા પ્રેમનું તું ફાવે તેમ કર, તેને સ્વીકાર કે તરછોડ, તે તારો જ છે અને તે મૃત્યુ પામી શકે તેમ નથી ! ’ એવું કહેવાની શક્તિ ! આ થોડા અંતરના સાચા શબ્દો તેને કહેવાની શક્તિ બદલ હું મારી અડધી દુઃખી જિંદગી હોડમાં મૂકવા તૈયાર છું.

મેરિન : ત્યારે તો તેને માટે કાંઈ આશા ખરી ?

સિનિસ્કા : ના, જરાયે નહિ. આજે જ હું તેનું ઘર છોડી જઈશ અને મારી શરમ પર જ્યાં નિરાંતે વિચાર કર્યા કરું ત્યાં જઈ છૂપી રહીશ. હું મારી ઇર્ષ્યાના ભારેલા અગ્નિને એ સર્વભક્ષી જવાલામાં પ્રગટી જાઉં ત્યાં સુધી પંખો નાંખી સચેત કરીશ અને પ્રાર્થના કરીશ કે હું જે તેની આગમાં નાશ પામું.

ડાક્ટર : વીરતાભર્યા એ વચનો છે. સિનિસ્કા, શંકા ન રાખતી, પિગમેલિયન એ જવાલાને સચેત રાખવા બળતણ પૂરું પાડશે.

સિનિસ્કા : મારે બળતણની જરૂર નથી. મારા હૈયામાં જ મેં બળતણ સંઘરી રાખ્યું છે. પિગમેલિયન અને ગેલેશિયા એકલાં બેકાં હોય એવું દૃશ્ય હું ગમે ત્યારે જોઈ શકું છું. હું તે કેવું કપરું કામણ કરે છે અને તેની કલંકિત વાસના કેવી રીતે સાકાર થાય છે તે જાણું છું ! મારા હૈયામાં પ્રવેશ કરવા

તેણે જે આંદીધૂંટીવાળો માર્ગ લીધો હતો તે હું જાણું છું ! હું તે દુષ્ટ છોકરીને પિગમેલિયન અમારા પ્રેમના પરિચિત, મધુરા, અર્થહીન શબ્દો કહી રહ્યો છે તે સાંભળું છું ! હું તેના કાનમાં તે મારા પર વર્ષાવેલાં નાટકી મૃદુ વચનો રેડી રહ્યો છે તે સાંભળું છું ! ઘડીમાં ભયજનક, તો ઘડીમાં આવેશમય, વળી ઘણી વાર ગમતભર્યા તેના સુપરિચિત હાવભાવો હું પિછાનું છું ! અને તેની સદા જે સળવળતી અનાડી જીભ ગેલેશિયાના હૈયાના આવેગ સહિત રણકયા કરશે ! એ જવાલા એમ ને એમ કળણી જશે એવો ભય ના રાખતી ! (ટટાર થતાં) જ્યારે મારા હૈયામાં ઇર્ષ્યા ધર કરે છે ત્યારે તે કદી જે પોષણના અભાવે મૃત્યુ પામતી નથી !

ડાક્ટર : ચાલ, મારે ઘેર આવ. ત્યાં તેનું પોષણ કર્યા કરજો. આપણે એ વિધવાએનો પાક બજાવી પુરુષના વિશ્વાસભંગ પર કટાક્ષો કરતાં વખત ગાળીયું.

સિનિસ્કા : પણ કિસોસ— ?

ડાક્ટર : કિસોસ ? અરે, તું તેને દેખશે જે નહિ.

સિનિસ્કા : એમ કેમ ?

ડાક્ટર : એમ કેમ ? મેં એને ઘરની બહાર કાઢી મૂક્યો છે ! (સ્વગત) વાહ, આ યુવતી તો ઇર્ષ્યાનો પોતે અવિભક્ત ઇન્જરો રાખ્યો હોય એવું માનતી લાગે છે ! (મોટેથી) તે પિગમેલિયન પર તારું વેર લીધું છે. હવે તે તારા વદનનું દર્શન કરી આનંદ પામી શકશે નહિ; અને કિસોસ પણ હવે મારું વદન જોવાનો આનંદ માણી શકશે નહિ ! હું તેને અંધ બનાવી શકતી નથી. એમ કરી શકું એવી ઇચ્છા તો થાય છે. પણ હું તેને મારું વદન જોતાં રોકી શકું છું અને મેં એમ કર્યું છે.

સિનિસ્કા : હું તમારો આભાર માનું છું. સન્મારી, હું તમારી સાથે આવીશ.

(જમણા દ્વાર બાળુ નીકળે છે. મેરિન તેને રોકે છે.)

મેરિન : ના, ના, તું પિગમેલિયનને છોડી ન જા. તું તેને તરછોડશે તો તે જીવશે નહિ. તેના

પિગમેલિયન : સાયપ્રસનો રાજ્ય હતો. તે પોતે બનાવેલી હાથીદાંતની કન્યાની પ્રતિમાના પ્રેમમાં પડ્યો હતો. તેથી તેણે સૌંદર્યદેવી એફ્રોડાઈટને એ પ્રતિમામાં પ્રાણ પૂરવા પ્રાર્થના કરી. તેની પ્રાર્થના સફળ થતાં તે તે કન્યાને પરણ્યો અને તેના દ્વારા ફેફસનો પિતા થયો. તેની બહેન ડિડો પોતાના ધનિક કાકા એસર્યાસ સાથે પરણી. પિગમેલિયને તેથી એસર્યાસનું ખૂન કર્યું. ડિડો આ બનાવ પછી વહાણમાં આફ્રિકા તરફ ચાલી ગઈ અને ત્યાં તેણે જમીન ખરીદી એક દુર્ગ બંધાવ્યો. આ દુર્ગની આસપાસ કાર્થેજ શહેર વસ્યું અને ડિડોની કીર્તિ ચોખાસ પ્રસરી ગઈ. કાર્થેજની આબાદી જોઈ નજીકના રાજ્યના રાજા હિયર્યાસે ડિડોને પોતાની સાથે લગ્ન કરવા વિનંતિ કરી અને ધમકી આપી કે જો તે માંગણી નહિ સ્વીકારે તો કાર્થેજ સાથે લડાઈ જાહેર કરવામાં આવશે. પણ ડિડોએ પોતાના સદ્ગત પતિને વફાદાર રહેવાના સોગંદ લીધા હતા, એટલે તેણે હિયર્યાસની માંગણી પ્રથમ તો સ્વીકારી નહિ; પણ પોતાના પ્રગ્નજનો તેનું હિયર્યાસ સાથે લગ્ન થાય એમ ધ્રુષ્ટ છે એ જાણી તેણે એસર્યાસના પિતૃઓને યજ્ઞથી તૃપ્ત કરવાના બહાને એક મોટી ચિત્તા રચી. તેના પર ચડી પોતાની જાતીમાં પ્રગ્નજનોની મેદની સમક્ષ ખજર હુલાવી દઈ તે સતી થઈ. કાર્થેજિયનો તે પછી તેને દેવી તરીકે પૂજવા લાગ્યા. કવિ વિલિયમ મોરિસે તેના ‘અર્થલી પેરેડાઈઝમાં’— ૨. એલસના પુત્ર અને ડિડોના ભાઈની કથા કહી છે. રોમન મહાકવિ વર્જિલે તેના મહાકાવ્ય ‘એનેઈડ’માં કાવ્યના નાયક સેનિયાસ સાથે પ્રેમમાં પાડી છે.

મૂળ ગ્રીક દંતકથા સાથે, આપણે જોઈ શકીશું કે સર વિલિયમ ગિલબર્ટના આ નાટકને, તદ્દન અલ્પાંશે જ સંબંધ છે. બર્નાર્ડ શોએ પણ ‘પિગમેલિયન’ નામનું નાટક રચ્યું છે અને તે પરથી સફળ ચિત્રપટ પણ બિતર્યું છે. શોના નાટકમાં એક ઉચ્ચારશાસ્ત્રના નિષ્ણાત પ્રો. હીગિન્સ એક કૃત્ર વેચનારી આળાને તેના ઉચ્ચાર અને રીતમાત નુધારી એક ઉમરાવ સ્ત્રી બનાવવાનો સફળ પ્રયત્ન કરે છે.

નાટકના નામને મૂળ કથા સાથે આ સિવાય બીજું કંઈ સામ્ય નથી.

ગેલેશિયા અથવા ગેલેશિયા : એ એક દરિયાઈ પરીનું નામ છે. મુંબઈ પ્રિન્સ ઓફ વેલ્સ સંગ્રહ-સ્થાનમાં તેની મુદર દેહના માપની નમૂના પ્રતિમા રાખવામાં આવી છે.

દેવી આર્ટેમિસ : રોમન પુરાણોનાં ડાયેના તરીકે ઓળખાય છે. તે હેલોસના દ્વીપ પર તેના જોડિયા ભાઈ એપોલો સાથે જન્મી હતી. તેના પિતા ઝિયસ અને માતા લેટો. તેના ભાઈ એપોલો માફક તે પણ બ્રહ્મચારિણી છે. ઓરાયને તેના શીલ પર અત્યાચાર કરવા પ્રયત્ન કરતાં તેને આર્ટેમિસે બાણથી વીંધી નાંખ્યો. તેણે એકદિગ્ગોળને મૃગ બનાવી દીધો કારણ એકદિગ્ગોળે તેને સ્નાન કરતાં જોઈ હતી.

ડ્યુકેલિયન : ગ્રીક દંતકથામાં તે પ્રોમિથિયસ કિલમેનનો પુત્ર ગણાય છે. થેસાલીમાં તે ફિથ્યાનો રાજ્ય હતો. જ્યારે ઝિયસે માનવજનતનો નાશ કર્યો ત્યારે ડ્યુકેલિયન અને તેની પત્ની પિફાજ દક્ષ તેમાંથી તેમના ધર્મપ્રેમને કીધે બચી ગયાં. તેના પિતાની સલાહ પ્રમાણે ડ્યુકેલિયને એક વહાણ બાંધ્યું અને નેવ દિવસના પ્રલયપૂરમાં પોતે પત્ની સાથે બેસ્યા. આખરે વહાણ પારનેસસ પર્વતમાં ફેંસિસ નામની જગાએ અટક્યું. ત્યાં ડ્યુકેલિયને અને તેની પત્નીએ થેમીસ મંદિરની દેવીની માનવજનતનો ફરીથી ઉદ્ધાર દેવી રીતે થાય તે બાબત સલાહ લીધી. દેવીએ તેમને તેમનાં મસ્તક ઢાંકી તેમની માતાનાં હાડકાં તેમની પીઠ પાછળ નાંખવાની સલાહ આપી. આ સલાહથી મુંઝાઈ તેમણે તેનો અર્થ શોધ્યો કે માતાનાં હાડકાં એટલા પૃથ્વી પરના પથ્થરો. આ પ્રમાણે તેમણે પથ્થરો ફેંક્યા અને ડ્યુકેલિયને ફેંકેલા પથ્થરો રોમાંથી પુરુષો અને તેની પત્નીએ ફેંકેલા પથ્થરોમાંથી સ્ત્રીઓ પ્રગટી. પછી ડ્યુકેલિયન પારનેસસ પરથી ઊતર્યો અને ઝોપસ અથવા સિનસ પામે પત્ની સાથે ઘર બાંધી રહેવા લાગ્યો અને તે હુંલન, એમકિક્કિયોન વગેરે સંતાનોનો પિતા થયો. બનુ૦]

એક 'દેવનો દીધેલ'*

— રેખાચિત્ર —

શ્રી. હરજીવન સોમૈયા

પોતાનું લવિષ્ય પોતાના જ હાથમાં હોય છે એ અતિ-આશાવાદીઓની વાત બોયના જીવનનો વિચાર કરતાં મને સાવ સાચી નથી લાગતી. બોયમાં શું નહોતું જે એના જીવનને સમૃદ્ધ ન બનાવી શકે? એ ચાર વર્ષની ઉંમરનો હતો ત્યારે મેં એને પ્રથમ જોયો હતો. એનાં ગરીબ માબાપ, ચીડિયા સ્વભાવની અને ગુમાની એની મા અને દારૂથી સડી ગયેલો એનો બાપ એની સંભાળ રાખી શકતાં ન હોવાને લીધે એટલી ઉંમરે પણ એને પૂરા પગ નહોતા આવ્યા; પણ જો એની શક્તિને રૂધિરારી ટાઈ બાહ્ય વસ્તુ ન હોય તો તે કેવી ખીલી શકે તેનો પુરાવો એની મીઠી અને કાલી બોલીમાં પણ જે બુદ્ધિયુક્તિ રહી હતી તેમાં હતો. એની માને મોઝે એણે એક જ વાર મારું નામ સાંભળ્યું હતું અને ત્યાર પછી જ્યારે જ્યારે હું એમને ત્યાં જઈ ત્યારે ત્યારે 'કિસ લેટી, કિસ લેટી' (મિસ લેરલી) કહી મને સત્કારે. એની નિર્મળ આંખો, સુરેખ ચહેરો અને અંગોનો ઉછળાટ ખરેખર આકર્ષક હતાં. મને એ ખૂબ ગમી ગયો હતો. એની માને પોતાના આગલા કોઈક જમાનાની સારી સ્થિતિનું ગુમાન હતું અને હું સંતાનવિહીન હતી (૪૦ વર્ષની ઉંમરે પણ હું અપરિણીતા હતી) અને પોતાને છોકરો હતો તેનું તેને અભિમાન હતું એટલે મારે ત્યાં એને મોકલવા તે રાજ નહોતી, છતાં ઘણી વિનંતીઓ પછી જ્યારે હું બોયને મારે ત્યાં લાવી શકી ત્યારે ચાર જ દિવસમાં એ ચાલતાં શીખી ગયો હતો!

પણ બોયનું લવિષ્ય ઘડવું બોયના હાથમાં નહોતું એટલે એની માના અતિગ્રેમે અને બાપનાં વ્યસનોએ એને બગાડી નાખ્યું. સાત વર્ષની બોયની ઉંમર થઈ ત્યાં સુધી એનાં અંગો એવાં તો સપ્રમાણ ગંકા-

યેલાં હતાં; શરીર એવું ભરાવદાર, જિંચું અને મજબૂત હતું કે માર આવો, પછડાવું, પાણીમાં ગળકાં ખાવાં એ બધાંની અસર તો જાણે એના ઉપર ક્યારેય વરતાતી પણ નહિ. અને એ એનું છેલ્લું ચિત્ર! આજે એ યાદ આવતાં તો મારી આંખોમાં પાણી આવી જાય છે. એનાથી વિપરીત બીજું ચિત્ર એની ઉંમર વીસ વરસની થઈ હતી ત્યારનું. જુવાનીનો ખરો સમય એ, પણ એના મોં ઉપર દુર જ નહોતું. એનું શરીર એટલું તો દુબળું પતી ગયું હતું કે એની સ્વાભાવિક જિંચાઈ એને જિલટો વરવો દેખાડતી હતી. એના હોઠ તમાકુને લીધે કાળા અને જડા થઈ ગયા હતા, આંખો દારૂને લીધે લાલ બની ગઈ હતી, ચામડી ફિક્કી લાગતી હતી અને પગ મુશ્કેલીથી શરીરનો ભાર ઉપાડતા હતા. પહેલી વખત ચાર વરસની ઉંમરે મારા ઘરમાં એણે પગ મૂક્યો ત્યારે એના હાર્ય-કલ્લોલે મારું આખું ઘર ભરાઈ ગયું હતું. 'કેમ આવો ને પકડવા, ફરીને આ રીતે પડવાનો વિચાર હોય તો આવો ને પકડવા' કહી મને ચીડવતો અને ઘરમાં દોટાદોટ કરી મૂકતો. અને છેલ્લી વખત વીસ વરસની ઉંમરે મારા ઘરમાં એ આવ્યો ત્યારે જાણે ઘરમાં મુડકું આવ્યું હોય એવી પથ્થર જેવી શાંતિ જવાઈ ગઈ હતી! એ ગયો ત્યારે એની આંખોને ખૂણે બે અશ્રુમિંદુ ચમકી આવ્યાં હતાં. ત્યાર પછી છ મહિના પછી જ્યારે મેં બોયર યુદ્ધમાં માર્યા ગયેલા સૈનિકોની નામાવલિમાં એનું નામ વાંચ્યું ત્યારે જ મને સમજાયું કે એ અશ્રુમિંદુઓ ભૂતકાળના સારિત્યના પશ્ચાતાપમાં હતાં. અને મને યાદ આવી ગયું કે 'ના ના, મેં ધાર્યું' હતું તેમ બોયમાંથી 'બોય' મરી ગયો નથી. અંદર તો એ એટલો જ જીવતો જગતો હતો, જરૂર હતી માત્ર એને બહાર ખેંચી લાવવાની. ચેતનતાણખો જન્યત હોવા છતાં

* મેરી કોરેલીના 'બોય'માંનો બોય.

ગેલેશિયા : (પિગમેલિયન તેને ઉદ્દેશી બોલે છે એમ માની.) પિગમેલિયન ! મારા વહાલાં પિગમેલિયન ! ફરીથી એકવાર એ શબ્દો—ફરીથી—એકવાર ફરીથી તે કહે ! મને કહે કે મેં તને અગ્નિ આપેલાં દુઃખ બદલ તું મને ક્ષમા આપે છે !

પિગમેલિયન : તને ક્ષમા ? વાહ મારી સિનિસ્કા, (ગેલેશિયા ભયથી સંકોચાય છે) મારામાં તારી ક્ષમા માંગવાની હિંમત ન હતી અને તું મારી ક્ષમા માંગે છે ? તારી આર્ટેમિસ દેવીના કરાર પ્રમાણે મને સજ્જ કરવાનો તને પ્રભુદત હક હતો. દેવો જે કંઈ આપે છે તેનો સ્વીકાર કરતાં હું શીખ્યો છું.

ગેલેશિયા : (પ્રેયત્નપૂર્વક) હા, પણ પેલી સ્ત્રી ગેલેશિયા—

પિગમેલિયન : એવું શું ?

ગેલેશિયા : તેના પ્રત્યે તારો પ્રેમ હતો તે મરી ગયો ?

પિગમેલિયન : મારે પ્રેમ હતો જ નહિ.

ગેલેશિયા : તારો પ્રેમ નહોતો ?

પિગમેલિયન : જરા થે નહિ. પણ સત્ય કહું તો પ્રથમ મેં મારી હસ્તકલાના વિજયમુગ્ધસમાં ચમત્કારને જોઈ—મારી શિલ્પકલાના સુંદર સર્જનને સજીવન જોઈ હું આશ્ચર્યચકિત પાંગલપણે તેના પ્રભુદત પ્રભાવને તાબે થયો. તે સજીવન થઈ તે પ્રેક્ષકો હું તેને પૂજતો હતો. કારણ તે મને સિનિસ્કાના વદનનું સ્મરણ કરાવતી હતી. પણ જ્યારે તે સજીવન થઈ સારે એ પ્રેમ નાશ પામ્યો—ધીમે, ધીમે.

ગેલેશિયા : (મહાપ્રયત્ને) એ જરાબર કહ્યું. સારે તું તેને ચાહતો નથી ને ? (ચિંતાપૂર્વક) તારે મન તો એ જડ પથ્થરથી કંઈ વધુ નથી ને ?

પિગમેલિયન : સિનિસ્કા, મને એની વાત ન કર. હું સોગન ખાઈ કહું છું કે તેમાં સંપૂર્ણ નારીત્વની પ્રભા હોવા છતાં પણ પેન્ટીલીડસની આણુમાંથી બોદી કાઢેલું આરસનું ગચ્ચું મને જે મોહિતી લગાડે છે તેની તોલે એ આવે તેમ નથી.

ગેલેશિયા : (મહાપ્રયત્ને) હું આ સાંભળી ઘણી ખુશ થઈ છું. તને ક્ષમા હોજો !

(તેના કપાલે ચુંબન કરે છે અને રહતી જમણી બાજુએ જાય છે.)

પિગમેલિયન : (હજી ખેડેલો) તેં મને ક્ષમા બક્ષી છે અને આર્ટેમિસના શાસન મુજબ તારા ક્રોધે હરી લીધેલા મારી આંખના તેજને તારી ક્ષમાએ મને પાછું સોંપવું જોઈએ. છતાં કુપિત દેવોએ મારાં ચક્ષુ કદાચ આ બધું નુકસાન કરનારી તરફ ફરીથી કરે એટલે બંધ રાખ્યાં છે.

ગેલેશિયા : સાચે જ પિગમેલિયન—આમ પણ કીક છે. જે તું અત્યારે ગેલેશિયાને જોઈ શકતો હોત તો કદાચ તેના પ્રત્યે તારો પ્રેમ ફરીથી જાગૃત થાત !

પિગમેલિયન : ના, ના.

ગેલેશિયા : એમ સાંભળ્યું છે કે ગેલેશિયા શબ્દોની વર્ણનશક્તિની હાંસી કરે એટલી વેદના ભોગવે છે.

પિગમેલિયન : એમ જ થવું જોઈએ.

ગેલેશિયા : (આગળ આવી વીનવણી કરતાં) ગેલેશિયા પ્રત્યે તારામાં શું જરા થે દયા નથી ?

(સિનિસ્કા ધ્યાન ન ખેંચાય તેમ જમણી બાજુથી પ્રવેશે છે અને દ્વારમાં સાંભળતી બની રહે છે.)

પિગમેલિયન : ના નહિ જ. એણે તને જે નુકસાન કર્યું છે, મને કર્યું છે, મેરિનને કર્યું છે એ બધું તે જે ઘડીએ સજીવ થઈ તે ઘડીને શાપ દેવા આપણા માટે પૂરતું છે. આ દુનિયામાં રહેવા માટે તે યોગ્ય નથી !

ગેલેશિયા : (કટુતાથી) આ મહા મુલ્યવાન દુનિયામાં ?—તેં કીક કહ્યું. એ નારી હવે તારી નજરે થે નહિ ચડે. (સિનિસ્કાના હાથ પકડી તેને પિગમેલિયન પાસે ખેંચી લાવે છે) હવે તારે એની સાથે નિરપ્પત શું ? તારી પાસે તો તારી પત્ની છે !

(સિનિસ્કા જમણી બાજુ પિગમેલિયનને ઘૂંટણિય પરે છે. ગેલેશિયા પાછળ જમણી બાજુના દ્વારથી બહાર જાય છે. સિનિસ્કા ઘૂંટણિયે પડી પડી ગેલેશિયા તરફ જોઈ બોલવા)

નય છે, પણ ગેલેશિયા તેને ચૂપ રહેવા સૂચવી ખૂબ દુઃસકાં લેતી બહાર નય છે. પછી સિનિસ્કા પિગમેલિયનને આલિંગે છે અને તેથી તેનો અધાપો નષ્ટ થાય છે.)

પિગમેલિયન : (બોલો થતાં) સિનિસ્કા ! જો હું દિવસનું તેજ પામી શક્યો છું ! ફરીથી એકવાર હું તારું પ્રિય વદન જોઉં છું !

(જમણી બાજુથી મેરિન અને હુસિપસ પ્રવેશે છે.)

હુસિપસ : પિગમેલિયન ! ફરીથી તેં તારાં ચક્ષુ પ્રાપ્ત કર્યાં છે ? ચાલ, આ તો ખરેખર સાચું સુખ છે !

પિગમેલિયન : અને તે ? મેરિને તને ફરીથી બોલાવ્યો કે ?

હુસિપસ : ના, હું જ આવ્યો—શોકથી નહિ પણ પશ્ચાત્તાપથી, કારણ મારું હૈયું તો કંકણ અને રક્ત-ભીનું છે ! હું ધારતો તો કે મેરિન મારી સામે કાયદાનો આશ્રય શોધશે, પણ સમયે અદ્ભુત ફેરફાર કરી નાંખ્યો છે. થોડા વખત પર જે મેરિન મને દયાહીન ખૂતી તરીકે શાપ આપતી હતી તેણે જ મારા કલંક બદલ ક્ષમા આપી. એટલું જ નહિ પણ મને આનંદથી બાથમાં લપેટી લીધો. અને કુધાતુર અને દયાહીન આંખોએ તેણે મારો ભોગ બનેલ મૃગલીની રસોડાના અગ્નિમાં સંજાળ લીધી છે ! માંસાહારી !

(ગેલેશિયા ડાબી બાજુથી પ્રવેશે છે. તે ધીમે મધ્યમાં આવે છે અને ઘૂંટણિયે પડી પિગમેલિયનના પગ પરના વસ્ત્રનો છેડો ચૂમે છે.)

મેરિન : (જરા થંભીને) પિગમેલિયન ! જો ગેલેશિયા આવી !

પિગમેલિયન : (જે સિનિસ્કા તરફ રોકાયો છે તે ફરે છે અને ગેલેશિયાને જુએ છે.) મારી પાસેથી દૂર થા. નારી હો કે પ્રતિમા ! મારા પ્રેમને લાંછન લગાડનારી તું—ચાલી જા. (ગેલેશિયા આંખે હાથ દે છે.) તું તારી સ્વચ્છંદતાના ક્ષેત્રમાં જે કોઈ પ્રવેશ્યું છે તેને શાપરૂપ થઈ પડી છે !

સિનિસ્કા : ના, ના.—એ શબ્દો પાછા વાળ પિગમેલિયન. તને બધી ખબર નથી.

ગેલેશિયા : (પાછળ હટતી) ના, મને તેનાથી દૂર થવા દો. પેલો શાપ—એને અંધ કરનાર શાપ—હજુ મારા કર્ણોમાં ગાજી રહ્યો છે. મારે માટે જિંદગી મૃત્યુ કરતાં વધુ કટુ છે ! (તે પગથિયાં ચડી તખ્તી પર નય છે) વિદાય, પિગમેલિયન આ દુનિયામાં રહેવાને હું હાયક નથી—આ મહા મૃત્યુવાન દુનિયામાં. વિદાય, પિગમેલિયન વિદાય, વિદાય.

(પડદા તેને ઢાંકી દે છે.)

સિનિસ્કા : મેં તને અન્યાય કર્યો તેમ પિગમેલિયન તેં ગેલેશિયાને અન્યાય કર્યો છે ! એના અવાજે તને મારી આપી હતી—મારા અવાજે નહિ. એણે શિખવાડ્યું ત્યાં સુધી દયા શું છે તે હું જાણતી નહોતી. તે બોલતી તો તે શબ્દો મેં સાંભળ્યા ત્યારે મને ભાગ્યે જ ખ્યાલ હતો કે તે મારા હૈયામાં પડવા પાડશે. પણ એમ જ થયું. મેં તે શબ્દોને મારા જ ગણ્યા અને તારી ક્ષમા યાચી—તને ક્ષમા આપી !

પિગમેલિયન : (આશ્ચર્ય પામી) સિનિસ્કા ! શું આમ બન્યું તું ?

સિનિસ્કા : સાચ્યે, એમ જ !

ગેલેશિયા : (પડદા પાછળથી) વિદાય પિગમેલિયન ! વિદાય, વિદાય !

(પિગમેલિયન ઘસીને પડદા ખેંચી કાઢે છે અને ગેલેશિયાની પ્રથમ અંકમાં હતી તેવી તખ્તી પર પ્રતિમા જુએ છે. સિનિસ્કા બેઠક પર મોં સંતાડી ટળી પડે છે. હુસિપસ અને મેરિન બેઠાં છે. મેરિનનું વદન હુસિપસના વક્ત્રવ્યથી ધ્રુપાયેલું છે. પિયમેલિયન પ્રતિમાની ડાબી બાજુ પાછો હટી જઈ ઘૂંટણિયે પડે છે આસ્તે પડદો નીચે જતરે છે.) સંપૂર્ણ

ટૂંકી નોંધ

[હું આશા રાખું છું કે નીચે આપવામાં આવેલી મૂળ ગ્રીક દંતકથામાંની તથા બીજી માહિતીમાં 'પ્રતિમા અને પ્રિયતમા' ના વાચકોને રસ પડશે. વળી મારા અધ્યાપક અને મિત્ર પ્રો. અનંતરાય રાવળનો પણ તેમનાં કેટલાંક સૂચનો માટે મારે આ નાટકના વાચકો તરફથી તેમજ અંગત આભાર માનવો જોઈએ.

અણુધડ માગ્યાં એને ફરી ગયેલો સમજી જવતે જવતો કચરમાં દાટી દીધો !

પ્રથમ ખોય મારે ત્યાં ચારેક દિવસ રહી ગયો, મને ઇચ્છા થઈ આવી કે એને હું દત્તક લઉં, એની માને મેં એ કહ્યું, પણ એથી તો ઊલટું એનું અભિમાન ધવાયું હોય તેમ તે જાહેરાત ઊઠી, “અમે ગમે તેવાં હપ્તિયું પણ છોકરાને જન્મ આપ્યો છે તો એને કપડાં, અનાજ અને શિક્ષણ આપવાની પણ શક્તિ મેળવી લઈશું.”

ત્યાર પછી વિશેષ હું ખોલી નહિ. પણ ખોયને મારી પાસે રહેવું ખૂબ ગમતું હતું એટલે એ એની મા પાસે હક કર્યા કરતો.

મારે ત્યાં ચોપડીઓ પુષ્કળ હતી, કેટલીક મેં ખોયને ખાતર પણ વસાવી હતી. તેમાંનાં ચિત્રો જોઈને એને રમૂજ થતી. બહાર જેવું મોટું ઝાડ દેખાય તેવું જ ઝાડ, તેવાં જ ફૂલ, ફળ, પ્રાણીઓ અને ‘માણસ સુદ્ધા’ નાનકડી ચોપડીમાં જોઈને એને કૌતુક થતું. માટીનાં ગાય, ઘોડાં અને કૂતરાં જોઈને એને વળી ‘એ ચાલતાં નથી’ એવી એણે શોધ કર્યા પછી તો એના આશ્ચર્યનો પાર ન રહેતો. હું મોજાં ગૂંથતી; તેમાં ઉપર નીચે જતી સોયને એ એકી ટસે જોઈ રહેતો. ઘેર તો એને એક જ જગ્યાએ બેસી રહેવું પડતું જ્યારે અહીં તો એ ચાહે તેવાં મસ્તી તોફાન કરી શકતો, એટલે એને અહીં આવવાનું બહુ મન થતું. એની મા સામે એટલા માટે બહુ ઝંઘડો, એ રીતે મારે ત્યાં આવી શકતો પણ પરિણામે મારે એની માના કેટલાયે અપમાન-જનક શબ્દો સાંભળવા પડતા. હું એ ગુમાની સ્ત્રીને એટલું પણ કહી શકતી નહિ કે ‘પણ એમાં વાંધો શું છે?’

ખોયનું આ પહેલું સ્વરૂપ.

ખોયના બાપની તબિયત બહુ બગડી, શહેરનાં ખર્ચો પોસાતાં નહોતાં એટલે એમનું કુટુંબ દરિયા-કાંઠેના ગામડામાં રહેવા ચાલ્યું ગયું. ખોય સાથેના સંપર્ક એ નવ વર્ષનો થયો ત્યાં સુધી બે વર્ષ માટે

તૂટી ગયો. એ દરમિયાન મને એ બહુ યાદ આવ્યા કરતો અને તેથી કાંઈ વાર હું બેચેન પણ બનતી.

એક વાર મારો મિત્ર ડેસ્મોન્ડ ગામડાંઓમાં ફરવા ગયો. હતા ત્યાં ખોયને એણે જોયો. આવીને મને એણે વાત કરી. એણે તો તદ્દન સ્વાભાવિક રીતે જ વાત કરી પણ એ સાંભળીને મારી જાતીમાં ચીરા પડ્યા.

ડેસ્મોન્ડે કહ્યું:

‘તમે ખોયમાં જે ગુણોનાં બીજ કદખ્યાં હતાં તે કેવળ ભ્રામક જ હતાં. એનામાં એવું કશું જ અસાધારણ નહોતું. જો એવું કંઈ જ હોત તો તે આજે આવો લુચ્ચો, ચોર અને રખડુ ન બની શક્યો હોત. એના આંતરિક સંસ્કાર એની દુર્વૃત્તિઓ સામે બળવો પોકારત. અને તમે જાણીને આશ્ચર્ય પામશો, ખુદ એની માએ જ આ બધું કહ્યું છે, કે એ એની માનું પણ માન રાખતો નથી. એ છોકરામાં-’

ડેસ્મોન્ડ તો બોલ્યે રાખત પણ અચાનક મારા મોં પરથી ઊડી જતા રંગને એની દૃષ્ટિએ જોયો અને એ ખોલી ઊઠ્યો.

“મિસ લેસ્લી, મિસ લેસ્લી !”

“ના, કશું નથી.” સ્વસ્થ થવા પ્રયત્ન કરતી હું ખોલી.

“હું દિલગીર છું.” એ બોલ્યો અને પછી થોડીવાર બેસીને ચાલ્યો ગયો.

એના ગયા પછી ક્યાંય સુધી હું શત્ચિત્ત બેસી રહી. પછી એકદમ ઊભી થઈ ગઈ અને ચાકરડીને ખૂંસ મારી, “સામાન તૈયાર કર. બહાર ગામ બે દિવસ માટે જવું છે.”

ખોયને ગામ ગઈ, ખોય મને રસ્તામાં જ મળી ગયો. ડેસ્મોન્ડની વાત ખોટી નહોતી. મેં એને જોયો ત્યારે એ જુગાર રમતો હતો. મેં એને બોલાવ્યો ત્યારે નીચે મોંએ મારી પાસે આવ્યો. મેં એના માથા પર હાથ મૂક્યો અને એ શાંતિથી ઊભો રહ્યો.

એની મા સાથે મેં એના શિક્ષણ વિષે ચર્ચા કરી, એ ચર્ચા કરતાં મને ઘણો ડર લાગતો હતો. કારણ કે અપમાન થઈ જવાનો ઘણો સંભવ હતો. અહીં આવ્યા પછી એની માને વધુ કપરા અનુભવો થયા હશે એટલે એ કંઈક નરમ બની હતી. કારણ મારું અપમાન તો ન થયું પણ એણે મારી વાતનો સરખો ઉત્તર ન આપ્યો.

“શિક્ષણની બાબતમાં મારા પોતાના પણ કંઈક વિચારો છે અને હું એનો બોલ પર અખતરો કરવાની જ છું” પણ હમણાં નહિ. તમે મા નથી એટલે માનું હૃદય તમને સમજાવી નહિ શકું પણ એટલું જ કહું કે હું બોલતે મારો છે તે બીજાનો બનવા દઈ શકીશ નહિ. છતાંય તમારે એને થોડા સમય માટે તમારે ત્યાં લઈ જવો હોય તો તમને હું એ વિષે નારાજ નહિ કરું.”

આ શબ્દોથી મને એટલી બધી ચીડ ચડી કે એને તડકડ કહી દેવાનું મને મન થયું કે ‘આમ જ તમે જે તમારો છે તેને તમારો મિટાવી દેશો. પછી એ કાઢતો નહિ રહે; એ પોતાનો પણ નહિ રહે.’ પણ એમ બોલવું એ બોલના હિતમાં ન લાગવાથી હું મનમાં જ સમસમી રહી.

ઘેર આવીને બોલ પાસેથી મેં એની ગામડાંની બધી વાતો જાણી, “મિસ લેરલી, તમે જેકને ખરાબ નહિ માની લેતાં. દરિયામાં ઘણીવાર ખેંચાઈ આવતી કીમતી વસ્તુઓ અમને મળતો અને અમે તે તેને આપતા તો તે અમને બદલામાં પૈસા આપતો. એક વાર મને સોનાની એક સાંકળી મળેલી તે મેં તેને આપી તો તે બદલ તેણે મને છ પેન્સ આપેલા. એણે એ ગામના સોનાને આપી તો એને ત્રણ પૌંડ ઉપજ્યા હતા એ ખરું પણ એણે મને છ પેન્સ ન આપ્યા ?”

પછી મેં એને એ છ પેન્સનું એણે શું કર્યું તે પૂછ્યું. જવાબ જાણીને હું ખુશ થાઉં એવું તો કંઈ ન જ હોય એ દેખીતું છે.

આ બોલનું બીજું સ્વરૂપ !

પણ અફવાડિયું વીત્યા છતાં બોલમાં કંઈ કુસંસ્કારો દાખલ થઈ ગયા હતા તેની પ્રતીતિ અહીં ન મળી. આખો દિવસ એ કંઈક ને કંઈક ભાંગ્યું તૂટ્યું સમારવાનું કે વસ્તુઓને ગોઠવવાનું કામ કરતો, બાગમાં ફૂલ-ઝાડને સરખાં કરતો, તોફાન પણ કરતો પણ તે તદ્દન નિર્દોષ. વાંચતાં શીખવા તરફ પણ એની વૃત્તિ ગઈ હતી. પણ એવામાં જ એક બતાવ બન્યો.

ડેસ્મોન્ડ મારે ત્યાં બહુ પડ્યો રહેતો. અમારો સંબંધ પતિ-પત્નીનો કે પ્રેમીઓનો કે લોકો જેને અનિષ્ટ ગણે છે તેવા કોઈ પ્રકારનો નહોતો. એ વાત લાંબી છે પણ અહીં એ કહેવી અસ્થાને છે એટલે નથી કહેતી, પરંતુ એટલું જ જણાવી દઉં કે અમે બહુ નિકટનાં મિત્ર હતાં એટલે એ મારે ત્યાં બહુ રહેતો.

એક દિવસ ડેસ્મોન્ડની બંદૂક મુખ્ય ઓરડામાં ખીંટીએ લટકતી હતી. સૌ જાણતું હતું, બોલ પણ જાણતો હતો કે ડેસ્મોન્ડની બંદૂકને કોઈ અડે તે ડેસ્મોન્ડ સહી શકતો નહોતો. અમે બધાં રસોડામાં ધમાલ મચાવી રહ્યાં હતાં, બોલ બગીચામાં હતો. અચાનક મોટો ધડાકો થયો અને તેની પાછળ કાચના તૂટવાનો અવાજ આવ્યો. મોટા ઓરડામાંથી એ અવાજ આવ્યો હતો. અમે ત્યાં દોડ્યાં, ત્યાં કોઈ જ નહોતું. બંદૂક એની સ્થિતિમાં જ ખીંટીએ લટકતી હતી. એક બારીના કાચના કકડા નીચે વેરાયેલા હતા.

ડેસ્મોન્ડે બંદૂક હાથમાં લીધી, એમાંથી એક ગોળી ખૂટી હતી. એણે ત્રાડ મારી, “કાણ હતું અને અડનાર ?”

“શાંતિ રાખો. એની મેજે ફૂટી હશે.” હું બોલી.

“એની મેજે ? તો ઘા છત ઉપર મ્મય કે બારી તરફ ? બોલ ક્યાં છે ? એનાં લક્ષણ હું જાણું છું”

“બોલે આ કર્યું ન હોય, છતાં ભલે, આપણે એને બોલાવીએ.”

મેં બોલને બોલાવી લાવવા તોડરને મોકલ્યો. બોલ આવ્યો.

એના મોં પર ગહરામણની એક પણ રેખા નહોતી
પણ ઉસ્મોન્ડે તો એને એકદમ એ ખભેથી પકડી
હયમયાત્રી નાખતાં પૂછ્યું, “બંદૂકને તું અડચો હતો?”

બોય સૌનાં મોં તરફ જોતો ચૂપ જ રહ્યો.

“ નહિ બોલે ? ” કહીને ઉસ્મોન્ડે પોતાની
નેતર લીધી.

“ ના હું જાણતો નથી. ”

“ નથી જાણતો ? ” સખ્ય કરતી ઉસ્મોન્ડની
નેતર એની પિંડીને ચોટી ગઈ.

“ અડચો હતો, ભૂલ થઈ. ” બોય ચીસ પાડી
ઊઠ્યો.

એ સાંભળીને હું એ ડગલાં પાછળ હડી ગઈ.

“ શાંતિથી જવાખ આપશે તો કંઈ નહિ થાય.
કહેજે, શા માટે અડચો હતો ? ” ઉસ્મોન્ડે પૂછ્યું.

“ જેક મંગાવી હતી. ” જવાખ દેતાં બોયના
અહેરા પર તરી સરળતા તરી આવી.

“ કાણુ જેક ? ”

“ ગામડામાં અમારી સાથે રમતો અને અમારી
પાસેથી વસ્તુઓ લઈ બદલામાં અમને પૈસા આપતો. ”

“ બંદૂકના પણુ તે પૈસા આપવાનો હતો ? ”

“ એણે એમ કહ્યું હતું ખરું. ”

“ પૈસાનું તું શું કરત ? ”

એનો જવાબ બોય ન આપી શક્યો.

“ શું કરવું હતું પૈસાનું ? ” ઉસ્મોન્ડે ત્રાડ
મારી પૂછ્યું.

“ હું જાણતો નથી. ” બોયે જવાબ આપ્યો.

ઉસ્મોન્ડ મારી તરફ વળ્યો, “ આ તમારો
લાડકવાયો. ” અને પછી બંદૂક ઉપાડી એ ચાલ્યો ગયો.

એ ગયો અને હું ત્યાં જ ભૂસ કરતો બેસી ગઈ.
બોય મારા અહેરા સામું જોઈ રહ્યો. એ રડું રડું
થઈ ગયો.

“ મિસ લેસ્લી ! ” એ ખરેખર રડી પડ્યો.

“ ઓહ, બોય ! ” મેં એને ઢાતીએ ઢાળી દીધો.

ઘણી વારની શાંતિ પછી મેં કહ્યું, “ મને વચન
આપ કે ફરીને તું આવું નહિ કરે. ” બોય કંઈ
સમજ્યો ન હોય તેવા ભાવથી મારી સામે
જોઈ રહ્યો. મેં ફરીને કહ્યું, ‘ જો બોય, આ-
પણા દેશનું રક્ષણ કરવા તારે સૈન્યમાં જોડાવું
પડશે. સૈન્યમાં જોડાનાર સિપાઈમાં હિંમત જોઈ એ.
પણુ આજે તેં જે કયું તે તો નામદીઈનું કામ હતું.
તું જે કરતો હતો તે ચોરી કહેવાય અને વાત જોવી
બની હતી તેવી પ્રથમથી ન કહી તેને તું જુદું
બોલ્યો એમ કહેવાય. ચોરી અને જુદાણું નામદીઈ
ગણાય. મને વચન આપ કે તું કદી એવું કરશે નહિ. ”

દુસરા ખાતાં બોય બોલ્યો, “ હું કદી ચોરી
કરીશ નહિ હું કદી જુદું બોલીશ નહિ. ”

પછી મેં એક નોંધપોથી લીધી. તેમાં મારે
હાથે મેં તેને એ વાક્ય લખી આપ્યું. નીચે મારી
સહી અને તારીખ લખ્યાં. “ આ હમેશાં તારી સાથે
રાખજે. તારી કંઈ ભૂલ થઈ જાય કે તને કંઈકે
ચૂંકવણુ થતો જણાય તો તે આમાં નોંધી લેજે. ”
નોંધપોથી મેં એની પેટીમાં રખાવી દીધી.

બોયની ઇચ્છા હતી કે તે મારી જ પાસે રહે,
અહીં મારી દેખરેખ નીચે લાણુ. મારી પણુ એવી
જ ઇચ્છા હતી પણુ એની મા તેમ ઇચ્છતી નહોતી.
બોય તેનો હતો, તેને તે યીગ્મનો બનતો જોઈ શક
તેમ નહોતી. એણે એને પોતાની પાસે બોલાવી
લીધો. જતાં જતાં બોયે મને કહ્યું. “ પત્ર લખશે ? ”

મેં કહ્યું, “ તું વચન આપે છે કે તું તેનો
જવાબ લખશે ? ”

“ હા. પણુ પછી મારા પત્રનો તમારે પણ
જવાબ લખવો. ”

“ કબૂલ. ” મેં કહ્યું, અને અમે છૂટાં પડ્યાં.

એના ગયાને ઘણા દિવસો થઈ ગયા પણુ તેને
વિષે મને કંઈ જ જાણવા ન મળ્યું. ‘ નાનું બાળક,
ભૂલી પણુ જાય ’ એમ વિચારી મેં એને સ્મરણનો
એક પત્ર લખ્યો, પણુ જવાબ ન આવ્યો ! ચીને
પત્ર લખ્યો, ચીને લખ્યો, પાંચ દશ પત્રો મેં એને

લખ્યા પણ તેમાંના એક પણનો જવાબ ન આવ્યો ! આખરે પત્રો લખવાનું મેં છોડી દીધું અને પછી તો મારે ઘણાં વરસો સુધી ખંડના પ્રવાસે ફરતાં રહેવું પડ્યું.

દશોક વર્ષે હું પાછી સ્થિતિ થઈને લંડનમાં રહેવા આવી તેના બીજા દિવસે જ નોકરે મને ખબર આપ્યા કે બહાર કોઈ જુવાન આપને મળવાની ઇચ્છાથી બોલો છે. મેં એને અંદર બોલાવવા કહ્યું. જુવાન અંદર આવ્યો. ઊંચો, પાતળો, નિસ્તેજ અને મલાલી જેવા દિદારવાળો, મોંમાંથી દારૂની ગંધ છૂટતી હતી તેવા જુવાનને જોઈને મને ચીતરી ચડી. મેં પૂછ્યું, “ કાણ તમે ? શું કામ છે ? ”

“ હું-હું બોય. ” એ બોલ્યો.

“ બોય ? ” મેં આંખોને સંકાચી. અચાનક દશ વર્ષ પહેલાંના એ બોયનું ચિત્ર મારી સામે ખડું થયું. “ તું બોય ? ” મારા મોંમાંથી જાણે ચીસ નીકળી ગઈ. હું પાછી હડી જઈ એક ખુરશી પર બેસી ગઈ.

ક્યાંય સુધી શાંતિ રહી. અમારા બેમાંથી કોઈ કશું ન બોલ્યું. બોય ન્યાં બોલો હતો ત્યાં જ બોલો રહ્યો. મને જાન આવતાં મેં એને બેસવાનું કહ્યું, એ બેઠો, પણ કંઈ બોલ્યો નહિ.

“ ક્યાં છે હમણાં ? ” મેં કેટલીકવાર પછી પૂછ્યું.

“ થોડા-થોડા પૈસાની જરૂર છે. ” અચકાતાં અચકાતાં એણે બીજી જ વાત કરી.

મેં મારી ચેકબુક લીધી. ૫૦ પાઉંડનો આંકડો માંડી પાતું એને ફાડી દીધું. ચેક હાથમાં પકડી રાખી એ થોડી વાર બેસી રહ્યો. અચાનક એની આંખોને ખૂણે બે અત્યુખિંદુ ચમકી આવ્યાં. અને પછી બોલ્યો, “ હું જઈ લાવે ? ”

“ ભલે. ” મારે એને ઘણું પૂછવું હતું પણ એણે રજા માગી એટલે મેં એને રજા આપી. એ ચાલ્યો ગયો.

મહિનાને અંતે હું મારો આવક-ખર્ચનો માસિક હિસાબ તપાસતો હતો ત્યાં અચાનક મારી નજર

એક વિગત ઉપર પડી. ૫૦૦ પૌંડનો ચેક માર્ટર ડિમુરને. માર્ટર ડિમુર તે બોય. બોયને ૫૦૦ પૌંડનો ચેક આપેલો ? ના, ૫૦ જ પૌંડનો આપેલો. ત્યારે આમ કેમ ? એક મીડું બોયે ચડાવી દીધું ? અક્ષરમાં લખવાને બદલે મેં આંકડામાં લખેલ તેથી તે તેમ કરી શકે તેમ હતું. તો શું બોય ચોર ? એણે જુકાણું આપ્યું ?

૫૦૦ પાઉંડનો મારે મન હિસાબ નહોતો પણ બોયે ચોરી કરી, એણે જુકું કામ કયું તે વિચાર મારાથી સહન ન થયો. મારું મગજ ચક્કર લેવા લાગ્યું અને પછી-

હું બેલાન બની ગઈ હતી તેની ખબર મને જાણ્યા પછી જ પડી.

ખરેખર, બોયમાંથી ‘ બોય ’ મરી જ ગયો.

એ કેમ મરી ગયો ? કોણે મારી નાખ્યો એને ? દશ વર્ષ પહેલાંનો બોય-ત્યારે ય એનામાં અનિષ્ટ તો પેસી જ ગયું હતું પણ એ સ્પષ્ટ દેખાતું હતું કે અંદર તો જે હતું તે એવું જ અક્ષત પડ્યું હતું. અંદરનું કદી મરી શકે તેમ હતું જ હતું. તો આ આ શું થયું ?

એની મા ! બોયની માતા જ આ સર્વ અનિષ્ટના મૂળમાં છે એ સમજતાં મને વાર લાગે તેમ નહોતું. શા માટે માએ એને જન્મ આપ્યો ? પોતાના અહને પોષવા જ ? જે દેવનો દીધેલ હતો તેને તેની માએ જ દાનવ બનાવી દીધો.

પણ હવે મારે એ વાતને શા માટે સંભાળવી ? બોયને અને મારે શું સંબંધ કે મારે એની દશાથી દુઃખ પામવું.

જ મહિના વીતી ગયા. બોય મને યાદ પણ આવતો નહોતો.

અચાનક એક દિવસ મારી ઉપર એક બુકપોસ્ટ આવ્યું, તે સાથે એક પત્ર આવ્યો. પત્ર સરકારી ખાતાનો હતો. એમાં મને ખબર આપવામાં આવી હતી કે માર્ટર ડિમુર બોયર યુદ્ધમાં બહાદુરીપૂર્વક લડતાં મૃત્યુ પામ્યો હતો. મને એ વાંચીને થોડું દુઃખ

થયું પણ એ થોડી વાર જ. બુકપોસ્ટ તોડ્યું, એક જૂની નોંધપોથી એમાં હતી.

સહજ ભાવે મેં એનું પહેલું પાનું ઉઘાડ્યું. મારા હસ્તાક્ષર ! દશ વર્ષ ઉપરની એક તારીખે મેં લખેલા શબ્દો હું કદી ચોરી નહિ કરું, હું કદી જુદું નહિ બોલું ! બોલે મને વચન આપેલું; એ વચનનો એણે ભંગ કર્યો એ વાતે હું ગમગીન બની. હું ધીમે ધીમે નોંધપોથીનાં પાનાં ફેરવતી ગઈ.

“ મિસ લેસ્લીને પત્ર લખ્યો, ચાર દિવસ થઈ ગયા પણ જવાબ નથી. મને એ ગમતું નથી. ”

“ ખરાબર દશ પત્રો મિસ લેસ્લીને લખ્યા, એક પણનો જવાબ નહિ ! મિસ લેસ્લીએ કહ્યું હતું કે પોતે મને લખશે અને હવે નથી લખતાં. મિસ લેસ્લી જુદું બોલે તે મને ન ગમે. ”

“ માની વાત સાચી લાગે છે. મિસ લેસ્લી મને યાદ પણ નહિ કરતાં હોય. એમને પોતાના પૈસાનું શુભાન છે. જો એમ ન હોય તો મારી આવી મૂંઝવણમાં પણ મને પત્રનો જવાબ કેમ ન આપે ? હવે તો હું ખરેખર મૂંઝાયો છું. મારે ફ્રાંસ લખવા જવું નથી અને છતાં મા મને મોકલે છે. ફ્રાંસમાં મને મારા દેશની સેવાનું શિક્ષણ તો શાનું જ મળશે ? મા મને સીધો જવાબ પણ નથી આપતી કે તે મને ઈંગ્લેંડ છોડી ફ્રાંસ શા માટે મોકલે છે ? ”

નોંધપોથીનું એક પછી એક પાનું હું ફેરવતી ગઈ. પાને પાને ‘ બોય ’ ટપકતો હતો. વાંચતાં મારે ગળે ડૂમો બાઝી જતો હતો. ધીરે ધીરે એ કેમ બગડતો ગયો તેનો આખો કમબક્ષ ઇતિહાસ એક પ્રસંગ-માંથી બીજો પ્રસંગ સહજ રીતે ફૂટીને ચિતરાતો હતો. એ બીડી પીતો થયો, દારૂ લેતો થયો, જુગાર રમતો થયો, અભ્યાસમાં બેદરકાર બનતો થયો, મારા-મારી કરતો થયો. એનામાં એક પછી એક અવગુણ આવતા જતા હતા અને છતાં નવાઈની વાત એ હતી કે દરેક વર્તન પછી એ નોંધ કરતો, ‘ હું ધારું છું કે આજે જે નવીન મેં કર્યું તે ચોરી કે જુદાણું તો

નહિ ગણાતું હોય. ’ ‘ હું ધારું છું કે આ કામ માટે મિસ લેસ્લી નારાજ ન થાય. ’

ઓહ, અભાગી મિસ લેસ્લી ! બોય તારો હતો ? એની માએ તો એને પોતાનો આગવો જ કરી રાખવા, તારો એના પર જરા પણ હક્ક ન લાગે તે માટે તેને ફ્રાંસ જેટલે દૂર મોકલી દીધો હોવા છતાં બોય તો એક તને જ ઓળખતો હતો.

પછી આવ્યો ૫૦૦ પૌંડના ચેકવાળો પ્રસંગ. એ પ્રસંગ વિસ્તારથી આલેખાયેલો હતો. હું ઘુસકા મૂકતી ગઈ અને એ વાંચતી ગઈ : “ જુગારમાં ૫૦૦ પૌંડ હાર્યો. જુગાર ન રમ્યો હોત તો સારું હતું. ખાસ સારું તો એટલા સારુ કે એને લીધે મારે જૂઠું આચરણ પડ્યું. મારું ખૂન થઈ જવા દેવાને બદલે મેં વચન-ભંગ કર્યો ! મિસ લેસ્લીએ ૫૦ પૌંડ જેમ મને કંઈ પણ પૂછ્યા વિના આપી દીધા તેમ, માગ્યા હોત તો ૫૦૦ પૌંડ પણ આપી દેત. એમની કરુણા જોઈને હું એમની સમક્ષ રડવા જવો થઈ ગયો અને હું કંઈ બોલી શક્યો નહિ. કેવો હતો મારો એ વખતનો દેખાવ ! છતાં એમને મારામાં વિશ્વાસ હોવો જોઈએ કે હું ચોરી-જુદાણું તો નહિ જ કરતો હોઉં. અને મેં એ જ કર્યું ! ”

અને પછી ઉશ્કેરાઈને એણે પોતાની માતા અને પિતાના દોષો લખ્યા હતા. માતાને તો એણે કેટલી યે ગાળો આપી હતી. એ પાનાં મેં છોડી દીધાં, કારણ કે હું એ બધું સમજતી હતી.

નોંધપોથીને અંતે ચાર લીટીનું લખાણ હતું : “ મેં જે ખરાબ કર્યું તેને ઘણા વધુ સારા કામથી ફેરવી નાખવાને હવે હું જાઉં છું. મિસ લેસ્લી મને મારાં કામોની માફી આપશે. ”

મારા હાથમાંથી એકદમ ચોપડી પડી ગઈ અને હું મોટેથી બોલી બીડી : “ માફી છે, માફી છે, બોય, તને તારાં તમામ કૃત્યોની માફી છે. ”

બીજો દિવસે એ નોંધપોથી મેં એની મા ઉપર મોકલી આપી. ઉપર મોટા અક્ષરે લખ્યું, “ તમારો દેવનો દીધેલ. ”

કુરુક્ષેત્રમાં અર્જુનનો મોહભંગ

મૂળ લેખક : શ્રી. અક્ષયકુમાર બંદોપાધ્યાય, એમ. એ.

• હિંદીમાંથી અનુવાદક : શ્રી. અભિજિત •

કુરુક્ષેત્રની રણભૂમિ સંસારક્ષેત્રનું એક નવલંકાર પ્રતિબિંબ છે. દેશ અને કાળની દૃષ્ટિએ, સીમા વગરનો અને અનન્ત પ્રકારની જડ અને ચેતન વસ્તુઓવાળો આ વિશાળ સંસાર ખરું જોતાં એક યુદ્ધક્ષેત્ર છે. દરેક પ્રાણી યુદ્ધ કરતાં કરતાં જ પોતાનું અસ્તિત્વ ટકાવી રાખે છે; યુદ્ધ કરતાં જ જીવનનો વિકાસ સાધે છે. યુદ્ધની અનિવાર્યતાને લીધે જ પ્રાણીઓનાં શરીર, ઇંદ્રિયો અને મનમાં વિચિત્ર શક્તિઓ વ્યક્ત થાય છે. રણક્ષેત્રમાં વિજયપ્રાપ્તિ અને આત્મપ્રતિષ્ઠા માટેના કાર્યને લીધે જ તેમાં વિચારશક્તિ તથા કર્મશક્તિનો વિકાસ થાય છે, વિધિવિધ પ્રકારના દોષો અને ગુણો પણ સ્ફુરે છે. દુનિયામાં જન્મતાંની સાથે જ વિધિવિધ પ્રકારની પ્રતિકૂળ શક્તિઓ પ્રાણીને જીવનસંગ્રામમાં નોતરે છે. આ સંગ્રામમાં વિજયી થઈને સંસારમાં આત્મપ્રતિષ્ઠા કરવા માટે જ બધાં પ્રાણીઓને સંઘર્ષદ્ય થવું પડે છે; અને આથી સમ્પત્તિય પ્રાણીઓમાં આત્મીયતાનું બંધન ક્રમશઃ દૃઢ થતું જાય છે. આ પ્રમાણે આગળ વધેલ પ્રાણીઓમાં કુટુંબ, સમાજ અને જાતીયતા ઉદ્ભવે છે. આ યુદ્ધમાં જે વ્યક્તિ, જાતિ અથવા સંઘ દુર્બળ થઈ જાય છે તેની જીવન-શક્તિ-આત્મરક્ષા અને આત્મપ્રતિષ્ઠાની શક્તિ-આ સંસારના યુદ્ધ માટેની લાયકાત ખોઈ ખેસે છે; આવા લોકો પિસાતા જાય છે અને સમય આવ્યે સંસાર-ક્ષેત્રમાં તેમનો નાશ થાય છે. અહીં આ સમજી લેવાની જરૂર છે કે સૃષ્ટિપ્રવાહમાં તેમનું કાર્ય પૂરું થઈ જાય છે, તેથી હવે તેમના અસ્તિત્વની આવશ્યકતા રહેતી નથી. આ યુદ્ધ સમસ્ત વિશ્વનો એક મુખ્ય નિયમ છે.

આ પ્રાણીજગતની રચના પણ એવી છે કે એક

જીવ ખીજનો આહાર છે; એક જાતિના જીવોના વિનાશ ઉપર જ ખીજી જાતિના જીવોનું જીવન નમે છે. સ્થાવર જીવો જંગમ જીવોનો આહાર છે; નાના જીવો મોટા જીવોનો આહાર છે; દુર્બળ પ્રાણીઓ સખળ પ્રાણીઓનો આહાર છે. આ કારણને લીધે પ્રાણીજગતમાં જીદી જીદી કાટિનાં પ્રાણીઓમાં હમેશાં સંગ્રામ ચાલી રહ્યો છે. આ સંગ્રામથી જ વ્યક્તિ અને સમષ્ટિની દૃષ્ટિએ પ્રાણીજગતમાં ક્રમિક વિકાસ થયા કરે છે. પોતાનાથી દુર્બળ પ્રાણીઓનો નાશ કરવાથી બળવાન પ્રાણીઓ ઉત્પન્ન થાય છે અને આ ક્રિયામાં તેમની શક્તિ અને કુશળતા વધુ ખીસે છે. બળવાન પ્રાણીઓમાં પણ યુદ્ધનો અભાવ નથી. એક વનમાં જે સિંહો મહામુરકેલીએ રહી શકે છે.

શુદ્ધિશક્તિવાળા મનુષ્યજાતિએ પોતાની શુદ્ધિ-શક્તિના પ્રભાવથી ખીજાં પ્રાણીઓને સંગ્રામમાં જીતી લઈને પૃથ્વી પર પોતાનું રાજ્ય સ્થાપ્યું છે. મનુષ્યના ભયને લીધે, દાઢ, નખ અને પૂંછડાંથી પ્રહાર કરનાર ભયંકર પ્રાણીઓ પણ ઘાડાં જંગલ અને પર્વતોની ગુફાઓમાં જઈ છુપાઈ ગયાં છે. મનુષ્ય અસ્ત્ર-શસ્ત્ર સજીને આવાં નિર્જન સ્થાનોમાં પણ તેઓ ઉપર આક્રમણ કરીને પોતાની યુદ્ધપ્રિયતા અને વિજયવાસનાને પુરવાર કરે છે. વળી માનવજગતમાં પણ દરેક વ્યક્તિ, દરેક કુટુંબ, દરેક સમાજ, દરેક જાતિ પોતા-પોતાના જીવનની રક્ષા, પ્રભાવની વૃદ્ધિ અને ગૌરવની સ્થાપના કરવા માટે ખીજા સાથે યુદ્ધમાં પ્રવૃત્ત થાય છે. આ યુદ્ધમાં વિજયપતાકા ફરકાવવા માટે જે જાતિ જેટલા પ્રમાણમાં સાધનસામગ્રીનો સંગ્રહ કરવામાં સમર્થ થાય છે તેટલા પ્રમાણમાં તે જાતિ પ્રભાવ-સંપન્ન છે તેમ મનાય છે. આ આત્મપ્રતિષ્ઠા અને

ખીજના પરાજ્યની ક્રિયામાં જગતમાં જે જ્ઞાન-વિજ્ઞાનનો ઉત્કર્ષ થાય છે, જે કુદરતી શક્તિઓ મનુષ્યના હાથમાં આવે છે, યંત્ર વગેરેનો આવિષ્કાર થાય છે અને શિષ્ય અને વેપારનો વિસ્તાર થાય છે તે બધાંની કિંમત મનુષ્યના જીવનસંગ્રામને લીધે જ છે.

આ પ્રકારે પ્રાણીવર્ગના સંગ્રામથી જુદા તરી આવતા મનુષ્યના બુદ્ધિરાજ્યમાં પણ વિવિધ પ્રકારનાં યુદ્ધ ચાલતાં હોય છે—આદર્શની સાથે આદર્શનું યુદ્ધ, વિચાર—વિચારનું યુદ્ધ, મત—મતાન્તરનું યુદ્ધ, વગેરે. મનુષ્યજાતિના જીવનપ્રવાહ ઉપર આ આદર્શો, વિચારો અને મતોનાં સંઘર્ષો અને સંગ્રામ ખૂબ જ પ્રભાવ પાડે છે. માનવજગતમાં એક એક આદર્શ, વિચારપ્રવાહ અને મત—મતાન્તર સ્થાપવા માટે પણ ઘણે ભાગે અનેક પ્રકારનાં સંઘર્ષો જન્મે છે, ઘણા યે માણસોનો સંહાર થાય છે અને તેથી યે વધારે દુર્ગંજ જાતિઓ નાશ પામે છે. માનવસંસ્કૃતિના ક્રમિક વિકાસના ઇતિહાસમાં સંસ્કૃતિ જેટલી ઉન્નત થઈ છે, મનુષ્યનાં ચિંતન, વિચાર અને કાર્યોમાં જેટલો ઉત્કર્ષ સધાયો છે, માણસની અંદર ‘સત્ય’, શિવ’, સુન્દરમ્’નો જેટલો વિકાસ થયો છે અને મનુષ્ય જેટલી પૂર્ણતાની નજીક પહોંચ્યો છે—ઘણે ભાગે આ બધું સંગ્રામ દ્વારા જ થયું છે. યુદ્ધ જ સંસારપ્રવાહનો સનાતન નિયમ છે, સૃષ્ટિની અંદર ભગવાનનું અટલ વિધાન છે અને જીવજગતના ક્રમિક વિકાસ માટેની ભગવાનની અચિંતનીય કુશળતા છે.

આ સિવાય, સંસારમાં કુદરતના નિયમો પ્રમાણે કેટલાંયે ઉદકાપાતો, વજ્રપાતો, ધરતીકંપ, આગ, આંધી, તોફાન, વિપ્લવ અને વિનાશક ક્રિયાઓ હમેશાં થતાં રહે છે. આ બધું આ દુનિયાનો નિલક્રમ છે. આ દુનિયામાં ઉત્પત્તિ અને વિનાશ, જન્મ અને મરણ, સ્વાસ્થ્ય અને રોગ, જીવાની અને ઘડપણ, સુખ અને દુઃખ, સંયોગ અને વિયોગ, પ્રેમ અને હિંસા, દયા અને ઘૃણા, સંપત્તિ અને વિપત્તિ, લાભ અને હાનિ તથા જય અને પરાજય—બધું એક માળામાં ગૂંધાયેલ છે. આ પ્રકારનાં દ્વન્દ્વોવડે જ આ સંસાર રચાયો છે. આ દ્વન્દ્વો સાથે આપણને રાજનો

પરિચય છે. આ દ્વન્દ્વો અને સંગ્રામદ્વારા જ વિશ્વ-સૃષ્ટિમાં ભગવાનનો ગૂઢ ઉદ્દેશ હોવાનું સિદ્ધ થાય છે.

આ દ્વન્દ્વોમાં આપણને એક ગમે છે, બીજું નથી ગમતું. આપણને જય ગમે છે, પરાજય નથી ગમતો; સુખ ગમે છે, દુઃખ નથી ગમતું; લાભ ગમે છે, હાનિ નથી ગમતી; મિલન ગમે છે, વિયોગ નથી ગમતો; ઉત્પત્તિ ગમે છે, વિનાશ નથી ગમતો. પણ નિરપેક્ષભાવથી વિચાર કરતાં આપણે સ્વાભાવિક રીતે જ સમજી શકીએ છીએ કે એક પક્ષના જયમાં બીજા પક્ષનો પરાજય નિયત છે, એક પક્ષને લાભ થવાથી બીજા પક્ષને જરૂર નુકસાન જવાનું છે, અર્વાચીનની ઉન્નતિ સાથે જ પ્રાચીનનો વિધ્વંસ અનિવાર્ય છે, વિયોગની વ્યથા વિના મિલનનો આનંદ સંભવતો નથી. આમાં એકને છોડીને બીજાનો ઉપયોગ કરવાનું સંભવિત નથી. આમ હોવા છતાં પણ એકના લોગ અને બીજાની પ્રાપ્તિ માટે પ્રાણીઓને સ્વાભાવિક રીતે જ આકાંક્ષા થાય છે અને આ આકાંક્ષા તૃપ્ત કરવાની ક્રિયામાં યુદ્ધ પણ અનિવાર્ય છે.

આ દ્વન્દ્વ અને યુદ્ધ જ સંસારની શાશ્વત નીતિ છે; આને આપણે હમેશા જોઈએ છીએ, હમેશા આ યુદ્ધમાં ક્ષિત રહીએ છીએ; તોપણ આપણે આનો ગંભીરતાથી અનુભવ કરતા નથી તેમજ વ્યાપક રૂપમાં આની વિચારણા કરતા નથી. પરંતુ જ્યારે આ યુદ્ધનું વિકરાળ, મૂર્ત સ્વરૂપ આપણા સ્વાર્થના ક્ષેત્રમાં ભયંકર રૂપે પ્રકટ થાય છે, જ્યારે આનાં અનિચ્છનીય અનિષ્ટ કરનારાં પરિણામો આપણો અથવા આપણાં પ્રિય સ્વજનોનો ભક્ષ કરવા માટે તૈયાર થાય છે ત્યારે આપણું હૃદય ભય, વેદના અને દુઃખથી વ્યાકુળ થઈ જાય છે, ત્યારે આ યુદ્ધ આપણને એક અચાનક આવી પડેલ નવી જ વસ્તુ ભાસે છે, આપણી વિચાર-શક્તિ મોહમસ્ત થઈ જાય છે, ઈર્ષ્યાબુદ્ધિ પોતાનું સ્થાન છોડી દે છે, ધૈર્ય અને સ્થિરતા નાશ પામે છે, આપણે પોતાની જાત ગુમાવી બેસીએ છીએ. આ આપણી નિર્જાતાની સીમા છે.

કુરુક્ષેત્રમાં યુદ્ધ માટે તૈયાર થયેલ એ આત્મીય પક્ષોની વચમાં કોબેલ અર્જુનની આવી જ રીતિ

ધર્મ હતી. અર્જુન યુદ્ધવિદ્યામાં કુશળ હતો અને લાંબા કાળ સુધી યુદ્ધ કરીને તેણે અસાધારણ મહાવીરની કીર્તિ પ્રાપ્ત કરી હતી. પોતાના આ વિશિષ્ટ ગૌરવ સાથે કેટકેટલી વેદનાઓની કથાઓ સંકળાયેલી છે તેનો આટલા દિવસ સુધી તેણે વિશેષ ગંભીરતાથી વિચાર કર્યો ન હતો. તેના અસાધારણ કીર્તિમંદિરના કળશમાં કેટલાં કુળોનો ધ્વંસ અને નિતિઓનો વિનાશ, કેટલાં નરનારીઓનાં સગાંસંબંધીઓના વિરહના કરુણ આક્રોધ, કેટલી લલનાઓના પતિ-શોક અને પુત્ર-શોકના દારુણ આત્મનાદો, કેટલા વંશોનો ઉચ્છેદ અને વર્ણસંકરોની ઉત્પત્તિ, અને કેટલાં સામાજિક અને સાંપ્રદાયિક સાધનોનો અંત ભર્યો હતો-વિન્યો-મત અર્જુનના હૃદયમાં આટલા દિવસ સુધી આને માટે કોઈ પ્રકારની ગંભીર વેદના નહોતી ઉદ્ભવી; તેના પર વિચાર કરવાનો વખત પણ તેને ક્યાં હતો ? તેણે આ બધી ઘટનાઓને એક વિજયી વીર અને કીર્તિશાળી પુરુષની દૃષ્ટિએ જોઈ હતી. જે માણસો તેના વિજયથી પરાજય પામ્યા હતા, તેની વીરતાથી કચડાઈ ગયા હતા, તેના લાભથી નુકસાન પામ્યા હતા અને તેની કીર્તિથી નાશ પામ્યા હતા તેમની દૃષ્ટિએ અર્જુને આ ઘટનાઓને જોઈ ન હતી. તેમની ભર્મભેદી ચાતનાઓ અર્જુનના હૃદયને હચમચાવી શકી ન હતી.

આજ યુદ્ધ માટે તૈયાર થયેલ બંને પક્ષમાં પોતાનાં જ સ્વજનોનાં મુખ જોઈને યુદ્ધના ભયંકર પરિણામનું તેને એકદમ ભાન થયું. આજે તેણે ગંભીરતાથી અનુભવ્યું કે ગમે તે પક્ષનો વિજય થાય તોપણ બીજો પક્ષ હારીને નાશ પામવાનો અને તે પક્ષમાં પણ આપણાં જ સ્વજનો છે. આ યુદ્ધના પરિણામે જે લોકસંહાર, કુળનાશ, કુળધર્મ અને નિતિધર્મનો લોપ, વર્ણસંકરની ઉત્પત્તિ અને પિતૃઓ માટેના પિંડોનો લોપ થઈ જવાનો-આની આશંકાથી જ તે વ્યાકુળ થઈ ગયો. પોતે લાંબા કાળથી આચરેલ સ્વધર્મને તે આજે અત્યંત અધર્મ તરીકે જોવા લાગ્યો. ધર્મસંમૂલ્યતા અને ક્રિંતૃવ્યતામૂલક થઈને તે ભયાનક વેદના અનુભવવા લાગ્યો.

જે યુદ્ધના અવલંબનથી મનુષ્યની જીવનધારાનો પ્રવાહ વહેતો રહે છે તે યુદ્ધની આ કંટોરતા અને ભીષણતા ન્યારે તેના મન પાસે સ્પષ્ટ રીતે ખડી થાય છે ત્યારે તેનો યુદ્ધમાં જોડાવાનો ઉત્સાહ ઠંડો પડી જાય છે; આ અત્યંત દારુણ યુદ્ધક્ષેત્રનો ભાગ કરીને સંન્યાસ ગ્રહણ કરવા તે તૈયાર થઈ જાય છે અથવા યુદ્ધક્ષેત્રમાં જ નિશ્ચેષ્ટ રહીને આત્મસમર્પણ કરવા તૈયાર થઈ જાય છે. અર્જુનની પણ આવી જ દશા થઈ. પણ યુદ્ધક્ષેત્રમાંથી ભાગી જવાનું સ્થાન જ ક્યાં છે ? સારો યે સંસાર તો યુદ્ધક્ષેત્ર છે; બધી જગ્યાએ આ દારુણ યુદ્ધ ચાલી રહ્યું છે. જુદાં જુદાં સ્થાનોમાં, જુદી જુદી અવસ્થાઓમાં અને જુદા જુદા પ્રકારના વંતાવરણમાં યુદ્ધનો માત્ર આહાર જ ફરે છે. ફક્ત શરીરરક્ષા કરવા માટે જ પ્રાણીઓને અનેક પ્રતિકૂળ શક્તિઓ સાથે સતત યુદ્ધ કરવું પડે છે. એક વિશાળ દેશની શાંતિની રક્ષા માટે જે લોકો યુદ્ધ કરે છે તેઓના યુદ્ધનો આકાર અને પ્રકાર આ યુદ્ધના આકાર-પ્રકારથી જરૂર ભિન્ન છે, પરંતુ બંને છે તો યુદ્ધ જ. જે વ્યક્તિ જે દેશમાં, જે કાળમાં, જે પ્રકારનાં શક્તિ-સામર્થ્ય લઈને જે પ્રકારની અવસ્થામાં આવી પડેલ હોય છે તે પ્રમાણે તેને યુદ્ધ કરવું જ પડે છે. જો તે ઇચ્છાથી અને વિચારપૂર્વક ન કરે તો પ્રકૃતિ અથવા ભગવાનનું વિધાન તેને બળબળીથી યુદ્ધમાં લગાડી દે છે. મરણ આવે ત્યારે પણ જીવને સ્વભાવથી જ મૃત્યુની સાથે યુદ્ધ કરીને બચવાની ક્રિયા કરવી પડે છે અને અંતે મૃત્યુથી હારી જઈને, પોતાની હાર કબૂલ કરીને મરવું પડે છે. સંસારમાં રહીને કોઈ પણ જીવ પ્રકૃતિનો સર્વાંશે અતિક્રમ કે અગ્રહણ કરી શકતો નથી.

સંસારક્ષેત્રમાં યુદ્ધની ભીષણતા અને અનિષ્ટકારકતાનો તીવ્ર અનુભવ કરતાં છતાં યે યુદ્ધમાંથી સર્વાંશે હટી જવાનો કોઈ પણ ઉપાય નથી, ન્યાં સુધી જીવતા રહેવાનું છે ત્યાં સુધી પ્રકૃતિની તીવ્ર પ્રેરણાથી, ભગવાનના સૃષ્ટિવિધાનથી, યુદ્ધ કરવું જ પડશે; પછી ભલે તે વિચારપૂર્વક થાય કે અવિચારપૂર્વક; ઇચ્છાથી થાય કે અનિચ્છાથી; તેજસ્વિતાથી થાય કે નિસ્તેજ

ભાવથી. આ સ્થિતિમાં, જે પ્રકારના યુદ્ધમાં, જે પ્રકારમાં આપણે લાગી જવાથી મનુષ્યોચિત આદર્શનું અનુસરણ થતું હોય, માનવજીવનના અંતિમ લક્ષ્યની સિદ્ધિમાં સહાયતા મળતી હોય, અતિ ઉન્નત આદર્શના પ્રભાવમાં વધારો થતો હોય અને માનવજાતિ આ-ધ્યાત્મિક સંસ્કૃતિનાં ઉચ્ચતર પગથિયાં ઉપર પગલાં માંડતી હોય, તે પ્રકારના યુદ્ધમાં તે પ્રકારથી યથાશક્તિ પોતાને લગાડી દેવાનું જ યોગ્ય છે. મનુષ્ય યુદ્ધમાંથી ભાગી તો નથી શકતો; પરંતુ તે આદર્શની ઉન્નતિ અને તે પ્રમાણે યુદ્ધનું નિયંત્રણ તો જરૂર કરી શકે છે.

પરંતુ જેટલા પ્રમાણમાં મનુષ્યનું ચિત્ત વિશુદ્ધ થતું જાય છે, જેટલા પ્રમાણમાં શુદ્ધિ ઉન્નત થાય છે, જેટલા પ્રમાણમાં વાસના અને કામનાનો વેગ ઓછો થાય છે, હૃદયમાં જેટલા પ્રમાણમાં પ્રેમ, મૈત્રી અને કરુણાનો વિકાસ થાય છે, શરીર, ઈન્દ્રિય, તથા મનની ચંચળતા જેટલા પ્રમાણમાં નાશ પામે છે, તેટલા પ્રમાણમાં સ્વાભાવિક રીતે જ તેને યુદ્ધ પ્રત્યે વૈરાગ્ય બપને છે, હિંસાદિ ક્રિયાઓમાં અરુચિ થાય છે. જેટલાં કર્મો વાસનામૂલક હોય છે તે બધાં બંધનકારક છે એમ સમજાય છે અને સંસારના કાલાહલથી દૂર ભાગીને શાન્તિની પ્રાપ્તિ માટે પ્રાણ વ્યાકુળ થઈ જાય છે. સંસારમાં જ્યારે ચારે બાજુ દંડ, સંઘર્ષ અને સંગ્રામ દેખાય છે ત્યારે આખો યે સંસાર તેને દુઃખમય જણાય છે અને સંસારથી મુક્તિ પ્રાપ્ત કરવામાં જ પરમ પુરુષાર્થ છે એમ જ્ઞાન થાય છે.

ત્યારે વળી મનુષ્યના અંતઃકરણમાં એક નવું જ યુદ્ધ ફાટી નીકળે છે. એક બાજુ પોતાના સ્વાભાવિક નિયમાનુસાર સંસાર યુદ્ધને માટે નોતરી રહ્યો હોય છે, અને બીજી બાજુ યુદ્ધ પ્રત્યેનો વૈરાગ્ય તેને તેના ત્યાગ માટે યુદ્ધક્ષેત્રમાંથી ભાગી જવા પ્રોત્સાહન આપે છે. ત્યારે અંતઃકરણમાં કર્મપ્રવૃત્તિની સાથે સંન્યાસ-પ્રવૃત્તિનું, યુદ્ધપ્રવૃત્તિ સાથે યુદ્ધસાગની પ્રવૃત્તિનું એક તુમુલ યુદ્ધ શરૂ થાય છે. યુદ્ધસાગ કરવાનો પણ કોઈ ઉપાય દેખાતો નથી અને યુદ્ધના વિવિધ પ્રકારના દોષો સ્પષ્ટ દેખાવાથી યુદ્ધ કરવાની રુચિ પણ નથી

ઉદ્ભવતી. ત્યારે એક જાતની દુઃખદાયી ક્લિષ્ટાવ્યતા-મૂઠ સ્થિતિ થઈ જાય છે. સંસારક્ષેત્રમાં બધા વિચારશીલ પુરુષોની સામે આ સમસ્યા ખડી થાય છે. બધા યુગોના બધા વિચારશીલ પુરુષોની આ સમસ્યા—આંતરિક યુદ્ધ—કુરુક્ષેત્રમાં બિભેલ પુરુષરત્ન અર્જુનના ચિત્તમાં ખૂબ ભયંકર રૂપમાં સ્ફુરી. આ સમસ્યાનું નિરાકરણ કરવા માટે અર્જુન પોતાના સારથિ કૃષ્ણના શરણે ગયો.

જે આ સંસારરૂપી યુદ્ધક્ષેત્રના નિર્માતા છે, જે જીવના સ્વભાવમાં વિચિત્ર ભાવો, વિચિત્ર પ્રવૃત્તિઓ વિચિત્ર રુચિઓ તથા વિચિત્ર અણુગમાઓ અને ઉદ્દેશો ઉત્પન્ન કરીને તેને યુદ્ધક્ષેત્રમાં પ્રેરે છે, તથા પોતે છૂપા રહીને તેનાં વિચિત્ર કર્મફળો ઉપર અંકુશ રાખે છે, જે બધી યે કર્મપ્રવૃત્તિ અને ભોગપ્રવૃત્તિના પ્રેરક તથા નિયંત્રતાના રૂપમાં દરેક જીવની અંદર હોવા છતાં પણ તેની સામે જ પોતાનું અસ્તિત્વ છુપાવે છે; વિશ્વનાટકના તે જ અદ્વિતીય નટ અર્જુનના સારથિના રૂપે હમેશાં બિરાજે છે. તે બધાના હમેશાના સુહૃદ, સખા અને સંસાલક છે. પણ જ્યાં લગી મનુષ્ય પોતાને જ કર્તા, ભોક્તા, સ્વતંત્ર અને પોતાનો ભાગ્યવિધાતા માનીને અભિમાનમાં મગ્ન રહે છે ત્યાં સુધી તે અંતર્યામી વિશ્વનાટ્યકાર તેને સખાના રૂપમાં દર્શન દેતો નથી. તેના અસ્તિત્વનું જ્ઞાન થયા પછી પણ મનુષ્ય ક્યારેક તેને ફક્ત પોતાનો સહાયક અથવા કામનાઓ તૃપ્ત કરવાવાળો જ સમજે છે; ક્યારેક કર્મફળ દેવાવાળો; અથવા ક્યારેક ઉદાસીન, નિષ્ક્રિય, સર્વસંબંધરહિત જ દેખે છે; અભિમાની મનુષ્ય તેને સખાના રૂપમાં જોવાનું સૌભાગ્ય પ્રાપ્ત કરી શકતો નથી.

વિષમ દુઃખ આવી પડવાથી જ્યારે અભિમાનના ચૂરેચૂરા થઈ જાય છે, પ્રવૃત્તિ સંક્રાંતિ થઈ જાય છે, ચંચળતા દૂર થાય છે અને શુદ્ધિ પોતાની શક્તિનો વિશ્વાસ ખોઈને પ્રકાશની પ્રાપ્તિ માટે વ્યાકુલ થઈ જાય છે ત્યારે ભગવાન કૃપા કરીને પોતે જ પ્રકટ થાય છે, સંસારસંગ્રામનું તાત્પર્ય સમજાવે છે અને મનુષ્યને પરમ કલ્યાણનો માર્ગ દેખાડે છે. અર્જુનના

હૃદયમાં આવું જ વિષમ-દુઃખ ઊભું થયું છે. તે ખીજ લોકોની જેમ ભગવાનની દૈવી માયાથી મોહ પામીને રાજ્ય, ઐશ્વર્ય, કીર્તિ, સુખ અને ઐહિક તથા પરલૌકિક ધર્મોનું આચરણ કરતાં કરતાં અભિમાનથી પોતાની વિદ્યા અને ક્ષુદ્ધિશક્તિને જે માર્ગમાં પ્રવૃત્ત કરી રહ્યો હતો, તે માર્ગના સ્વરૂપને કુરુક્ષેત્રમાં ખતે ખાતુએ પોતાનાં જ સ્વભૂતોને જોતાં અને તેના પરિણામોના વિચાર કરતાં તે એક નવા જ આકાર-પ્રકારમાં જોવા લાગ્યો: “શું આ સ્વધર્મ છે? શું આવા સ્વધર્મના આચરણમાં સારું થે જીવન મેં જોડી દીધું છે? શું આ ભયાનક પરિણામમાં જ વીરધર્મની અવધિ છે? આ તો અત્યંત ઘોર અધર્મ છે! મનુષ્યત્વહીનતા છે! પિતૃઓને પણ નરકમાં કુપાડવાની વ્યવસ્થા છે!” અર્જુનનો અંતરાત્મા ‘ત્રાહિ, ત્રાહિ,’ પોકારી ઊઠ્યો. તેની ક્ષુદ્ધિ કિંકર્તવ્યતામૂલક થઈને ક્ષાંખા કાળના મિત્ર, સ્થિતપ્રજ્ઞ, સારથિ શ્રીકૃષ્ણના શરણે ગઈ. ધર્મસંકટમાં આવી પડેલ આ ઉત્તમ પુરુષની સામે ભગવાન પોતે પ્રકટ થયા; તેના મિત્ર અને સારથિની અંદર વિશ્વનિયંતા જાતે પ્રકટ થઈને તેની બધી સમસ્યાઓનું નિરાકરણ કરવા લાગ્યા.

તત્ત્વજ્ઞાનરહિત મનુષ્યની માફક અર્જુનના વિચારભ્રમના મૂળમાં આ મિથ્યા જ્ઞાન હતું કે “હું જ બધાં કર્મોનો કર્તા છું; કોઈ કાર્યમાં પ્રવૃત્ત થવામાં કે ન થવામાં હું પોતે સંપૂર્ણ રીતે સ્વાધીન છું; મારી સ્વતંત્ર વિચારશક્તિ અને ઇચ્છાશક્તિ જ મારાં બધાં કર્મોનું નિયમન કરે છે.” આજસુધી તે યુદ્ધમાં પોતાની શક્તિનો ઉપયોગ કરીને પોતાનો વશ, પોતાની જાતે સ્વદેશ, પોતાનાં સંગાંવહાલાં અને સેવકોની તથા તેની સાથે સાથે પોતાની ભોગ-સંપત્તિ, યશ-માન અને પ્રભાવશીલતા વધારવામાં લાગ્યો હતો. તેની આ સમજણ હતી કે “હું સ્વાધીન છું અને મારી ઇચ્છા પ્રમાણે સંપૂર્ણતાથી વિચાર કરીને જ દરેક કાર્ય કરું છું. યુદ્ધ મારું ધર્માનુસાર કર્તવ્ય છે.” ખીજ અનેક વંશો, જાતિઓ અને દેશોની સંપત્તિના નાશ, કીર્તિનાશ અને વિનાશ ત્રિષે તેણે કાંઈ પણ વિચાર કર્યો ન હતો. આજે જ્યારે યુદ્ધનું ઝેરી ફળ પોતાનાં જ વંશ, જાતિ અને દેશ ઉપર પડતું દેખ્યું ત્યારે તેને

અધર્મ સમજીને ભયભીત અને ચલાયમાન ધર્મ ગયો. તેનું કર્તવ્યજ્ઞાન તથા પૂર્વસંકલ્પ ઊડી ગયાં.

શું હું આજ લગી અધર્મ કરી રહ્યો હતો? શાસ્ત્રોમાં જે ક્ષત્રિયોનો સ્વધર્મ ગણાયો છે તે શું વસ્તુતઃ અધર્મ છે? જે અધર્મ જ હોય તો આ અધર્મનો તે અધર્મ જ છે એમ ખરેખર પડતાં સાથે જ ત્યાગ કરવો જોઈએ. અર્જુને ખૂબ વિચાર કરીને સમજી લીધું કે “આ યુદ્ધ અત્યંત ભયંકર અધર્મ છે, માટે આનો તરત ત્યાગ કરીને કાં તો મારે સંન્યાસવ્રત ગ્રહણ કરવું જોઈએ અથવા તો મારાં પાપના પ્રાયશ્ચિત્તરૂપે નિઃશ્વેષ થઈને દુશ્મનોના શસ્ત્રાઘાતથી પ્રાણત્યાગ કરવો જોઈએ.” અર્જુને વિચાર્યું કે “મેં સ્વતંત્રતાપૂર્વક જ યુદ્ધનો સ્વીકાર કર્યો હતો, અને અત્યારે તેનો ત્યાગ કરવામાં પણ હું સંપૂર્ણ રીતે સ્વતંત્ર છું.” આ સંસાર ભગવાનનો છે, ભગવાન જ સંસારની બધી ક્રિયાઓના વિધાતા અને નિયંત્રતા છે, બધાંય મનુષ્યો, બધાંય જીવો તેના હાથથી અનેક કાષ્ઠનાં પૂતળાં જ છે, તેના સંકલ્પોને મૂર્ત સ્વરૂપ આપવા માટે ‘નિમિત્તમાત્ર’ છે — આ મહાન તત્ત્વ અર્જુનના હૃદયમાં રફુંયું ન હતું. આ સંસારસાગરમાં પડેલો, સંસારતરંગોમાં નાચતો, દરેક માયામુગ્ધ મનુષ્ય આ ભ્રમમાં પડેલ છે.

આ ભ્રમને દૂર કરીને અર્જુનને સ્વસ્થ બનાવવાના હેતુથી ભગવાન શ્રીકૃષ્ણે પોતાને પ્રકટ કરીને તેને બતાવી દીધું કે આ સંસારનો કર્તા મનુષ્ય નથી, ભગવાન છે. સંસારનાં કાર્યો મનુષ્યની ઇચ્છાથી નથી બનતાં પણ ભગવાનના વિધાનથી બને છે. સંસાર-ક્ષેત્રમાં સર્વત્ર જે યુદ્ધ ચાલી રહ્યું છે તે ભગવાનનું જ વિધાન છે. તેણે જે જીવને જે પ્રકારનાં શક્તિ-સામર્થ્ય આપીને જે પ્રકારની અવસ્થામાં મૂક્યો હોય છે, તે પ્રમાણે તેનું કર્તવ્ય રચાય છે, તેનો સ્વધર્મ નક્કી થાય છે, અને તે પ્રમાણે સંસારસંગ્રામમાં પ્રવૃત્ત થવા તે બાંધાયેલ છે. જેના જીવનમાં ભગવાનનો જે અભિપ્રાય અથવા હેતુ નિયત થયેલો હોય છે, તેને તે મેળવવો જ પડે છે. માનવપ્રકૃતિની અંદર ભગવાને જે ઇચ્છાશક્તિ અને વિચારશક્તિ સંગ્રહી રાખી છે

તેને લીધે મનુષ્યની સ્વાધીનતાની પ્રતીતિ થાય છે. આ સ્વાધીનતાની પ્રતીતિ મનુષ્યની જગવાને જ નિર્દિષ્ટ કરેલ પ્રકૃતિનું જ અંગ છે; તથા જગવાને નિર્દિષ્ટ કરેલ ક્ષેત્રમાં જ મનુષ્યને માટે આ સ્વાધીનતાની પ્રતીતિ સાર્થક થઈ શકે છે. જગવાને નિર્ધાર કરેલ સાધનક્ષેત્રમાંથી જગવાની સ્વતંત્રતા મનુષ્યને નથી.

મનુષ્ય જે પોતાની વિચારશક્તિ બરાબર ખીસવીને આ તત્ત્વજ્ઞાન સમજી લઈને, જગવાને નિર્દિષ્ટ કરેલ સાધનસંગ્રામમાં જગવાને જ આપેલ શક્તિ અને સામર્થ્ય અજમાવે, કટૃત્વાભિમાન અને ક્ષણકામનાની નિરર્થકતાને સમજી લઈને ફક્ત જગવત્કર્મસંપાદનની ઈચ્છાથી પોતાની પ્રકૃતિ અને અવસ્થાને યોગ્ય કટૃત્વ-સાધનમાં લાગી જાય, તો તેની સ્વાધીનતાનો યથાર્થ સફળપ્રયોગ થાય છે અને માનવજીવન સાર્થક થઈ જાય છે. આમ કરવામાં શોક અને મોહનું કોઈ કારણ પણ રહેતું નથી, મનમાં વિવાદ થતો નથી.

દરેક મનુષ્ય જગવાનતા વિધાનમાં વિશ્વપ્રકૃતિ અને પોતાની પ્રકૃતિથી ચલાયમાન થઈને ક્ષેત્રને અનુસરીને કાર્યમાં પ્રવૃત્ત થાય છે; પરંતુ વિચાર-શક્તિના વિકાસના પરિણામે નૈતિક અને આધ્યાત્મિક શક્તિના ઉત્કર્ષ અને અપકર્ષ પ્રમાણે તે આ બધાં કર્મોના બહુ કાચા અથવા અત્યંત નીચા આદર્શ લક્ષ્યમાં રાખીને તેને મેળવી શકે છે. જે મનુષ્ય પોતાના શરીર અને ઈંદ્રિયોની નૃત્તિ, લૌકિક સંપત્તિ અથવા માનમરત્યાની વૃદ્ધિ લક્ષ્યમાં રાખીને અથવા પોતાનાં સ્વગતો કે ગતસાધ્યોના ઐહિક ભોગ, સુખ, પ્રભાવ કે પ્રતિષ્ઠા મેળવવાનું લક્ષ્ય રાખીને કર્મક્ષેત્રમાં પોતાની શક્તિનો ઉપયોગ કરે છે તે કર્મોનું સુંદર પરિણામ આવે તોપણ પોતાને કુદ્ર સીમાની અંદર બાંધી રાખે છે, અને તેને પોતાનાં તે કર્મોનાં પાપ અથવા પુણ્યનું ફળ ભોગવતું પડે છે. જે તે પોતાના સ્વસાવને યોગ્ય કર્મો સારા થે દેશ, ગતિ કે સમાજના કલ્યાણને લક્ષ્યમાં રાખીને આચરે તો તેને લીધે દૈહિક અને કૌટુંબિક કુદ્ર સીમામાંથી મુક્ત થાય છે, તેનું નૈતિક અને આધ્યાત્મિક જીવન ઉત્તર થાય છે; તેના દેહ, મન અને કુદ્ધિ ખૂબ નિર્મળ થાય છે

તથા પરમાર્થપ્રાપ્તિના માર્ગમાં તે થણે દૂર સુધી આગળ થઈ શકે છે. વળી જે જગવાનની સેવારૂપ સર્વોત્તમ આદર્શને લક્ષ્યમાં રાખીને તે સ્વધર્મનું આચરણ કરે તો તે કર્મદારા જ સંસારબંધનથી સર્વોચ્ચ મુક્ત થઈને જગવત્પ્રાપ્તિ કરી શકે છે. પછી આ કર્મોના આનુષંગિક દોષ અને ગુણ તેને સ્પર્શતા નથી.

દેશાપિ સ દર્શાન્નોદ્યાત્ત દૃષ્ટિ ન નિવચ્યતે ।

જગવાનની આરાધનાની દૃષ્ટિએ કરેલાં અને સ્વધર્મે અનુમોદન આપેલાં કર્મોનાં કલ્યાણ હિંસા વિ. ક્રિયાઓ પણ થઈ જાય તો એ તે ક્રિયાઓ પણ અહિંસામાં પરિણમે છે, તે કર્મોનાં બાહ્યસ્વરૂપમાં રુદ્રતાં તાંડવનૃત્ય હોય તોપણ અંદર શાન્તિ અને પ્રેમનો પ્રવાહ રહે છે જ. આવી અવસ્થામાં સંસારની બંધનશુભા પણ આધ્યાત્મિક સાધનાની મધુરતાથી પરિપૂર્ણ રહે છે.

સંસારમાં જન્મ લઈને કુદરતી નિયમોથી આવી પડેલ સંગ્રામથી દૂર લાગી જઈને કોઈ પણ છુટકારા મેળવી શકવાનું નથી. જે મનુષ્ય જે પ્રકારની અવસ્થામાં આવી પડ્યો હોય તે પ્રમાણે તેને સંગ્રામમાં જોડાવું જ પડશે. આ સંગ્રામમાંથી મુક્ત થવાનો ઉપાય છે જગવાનને આપણી અંદર સારથિ અને સંચાલકના રૂપમાં સ્થાપીને બધી ક્રિયાઓમાં તેને જ ઓળખીએ અને તેનાં ચરણોમાં સારી રીતે આત્મસમર્પણ કરીને તેના દ્વારા નિર્દિષ્ટ સંસારક્ષેત્રમાં તેણે જ આપેલ શક્તિ-સામર્થ્યનો તેની સેવાને માટે નિયમપૂર્વક ઉપયોગ કરવો. તેના વિધાન અનુસાર સંગ્રામક્ષેત્રમાં તથા સંગ્રામના બાહ્યરૂપમાં જ્યારે જે પ્રકારનું પરિવર્તન થાય તેનો માર્ગ નમાવીને સ્વીકાર કરવો જ પડશે, તથા તેની અંદર આદર્શને ઉદ્ગમ્ય રાખીને મનુષ્યત્વની સાધના કરવી પડશે. જગવાનના ઉપદેશથી અર્જુનની આ કુદ્ધિ જ્યારે સારી રીતે ગમ્યૂત થઈ ત્યારે ‘રાજ્યં મોગાઃ મુક્તાનિ ચ’ તેના કર્મોનાં નિયામક ન રહ્યાં; કુળક્ષય, વર્ણસંકર અને ધર્મ-હાનિની વાત ટાળી જાય છે; તથા ‘ઋષિયે વચનં તવ’ એમ કહીને જગવાનના આદેશ મુજબ સ્વધર્મસંપાદનમાં લાગી ગયો.

મશ્કરા સંન્યાસી

શ્રી. દત્તાત્રેય બાલકૃષ્ણ કાલેલકર

બાળાના પ્રખ્યાત ધર્મોપદેશક પ્રતાપચંદ્ર મજુમદારે શ્રીરામકૃષ્ણ પરમહંસ વિષે લખ્યું છે કે કોઈ કોઈ વખત શ્રીપરમહંસની વાત-ચીતમાં અશિષ્ટ વાતો આવી જતી હતી. ગોવાના સંતકવિ કૃષ્ણ-જગન્નાથ બાંદકર વિષે પણ એમના શિષ્યો પાસેથી મેં સાંભળ્યું હતું કે કોઈ કોઈ વખત વિનોદ કરતાં કરતાં તેઓ પણ જુગુપ્સા ઉપજાવે એવા શબ્દો ખૂબ શોખથી વાપરતા હતા. સંત પુરુષો વિકારો વધારવાની દૃષ્ટિથી કદી પણ અશ્લીલ વાતો કરતા નથી; પણ એમના મનના વિકાર નાશ પામ્યા છે તેવા સંતો માટે 'શ્રી' કે 'અશ્રી'નો ભેદ રહેતો નથી. સમાજમાં કામ-લોભપતાનો વધતો જતો પ્રભાવ જોઈને તેની મશ્કરી કરવા માટે તેઓ અશ્લીલ વાતો એકદમ ખુલ્લી રીતે બોલે છે. શિયાળાનાં મેથીપાક, ચાકૂતી અને વિષયસેવન પછી ફાગણ મહિનામાં હોળીના દિવસે ગંદી વાતો બોલીને કામલોભપતા-રસિકતા-ની મશ્કરી કરવી જોઈએ એ ધ્રિરાદાથી 'હોલિકોત્સવ' રાખવામાં આવ્યો છે, એવી જાતનો બચાવ કરવામાં આવે છે. યુરોપના પ્રસિદ્ધ અને સમર્થ કલાકાર ટોલસ્ટોય પણ કોઈ કોઈ વખત જરૂરી ચિત્ર દોરીને હીનવૃત્તિ તરફ ધૂણા ઉત્પન્ન કરે છે.

તે ગમે તેમ હોય પણ કેટલાયે સાધુપુરુષો એવા મળે છે કે જેઓ વાતચીતમાં સહ્યતાની હદ દરહમેશ વટાવી જાય છે. એવા એક સંન્યાસી મને હિમાલયની યાત્રા વખતે મળ્યા હતા. તેમની સાથેની થોડી વાતચીતથી માલૂમ પડ્યું કે તે પણ પોતાની રીતે વિશિષ્ટ વ્યક્તિ છે.

અમે જન્મનોત્રીથી પાછા ફરીને ગંગોત્રી તરફ જઈ રહ્યા હતા. રસ્તામાં ઉત્તર-કાશીનું પુણ્યધામ આવ્યું. ત્યાં એક દિવસ રોકાયા અને ત્યાંનાં પ્રખ્યાત

ઘાટ, મંદિર અને તપોભૂમિઓ જોયાં. આ ભૂમિઓમાં ઉપર જણાવેલા સંન્યાસીનાં પણ દર્શન થયાં. તેમનો બાંધો મહારાષ્ટ્રી હતો. ઊંચાઈ લગભગ પાંચ ફૂટ જેટલી હશે. શરીરનો વર્ણ શાલિગ્રામી સાથે મોટે ભાગે મળતો હતો. તેમનું મુંડન કરાવેલું માથું ચોરસા જેવું હતું. આંખો ચમકતી અને ચપળ હતી. મોંમાંની બત્રીસી રાજનામું આપીને ક્યારની વિદાય થઈ ગઈ હતી, તેથી તેમની મુખમુદ્રા ઉપર બાલ્યભાવ ફરીથી આવીને બેસી ગયો હતો. જુવાનીમાં લાંબા સમય સુધી તેમણે કસરત કરી હશે તેની શરીરના સ્નાયુઓ સાબિતી આપતા હતા, તોપણ આજે તો તે દૂબળા-પાતળા બની ગયા હતા. નંધીમાં માંસ ખૂબ ઓછું થઈ ગયું હતું. નાનીશી લંગોટી અને બરડા ઉપરની નાનીશી ચાદર, આ બન્નેનો ભગવો રંગ તેમના સ્થામ રંગ સાથે ખૂબ આકર્ષક છતાં સ્વાભાવિક લાગતો હતો.

અમને ત્રણેને (મારી સાથે બીજા બે જણ હતા) અંદર અંદર મરાઠીમાં વાત કરતા સાંભળીને સંન્યાસીથી ન રહેવાયું. તે અમારી વચ્ચે આવીને બેઠા અને 'અમે ક્યાંથી આવ્યા, ક્યા જિલ્લાના છીએ.' વગેરે કુશળ-પ્રશ્નો પૂછવા શરૂ કર્યા. ઉત્તર-ખંડમાં, આટલે દૂર, આવા એક જૂના મહારાષ્ટ્રીય સંન્યાસીને જોઈને અમે પણ પ્રેમથી વિહ્વળ બની ગયા અને અમે પણ અમારી તરફથી પ્રશ્નોની ઝડી શરૂ કરી. પહેલાં પહેલાં તો સંન્યાસી મહાશયે આશ્રમોચિત રંગબેરંગ બતાવ્યો- 'આ દેહ તો મહારાષ્ટ્રી છે; અમારો આશ્રમધર્મ કહે છે કે પૂર્વાશ્રમની બાબતો સ્મરણમાં પણ ન લાવવી જોઈએ,' વગેરે, વગેરે. અમે તુરંત જ કહી દીધું કે આપે અમને બધા શાસ્ત્રોક્ત જવાબો તો આપ્યા, હવે માણસ માણસની સાથે વાત કરતો હોય તેવી રીતે થોડા જવાબો આપો.

સંન્યાસી આવી જ કોઈ તકની રાહ જોઈ રહ્યા હતા. તે હસી પડ્યા અને તેમણે પોતાની રામકહાની શરૂ કરી દીધી. તે પંઢરપુર બાજુના હતા. નાનપણમાં શરીરે ઠીક ઠીક પડઁદ હતા. પોતાના નાનપણનાં પરાક્રમે સંભળાવી સંભળાવીને તેમણે અમને એટલા હસાવ્યા કે વાતવાતમાં અમારી એમની સાથે ગાઢી દોસ્તી થઈ ગઈ. ખૂબ સરસ રીતે તે ખીલ્યા. પછી તો તેમણે હિમાલયમાં રહીને પ્રતિષ્ઠા પામેલા અનેક સંન્યાસીઓનાં રંગદંગની વાતો ચલાવી. સંન્યાસ લીધો હોય તોપણ શરીરનો ધર્મ ઓછો છૂટે છે? આગળ ચાલતાં તેમણે પહાડી લોકોનાં જીવન અને 'તુરગ બ્રહ્મચારીઓ'નાં પરાક્રમે વિષે સંભળાવવા માંડ્યું. આ બધું તે ભારે ઉત્સાહથી વર્ણવવા લાગ્યા. આ સંન્યાસી આ પહાડમાં વીસ-ત્રીસ વર્ષ રહી ચૂક્યા હતા. પહાડી લોકોની ભાષા સારી રીતે બોલતા હતા. તેમનો 'હલકો શબ્દકોશ' પણ તેમને બરાબર મોઢે હતો અને પોતાના તે જ્ઞાનનું પ્રદર્શન આ પ્રસંગે તેમણે સારી રીતે કર્યું. આવી વાતો સાંભળવાનો અમારામાં કોઈને ખાસ શોખ ન હતો, તોપણ આ વૃદ્ધ સંન્યાસી પાસે પોતાના જન્મ પહેલાંના મહારાષ્ટ્રની વાતો સાંભળવાનો આવો અપૂર્વ અવસર અમારા હાથમાંથી કેવી રીતે જવા દેવાય? હિમાલયની ચાલીસ દિવસની યાત્રામાં લોકસ્થિતિનું જે દર્શન અમે કરી શક્યા ન હતા તે આવા વૃદ્ધ જટાયુ પાસેથી અમને અનાયાસે મળી રહ્યું હતું.

અમારી વાતો આગળ ચાલી અને સંન્યાસીએ જાણી લીધું કે 'બંગલંગ' પછી દેશમાં રાષ્ટ્રીયતાનું જે મોજું ફરી વળ્યું હતું તેના અમે પ્રતિનિધિ હતા. હિમાલયના આવા જનશૂન્ય પ્રદેશમાં આ સંન્યાસી પાસે વર્તમાનપત્ર તો ભાગ્યે જ આવતું હોય. યાત્રાળુઓનાં મોંએ જે કોઈ વાતો કાને પડે એ જ તેમનો આધુનિક સમયનો ઇતિહાસ હતો. લોકમાન્ય તિલકનું નામ તો તેમણે સાંભળેલું જ હતું. 'તે જેલમાં ગયા છે' એટલી માહિતી પણ તેમને હતી. અમારી પાસેથી ભારતવર્ષની અને ખાસ કરીને મહારાષ્ટ્રની નવી તવારીખ સાંભળીને સંન્યાસીને વિશ્વાસ આવ્યો કે આ

લોકોના ઢંગ સાધારણ યાત્રીઓના નથી. આ તો રાષ્ટ્રીય આદિલનમાં સીધો ભાગ લેનારા સેવકો છે. પછી તો તેમણે ધારણ કરેલું સંન્યાસીનું કવચ આપો-આપ ઊતરી ગયું અને અંદરથી પુરાણો સૈનિક પ્રગટ થયો.

આ સંન્યાસીએ '૧૮૫૭'ની ઘટનાઓનો કાંઈક અનુભવ કરેલો હતો. '૫૭ ના બળવામાં મહત્વનો ભાગ લેનારા અનેક રાષ્ટ્રસેવકોને તે જાણતા પણ હતા; એટલે એ સમયનાં દેશી રાગઓ અને રિયાસતોની તેમ જ રાજનીતિના ભીતરની વાતો સંન્યાસીના હૃદયના એક ખૂણામાં છુપાયેલી પડી હતી. ઇતિહાસકારોની કેટલીયે જૂઠી વાતોનો પ્રતિકાર કરવાની શક્તિ આ સંન્યાસી પાસે હતી. બ્યારે અમે તેમને મળ્યા ત્યારે બળવાવાળા ઘણા લોકો આ દુનિયામાંથી વિદાય થઈ ગયા હતા; તેથી તેમને વાતો કરવામાં કોઈ ડર ન હતો. તે અંતિમ વીરનું હું આ વર્ણન કરું છું ત્યારે તે પણ પ્રલોકમાં પોતાના સ્થાને સુરક્ષિત બેઠો હશે. '૫૭'ની સાલનો પ્રયત્ન નિષ્ફળ જતાં ઘણા રાજકારણી પુરુષો પોતાનો જીવન બચાવવા માટે તથા અસ્વસ્થ ચિત્તને શાંત કરવા માટે સંન્યાસ લઈને હિમાલયનાં પહાડો, જંગલો, ખૂંપડીઓ અને ગુફાઓમાં જઈને વસ્યા હતા. 'મૌનં ચૈવાસ્મિ ગુહ્યાનામ્।' એ મંત્રનું મનન કરતાં કરતાં એ બધા રાજસંન્યાસીઓ પોતાના પૂર્વાશ્રમની વાતો ભૂલમાં પણ ઊંડતા ન હતા. જેમણે ભેગા મળીને પુરુષાર્થ કર્યો હોય એવા પૂર્વાશ્રમના બે સાથીઓ એકાન્તમાં મળતા હશે ત્યારે શું કરતા હશે તે તો કાણ કહી શકે?

એટલી વાત તો ચોક્કસ હતી કે તે બધા ભગવાનના હતાશ અને નિરાશ હતા. જે કોઈ કરવા જેવું હતું તે એક વાર કરી બેઠું; પણ તે ઈશ્વરે મંજૂર ન રાખ્યું. હવે શું થવાનું હતું? હવે તો ઈશ્વરનું નામ લે અને બાકીની જિંદગી પૂરી કરો એ જ એમની તમન્ના હતી.

જૂના જમાનાના આવી વૃત્તિવાળા લોકો મેં મહારાષ્ટ્રમાં જોયા હતા. તેથી આ સંન્યાસી સમક્ષ

પણ મેં એ જ પ્રશ્ન છેકચો. તેમણે ગંભીર બની એક જોડો શ્વાસ નાંખ્યો અને કહેવા માંડ્યું— શું કરીએ? તે દિવસોમાં અંગ્રેજ લશ્કરની તાલીમ અમારાથી ખૂબ ચડિયાતી હતી તેમાં તો શંકા નથી, તેમની પાસે તોપો પણ વધારે હતી. તોપણ ટોપી-વાળાઓ કરતાં અમે કાંઈ ઊતરતા ન હતા. ટોપી-વાળાઓને અમે ઠેકાણે ઠેકાણે હાર ખવરાવતા ગયા. લશ્કરી દૃષ્ટિએ તો અમે હાર્યા જ ન હતા. પણ એકંદરું લશ્કર શું કરી શકે? અંગ્રેજોના હાથમાંથી અમે નેટલો મુલક છતી લીધો તેને સંભાળનારા કોઈ માણસો તો જોઈ એ જ ને? જેમના હાથમાં તે સોંપ્યો તેમણે તેને પોતાની જ બગીર બનાવવાનો વિચાર કર્યો. બ્રાહ્મણભોજન કરાવવા માંડ્યાં. અને કોઈ કોઈ ઠેકાણે તો પોતાની બગીર સુરક્ષિત રાખવા માટે અંગ્રેજોની સાથે ખાનગી રીતે મસલતો પણ શરૂ કરી. અમે અંગ્રેજોના લશ્કરથી નથી હાર્યા; આપણી બદલાનતથી હાર્યા, સંકુચિતતાથી હાર્યા છીએ. આજે પણ એ બદી સમાજમાં નજરે પડે છે. અમારા સંન્યાસીઓ જ જુઓને. પોતાનો કુટુંબકબીલો છાંડીને અહીં આવ્યા તોપણ ‘અનક્ષેત્ર’માં કાંઈક સગવડ પામવા માટે કેવા કેવા પ્રયત્ન કરે છે! ન્યાં સુધી નિયત નહિ સુધરે ત્યાં સુધી શું કરી શકાવાનું હતું? અમે અંગ્રેજ જાણતા ન હતા તેથી ટોપી-વાળાની કેટલીક બાબતોની અમને માહિતી ન હતી. તેમનો દેશ પણ અમે જોયો ન હતો. અત્યારે તમે લોકો તો તેમની સાથે સારી રીતે વાતચીત કરી શકો છો. ઘણા તો તેમનો દેશ પણ જોઈ આવ્યા છે. તોપણ શું કરી શકાવાનું છે? ખરી ચીજ તો નિયત છે. ન્યાં સુધી આપણામાં આપમતઝબીપણું છે, દગો-ફિસાદ છે, ત્યાં સુધી કશું કરી શકાવાનું નથી.

પછી તો સંન્યાસીએ નજરે જોયેલી અને કાને સાંભળેલી કેટલીયે વાતો સંભળાવી. મને સ્મરણ છે તે પ્રમાણે તે દિનકરરાવ રાજેનાં ખૂબ વખાણ કરતા હતા.

તેમની વાતો ઉપરથી મને એ પણ સમજાયું કે અંગ્રેજો સાથે સરખાવતાં આપણી ટપાલ-વ્યવસ્થા ખૂબ નબળી હતી. આખા દેશમાં બનતી બાબતોની મોટા મોટા રાષ્ટ્રપુરુષોને પણ મયાર્થ રૂપમાં અને વખતસર ખચર પડતી ન હતી. આપણે લોક શૂર હતા, પણ ચતુર ન હતા. ત્યાગી હતા તોપણ રાષ્ટ્રીય સંજ્ઞાઓની આપણામાં ઊણપ હતી. આપણે સ્વાર્થ અને પરમાર્થ બે જ સમજી શકતા હતા, પણ પોતાના રાષ્ટ્રીય સ્વાર્થને ભૂલી ગયા હતા.

‘સ્વામીજી મહારાજ, આપ મહારાષ્ટ્રમાં ક્યારે આવશો?’ મેં પૂછ્યું.

સંન્યાસીની ગંભીરતા ચાલી ગઈ. ફરીથી તેમનાં ઠંઠા-મસ્કરી શરૂ થયાં : મહારાષ્ટ્રમાં આવીને શું કરે? ત્યાં મારી સ્ત્રી ઓછી બેઠી છે કે તે મને રોડી પકાવીને ખવરાવે અને મારા પગ દબાવે? હવે તો બાવા કાલીકમલીવાલાની બે રોડી અને પહાડી દાળ-ભાજી જ અમારે માટે રીક છે.

સંન્યાસી ભારે કર્મકાંડી, સંયમી અને સદાચારી હતા. તોપણ વાણીમાં તેમની ‘રસિકતા’ વહેતી હતી. તે સિવાય તેમનું જીવન શુષ્ક બની ગયું. મેં એમ પણ સાંભળ્યું કે આજીઆજીના ઘણા સંન્યાસીઓ તેમનાથી ડરતા હતા કારણ કે તે સંયમી અને સ્પષ્ટવક્તા હતા.

એપ્રિલ, ૧૯૩૬

[દિંદી ‘હંસ’માંથી]

પીરબખ્શ

શ્રી. મોહનસિંહ

અનુ. શ્રી. ઊર્મિલા

“**અ**રે એ.....બુઢાશાહ, જરા ઊભા રિયો, ઊભા.....”

“કાણુ છે ઈ.....અટાણુ ?” બુઢાશાહે ચાલતાં ચાલતાં પાછા ફરીને અંધકારમાં કાંઈ ને ઓળખવાનો પ્રયત્ન કર્યો.

“હું છું હું, જરા ઊભા રિયો.”

“સાદ તો પીરબખ્શનો લાગે છે.” ફરી ખરોખર ઓળખીને “અટાણુ કઈ બાણુ ? અને આ માથે શું મૂક્યું છે ?”

“સાલી દ્રંક ઊપાડી ઊપાડીને ગરદન તૂટી ગઈ, તમારા કચકારોનો અવાજ આવતો હતો એટલે થયું કે કહો ન કહો પણ લાગે છે બુઢાશાહ. ઠીક ઠીક, આ ગધેડું ક્યાં લઈ જાઓ છો ?” પીરબખ્શે બોળ નીચે દબાતાં કહ્યું.

“આમ...જરા રાવલપીંડી તરફ.”

“અને આ એના પર નાંખ્યું છે શું ?”

“ખાસ કાંઈ નહિ, થોડુંક અનાજ, વેચીને દુકાન સારું કાંઈક સોદો કરતો આવીશ” આમ કહીને બુઢાશાહે પ્રભાતના આજી પ્રકારમાં પીરબખ્શને માથાથી તે પગ સુધી જોઈ લીધા. એની ઝીણી પણ ચમકતી આંખે જોઈ લીધું કે હાળમાં કાંઈક કાળું છે. એણે જરા મોજમાં ગધેડીને ગાળ દીધી ને મોટી મૂંછોમાંથી હુચ્ચાઈલિયો સાદ કાઢીને બોલ્યા, “હં.....પણુ આ દ્રંક ક્યાં લઈ જાઓ છો ? શું પાછો દુનિયાની સાથે ઝંઘડો તો નથી થયો ને ?”

“એ તો પૂછશો જ નહિ બુઢાશાહ, મૂંઢો એ વાતને.”

“તોપણુ છે શું ?”

“હાય શું ? આ બીબીએ તો મને ક્યાંયનો ન રહેવા દીધો.”

“શું ? કાંઈ નવીન થયું છે શું ?”

“થવાનું શું હતું ? એ જ. ઊંધી ઓરતવાળી વાત જેવું જ.”

“હેં એ— ! એ શું વળી ?”

“ઊંધી ઓરતની વાત નથી સાંભળી ?”

“ના ના.”

“એક હતી ઊંધી ઓરત, ને એક હતા અલ્લડ-મિયાં. એક વાર કપડાં ધોતાં ધોતાં ઊંધી ઓરત તણાઈ ગઈ. આખું ગામ ભેડું થઈ ગયું ને પાણીના વહેણ તરફ મંડ્યા શોધવા. બે ત્રણ માર્ગજ જોઈ આવ્યા પણ ઓરતનું નિશાન સુધાં ન મળ્યું.”

“હં...પછી ?” બુઢાશાહે હોઝારો દીધો.

“આગળ શું કહું ચાર ? જોતો નથી દ્રંક નીચે કચકાઈ જઈ છું તે ? એટલું ય મોંમાંથી નથી બોલતા કે દ્રંક ગધેડી પર મૂકી દો.”

પીરબખ્શે નિર્દોષ જેવા બનીને પાસે ફેંક્યો. બુઢાશાહ બડો પક્કો અને કાટ વેપારી હતો. કાલ વિના કાંઈનું કામ ન કરતો, અને આજે તો વળી ગધેડી પર થણો ભાર હતો. પરંતુ પીરબખ્શ અને દુનિયાના આ નવા ઝંઘડાને પોતે મીઠું મરચું ભજનાવી અને ગામમાં બધે કહેશે અને મઝા લેશે એ વિચારે એણે દ્રંક ઊપાડીને ગધેડી પર મૂકી દીધી અને કૃત્રિમ હાસ્યથી કહ્યું, “ગધેડી કાની ને માલ કાનો ? દ્રંકને મૂકે કારે ને ઇચ્છા હોય તો તું ય ચઢી જા. સારું.....પછી આગળ ?”

“અસ, લોકો તો શોધી શોધીને મરી ગયા, પરંતુ ઊંધી ઓરતને મળવું નહોતું તે ન મળી. ત્યાં બધા નિરાશ થઈને ઘેર જતા હતા ત્યાં અલ્લડમિયાંએ કહ્યું, “મજે શું તમારું કપાળ ?” એ તો હતી ઊંધી ઓરત. આટલી ઉમરમાં એણે કાંઈ દિવસ મારી સાથે સીધી વાત નથી કરી. જે કહો તે કંઈ, જે કહો

તે ઊંધુ. જે શોધવી જ હોય તો પાણીના વહેણ તરફ ન શોધો પણ જે બાબુથી પાણી આવે છે એ બાબુ શોધો. બસ આવું જ દુનિયાનું છે. જે કહેા તે ઊંધુ, જે કહેા તે ઊંધુ, મને તો હવે એ ગળે આવી છે.”

“બુકું શું બોલો છો દોસ્ત, હું શું દુનિયાને નથી ઝાળખતો ? રોજ મારી દુકાન ઉપર આવે છે. નથી સિકલ ખરાબ કે નથી અક્કલ ખરાબ. એની એક વાત તો લાખ લાખ રૂપિયાની. ખુદાની રહમ કે તને આવી બીજી દીધી.” બુદાશાહે પીરબખ્શ પાસેથી વધુ વાત કઢાવવા એની બીજીતો પક્ષ લીધો.

“દૂરથી જ કુંગરા રળિયામણ લાગે, જે દુનિયાબી સાથે એક દિવસ રહેવું પડે તો સાચી ખબર પડે.”

બુદાશાહે આંખ ચમકાવીને કહ્યું “ નહિ દોસ્ત, એટલી ખરાબ તો નથી.”

“તમારી દાદી ઉખાડીને તમારા હાથમાં દે ત્યારે તમને ખબર પડે કે એ એટલી ખરાબ છે કે નહિ.”

“હે ! દાદી ખેંચવા સુધી એ જાય છે ? ત્યારે તો બાઈ એણે બહુ ખરાબ કર્યું.”

“દાદીની શું કાણુ માંડે છે ? અરે એ તો ચડે ત્યારે બાપદાદાને ય નથી ઊડતી. રોજ રોકકળ મચાવે છે. એક દિવસનું હોય તો કોઈ ચલાવી પણ લ્યે, પરંતુ હવે તો મારાથી સહન નથી થતું.”

“વાહ રે દુનિયાબી...!” આંખો ફાડી બુદાશાહે આશ્ચર્ય પ્રગટ કર્યું.

“હું તો સાવ ભલો બોળો માણસ, આખરુ જશે એ બીકે કાંઈ કરું નહિ ને એ તો માથે ચડતી જ જાય. પણ હવે તો બરોબરની થઈ જશે. હું પણ હવે જે મરદનો અચ્ચો હોઈશ તો ઘેર પાછો નહિ ફરું.” પીરબખ્શે જોશમાં કહી દીધું.

“સારું, સારું. પણ અત્યારે જશે ક્યાં ?”

“ખુદાને ઘેર જગાની ક્યાં તંગી છે કે રહેવાની ખોટ પડે ? જ્યાં મરજી પડશે ત્યાં બે બાટી ખાઈને પડ્યો રહીશ.”

“અરે યાર, છોડી દે આવી નકામી વાતો. નાની તાની બાબતો માટે થઈને શું તું બીજીને છોડી દઈશ ? ઘરમાં વાસણ હોય તો ખખડે, એમાં શું ?”

“બુદાશાહ ! મારા જેવો ધીરજવાન તો કાઈ માએ નહિ જણ્યો હોય. એ તો હું જ એવો છું કે જેણે દુનિયાબી સાથે વીસ વરસ ગુમ્તરી નાખ્યાં. તમને શી ખબર પડે કે સ્ત્રીઓ કેવી બલા હોય છે ? તમારે તો બસ દુકાન પર બેઠાં બેઠાં ગપ્પા લગાવવા ! પાડ માનો ખુદાનો કે તમને ઓરતની જાળમાં નથી ફસાવ્યા.”

“તું તો દોસ્ત પીરબખ્શ નકામો જ નારાજ થઈ ગયો છે. તારા સુખરૂપ સંસારને આમ ધૂળમાં મેળવી ન દે એમ કહેવામાં મેં ખોટું શું કહ્યું ?”

“એટલે તો ધીરજ ધરતાં વીસ વર્ષ વીતી ગયાં. મને તો ચૌદ પંદર વરસ પહેલાં મરીદમાં ઉપદેશ દેવા આવ્યા હતા તે અહમદપુરવાળા મુલાંજીની વાત રોકી રાખતી હતી.”

“કાણુ, મિયાં સુકદીન ? બહુ નેક આદમી હતા.”

“હા એ જ, ખુદા એને સુખી રાખે. એ કહેતા હતા કે રસૂલ કરીમનો હુકમ છે કે જે મુસલમાન પોતાની બીજી સાથે ખરાબ વર્તન રાખશે તે દોજખમાં જશે. એટલે જ મેં દુનિયાબી પર કોઈ દિવસ હાથ નથી ઊગામ્યો કે નથી કદી કડવાં વચન કહ્યાં. જે બહુ મિમ્મજ કરે તો કહેતો કે ભરતીમાં ચાલ્યો જઈશ. આમ બે ત્રણ વરસ દુનિયાબીની જીભ બંધ રહી, પરંતુ પછી તો ‘જા, જતો હો તો, હું તો કહું છું’ કે કાલ જતો હો તો આજે જ જા.’ એમ કહેવા લાગી. એક દિવસ સાચે જ હું જવા માટે કપડાં દ્રંકમાં ભરવા લાગ્યો કે એ જેઈને દુનિયાબીની સાન ઠેકાણે આવી ગઈ ને લાગી પગે પડવા. પછી તો જ્યારે મિમ્મજ કરતી ત્યારે હું દ્રંક ઉપાડવા માંડતો. આમ વળી પાંચ સાત વરસ નીકળી ગયાં ને પાછી કહેવા લાગી કે ‘જાવ, અને તમારા બાપ-વારીનો દ્રંક પણ સાથે લેતા જાઓ.’ એક દિવસ મેં ખરેખર દ્રંક ઉપાડીને ચાલવા માંડ્યું પણ એ

પોતે જ મને તળાવ પાસેથી પાછો લઈ ગઈ. આવી જ રીતે હું કેટલીય વાર દ્રંક ઉઠાવી ઉઠાવીને ઘેરથી જતો રહેતો. કોઈ વાર તળાવ પાસેથી, કોઈ વાર મજલગના કૂવા પાસેથી, કોઈ વાર ફકીરના તકિયા પાસેથી, તો કોઈ વાર સુહાનદી પાસેથી મને પાછો લઈ જતી. પરંતુ આજ તો સૂરજની બચ્ચીને ખુદા જાણે શું થયું છે કે સાત ગાઉ ચાલ્યો આવ્યો છું પણ પાછો વાળવા નથી આવી. હું પણ મારા બાપનો ખેટો હોઈશ તો પાછો નહિ જઈ, મારું નામ પીરબખ્શ છે.”

“તોઆ.....તમારો ગુસ્સો તો ભાઈ !”

“બરોબરની સીધી થઈ જશે.” પીરબખ્શ શેષમાં તે શેષમાં ઘેરથી નીકળ્યો હતો, પણ હવે ક્યાં જવું એની એને સૂઝ નહોતી પડતી. રાવળપીંડી નજીક આવી ગયું હતું અને જાવણીની બેરેકા પ્રભાતના સૂર્યનાં નવકિરણોથી ચમકતી હતી. પીરબખ્શને થયું કે જો એ દશ પંદર વર્ષ પહેલાં જરતી થઈ ગયો હોત તો અત્યારે તો એ આ બેરેકામાં મજા માણતો હોત, પરંતુ હવે તો એ ઘડપણને અભડાવવા જેવું હતું. આ વિચારથી એને ઘણું દુઃખ થયું, પરંતુ હવે શું થઈ શકે ? વળી એને વિચાર આવ્યો કે સરકારી કિલ્લામાં તોફાર રહી જઈ અગર તો બજારમાં મજૂરી કરું. પરંતુ એ જ વખતે એને વિચાર આવ્યો કે રાવળપીંડીમાં રહેવું એને માટે યોગ્ય નથી, કારણ કે દુનિયાબી કદાચ એને લેવા માટે ત્યાં આવી પહોંચે. એટલે એણે જોલમ જવાનો નિર્ણય કરી લીધો. ત્યાં એના ગામના કેટલાય માણસો લાકડાની બજારમાં કામ કરતા હતા, અસ.....એ પણ તેમની સાથે મજૂરી કરશે.

ખુદાશાહ પણ થોડી વાર પોતાના અનાજના વેચાણનો અંદાજ કરવામાં ગરકાવ થઈ ગયા હતા, આખરે નિસ્તબ્ધતાને તોડતાં તે બોલ્યા, “પીરબખ્શ, મારું કહ્યું માન, અને હજી પણ પાછો વળ. મને બિચારી દુનિયાબી પર બહુ દયા આવે છે.”

પરંતુ પીરબખ્શ પર કંશી અસર ન થઈ. હવે તો એને માટે ઘેર જવું હરામ હતું. એણે દ્રંક

ઉપાડીને માથે મૂકી દીધી, કારણ કે સ્ટેશન નજીક આવી ગયું હતું અને ખુદાશાહનો રસ્તો ત્યાંથી ફંટાઈને બજાર તરફ જતો હતો. સ્ટેશન પર જઈને એણે જોલમની ટિકિટ લીધી અને ગાડીના એક નાના ડબ્બામાં જઈ બેઠો. ભૂખથી એનું પેટ અંદર પેસી ગયું હતું, કારણ કે દુનિયાબી સાથે ઝઘડો થયો હતો એટલે રાત્રે એણે કશું નહોતું ખાધું. ઉપરાંત, સવારમાં દશ ગાઉ ચાલવું પડ્યું હતું. બેઠાં બેઠાં એની મેજે જ એને એક દિવસની વાત યાદ આવી ગઈ. એક વાર દુનિયાબીએ અજમે નાંખીને ધડેનાં પરોડાં બનાવ્યાં હતાં એ કેટલાં સ્વાદિષ્ટ હતાં ! એ વાત યાદ આવતાંની સાથે એને અજમાની મંદ મંદ સુગંધ પણ આવવા લાગી. એ જ વખતે એને યાદ આવ્યું કે એણે જ્યારે દુનિયાબીનાં પરોડાં વખાણ્યાં ત્યારે એના જવાબમાં તે શરમાઈને નથની આડમાં ફેવી હસી હતી ! એક દિવસે દુનિયાબીએ કાળું ફૂડનું પહેયું હતું તે એ કેટલું ખારીક હતું ! ત્યારે મેં એને મજાકમાં કહ્યું હતું, “એય ! જરા ભડાં કપડાં પહેરતી જ, હં....., એમ જ કહે તે કે લોકોને રૂપ દેખાડવાનું મન થાય છે.” ઉત્તરમાં દુનિયાબીએ લજ્જા, ક્રોધ અને પ્રેમથી કહ્યું હતું, “તમારા સિવાય મારી સામે કોઈ નજર તો કરે, આંખો જ ખેંચી ન કાઢું ?” દુનિયાબીની આ વાત મને કેવી ગમી હતી !

પીરબખ્શને દશ વર્ષ પહેલાંની વાતો યાદ આવી રહી હતી, એવામાં એક મુસાફરે ઉતાવળમાં એનો સામાન ડબ્બામાં નાખ્યો. પીરબખ્શ ચોંકી પડ્યો. એ જ વખતે એને ગાડીની સીટી સંભળાઈ તે તે ગભરાઈને જોભો થઈ ગયો. પોતાની દ્રંક ધસડીને પ્લેટફોર્મ પર ફેંકી દીધી અને પોતે ધીરે ધીરે ચાલતી ગાડીએ નીચે ફેદી પડ્યો અને માથે હાથ મૂકી દ્રંક પર બેસી પડ્યો. તે માથાથી તે પગ સુધી પસીને તરબોળ થઈ ગયો.

જ્યારે એણે જોયું જોયું ત્યારે ગાડી તો ચાલી ગઈ હતી. માથેથી પસીના લૂછ્યો અને માથે દ્રંક ઉપાડીને ગામ તરફ પાછો ચાલવા લાગ્યો. જ્યારે સુહાનદી પર પહોંચ્યો ત્યારે અંધારું થઈ ગયું હતું.

ત્યાંથી એનું ગામ એક માર્ગદર્શક દ્વારા હતું. દરથી ગામની ભૂમિમાંથી આગના ભડકાં ઊડી ઊડીને અધકારની આદર ફાડી રહ્યા હતા. એનું શરીર દ્રવ્યના બોજ નીચે થાકી ગયું હતું, પરંતુ એની આંતરમાં જરા યે ફરક નહોતો પડ્યો. અધારામાં એના પગ ટેવાયલા ઘોડાની જેમ પગદંડીને એક તરફ પાણુ ચૂક્યા વિના ચાલ્યા જતા હતા. ટીપ્પે પહોંચીને એણે ફકીરના તકિયા પાસેની શિલા પર દ્રવ્ય રાખી દીધી. નમાજ પઢીને ફરીથી એ જલદી જલદી ચાલવા લાગ્યો. ઘેર જવાનાં જ્યાંથી બે રસ્તા પડતા હતા ત્યાં આવીને તે થંભી ગયો. તેણે નક્કી માનેલું જ કે બુઢાશાહે ગામમાં પાછા ફરીને એનું પોકળ ખુલ્લું કરી દીધું હશે અને ગામનો દરેક માણસ એના પરાક્રમથી માહિતગાર હશે. જો તે બગરને રસ્તે જાય તો કોઈ ને કોઈ મળી જાય, એમ વિચારીને એણે બહારનાં ખેતરોમાં થઈને ઘેર જતો રસ્તો પકડ્યો.

જ્યારે તે ઘરની દીવાલ નજીક પહોંચ્યો ત્યારે એનું હૃદય ધડકવા લાગ્યું કેટલીક વાર સુધી તે

છાનોમાનો ઊભો રહ્યો. ઘરમાં તો ઘેર અંધારું હતું. કદાચ દુનિયાથી સર્પ ગઈ હશે એમ માની તે હળવે પગે બારણા સુધી ગયો અને ભીંત કાન માંડી સાંભળવા લાગ્યો, પણ અંદરથી કોઈ પ્રકારનો અવાજ આવ્યો નહિ. લગભગ દશ મિનિટ તે એમ જ શાંત ઊભો રહ્યો. બહાર બે માણસો વાતો કરતાં પસાર થયા. ‘કદાચ તેઓ મને જોઈ જશે’ એ વિચારે પીરબખ્શનો શ્વાસ લયથી રુંધાઈ ગયો. બારણામાં મોં રાખીને એણે ધીમા ધોધરા સાદે કહ્યું, “એ દુનિયાથી.....”

‘કીડ.....કીડ.....’ ખાટલા પરથી કોઈના ઊંડવાનો અવાજ આવ્યો ને તુરત જ બારણા ખૂલી ગયાં. દુનિયાથીએ માત્ર આદર ઓઢી હતી, તદ્દન શાંત અને ચૂપકીથી તે ઉંબરા પર ઊભી રહી. એના ગોરા ગોરા ગોળ હાથ આદરમાંથી બહાર નીકળ્યા ને પીરબખ્શના માથા પરથી એણે દ્રવ્ય ઉઠાવી લીધી. તુરત જ બંનેનાં શરીર ઘરના અધારામાં અલોપ થઈ ગયાં.

અ જ્ઞા ન

(અનુક્રમ)

નિશાના ગાઠ અંધારે રબળુને દેખતાં જ્યમ માનવી લયથી કંપે, માનીને સર્પ એહને;
તેમ અજ્ઞાન, માયા ને મોહથી આવર્યા જગે
માનવી વિશ્વસુષ્ઠાના ઓળખે ના સ્વરૂપને;

આપણો કૌલસાનો ઉદ્યોગ

શ્રી. હુંગરસી ધરમસી સંપત

કૌલસાની અગત્ય

આજના જમાનામાં શક્તિ પેદા કરવા માટે ત્રણ વસ્તુ મુખ્યત્વે જરૂરની છે. (૧) કૌલસો, (૨) પેટ્રોલિયમ અને (૩) જળવિદ્યુત. કોઈ પણ દેશને ઉદ્યોગમાં આગળ આવવું હોય તો તેની પાસે આમાંની એક વસ્તુ હોવી જોઈએ. તે વિના તે આગળ ન આવી શકે. ઇંગ્લેન્ડ અને જર્મની પાસે કૌલસાની ખાણો હતી તેથી આગળ આવી શક્યાં અને અમેરિકા પાસે એ ત્રણેય વસ્તુ હતી એટલે જગતમાં સૌથી વિશેષ ઉદ્યોગો ત્યાં ખીલ્યા. રશિયાએ કૌલસાનો મોટો જથ્થો એમના દેશમાંથી શોધી કાઢ્યો અને આગળ આવવાનો માર્ગ ચોખ્ખો કર્યો. પ્રથમ તો કૌલસો જ શક્તિ પેદા કરનાર સોએ સો ટકા ગણાતો, પણ પેટ્રોલિયમ અને જળવિદ્યુતની શક્તિ શોધાયા પછી તેનું પ્રમાણ ૬૦ ટકા ઉપર આવી ગયું છે. પણ હવે સંભવ છે કે તે પ્રમાણ ૫૦ ટકા ઉપર આવી જાય તોપણ એ પ્રમાણ ઘણું મોટું કહેવાય.

કૌલસો કેમ પેદા થાય છે ?

જમીનમાંથી ખાણોમાંથી જોદીને કૌલસો કાઢવામાં આવે છે. ધરતીકંપ અથવા બીજા કારણોએ મોટાં જંગલો જમીનની અંદર દટાઈ જાય છે અને કાલક્રમે તેના પર માટીનાં પડો બંધાય છે. હવાના બિલકુલ અભાવથી હજારો વર્ષોને અંતે જમીનના ઊંચા થરોના દબાણથી, અંદરની ઉષ્ણતાથી અને રાસાયનિક દ્રવ્યો ભળવાથી દબાયેલી વનસ્પતિ કાળી, ઘટ્ટ અને બાળવાના કામમાં આવે તેવી બને છે. ભૂગર્ભમાં કેટલેક ઠેકાણે આવા કૌલસાના થરો શોધી કાઢાયા છે. જમીનનો અંદરનો કૌલસો પહેલદાર પાસાવાળો અને ખૂબ નક્કર હોય છે. એ કંઠણ હોવાથી તરત ભાંગી શકતો નથી, અને બાળતાં ઘણો

વખત લાગે છે. એમાંથી ધુમાડો ઘણો નીકળે છે. તેની વાસ અનુકૂળ નથી હોતી. એનો તાપ સામાન્ય લાકડાના કૌલસા કરતાં ઘણો ઉગ્ર હોય છે. જમીનમાં અત્યંત દબાય એટલે એ જ કૌલસો હીરા બને છે. કંઠણ કૌલસા એટલે હીરા.

કૌલસાનો ઉપયોગ

બળતણ એ કૌલસાનો મુખ્ય ઉપયોગ. પણ હવે રસાયણશાસ્ત્રની મદદથી એમાંથી ઘણી ઉપયોગી વસ્તુઓ બનાવવામાં આવે છે. જર્મનીના રસાયણશાસ્ત્રીઓએ કૌલસામાંથી ઘણા કીમતી અને સરસ રંગો બનાવ્યા છે. જેમાં જ આખે બીડીને વળગે એવા ભલકદાર એ રંગો હિંદમાં આયાત થાય છે. પેટના રોગમાં કામ આવતી દવાઓ પણ કૌલસામાંથી બને છે. ડામર પણ કૌલસામાંથી બને છે. ખાંડથી ૫૦૦ ગણા ગળ્યા પદાર્થ સેકેરીનનાં માતૃપિતા કૌલસો છે. પેટ્રોલ, ગ્રાસતેલ વગેરે જમીનમાંથી નીકળતાં તેલો ખનિજ કૌલસાના પડમાંથી ઉત્પન્ન થતાં હોય છે. આથી હલકા કૌલસામાંથી પેટ્રોલ નીકળે છે. જર્મનીની જમીનમાંથી પેટ્રોલિયમ નીકળતું નથી, એટલે અત્યંત દબાણ લાવીને કૌલસામાંથી પેટ્રોલ કાઢવાનો ઉદ્યોગ મોટે પાયે જર્મનીમાં સ્થપાયો છે. જાપાને પણ તેવી રીતે પેટ્રોલ કાઢવાનાં ઘણાં કારખાનાં કાઢ્યાં છે. કૌલસામાંથી અનેક વનસ્પતિનાં રસાયનો બનાવાય છે. સારા અને મજબૂત રસ્તાઓ બનાવવા માટે કૌલસાની ભૂકી રેતી સાથે પાથરી તેના પર ડામર પાથરવામાં આવે છે. એથી સપાટી મજબૂત બને છે. શહેરમાં બાળવામાં આવતાં કૌલસેસ અને કેરોસીન કૌલસામાંથી બને છે. ગંદવાડ અને કાઢાણને ફેલાતાં અટકાવવા કૌલસાની ભૂકી વપરાય છે. કૌલસામાં ખરાબ ગંધવાળું પ્રવાહી ચૂસવાની શક્તિ હોય છે એટલે ગંદી વાસ તે દ્વારા જ શુદ્ધ બને છે. કૌલસો ખટાશને પણ

૬૫૨ : આપણો કોલસાનો ઉદ્યોગ

ચૂસો લે છે. આ રાસાયનિક જમાનામાં કોલસાના અનેક ઉપયોગો શોધાયા છે. એ અત્યંત અને બહુ-વિધ ઉપયોગનો પદાર્થ છે.

કોલસાની ખાણો

ભુસ્તરશાસ્ત્રીઓ કોલસાવાળી જમીન અખતરો કરીને શોધી કાઢે છે. જમીનની અંદર જાંડું કાતરનારાં યંત્રો જાંડાં ઉતારી નીચે કેટલાં અને કેવાં પડે છે તે નક્કી થાય છે. પહેલું માટીનું પડ હોય છે. તેની નીચે કોલસો હોય છે. આ કોલસાના પડની નીચે વળી માટી હોય છે, અને માટીની નીચે કોલસો હોય છે. આમ વારાફરતી પડો આવ્યા કરે છે. થરોની જાડાઈ અને પહોળાઈ માપીને અનુભવીઓ એ ખાણમાં કેટલા ટન કોલસો છે તે કહી આપે છે. ખાણોની વચ્ચે જાંડો ખાડો ખોદવામાં આવે છે તે ખાણનું પ્રવેશ-દ્વાર. પછી નીચે કોલસો ખોદતાં જઈ જાંડો રસ્તો બનાવતાં જવાય છે. ઉપરથી પડો નીચે ધસી ન પડે તે માટે કોલસાના થાંભલા થોડા થોડા વાર છેટે મૂકવામાં આવે છે. માટીનો થર પૂરો થાય એટલે એક મજલો બનાવવામાં આવે. આમ ખાણમાં જાંડાં જાતરતાં અનેક મજલાઓ બનાવવામાં આવે છે. અંદર હવા-પ્રકાશની સારી સગવડ રાખવામાં આવે છે. આખી ખાણ ઈજનેરો પૂરતી ગણતરી અને હિસાબ કરીને શાસ્ત્રીય રીતે તૈયાર કરે છે. ઘણી ખાણો ત્રણ ચાર હજાર ફીટ જાંડી હોય છે. તેમાં સેંકડો મજલાઓ હોય છે. કોલસાનું એક પડ પૂરું થયું કે એક મજલો પૂરો થયો અને તેને મૂકી તેની નીચે બીજું કામ ચાલે. કેટલીક ખાણોમાં આડાં પડો જાતરેલાં રહે છે અને કેટલીકમાંથી તદ્દન ઉપરથી જ કોલસો મળે છે.

ખાણોના અકસ્માતો

ખાણોમાં પુષ્કળ અકસ્માતો થાય છે. કેટલીક વાર ખાણની અંદર કામ કરતાં ઉપરનો ભાગ નીચે ધસી પડે છે અને માણસો દટાઈ જાય છે. કેટલીક વાર સુરંગ ફૂટતાં તેના આઘાતથી બીજા ઠેકાણે કોલસાનો થર તૂટી પડે છે અને ભયંકર હોનારત

થાય છે. જો ખાણમાંથી પંપો ચલાવીને પાણી કાઢી નાખવામાં ન આવે તો ખાણો પાણીથી ભરાઈ નકામી બની જાય છે. ક્યારેક ખોદકામ થતાં પાણી ફૂટી આવે છે અને અકસ્માત બને છે. કોઈ વાર અંદર હવાને આવવાની બરાબર ગોઠવણ ન રહી હોય તો કોલસામાં આગ લાગે છે. કોલસો બળે એટલે અંદરથી જમીન ફાટીને ભયંકર અવાજ સાથે ધરતીકંપ થાય છે, ખાણ પડીને બંધ થાય છે. અંદરનાં માણસો ગૂંગળાઈ મરે છે. અંદર એક જાતનો ગેસ થાય છે એ ગેસ પ્રાણીને ગૂંગળાવી મારે એવો હોય છે. ખાણમાં રાખવામાં આવતો દીવો ચોખ્ખ પ્રકારનો ન હોય તો તેની સાથે ગેસ ભળતાં મોટા ધડાકા થાય અને તેથી ખાણ ધૂણી જાડે અને ધસી પડે. વિલાયતમાં આવા ઘણા અકસ્માતો થાય છે. હિંદમાં ઝરિયામાં પણ કોલસાની ખાણોમાં આવા અકસ્માતો થાય છે. આપણા ગુજરાતના એક ગૃહ-સ્થતી ખાણમાં આગ લાગવાથી તે ખેસી ગઈ હતી. શેઠ અને મજૂરો સૌ અંદર દબાઈ મરી ગયાં. સને ૧૯૩૭માં ૨૦૮ અકસ્માતો ખાણોમાં થયા હતા, તેમાં ૨૪૮ માણસો મર્યાં.

જગતમાં કોલસાની પેદાશ

પણ આવા અકસ્માતોને દુનિયા જલદી ભૂલી જતી હોય છે અને એટલે જ એમની આવશ્યકતાની વસ્તુની ખોટ પડતી નથી. એક વરસમાં દુનિયામાં કેટલો કોલસો પેદા થયો તેના આંકડા નોંધ એ.

યુનાઈટેડ સ્ટેટ્સ ઓફ અમેરિકાએ ૧૯૩૭માં ૪૯ કરોડ ટન કોલસો ખાણોમાંથી કાઢ્યો. જગતમાં કોલસો પેદા કરવામાં તેનો નંબર પહેલો છે. એ બધો કોલસો એણે પોતાના જ ઉદ્યોગો માટે વાપર્યો હતો. એની ઉપર દોઢ લાખ કારખાનાં નબે છે. જળ-વિદ્યુત અને પેટ્રોલિયમ પણ સારા જથ્થામાં પેદા તો કરે જ છે અને વાપરે પણ છે. ઉદ્યોગોમાં એ દેશ પ્રથમ છે, જો કે અનાજ-કપાસ પેદા કરવામાં પણ અવ્વલ નંબર છે.

જર્મની દર વર્ષે ૩૬ કરોડ ટન કોલસો પેદા કરે છે. કોલસાની બાજતમાં એનો નંબર દુનિયામાં

ખીજે છે. એની જમીનમાં પુષ્કળ કાલસો ભર્યો છે, અને દર વર્ષે વધારે ને વધારે કાલસો એ બહાર કાઢે છે. આ કાલસો જર્મનીનાં કારખાનાં અને હથિયારખાનાંઓમાં પૂરો પડી જાય છે. એની પાસે પેટ્રોલના ફૂવાઓ નથી એટલે પેટ્રોલ બનાવવા માટે પણ એને કાલસાનો ઉપયોગ કરવો પડે છે. હમણાં તો વળી ઝેકાસ્લોવેકિયાની કાલસાની ખાણો એના હાથમાં આવી છે એટલે પેદાશ વધશે.

ગ્રેટબ્રિટનમાં ૧૯૩૭ની સાલમાં કુલ ૨૪ કરોડ ટન કાલસો કાઢવામાં આવ્યો હતો. તેની પાસે મોટા મોટા ઉદ્યોગો છે તેમાં તે કાલસો વપરાઈ જાય છે. થોડો કાલસો નિકાસ થાય છે ખરો. બ્રિટનમાં પેટ્રોલ નથી પણ તેના સામ્રાજ્યમાં એવા દેશો છે કે ત્યાંથી એને પુષ્કળ પેટ્રોલ મળી રહે છે.

જાપાનમાં ૪ કરોડ ટન કાલસો દર વર્ષે નીકળે છે. તે સિવાય મંચૂરિયામાંથી મળતો ૧૧ કરોડ ટન કાલસો જાપાનનો જ છે. જાપાનનો કાલસો હલકો છે એટલે જાપાન એમાંથી પેટ્રોલ બનાવવાનો ધંધો કરે છે. જાપાનમાં વીજળિક શક્તિનો મોટો વિકાસ થયો છે.

ફ્રાંસે ૧૯૩૭માં ૪૧૧ કરોડ ટન કાલસો નીકળ્યો હતો.

સોવિયેટ રશિયાએ ૧૨૧ કરોડ ટન કાલસો ખોદ્યો હતો. ત્યાં હજી એની શક્યતા ઘણી છે. સોવિયેટ રશિયામાં પેટ્રોલ અને વિદ્યુતશક્તિ પણ બહુ મોટા પ્રમાણમાં છે. પાંચ વર્ષમાં ઉદ્યોગમાં એ ખીજે નંબરે આવી જાય તેવો સંભવ છે.

પોલેન્ડમાંથી ૩૧ કરોડ ટન કાલસો નીકળે છે, ત્યાં ઉદ્યોગો વિકાસ પામ્યા નથી એટલે એ નિકાસ કરે છે.

દક્ષિણ આફ્રિકા ૧૧ કરોડ ટન કાલસો પેદા કરે છે.

કેનેડા પણ એટલો પેદા કરે છે.

ઑસ્ટ્રેલિયા પણ લગભગ ૧૧ કરોડ ટન કાઢે છે.

બેલ્જિયમ ૩ કરોડ ટન કાઢે છે, તે બધો તેના જ ઉદ્યોગોમાં વપરાય છે.

હિંદમાં માત્ર ૨૧ કરોડ ટન હજી નીકળે છે પણ હાલમાં તેના ઉદ્યોગો માટે એટલો પૂરતો છે.

હિંદો કાલસો

હિંદમાં કાલસાના થરો મળ્યા છે, પણ ઉપરના આંકડા ઉપરથી જણાશે કે તેમાં આપણો નંબર ઘણો નીચો છે. હિંદના કાલસાની થયેલી સરવે પ્રમાણે હાલની ખાણમાંથી માત્ર ૮૦ વર્ષો સુધી જાંચો કાલસો મળે તેમ છે. હલકો કાલસો ૨૦૦ વરસ ચાલશે. પરંતુ હજી સુધી હિંદી ખાણોમાં અત્યારે કાલસો દેખાયો નથી. અમેરિકા, રશિયા અને ઇંગ્લેન્ડમાં બહુ મોટા જથ્થામાં કાલસાનો સંગ્રહ માલૂમ પડ્યો છે. હિંદમાં ફરીને પાકી સરવે કરવાની જરૂર છે. હિંદી કાલસો બાળવામાં જાંચો ગણાતો નથી. હિંદી કાલસામાં ૬૦ ટકાથી વધુ કાર્બન (જ્વલનતત્ત્વ) મળ્યું નથી. સરેરાશ લગભગ બાવન ટકા હોય છે. અંગ્રેજી કાલસામાં ૬૮ ટકા કાર્બન સરેરાશ હોય છે. હિંદી કાલસામાં ૧૦ થી ૩૦ ટકા રાખ નીકળે છે. અંગ્રેજી કાલસામાં ૨ થી ૭ ટકા નીકળે છે. હિંદી રેલવે ત્યારે ૧૫૦ ટન કાલસો વાપરે ત્યારે તેટલું જ કામ વિલાયતી કાલસો ૭૫ ટન બાળવાથી થઈ શકે.

હિંદમાં કાલસાની શોધ

કાલસાની પ્રથમ શોધ ગ્રેટ બ્રિટનમાં થઈ. ત્યાર પછી કાપડ, લોખંડ અને બીજા ઉદ્યોગો ત્યાં અસ્તિત્વમાં આવ્યા. હિંદમાં સને ૧૮૫૪માં ઇસ્ટ ઇન્ડિયા રેલવે બંધાઈ તે પછી કાલસાની શોધ થઈ. તે પહેલાં હિંદમાં ખનિજ કાલસાનું અસ્તિત્વ નહોતું. આ રેલવેના બંધાવાથી એના માર્ગમાં કાલસાનો મોટો જથ્થો મળ્યો. એટલે ખાણોની શરૂઆત થઈ. હિંદમાં કાલસાના થરની એક મોટી ધાર આવેલી છે. એનું નામ ગાંડવાના ધાર છે. બંગાળ, બિહાર, ઓરિસ્સા, મધ્ય હિંદ અને મધ્ય હિંદ એન્જનીરીમાં થઈને એ ધાર પસાર થાય છે. ખાણો ખોદીને ત્યાંથી કાલસો કાઢવામાં આવે છે. હિંદમાં સાંથી પ્રથમ ૧૮૬૦ની સાલ

લગભગ રાષ્ટ્રીયગંજની કોલસાની ખાણો શોધી. એમાંથી કોલસો કાઢવામાં આવતો હતો. સને ૧૮૯૦ પછી બિહારની ઝરિયાની ખાણો ખોદાઈ. એક ખાણ હૈદરાબાદ દક્ષિણના પ્રદેશમાં આવેલ છે. અલ્લદેશ, આસામ, પંજાબ અને બલુચિસ્તાનની ભૂમિમાં કોલસાના થરો છે. એ ભૂમિ સરવે થઈ શોધાઈ નથી.

કોલસાની કંપનીઓ

હિંદી કોલસાનો મોટો ખપ હિંદમાં જ થાય છે. હિંદમાં ઘણી ખરી ખાણો રેલવેઓની પોતાની જ છે. તોતા કંપની જેવી કંપની હસ્તક ચાલતાં મોટાં કારખાનાંઓ માટે પણ એણે પોતાની કોલસાની ખાણો મેળવી લીધી છે. રેલવે ખાણો પૂરી રીતે ચલાવતી નથી કારણ કે ખાનગી ખાણો તરફથી પોતાની પેદાશનો કોલસો રેલવેઓ ખરીદ કરી ઉત્તેજન આપે એવી માંગણી સ્વીકારાઈ છે. સને ૧૯૨૨માં કોલસાની ૨૮૮ શેરહોલ્ડરોની કંપનીઓ હતી. એમની મૂડી ૧૧૧ કરોડની હતી. આ સિવાય ખાનગી માલેકોની ઘણી ખાણો હતી. હિંદી માલેકોની ઘણી ખાણો ખાનગી મૂડીથી ઉત્પન્ન થઈ છે. ઘણી ખરી ફર્સ્ટ ક્લાસ ખાણો યુરોપિયનોના હાથમાં છે. હિંદી માલેકોની ખાણો ઓછી મૂડીવાળી અને ખાનગી હોવાથી બરાબર વિકાસ કરી શકતી નથી.

હિંદી કોલસાની પેદાશ-આયાત-નિકાસ

વિદાયતમાં ખનિજ કોલસો બાળી તેનો કોક બનાવી દરેક ઘરમાં તેનો ઉપયોગ થાય છે. હિંદમાં તેવો ઉપયોગ હજી પૂરતો થતો નથી. સને ૧૮૬૭માં હિંદી કોલસાની સરવે કરાવવામાં આવી ત્યારથી હિંદી કોલસાની ખાણોની શરૂઆત ગણાય. રેલવેની કોલસાની માંગ નીકળી એટલે રેલવેઓએ પોતાની ખાણો શરૂ કરી દીધી. હિંદી કોલસાની પેદાશ વધી તેમ પરદેશી કોલસાની આયાત ઘટી. કોલસાની મુખ્ય પેદાશ ઝરિયામાં જ થાય છે. ધીમે ધીમે કોલસાની પેદાશ વધતી ચાલી છે. હિંદનો કોલસો સિલોન અને અલ્લદેશ ઉપરાંત જવા અને સિંગાપોર પણ જવા

લાગ્યો. સને ૧૮૯૧-૯૨ માં કોલસાની ખાણોમાં ૨૫ હજાર મજૂરો કામ કરતાં હતાં. અત્યારે બે લાખ માણસો કામ કરે છે. ૧૯૧૯ પછી કોલસાના ઉદ્યોગમાં ઉન્નતિ અને વિકાસ થયાં નથી.

સને ૧૮૮૧થી '૮૫ સુધી દર વર્ષે બાર લાખ ટન કોલસો મળતો હતો. સને ૧૮૯૧માં ૨૨ લાખ ટન ખોદાયો તેમાંથી માત્ર ૪૨ હજાર ટન પરદેશ ચડ્યો બ્યારે સાત લાખ ટન પરદેશમાંથી આયાત થયો. ૧૮૯૬થી ૧૯૦૦ સુધી દરેક વર્ષે સરેરાશ પેદાશ ૪૦ લાખ ટનની ઉપર થઈ તેમાંથી ૩ લાખ ટન પરદેશ ચડ્યો, બ્યારે પરદેશની આયાત થઈ ૩૭ લાખની. સને ૧૯૦૧થી ૧૯૦૫ સુધીમાં દર વર્ષે સરેરાશ ૭૦ લાખ ટનની પેદાશ થઈ. તેમાંથી ૭૭ લાખ ટન પરદેશ ખાતે નિકાસ હતી અને બે લાખ ટનની પરદેશથી આયાત હતી. સને ૧૯૦૬-૧૦ ની દર વર્ષની સરેરાશ પેદાશ ૧ કરોડ ટનની હતી. નિકાસ ૭૭ લાખ ટનની હતી અને આયાત ૩૭ લાખની હતી. સને ૧૯૧૧થી ૧૯૧૫માં દર વર્ષની સરેરાશ પેદાશ ૧૧૧ કરોડ ટન, નિકાસ ૭૭ લાખ ટન અને આયાત ૪૪ લાખ ટનની હતી. સને ૧૯૧૬થી ૧૯૨૦ સુધીના દર વર્ષની સરેરાશ પેદાશ ૧૮૧ કરોડ ટન, નિકાસ ૬૧ લાખ ટન અને આયાત માત્ર ૪૪ હજાર ટનની હતી. પરંતુ સને ૧૯૨૧થી ૧૯૨૫ સુધીમાં દર વર્ષે ૧૯૦ લાખ ટન સરેરાશ પેદાશ હતી. તેમાંથી માત્ર ૧૧૧ લાખ ટન નિકાસ થયો અને ૮ લાખ ટન આયાત થયો હતો, સને ૧૯૩૫-૩૬ માં કુલ બે કરોડ, આઠ લાખ અને તોતેર હજાર ટન ખોદી કાઢ્યો હતો. સને ૧૯૩૫માં માત્ર ઝરિયા અને રાષ્ટ્રીયગંજમાંથી જ કુલના ૭૨ ટકા કોલસો ખોદી કાઢ્યો હતો.

આમ કોલસાની પેદાશ ઉત્તરોત્તર વધી છે.

૧૯૨૫થી ૧૯૩૪ અને '૩૬ તથા '૩૭ની સાલોની પેદાશ, આયાત, નિકાસ અને તેમાંથી કેટલાં મજૂરોને કામ મળ્યું તે નીચેના કોષમાં જણાવ્યું છે:

વરસ	પેદાશ—(ટન)	નિકાસ—(ટન)	આયાત—(ટન)	મજૂરો
૧૯૨૫	૧૨૦ લાખ	૨૧૬૦૦૦	૪૮૩૦૦૦	૧૮૯૦૦૦
૧૯૨૭	૨૧૦ „	૬૨૦૦૦૦	૨૪૩૦૦૦	૧૮૦૫૩૨
૧૯૨૯	૨૨૦ „	૭૨૬૦૦૦	૨૧૮૦૦૦	૧૧૯૬૦૭
૧૯૩૧	૨૦૦ „	૪૪૯૦૦૦	૮૮૦૦૦	૧૭૩૧૭૫
૧૯૩૨	૧૯૦ „	૫૨૧૦૦૦	૪૭૦૦૦	૧૬૫૫૬૭
૧૯૩૩	૧૮૦ „	૪૨૮૦૦૦	૬૭૦૦૦	૧૬૩૬૭૩
૧૯૩૪	૨૦૦ „	૩૩૦૦૦૦	૭૨૦૦૦	૧૬૯૩૫૪
૧૯૩૭	૨૨૩ „	૧૮૦૦૦૦૦		

સને ૧૯૩૭માં કુલે ૨૨૩ લાખના કાલસાની નીપજ થઈ તે ૧૯૩૬ની સાલ કરતાં ૧૭૧ લાખ ટન જેટલી વધારે છે. તેની કુલ કિંમત ૭ કરોડ રૂપિયાની છે, તે ૧૯૩૬ની સાલ કરતાં ૧૧ કરોડ રૂપિયા વધુ છે, નિકાસમાં તે ૧૯૩૬ની સાલ કરતાં એક લાખ ટન વધારે છે.

પરદેશથી આયાત થતો કાલસો

ઉપરના આંકડાઓથી જણાયું હશે કે હિંદમાં પરદેશથી મોટી રકમ કાલસો પહેલાં આયાત થતો. યુરોપિયન કારખાનાંઓ સીધી રીતે અંગ્રેજી કાલસો વાપરવાની રેવવાળાં હતાં, પરંતુ હિંદી કાલસો એટલો સસ્તો છે કે એમને પણ હિંદી કાલસો હવે વાપરવો પડે છે, છતાં દક્ષિણ આફ્રિકામાં કાલસાની ખાણ-વાળાઓને ત્યાંની સરકાર આર્થિક રોકડી મદદ આપે છે. આથી મુંબઈની કેટલીક મિલોને આ કાલસો મંગાવવો ઠીક પડે છે.

મુંબઈ અને કલકત્તા વચ્ચે જે રેલવેનું નૂર ૭૦૦ માઈલને માટે છે તે કરતાં દક્ષિણ આફ્રિકાથી સ્ટીમરોનું નૂર ધણું ઓછું છે. ૩૦૦૦ માઈલથી લાવવામાં માત્ર પાંચ રૂપિયા ખેસતા હતા ! આ આપણી રેલવેના નૂરની ભયંકરતા ! આને કારણે દક્ષિણ આફ્રિકાનો કાલસો હિંદમાં પોસાય છે. મધ્યસ્થ ધારાસભાની ભલામણથી હિંદી સરકારે દક્ષિણ આફ્રિકાના કાલસાની આયાત ઉપર દર ટને ૦૧ રૂપિયો જકાત નાખી છે.

હિંદી કાલસો પરદેશમાં

કાલસા પરદેશ ચડાવવાનું મોટું અને અગત્યનું બંદર કલકત્તા છે. અગાઉ સિલોન અને સિંગાપોર

ખાતે મોટી રકમ ખાનગી કાલસો ચડતો હતો. યુદ્ધને લીધે હિંદી કાલસાની અછત થઈ પડી, આખો ઉદ્યોગ અવ્યવસ્થિત થઈ ગયો; સ્ટીમરો માલ ઉપાડવાને મળતી નહિ. બધો કાલસો રેલવેથી હિંદભરમાં મૂકવામાં આવતો. કાલસા માટે રેલવે—વેગનો પણ મળતાં નહોતાં. મુંબઈ ખાતે કાલસો પણ સ્ટીમરોના અભાવે રેલવેમાં જવા માંડ્યો, આથી હિંદી સરકારે ૧૯૨૦ના જુલાઈમાં પરવાના વગર કાલસાની નિકાસ બંધ કરી. આથી હિંદમાંથી પરદેશ જતો કાલસો લગભગ બંધ થયો. આમ હિંદી વેપારીઓના હાથ-માંથી પરદેશોની બજાર નીકળી ગઈ. સને ૧૯૨૬-૨૭ પછી પાછી એ બજારો હાથમાં આવતી જાય છે.

સિલોન ખાતે ૧૯૧૩-૧૪માં ચાર લાખ ટન કાલસો ગયો હતો, અને ૧૯૩૫—૩૬માં કુલ ૧૩૨૬૧૮ (એક લાખ ૩૨ હજાર ૭ સો અઢાર) ટન ગયો ! સિંગાપોરમાં સને ૧૯૧૩-૧૪માં ૧૮૩૫૦૧ ટન ૧૯૩૫-૩૬માં માત્ર ૧૬૩૯૮ (અગિયારમા લાગ કરતાં પણ ઓછા) ટનની નિકાસ હતી. હોંગકોંગ ખાતે ૪૭૨૭૦ ટનની નિકાસ થઈ હતી. હિંદી કાલસાની આ મુખ્ય બજારો છે. ૧૯૩૫-૩૬ માં પાંચ લાખ ટન કાલસો સ્ટીમરોને પૂરો પાડવામાં આવ્યો હતો. આ ઉપરાંત વીસ હજાર ટન હિંદની સરકારી મનવારો વાપરે છે.

હિંદમાં કેટલો માલ કયાં વપરાય છે ?

વાપરનાર	વપરાશ-ટન	વપરાશના ટકા
રેલવેઓ	૭૨,૯૩,૦૦૦	૩૧.૯
મનવારો	૨૯,૦૦૦	૦.૧

૬૫૬ : આપણો કોલસાનો ઉદ્યોગ

પરદેશી સ્ટીમરો ૧૦,૨૦,૦૦૦	૪૦૫
કાપડની મિલો ૧૫,૩૧,૦૦૦	૬૦૭
શણની મિલો ૬,૫૩,૦૦૦	૨૦૯
લોખંડ અને બીજી	
ધાતુનાં કારખાનાં ૫૫,૮૩,૦૦૦	૨૪૦૪
પોર્ટલેન્ડ ૧,૩૫,૦૦૦	૦૬
દેશની સ્ટીમરો ૫,૫૧,૦૦૦	૨૦૪
સિમેન્ટ, ઇંટ, નળિયાં	
ઈ. નાં કારખાનાં ૭,૯૨,૦૦૦	૩૦૫
આનાં કારખાનાં ૧,૮૬,૦૦૦	૦૮
કાગળની મિલો ૧,૭૧,૦૦૦	૦૭

ખાણોની વપરાશ	
અને દુર્ગ્ગ ૧૨,૨૦,૦૦૦	૫૦૩
બીજા ઉદ્યોગોમાં ૩૭,૧૨,૦૦૦	૧૬૦૨
કુલ ૨, ૨૮, ૭૬,૦૦૦	૧૦૦
દર મનુષ્ય દીઠ સને ૧૯૩૩માં ૦૦૫ ટકા,	
૧૯૩૪માં ૦૦૬ અને ૧૯૩૫માં ૦૦૬ ટનની સરે-	
રાશ વપરાશ આવે છે. સરકારે ઇન્ડિયન કોલ ટ્રેડિંગ	
ઓર્ડ સ્થાપી છે, તે ખાણોને કઈ જાતનો કોલસો	
છે તેનું પ્રમાણપત્ર આપે છે. ઉપરાંત પરદેશ ખાતે	
ચડતા માલનું વર્ગીકરણ પણ કરે છે.	

હિંદમાં દરેક પ્રાંતમાંથી નીકળતા કોલસાનું પ્રમાણ

પ્રાંત	૧૯૩૪	૧૯૩૫	કિંમત (દર ટને) ૧૯૩૪	કિંમત (દર ટને ખાણમાં)
આસામ	૧,૮૯,૫૨૭	૧,૨૦,૭૩૭	૧૪,૪૩,૧૭૪	રૂ. ૭-૬-૧૦
બલુચિસ્તાન	૧૪,૭૪૦	૯,૫૫૮	૮૫,૮૪૯	,, ૫-૧૩-૨
બંગાળ	૬૧,૫૯,૪૮૬	૬૬,૮૨,૭૫૨	૧,૬૨,૨૯,૪૨૪	,, ૨-૧૦-૮
બિહાર	૧,૨૬,૩૦,૪૦૯	૧,૨૭,૪૭,૩૪૯	૩૪,૨૦,૦૨,૨૨૫	,, ૨-૧૧-૪
મધ્યહિંદ	૨,૮૯,૩૮૧	૩,૨૯,૩૬૯	૧૦,૨૯,૫૯૫	,, ૩-૯-૦
મધ્યહિંદપ્રાંત ૧૮,૪૧,૪૯૨	૨૮,૧૮,૬૭૭	૬૭,૭૨,૫૫૩		,, ૩-૧૦-૧૦
હૈદરાબાદ (દ.) ૭,૬૯,૬૨૬	૭,૨૯,૪૧૪	૨૩,૬૯,૦૭૬		,, ૩-૧૦-૧૦
પંજાબ	૧,૨૫,૨૬૦	૧,૪૪,૪૨૩	૫,૬૨,૩૯૭	,, ૪-૭-૧૦
રાજપુતાના	૩૬,૫૧૦	૩૪,૪૨૫	૧,૬૬,૮૫૮	,, ૪-૯-૧

સને ૧૯૩૭માં નીચે મુજબ ટન માલ પેદા થયો છે.

આસામ	૨,૪૩,૬૫૦
બલુચિસ્તાન	૧૦,૬૨૪
બંગાળ	૬૫,૨૭,૮૨૦
બિહાર	૧,૩૮,૩૫,૫૧૬
મધ્યપ્રાંત	૧૫,૦૪,૧૫૯
ઓરિસ્સા	૪૭,૧૨૭
પંજાબ	૧,૬૬,૬૩૨
કુલ	૨,૨૩,૩૫,૫૨૮

મુંબઈ, મદ્રાસ, સિંધ અને મધ્યપ્રાંતમાં કોલસાની ખાણો મળી નથી. મુંબઈ અને મદ્રાસમાં જળવિદ્યુતની શક્તિની સારી ખીલવણી થઈ છે. સિંધમાં કોલસાની શોધ ચાલે છે.

કોલસાની કિંમતની સરખામણી

હિંદી કોલસો બીજા દેશોના કોલસાની સરખામણીમાં હલકો છે પણ તે બાદ સસ્તો પણ રહે છે, તે નીચેની સરખામણીથી માલૂમ પડશે:

દેશ	હિંદ	ગ્રેટબ્રિટન	ઑસ્ટ્રેલિયા	જાપાન	અમેરિકા	દક્ષિણ આફ્રિકા
ભાવ (દર ટને)	રૂ. ૪-૬-૦	૧૩-૨-૦	૧૩-૧૧-૦	૭-૧૧-૦	૯-૧-૦	૫-૬-૦

હિંદી કાલસો સસ્તો હોવાનું એક કારણ મજૂરીના નીચા ભાવ છે.

સને ૧૯૩૫માં હિંદી કાલસાનો ભાવ મુંબઈમાં શિલિંગ ૧૭-૯ હતો નાટાલનો કાલસો શિલિંગ ૨૧-૧૦ હતો, ત્યારે અંગ્રેજી કાર્ડિફ કાલસાનો ભાવ શિલિંગ ૨૬-૧૧ હતો. સને ૧૯૩૬માં હિંદી કાલસાનો ભાવ શિ. ૧૭-૫, નાટાલના કાલસાનો ભાવ શિ. ૨૩-૩ અને અંગ્રેજી કાર્ડિફનો ભાવ શિ. ૩૦-૧૦ હતો.

હિંદી કાલસામાંથી ખીજ પેદાશ

હિંદમાં પરદેશોની પેટે કાલસામાંથી અનેક અન્ય વસ્તુઓ ખનાવાતી નથી. આપણે ત્યાં તેવું યાંત્રિક અને રાસાયનિક જ્ઞાન નથી. કાલસામાંથી અનેક પદાર્થ અમેરિકાનો અને જાપાનીઓ ખનાવે છે. હિંદમાં કાલસો બાળીને નરમ કે સખ્ત કોક (એટલે કે ધુમાડો ન થાય તેવો કાલસો) ખનાવાય છે. સને ૧૯૩૪માં ૮,૬૦,૪૭૮ ટન કોક બન્યો હતો. સને ૧૯૩૫માં ૮,૮૮,૪૬૩ ટન બન્યો હતો. નરમ કોક ઉપર દર ટને બે આના ચાર્જ રેલવે મારફતે વમ્બે ફરી એની કમિટીને તે કોક-મુદારણ માટે અપાય છે.

હિંદી કાલસા ઉપર મંદીનું મોજુ

'૧૪-૧૮ની લડાઈ પછી હિંદી કાલસા ઉપર ખૂબ મંદીનાં મોજાં આવ્યાં છે. સને ૧૯૩૬ મુધી આ લાંબી મંદી ચાલી હતી. સને ૧૯૨૨ મુધી કાલસાની ખેંચ મોટા પ્રમાણમાં હિંદમાં જણાઈ હતી. આથી હિંદી સરકારે ચાર વરસ મુધી હિંદમાંથી કાલસો પરદેશ ખાતે ચડાવવા ઉપર અંકુશ મૂક્યો હતો. સને ૧૯૨૨થી મંદી ખૂબ જોશથી પ્રવર્તી છે. ફર્સ્ટ ક્લાસ કાલસાની ખાણો ચાલુ રહી છે. સેકન્ડ ક્લાસ ખાણો ઘણી બંધ પડી છે. થર્ડ ક્લાસ ખાણો તો લગભગ બંધ બંધ રહી છે. ઘણી વાર કાલસાના ભાવો એટલા ઘટી ગયા હતા કે પંદર વર્ષો મુધી ખાણના માલિકોને ઘણી તકલીફો સડન કરવી પડી હતી. ઘણા તદ્દન ખુવાર થયા હતા. યુરોપિયનોના હાથમાં પહેલા નંબરની ખાણો હતી

એટલે એમને બહુ ઓછું સડન કરવું પડ્યું. પરંતુ હિંદી ખાણ-માલિકોને બહુ ખરાબ સમય નેવો પડ્યો. પૂરતી મૂડીનો અભાવ, વ્યવસ્થા પણ સારી નહિ-આથી એમને બહુ સડન કરવું પડ્યું.

સને ૧૯૧૩માં ખાણ ઉપર દર ટને શિલિંગ ૪-૮ ભાવ હતો. સને ૧૯૧૯માં શિલિંગ ૬ હતા. સને ૧૯૩૦માં શિ. ૫-૧૦, સને '૩૨માં શિલિંગ ૫-૬, સને '૩૩માં ૫-૧, સને '૩૪માં શિ. ૪-૪ અને '૩૫માં શિ. ૪-૩ હતા.

કાલ-કમિટી

કાલસાની ચાલુ મંદીથી હિંદી સરકારે આખા સવાલની તપાસ માટે અનુભવીઓની એક કમિટી નીમી હતી. એણે તપાસ કરી જુલાનીઓ લઈ પોતાનો રિપોર્ટ ૧૯૨૫માં બહાર પાડ્યો હતો. તેની મુખ્ય મુખ્ય ભલામણો નીચે મુજબ હતી. આ ભલામણો કાલસાના ઉદ્યોગ માટે ખૂબ અગત્ય ધરાવે છે:

૧ કાલસા હિંદમાં ખાણોથી ખીજ જગ્યાઓએ મોકલવાની સગવડો ઉપર કમિટીએ ઘણી ભલામણો કરી હતી. રેલવેનું નૂર ઘટાડવા, ખાણોની આંતરિક વ્યવસ્થા મુદારવા, કાલસો ખોદવામાં યાંત્રિક સહાય લેવા સંબંધી-આમ ઘણી મુશ્કેલીઓ આપવામાં આવી છે. રેલવેના નૂર ઉપર ૨૫ ટકા રિબેંટ હતું તે વધારીને ૩૭.૫ ટકા કરવા જણાવ્યું હતું. પોર્ટલેન્ડ અને ગ્રિન્ડલેન્ડ પણ ઘટાડવા માટે ભલામણો કરવામાં આવી હતી. કલકત્તામાં ખાલી સ્ટીમરો સસ્તા નૂરે મળતી નથી તે વિષયમાં કમિટીએ ખાસ ધ્યાન ખેંચ્યું હતું. તે સિવાય દરેક ખાણના કાલસાની તપાસ કરી કંઈ જાતનો કાલસો એ ખાણમાંથી નીકળે છે તેની જાત નક્કી કરવા, તે જાત ઉપરથી માત્ર પરદેશ ચડાવવા કે મિલોને વેચવાનું અને તેની ગોડવણ કરવાનું જણાવ્યું હતું. આ સર્વે ભલામણો હિંદી સરકારે સ્વીકારી લીધી હતી. તે પ્રમાણે કાયદેસર કરાવો પણ થયા હતા. ગ્રેડીંગ ઓર્ડની સ્થાપના પણ થઈ હતી.

કમિટીની બીજી ભલામણ

હિંદી કોલસાના ૯૩ ટકા હિંદમાં જ વપરાય છે, માટે હિંદમાં કોલસો તરત અને સસ્તા દરે બધે પહોંચે તેવી ગોઠવણ કરવાની કમિટીએ ભલામણ કરી હતી. હિંદી કોલસાને જગતી રક્ષણ આપવાની મનાઈ કરી હતી, તથા દક્ષિણ આફ્રિકાના કોલસા ઉપર જકાત નાખવાની ભલામણ કરી નહોતી. કમિટીએ વધારામાં જણાવ્યું હતું કે સને '૧૪ કરતાં '૨૪માં કોલસો ખોદવાનો ખર્ચ બેવડો વધ્યો છે. મજૂરોને પગાર વધારવામાં, તેમને માટે નિશાળો વગેરે સ્થાપવામાં, એમને માટે ઘરો બાંધવામાં અને એવા બીજા ખર્ચાઓ કંપનીઓને વધ્યા છે. દર મુજબ દીઠ વાર્ષિક ૧૧૧ ટન ખોદવાની સરેરાશ ધટીને સને ૧૯૨૦માં ૯૪ ટન ઉપર આવી છે. આ સુધારવાને માટે બે સૂચનાઓ કમિટીએ કરી હતી. (૧) ખોદવાનું કામ વિશેષ ભાગે યંત્રો દ્વારા કરાવવામાં આવે અને (૨) ખાણ ઉપર ઢગલા કરી રાખવાથી માલ બગડે છે, ચોરી થાય છે માટે ખાણમાંથી સીધો માલ યંત્રો દ્વારા માલ-વેગનોમાં ચડાવવાની ગોઠવણ કરવામાં આવે.

હિંદમાં ઘણી નાની નાની ખાણો છે.

હિંદમાં કોલસાની નાની નાની ખાણો વધારે પ્રમાણમાં હોવાથી ખાણના મોઢા સુધી રેલવેના પાટા નાંખવાની કમિટીની સૂચના ફાયદાકારક છતાં રેલવે માટે ખર્ચાળ થઈ પડી છે. બંગાળ અને બિહારમાં ૮૨૭ ખાણો છે. દર ખાણ દીઠ ૨૧,૫૯૦ ટન વાર્ષિક રાશિ આવે છે. જ્યારે દક્ષિણ આફ્રિકામાં માત્ર ૬૯ કોલસાની ખાણો હોવાથી ૧,૫૪,૦૦૦ ટનની રાશિ આવે છે. મોટી ખાણો હોય તો ખર્ચમાં ફાયદો થાય છે. નાની નાની ખાણો ઉપર રેલવેને પૂરાં વેગનો પૂરાં પાડવામાં પણ મુશ્કેલી નડે છે. છતાં રેલવેઓ આ વિષયમાં બનતી સગવડો આપવા ગોઠવણો કર્યે જાય છે.

હિંદી મજૂરો ઓછું કામ આપે છે.

નબળા બાંધાનાં હિંદી મજૂરો પૂરતું કામ આપી

શક્તિ નથી, એમનામાં જીવનશક્તિનો અભાવ જે કોઈ કારણે હોય તેની ચર્ચા અહીં સ્થાને નથી, પરંતુ ધંધા ઉપર એની માડી અસર થાય છે એ હકીકત છે. વળી ઘણી ખરી ખાણોમાં ખોદકામ હાથથી ચાલે છે આથી પણ પેદાશ ઘણી ઓછી બીતરે છે. યુરોપિયન ખાણોમાં ખોદકામ માટે વીજ-બળનો ઉપયોગ થાય છે. હિંદી માલેકીની ખાણોમાં તેવી સગવડ નથી. હિંદમાં મજૂર દીઠ વાર્ષિક પેદાશ નીચે મુજબ છે:

પ્રદેશ પેદાશ ઉપલા પડમાં નીચે સંકેતોમાં
મોકળાશમાં પેદાશ

આખા હિંદનો અંદાજ	૧૮૯ ટન	૧૩૧ ટન
બંગાળ અને બિહાર	૧૯૨ „	૧૩૨ „
આસામ	૧૬૯ „	૧૨૭ „
બલુચિસ્તાન	૪૨ „	૪૧ „
મધ્યપ્રાંત	૧૭૫ „	૧૨૬ „
ઓરિસ્સા	૧૮૯ „	૧૪૬ „
પંજાબ	૧૧૦ „	૬૯ „

પ્રદેશોમાં યાંત્રિક શક્તિ વાપરવાથી પેદાશ ઘણી વધારે થાય છે. સને ૧૯૩૬માં ગ્રેટબ્રિટનમાં દર મજૂર દીઠ પેદાશ ૨૯૮ ટનની હતી. જાપાન ખાતે ૨૦૭ ટન, ફ્રાન્સ ખાતે ૨૧૦ ટન જર્મની ૩૧૧ ટન અને અમેરિકા ૬૧૧ ટન હતી. હિંદી માલેકીની ખાણોમાં ઘણું ખર્ચું કામ મજૂરો હાથથી જ કરે છે. યંત્રો ખરીદવા જેટલી મૂડી હિંદી ખાણોના માલેકો પાસે સામાન્ય રીતે નથી હોતી.

યંત્રો, વીજળી

મજૂરોની તંગીથી મોટી ખાણોમાં હવે યંત્રો વપરાતાં થયાં છે. વીજળીનો ઉપયોગ તથા વીજળીથી ચાલતાં ખોદવાનાં યંત્રોનો ઉપયોગ ઘણો વધી ગયો છે. મંદીના વખતે કેટલીક ખાણોમાં ખોદવાનાં યંત્રો ઘટાડવામાં આવ્યાં હતાં. ફરી તેનો ઉપયોગ થાય છે. ૬૦ ખાણોમાં ૧૪૦ ખોદવાનાં યંત્રો વીજળીથી કામ કરતાં હતાં. આ યંત્રોથી કોલસો મોટી રકમ ખોદી શકાય છે. ૧૨૪ મિલોમાં વીજબળિક શક્તિ

વાપરવાની યોજના ચાલુ છે. કુલ ૮૬૮૦૪ અશ્વ-શક્તિ (Horse Power) વપરાઈ હતી.

ખાણમાં નીચે કામ કરતાં મજૂરોની સંખ્યા

ઘણીખરી કાલસાની ખાણો જમીનના ભૂગર્ભમાં હોય છે. લીફ્ટો દ્વારા નીચે જવું પડે છે. ખાણોની હવા કાલસાના બારીક રજકણોવાળી હોય છે. શ્વાસો-ચ્છવાસથી તે પેટમાં જાય છે. છોકરાઓને ખાણમાં કામ કરવાની કાયદાથી મનાઈ છે. હિંદી કાલસાની ખાણોમાં કુલ ૨,૧૯,૫૭૫ પુરુષો અને ૪૮,૨૮૩ સ્ત્રીઓ કામ કરતી હતી.

જમીન નીચે કામ કરનારાં ૧,૧૮,૯૨૦ પુ. ૩,૮૮૭ સ્ત્રી ખુલ્લામાં કામ કરનારાં ૪૮,૨૬૮ „ ૨૪,૪૭૯ „ સપાટી ઉપર કામ કરનારાં ૫૨,૩૮૭ „ ૧૯,૯૧૭ „

કુલ ૨,૧૯,૫૭૫ „ ૪૮,૨૮૩ „

સ્ત્રીઓને ભૂગર્ભમાં કામ કરવાની બાબતમાં મજૂર-સંઘે પ્રબળ વિરોધ કર્યો. છેવટે સરકારને એ વિષયમાં કાયદો કરી સ્ત્રીઓને ખાણોની અંદર કામ કરવાની મનાઈ કરી. કેટલીક ખાણોમાં મજૂરોએ પોતાની સ્ત્રીઓ વિના નીચે ઊતરવાની ના પાડી, પણ છેવટે સમાધાન થયું છે. હવે સ્ત્રીઓને નીચે કામ કરવા જવા દેવામાં આવતી નથી. તેઓ ઉપરનું મજૂરીનું કામ કરી શકે છે.

ખાણોને લગતા કાયદા

સરકારે વારે વારે ખાણોને લગતા કાયદા બાંધ્યા છે. સને ૧૯૦૧ના ખાણોના કાયદા મુજબ સરકારી ઇન્સ્પેક્ટરોને ખાણોની તપાસ કરવાની સત્તા આપવામાં આવી છે. ખાણોમાં જિંદગીનો ભય રહે. તેવાં કારણોને દૂર કરાવવા સરકાર પાસે મોટી સત્તાઓ છે. સને ૧૯૨૦માં કાયદો પસાર કરી ૧૩ વર્ષની નીચેનાં બાળકોને ખાણમાં ભૂગર્ભમાં કામ કરવાની મનાઈ કરી છે. ખાણ ઉપર દર અડવાડિયે ૬૦ કલાક અને ભૂગર્ભમાં ૫૪ કલાક કામ કરાવવાનું હતું છે. કોઈ દિવસે ૧૨ કલાકથી વધારે કામ કરાવી શકાય નહિ. અડવાડિયામાં એક દિવસ રજાનો પાળવો જોઈએ. સને '૨૮માં સ્ત્રીઓની ભૂગર્ભમાં કામ કરતી સંખ્યામાં ઘટાડો કરી છેવટે ૧૯૩૯માં તેમને નીચે કામ કરતી તદ્દન અટકાવનારો કાયદો પસાર થયો હતો. લેબર-કમિશનની ભલામણ મુજબ સને '૩૫માં કાયદો પસાર કરી

ભૂગર્ભમાં ૫૪ કલાક અડવાડિયામાં કામ કરવાના થયા અને રોજના નીચે વધારેમાં વધારે ૯ કલાક કામ અને ઉપર ૧૦ કલાકની મર્યાદા કરાવવામાં આવી. ખાણોના વિભાગમાં સરકાર તરફથી બૉર્ડ ઓફ હેલ્થ (આરોગ્યખાતું) નિમાય છે. એ મજૂરોની તંદુરસ્તી ઉપર ધ્યાન આપે છે. મજૂરોને માટે સારાં ઘરો બાંધવાને માટે પણ સગવડો થાય છે.

મજૂરો

ગિહાર અને બંગાળમાં ઘણાંખરાં મજૂરો ખેતીની મોસમ પૂરી થાય ત્યારે વધારાની પેદાર માટે ખાણોમાં કામ કરવા આવે છે, અને જ્યારે ખેતીનો સમય આવે છે ત્યારે ભાગી જાય છે. તેઓ શરીરે નબળાં હોય છે. તેમનાં ઝૂંપડાં ગંદાં હોય છે. એમની રીતભાત અને ખોરાક પણ તંદુરસ્તીને પોષક નથી. ચોખ્ખા અને મરચું એ એમનો મુખ્ય ખોરાક. ઓછા પગારો, ઓછું કામ અને ઓછી જરૂરિયાતો એ એમના જીવનની વિશિષ્ટતા. સાહસ કે મહત્વાકાંક્ષાનું નામ નથી હોતું. બીજા દેશોમાં કાલસા ખોદવા, ઉપાડવા અને વેગનોમાં ભરવાનું કામ વીજળિક શક્તિથી થાય છે, અહીં એ બધું મનુષ્યના હાથથી થાય છે. મજૂરોના પગારોમાં ધીરે ધીરે સુધારો થાય છે પણ હજી ઘણી પ્રગતિ થવાની જરૂર છે. થોડાં વર્ષો પહેલાં મજૂરો સાથે ગમે તેવું વર્તન થઈ શકતું, પણ હવે તેમની જોડે સારો વર્તોવ રાખવો પડે છે.

છેલ્લી પરિસ્થિતિ

સને ૧૯૩૭થી હિંદી કાલસાનું બજાર સુધર્ધ છે. ભાવો સુધરવાથી મંદી ભાગી ગઈ છે. ખાણોવાળા હવે કમાય છે. ફર્સ્ટ ક્લાસ ખાણોને તો તડાકો છે. તેમાં ય લગાઈ જગવાથી તો હિંદી ઉદ્યોગોને ઘણો ટેકો મળશે. કાલસાના ઉદ્યોગમાં પણ તેની સારી અસર જરૂર થશે.

કાલસાનો ઉદ્યોગ મોટી કંપનીઓના હાથમાં ઘણો છે. ઇન્ડિયન માર્શનીંગ એસોસિયેશન યુરોપિયન ખાણવાળાઓનું હિત જુએ છે, અને ઇન્ડિયન માર્શનીંગ ફેડરેશન હિંદી ખાણવાળાઓનું હિત જુએ છે. કાલસાની ખાણોના મેનેજરો ફળવવા માટે ધનબાદ ખાતે હિંદી સરકારે એક સ્કૂલ ખોલી છે. આશા છે કે આપણે આ ઉદ્યોગ યોગ્ય અવસ્થાશક્તિથી આગળ વધે.

—ને છતાં એ હું નહોતી •

શ્રી. સુરેન્દ્રપ્રસાદ અંબાલાલ ત્રિપાઠી

“એ મ તો એને ઘણાએ જોયો હશે,—કદાચ તમે ય. પણ મારી આંખે કંઈ થોડા જ જોયો છે? જેમ તમને એ મળે છે તેમ મને એ મળે છે, અને તમે જે સ્વરૂપમાં એને જુઓ છો એ જ સ્વરૂપમાં હું પણ એને જોવા પામું છું. પણ ખીજાઓની જેમ એનાં રૂપગુણો મને કદી એ આકર્ષી નથી, અને તેમ છતાં ય એના વ્યક્તિત્વનો કોઈ એવો અંશ—કોઈ એવું સ્વરૂપ—મને પ્રથમથી જ કેવું ખેંચી રહ્યું છે...તમને હું કેમ કરીને એ સમજાવું?

“પહેલવહેલો મેં જ્યારે એને જોયો ત્યારે મારી ઉમર આખી દસની. જો કે આમ તો છેક નાનપણથી જ મેં એને જોયેલો, પરંતુ એ વખતે જીવનની તો શું પરંતુ જીવનને થોડું થોડું ય સમજી નહિ તો એ સમજી શકવાનો દાવો કરનારાઓના સામાન્ય સંવાદમાં એ કશી ગતાગમ મને પડતી નહિ. એટલે મારા જીવનમાં પ્રવેશવા છતાં મારા જીવનમાં એ ખિલકુલ નહોતો પ્રવેશી શક્યો. અને કદાચ પ્રવેશ્યો હોય તો ય હું એ જોઈ શકી ન હતી. પરંતુ આરથી સોળ વર્ષની વયમાં દુનિયાની કોઈ પણ બાજાનો વિકાસ જેટલો ઝડપી હોય છે એટલો ઝડપી વિકાસ તો એની જિંદગીમાં ક્યારે ય નહિ થતો હોય.

“સાખપાડોશીનાં અમે છોકરાં—ને વળી એક જ શાળામાં ભણવાનું. એ વખતે તો અમે નાનાં હતાં, ને વળી સતયુગમાં જીવતાં એટલે બાળમંદિરમાં સાથે ભણવાની કોઈ જ હરકત ન હતી. આમ ને આમ અમે અંગ્રેજી ચોથી સુધી પહોંચ્યાં. પરંતુ સારપછી અમારાં માબાપે અમને જુદી જુદી શાળાઓમાં ભણાવવાનું જ ઇષ્ટ ધાર્યું. મારાથી એ માત્ર એક ધોરણ આગળ હોવા છતાં પણ આજ સુધી

છુટીના સમય દરમિયાન મળવાનો તેમ જ નિશાળે સાથે જવા આવવાની મજા માણવાનો લહાવ કંઈ ઓછો ન હતો. પરંતુ હવે તો એ કમ માત્ર ભૂતકાળની યાદ બની જવાનો હતો—ને આવતી કાલથી મારા ને એના પંથમાં બાર બાર ગાઉનાં છતાં પડવાનાં હતાં. પાંચમા ધોરણથી થયેલો આ ફેરફાર ક્યા વિપ્લવની તૈયારી માટે હતો એ તો મને ત્યારે ન સમજાયું—ને સમજવાની દરકાર પણ કોને હતી? પરંતુ એક વખતે ભીંતના કાનને લાભ લઈને મેં એ જાણી લીધું કે આ બધું કાવતું તો માત્ર એના ને મારા હૃદયમાં પરસ્પર અતિપરિચયની અવગત ને ઊપજે એ માટે રચાયું હતું. એ વખતે જો કે હું અંગ્રેજી છંદા ધોરણમાં હતી ને ધ્વનિવિષયક ભૌતિકશાસ્ત્રના નિયમો તો હજી હમણાં જ ભણી હતી. છતાં ભીંતને પણ કાન હોય છે એ વાતનું અભિજ્ઞાન તો મને ક્યારનું ચે થયેલું.—ને અજાણતાં જ એક દિવસ એનો લાભ મેં લઈ લીધો. કવચિત કવચિત ભેટી જતા તાવના દિવસો બાદ કરતાં સામાન્ય રીતે તો મારો અબ્યાસખંડ જ રાત્રે શયનખંડ બની રહેતો. ને એની બાજુમાં જ બાપુજીનો ખંડ હતો. એક રાત્રે અચાનક પાણી પીવા ઊડી તો બાજુના ખંડમાં કંઈક ગરબડ થતી સંભળાઈ. અને ઉદ્દેશરહિત સાહજિકતા તરત જ મને બારણા પર ખેંચી ગઈ. કાન માંડીને સાંભળ્યું તો મારો જ હિલેખ થતો હતો. તદ્દન ધીર-ગંભીર રીતે બાપુજી બાને સમજાવી રહ્યા હતા. ટૂંકામાં અમે બન્ને ભૂંદાં ભણીએ એ જ ઈષ્ટ છે એમ બાપુજીના કહેવાનો ધ્વનિ હતો. ઉપરાંત સાથે ભણવાથી એકબીજાની સ્પર્ધા કરવાનું ને એકમેકનાં છીડાં શોધવાનું જ મન થાય, પરસ્પરનું આકર્ષણ ઘટી જાય એમ એમનું માનવું હતું. પરંતુ બા બીજો જ પક્ષ રજૂ કરતી લાગી. બાપુજીને ઇપ્પકા દેતાં એણે તો કહ્યું કે ૧૩૫-

નત કાંઈ ઓછી ચંચળ નથી હોતી. એને તો અત્યેક ગુલામમાં નવું રૂપ ને નવી સૌરભ જણાય છે, ને તેમાં ય વળી સહેજસાજ હૈયે વસેલું પુષ્પ બે પાસે ન હોય તો બીજા પુષ્પને એ હૈયું ભાંગી નાખતાં વાર લાગતો નથી.

“આવું આવું તો (ઉપર જે શબ્દો વાપર્યા છે તે મારા છે) કોણ જાણે કેટલું ચે બાએ કહ્યું હશે, પરંતુ બીજું કાંઈ ન સાંભળતાં હું પણ કોણ જાણે કેમ એ બધા વિચારો મને ઝટપટ પચી ગયા હોય ને જાણે વાતનો મર્મ સમજી હોઉં તેમ સ્ત્રી-સહજ શરમ ને સંકોચથી તરત જ શાંત-નીરવ-શીઘ્ર પગલે હું પલંગ તરફ ચાલી ગઈ. ઊંઘવાનો બ્યર્થ પ્રયત્ન કર્યો ને પડચે પડચે છત તરફ ચીટ માંડી રહી. પરંતુ એ દિવસે ઊંઘ પર બેચેનીનો ઉપર હાથ હોય એમ ઊંઘ ન આવી. તરત જ મેં પાસું બદલ્યું. ને...ને...સામે કપાટના દર્પણમાં હોલવાઈ જતા દીપકની છેલ્લી પ્રકાશરેખા જેવું નાઈટ-લેમ્પનું નાળુક પ્રતિબિંબ દેખાયું. એનાં આછાં આછાં તેજકિરણોમાં એક નાનું હસું હસું કરતું નિર્દોષ મુખ મને દેખાયું—જાણે બાળપુષ્પધન્વા. પણ ના, એ તો માત્ર છબી હતી,—એનીઃઅમે નાનાં હતાં ત્યારે બાપુજીએ પાડેલી. અને સાથે જ મારી પણ હતી. બન્નેની છબી પરસ્પરના સાંનિધ્યમાં કેવી શોભતી હતી ! ને એમાંથી ઊઠતા પડવા પણ કેવા મીઠા લાગતા હતા ! ને આ તો વળી છબીની ચે છબી. પ્રતિબિંબ વળી છબીનું; ને છબી વળી... એની. નજરની સામે છતાં દૂર ને દૂર. વિચાર તો ચયો, એક વાર ઊઠીને એને જાણે પકડી લઉં ! પણ એ તો અહીં હતો જ ક્યાં ? મારી મૂર્ખાઈ પર તરત જ હું હસી. પ્રતિબિંબ તે કાંઈ પકડાય ! સાથે-સાથ એ જ ધડીએ—કોણ જાણે કેમ—આવો જ વિચાર મને આવ્યો—“આ પ્રતિબિંબ નથી પકડાતું તો એ...એ પકડાશે ?” ને એના જ જવાબનો પડધો પાડતા હોય તેમ બાના શબ્દો સાંભર્યા—“હૈયે વસેલું પુષ્પ પાસે ન હોય તો બીજા પુષ્પને એ હૈયું ભાંગી નાખતાં...” છેવટના શબ્દો હું ન બોલી શકી, એક-

દમ દીવો બંધ કરી, કાન પર બન્ને હાથ દબાવી આંખો બંધ કરીને મેં પાસું ફેરવી લીધું.

“બીજે દિવસે સવારે હું ઊઠી ત્યારે એક ભયં-કર નિશ્ચય સાથે ઊઠી—ગમે તે ભોગે એનાથી દૂર રહેવું ને છતાં એની સતત ચોક્કી કરવી એવા સુલતાની નિશ્ચય સાથે હું ઊઠી હતો. મારી ગેર-હાજરીમાં કયું ફૂલ એને ઝૂંટવી જાય છે એ જ મારે તો જોવું હતું. બસ, એ જ દિવસથી એને મળવાના પ્રસંગો ખૂબ જ સિદ્ધિથી મેં ઓછા કરી નાંખ્યા. હું જાતે તો એને મળતી જ નહિ—ને એ જો મળવા આવે તો સ્ત્રીચરિત્રનાં નવ લાખ લક્ષણમાંથી ગમે તે એકની મદદ લઈ એ મુલાકાત હું ટૂંકાવી દેતી. ને તેમ છતાં ય એ મને દિવસમાં નહિ નહિ તો ય એકાદ વાર મળી જાય એમ તો હું જરૂર ઇચ્છતી.

“એ પછી થોડા જ સમયમાં એની મૅટ્રિકની પરીક્ષા શરૂ થવાની હતી એટલે આપોઆપ અમારું મળવાનું ઓછું થઈ ગયું. ઘેર તો રાત ને દિવસ બસ ચોટલી બાંધીને એ વાંચ વાંચ કરતો હતો—જો કે વાસ્તવમાં એને ચોટલી હતી જ નહિ—ને શાળામાં ફાર્મની પરીક્ષાની તૈયારી હોઈ ઘણી વાર છુટ્ટીને સમયે પણ માસ્તર એમને પોપટિયું જ્ઞાન પઢાવ્યે રાખતા હોઈ છુટ્ટીમાં એ મને મળી શકતો નહિ. આમ હોવાથી કુદરતી રીતે જ અમારું મળવાનું ઓછું થઈ ગયું. છતાં રોજ સાંજે એકાદ બહાના હેઠળ અમે બન્ને એકબીજાને મળી લેતાં. ને તો ય—દિવસમાં એકાદ વાર મળવાની ઇચ્છા છતાં—માત્ર એને ચીઠ-વવા પૂરતું જ એ વખતે હું એને એ ટોકાર કર્યા વિના રહી નહોતી શકતી કે, “કૈં બાન છે ? પરીક્ષા તો હાથવેંત છે ને બાઈ જુઓ અહીં તડાકા મારે છે ! આમ ગજલ લગાવ્યે પાસ નહિ થવાય.” તો વળી કદીક એમ પણ કહેતી કે, “આટઆટલું વાંચ્યે તો છોકરીઓ ચે પાસ થાય. ગોખણિયા તો ગોખણુ-મટ્ટી જ કરે ને !”

“પરંતુ આમ કહેવાનું પરિણામ મારે માટે તો ખરેખર બેનસીબ જ આવ્યું. અલબત્ત એને મારે માટે સ્નેહ તો હતો જ—જોટસો મને એના પર હતો—

છતાં એક છોકરી જેવી છોકરી એના અભ્યાસક્રમમાં દખલ કે ટીકા કરે એ એને નાપસંદ હોવાથી કે પછી પોતે નાપાસ થાય તો હું એની સાથે થઈ જઈ એ દહેશતથી થોડા જ દિવસમાં મને મળવાનું એણે બંધ કરી દીધું. ને હું પણ કાંઈ કમ નહોતી. પ્રેમના સુલતાની સ્વભાવે મને દહનિશ્ચયી બનાવી હતી; ને રૂપની મદિરાએ મને અહંકારની સીમા આપી હતી. રૂપ ને નિશ્ચય પર મુસ્તાક બનેલી મેં એની જરા પણ નોંધ ન લીધી ને એમ જ એની પરીક્ષા પસાર થઈ ગઈ.

“ એ પછી તો વેકેશન પડ્યું—ને એ તો ગયો મુંબઈની સફર. હું પણ એમ કરી શકતી હતી. પરંતુ હવે તો હું મેટ્રિકમાં આવી હતી. ને એમાં પહેલે જ ધડાકે સફળ ન થાઉં તો...તો એનું દિલ ગુમાવી બેસું એવા સ્વકલ્પિત ભયે વેકેશનનો પૂરે-પૂરો ઉપયોગ મેં વાંચવામાં જ કર્યો.

“ એ તો હજી મુંબઈ હતો ને પરિણામ આવ્યું. એનું નામ સેન્ટરમાં સૌને મોખરે હતું. મારી ખુશાલીનો તો પાર નહોતો, ને ઈર્ષ્યા ચે કાંઈ ઓછી નહોતી. મને લાગ્યું કે મનુષ્યને દુઃખનો વેગ હલકો કરવાની જેટલી જરૂર છે એટલી જ જરૂર આનંદની ઊર્મિ શમાવવાની પણ છે. આનંદને મેં ગંભીરતામાં પલટાવી નાંખ્યો. મને પાનો ચડી ચૂક્યો હતો. એ જ સ્થાન-બસ એનું જ સ્થાન-આવતે વર્ષે મારે પ્રાપ્ત કરવું હતું.

“ ઈર્ષ્યાને અભિમાનથી પ્રેરાઈ અભિનંદનનો પત્ર પણ એને મેં ન લખ્યો. બીજે દિવસે જ્યારે એ ઘેર આવ્યો—મુંબઈથી—ત્યારે સામે પગલે એને મળવા ન જ જવું એવો મારો નિશ્ચય હતો. કારણ કે નાહી ધોઈ ને એ મને જરૂર મળવા આવશે એવી દદ આશા મને હતી. પરંતુ જે વ્યક્તિમાં મનુષ્યને વધુમાં વધુ વિશ્વાસ હોય એ જ વ્યક્તિ એને ક્યારે દગો દેશે એ કોણ કહી શકે? આખો ય દિવસ એની રાહ જોતી હું ઘેર બેસી રહી, ને એ તો ન આવ્યો તે ન જ આવ્યો. સદીઓના સ્નેહ ઊલટ્યા હોય તેમ એને

મળવા આવનારાઓની કતાર દિવસભર ચાલુ જ રહી. સ્નેહના દંભ નીચે.....ઊભરાયેલું એ માનવકાંડિયારું તો મારા પૂર્વજન્મના વૈરીઓની ગરજ સારતું હતું. પરંતુ મારાથી એ લોકોને ન તો રોકી શકાય એમ હતું કે ન તો મારી ઇચ્છા પણ હતી. મારી ઇચ્છા તો આટઆટલા મળનારાઓમાંથી પણ સમય મેળવી એ મને ધડી બે ધડી મળી ગય એ જ માત્ર હતી.

“ નિરાશાના અવતારસમો એ દિવસ એમ જ ચાલ્યો ગયો. જાણે ઊઝ્યો જ ન હોય—ને મારે મન તો એ ખરેખર નહોતો જ ઊઝ્યો. બીજે દિવસે સવારે નોકર સાથે એની ચિઠ્ઠી આવી. પહેલાં તો એ જ ચિઠ્ઠી, વાંચ્યા વિના, એ જ નોકર સાથે પાછી મોક-લાવું એમ થઈ ગયું. પરંતુ કોઈ ન સમજાય એવા આકર્ષણે ખેંચાઈ તરત જ એ ચિઠ્ઠી મેં લીધી ને વાંચી: જેને તમે સ્ત્રીસહજ નમ્રતા કહો, માનવહૃદયની કુતૂહલવૃત્તિ કહો, મુત્સદ્દીગીરી—કુનેહ કહો કે હારેલા હૃદયની લાચારી કહો—એને મળવું ન મળવું એ પ્રશ્ન બાબુએ મૂકી હાલ તુરત તો એ ચિઠ્ઠી મેં વાંચી લીધી. પરંતુ જે સંતોષ ચિઠ્ઠી મળતાં થયો હતો એ સંતોષ ચિઠ્ઠી વાંચતાં જ છિન્નવિચ્છિન્ન થઈ જશે એમ તો મેં સ્વાનેય નહોતું ધાર્યું. મને મળવા એ ન આવ્યો એ માટેનો પશ્ચાત્તાપ તો એમાં ન હતો, પરંતુ હું એને ન મળી એ માટેનો દુપકા જ એમાં ભર્યો હતો એટલે મને તો એ હાડોહાડ લાગી ગયું—જેમ કોઈ પણ સ્વમાન ધરાવતી સ્ત્રીને એ લાગે, અને મેં પણ ચિઠ્ઠીનો જવાબ ચિઠ્ઠીથી જ આપવાનું નક્કી કર્યું. શાંત ગંભીર શબ્દોમાં જાણે તાર કર્યો હોય તેમ મેં માત્ર આટલું જ લખ્યું, “ ચિઠ્ઠી લખવા બદલ આભાર, પાસ થવા બદલ અભિનંદન.”

“ પરંતુ પાસ થવાના અભિમાનમાં કે ઊભરાતા આનંદની આંધીમાં મારા શબ્દોનું ઊંડાણ એને જણાયું નહિ ને હું કાંઈ ભારે કામમાં હોઈશ એમ ધારી મળવા આવવાનું એને યોગ્ય લાગ્યું નહિ.

“ ત્રણેક દિવસ પછી એને જ્યારે ખબર પડી કે હું માત્ર પરીક્ષામાં પહેલી આવવા માટે બસ વાંચ્યા જ કરતી હતી ત્યારે એ મને મળવા આવ્યા

વિના રહી ન શક્યો. થોડી વાર આડીઅવળી વાતો કર્યા બાદ “ મારી હરીફાઈ કરવી છે કે શું ? ” એમ જ્યારે એણે કહ્યું તે મેં સાફ-સાફ જણાવી દીધું કે “ એવું તે શું તમે કર્યું છે કે હરીફાઈ કરવી પડે ? ” ત્યારે એના મુખ પર નાખુશીના જે ભાવો ફરી વળ્યા. ને એના હૃદયને જે ધ્રાસકો લાગ્યો તે જોવાની મને જરા યે દરકાર નહોતી. પરંતુ એ એક જ ધ્વા મને એના હૃદયથી દૂર લઈ જશે એની મને શું ખબર ? મને મળ્યા વિના ન જ રહી શકે એટલો કાબૂ એના મન પર મેળવી ચૂકી છું એ વિચાર મારે માટે કંઈ ઓછા ગર્વનો ન હતો.

“ ખસ એ જ દિવસથી અમારા વિચ્છેદનાં બીજ રોપાઈ ચૂક્યાં હતાં—મારે જ હાથે, ને તે યં અન્નભૂતાં.

“ કોલેજને હજી સાત સાત દિવસની વાર હતી ને નિશાળો શરૂ થઈ ગઈ. મેટ્રિકનું વર્ષ ને પહેલા આવવાની લાલચ; એટલે આડુંઅવળું મન દોરવાનું ભાગ્યે જ મન થાય. પરંતુ વાતાવરણ એકદમ બદલાતું હતું. પ્રસંગ એક પછી એક પલટાતા હતા. એ તો કોલેજમાં દાખલ થયો એટલે ત્રણ સાડાત્રણે ઘેર આવી જાય ને પ્રીવિયસનું વર્ષ એટલે કોલેજની પરીક્ષા—યુનિવર્સિટીના બાપને તો લાગે કે વળગે !

“ આમ સાડાપાંચ—છ વાગે હું ઘેર આવું ત્યાં સુધી એને એકલું જ રહેવાનું. અને એક દિવસનું હોય તો ઠીક, પણ આ તો રોજનું લાગ્યું, એ ય કંટાળે નહિ તો કરે શું ? ને હું તો નિશાળેથી ઘેર આવી કે ભોજનપટ્ટી ને ભોજનપટ્ટી પછી તરત જ વાંચવાનું, એટલે જ્યારે જ્યારે એ મને મળવા આવતો ને બહુ ન વાંચવાનો ઉપદેશ આપતો ત્યારે તદ્દન શિષ્ટ શબ્દોમાં હું એમ જ કહેતી કે, “ બહુ બહુ વાંચ્યા છતાં કંઈ જ વાંચ્યા વિના હું તો પાસ થઈ ગયો અને તે ય પહેલે નંબરે એમ કહેવું અલગત છે તો ઠીક, પણ વાક્યાપત્યનું એ દંભી કૌશલ્ય હજી મને મળ્યું નથી ને મળે એવી ઇચ્છા પણ નથી. ”

“ પરંતુ વારંવાર ઉચ્ચારાયેલા ને સલામત લાગતા આ શબ્દોની લયંકર અસર એક દિવસે એના

માનસ પર થઈ, ને બીજે જ દિવસે એના જ વર્ગની એક વિદ્યાર્થી એને ઘેર આવેલી મેં જોઈ. ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં મેં એને ઓળખી લીધી : એ જ કે જેની ઓળખ એને મુંઘઈમાં થઈ હતી—રૂપવાન નહિ તો ય મારા કરતાં જે ગુણવાન હતી, મેટ્રિકમાં સેન્ટરમાં ત્રીજી આવનાર, અમારી જ ન્યાતની, ને મારી ફેાઈના જ પાડોશમાં રહેતી.

“ આમ તો મને એની કાંઈ જ ખીક ન હતી. પરંતુ એનાં પુનિત પગલાં રોજ—પ—રોજ એને ત્યાં થવા લાગ્યાં ત્યારે વાતાવરણ ખરેખર બદલાતું જાય છે એ હું પામી ગઈ. મારે હવે બે વસ્તુનો સામનો કરવાનો થયો : પરીક્ષામાં પાસ થવાનો ને એને ખોવાઈ જતો અટકાવવાનો. પરંતુ નિશાળેથી હું આવું તે પહેલાં તો ખાસ એ—અદી કલાક એને—એમને—મળે. અને બે કલાકમાં તો ઉખાડનાર પૃથ્વીનાં પડ પણ ઉખાડી નાંખે. મારા આવતાં પહેલાં તો એ ચાલી ગઈ હોય. કપડો પણ કેને દેવો ? કઈ રીતે ? ક્યે આધારે ? શા કારણે ?

“ મારે માટે માત્ર બે જ રસ્તા હતા. કાં તો અત્યંત ચીવટથી પરીક્ષામાં પહેલો ક્રમ લાવવાનો. કાં તો વહેલાં ઘેર જઈ એની યોડી કરવાનો. વારાફરતી બન્ને માર્ગે અખત્યાર કરવાનો મેં નિર્ણય કર્યો. નિશાળેથી ઘણી વાર હું ચાર—સાડાચારે ઘેર નાસી આવતી ને અગાસીમાં બેઠી બેઠી વાંચ્યા કરતી. ને એ બન્ને જણાં સાથે દેખાય તો શું ન શું કહેવાનું મન થઈ જતું, પરંતુ કોણ જાણે કેમ એક હર્ફનો પણ ઉચ્ચાર હું કરી નહોતી શકતી. ક્યા અધિકારથી હું એ કરી શકું ?

“ અંતરનો અગ્નિ આમ અંતરમાં જ ધૂંધવાયા કરતો હતો. વાંચવામાં પણ મને એના જ વિચાર આવ્યા કરતા હતા, ‘ એ આવી તો નહિ હોય ? ઘરમાં તો નહિ હોય ? ચાલી તો નહિ જાય ? ’ એવા એવા વિચારો ભૂતાવળતી જેમ મને ઘેરી લેતા ને એને જોવા—જતી જોવા—હું અગાસીમાં ને અગાસીમાં જ બેસી રહેતી. આખરે એ ન દેખાય તો નિરાશ થતી

૬૬૪ : - ને છતાં યે હું નહોતી

ને દેખાય તો.....તો માત્ર અંતરમાં ને અંતરમાં આટલો જ ઠપકો દેતી, “તું.....તું વ જૂંડી આવી જ કે?”

“નદીના પૂરસમા દિવસો વહેતા હતા. અને મારા નિશ્ચયનાં વહેણ પણ રોજરોજ બદલાતાં હતાં. એક સવારે ખૂબ વાંચવાનો નિશ્ચય કરતી તો બીજી સવારે એની ચોકી જ કર્યા કરતી. પરીક્ષાને અને એને-બન્નેને ગુમાવવાની ખાતરી છતાં હું બન્નેને સાચવતી હતી અને બન્નેને સાચવવાની ખાતરી છતાં હું બન્નેને ગુમાવતી હતી. વાંચનની મહેનતમાં ને એને સાચવવાની ચિંતામાં મારા ચિત્તની ચંચળતા અને મુખ પરની મૃદુતા નાશ પામતાં હતાં.

“એનું પરિણામ આવ્યું ને મારી પરીક્ષા શરૂ થઈ. એ તો આ વખતે પણ પહેલો આવ્યો હતો. ને પેલી છોકરી વળી બીજી આવી હતી.

“સંપૂર્ણ શ્રદ્ધા સાથે હું પરીક્ષામાં બેઠી. પરંતુ મારું મન એ લાગમાં વહેંચાઈ ગયું હતું, ને બન્ને દિશામાં હું અર્ધે પથે જ પહોંચી હતી. પરિણામ આવ્યું ત્યારે પરાણે પાસ કરેલા વધારાના વિદ્યાર્થી-ઓમાં મારું નામ છપાયું હતું. એના કરતાં તો નાપાસ થવું બહેતર હતું. સો સો મણ શાહી મારા મોં પર ઢળી ચૂકી હતી. આશાઓના તૂટતા તાર સાથે એ સાંજે હું સોફા ઉપર બેઠી બેઠી સામે કબાટના આયનામાં બેઠી રહી હતી. ઘેર હોવા છતાં

આજે મને એ મળવા પણ ન આવ્યો. ક્યા ઉત્સાહ-થી-શું મોં લઈને એ આવે? ને હું પણ શું મોં લઈને એનો સત્કાર કરું? અમે બન્ને એક બીજા માટે નહોતાં જ નિર્માયાં એ નક્કી થઈ ચૂક્યું હતું. શરમથી-દુઃખથી-ઈર્ષ્યાથી લગ્નાશ બનેલી હું બાવરી બની એકલી એકલી મૂંઝાતી હતી. કેટલી યે વાર અગાસીમાં જ-આવ કરીને બારી પાસે બેઠી રહ્યા બાદ છેવટે હું પલંગ પર પડી.

“પલંગ પર પડી — ને ઉપર મરતા માણસ જેવા નાઈટ-લેમ્પના તેજ તરફ નજર માંડી. તેજ પરથી દીવા તરફ દૃષ્ટિ ફેંકી. સામે જ આયનામાં એનું પ્રતિબિંબ બેયું. પ્રતિબિંબ પાસે જમીનું પ્રતિબિંબ; નીચે પલંગમાં મારું પ્રતિબિંબ, ને મારા પ્રતિબિંબ સામે હું — જડ — નિશ્ચેષ્ટ — અગેતન, મૂર્તિ જેવી મૂઢ, મૃત્યુ જેવી અગમ્ય ને પ્રેત જેવી ભયંકર. એક વાર મારી જનને મેં બેઠી લીધી. પછી આયનામાં દેખાતું પ્રતિબિંબ બેયું. ઉપર એની ને મારી જમીઓનાં પ્રતિબિંબ બેયાં — ને વળી પાછી મારી જનને મેં બેઠી લીધી. બન્ને વચ્ચે કેટલો તફાવત હતો! આંખમાં આંસુ સાથે મને શોધવાનો મેં પ્રયત્ન કર્યો. હું ક્યાં હતી? આયનામાં પણ હું નહોતી? જોરપૂર્વક મેં આયનામાં બેયું ને આજે પહેલી જ વાર મને લાગ્યું કે હતી તો હું ને-છતાંય હું નહોતી.

જીવનશોધન

શ્રી. ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ

૧૮૦૬ ના ફેબ્રુઆરીના આરમા દિવસે એ આગકોને જન્માયાં. એક અપ્પાહામ લીકન અને બીજો ચાર્સ ડારવીન.

ચાર્સ ડારવીન ડૉ. ડારવીનનો દીકરો હતો. ડારવીને એને ઇંગ્લેંડમાં સુઅરીની બટલરની સંરસ ને જાણીતી નિશાળમાં ભણવા મૂક્યો પણ ચાર્સને પ્રમાણપત્ર મળતાં વાર ન લાગી કે, “તદ્દન ડોક છે, ભણવામાં ચિત્ત જ ચોંટતું નથી, જરા જેટલી શુદ્ધિ હોત તો ય ઠીક હતું.”

ભાઈસાહેબ ઘેર આવ્યા ત્યારે બાપનાં ભવાં સંક્રાચ્યાં અને એમણે દીકરાને દુઃખથી કહ્યું:

“કાણુ જાણે કેવો પાક્યો છે ! તારે તો કૂતરો ને નસાડવાં છે, ગોળીઆર કરવા છે, ઉંદરો પકડવા છે, માળા મૂરખ ! ઈકોતેર પેઢીમાં તારા જેવો નથી પાક્યો, શરમ છે !”

ચાર્સને લાગ્યું કે બાપા કોઈ દહાડો નહિ ને આજે ખિન્ન થયા એટલે કંઈ શરમ જેવું છે જ. પણ આ બાપ-દીકરાની ટેકડી કરતો હોય તેવો એક ઉંદર ખુરસી નીચે દાંત કચકચાવી રહ્યો હતો. શરમની શોધને પડતી મૂટી પેલા ઉંદરને પૂછીથી પકડી લેવા ચાર્સ દોડ્યો.

પણ હવે તો ચાર્સ મોટા થયો હતો અને ડૉ. બટલરની નિશાળમાં જ એના ભાઈ સાથે ભણવા જતો હતો. એના ભાઈને રસાયણમાં રસ હતો. ચાર્સને પણ ચેપ લાગ્યો. એક દિવસ બન્ને ભાઈએ નક્કી કર્યું, “આપણે બાપા ન જાણે તેમ એક ખાનગી પ્રયોગશાળા ઘરમાં કરીએ.”

પછી મોટાભાઈની સરદારી નીચે ચાર્સે થોડીક રકાળીઓ, થોડાક પ્યાલા, થોડીક શીશીઓ અને એવો બીજો સામાન એક ઓરડામાં એકઠો કર્યો. પ્રયોગશાળામાં બન્ને બેસતા હતા.

“સાણું, કંઈ જ સમજાતું નથી” એના મોટા માથાપર હાથ ફેરવતો એક દિવસ ચાર્સ કંટાળીને બોલતો હતો, “પણ આ ગેસ સિવાય...” એને એકલા ગેસમાં જ રસ પડતો હતો.

એણે નિશાળમાં ને બહાર ભાઈબંધો અને દોસ્તોને ગેસની ઘણી વાતો કરી. એને ગેસમાં રસ પડતો હતો.

“એલા એ ગેસ” એક દિવસે નિશાળ છૂટી અને એ બહાર નીકળ્યો ત્યારે એક ભાઈબંધે પાછળથી એની ટોપી ઉઘાળીને ખૂમ મારી.

“ગેસ, ગેસ...એ ગેસ...” નીચે પડતી ટોપી પાછળ અનેક ખૂમો બરાડી બીડી. એને લાગ્યું ટોપીમાંથી જરૂર ગેસ નીકળ્યો ને એ ખીંચેલો નાહો. એની પાછળ યુમરાણુ દોડી “ગેસ, એ ગેસ... બોમો રહેજે...”

થોડી વાર પછી એ બોમો રહ્યો ત્યારે છોડરાનું ટાળું ઘણું પાછળ હતું અને એના માથાપર કંઈ ગેસ બેસ હતો નહિ. પોતાની આવી મગ્નક કરવા માટે આગળ તરી આવતાં એ ચાર નામેને મનમાં ને મનમાં ગાળો દેતો અને કોઈ વાર લાગ આવે તો પેલા હારડીના ગંજવામાં તો જીવતો ઉંદર ઘાલી દેવાનો વિચાર કરતો ચાર્સ ઉઘાડે માથે ઘેર આવ્યો અને પોતાનું ખુસ્તું માથું બાપા જોઈ ગયા નથી એમ ખાતરી થયા પછી જાણે બાપા બટલરની નિશાળ પર ઠાવવતો હોય તેમ એણે બાપાને સંભળાવી દીધું, “મારા મગજના વિદ્રાસ માટે ડૉ. બટલરની નિશાળ જેવી બીજી કોઈ પણ વધારે બરાબ વસ્તુ નથી.”

“એમ !” ડૉ. ડારવીને ચિંતાથી પૂછ્યું.

“હા.” એણે ભાર દીધો.

“કમ ?”

“એમ” એ હિંમતથી બોલ્યો.

“તો?” બાપા નોંધ રહ્યા.

“તો, શું? મને એડીનબર્ગ મોકલો. ત્યાં જઈને વૈદુ’ લાણીશ.”

“પણ હજી તો તને સોળમું બેઠું છે.” બાપા આ કાયડા સામે કોઈ ગૂંચ ઉકલતા હોય તેમ દેખી રહ્યા.

“તેથી શું? સોળમે વરસે વૈદુ’ ન લાણાય?” આર્લ્સે આંખો ચમકાવી ને માથું ખજવાળ્યું.

“લણાય લણાય” બાપા કોઈ કડવો ઘૂંટડો ગળે ઉતારી જતા હોય તેમ જોરથી ગળું ખંખારી બોલ્યા.

પછી ડૉ. ડારવીનનો દીકરો આર્લ્સ ડારવીન એડીનબર્ગમાં ભણવા ગયો અને ત્યાંથી ત્રણ વરસ કેપ્પિજમાં ગુમાવી નાખ્યાં ત્યારે એની ઉંમર એક-વીસ વરસની થઈ હતી. એકવીસ વરસમાં એ જીવજંતુઓ સાથે પ્રેમ કરતાં શીખ્યો હતો, ખેતરોમાં રખડતાં અને વનરૂપિતમાં રસ લેતાં શીખ્યો હતો.

“બાપા પૂછશે કે શું શીખ્યો?” એક વાર એ ચિંતા કરતો પોતાની જાતને પૂછી રહ્યો, “હું શું શીખ્યો?”

એના માથામાંથી એકે જવાબ સંભળાયો નહિ. એને એ અવાજ મૂંઝવ્યા જ કરતો હતો પણ જવાબ જડતો જ નહોતો.

એ વૈદુ’ શીખ્યો નહિ. એ ખેતરોમાં રખડતાં શીખ્યો, આગ-બગીચામાં ભટકતાં શીખ્યો અને રખડતાં ને ભટકતાં જીવડાંને ભેગાં કરતાં ને ભેગાં કરીને ટીકીટીકીને બેતાં શીખ્યો.

“પણ એ તે કંઈ શીખ્યો કહેવાય?” બાણે એની સામે બાપાની આંખો તતડતી દેખાઈ રહી. એના મૂંઝાયલાના કાનમાં તમરાંને અવાજ સંભળાયો.

“તમરુ! તમરુ!”

એ બાગમાં બેઠો હતો. બેઠો હતો ત્યાંથી બોમો થઈ જઈને બોલ્યો, “તમરુ, તમરુ” અને એની આંખો તમરાંને શોધવા ચારે કાર ફરી રહી.

“હે દુષ્ટ તમરાંઓ...તમે હાથ લાગ્યાં ખરાં!”

એના બન્ને હાથમાં એકએક તમરુ’ હતું અને આનંદથી તમરાંને ઠપકો આપતો ખુશ થતો બોલતો હતો.

પણ એણે ત્રીજું બેયું. એની આંખ સામે એક ત્રીજું તમરુ’ દેખાયું. એણે સમયસૂચકતા વાપરી એક હાથના તમરાંને ઉતાવળા, મોઢાની દાખડીમાં પૂરી દીધું ને ખાલી પડેલા હાથમાં ત્રીજાને પકડી લેવા દોડ્યો.

મિચારો ડારવીન! ત્રીજું તમરુ’ વાડમાં પેસી ગયું હતું અને મોઢાના તમરાંએ એની જીભ પર કોઈ એવા રસની ઊલટી કરી દીધી કે એણે જોરથી અંદરના તમરાંને થૂંકી નાખ્યું.

હવે એની પાસે ત્રણને બદલે એક જ તમરુ’ રહ્યું અને એ ઢગલો થઈને ખેસી પડ્યો.

એને દુઃખમાં દુઃખ સાંભળ્યું “હું શું શીખ્યો?બાપા પૂછશે તો...?”

પછી એ ઘેર આવ્યો ત્યારે ૧૮૩૧ની સાલ ચાલતી હતી.

એ સાલમાં એને કેપ્ટન ફીઝરોયનું આમંત્રણ આવ્યું. “હું બીગલ જહાજ લઈને દુનિયાની સફરે બિપડું છું. મારે કોઈ જીવાનની જરૂર છે જે મારી સાથે દક્ષિણ અમેરિકા અને પાસિફિકના અમુક ટાપુઓના ખડકોમાં મરેલાં પ્રાણીઓની કુદરતની ભાળ મેળવે.”

“મારું નામ નોંધી લો.” એ તૈયાર થઈ ગયો. એણે પાદરી થવાનું ભણવાનું પડતું મૂક્યું અને બાપાને કહ્યું: “મારું નવું જીવન આ સફરમાં જ સાંપડશે, મને જવા દો...”

બાપાએ રજા આપી અને એણે તૈયારીઓ કરી નાખી. એ બહી એડીએ બિપડવાના દિવસની રાહ નોંધ રહ્યો.

છેવટે એ દિવસ આવ્યો. ડિસેમ્બરના છેલ્લા દિવસે બીગલ જહાજના શઢ ફફડી બિડ્યા. ગિરફેના અખા-તમાં બીગલ દરિયાના પેટ પર કેડડા દેતું દોડતું હતું-જાણે કિનારા પરનાં ઝાડપાન વિદાય લેતાં દોડતાં

હતાં! ડાર્વિનની અંદર એનું મન સૌથી આગળ જણાવાનું અગાઉથી જોતું આનંદથી ઠેકતું દોડતું હતું.

શેા દિવસ ! એના આનંદનો પાર રહ્યો નહોતો.

એણે ટાઈટીના, ન્યુઝીલેન્ડના, ઓસ્ટ્રેલિયાના મોરીશિયસના, બ્રાઝીલ અને એઝોરીસના કિનારા જોયા. એણે નમૂનાના ઢગલા જહાજ પર ખંડકવા માંડ્યા. એણે જીવતાં ને મરેલાં પ્રાણીઓનો અભ્યાસ આરંભ્યો. એણે ખડકાનાં પડમાં પુસ્તકોનાં પ્રકરણો લાખ્યાં ને ઉકેલ્યાં. એણે લાંબી લાંબી નોંધો કરી.

એણે ઝીણાંમાં ઝીણાં જતુંથી માંડીને તે મોટાં પશુઓનાં હાડપિંજરોનો સળંગ અભ્યાસ કર્યો. એને એ બધાં શરીરોમાં એક સમાનતા દેખાઈ. એણે એક જાતના શરીરને જીવનમાંથી જ'પી જતું અને બીજી જાતનાને જીવનમાં ઊગી નીકળતું દેખ્યું. એ જોડા વિચારમાં પડી ગયો. એની સામે લાખો વરસની પ્રાણીસૃષ્ટિ જીવતી થઈ ગઈ.

એની આંખ સામે પ્રાણીજીવનમાં સ્વરૂપો રચતો નિયમ નાચી ઊઠ્યો. એના હોઠ અંદર દેખાતા નિયમને ઓળખાવતા ફૂંકી ઊઠ્યા, “જીવનકલહ”. એણે જીવનના જન્મથી મંડાયેલો ને નાનાં મોટાં, રંગબેરંગી, ચિત્રવિચિત્ર સ્વરૂપો રચતો જીવન-કલહ ઉકેલ્યો.

“જીવનની પરિસ્થિતિમાં જે પ્રાણી સૌથી વધારે બંધબેસતું આવી સ્વરક્ષણ કરી શકે છે તેજ જીવી શકે છે.” એણે શોધ કરી—(Survival of the fittest).

અને એ શોધ પરથી આગળ વધતાં એ જોઈ રહ્યો કે જીવવાની હરીફાઈમાં જીવનનાં જે સ્વરૂપો ફોલ પામે છે તે જીવનની બદલાતી પરિસ્થિતિમાં બંધબેસતાં બની બદલાતાં જાય છે અને એ રીતે પૃથ્વીપર નવાં નવાં પ્રાણીઓ જિગતાં દેખાય છે.^x

એવા ઉગમને એ આંખ સામે જોઈ રહ્યો ને હસી ઊઠ્યો. “માજીલું, મગર, સાપ, પક્ષી, ફૂતરું, બિલાડું, હાથી, વાંદર.....અને માણસ.....જીવનની કેવી

સાંકળ.....! એ સાંકળમાં સૃષ્ટિનું શિરતાજ...અને પોતાની જાતને ભગવાનનું સીધું ફરજંદ માનનારું માનવી પણ...! એ જાણે તો કેવું ચડભડો ઊઠે !” એ ખડખડાટ હસી પડ્યો.

પણ આજે એ ચિંતામાં ગરકાવ થઈને ડાઉની ગામમાં આવેલા એક ઘરમાં બેઠો હતો. ગામ આખામાં ઉઠાંટિયું ચાલતું હતું. બાળકો ઝડપાઈ ઝડપાઈને પડતાં હતાં અને મરતાં હતાં.

એણે થોડા જ દિવસ પર એની વહાલી દીકરી એનીને વળાવી હતી. જાણે આજે એ એનીની ભૂરી આંખોનો ચળકાટ લાળતો હતો અને એની આંખો ઝાંખી થતી હતી. અને એટલું પૂરતું ન હોય તેમ જોડેના ઓરડામાં એનો અઢાર મહિનાનો એક સૌથી નાનો દીકરો મરણપથારીમાં તરફડતો પડ્યો હતો.

“જીવનકલહ...!” એ બારીની બહાર જોતો બગડતો હતો. બારીની બહારની દુનિયામાં પક્ષીઓ ગાતાં હતાં, પવન સૂસવતો હતો, ઝાડની ડાળીઓ ખૂંકતી હતી. વાંદરાં ફૂંદતાં હતાં. આજે ત્રીસત્રીસ વરસથી એણે કુદરતને નિહાળી હતી, કોઈ વાર નરમ તો કોઈ વાર સખત, કોઈ વાર નાજુક તો ક્યારેક નિષ્ક્રુર, કોઈ વાર ઉદાર તો કોઈ વાર સ્વાર્થી, ક્યારેક ભયંકર તો ક્યારેક સુંદર—કુદરતની એકેએક હિલચાલ એણે ઉકેલી હતી. એણે કુદરતને સવાલો પૂછ્યા હતા, કુદરતના કોયડાઓના જવાબ દીધા હતા, અને તેથી તો એણે પૃથ્વીની પ્રદક્ષિણા કરી હતી.

એક વાર દીરાના પ્રદેશ પર એ ઠરી ગયો હતો, બ્રાઝીલની ધીખતી ધરતી પર શેકાઈ ગયો હતો, એન્ડીસના ઉચ્ચ પ્રદેશને ધારીધારીને જોયો હતો, ગાંધાપેગોસના ટાપુઓમાં ઝીણી આંખો કરી કરીને જોયું હતું, જોઈ જોઈને, રખડી રવડી, યાકચો પાકચો ફેટલી જે વાર માંદગીના બિચારને ખૂરતો હતો, એકલતામાં અટવાયો હતો.....એની અંદર એક સવાલ જાગ્યો હતો. જવાબ જોઈ તો હોય તો ગમે તેવી હાડમારીઓ એને મન નાની ને નજીવી હતી.

એની મરેલી દીકરી ને એના મરતા દીકરાને દેખતો એ વિચારમાં ગરકાવ થઈ ગયો હતો. એક પળવાર એનાં વહાલાં બાળકોને ઝડપતા મરણની બીકથી એના આખા શરીરે કંપ થયો. એક પળવાર એનું કુદરતનું ચિંતન પણ ઠરી જતું લાગ્યું.

એ બેઠ્યો અને એના મરવા પડેલા બાળકના ઓરડામાં ગયો. મરણપથારીએ માવજત કરતી એની સ્ત્રી ઈમા બેઠી હતી. એણે છીંકણીની ચપટી ભરીને સૂઘી અને ઈમા તરફ પૂછતો હોય તેમ બોલ્યો પથારી પાસે બેસી પડ્યો.

“ભગવાન કરે તે ખરું” ઈમાએ લાંબો નિસાસો નાંખ્યો.

“ભગવાન કંઈ જ નથી કરતો...” એ મરણની પથારી પરથી બબડ્યો, “મને ઓગણપચાસ વરસ પસાર થઈ ગયાં છે. ચોખ્ખાં ત્રીસ તો કોણ શું કરે છે. તે બેવામાં મેં ખરચ્યાં છે.....ભગવાન કંઈ નથી કરતો.” એણે ટાલ પડી ગયેલું મોટું માથું નોરથી હલાવ્યું. આ વિપરીત પળે પણ એણે દેખેલું જીવનનું સત્ એના માથાને હલાવી રહ્યું. એણે બોલવા માંડ્યું:

“મેં દુનિયા ઉપરતળે દેખી છે, મને આખી ય દુનિયામાં ભગવાનનું શાસન કયાંય જણાયું નથી. એકેએક ડાળીએ અને ફળેફળે, એકેએક ખડકે અને હાડપિંજરે, એકેએક જીવજંતુએ અને પ્રાણીએ, ધર્મોમાં ચિતરાયલી દેવદેવીઓ અને ભગવાનનાં પૂતળાંઓ ખોટાં છે—ગપ છે, એમ મને ખૂબ પાડીને કંઈ છે...”

“તો કંઈ સાચું તો હશે ને?” ઈમાએ કંટાળાથી કહ્યું.

“હા,” એણે ખૂબ પાડી, “જીવજંતુઓ સાચાં છે, જીવન સાચું છે, જીવનકલહ સાચો છે, જીવનના સંબોગો સાચા છે, સંબોગોમાં બંધબેસતી થતી જતી જીવનની ગતિ અને પ્રગતિ સાચી છે...”

“પણ એ બધું રસ્તે ચાલતા માણસને કેમ સમજાય...?” ઈમાએ બગાસું ખાધું.

“તો રસ્તે ચાલતું માણસ ભલે એને સાંપડેલા ભગવાનને ભજે...તે મારી સાથે રહીને દશ બાળકોને

જન્મ્યાં છે,...તું માતા છે...માતા એ અંગૂઠો ધાવતાં બાળકોના હાથમાં મોર પોપટ કે ડીંગલી ધરે તો કંઈ ના પડાય છે? માતાએને બાળકોને રીઝવવાનો હક્ક છે.” ડારવીનના ચહેરા પર ચિંતન હસી બેઠ્યું.

એમ કેટલાક દિવસો પસાર થઈ ગયા. એક દિવસે ઈમા હરખાતી ડારવીનના અભ્યાસગ્રહમાં આવી. ડારવીન લખતો હતો, “બાઈબલના ભગવાનને સમજદાર માનવીની દુનિયામાં જરા જેટલું પણ સ્થાન નથી...ન હોઈ શકે.”

“ભગવાને બચ્ચુને બચાવી લીધો. હવે બીક નથી.” ઈમાનો અવાજ ડારવીનની પીઠ પાછળ સંભળાયો.

“ભગવાને...બચાવી લીધો...” ડારવીને ડોક ફેરવી અને લુખ્ખું હસ્યો.

ડારવીન અને ઈમાનાં જીવનનાં થોડાંક વરસો પસાર થઈ ગયાં.

ઈમા એક દિવસ વિચારતી હતી, “આટલાં વરસોના કુદરતના અભ્યાસ પછી ને ડારવીને ભગવાનને ભગાડી મૂક્યો છે તો ભગવાનની જ કોઈ જૂલ હોવી નોંધ્યો... અને ડારવીન સાચો હોવો નોંધ્યો.”

“ડારવીન તું સાચો છે,.....શાસ્ત્ર જુઠું છે, ધરમ જૂઠું છે,.....સૌ જુઠું છે...તું, તું જ સાચો છે.” ઈમા ડારવીનની આંખોમાં વહાલથી બોલી સસને ભેટતી હોય તેમ ભેટી પડી.

“તો જુઠું જગત જન્મ મારે છે” ડારવીને ત્રીસ વરસના અભ્યાસ પછી લખેલા પુસ્તકનાં મૂક ઉતાવળથી બેવા માંડ્યાં, પુસ્તક ઉતાવળથી છપાવા માંડ્યું. +

નવેમ્બરના ૧૧ માં દિવસે એણે મિત્રોને નકલો મોકલવા માંડી. એની આંખો સામે, હેનરલો, લેલ, હુકર, હકરલી, આસા—ઐ, વગેરે મિત્રોનાં નામો તરવરી બેઠ્યાં.

“આખું જગત મારા આ વિચાર સામે આક્રમણ કરશે પણ છેવટે તો મને દેખાયું છે તે સત સાચું જ કરશે.” એ ઈમા તરફ નોંધને બોલ્યો.

“ એક સીજવીકને પણ મોકલીએ...મને ખબર છે એ પગથી માથા સુધી સળગી ઊઠશે પણ...” એ હસતો જોઈ રહ્યો.

“ અને એક ફેલકોનેરને...એનું માથું તો ફાટી જાય તેટલું તપી ઊઠશે.” એની આંખો તોફાનમાં નાચી ઊઠી. એને ધરડે ઘડપણ મસ્તીમાં મઝા પડી. એણે પુસ્તકની એક નકલ ગરમ સ્વભાવવાળા વિદ્વાન ફેલકોનેરને રવાના કરી અને સાથે ચિઠ્ઠી લખી, “ જનાબ, આપ આ પુસ્તક વાંચ્યા પછી કેવા હેવાન લાગશે અને મને શૂળીએ ચઢાવી દેવા કેવા તલસી ઊઠશે ! ” *

હુકર અને લેલના ઉતાવળા જવાબ આપ્યા, “ પુસ્તક વાંચ્યું અને ગમ્યું છે. તમે રજૂ કરેલી વસ્તુ સાચી લાગે છે.”

શરીરવૈજ્ઞાનિક કારપેન્ટરે લખી મોકલ્યું, “ તમે રજૂ કરેલો સિદ્ધાંત સત્ય છે, હું તેના બચાવ માટે બધું જ કરીશ.”

મહાન વનસ્પતિશાસ્ત્રી વોટસને પણ અહોભાવમાં ઉચ્ચાર કર્યો, “ તમે રજૂ કરેલો વિચાર વૈજ્ઞાનિક દુનિયામાં વિજય પામશે અને વિજ્ઞાનનું મહાન સત્ય લેખાશે.”

પણ એટલેથી કંઈ પતે તેમ નહોતું, ધાર્મિકા ધીખી ઊઠ્યા હતા, સાહિત્યકારો સળવળી ગયા હતા, ભગતરામોને ભોંય ભારે પડતી હતી, વિદ્વાનો સાથળ થાપડતા હતા, સતના વિરોધીઓ કોઈ પંજે, કોઈ દાંત, કોઈ નખ ધસતા હતા અને ધર્મ-નિંદક ડારવીન પર-નાસ્તિક ડારવીન પર-કડઝભૂસ કરતાં તૂટી પડવા એડીઓ ઊંચકી રહ્યા હતા.

ડારવીને એના વિરોધીઓને પરખાવી દીધું, “ તમારાથી અને તો મારે માટે ધર્મની અદાલત નીમો, મને જીવંતો સળગાવી દો પણ મને દેખાયો છે તે નિયમને ઊંઘી આંચ પણ આવવાની નથી.”

એમ અદાર માસ વહી ગયા.

પણ ખગોળશાસ્ત્રના મહાન હરસેલે ડારવીનના સિદ્ધાંત સામે પથરો ફેંક્યો.

“ ડારવીનનો સિદ્ધાંત ! છી...” એ બોલ્યો. “ એ તે કંઈ નિયમ છે ! એ તો હીગલેડી-પીગલેડી છે.”

“ તેનો અર્થ શો ? હીગલેડી-પીગલેડી તે શું ? ” કાઈ એ પૂછ્યું.

“ એનો અર્થ વળી શું હોય ? ડારવીને શોધેલો નિયમ પણ અર્થ વિનાનો છે-તિરસ્કારવા યોગ્ય.” અને જેના તરફથી ડારવીને ખૂબ જ સહાનુભૂતિની આશા રાખી હતી તે સીજવીકનો કાગળ આવ્યો, “ મેં તમારું પુસ્તક ખૂબ જ દુઃખ સાથે વાંચ્યું છે. એમાં કેટલીક બાબતો તો એવી હસવું આવે તેવી છે કે હસીહસીને મારી પાંસળીઓ દુઃખી ગઈ અને એમાંની બીજી બાબતો મેં ભયંકર શોક સાથે વાંચી.”

તરત જ રીચર્ડ એવેન દાંત કચકચાવતો ડારવીનના લખાણ પર કડવી ટીકા કરવા મંડી પડ્યો. એને એક જ દુઃખ થયું. ડારવીન અને એના સિદ્ધાંતનો તિરસ્કાર કરવા જેવા કડવા શબ્દો ભાષામાં ઓછા હતા એમ એને લાગ્યું. જે પુસ્તક જોયા પહેલાં મિત્ર હતો તે હળાહળ દુઃખન બની ગયો.

લેલે પણ કમ્પ્લે કર્યું કે શરૂઆતમાં તો એ પોતે પણ વાંદરામાંથી માણસ બિગ્યો છે એ વાતથી ધ્રુજી ઊઠ્યો હતો. માણસનું સ્વભાવ વિજ્ઞાનના એ આકરા સત્યથી કેમ બિજળી ન ઊઠે ?

ત્યારે એકેએક ધર્મ કહે કે પોતાના દૈવી હાથ વડે ભગવાને મનુષ્યને ઘડ્યું છે અને પછી એ પાપી પ્રાણીને પૃથ્વી પર દુઃખ સહન કરવા અને સુખ ભોગવવા હસેલી મૂંઝવે છે, સારે...ત્યારે.....ડારવીન કહે તે કેમ સહન થાય ?

ધાર્મિકા ભગવાનને હાથે ધડાયલા મનુષ્યનું ભગવાનના હાથમાંથી ચંચેલું ગમે તેવું પતન સ્વીકારવા તૈયાર હોય છે પણ પહેલાં પાણીમાંથી-કાદવમાંથી માછલાને સાપ જેવું પેટે ચાલતું ને પગ પર ફેકતું, બિલું થઈ જતું અને આગલા એ પગને હાથ બનાવી

* “ Lord, how savage you will be if you read it and how will you long to crucify me alive ! ”

મનુષ્યની જીંદગીએ પહોંચતું કે વિકાસ પામતું સ્વીકારવાને તૈયાર નથી હોતા.

ડારવીને પોતાના વંશવેલોને ભૂલીને જાંચી રોકે ભગવાનના ચમત્કાર ભાળતા ઊભેલા માનવીને તેની રોક નમાવી તેની પોતાની પાણીને કાદવમાંથી ઊગતી અને પછી પાછલા એ પગ પર બહાદુરીથી ઊભી થઈ જઈ પોતાનાં અચ્ચાને ધવડાવતી જનત બતાવી અને એ દેવનું દીધેલું માનવી છેડાઈ પડ્યું.

છેડાઈ કેમ ન પડે !

છેડાયેલા માનવીની કડવામાં કડવી ટીકાઓના થોક ઈમાએ દરરોજ આવતાં છાપાંઓમાંથી, પત્રોમાંથી અને પુસ્તકોમાંથી સાચવી રાખ્યા હતા.

“ ભલે બોલે, ભલે બોલે.....” ડારવીન ફિક્કું હસતો હસતો ઊભો થયો, અને ખીંટી પરથી શાલ લઈ બંને ખભા પર વીંટી એક પળવાર પોતાની આસપાસ ભેતો ઊભો. અને એક જ પળવાર એની ભેરદાર બેતી આંખો જાણે કંઈ જ દેખ્યા વિના બેઈ રહી, “ વિચારો વિરોધ પણ કેવો ભયંકર સામનો ધરી શકે છે !” એ બબડ્યો અને બારણા તરફ ચાલ્યો. બારણા આગળ અટકીને એણે ઈમા પર નજર નાખી અને હસવાનો પ્રયત્ન કર્યો. ઈમાએ એની આંખમાં દુઃખ પારખ્યું, એ દુઃખ પર એનું હાસ્ય પડે પાડી શક્યું નહિ. એ પાછો બોલ્યો, “ જે તીવ્રતાથી આવેન મને ધિક્કારે છે તે ધિક્કારને સહન કરવો ખરેખર દુઃખદ છે. ”

પણ આખાં યુરોપ પર એક વીજળીનો આંચકો ફળી વળતો લાગ્યો. અને ઇંગ્લેંડને ખૂણે ખૂણે જાણે એક મોટું દુઃખિ ગડગડતું ગમડવા લાગ્યું. જ્યાં ને ત્યાં, અને જે અને તે ડારવીન તથા વિકાસક્રમની પાત કરી રહ્યું હતું.

જીવાનોએ તો કાઢવાનાં હતાં એટલાંથી વધારે વરસ કાઢ્યાં હોતાં એટલે તે તો આ જીવનતા તરફ ભેર-શોરથી દોડતાં હતાં-ડારવીનના સિદ્ધાંતને અપનાવતાં હતાં.

પણ જેમણે કાઢ્યાં હતાં તેટલાં વરસ કાઢવાનાં

નહોતાં તે આંધેડ વયનાં અને તે ડોસાં ડગરાં ! એ બધાં હાથ જીંચા કરી કરીને સીધાં નરકને રસ્તે દોડી જતાં જીવાનિયાંઓને વારતાં હતાં અને કહેતાં હતાં કે સેતાન એ જ રીતે નવું નવું ધરીને જીવાન લોકોને મોહ પમાડી પતનને માર્ગે ખંચે છે. માટે આત્માનું રક્ષણ કરો અને વિકાસક્રમના ડારવીનના મતને કચડી નાખો. ”

પછી ૧૮૬૦ના જૂનના ૨૮મા દિવસે ચોક્સ-ફોર્ડમાં વૈજ્ઞાનિકોની એક સભા થઈ. જીવવાણી ચોક્સફોર્ડમાં ભેગા થતા વિદ્વાનોએ ડારવીને દોડતા મૂકેલા નવા દાનવનો ધાત કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. વિલ્મરફોર્ડ નામના પાદરીએ બીડું ઝડપ્યું અને શપથ લીધા, “ હું ડારવીનના ભુક્ષા ઉડાવી દઈશ. ”

ચોક્સફોર્ડની સભામાં વિદ્વાનોની સાડમારી ભેવા અને ડારવીનની રેવંડી ઊડતી દેખવા હજારોની સંખ્યામાં સ્ત્રી-પુરુષો અને જીવાનો એકઠાં થઈ ગયાં હતાં.

ગુરુવારને દિવસે શરીરશાસ્ત્ર પર પ્રમાણ મનાતા આવેને બોલતાં જણાવ્યું કે ગોરીલાનું મગજ માણસના મગજથી ઘણું જ જુદું છે.....”

“ એ ઉલ્લેખ તરફ મારો સખ્ત વિરોધ છે. ” હકસલી ફૂદી ઊઠ્યો.

એક મોટું બુદ્ધિનું રમખાણ ગાળી ઊડ્યું, પણ પાછી શાંતિ થઈ ગઈ અને વિલ્મરફોર્ડ આગળ આવ્યો.

વિલ્મરફોર્ડ પોતે ધર્મગુરુ હોઈ નારિતક-વાદથી ભરેલી ડારવીનની બ્રષ્ટ ચોપડી એણે વાંચી નહોતી પણ આવેને એને જરૂર પૂરતી માહિતી આપી દીધી હતી.

વિલ્મરફોર્ડની વાણી વાચાળ બનીને શ્રોતાઓને શાંત કરતી અને સ્ત્રીઓને મુગ્ધ કરતી વિજ્યથી વહેતી હતી. વિજ્યના નશામાં વિદ્વાનોમાં મહાન એવા વિલ્મરફોર્ડ ડારવીનના શિકારી કુતરા જેવા હકસને તરફ ફરીને ઘા કરતો હોય તેવા સવાલ ફેંક્યો, “ તારા દાદા તરફથી કે દાદી તરફથી વાંદરનો વંશ

શર થયો ?” બાઈઓ આ સવાલથી ગ્રીસો પાડીને હસી બેઠી. વિલ્મરફોર્સના કપાળ પર રોશની ચમકી બેઠી. એણે શ્રોતાઓને સમગ્રની દીધું, “ડારવીનનો સિદ્ધાંત ધર્મગ્રંથોમાંની ઈશ્વરી વાણીના કથનથી વિરુદ્ધ છે.”

એટલેથી પત્યું હોત તો ઠીક હતું, પણ બોડમાં બેઠેલા વાદ્યને સળી કરીને ઉઠાડે તેમ એણે હકસલીને જવાબ આપવાનું આવાહન કર્યું. હકસલીનો જવાબ સાંભળવા જીવાનોએ છુમરાણુ મચાવી મૂક્યું.

છેવટે હકસલી બોલો થયો અને દાંત કચકચાવતો હસતો બોલ્યો, “મેં કહ્યું છે તે ફરીવાર કહું છું કે મનુષ્યનો મૂળ દાદો એપ હતો તેથી કોઈ મનુષ્યે શરમાવાની જરૂર નથી, જો કોઈ પૂર્વજથી મને શરમાઈ મરવાનું મન થાય તો તે તેવા અસહિષ્ણુ વડીલથી કે જે પોતાના ક્ષેત્રમાં મળતા વિજયથી સંતોષ નહિ પામી વિજ્ઞાનના ક્ષેત્રમાં ‘હું બી ડીય’ કરતો પડતું નાખે છે.....કે જે ક્ષેત્રની એને કશી જ ગતાગમ નથી.”

હકસલીના આ શબ્દોથી જીવાનો ખુશાલીના અવાજ કરતા ખડે પગે થઈ ગયા, જીવાન છોકરીઓ કિકિયારી કરી બેઠી. વિલ્મરફોર્સનું મોં લેવાઈ ગયું. લેડી પુસ્ટર તો ધર્મશુરની સહાનુભૂતિમાં બેભાન થઈને પડી.

એ બધું ગમે તે થયું પણ એ સભામાં ડારવીનના ભુક્કા બેઠા નહિ અને મનુષ્યનું પૂર્વજ વાંદર દુનિયામાંથી ભાગી ગયું નહિ.

અને તો ય એથી આઘાત પામેલાંઓનો તિરસ્કાર ઓછો થયો નહિ, અને તોપણ ડારવીનનું પુસ્તક યુરોપની જુદી જુદી ભાષાઓમાં છપાવા માંડ્યું.

બાસક વરસની ઉમરે ડારવીને બીજું પુસ્તક લખ્યું, “મનુષ્યનું અવતરણ.” એમ ડારવીન પોતે

શોધેલા સિદ્ધાંત પર વધારે ને વધારે પ્રકાશ નાખતો દર વરસે એક પુસ્તક લખતો ગયો. ૧૮૮૧માં એણે છેલ્લું પુસ્તક લખ્યું ત્યારે એની ઉમર સિત્તેર વરસની થઈ હતી.

એ સિત્તેર વરસનો ડારવીન ડાઉનીમાં આવેલા જૂના ઘરમાં ઈમા સાથે રહેતો હતો અને રોજ રોજ આવતા થોડબંધ પત્રોના જવાબ દેતો હતો. એકનો એક સવાલ અનેકવાર એની પાસે જવાબ માગતો હતો. એ સવાલ ભગવાન વિષે હતો. અને એ મીઠાશથી હસીને એક જ જવાબ અનેક વાર લખતો હતો, “મને એ વિષે કશી જ ખબર નથી.”

અને તો ય ઈમા તો ધાર્મિક હતી. ઈમા કોઈ કોઈ વાર વહાલથી કહેતી હતી, “તે લોકોના ભગવાનને કયાં ભગાડી મૂક્યો, બલા !”

ડારવીન જોઈ રહેતો અને કહેતો, “દુનિયાના ઇતિહાસમાં પરશિયાના, ઇજિપ્તના, ગ્રીસના અને રોમના ભગવાનો ઘરડા થઈને મરણ પામ્યા છે. એક દિ’ આજની દુનિયાનો ભગવાન પણ ઘરડો થઈને મરણ પામશે”

પછી વરસો વીતી ગયાં. ડાઉનીમાં આવેલા ઘરમાં એ બન્ને એકલાં જ હતાં. બન્નેનાં બાળકો દુનિયામાં વહેંચાઈ ગયાં હતાં. દીકરાઓ નવી પરણેલી વહુઓ સાથે કમાવા ગયા હતા અને દીકરીઓએ જોડીદારો સાથે ઘર માંડ્યાં હતાં.

એક દિવસે-૧૮૮૨ના માર્ચની ૧૭મી તારીખે- ડારવીન બાગમાં બેઠો હતો અને સુક્રામળ લીલા જીવનને બેગતું દેખતો હરખાતો હતો.

પછી થોડી જ વારમાં એનું હારથ બેઠી ગયું. એનો હરખ સુક્રાઈ ગયો. એનું જીવન રામતું હતું.

ડારવીન મરણ પામ્યો હતો.

પોલેંડની ઓળખાણ

એક વિદ્યાર્થી

પોલેંડ પડ્યું છે, પોલેંડ અત્યારે યાદ પણ આવતું નથી. પણ ના, સિમ્પ્રીડ અને મેજનોટ લાઇતો પર થતા તોપોના ગડગડાટ અને વિમાનોની ધ્રુવરાટીમાં અત્યારે ભલે એની મૃત્યુચીસો દબાઈ જતી હોય પણ એક દિવસ એ સૌનાં કાળજાં ફફડાવી નાખે તેવી ભયંકર રીતે સંભળાવાની છે, ત્યારે ક્ષણે ક્ષણે પોલેંડ સાંભરશે, જેમ આજે વર્સાઇલને સંભારવામાં આવે છે. શુભ કે અશુભ કશું જગતમાં નાશ પામતું નથી તેનો અહીં ખીન્ને અર્થ લઈને અદારમી સદીના પોલીશ રાજકારણી ગ્રેસેફ વીબિસ્કીના શબ્દોમાં કહીએ તો Poland is not lost yet-પોલેંડ મરી નથી ગયું. એનો માત્ર શ્વાસ ફંધવામાં આવ્યો છે, એ ક્યારેક ફરીને ખેડું થવાનું જ છે; અને ફરીને જ્યારે એ ખેડું થશે ત્યારે એનું સ્વરૂપ અજબ ભયંકર હશે. તે દિવસે પોલેંડ ખરાબર યાદ આવશે.

યુદ્ધનો જેમાં અંત આવ્યો હોય છે તેમાંથી જ ફરીને યુદ્ધ જાગતું હોય છે-તેમાં નવું શીખવવા જેવું કશું નથી. ૧૭૬૫ની સાલમાં પ્રથમવાર પોલેંડની મુક્તિ ગંભીર રીતે જોખમાઈ એમ કહી શકાય. એ પ્રસંગ કરુણ છે. પૂર્વથી વૉરસો સુધીનો ભાગ તે દિવસે રશિયાએ કબજે કરી લીધો, દક્ષિણનો ગેલેશિયા પ્રાત ઓસ્ટ્રિયા-હંગેરીએ હડપ કર્યો અને પોસેન જર્મનીએ સ્વાહા કર્યું. પોલેંડ રાષ્ટ્રનો આમ અંત આવ્યો. ત્યાર પછી સવાસો વર્ષનાં વહાણાં વીતી ગયાં અને ફરી ૧૯૧૫માં છઠ્ઠાંગ મારીને પોલેંડ ખેડું થઈ ગયું. ક્રાન્સ, ઈર્લેન્ડ અને જર્મની 'પોલેંડ જીવતું છે?' એ પ્રશ્નાર્થ-વિસ્મયમાં અવાક બની ગયાં અને પોલેંડને પોતાના પક્ષમાં લેવાને ઉતાવળાં બન્યાં કે જેથી એ પોતાને નુકસાન થાય તેવું તોફાન ન કરી ખેસે. તે વખતે

માર્શલ પિલ્સુર્સ્કી પોલેંડના નેતા તરીકે બહાર આવ્યા તેણે જર્મનીની બાબતમાં રહી દેશને લડવાની સલાહ આપી. ૧૯૧૬ માં તેણે ઓસ્ટ્રિયા-જર્મનીને સક્રિય મદદ આપી પણ પછી લાંબો પડતાં તેણે ઈંગ્લેંડની બાબત લક્ષ્યરતે ખડું કરી દીધું. જર્મનીએ કોથે ભરાઈ પિલ્સુર્સ્કીને કેદ પકડ્યો. લડાઈ પછી જર્મનીના ક્રાંતિકારીઓએ એને છોડાવ્યો ત્યારે પોલેંડ સ્વતંત્ર રાષ્ટ્ર તરીકે જાહેર થઈ ગયું હતું. પિલ્સુર્સ્કી સ્વતંત્ર પોલેંડનો સરમુખત્યાર નિભાવે. એણે દેશની નવરચના કરી. આજે પણ પોલીશ લોકો એને અંતરથી યાદ કરે છે.

પોલેંડ આજે પાછું હાર્યું છે અને રશિયા અને જર્મની વચ્ચે વહેંચાઈ ગયું છે એટલેથી પોલેંડને ભૂલી ગયે કામ નહિ આવે. આજે એ ઇતિહાસ બની ગયો છે અને ઇતિહાસ જો ભવિષ્યને વિચારવામાં ઉપયોગી ન નીવડતો હોય તો એના પ્રશ્નોથી પ્રશ્નાલોચના કપાટો શા માટે ભરવામાં આવે? પોલેંડ જેવડા અને જેવા દેશ પર ચડાઈ થઈ અને તેને ત્રણ અડવાડિયાં જેટલી ટૂંક મુદતમાં હારવું પડ્યું તેની પાછળ એક કરતાં વધુ કારણો હોય. એ બધાં કારણોને સમજવાં જરૂરી છે કે જેથી નેતાઓ નહિ તો જનસમાજ તો ચેતીને ચાલે જ.

જે લઘુમતીઓનો બાઉ હિંદમાં ખડો કરવામાં આવ્યો છે અને જેનાથી દેશ ખવાઈ રહ્યો છે તે જ બાઉ પોલેંડને ખાઈ ગયો છે એમ કહી શકાય.

ખીજે ઉપદ્રવ સરદારો જેવા બની ગયેલા જમીનદારોનો હતો. લઘુમતીઓ બહુમતીની સાથે ઝઘડ્યા કરતી અને દેશનું વાતાવરણ ડહોળાયેલ રહેતું, જમીનદારો ખેડૂતોને ત્રાસ આપતા અને ખેડૂતો અસંતુષ્ટ રહેતા. દક્ષિણ પોલેંડમાં બ્યાં લોખંડ અને કાપડનાં કારખાનાં છે ત્યાં મજૂરો

નેતા કે પોલીશ શેડિયાઓ તેમને જે મજૂરી અને સગવડો આપે છે તે કરતાં જર્મન માલિકા વધુ આપે છે.

આમ ખેડૂતો અને મજૂરો બંનેને લાગતું હતું કે તેમનો કહેવાતો દેશ ખરેખર તો માલદારોનો જ છે, એટલે એ દેશ જીવે કે મરે તેની તેમને ચિંતા નહોતી. લડાઈ શરૂ થતાં પહેલાં પોલેન્ડની પાસે ૩ લાખનું સૈન્ય તૈયાર હતું અને શસ્ત્રસામગ્રી પણ સારા પ્રમાણમાં હતી, પણ જર્મનીના પ્રમાણમાં તેનો શો હિસાબ ? અને છતાં ય અસંતુષ્ટ ખેડૂતો અને મજૂરો પાસેથી તો વધુ મળવાની આશા નહોતી. લડવામાં જેની પહેલી જરૂર પડે છે તે સંનિદ્રાની જાગ્રી સંખ્યા. જર્મીનદારો અને શેડિયાઓ નાણું આપે, એ બિચારા મરવા થોડા જઈ શકે ?

જગત ઉત્પન્ન થયું ત્યારપછી પહેલી વાર પોલેન્ડનો જે કોઈ સત્તાધીશ બન્યો તેના સમયમાં પોલેન્ડની સરહદો ક્યાં ક્યાં સુધી પહોંચતી હતી તે તો ખબર નથી, પરંતુ પોલેન્ડના હિતની દૃષ્ટિએ વિચાર કરતાં યુક્રેઈન, અપર સાઈલેશિયા અને રુથેનિયા એ દક્ષિણના પ્રાંતો આજે પોલેન્ડની સરહદમાં ન ગણાતા હોત તો પોલેન્ડમાં અશાંતિ થવાનો ભય ઓછામાં ઓછો હોતો. પોલેન્ડની લઘુમતી કોમો લગભગ અહીં જ સમાઈ જાય છે. પોલેન્ડની સંસ્કૃતિ, પોલેન્ડની ભાષા અને પોલેન્ડની ભૌગોલિક સ્થિતિ કહે છે કે પોલેન્ડ જેટલા ભાગમાં પોલ રહેતા હોય તેટલા ભાગની બહાર પોતાની હદ વિસ્તારવા ન જવું જોઈએ. પોલનો અર્થ થાય છે ખેડૂત, પોલેન્ડ એટલે ખેડૂતોનો દેશ. પોલેન્ડ કહેવાતા આજના પોલેન્ડમાં ખેડૂતોનો દેશ ઉત્તરમાં વિશ્વ્યુલા નદીની પૂર્વ અને પશ્ચિમનો જ ભાગ કહી શકાય. દક્ષિણે જે ભૂમિમાં તેલ, કોલસો અને લોખંડ સમાયાં છે તેની આગેનો મોહ એણે નહોતો રાખવો જોઈતો. વિશ્વ્યુલા નદી ભલે કાર્પેથિયન પહાડોમાંથી નીકળતી હોય, પણ પોલેન્ડ છેક એ પહાડો સુધી પથ્થરોમાં હળ હાંકવા નહોતું જવું જોઈતું. ગઈ લડાઈમાં પોલેન્ડના કબજામાં દક્ષિણનો એ પહાડો અને ખાણોવાળો પ્રદેશ પણ આવી ગયો, એ એના કાબજમાંથી છૂટવાને ધમપણડા મારતા હતા, પોલેન્ડ એને છોડી દેવા જોઈતા હતા.

જર્મનીના હિટલરની આકાંક્ષા પોતાનો પરદેશ-વેપાર વિસ્તારવાની ભલે ન હોય પણ પોતાની આંતરિક દૃઢતા વધારવાની તો છે જ એટલે તેને પોલેન્ડના યુક્રેઈન, રુથેનિયા અને અપર સાઈલેશિયા પ્રાંતોની તેલ, કોલસો, લોખંડ અને અન્ય ધાતુઓની ખાણોનું આકર્ષણ થતું હતું. પહાડોમાં કુદરત હોય છે અને કુદરત સંસ્કૃતિને વધારે છે, માટે પણ જર્મન જેવી જાંચી સંસ્કૃતિને વધારવા તેને તે પ્રદેશ કબજે કરવાની જરૂર લાગી હશે. યુક્રેનિયન લોકો જર્મનીની જ સંસ્કૃતિના લોકો છે, માટે પણ યુક્રેઈનને જર્મની સાથે જોડી દેવાની તેની ઇચ્છા હતી. ૧૯૧૪ પહેલાં અપર સાઈલેશિયા તો જર્મનીનું જ હતું એટલે તે તો પાછું જર્મનીને ભેળવવું જ જોઈએ.

હવે, જો અપર સાઈલેશિયા ૧૯૧૪ પહેલાં જર્મનીનું હતું તો યુક્રેઈન અને રુથેનિયા ૧૯૨૦ પહેલાં રશિયાનાં હતાં એટલે એ રશિયાએ પાછાં લેવાં જ જોઈએ ને ! આ પ્રદેશમાં વસતા ૫૦ લાખ યુક્રેનિયન અને ૧૫ લાખ ગોરા રુથેનિયનોનું એક જુદું રાજ્ય સ્થાપવા માટે ગેલેશિયામાં પેટલ્યુરા નામે એક આગેવાને મોટી ચળવળ પણ કરી હતી. પોલીશ ક્રારીકારને બાદ કરીએ તો ખાસ દક્ષિણમાં જ લઘુમતીઓ રહે છે. આખા દેશની વસ્તીના ૧૪ ટકા રુથેનિયનો અને યુક્રેનિયનો અને ૪ ટકા ગોરા રશિયનો ત્યાં થઈ જાય છે. કુલ ૪ ટકા જર્મનો છે, તેનો પણ દક્ષિણમાં ઘણો ભાગ છે. વધારામાં ૮ ટકા યહૂદીઓ છે તેને તો જાણે કોઈ ગણતું જ નથી, પણ એમને ય સૌની જડે પોતાનો ભાગ ખાવાની ઇચ્છા તો હોય જ ને ! આમ પોલેન્ડમાં ૩૦ ટકા જેટલી લઘુમતી કોમોની વસ્તી થઈ જાય છે.

એટલે, આ દક્ષિણનો પ્રદેશ (ઉત્તરમાં ૨૫ માર્ચ-લની પટ્ટી જેવો ક્રારીકારનો પ્રદેશ હમણાં છોડી દઈએ) પોલેન્ડને ખૂબ હેરાન કરનારો હતો. અપર સાઈલેશિયામાં કોલસા અને લોહાની ખાણો વધુ છે અને ત્યાં પોલીશ અને જર્મન વસ્તી પણ સરખી છે. ગયા મહાયુદ્ધ પહેલાં તે જર્મનીના કબજામાં હતો એ હકદારે જર્મની એને પાછો પણ માગતું હતું, આમ

ઝઘડા ઉત્પન્નતા હતા. રાષ્ટ્રસંઘે મતગણતરીથી એ ઝઘડાનો નિકાલ લાવવાનું ઠરાવ્યું. બંનેએ પ્રથમ તે કબૂલ્યું પણ બ્યારે મતગણતરી થઈ ત્યારે પોલેંડને એ માન્ય ન થઈ. પોલેંડે એ પ્રદેશ પોતાને જ કબજે રાખવાના ઇરાદાથી એકદમ ત્યાં પોતાનું લશ્કર મૂકી દીધું. એ વખતે તો લડાઈ કાઈ પણ રીતે ટળે એ માટે સમાધાની થઈ અને તેમાં પોલેંડને આર્થિક રીતે ફાયદો જ થયો. પ્રદેશના બે ભાગ પાડી નાખવામાં આવ્યા. તેમાં જે ભાગ પોલેંડને સોંપાયો તેમાં કુલ ૬૭ માંથી ૫૩ કોલસાની ખાણો, પોલાદ અને લોખંડની અર્ધોઅર્ધ ખાણો અને જસત-સીસાની ખાણો સમાઈ જતી હતી. પણ વસ્તીના વિભાગ થવા બેઠાં એ તે ન થયા. પોલેંડના અધિકારવાળા ભાગમાં જર્મની પાંચ લાખ હતા અને જર્મનીના અધિકારવાળા ભાગમાં પોલીશ લોકો ૩૫ લાખ હતા. પોલીશ લોકો તો જર્મનીની હકૂમત નીચે રહેવા ઇચ્છતાં હતા કારણ કે તેઓ જીવનકલથી મુંઝાયેલા લોકો હતા અને જર્મની તેમની એ મુંઝવણ હળવી કરશે એમ એમને લાગતું હતું. પરંતુ પોલેંડના ભાગમાં ગયેલા જર્મનો પોલેંડની હકૂમદારી ઉઠાવવાને જરા પણ ખુશ નહોતા. આમ ત્યાં વસ્તીનો ઝઘડો તો એવો ને એવો જ ઊભો રહ્યો.

કારીડાર વિષે તો સ્પષ્ટ દેખાય છે કે જર્મની જે મૂળમાંથી ઊભું થયું છે અને જે જર્મનીનો લાંબા ભૂતકાળથી પ્રભુદેશ બની રહ્યો છે તે પ્રશિયાને આ કારીડારની પટ્ટી ફાયર મારી હોય તેમ જર્મનીથી જુદું પાડી દે છે — કારીડારમાં જર્મન વસ્તી જ મુખ્ય છે તેમ કહી શકાય. કારીડારની પટ્ટી પહેલાં જર્મનીના જ અધિકારમાં હતી. જર્મની એને ફરી પોતાની અંદર સમાવી લેવા કેમ ઉત્સુક ન હોય ?

સમગ્ર યુદ્ધ છે કે પોલેંડે આ પ્રદેશ પોતામાં મેળવી દઈને કરો જ લાભ કાઢ્યો નથી. એની આકાંક્ષા તો એથી પણ આગળ વધવાની હતી. એનો વિસ્તાર ફાંસ કરતાં બે તૃતીયાંશ તો થઈ ગયો હતો છતાં રશિયાની સરહદમાં વધુ ઘૂસીને તેને ફાંસની સમાન કરી દેવાની ઇચ્છા હતી. પણ ઇંગ્લેંડના

સમાજવાદીઓએ ઇંગ્લેંડને તેને મદદ કરતાં અટકાવ્યું એટલે તે બહુ વધી શક્યું નહિ. ૧૯૨૦માં રશિયા સાથે એ વિષેની છેલ્લી સંધિ થઈ ગઈ હતી. છેલ્લાં અઠાર વર્ષમાં એનો પ્રદેશ વધ્યો નથી પણ વસ્તી ધણી વધી ગઈ છે, વીસ વર્ષમાં ૨ કરોડ ૭૦ લાખમાંથી ૩ કરોડ ૪૫ લાખ !

પોલેંડે ઝઘડાના પ્રદેશોને સાચવવાના પ્રયત્નો તો ધણા કર્યા હતા. લઘુમતીઓને સતોષવા દેશના ૧૭ વિભાગ પાડી નાખ્યા હતા. દરેકને મધ્યસ્થ સરકારને જવાબદાર પ્રાંતિક સ્વાયત્તતા આપવામાં આવેલ હતી. ખેડૂતોની સ્થિતિ સુધરે તે માટે સહકારી મંડળીઓ કાઢી હતી. દુનિયાના કાઈ દેશમાં ન હોય તેટલી સહકારી મંડળીઓ પ્રમાણમાં અહીં હતી. વિદ્યાપ્રચારને પણ જખરો પ્રયત્ન થતો હતો. બે ૧૯૪૨ સુધી તે સ્વતંત્ર રહી શક્યું હોત તો દેશના એકેએક બાળકને શિક્ષણ આપવાનો પ્રયત્ન તે કરી શક્યું હોત. કેંકાનું વિજ્ઞાનશાસ્ત્રમંડળ, વારસોનું કલામંડળ અને લોવનું પુસ્તકાલય જગવિખ્યાત થઈ ગયાં એટલું કામ વિદ્યા-કલાની દિશામાં એણે કર્યું હતું.

પ્રાદેશિક ઘડો બાદ કરતાં જર્મની અને રશિયા કે જે આજે એને ખાઈ જનારાં બન્યાં છે તેમની સાથે એને સારો સંબંધ હતો. જર્મની લાકડાં, લોખંડ, ઈંડાં, કાલસો ઇત્યાદિ માલ પોલેંડ પાસેથી જ લેતું હતું અને પોલેંડ પોતાનો બેઠોતો કાચો માલ જર્મની પાસેથી લેતું. વળી જર્મનીને પોલેંડ સામે સાંસ્કૃતિક વાંધો પણ નહોતો. પોલેંડની સંસ્કૃતિ બાલ્ટીક-સંસ્કૃતિ ગણાય અને તે આર્યસંસ્કૃતિની બેન જ છે. જર્મનીને આ સંબંધમાં અણગમતું બન્યું પોલેંડે યહૂદીઓને પોતાના પ્રદેશમાં સંઘરવા માંડ્યા ત્યારથી. ત્યાર પહેલાં તો ધણી બાબતોમાં બંને વચ્ચે સમાધાનીથી કામ ચાલતું. પોલેંડ જર્મનીની સગવડો કેટલું બેઠું હતું તે તો ગયે વરસે જર્મનીને ઝેકાસ્લોવેકિયા ઉપર ધસતું હતું ત્યારે જર્મનીના કહેવાથી જ તેણે પોતાની સરહદને અડતો દેશન પ્રદેશ લઈ લીધો તે પરથી દેખાઈ આવે છે.

પણ દેશની અંદરની જ લઘુમતીઓને સંતોષ ન હોય ત્યાં સુધી કાયમી શાંતિ મળવી અસંભવિત ગણાય. વળી આર્થિક રીતે નબળા રાષ્ટ્રને માટે ૩૫૦૦ માઈલની સરહદ સાચવવી પણ મુશ્કેલ ગણાય. પૂર્વ સરહદ ઉપર તો બરફનું કુદરતી રક્ષણ છે. ત્યાંથી કોઈ દુશ્મનનું લશ્કર આવવા ધારે તો કેડસમાણા બંરફ ખૂંદતાં આવડું પડે, જે શક્ય નહોતું. પણ તે સિવાય પશ્ચિમે આવેલી ૧૬૦૦ માઈલની સરહદ સાચવવાને પણ કૃષિપ્રધાન દેશ સમર્થ ન કહેવાય. દક્ષિણના પહાડો દુશ્મનને થોડી અડચણ આપે પણ એને આવતાં રોકી શકે તેમ ન કહેવાય. આ સરહદ ઉપર જ જર્મનીએ એક સામટા પાંચ છ ઠેકાણેથી હુલા કર્યા અને પોલેંડનું વિશ્વવિખ્યાત અશ્વદળ પણ પાછું હટી ગયું. વળી જર્મનીએ આક્રમણ અને પીછે-હઠની રમત પણ એવી ચાલાકી અને ઝડપથી કરી મૂકી કે પોલેંડ દાવ સમજી ન શકવાથી માર ખાઈ બેઠું. અને રશિયાએ પણ તાતી ધડીએ જ બરડામાં ફટકો લગાવ્યો અને પોલેંડ ભૂમિશાયી થઈ ગયું. અત્યાર પૂરતા તો રશિયા અને જર્મનીએ એના મુંદાના લાગ પણ સમજીને પાડી લીધા છે અને તેમાં ફરી પ્રાણ પૂરવાના અખતરાઓ પણ શરૂ કરી દીધા છે.

ભૂલી ભૂલીને પણ યાદ કરીને પોલેંડ પર હવે આંસુ જ પાડવાનાં છે. લઘુમતીઓના કૃત્રિમ રીતે જીવતા બનાવાયલા ભૂતે એની આ દશા કરી. જે પોલેંડ ખરેખર પોલેંડ-ખેડૂતોનો જ દેશ-રહો હોત તો યુરોપમાં જેમ એક સ્વીટ્ઝર્લેંડ છે તેમ એ બીજું સ્વીટ્ઝર્લેંડ બન્યું હોત. ખળખળ વહેતી વિશ્વચલા નદીને બંને કાંઠે મૂકેલાં ઝાડવાંની મીઠી સુગંધ લેતા

સુંદર વૉરસો શહેરની મનોહર હવેલીઓ આજે ભેંકાર ખંડિયેરો બની છે અને તેમાં શિયાળવાંની લારી અને ગીંધડાંનો કકળાટ સંભળાય છે. ખે મહિના પહેલાં ત્યાં પ્રમુલ્લ નરનારીઓ ગેલ કરતાં હતાં. ખેતરો, બાગ-બગીચા અને જંગલોથી ભરપૂર એ દેશનાં લોકોને શેની કમીના હતી કે એના નેતાઓને કારીડારનો, બાલ્ટીક સમુદ્રના બંદરનો કે દક્ષિણની ખાણોનો ખપ પડ્યો ? સૂર્યના જીવનવિકાસક તાપમાં તંદુરસ્ત ચહેરાઓ અને રંગીન કપડાંમાં ખેડૂતો ખેતરમાં અનાજ પકવતાં, વાડામાં મરઘીઓ ઉછેરતાં અને જંગલોમાંથી ફળો વીણતાં. ઘર બાંધવાને અને ખાણ પકાવવાને એમની પાસે લોકડાંની ત્રુટિ નહોતી. લોકો આનંદી સ્વભાવનાં હતાં. અભિનય એ તો પોલ લોકોનો જન્મગત સંસ્કાર-અસ નાચતું, મિજલસો ગોઠવવી, શ્રમ કરવો અને આનંદમાં રહેતું એટલાથી એમને સંતોષ હતો. એમનામાં લોકસાહિત્ય પુષ્કળ હતું. આજથી એક હજાર વર્ષ ઉપરનું સાહિત્ય એમનામાં જડે છે. દોઢસો વર્ષ ઉપર જન્મેલો પોલાંડનો મહાન સાહિત્યકાર એડમ મિકિવીઝ. યુરોપ-ભરમાં જાણીતો છે. સો વર્ષ ઉપર જન્મેલા હેનરી સીન્ડ્રીવીઝ અને બોલેસ્લાવ પ્રુસની સાહિત્યકૃતિઓ પણ આખા યુરોપમાં વંચાય છે. સારે પોલેંડ સુખી હતું, સમૃદ્ધ હતું, જ્ઞાનવાન હતું-તો આજે એ એવું કેમ ન હોત ? જે પોતાનું નહોતું તે જાળવી રાખવાની હઠમાં તો બિલકું આજે તે પાધર બન્યું.

અને જગતને હમેશાં યાદ રહી જાય તેવો એક બોધપાઠ તે આપતું ગયું.

સાહિત્યના પ્રદેશમાં

જોડણીચર્ચા

‘ગૂજરાતી જોડણીકાશ’ અને ત્યાર પછી ‘સાર્થ ગૂજરાતી જોડણીકાશ’ પ્રકટ કરીને ગૂજરાત વિદ્યાપીઠે ગૂજરાતી ભાષા ઉપર બહુ ભારે ઉપકાર કર્યો છે. પણ એણે ઘડેલા નિયમોમાં મને કંઈક શંકા રહે છે તે અહીં પ્રકટ કરું છું.

૧. અનુસ્વાર સંબંધ :

‘સાર્થ ગૂજરાતી જોડણીકાશ’નો નિયમ “ ૭. અનુસ્વારના લિન્ન લિન્ન ઉચ્ચારો દર્શાવવા ચિહ્નો વાપરવાં નહિ.

“ નોંધ—શક્ય હોય ત્યાં અનુસ્વારના વિકલ્પમાં અનુનાસિકો વાપરી શકાય.

ઉદા. અંત, અન્ત; દંડ, દણ્ડ; સાંત, સાન્ત, બેંક, બેન્ક. ”

આમ છે, ત્યારે ક્યાં ‘ચિહ્નો વાપરવા’ની મના કરવામાં આવી છે? ‘બેન્ક’ નહિ, પણ ‘બેડન્ક’ જોઈએ.

વળી નિયમ “ ૧૯. અનંત્ય ઈ તથા ઊ પર આવતા અનુસ્વારનો ઉચ્ચાર પોચો થતો હોય ત્યારે ઈ કે ઊ દીર્ઘ લખવાં. ઉદા. ઈકું; હીંડાડ; ગૂંચવાવ, સીંચણિયું; પીંછું; લૂંટ; પૂંછકું; વરસુંદ; મીંચામણું.

“ અપવાદ—કુંવારું, કુંભાર, કુંવર, કુંવરી, સુંવાળું. ”

મૂળગત સિદ્ધાન્ત વિચારીએ તો અધા હ્રસ્વ સ્વર પછીના અનુસ્વારનો ઉચ્ચાર નિરપવાદ તીવ્ર જ હોય છે, એટલે એ ગમે તો અનુસ્વાર રૂપે કે અનુનાસિક રૂપે લખાય તો કંઈ દોષ આવે નહિ. પણ દીર્ઘ સ્વર પછીના અનુસ્વારનો ઉચ્ચાર કોઈ વાર તીવ્ર થાય છે, જેમ કે ‘કાન્ત’ = પ્રિય; કોઈ વાર મૃદુ થાય છે, જેમ કે ‘કાંત’ = રેટિયાની ત્રાક. ત્યારે એવે પ્રસંગે ઉચ્ચારભેદ પ્રમાણે ચિહ્નભેદ પણ

મૂકવો જ ધટે. ત્યારે નિયમ ૭ અને નિયમ ૧૯ એ બેને બદલે નીચે પ્રમાણે એક નિયમ થઈ શકે :

“ હ્રસ્વ સ્વર પછીના અનુનાસિક માટે અનુસ્વાર અથવા પછીના વ્યંજનને અનુસરતો અનુનાસિક મૂકવો. ઉદા. અંત, અન્ત: દીર્ઘ સ્વર પછીના અનુનાસિકનો ઉચ્ચાર તીવ્ર થતો હોય તો તેને માટે, પછીના વ્યંજનને અનુસરતો અનુનાસિક મૂકવો.

ઉદા. કાન્ત; કામળ થતો હોય તો અનુસ્વાર મૂકવો, ઉદા. કાંત.

પછી આ નિયમમાં કોઈ નોંધ કે અપવાદની જરૂર નથી. જોડણીકાશના ૧૯મા નિયમમાં અપવાદ આપ્યા છે: ‘કુંવારું, કુંવર, કુંવરી, સુંવાળું.’ આમાં ‘કુંભાર’નો અપવાદ તો થવા જોવો જ નથી, કારણ કે ‘કું’ના અનુસ્વારનો ઉચ્ચાર તીવ્ર હોવાથી ‘કું’ હ્રસ્વ લેવામાં કશો ય દોષ નથી. બીજા શબ્દોના અનુસ્વાર કામળ હોવાથી તે શબ્દોને અપવાદમાં ન મૂકતાં તેમને ‘કુંવારું, કુંવર, કુંવરી, સુંવાળું’ એમ લખવા જ જોઈએ, એમને અપવાદ કરી શા માટે ટાળવા જોઈએ?

વળી નિયમની શરૂઆતમાં ‘અનંત્ય’ શબ્દ પણ નિરર્થક છે. શા માટે ‘અંત્ય’ પણ નહિ? અને તે રીતે અપવાદમાંના ‘કુંવારું’ અને ‘સુંવાળું’ શબ્દોને બદલે ‘કુંવારું’ અને ‘સુંવાળું’ લખવા જોઈએ. ગુજરાતી સિવાયની બીજી અધી હિંદની ભાષાઓમાં અનંત્ય સ્વર ઉપર મૃદુ અનુસ્વાર આવતાં દીર્ઘ જ લખાય છે. ગુજરાતીમાં પણ તે રીતે ‘હું’ ‘છું’ એમ લખાય. સદ્ગત કાન્ત (મ. ર. બદ) એમ લખતા.

પણ તીવ્ર ઉચ્ચાર થતાં અનુનાસિક લખવામાં તે છાપવામાં પણ એક મુશ્કેલી નડે છે. હ, ન, અને મ તો સરળતાથી લખી કે છાપી શકાય; પણ ર અને ઝ લખતાં કે છાપતાં મુશ્કેલી નડે છે, અને વખતે તેથી જ કાશના ૭ મા નિયમની નોંધના છેકા ઉદાહરણમાં ‘બેડન્ક’ ને બદલે ખોટી રીતે ‘બેન્ક’

છા'યો છે. આ મુસ્કેલી ટાળવા અનુનાસિકને બદલે પોલો અનુસ્વાર ૦ મૂકી શકાય, શ્રી. બ. ક. ઠાકોર એમ મૂકે છે.

૨ હ્રસ્વ-દીર્ઘ સ્વર સંબંધે

સાર્થ નોડણીકાશના નિયમો ૧૮ થી ૨૪ને ગૂંથીને એક જ નિયમ નીચે પ્રમાણે મૂકી શકાય:

“શબ્દમાં જે અક્ષર ઉપર સ્વરભાર આવતો હોય તેની પહેલાંના સ્વરને હ્રસ્વ લખવો.”

અને પછી આ નિયમ ઉપર નોંધો મૂકી શકાય.

યુક્તાક્ષર ઉપર સ્વરભાર આવે છે, માટે તે પૂર્વેનો સ્વર હ્રસ્વ લખાય; ઉદા. કુક્કર શબ્દમાં વચ્ચે આવેલો અકારાન્ત અક્ષર વ્યંજનાન્ત જેવો ઉચ્ચારાય ત્યારે તેની પછીના અક્ષર ઉપર સ્વરભાર આવે, તેથી તેની પૂર્વેનો સ્વર પણ હ્રસ્વ લખાય; ઉદા. ઇનકાર, ખિસકાલી, આમાં ન અને સ ન અને સ્ જેવા ઉચ્ચારાતા હોવાથી ઇનકાર અને ખિસકાલી જેવા ઉચ્ચારાય છે અને તેથી યુક્તાક્ષર જેવા બની જવાથી તેમની પૂર્વેના ઇ અને ખિ હ્રસ્વ થાય છે.

નિયમ ૨૪ પ્રમાણે “પ્રાથમિક શબ્દો પરથી ઘડાતા શબ્દોમાં તથા ધાતુનાં પ્રેરક અને કર્મણિ પ્રયોગનાં રૂપોમાં પ્રાથમિક શબ્દની અથવા ધાતુની મૂળ નોડણી કાયમ ન રાખતાં ઉપર કલમ ૨૧, ૨૨, ૨૩, ૨૪ પ્રમાણે નોડણી કરવી.”

ઉદા. શીખ-શિખાઉ, શિખામણુ. ઊઠ-ઉઠાવું, ઉઠાડ, ઉઠાવ. પણ આ નિયમ વિરુદ્ધ કાશમાં શિખવવું ને બદલે શીખવવું જાણ્યું છે!

વળી ઉપરના નિયમના પહેલા ભાગ વિરુદ્ધ, ૨૨મા નિયમમાં ૧ લો અપવાદ આપ્યો છે કે “વિશેષણ પરથી થતાં નામોમાં તેમ જ નામ પરથી બનતાં ભાવવાચક નામોમાં મૂળ શબ્દની નોડણી કાયમ રાખવી. ઉદા. ગરીબ-ગરીબાઈ. આમ શા માટે? ‘ગરીબ’માં રી ઉપર સ્વરભાર હતો, તે ‘ગરીબાઈ’માં બા ઉપર ખસ્યો, માટે તેની પૂર્વેનો સ્વર હ્રસ્વ થવો જોઈએ. આ વાત ઈ અને ઊ માં જલદી નહિ

સમજાય; આમાં જલદી સમજાશે: વિશેષણ સાફ ઉપરથી થતા નામ સફાઈમાં અને નામ દાખ ઉપરથી થતા ભાવવાચક નામ દખાણમાં સ્વરભાર પહેલા અક્ષર ઉપરથી ખસીને બીજા ઉપર આવતાં પહેલો દીર્ઘ સ્વર હ્રસ્વ થઈ જાય છે. એ જ નિયમ સર્વ-વ્યાપક રહેવો જોઈએ. અને તેથી ‘ગરીબ’નો ‘રી’ ‘ગરીબાઈ’માં હ્રસ્વ થવો જોઈએ.

નિયમ “૨૫મા શબ્દના બંધારણમાં ઈ પછી સ્વર આવતો હોય તો તે ઈને હ્રસ્વ કરી સ્વરની પહેલાં ય ઉમેરીને લખવું. ઉદા. દરિયો.” આ નિયમમાં વિકલ્પ માટે આ પ્રમાણે ઉમેરો કરવો ઘટે: “અથવા તો ઈ ને દીર્ઘ રાખીને પછીનો સ્વર કાયમ રાખવો. ઉદા. દરીઓ.”

વળી ઉ માટે પણ આવો જ નિયમ કરવો ઘટે, અને તેથી એકંદરે નિયમ આ પ્રમાણે કરી શકાય: “શબ્દના બંધારણમાં ઈ અથવા ઉ આવતો હોય તો તે ઈને અથવા ઉ ને હ્રસ્વ કરી પછીના સ્વરની પહેલાં અનુક્રમે ય અથવા વ ઉમેરીને લખવું. ઉદા. દરિયો, કડિયો, કુવો, કૂવો; અથવા તો ઈ અથવા ઊને દીર્ઘ કરીને પછીનો સ્વર કાયમ રાખવો. ઉદા. દરીઓ, કડીઓ, કૂઓ, કૂઓ.”

૩ અલ્પપ્રાણ અને મહાપ્રાણ

સાર્થ નોડણીકાશનો નિયમ ૧૩: “અલ્પપ્રાણ અને મહાપ્રાણ સંયુક્ત હોય એવા તદ્ભવ શબ્દોમાં મહાપ્રાણનું દ્વિત્વ કરવું. ઉદા. ચોખ્ખું.. પણ ચ તથા છનો યોગ હોય તો ચ્છ રાખવું. જ્જ નહિ. ઉદા. અચ્છર...”

ઉપરના નિયમમાં વળી ચ્છ નો અપવાદ કયે હેતુએ? લખતાં કે છાપતાં ફાવે નહિ માટે? એકંદરે એ નિયમ પાછળ કોઈ શાસ્ત્રીયતા જણાતી જ નથી. એ સંયુક્ત અક્ષરોમાં પ્રથમના અક્ષરનો ઉચ્ચાર મહાપ્રાણ નહિ, પણ અલ્પપ્રાણ જ થાય છે, માટે અલ્પપ્રાણ જ લખાવો જોઈએ અને હિન્દુસ્થાનની બીજી સર્વ ભાષાઓમાં પણ એમ જ લખાય છે. ખુદ કાશની પહેલી આવૃત્તિમાં-નોડણીકાશમાં-ઓદ્ધો શબ્દ આપ્યો છે, પણ પોતાના નિયમ વિરુદ્ધ પોતે

જ ભૂલ કરી ખેડા એમ જાણ્યાથી ત્રીજી આવૃત્તિમાં—સાર્થ જોડણીકાશમાં—આંધ્રો શબ્દ મૂક્યો છે! પણ મને તો અનેક પ્રયત્નો કર્યા છતાં એાંધ્રો અને યોાંધ્રો શબ્દના ઢોઢે અક્ષરના ઉચ્ચારણમાં કશોય ભેદ દેખાયો નથી. ત્યારે આ કાશમાં આ નિયમવિકૃતિ કરવાનું શું કારણ મળ્યું હશે તે સમજાતું નથી.

૪ ય અને લ

સાર્થ જોડણી કાશનો નિયમ “ ૧૪. કેટલાક શબ્દોમાં (ઉદા. પારણું, બારણું, શેરડી, દોરડું, ખાંડણી, દળણું, ચારણી—? કે ચાળણી ?—શેલડી) ર, ડ, ળ, લ ને બદલે ય ઉચ્ચાર થાય છે; ત્યાં મૂળ રૂપ જ લખવું.”

આ નિયમને હદ બહાર ખેંચી જવાયો છે: કૂટ (ઝટ ન બકલી શકે એવો પ્રશ્ન) શબ્દ ઉપરથી ‘કાણડો’ શબ્દ બન્યો છે, તેને જોઈએ તો ‘કાયડો’ લખો. શીતક (ઠંડું) શબ્દ ઉપરથી ‘શેયડો’ શબ્દ બન્યો છે. મુલ ઉપરથી મોલડો (પશુને મોઢે આંધવાનું દોરડાનું ગાળિયું) શબ્દ બન્યો છે. પણ આ પ્રકારના શબ્દોને પણ પોતાના નિયમમાં ઘાલી દેવાને આ જોડણીકાશ તો ‘કોરડો’ ‘શેરડો’ ને ‘મોરડો’ બનાવી દીધા છે! આમાં ર આવે જ કેવી રીતે, તે સમજાતું નથી.

અને વળી એ નિયમને વિસ્તારવાથી તેમાં જે બીજા એવા કેટલાક શબ્દો વિષે વિધાન આપી શકાય તેમને વિષે નીચે પ્રમાણે જુદો નિયમ ક્યો છે.

“ ૩૦...ચાંદ્રો—ચાંદ્રો, સાંદ્રો—સાંદ્રો એ બંને રૂપો ચાલે. ” ત્યારે ૧૪મા નિયમમાં બતાવેલા શબ્દોનાં બંને રૂપો ચલાવવામાં શો દોષ આવે એમ છે?

૫ હશ્રુતિ તથા યશ્રુતિ

સાર્થ જોડણીકાશનો નિયમ “ ૧. બહેન...જેવા શબ્દોમાં...હ જુદો પાડીને લખવો. ” પણ “ ૯. નાનું...વગેરેમાં હકાર ન દર્શાવવો. ”

‘બેન’ અને ‘નાનું’ શબ્દોમાં હશ્રુતિ હોય તો લગભગ સરખી છે, ‘બેન’માં કંઈક ઓછી છે. ગુજરાતના કેટલાક ભાગમાં તો આ શબ્દ એવી

રીતે ઉચ્ચારાય છે કે તેમાં હ બિલકુલ સંભળાતો નથી. ત્યારે ‘બેન’ને બદલે ‘બહેન’ લખવાનો અને ‘નાનું’ ને બદલે ‘નહાનું’ નહિ લખવાનો આદેશ શા માટે? અને ‘બહેન’ લખવાનો આદેશ આપનાર શબ્દકાશ એ જ પ્રકારની હશ્રુતિવાળો શબ્દ ‘બહેની’ નહિ આપતાં ‘બેની’ જ આપે છે! ‘બેન’થી ચે વધારે હશ્રુતિવાળો શબ્દ ‘વેર’ (શત્રુ-વટ) શબ્દકાશને નિયમે ‘વહેર’ છપાવો જોઈએ, પણ ‘વેર’ જ છપાયો છે; પણ વળી એ જ ઉચ્ચારનો છતાં એથી જુદા અર્થનો (વહેરનો પડેલો ભૂકો) શબ્દ ‘વહેર’ છપાયો છે. આમ એક જ પ્રકારના ઉચ્ચારના શબ્દોની જુદી જુદી જોડણી આ શબ્દકાશમાં છાપીને અરાજકતા પ્રવર્તાવી છે.

નિયમ “ ૧૨. કેટલાક શબ્દોના ઉચ્ચારમાં ગુજરાતના કેટલાક ભાગમાં યશ્રુતિ થાય છે. ઉદા. જાત્ય, આંખ, લાખ્ય, હ્યો, છો, ઈં પણ તે લખવામાં દર્શાવવાની જરૂર નથી. જાત, આંખ, લાવ, લો, દો. એમ જ લખવું. ”

ઠીક, પણ ‘ભાત’ (રાંધેલા ચોખા) એમાં યશ્રુતિ નથી અને ભાત (વેલજુદીવાળી છાપ) એમાં યશ્રુતિ છે. એ બંનેનો સમાવેશ ‘ભાત’ શબ્દમાં ક્યો છે! જુદા જુદા ઉચ્ચારના ને અર્થવાળા યશ્રુતિના શબ્દને એક જ રીતે અને હશ્રુતિના શબ્દને જુદી રીતે છાપવામાં દોષ ન ગણાય?

આ સ્થિતિમાં હશ્રુતિને અને યશ્રુતિને પ્રસંગે અનુક્રમે હ અને ય જુદા ન લખતાં, હ ને ‘બહેલ’ અને ય ને ‘બહેલ’ જેવાં કાંઈક ચિહ્નો યોજ્યાં હોય તો કેમ?

આ શંકાઓમાં ને વિવેચનમાં મારી ભૂલ થતી હોય ત્યાં એ જોડણીકાશના પ્રણેતા અને બીજા અભ્યાસીઓ કારણ આપીને દેખાડશે એવી આશા છે. ‘પાટીદાર’ મહિર—આણંદ નરસિંહભાઈ પટેલ

ગૂંચ ક્યાં છે ?

પાઠ્યપુસ્તકોમાં પ્રવર્તતું અરાજક ટાળવા કાંઈક એકરૂપતા જેવું નિયમન આણવું જોઈએ એ મતની સામે એક બીજી એમ બતાવવામાં આવે છે કે, આથી

કરીને સ્વતંત્ર પુસ્તકલેખનની પ્રવૃત્તિ રૂંધાશે, આપણા દેશમાં એ ઊગતા છોડને ચીમળાઈ જવું પડશે. આવો મત ધરાવનારા પણ તેમની સામેના પક્ષની એ દલીલ તો સ્વીકારે જ છે કે, પાઠ્યપુસ્તકોના ધંધામાં ચાલતી નફાખોરી, વગવસીલો વગેરે ખૂરાઈઓ જવી નોઈએ; તેને સારુ નોઈએ તો કડક સમિતિ નીમો ને માન્યતાનું ધોરણ સખત કરો. એકરૂપતા તરફ ઢળતો પક્ષ પણ સામેના પક્ષની એ વાત કબૂલ કરે છે કે, સાચી ને સ્વતંત્ર લેખનપ્રવૃત્તિને કાઈ રીતે રૂંધવી ન નોઈએ. આમ બેઉ પક્ષની બેઉ વાતો પરસ્પર માન્ય છે. તો પછી ગૂંચ કે ખૂંચ ક્યાં સંતાઈ રહી છે? બેઉ પક્ષે જરા વધારે ઊંડે ઊતરીને પોતાનું દષ્ટિબિંદુ ને દલીલો વિગતથી વિચારવાં નોઈ ને.

એક બીજી વસ્તુ જે ચર્ચામાં કદાચ નથી ઊતરી તે ટૂંકમાં જણાવું, આજ કેળવણીખાતું પોતાના નિયમનને અંગે એકરૂપ અભ્યાસક્રમો, પરીક્ષાપદ્ધતિઓ, શાળાઓને માન્યતા આપવાનું ધોરણ વગેરે નક્કી કરે છે. આ બધામાં એકરૂપતા હોય છે તે પણ સ્વતંત્ર પ્રયત્નને કે નવસર્જનને કાંઈકે રોધે કે ચીમળે એમ કેમ દલીલ ન થઈ શકે? પરંતુ, અસહકારના જમાનામાં રાષ્ટ્રીય સંસ્થાઓ સિવાય કાંઈએ એ કરી હોય એમ જાણમાં નથી.

હવે, એ જ નિયમે આગળ જઈને જો કેળવણીખાતું એમ કહે કે, પાઠ્યપુસ્તકની પસંદગી જેવા મહત્વના વિષયમાં પણ અમે નક્કી વલાણ લઈશું; કડક સમિતિ નીમી અમે વર્તમાન ઉપલબ્ધ પુસ્તકોમાંથી સર્વોત્તમ હશે તે વિણાવી લઈશું, અને રાષ્ટ્રના બાળકને સર્વોત્તમ પુસ્તક જ મળે તે સારુ અમે એને જ મંજૂર કરીશું; તેની કિંમત પર નિયમન રાખીશું કે રખાવીશું; આવાં પોતપોતાની રીતે સર્વોત્તમ પુસ્તકો એકથી વધુ મળશે, તો અમે વધુ મંજૂર કરીશું અને તે સંજોગોમાં શાળાને પસંદગી કરવાની છૂટ મળશે;—ખાતું જો આમ દલીલ કરે અને એનો અમલ કરવાને સારુ યોગ્ય ને પ્રામાણિક તંત્ર ઊભું કરે તો શા વાંધો લઈ શકાય? શા માટે વાંધો લેવો નોઈએ? કેળવણીખાતાની આ અમલમાં ઉતારવાની

શક્તિ વિષે અશ્રદ્ધા હોય તો જુદી વાત. તો તો સામેથી એવી પણ અશ્રદ્ધા બતાવી શકાય કે અત્યાર સુધી ચાલતી આવેલી છૂટથી મૌલિક સર્જનો થવાને બદલે આખો પ્રશ્ન જ વધારે ચૂંથાયો છે; મૌલિક પુસ્તકોની તો અછત જ રહી છે.

એક બીજી દૃષ્ટિથી પણ આ પ્રશ્ન નેવો નોઈએ. રસ્કિને એના ‘સર્વોદય’ પુસ્તકમાં એક બહુ માર્મિક પ્રશ્ન ચર્ચ્યો છે, “જુદા જુદા ધંધા જુઓ તો જણાશે કે તે તે ધંધામાં કામ કરનાર ક્યાંક સ્વાર્પણ કરતો હોય છે તેથી તેની પ્રતિષ્ઠા કરાય છે. તેમાં બાકી છે માત્ર એક વેપારી. અને એનું કારણ એ છે કે વેપારી હમેશ સ્વાર્થ નોઈ ને જ ચાલે છે.” દાખલો નોઈએ તો અત્યારના સુદ્ધનો. નફાખોરીનો કાયદો કેને માટે કરવો પડ્યો? વૈદ, વકીલ, સિપાઈને સારુ? મજૂર કે ખેડૂતને સારુ? ના, એક માત્ર ધંધાદારી વેપારીને સારુ.

આજ લેખક પ્રકાશકે એનાં પુસ્તકોનો ધંધો જમાવ્યો છે. તેણે પોતાના પુસ્તકની જ કેવળ કદરને ખાતર હોડમાં કશું જોખમ ખેડેલું નથી બતાવ્યું. તેણે, પુસ્તકનો ગુણ તો હશે તે હશે; પરંતુ ભળતાં સાધનો દ્વારા તેની ખપત જ નોઈ છે. થણે ભાગે આવું થવાથી, ખરા લેખક રૂંધાઈ ગયા છે, ને જો એમ ચાલ્યા કરે તો રૂંધાયા જ કરશે; સમાજને સર્વ-શ્રેષ્ઠ લાયકાતનું ફળ નહિ મળે.

એટલે પ્રશ્ન તો ઊલટો એ છે કે, સાચા અને ખરાને ચાળવા શી રીતે? એમ તો કાંઈ નહિ જ કહે ને કે, ડાર્વિન-મત પ્રમાણે જે થાય તે ખરી ચળામણી? મુક્તવેપારને નામે જેનું ચાલે તે ખરો વેપાર? એ શિક્ષણપ્રેમીના બોલ નહિ હોય; એ હશે આજના વણિકયુગને પામી ગયેલા પાવરધા ખેલાડીના. અને પાઠ્યપુસ્તકનો પ્રશ્ન એવાઓથી ઊકલનાર નથી.

ઊકલશે એક જ રીતે. અને તે એ કે, પુસ્તક—પસંદગીના આ પ્રશ્નમાં બાળકના શિક્ષણનો એટલે કે માબાપને માથેના ખર્ચનો અને તેને ઉત્તમ પુસ્તક પહોંચાડવાનો—જ મુખ્ય ખ્યાલ રાખવો નોઈએ. તો, સાચી લેખનપ્રવૃત્તિને રોક્યા વગર ચાલુ અરાજકને

નિયમનમાં નજ આણી શકાય એમ નથી. માત્ર લેખક પ્રકાશક અને શિક્ષક, પેટનો બળ્યો જગત બાળવા જેવું કરતો હોય તો અટકે, એ તેની શરત છે.

મગનભાઈ દેસાઈ

આપણી ગ્રંથમાળાઓ-થોડી પુરવાણી

‘ભિર્મિ’ ના ૧૫ એગસ્ટના અંકમાં ‘આપણી ગ્રંથમાળાઓ’ શીર્ષક મારો લેખ પ્રગટ થયા પછી એકાદ બે રહી ગયેલ માળાઓના સંચાલક તથા જાણકારો તરફથી મને પત્રો મળ્યા છે, તેની દૂંઝી વિગત આપું છું.

‘સૌરાષ્ટ્ર સાહિત્ય મંદિર’ રાણપુરથી પ્રગટ થતી ‘સૌરાષ્ટ્ર સાહિત્યશ્રેણી’ની નોંધ ગયા લેખમાં સ્મૃતિદોષથી રહી ગઈ હતી. પાંચ રૂપિયાના લવાજમમાં વાર્ષિક ૧૫૦૦ પૃષ્ઠો આપવાની આ યોજના હતી. આ શ્રેણી બંધ પડી ત્યાર પહેલાંનાં ‘સૌરાષ્ટ્ર’ નાં ઘણાં ખરાં પ્રકાશનો આ માળાના મણકા રૂપે પ્રગટ થયાં હતાં. વર્ષની અધવચ્ચે ગમે તે કારણસર બંધ કરવી પડેલ આ માળાનું લવાજમ ગ્રાહકોને હિસાબ મુજબ પાછું મોકલવામાં આવ્યું હતું.

રાજકોટના જાણીતા કાર્યકર્તા ભાઈ જટાશંકર મહેતા તરફથી ‘પ્રગતિ સાહિત્યમંદિર’ ના સંચાલક તરીકે ‘પ્રગતિ ગ્રંથમાળા’ની યોજના વાર્ષિક ત્રણ રૂપિયામાં ૧૦૦૦ પાનાંનું વાંચન આપવાની બહાર પડી છે. દર ત્રણ મહિને ૨૫૦ પાનાંનું એક પુસ્તક બહાર પડવાનું છે. પહેલું પુસ્તક ‘હાયાદેવી’-એક સામાજિક નવલકથા-બહાર પડી ચૂક્યું છે.

મુંબઈમાં આર. એફ. અચારીઆના તંત્રીપદેથી નીકળતા ‘ફેવરીટ’ માસિક સાથે ‘ફેવરીટ વાર્તા-વિભાગ’નાં પુસ્તકો છેલ્લાં છ વર્ષથી નીકળે છે. દર માસે ૭૦/૮૦ પાનાંનું પુસ્તક બે આનાની નજીવી કિંમતે પ્રગટ થાય છે. આ માળા ખાસ કરીને પારસીઓ તથા વહોરા વાંચકોમાં વિશેષતઃ વંચાય છે, એટલે આ બાબુ તે પ્રતિ ખાસ ધ્યાન ખેંચાયું નથી.

અમદાવાદથી ‘ગતિ-રેખા’ કાર્યાલય તરફથી ગતિ ગ્રંથમાળા શરૂ થઈ છે, તેનાં બે પુસ્તકો

‘ખેલકી અને નાગરિકા’ તથા ‘ઝખૂકિયાં’ બહાર પડી ગયેલ છે. વર્ષમાં છ પુસ્તકોનું વાર્ષિક લવાજમ રૂ. બે છે.

મારા લેખમાં ગ્રંથમાળાના પ્રકાશકોની મેં પૂરી ખબર લીધી નથી તેવી ફરિયાદ પણ એક ભાઈએ કરી છે. પણ તે વિષે મારે વિશેષ કહેવાનું નથી.

છાટાલાલ માનસિંગ કામદાર

‘ભીતર’નો ખોટો પ્રયોગ

તાજેતરમાં એક પુસ્તક બહાર પડ્યું છે તેનું નામ ‘યુરોપની ભીતરમાં’ રાખેલું છે. અને ખીજની જાહેરાત છે કે ‘એશિયાની ભીતરમાં’ બહાર પડે છે. ‘ભિર્મિ’ ના છેલ્લા અંકમાં ‘જર્મનીની ભીતરમાં’ લેખ જોયો. આ બંધા પ્રયોગો ‘અંદર’ પ્રયોગના અર્થમાં ભૂલ ખાવાથી ખોટા થયા લાગે છે. ‘ભીતર’ નાન્યતરમતિ છે. ‘માણસનું ભીતર કાણ જાણી શકે?’ એમ ખેલશે. પણ આ ત્રણ બાબતોમાં કદાચ ‘એશિયાની અંદર’ ખેલાય તેથી ‘ભીતર’ માટે ભુલાવાયું હશે, ખરો પ્રયોગ ‘યુરોપના ભીતરમાં’ વગેરે જોઈએ.

મગનભાઈ દેસાઈ

હિંદી પુસ્તકોનું બજાર

[અમારી ‘નવસર્જન ગ્રંથાવલી’ના પ્રચાર માટે ફરતા અમારા પ્રવાસી-પ્રતિનિધિના પત્રમાંથી આટલી હકીકત અહીં ઉતારી છે. ગુજરાતની પ્રકાશન-પ્રવૃત્તિની આપણે ન્યારે ચર્ચા કરીએ છીએ ત્યારે આ હિંદી પુસ્તકોના બજારની સ્થિતિ જાણવાનું ઉપયોગી થશે. ગુજરાતના પ્રવાસી-પ્રતિનિધિઓના અનુભવો પણ ક્યારેક રજૂ કરશું. મો.]

હિંદી માટે ફરતાં અહીંના બુકસેલરો, પ્રકાશકો અને એજન્ટોના પરિચયમાં આવવાનું હીક બને છે. એથી હિંદી સાહિત્યના વેચાણ અંગેની પદ્ધતિ સારી રીતે જાણવા મળે છે. આપણે ત્યાં બુકસેલરોમાં અદલાબદલી (Exchange)ની પ્રથા નાના પ્રમાણમાં ચાલે છે, તેવા જ પ્રકારની અહીં પૂર્ણ રીતે ચાલે છે. સરસ્વતી પ્રેસ જેવી એવી

એકાદ બે સંસ્થા જ હશે જે Exchange આમતોર પર નથી કરતી. બાકી બધાનું અદલાબદલી પર જ ચાલે છે. આથી દરેક બુકસેલરને નાના પ્રમાણમાં પણ પ્રકાશક થયા સિવાય રહી શકાતું નથી. આને લઈને સાહિત્ય પણ અધકચરું અને હલકું નીકળે છે.

બુકસેલર પામે ૫૦૦-૭૦૦ રૂ. ભેગા થાય કે કોઈ નવું પ્રકાશન કરવા તરફ જ મન દોડાવે છે. આથી આપણા જેવા માત્ર પ્રકાશકોનાં પુસ્તકો એ શકડેથી ખરીદવા ઇચ્છતા નથી. અને આ જ કારણથી સસ્તા સાહિત્ય મંડળને દિલ્હી અને લખનૌમાં તેમ જ સરસ્વતી પ્રેસને ઈંદોર અને કાશીમાં પોતાનાં પુસ્તકોનું વેચાણ વધારવા દુકાનો ખોલવી પડી અને સાથેસાથ બીજાનાં પુસ્તકો રાખવાં પડ્યાં. આનું પરિણામ હવે એ આવશે કે એને પણ બીજાનાં પુસ્તકો જોઈશે એટલે એ પણ આમતોર પર Exchange કરતા થઈ જશે. આ પ્રથાથી જે કોઈ મોટામાં મોટું નુકસાન થવાનું હોય કે થતું હોય તો તે કમિશનની અનિશ્ચિતતા. સૌ કોઈને વેપાર તો કરવો જ છે. અને આપણા ગુજરાત કરતાં અહીં એક વસ્તુ વિશેષ એ છે કે આપણે ત્યાં માત્ર ચાર પાંચ સ્થળે જ બુકસેલરો છે, બ્યારે અહીં લગભગ મોટા એવા દરેક ગામમાં બુકસેલર-પ્રકાશક છે. એટલે કમિશન આપવામાં સૌને રસાકસીમાં બિતરવું પડે છે. રૂપિયે ત્રણ-ચાર આના કમિશન તો એકાદ ચોપડી લો તોપણ મળે જ, એટલે જેને વધારે ચોપડીઓ લેવી હોય તો એને કમિશન આપવાની વાત જ શું પૂછવી ?

બીજી એજન્ટોની પ્રથા પણ હમણાં શરૂ થતી જાય છે. બેકાર માણસોને કામે લગાડવાનો આ રસ્તો શોધ્યો છે. આ એજન્ટો ગામેગામ ફરે છે. સ્કૂલો, લાયબ્રેરીઓ અને સાહિત્યશોખીનોને પુસ્તકો બતાવે છે, વાંચવા મૂકતા જાય છે અને એમ વેચાણ કરે છે. ગામડાંમાં ફરવા નીકળ્યા હોય એટલે કાંઈક કામ તો કરવું જ જઈએ-ખરચ કાઢવા માટે, એટલે ગ્રાહકોને લક્ષ્યાવવા વધારેમાં વધારે કમિશન આપવું પડે છે-લગભગ ૩૦-૪૦ ટકા સુધી. એટલે આવા

એજન્ટો ૫૦ ટકા કમિશન મળતું હોય એવાં પુસ્તકોનું જ વેચાણ વધારે કરે છે. પ્રેમચંદ્રજી અને સસ્તા સાહિત્ય મંડળનાં પુસ્તકો તો લોકો સામેથી માંગે ત્યારે જ આપે.

એટલે હિંદી પ્રકાશકો પુસ્તકની કિંમત રાખવામાં આ બંધી વસ્તુઓની ગણતરી કરી મોટી કિંમત રાખે છે. કાગળ મોટા ભાગે બહુ જ હલકા અને જડા (કદ મોટું દેખાડવા સારું), બાઇન્ડીંગ રઢી અને આકર્ષક ચિત્રો આપે એટલે લોકોને લક્ષ્યાવી શકાય.

આવી સ્થિતિ મોટા ભાગના હિંદી સાહિત્યની છે અને આમાંથી આપણે માર્ગ કાઢવાનો છે.

આટલું ક્યાં પછી એક વસ્તુ જણાઈ છે કે સારા સાહિત્ય માટે લોકોની અભિરુચિ વધી છે. લોકો ઘરમાં એવું સાહિત્ય વસાવવા દિલ પણ કરે છે. પણ એવું સાહિત્ય એમને મળતું નથી.

મને આપણી નવસર્જન ગ્રન્થાવલીને ચાલુ રાખવી જોઈએ એમ લાગે છે. હિંદી સાહિત્યમાં વસ્તુની નવીનતા માટે અને વેચાણકલાની નવીનતા લાવવા માટે ગુજરાત-કાઠિયાવાડમાં જેવી રીતે એજન્ટ-પ્રથા શરૂ કરી એવી ઢબ પર કલકતા, બિહાર, યુ. પી., પંજાબ, રાજપુતાના, સી. પી., ઓરિસ્સા, નિઝામ હૈદરાબાદ અને મદ્રાસ, માઇસોર-આ બધા પ્રાંતોમાં એજન્ટો ગોઠવવી. ગુજરાત-કાઠિયાવાડમાં તો એજન્ટો શોધતાં મુશ્કેલી પડેલી. પણ અહીં તો એજન્ટો આપી શકાય એવા દરેક ગામે બુકસેલરો છે. એ જ આપણા એજન્ટો બનશે. આમને પણ પુસ્તકો તો (credit) નંગડ જ આપવાં જોઈશે. માસિક વેચાણ થતું જાય એમ પૈસા મોકલવા. વર્ષમાં ઓછામાં ઓછા ૨૦ સેટ નેટલાનું વેચાણ ન થાય એવા ગામે બીજી મોલ એજન્ટો ન આપવી. પુસ્તકોની ફી ડીલીવરી અને કિંમત પર રખા ટકા કમિશન. પુસ્તકો ન વેચાયાં હોય તો પોતાના ખરચે પાછાં મોકલી આપે.

આ પ્રમાણે વ્યવસ્થા થાય તો મને લાગે છે કે પહેલા વર્ષે ૨૨૦૦ પ્રતો છપાવીએ તો ૧૫૦૦

પ્રતો તો નીકળી જ ન્ય. એપ્રિલમાં પહેલું પુસ્તક પ્રગટ થાય કે તુરત જ એક જણ એજન્સી આપવા પ્રવાસમાં હિપડી ન્ય. આગળ જણાવ્યા એ દરેક પ્રાંતમાં ફરતાં લગભગ ત્રણ મહિના થાય. એક વખત પ્રવાસ કર્યા પછી વરસમાં બીજી વખત જવાની જરૂર ન રહે. અને આવી રીતે બીજાં બે વરસમાં આવો પ્રવાસ કર્યો હોય તો પછી પ્રવાસની કાયમી જાન્ય પણ મટી ન્ય. ત્રણ વરસે વધારેમાં વધારે દરેક પુસ્તકની ૫૦૦૦ પ્રત સુધી આપણું વેચાણ વધારી શકાય.

આમાં એક સવાલ ઉધાર આપવાના સાહસનો છે. પણ બધી રીતે વિચારતાં આ સાહસ કર્યા વિના છૂટકો નથી. દર મહિને વેચાણ-રકમ મોકલવાનો

નિયમ કડક રાખવો. એટલે વધારેમાં વધારે ટ્રાઈ પણ એજન્ટ બે ત્રણ મહિનાની વેચાણ-રકમ કરતાં વધારે ખર્ચ જઈ ન શકે. કારણ કે એટલા સમય સુધી કાંઈ ન મોકલે તો આપણને પણ શંકા બધ ને! આવી રીતે બે વરસ સુધી એજન્સી ચાલે ત્યાં તો આપણે સાતે સારી રીતે જાણી જઈએ. ટ્રાની સાથે કેટલે સુધી પ્રસંગ પાડવા જેવું છે એ બધાની ખબર પડી રહે. પુસ્તકોના વેચાણ વિષે શંકા થાય એવું મને લાગતું નથી. સારામાં સારી નવલકથા, સારી છપાઈ, ગેટ અપ, નેટ્રેટ વગેરે અને પ્રચાર પત્રિકા અને બહુ જ નાની સાઈઝનું દરેક ચોપડીનું પોસ્ટર એજન્ટોની દુકાને લટકતું હોય તો મને લાગે છે કે પહેલા વર્ષે ૧૫૦૦ સેટ જવામાં કશી મુશ્કેલી ન આવે.

અમારા પ્રવાસી-પ્રતિનિધિ

યૌ વ ન

ઉદ્ગ્રવજા

નિશ્વાસ ના, ના, બખડાટ ના, ના,
ના હાર કે દૈન્ય, પ્રમાદ ના, ના,
કર્મણ્યતા, સર્જન, શક્તિ, સેવા,
ઉરે ભરેલા અભિલાષ એવા.

અંગે અરે શૌર્ય કલ્યાણકામી,
આદર્શ જેના વર ઉર્ધ્વગામી,
દાવાનળો આ જગને દહત,
તે આત્મભોગે શમવા ચહત.

આરોપ, ટીકા, અવરોધ, નાશ,
પ્રત્યે કરતું મૃદુ સ્મિત હાસ્ય,
ઔદાર્ય અંગે, મુખ સત્યવાણી,
વંદું તને યૌવન જોડી પાણી.

હાથાહાલ વકીલ

ડોશીમાની મૂડી

શ્રી. હરજીવન સોમૈયા

આ જકાલ યુદ્ધ અને યુદ્ધનાં પરિણામો સિવાય એક પણ વાત ડોશીને સૂઝતી નથી. બીજી કોઈ વાત ઊપડે તોપણ ગમે તે માર્ગે થઈને થોડી જ વારમાં એ વાતમાંથી યુદ્ધની વાત ફરી નીકળે છે. અમારા એક ભાઈ માંદા હતા, માંદા માણસ બીજાઓને કેટલા હેરાન કરે છે તેની વાત થતી હતી. એટલામાં એક ભાઈ એ પોતાનાં એક ડોશીમા માંદાં પડ્યાં ત્યારે તેઓ સમજણમાં બાળક કરતાં પણ કેવાં નીચાં ઊતરી ગયેલાં તેની વાત કરી. “પણ વૃદ્ધ માણસો ભોળાં પણ કેવાં હોય છે!” બીજા ભાઈએ શરૂ કર્યું અને પછી તેમણે પાળિયાદના ધરતીકંપના દિવસોમાં વઢવાણમાં બનેલી એક વાત કહી બતાવી. એક ડોશીમા બજારમાં કંઈ ખરીદ કરવા નીકળ્યાં. ચીજ ખરીદી પણ દુકાનદાર પૈસા માગતાં ભૂલી ગયો અને ડોશીમા આપતાં ભૂલી ગયાં. ડોશીમા એ ડગલાં ચાલ્યાં એટલે એમને યાદ આવ્યું કે વેપારીને પોતે પૈસા આપ્યા નથી. જીવ લોભાયો એટલે પૈસા આપવા પાછાં ન વળ્યાં. થોડેક ચાલ્યાં ત્યાં ધણુણુ કરતો અવાજ થયો. પાળિયાદના ધરતીકંપનો આંચકો વઢવાણમાં લાગ્યો હતો. પણ ડોશીમાને લાગ્યું કે પોતે અસત્ આચર્યું તે અસતતો ભાર શેષનાગથી ઝિલાયો નહિ અને શેષનાગનું માથું ડોલી ગયું. “અરર, મારી એકલીના આટલાક પાપે આખી દુનિયા ઢૂળી જાય! ભગવાન એવું થાવા ન દિયે.” આમ બોલી ડોશીમા એકદમ પાછાં વેપારીને ત્યાં આવ્યાં અને કહ્યું, “ભાઈ, તમારે સાંધી હું ચીજ લઈ ગઈ પણ વળતાં એના પૈસા તમને આપ્યા નહતા તે બરાબર ગણી લ્યો. એક પૈસો ય આછો ન હોય એ બરાબર જાણો.” વેપારીએ પૈસા લઈ લીધા. એ બીજા ભાઈની વાત પૂરી થઈ, એટલે મેં શરૂ કર્યું. આ લડાઈ ચાલે છે તેમાં વૃદ્ધ માણસોનાં

મગજની શી સ્થિતિ છે તે પણ જોવા જેવી છે. તમે વાત કરી તેવાં જ એક ડોશીમાની વાત હમણાં જ બની છે તે હું કહું.

લડાઈ જાગી અને હિંદુસ્તાનમાં પણ હવાઈ હુમલાની બીક આવી એટલે મારા ઘરમાંથી સૌને દેશમાં મૂકી આવવાને હું અમારે ગામ ગયેલો ત્યાં મેં અમારાં પાડોશી ડોશીમાની વાત જાણી.

ડોશીમા ગાંડાં થઈ જાય એવી જ એ વાત હતી.

લડાઈની વાત તો ઘણા વખતથી—ઈટાલિએ એબિસીનિયા ઉપર ચડાઈ કરી ત્યારથી—ચર્ચાતી હતી, પણ એની ખરેખરી બીક તો જર્મનીએ ઝેંકા-સ્લોવાકિયાને આખરીનામું પાઠવ્યું ત્યારથી લોકાનાં મનમાં વસી હતી. જર્મનીએ ઝેંકાસ્લોવાકિયા લોહીવું એક ટીપું પણ પાડ્યા વિના લઈ લીધું તોપણ લડાઈની હવા જરા યે શાંત પડી નહોતી. લડાઈની વિશેષ અસર તો ગામડાંની પ્રજા ઉપર પડે છે. ત્યાં નાણું હાથજોગું હોતું નથી અને ઘરમાં કે ખેતરમાં માલ હોય તો તે પણ પોતાનો નથી હોતો. ‘ચીજ વસ્તુઓ મોંઘી થશે, અનાજના ભાવ ચડશે.’ એ વાત ગામડાંના મજૂરવર્ગને દુઃખાવી મૂકે છે.

અમારાં આ પડોશી ડોશીમાને કોઈતો યે આધાર નહોતો. કુટુંબનાં બધાં મરી પરવાર્યાં હતાં. વધારામાં દીકરાનો એક દીકરો હતો. એ તો હજી નિશાળમાં એકડા વૂંટતો હતો. એને પાળવાનું ડોશીને માથે હતું.

વરસ પહેલાં ડોશીમાને કોઈ કે કહેલું, “ડોશીમા, આટલાં વરસ તો કાઢ્યાં પણ હવે દોઢાલા દિવસ આવે છે. ‘ઘઉં’ બે રૂપિયે મળુ છે તે ૪ રૂપિયે મળુ પણ નહિ મળે. બાબરો અને જુવાર પણ એટલાં મોઢાં થશે. તેલ—મીઠું—મરચું તમામ ચીજના ભાવ ચડી જશે.”

વાત સાંભળતાં જ ડોશીમા ઊભાં હતાં ત્યાંથી ધબ્બ કરતાં નીચે ખેંચી ગયાં અને વાત કહેનારના સામું બેઠી રહ્યાં.

“એમ તો લડાઈને આવતાં હજી બે વરસ લાગશે, પણ ગરીબ માણસ આજથી ચેતીને ભેળું કરવા માંડશે તો લડાઈનું વરસ માંડ કાઢશે.”

ડોશીમા તે દિવસથી મૂંઢવણમાં પડી ગયાં કે શું કરવું? પોતાને નહિ તો પોતાના પૌત્રને પણ પાળવો તો પડશે ને! બે કે આજ સુધી એમને વરસ દહાડે મણુ દાણો પણ લેવો નહોતો પડતો, ગામનું કામ કરે અને કાઈને ત્યાં કાંઈક તો ખાવાનું વધ્યું હોય, તેમાં ડોશીનો અને છોકરાનો નિભાવ થઈ રહેતો; પણ તો ય ડોશીને થવા માંડ્યું, “માડી, બે જીવનાં પેટ ભરવાં, મોંઘવારીનો કાળ, પાસે પૈસા હશે તો દાંત ને અન્યથી વેર ચતાં અટકાવાશે.”

એટલે ત્યારથી ડોશીમા કરતાં હતાં તે કરતાં વધુ કામ ખેંચવા માંડ્યાં. ઘરકું શરીર એટલે બીભૃં તો શું કામ થાય, પણ કોઈ ઓજલ-પડદાવાળીને કે કોઈ નવી પરણીને આવેલી વહુને કે કોઈ સુવાવડીને ગામના ખોળની દુકાનના સાકરિયા દાળિયા ખાવાની ઇચ્છા થાય, કોઈને સેવ કે ટીકડી ખાવાની ઇચ્છા થાય અને પાસે નાનું છોકરું ન હોય તો ડોશીમા લાવી દે. ક્યારેક કોઈને અનાજમાંથી કાંકરા વિણાવે. પડખે એક રખારી રહેતો. નિશાળના માસ્તરે એનું દૂધ બાંધ્યું હતું, રખારીને ચાલવાની આળસ થાય ત્યારે ‘લાવોને માડી, દૂધ હું પોગાડી આવું’ એમ કરીને ડોશી દૂધ આપી આવે. ક્યારેક નિશાળના માસ્તર પણ કહે, “માજી, ઓલા મેપલાનું ખોરકું ખખર છે ને? એનો છોકરો ત્રણ દિવસથી નિશાળે આવ્યો નથી તે જરા એની મા કે એનો બાપ હોય તો જરા કહી આવો ને, અને છોકરો હોય તો તેડતાં આવો.” ડોશી જાય, છોકરાને તેડી આવે અને છોકરાની માને પણ કાંઈક ધીમા, કાંઈક ઉતાવળા એમ રાખ્દો કહીને સમજણ પાડે કે ‘આજ તો ભણેલાનો જમાનો છે. છોકરું ભણ્યું હશે તો

રોટલો કામી શકશે.’ આમ કામ કરે ને સૌને રાજી રાખે—બદલામાં સૌ ડોશીનું ધ્યાન રાખે.

પણ હવે ડોશીને લાગ્યું કે પેટ તો કાગડા-ફૂતરાં ચે ભરે છે. પણ આમ પારકા ઉપર ક્યાં સુધી નભવું? એટલે રોકડા પૈસા કેમ મળે તેનો ડોશીને વિચાર આવવા લાગ્યો. ‘કામ કરીએ તો કામની ટેવ પડે’ એમ સમજી ડોશીમા હવે ક્યારેક કોઈ ‘શેકાણી’ના ગોળામાં બેકું પાણી રેડી આવે અને પૈસો સાડલાને છેડે બાંધે. નિશાળનું પાણી તો હવે એણે જ ભરવા માંડ્યું અને મહિને ચાંદીની ચક-ચકતી પાવલી ડામચિયાના ગાભામાં સંતાડેલી ચીથરીમાં મૂકવા માંડી. કોઈને ગાર કરવી હોય તો ગાર પણ કરી આપે. એ તો ઠીક પણ બાળના ગામમાં કોઈને સંદેશ પહોંચાડવો હોય તો છોકરાને આંગળીએ વળગાડી ધીરે ધીરે ચાલતાં સંદેશ પહોંચાડી આવે. ‘મને કાંઈ એથી વરતાતું નથી, આ તો પગ છુટ્ટા થાય છે અને વળી સામા ધણી આગળથી પૈસા પણ છોડાવાય છે.’

પોલેડનો પ્રશ્ન આવ્યો ત્યારે લડાઈની વાત ધણા બેરશોરથી થવા લાગી. સૌ કહેતું હતું કે હિટલર દરેક વખતે દમદારી આપીને કામ કાઢી લે છે. સૌનાં મનમાં એમ કે નાહક જિંદગીમાં આવીને ક્યાં રૈયતને રેંસાવવી, પણ હિટલરનો લોભ તો સુકા વનના અગ્નિની પેડે વધતો જ જાય છે. હવે આ વખતે તો એની સામે લડી જ લેવાશે.

ડોશીમા રોજ રાતે તો છોકરા પાસે પૈસા ગણાવતાં જ, પણ આજે તો એમને થયું, ગણે કેટલાય દિવસથી પૈસા ગણાવ્યા નથી, એટલે એમણે છોકરો નિશાળે જતો હતો તેને કહ્યું કે આજે નિશાળે નથી જવું. અને પછી બારણાં બંધ કરી પૈસા કેટલા થયા તેની ગણતરી કરાવવા માંડી. છોકરે પૈસા ગણી આપ્યા, “બુઓ મા, આ બે રૂપિયા—” ડોશીએ રૂપિયા ફેરવી ફેરવીને જોયા, પછી હળવેથી કાન માંડીને વગાડી જોયા. “આ એક-બે-ત્રણ-ચાર-પાંચ—”

“કેટલાં પાવત્રાં?” ડોશીએ પૂછ્યું.

“ પાંચ ને આ છ પાવલાં. ” છોકરો બોલ્યો.

“ છ પાવલાં ? કેટલાં-ચાર પાવલાંનો રૂપિયો ખરું કે નહિ ? એનો રૂપિયો કરાવી લેવો પડશે. છૂટા હોય તો વપરાઈ જાય, હાં. હવે બીલું ગણુ નેઈ. ”

“ તણુ બે આની છે, એક આની છે અને સાત પૈસા છે. ” છોકરો બોલ્યો.

“ એટલે ઈ બધું કેટલું કેવાય ? છ પાવલાંમાંથી રૂપિયો કરવા ચાર પાવલાં કાઢી લઈએ. પછી બાકીનાંમાંથી રૂપિયો કરવો હોય તો કેટલું નાખવું નેઈએ ? ” ડાસી બોલ્યાં.

છોકરે હળવે હળવે ગણુવા માંડ્યું. પહેલાં ચાર પાવલાં એક કોર મૂક્યાં, પછી બે પાવલાંનો અડધો રૂપિયો ગણ્યો અને ત્રણ બેઆનીના છ આના ગણી તેમાં એક આની ઉમેરી. સાત આના અને સાત પૈસા એટલે એક આનો ને ત્રણ પૈસા. આઠ આના ત્રણ પૈસા થઈ ગયા. બે પાવલાંનો અડધો અને આઠ આનાનો અડધો એટલે રૂપિયો તો એ જ થઈ ગયો - ને ત્રણ પૈસા ઉપર.

ડાસીમા છોકરાની ગણુવાની હાશિયારી નેઈને રાહ થયાં અને પોતે ધાર્યું હતું તે કરતાં બે આના વધારે નીકળ્યા છતાં આખા વરસની મહેનત પછી પણ ચાર જ રૂપિયા ગાંઠમાં થયા એ વાતે એમને દિલગીરી થઈ. શું કરવાથી ઝટઝટ પૈસા ભેળા થાય તેનો વિચાર ડાસીમા કરવા લાગ્યાં. એને થયું, છોકરો ય બે કામ કરવા માંડે તો પહોંચાય ખરું. “ કાલની કાને ખચર છે ? ઘરમાં દાણો તો છે પાંચ શેર, એટલે પોતે ન હોય તો ય એક મહિનો તો છોકરાને વાંધો ન આવે, પણ પૈસા કીક કીક થઈ ગયા હોય તો આગળ પણ મુશ્કેલી ન આવે ને ! અદાણથી છોકરાને કામ કરવામાં દારે લીધો હોય તો બે ચાર મહિનામાં એને કાંચ આવી જાય, કાંઈક સમજ પણ આવે અને જાતે કામ કરીને મહિને ચાર આઠ આના કમાય અને સાચવતાં પણ શીખે. ભણીને આપણે ક્યાં મગિસ્ટરની ખુરશી લેવી છે ? ”

ડાસીએ બીજા દિવસથી છોકરાને નિશાળે જતો બંધ કર્યો અને પરચૂરણ કામ કરવામાં સાથે લેવા માંડ્યો. છોકરો કામનો ચાલાક હતો એટલે ડાસીથી ન થાય તેવું કામ સૌ છોકરાને આપતાં.

એક દિવસ અચાનક માસ્તરે ખચર આપ્યા કે યુરોપમાં લડાઈ શરૂ થઈ. જર્મનોએ પોલેંડ ઉપર ધસારો કર્યો છે. રશિયા એની સાથે ભળી ગયું છે. ઈંગ્લેંડ અને ફ્રાંસ પોલેંડને મદદ કરશે.

ડાસીમા બીજું કાંઈ તો સમજી ન શક્યાં પણ લડાઈ થઈ છે એ વાત સમજી ગયાં. એ દાંડળાં-ફાંડળાં છોકરાને ખાવડેથી ઝાલીને ઘેર આવ્યાં અને કામચિયા નીચેથી ચીથરી કાઢી. “ ગણુ નેઈ, કેટલા પૈસા છે. ” અનેક વખતની પેકે આ વખતે પણ ગણુને છોકરાએ કેટલા પૈસા છે તે કહ્યું. “ પાંચ રૂપિયા તો થઈ ગયા, એમ ? પાંચની તો એકદમ બાધી નોટ કરાવી લઉં. રૂપિયો તો હજી યે ભાંગી નખાય પણ નોટ તો ભંગાય જ નહિ. નોટ બરાબર સચવાય. ’ એમ કહેતાંકે ને ડાસી ગામમાં કાપડયાં. શેકની દુકાને જઈને ચીથરી હળવેકથી ખોલી, “ ક્યાં એ ? ” પૌત્રને ખૂસ મારી. પૌત્ર બાલુમાં જ હતો, ‘ શેક પાસે બેસીને શેક ગણેઈ ને નેઈ, શેક, ગણી જુઓ, પૂરા પાંચ રૂપિયા છે કે નહિ ? મને એની બાધી નોટ આપો. નોટ હોય તો ભાંગતાં જીવ દાંડ નહિ અને ટું સાચવી પણ શકું. ”

શેક થોડી વાર ડાસી સામું નેઈ રહ્યા અને પછી રૂપિયા ગણી - નેઈ લઈ નોટ આપીને કહ્યું, “ લો માડી ”

નોટને પોતાના સાડલાને છંટે જતનથી બાંધી લઈ ડાસી પાછાં ઘર તરફ આવવા નીકળ્યાં. આવતી વખતે એમના મનમાં દરખ હતો કે ‘ માડી પાસે નોટ છે. ’ દરખ ફલવવા એ માસ્તર પાસે આવવા નિશાળ તરફ વળ્યાં.

માસ્તર આગળ નોટ ડાસીને માઝ બોલ્યાં:

“ હવે મારા છોકરાને વાંધો નહિ આવે. દને નોટ થઈ પછી શું વાંધો ? નોટ કાંઈ એાઝી જ

ભંગાશે ? કેમ માસ્તર સા'બ, શું કહો છો ? પાંચ રૂપિયા ખુલા હતા તેને બદલે નોટ કરાવી લીધી ઈ ડીક ને ? ”

“ રૂપિયા આપીને નોટ લીધી એ ડીક તો નહિ, મા'બ. ” માસ્તર બોલ્યા.

“ ડીક નહિ ? ” ડોશી ચમક્યાં.

“ આજ તો, મા'બ, સૌ નોટના રૂપિયા કરાવે છે. આ અંગ્રેજોને જમ'નો સામે લડાઈમાં પડ્યા છે તે કોણ જાણે એનું શું પરિણામ આવે ! અંગ્રેજો રહ્યા કે ન રહ્યા, રૂપિયામાં થોડો ઘણી ચાંદી તો ખરી, ચાંદી કો'ક દિ' કામ આવે, નોટ તો આખર કાગળિયો ને ? ”

“ હે ? ત'ય નોટ ઈ પૈસા ન કે'વાય ? ”

“ લડાઈના વખતમાં કાંઈ કહેવાય નહિ. ” માસ્તર બોલ્યા.

ડોશીની આંખો એ સાંભળીને ફાટી રહી. એમના હાથ ઢીલા પડી ગયા અને હાથમાંથી નોટ સરીને નીચે પડી ગઈ. છોકરાએ એ ઉપાડી લીધી અને

કહ્યું, “ માડી, આપણી નોટ. ” પણ માડીએ એ સાંભળ્યું નહિ.

તે દિવસથી ડોસી ગાંડાં બની ગયાં. એ જીવે છે પણ મર્યાં જેવાં. હાલે ચાલે, કચારેય કાંઈક ખાવાનું આપે તો ખાય પણ ખરાં, આંખ-કાન-જીભ આમ જીવ્યો તો સાગ્ન સારાં લાગે, પણ જાણે કાંઈ જોતાં ન હોય એમ જીવે અને જાણે કાંઈ સાંભળતાં ન હોય તેમ બેસી રહે. મોટે ભાગે તો મૂંગાં રહે પણ બોલે ત્યારે ન સમજાય તેવું જ બોલે. ડોશી મરે કે જીવે એનો તો હરખ-શોક શું હોય પણ છોકરો ડોશીની દશા જોઈને બાધા જેવો થઈ ગયો છે અને સૌને લાગે છે કે ડોશીને એ અવસ્થામાં એ બહુ દિવસ જોશે તો એ પણ ક્યાંક એના જેવો થઈ જશે-એની સૌને ચિંતા છે. ડોશીને સાગ્ન કરવા ડોશીના હાથમાં રોકડા રૂપિયા મૂકી જોયા, ખીલું તો શું થાય, પણ એને સારું થતું જ નથી.

ખિચારો ડોશીમા ! ”

મારી વાત પૂરી થયા પછી એકદમ શાંતિ જવાઈ રહી અને ઘણી વાર સુધી કોઈ કાંઈ બોલ્યું નહિ.

અંજનીગીત ~~~~~ બંધ થ જો ~~~~~ જ દિ લ

વીજ દહે જે દિ' ખેતરને,
ખુદ્ધિ બાળે કોઈ હૃદયને,
તે દિન એ વીજ, એ ખુદ્ધિના

બંધ થજો ચમકાર.

ચંદ્ર ન આકર્ષે જલધિને,
નયનો દેખે નીચ ખીન્ત'ને,
ચંદ્ર અને નયનોના તે દિ'

બંધ થજો પરકાશ.

યંત્ર યદિ ભરખે દષ્ટાને,
અંતર ધિક્કારે સૃષ્ટાને,
તે દિન યંત્ર અને ઉરના સહુ
બંધ થજો ધગકાર.

હિટલરની ઓસ્ટ્રિયન ચઢાઈ

અને

શુશ્રિગના બે ભયાનક કલાકો

શ્રી. સતીશ દ. કાલેલકર

બી. એ. (ઑનર્સ) ઑક્સફર્ડ

આ નવું યુરોપીય યુદ્ધ શરૂ થયું તે પહેલાં, હિટલરનાં આક્રમણોમાં એની ઓસ્ટ્રિયા ઉપરની ચઢાઈ એ યુરોપના રાજકારણમાં એક મહત્વનો અને આશ્ચર્યકારક બનાવ ગણવામાં આવે છે. એ આક્રમણ વખતે, જેના શબ્દ ઉપર અને જેના નિર્ણય ઉપર આખા ઓસ્ટ્રિયાનું અને કદાચ આખા યુરોપનું ભાવી લટકી રહ્યું હતું તે, ઓસ્ટ્રિયન ચેન્સેલર શુશ્રિગને એ છેલ્લા કટોકટીના કલાકોમાં કેવા અનુભવો થયા હશે, શું શું વેદનાઓ થઈ હશે, એ પૂરેપૂરી રીતે જાણવું તો જાણે અશક્ય છે પણ અનેક મુલાકાતો, લખાણો, કાગળપત્રો ઇ.માંથી મંથન કરીને કાઢેલો આ લેખ પડદા પાછળની અનેક ભેદી ઘટનાઓ ઉપર, ભલે ગમે એટલો આછો, પણ પ્રકાશ જરૂર પાડે છે.

* * *

“ હાઈલ શુશ્રિગ ! કુર્ટ શુશ્રિગની જે !! ” જ્યાં ત્યાં એક સાદે વિજયનાદ પોકારાતા હતા. વિયેન્ના શહેરના કેન્ટનર રસ્તા ઉપર છાતી ઉપર ફાદરલેડ ફ્રંટના બિંદલા, અને ભુગ્ગ ઉપર શીતો લગાવીને, શિસ્તબંધ બુવાનિયાઓની હરોળો ફૂંચ કરી રહી હતી. શુશ્રિગના મકાન ઉપર પહેરો ભરનારા કાળા પોશાકમાં સજ્જ થયેલા કેટલાક ઓફિસરો અહીં-તહીં નજરે પડતા હતા. એ આત્માધારક લડવૈયાઓ બધી ઘટનાઓ નિહાળી રહ્યા હતા અને એક ક્ષણ-માં પાંચ હજાર વિશ્વાસુ લડાયકો ખડા કરી દઈને, હિટલરની ઓસ્ટ્રિયા ઉપરની “ વિજયી ” ચઢાઈને એક પ્રચંડ જંગમાં ફેરવી નાખવાની એમનામાં તાકાત હતી.

આખું વાતાવરણ જાણે હમણાં આભ ફાટી પડશે એમ તૂટું તૂટું થઈ રહ્યું હતું. જર્મન-પ્રવાસ-એજન્સીની સામે, હાથમાં સ્વસ્તિકથી અંકિત ધ્વજો લઈને, પોલીસોથી ઘેરાયેલું એક નાત્સી લોકોનું ટોળું મક્કમપણે પણ શાંત બિંબું હતું. એક અક્ષર પણ બોલ્યા વગર, કોઈ પણ જાતના ત્યાંથી ખસવા માટેના હુકમો માન્ય ન કરવાની એમણે પ્રતિજ્ઞા કરી હોય એમ ચોખ્ખું દેખાતું હતું. આસપાસની બારીઓમાંથી અને આબુબાબુના રસ્તાઓમાંથી, જ્યાંથી પણ ‘ તમારો ’ નેઈ શકાય એમ હતું ત્યાંથી, વિયેન્નાનાં ટોળાંઓ, સૈદ્યોથી જગતનાં બીજાં ટોળાંઓ કરતાં આવ્યાં છે તેમ, ખાસ રસ કે પરવા વગર ‘ ગમત ’ જેતાં બિંબાં હતાં. એ શુક્ર-વારનો દિવસ હતો, તારીખ હતી ૧૯૩૮ની સાલની અગિયારમી માર્ચ, અને ઘડિયાળમાં સાંજના ૭ વાગ્યા હતા.

ત્રણ જ કલાક પછી એ જ રસ્તાઓ ઉપરથી વિયેન્નાનાં જ ટોળાંઓ આમથી તેમ ફૂંચ કરતાં વિજયનાદ પોકારતાં હતાં “ હાઈલ હિટલર ! હિટલરની જે !! ” !! જાણે કોઈ જનદુર્મ રીતે બધાની ભુગ્ગો ઉપર સ્વસ્તિકથી અંકિત શીતો નજરે પડતી હતી; અને ટોળાંમાંનાં સેંકડો લોકો તો એવાં હતાં કે જે ત્રણ જ કલાક પહેલાં “ કુર્ટની જે ” પોકારતાં હતાં !

આધુનિક યુરોપમાં બનેલા અનેક ફેરફારોમાં, આ સૌથી વધુ આશ્ચર્યકારક ફેરફારનું સાંગોપાંગ જ્ઞાન મેળવવા માટે, એ આખી ઘટના પાછળની કેંદ્રસ્થ વ્યક્તિ તરફ વળવું આવશ્યક છે. અને એ વ્યક્તિ તે

ડૉ. કુર્ટ શુશ્રિગ. ચુસ્ત પુરાણમતવાદના વાતાવરણમાં ફેળવાયેલા એ પુરુષે એની રાજકીય કારકિર્દી વિદ્યાદેવીના મંદિરના અધિપતિ તરીકે-ફેળવણીના મંત્રી તરીકે શરૂ કરી. રાજકારણના જરા પણ અનુભવ વગરના એ વિદ્યાધિકારીને ઓસ્ટ્રિયન ચેન્સેલર ડૉ. ડોલ્ફસનું ખૂન થતાં, એકાએક યુરોપના રાજકીય મંડપમાં પ્રવેશ કરવો પડ્યો હતો.

ઓસ્ટ્રિયાના ચેન્સેલર તરીકે કામ શરૂ કરતાં જ શુશ્રિગની રગેરગમાં પેઢેલી એની ખાસિયતો તરત જ તરી આવી. રસ્તા ઉપરના સર્વસાધારણ માણસના અજ્ઞાન પ્રત્યે એને જબરો તિરસ્કાર હતો. એનાં ભાષણો સુંદર હતાં, પણ એ સર્વસાધારણ જનતાની ગ્રાહકશક્તિથી ક્યાંયે જાંચે જોડાન કરતાં. મૂળથી જ એ ખૂબ શંકાશીલ હતો, અને લોકો જોડે નિકટનો પરિચય કરવો એ એને માટે અસહ્ય હતું. એના પોતાના મંત્રીઓને (મિનિસ્ટર) એમના રિપોર્ટો દર વખતે પત્ર લખીને કરવા પડતા; અને અત્યંત જરૂરિયાત હોય ત્યારે જ એ મંત્રીઓને પ્રત્યક્ષ મુલાકાત આપતો. ઓસ્ટ્રિયાને જે લોકો કદાચ બચાવી શક્યા હોત એવા નેતાઓ કેટલીયે વાર સુંદર સુંદર ચોજનાઓ લઈને એને મળવા ગયા હતા. પણ એમાંના એકકે એક જણને હારી જઈ ને એ ગૂઢ વ્યક્તિ આગળથી પાછા આવવું પડ્યું હતું. કારણ શુશ્રિગ કોઈપણ જાતની સલાહ કાને ધરવાની ચોખ્ખી ના પાડતો.

ચેન્સેલર ઉપર સલાહ લાદી શકે એવી શક્તિ ધરાવનાર એક જ વ્યક્તિ આ વખતે ઓસ્ટ્રિયામાં હતી, અને તે પ્રિન્સ સ્ટારહેમ્બેર્ગ. જબરામાં જબરો દારૂડિયો અને તદ્દન ચારિત્ર્યભ્રષ્ટ એની કીર્તિવાળા આ પ્રિન્સે એક હાઈમગ્હેર (રાષ્ટ્રરક્ષક) નામની સેના ઓસ્ટ્રિયામાં જમાવી હતી. જર્મન આક્રમણનો પ્રતિકાર કરી શકે એવી શક્તિ કોઈ સેના જો ધરાવતી હોય તો તે આ સેના હતી. પ્રિન્સ સ્ટારહેમ્બેર્ગની લોકપ્રિયતા પહેલેથી જ શુશ્રિગની આંખમાં સાલતી હતી, એટલે સત્તા મળતાં જ એણે એનું નિકંદન કરવાની તૈયારીઓ કરવા માંડી. આખરે

જ્યારે શુશ્રિગે “રાજ્યના હિત ખાતર” હાઈમગ્હેરનું બંધારણ તોડીને સેનાને વિખેરી નાખવામાં સફળતા મેળવી ત્યારે ફેળવાયેલા, તાલીમ પામેલા, અને શિસ્તમાં જોજરેલા હજારો લોકો કામધંધા વગરના થઈ ને, ખૂબ સહેલાઈથી, નાત્સી-પંથના હાથમાં પડ્યા.

મજૂરો જોડે કામ પાડવામાં પણ શુશ્રિગે એ જ સંકુચિત દષ્ટિ વાપરી. ડોલ્ફસ-શુશ્રિગના રાજ્યનો મજૂરો તિરસ્કાર કરતા એ વાત સાચી, પણ એથી યે વધુ હડહડતો તિરસ્કાર એ લોકોને હતો નાત્સી-પંથનો. સત્તરમો ને સાઠવાર મજૂરોના નેતાઓ ચેન્સેલરને સમજાવવા આવ્યા કે રાષ્ટ્રના રક્ષણ ખાતર મજૂરોનું એકીકરણ કરો-એમનું બંધારણ કરો. પણ “એ હીન મજૂર લોકો”ની સાથે કોઈ પણ જાતની લેવાદેવા પોતે કરવાની શુશ્રિગની ઇચ્છા ન હતી, અને બીજા કોઈને એ કામ સોંપવાની એની હિંમત ન હતી; કારણ એને બીક હતી કે રખેને મજૂરવર્ગના નેતાઓ વધારે પડતા સત્તાધારી થઈ જાય.

આ અરસામાં ઓસ્ટ્રિયાની જનતાનો મોટો ભાગ ન માની શકાય એટલો અધો નામર્દ અને રાજકીય દષ્ટિએ આળસુ બની ગયો હતો. લોકો ત્રણ ભાગમાં વહેંચાઈ ગયા હતા—ખૂબ ખંતીલા, માથાના ફરેલા ઓસ્ટ્રિયન દેશલકતોનો એક વર્ગ; એટલા જ ખંતીલા નાત્સી-પંથીઓનો બીજો વર્ગ. પણ આ બન્ને વર્ગો બહુ જ નાના હતા. મોટામાં મોટો વર્ગ તે ‘અધા લોકો’નો : આ લોકોનો મુખ્ય ધંધો કૌશીહઉસોમાં ખેસીને તડાકા મારવાનો, વિલાસો કરવાનો, અને કોઈ પણ જાતના કાર્ય વગર, ફક્ત તત્ત્વ તરીકે એક દિવસે રાષ્ટ્રલક્ષિતની ફિલસૂફી, તો બીજે દિવસે નાત્સી ફિલસૂફી માન્ય રાખવાનો. આ અધી પરિસ્થિતિનું પરિણામ એ આવ્યું કે જ્યારે જર્મન ગીધો ઓસ્ટ્રિયા ઉપર ચઢી આવ્યાં ત્યારે આધાર રાખી શકાય એવી ટોઈ પણ બળવાન સેના કે વર્ગ શુશ્રિગ પાસે રહ્યાં ન હતાં.

૧૯૩૮ના જાન્યુઆરીમાં બર્લિનમાંના ફ્રેંચ એલચો ફ્રાંસ્વા પોન્સેને ખજર મળ્યા કે વિયેન્નામાં નાત્સી એજન્ટોની સંખ્યા બમણી કરવામાં આવી છે, અને દેખીતી રીતે આક્રમણની તૈયારીઓ થઈ રહી છે. ફ્રેંચ

એલચીએ તરત જ જર્મન પરરાષ્ટ્રખાતાના મંત્રીની મુલાકાત લઈને પૃચ્છા કરી કે હિટલરની ઓસ્ટ્રિયા વિષે કાંઈ 'યોજના'ઓ છે કે કેમ? એને કહેવામાં આવ્યું કે " ઓસ્ટ્રિયા અને જર્મનીના આંતરરાષ્ટ્રીય સંબંધો સુધરે " એ હેતુથી કરવામાં આવેલા છેલ્લા કરારની એકેકે એક કલમનું હિટલર અક્ષરશઃ પાલન કરશે. એ કરાર મુસોલિનીના ખાસ આગ્રહથી કરવામાં આવેલો અને "મુસોલિનીને, અમે તે કેમ કરીને દુખવીએ?" જર્મન મંત્રીએ જવાબ આપ્યો. ફ્રેંચ એલચી પાછો ફર્યો. થોડા જ દિવસમાં એને કાને વાત આવી કે હિટલરે પોતાની અંગત મંડળી આગળ ત્રાડ પાડીને ઘોષણા કરી હતી, " મારે શુશ્રિગનું માથું નોંધ એ છે " અને થોડા જ દિવસમાં. ફ્રેંચ એલચીએ એમ પણ સાંભળ્યું કે હિટલરના ધારવા પ્રમાણે મુસોલિની તે દિવસોમાં બ્રિટિશ સરકાર નોંડેતા ઝંઘડામાં એટલો બધો ફસાયેલો હતો કે જર્મની ઓસ્ટ્રિયાને ઓહિયાં કરે તો તેની સામે થવાની એને શક્યતા જ ન હતી. (એ દિવસોમાં મુસોલિનીનું સ્પેનિશ પરાક્રમ અને બ્રિટિશ બોટો હુબાડવાનું કામ પુરોજોસમાં હતું.)

હિટલરે તરત જ પોતાના વિયેન્નાના એલચી કુન પાપેનને બધી તૈયારીઓ ઝડપથી કરવાનો હુકમ મોકલ્યો. રાજખટપટમાં કુન પાપેનને આંત્રી શંકે એવો બીજો મુત્સદ્દી આખા યુરોપમાં આજે મળવો મુશ્કેલ છે. ઓસ્ટ્રિયાનાં સરકારી ખાતાંઓમાંના, વર્તમાનપત્રની દુનિયાના, અને મુખ્ય મુખ્ય રાષ્ટ્રીય ઉદ્યોગધંધાઓમાંના મહત્વના અને આગળ પડતા એકેકે એક માણસોને એક પછી એક જર્મન એંબસીમાં નોતરવામાં આવ્યા. સુંદર મિષ્ટાન્નો અને હાંચી ખતની મદિરાથી એ લોકોનું સ્વાગત કરવામાં આવ્યું, અને સહેજ વાતમાં ને વાતમાં એ લોકોની શુશ્રિગ પ્રત્યેની સ્વામીભક્તિ કેટલીક પ્રગળ છે એની જાણની કરવામાં આવી. આ બધી પ્રેરણાઓ દરમિયાન કુન પાપેનની મદદમાં ઊભી હતી વિયેન્નાની જર્મન પ્રવાસ-એજન્સી. વિયેન્નાના નાત્સીઓનું આ મળવા કરવાનું એક કેંદ્ર બન્યું. અહીં જે " સપ્તર્ષિમંડળ "

(committee of seven) જર્મની અને ઓસ્ટ્રિયાના આંતરરાષ્ટ્રીય સંબંધો સુધરે એ ઉદ્દેશથી સ્થાપવામાં આવેલું એ ખરી રીતે તો આગામી આક્રમણની કાર્યકારી સમિતિ જ હતી. હિટલરના જમણા હાથ સમા રૂડોલ્ફ હેસ તરફથી આ સમિતિને " કાન્તિ " માટે એક ગ્રીણવટથી ઘડાયેલી યોજના મોકલવામાં આવી હતી. આ " કાન્તિ " એક અમુક દિવસે થશે, અને એ થતાં જ જર્મની ઓસ્ટ્રિયા ઉપર આક્રમણ કરશે એમ નક્કી કરવામાં આવ્યું હતું.

પણ એટલામાં તો બર્લિનમાં બધા સેનાનાયકો હડતાલ પાડીને બેઠા. એમણે હિટલરને કેટલીયે વાર કહ્યું હતું કે આ ખતનું પગલું લેવું એટલે યુદ્ધને આમંત્રણ આપવા જેવું છે; અને યુદ્ધ માટે જર્મની તૈયાર છે એમ તો માની શકાય એમ હતું જ નહિ. હિટલરે આ બધું સાંભળી લીધું અને ૪થી ફેબ્રુઆરીની સવારે એણે એક ઘડાકો કર્યો. એક ફત્વો કાઢીને સૈન્યની અંદરના એકેકે એક પુરાણ-મતવાદી અધિકારીઓને એણે નિવૃત્ત કર્યાં. સ્પેનના યુદ્ધમાં જર્મન મનવાર " ડોઈશલેંડ " ઉપર બોંબ પડતાં જ જ્યારે હિટલરે આખા સ્પેનબરમાં જર્મન સેના મોકલી આપવાની ધમકી આપી હતી, ત્યારે એક સામટા રાજીનામું આપવાની ધમકી આપનારા બધા જ સેનાનાયકો આ ફત્વાથી નિવૃત્તિમય જીવન ગાળતા થઈ ગયા, અને જળ્પરે મહત્વાકાંક્ષી જનરલ કુન રાઈ શેનાઉ હવે હિટલરનો સેનાપતિ બન્યો.

હિટલરના માર્ગમાં હવે એકેકેકે વિદ્વંસ તો રહ્યું નહિ, પણ એમ ને એમ કોઈ પણ બહાના વગર ઓસ્ટ્રિયા ઉપર ચઢી જવાય એમ પણ ન હતું.

કુન પાપેનને ચેન્સેલર શુશ્રિગને મળવા માટે મોકલવામાં આવ્યો અને એને કહેવામાં આવ્યું કે હિટલર પોતાના બર્કટસગાડેનના મહેલમાં એને મળવા માગે છે, ચેન્સેલર શુશ્રિગને એમ પણ કહેવામાં આવ્યું કે બર્લિન અને વિયેન્નાની સરકારો વચ્ચેના મતભેદો દૂર થાય અને અસંતોષનાં કારણોનો સારો નિકાલ આવે એવી હિટલરની ઇચ્છા છે; અને ભાઈ ભાઈ જોડે વાતો કરે એમ એ કરવા ઇચ્છે છે.

પણ શુશ્રિગ મક્કમ રહ્યો. એણે જવાની યોગ્યતા ના પાડી. “સમર્પિતમંડળ”ની ઓફિસ ઉપર મોલીસે પાડેલા દરેડામાંથી ઓસ્ટ્રિયા ઉપરના આક્રમણની આખી યોજનાની એને કચારની ઝાણ થયેલી. એણે સાફ સાફ કહ્યું કે આવી પરિસ્થિતિમાં દગા સિવાય બીજી કંઈ અપેક્ષા થઈ શકે?

આ પાસે સવળો ન પડ્યો, એટલે કટોકટીને વખતે કામ લેવા માટે ખાસ તૈયાર રાખેલા માણસને કુન પાપેને બોલાવ્યો. આ માણસ તે બીજો કોઈ નહિ પણ ચેન્સેલર શુશ્રિગનો પરરાષ્ટ્રખાતાનો ‘વિશ્વાસુ’ મંત્રી અને અંગતનો મિત્ર ડૉ. શુષ્ટા ઝિમટ. શુશ્રિગને સ્વપ્ને ય ખ્યાલ ન હતો કે આ જ માણસ આગળ જતાં છુટસ નીવડવાનો હતો. ડૉ. ઝિમટ અત્યંત અભિમાની અને મહત્વાકાંક્ષી હતા. પાપેને એનાં થોડકાબંધ વખાણ કર્યાં અને જો જર્મનીને એ સાહાય્ય આપે તો એને રાજકારણમાં સુંદર કારકિર્દી આપવાનું વચન આપ્યું. અનેક વાર શુશ્રિગના સલાહકારોએ એને ઝિમટની વિરુદ્ધ ચેતવ્યો હતો. મુસોલિનીએ પોતે શુશ્રિગને ચેતવણી મોકલી હતી કે “તારો જમણો હાથ જ તારી ખીંમાં કંટાર ભોંકી દેશે, માટે સંભાળજે.” પણ ચેન્સેલરે તો પોતાના “જૂના અને વિશ્વાસુ શાળામિત્ર”ની વિરુદ્ધ કહેવામાં આવતી એકંકે વાતમાં વિશ્વાસ ન મૂક્યો. રોજ રોજ એ “વિશ્વાસુ મિત્ર” શુશ્રિગને સમજાવ્યા જ કરતો કે એણે બર્કટેસગાડેન હિટલરની મુલાકાતે જવું જ નેઈએ. હિટલર તો આપણો મિત્ર છે, એ તો બહોટો એમ ગણાય છે કે શુશ્રિગના હાથમાં “સર્પિતમંડળ”માંથી પકડાયેલો દગાખાણનો પુરાવો આખી દુનિયાને જર્મનીની વિરુદ્ધ વાળી દેશે. આપણે તો ખૂબ મજબૂત પરિસ્થિતિમાં છીએ; અને શુશ્રિગે એક વાર જઈ આવીને કાયમ માટે જે કોઈ તકરાર ફરિયાદ હોય તેનો નિકાલ લાવવો જોઈએ.

આખરે શુશ્રિગે રોમ ટેલિફોન કરીને મુસોલિનીની સલાહ માગી. “મારા પરમ પ્રિય મિત્ર,” મુસોલિનીએ જવાબ આપ્યો, “તારી નિર્ણય કરવાની શક્તિમાં મને સોંપે સો ટકા શ્રદ્ધા છે. તને જેમ હિંક લાગે

એમ તું કર.” શુશ્રિગ આળખી ગયો કે એનો અર્થ એમ જ છે કે “મુસોલિનીને કોઈ પડી નથી.” આ દરમિયાન બર્લિન તરફથી દગાણુ વધતું જ જતું હતું. ઓસ્ટ્રિયા અને જર્મનીની સરહદ ઉપર જર્મન સૈન્ય એકઠું થતું હતું. શુશ્રિગને થયું કે કદાચ કોઈ કરાર કે સુલેહ કરવામાં આવે તો મધ્ય યુરોપમાં ભૂતની જેમ એકાએક પ્રગટ થયેલા આ ભયનું નિવારણ થાય.

૧૧મી ફેબ્રુઆરીની સાંજે આખરે અત્યંત દુષ્પી રીતે શુશ્રિગ બર્કટેસગાડેન તરફ રવાના થયો. સથવારામાં એનો “વિશ્વાસુ મિત્ર” ઝિમટ, જર્મન એલચી કુન પાપેન અને એક જુવાન સેક્રેટરી એટલા જ લોકો હતા.

બીજી જ સવારે એણે હિટલરના મહેલમાં એના અભ્યાસગૃહમાં પ્રવેશ કર્યો. સ્વાગતનો એક શબ્દ પણ ઉચ્ચાર્યા વગર હિટલરે ત્રાડ પાડીને ગાળોનો વરસાદ શરૂ કર્યો: “બેશરમ જેસુઈટ !..... પ્લેનેટાના (જેને ઓસ્ટ્રિયન ચેન્સલર ડૉ. ડોલ્ફસના ખૂન માટે દેહાંતદંડની શિક્ષા થયેલી) ખૂની!... ..તારું છેલ્લું પતું રમવાનો તારો વખત આવી લાગ્યો છે!!.....” શુશ્રિગ બિચારો છત સામે જોઈ રહ્યો. “એ ભયાનક બે કલાકમાં ફક્ત એક જ વાર હિટલરે એકાદ ક્ષણ માટે ગાળોનો વરસાદ બંધ કર્યો હતો” શુશ્રિગે પાછળથી એક મુલાકાતમાં કહેલું. સિગારેટ પીવાની ટેવવાળા એ ઓસ્ટ્રિયન ચેન્સેલરે કોંઈ ન સૂઝતાં પોતાની સિગારેટની દામડી ઉઘાડી.

“બીડી પીવાની અહીં સખત મનાઈ છે.” હિટલર તાડ્યો.

એકાએક હિટલરે એક બટન દબાવ્યું. તરત જ સેનાપતિ રાઈસેનાઉ, સેનાપતિ કાઈટલ અને વર્તમાનપત્રની દુનિયાનો મુખ્ય ડૉ. ડીટ્રીશ અંદર આવ્યા.

“આ ઓસ્ટ્રિયાના ચેન્સેલર સાહેબ પધાર્યા છે” હિટલરે કટાક્ષથી કહ્યું. “એમને જરા કહો કે આપણી માગણીઓનો અસ્વીકાર થાય તો શું શું કરવા માટે આપણી તૈયારીઓ છે.”

સેનાપતિઓએ તરત જ આંકડાઓ આપ્યા: બે લાખ માણસો અને આઠસો વિમાનો સરહદ ઓળંગવા તૈયાર થઈને બેઠાં છે.”

હિટલરે અગિયાર કલમોવાળા કરારનામાનો એક મસદો શુશ્રિગ આગળ ધરીને એના ઉપર તરતોતરત સહી કરવા હુકમ કર્યો. આ કરારનામું એટલે, સરવાળે આખું ઓસ્ટ્રિયા નાત્સી રાજ નીચે આવે એ ખતનું હતું. કરારનામું આગળ ધરીને વળી હિટલરે પગ પછાડીને અને ગાળોનો વરસાદ વરસાવીને પોતાનું રૂદ્ર સ્વરૂપ શુશ્રિગને દેખાડ્યું. “વિશ્વાસુ મિત્ર” ખિમટે એ કરારની ઘણી ખરી શરતો સ્વીકારી લેવાની સલાહ આપી. ચેન્સેલર શુશ્રિગે આખરે કહ્યું કે બારમાંથી ત્રણ શરતો એ સ્વીકારી શકે એમ છે-વિયેન્નાના નાત્સી નેતા સેસર્થનકવાર્ટની ગૃહમંત્રી તરીકેની નિમણૂક કરવાની, બધા રાજકીય કેદીઓને ખિનશર્ત છોડી મૂકવાની, અને ‘ફાઈરલેંડ ફ્રંટ’ પાર્ટીમાં નાત્સીઓને દાખલ કરવાની. ઓસ્ટ્રિયાના પ્રેસિડેન્ટ મિકલાસને મળીને વિચાર-મંત્રણા કર્યા વગર એથી વધારે શરતો સ્વીકારવાની શુશ્રિગે ના પાડી. વળી એક કલાક હિટલરે ગર્જના કરી ને “હાલ તુરત માટે” તમારી વાત કબૂલ રાખું છું એમ કહી, ફરી એક વાર યુદ્ધની ને ચડાઈની ધમકી આપી અબ્યાસગૃહમાંથી પ્રયાણ કર્યું.

રવિવારની વહેલી સવારે, ફેબ્રુઆરીની ૧૩મી તારીખે શુશ્રિગ વિયેન્ના પાછો પહોંચ્યો. લોહીનો છાંટો પણ શરીરમાં ન રહ્યો હોય એવું એનું મોઢું ફિક્કું પડી ગયું હતું. એના પગમાં જાણે ત્રણ ન રહ્યું હોય એમ એ ચાલતો હતો. એક રાતમાં એને વૃદ્ધત્વ આવી ગયું હતું.

એણે સ્વીકારેલી શરતોની વાત વિયેન્નામાં ઝાંખ ફૂટે એમ ફૂટી. શુશ્રિગે પોતાના દેશને વેચી તો નથી માર્યો ને, એમ સૌને શંકા પેડી. પ્રેસિડેન્ટ મિકલાસે એને સલાહ આપી કે હિટલરના આ પાશવી અને નીચ પ્રયત્ન વિખેતો આખો હેવાલ શુશ્રિગે પ્રસિદ્ધ કરવો. એટલું કરવામાં આવે તો દુનિયા આખીની સહાનુભૂતિ મળશે અને ઓસ્ટ્રિયાની જનતા જરૂર ખળભળી ડાકશે એટલો પ્રેસિડેન્ટ મિકલાસને વિશ્વાસ હતો. એની હમેશની રીત મુજબ શુશ્રિગે તેમ કરવાની ના પાડી. “મારે વિચાર કરવાની જરૂર છે.

હું કોઈક રસ્તો જરૂર શોધી કાઢીશ” એમ કહીને એણે પોતાને પોતાની ઓફિસમાં પૂરી લીધો.

“ફાઈરલેંડ ફ્રંટ”ના વિશ્વાસુ અને સ્વામીભક્ત નેતાઓ પોતાના અગ્રણીના આ મૌનથી બહુ મૂંઝવણમાં પડી ગયા, એમાંના કેટલાકોએ પાછળથી કહેલું, “જો ફક્ત એણે ખુલ્લે હૃદયે અને પ્રમાણિકપણે અમને બધી વાત કરી હોત તો અમે જખર-જસ્ત સંગઠન બતાડી અમારી શક્તિની દુનિયાને ખાતરી આપત, ને એમ થાત તો ઇતિહાસનું પાનું કોઈ જુદી જ રીતે લખાત.”

પણ આમ છતાં જ બ્યારે વાત બહાર પડી ગઈ કે હિટલરે આખરી ખરીતો આપ્યો છે ત્યારે આખું રાષ્ટ્ર પગભર થઈ ગયું. વગર યોગ્યતા અનેક રાષ્ટ્રીય સરઘસો અને દેખાવો બધાં ત્યાં થવા લાગ્યાં. શુશ્રિગને જરા હિંમત આવી કે સામો ધા કરવાનો વખત આવી લાગ્યો છે. વિયેન્નાના મેયર સ્મિત્સે (ડૉ. ખિમટ નહિ) એને પ્રોત્સાહન આપ્યું. મજૂરોના પ્રતિનિધિ-ઓનું એક મંડળ મેયર આગળ ગયું અને એમણે કહ્યું કે રાષ્ટ્ર માટે જરૂર પડે તો પ્રાણ પાથરવા અમે તૈયાર છીએ. આખો દેશ જાણે સળગી ઊઠ્યો. કહેવાય છે કે આવી ઉન્નજવળ દેશભક્તિ ઓસ્ટ્રિયન જનતાએ પહેલાં કદી બતાવી ન હતી.

બર્ક્ટેસગાડેનની મુલાકાતની વાત સાંભળીને આ બાબુ મુસોલિની સારી પેટે ગભરાયો હતો. “જો આપણે ઓસ્ટ્રિયા ખોઈ ખેસશું તો આપણને જગત-યુદ્ધમાં હાર્યા જેટલું નુકસાન થશે” એમ એના સલાહકારોએ મુસોલિનીને ક્યારનું ય કહી દીધું હતું. ફેબ્રુઆરીની ૨૨મીએ રોમથી સિનેર સલાતા શુશ્રિગને મળવા આવ્યો, અને મુસોલિનીને નામે એણે વચન આપ્યું કે છેવટની ઘડી સુધી ઇટલી શુશ્રિગને મદદ કરશે.

તો પછી બે જ અડવાડિયાં પછી મુસોલિનીએ પોતાનું વચન શા માટે તોડ્યું? એનો જવાબ એ છે કે એ દરમિયાન હિટલરે એને ‘હૃદયપૂર્વક’ નું વચન આપેલું કે ઓસ્ટ્રિયાને સમૂળ પાદાકાંત કરવામાં નહિ આવે, એને જર્મનીમાં તો દાખલ કરી દેવામાં નહિ જ આવે, અને ઓસ્ટ્રિયન સરકાર નાત્સી થાય

૬૬૨ : હિટલરની ઑસ્ટ્રિયન ચઢાઈ અને શુશ્રિગના જે લયનક કલાકો

તો ય ઑસ્ટ્રિયાનું સ્વાતંત્ર્ય તો કાયમ જ રાખવામાં આવશે. આ વચન અપાયાની વાત તો હવે સૌ જાણે છે. એને સિદ્ધ કરવા જવાની જરૂર નથી.

શુશ્રિગ ગિયારે રોમ તરફથી મળેલા વચન ઉપર ભરોંસો રાખી તૈયારીઓમાં પડ્યો. એણે પાર્લામેન્ટની સભા બોલાવી. ૨૪ ફેબ્રુઆરીની સાંજે ઑસ્ટ્રિયન પાર્લામેન્ટનું સભાગૃહ દેશના પ્રસિદ્ધ લોકાથી ભરાઈ ગયું હતું. તે દિવસે તો કોઈ પ્રેરણા પામેલા પુરુષની જેમ શુશ્રિગે સભાગૃહમાં પ્રવેશ કર્યો—એ કોઈ બીજો જ શુશ્રિગ જાણે ન હોય ! એની આંખોમાં એક જ્વલનું તેજ હતું. એના અવાજમાં કોઈ દૈવી નાદ હતો, અને એ દિવસે એણે કરેલું ભાષણ એ યુરોપના આધુનિક રાજકારણમાં એક અભૂતપૂર્વ વ્યાખ્યાન ગણવામાં આવે છે. એને ત્યારે એણે પોતાના ભાષણનો અંત “આમરણુંત આપણે શ્વેત અને રક્ત, રંક્ત અને શ્વેત ધમ્મ નીચે રહેશું” એ વાક્ય સાથે કર્યો ત્યારે પ્રચંડ નિનાદ સાથે આખો મેદની ઊભી થઈ ગઈ હતી. એનું પ્રંમોહિત વક્તવ્ય, અને હિટલર ઉપરના એના તીખા કટાક્ષમય ઉદ્ગારો આખા દેશમાં એક જ રાત્રીમાં જવાળા ફેરવવા બસ હતા. વિજયની ખાતરી થતાં અને આત્મવિશ્વાસ આવતાં શુશ્રિગે ઘોષણા કરી કે નવમી માર્ચને દિવસે એક પ્રચંડ મતદર્શન (Plebiscite) આખા રાષ્ટ્રમાં કરવામાં આવશે. એ દિવસે ઑસ્ટ્રિયાએ કાં તો એને સાથ આપવાનું કે એની વિરુદ્ધ થવાનું નક્કી કરવાનું રહેશે. આ ઘોષણા થતાં જ આખી મેદનીએ “હાઈલ શુશ્રિગ ! હાઈલ ઑસ્ટ્રિયા !!”ના વિજયનાદ કરીને સભાગૃહ ડોલાવી મૂક્યું.

પણ શુશ્રિગે એક મોટી ભૂલ કરી—તે હિટલરનું પોતાનું અપમાન કરવાની. વળી રાજકીય દૃષ્ટિએ મતદર્શન હિટલર માટે ગમે એટલું અનિચ્છનીય હોય તોપણ શુશ્રિગે પોતાના રાજ્યની નયજાઈઓ ખ્યાલમાં લીધી ન હતી. પોતાના હાથ નીચેના અધિકારીઓને એણે કદી કાર્યારંભ પોતાની જવાબદારી ઉપર કરવા દીધો જ ન હતો, અને હવે એ અધિકારીઓને શું કરવું તેની ખબર ન હતી. મશાલ સળગી રહી હતી પણ

એનો કેમ ઉપયોગ કરવો એ કોઈને ખબર ન હતી.

એના મ્યૂનિકના મહેલમાં બેઠાં બેઠાં હિટલરે શુશ્રિગનું ભાષણ રેડ્યો ઉપર સાંભળ્યું. એ દિવસે સાંજે ત્યારે હિટલર “મ્યૂનિકના ખળવા”ના જન્મ-દિવસ-નિમિત્તે (એ અયશરવી બળવામાં હિટલરનો પણ સાથ હતો; તે વખતે તો એ એક અજાણુ જુવાન હતો) એક ગિયર-હાલમાં હાજરી આપવા ગયો ત્યારે કોધથી એનું મોઢું રાતું ચોળ થયેલું હતું. ગિયરના એક ટંબલરને ટેબલ ઉપર પછાડતાં પછાડતાં ત્રણ કલાક સુધી એ તાડક્યો. “આખા ઑસ્ટ્રિયા ઉપર હળ ફેરવવાં પડે તો ય મને દયા નહિ આવે; પણ ગમે તે ઉપાયે શુશ્રિગનું હું નિકંદન કાઢ્યા વગર નહિ રહું.” એણે ધમકી આપી. એ જ રાત્રે બધા સૈન્યાધિકારીઓને બોલાવવામાં આવ્યા. પણ સેનાપતિઓ મંત્રણા કરી રહ્યા હતા ત્યાં રોમથી એક બહુ જ અગત્યનો સંદેશ આવ્યો, મુસોલિનીએ એ સંદેશ દ્વારા હિટલરને વિનંતી કરી હતી કે કોઈ પણ જ્વલનું ઉતાવળું પગલું ન ભરાવું જોઈએ. એટલે તરત જ પગલાં લેવાનો નિર્ણય એ કણ માટે પડતો મુકાયો.

છેલ્લો તાર તો તૂટ્યો શુશ્રિગે મતદર્શન (Plebiscite)ની ઘોષણા કરી ત્યારે. એમાં વળી મુસોલિનીએ વચન આપ્યું કે ઑસ્ટ્રિયાને ઓહિયાં ન કરી જવામાં આવે ત્યાં સુધી એ આડો નહિ આવે. હિટલરે ફરી એક વાર સૈન્યાધિકારીઓને મંત્રણા માટે બોલાવ્યા. પરદેશખાતાના મંત્રી રીએનેટ્રાપે ઑસ્ટ્રિયાના નાત્સી મંત્રીઓને એવી સૂચના મોકલી કે ઑસ્ટ્રિયામાં ત્યાં ત્યાં હુલ્લડો થઈ બેસે એવી વ્યવસ્થા કરવી; એટલે જર્મન સરકારને આક્રમણ માટે એક સરસ બહાનું મળી ગયું.

૧૨મી માર્ચે નાત્સી મંત્રી કેપ્લર વિચેના આવ્યો ને હિટલરને નામે એણે ત્રણ માગણીઓ કરી—મતદર્શન મોટું રાખવામાં આવે; શુશ્રિગ રાજીનામું આપે; અને સેસઈનકવાર્ટને ચેન્સેલર તરીકે નિયુક્ત કરવામાં આવે. તિરસ્કાર સાથે શુશ્રિગે

એ માગણીઓનો અસ્વીકાર કર્યો. સુરાપ્રાશનમાં જ મશગૂલ રહેનાર અને શાંત સ્વભાવનો પ્રેસિડેન્ટ મિડલાસ પણ આ માગણીઓથી તપી ગયો; ટ્રેબલ ઉપર મુઠ્ઠી પછાડીને એણે હિટ્લરના સંદેશવાહકને કહ્યું કે “આસ્ટ્રિયા લેતાં પહેલાં તમારા જેવા જંગ-લીઓને અમારાં મઠાં ઉપર ચાલવું પડશે.”

એ જ સાંજે પાંચ વાગે જર્મન સરકારના વિચે-ત્રાના પ્રતિનિધિએ આખરી ખરીતો આપ્યો ને કહ્યું કે મંત્રી કેપ્લરે આપેલી ત્રણ શરતોનો સ્વીકાર આસ્ટ્રિયાએ તરતોતરત કરવો જ પડશે. એણે એમ પણ જણાવ્યું કે આખરી ખરીતાની મુદત એ જ સાંજે સાડા સાતે એટલે કે અઢી કલાકમાં પૂરી થશે. અને એ થતાં જ ને શરતો અમાન્ય થઈ હશે તો સરહદ ઉપર આવીને ઝિમેલા બે લાખ જર્મન સૈનિકો આસ્ટ્રિયામાં પ્રવેશ કરશે.

મિનિટો પસાર થવા લાગી. સાંજે છ વાગે રેડિયો ઉપર ઘોષણા થઈ કે મતદર્શન નહિ લેવામાં આવે; સાત વાગે ઘોષણા થઈ કે ચેન્સલર શુશ્રિગે રાહતીમું આપ્યું છે અને આઠ વાગે રેડિયો ઉપર પેલું હૃદયને વલોવી નાખે એવું શુશ્રિગનું છેલ્લું કરુણ ભાષણ થયું. એ ભાષણના કારુણ્યને લીધે ત્રણ લોકો એની સરખામણી બ્રાહ્માદ આકાશ એડવર્ડના રાજ્ય-ત્યાગ વખતના ભાષણ સાથે કરે છે. શુશ્રિગે કહ્યું “હું દુનિયા સમક્ષ જાહેર કરું છું.....કે પાશવી બળ સામે અમારે નમતું આપવું પડે છે..... અમારા સૈન્યને અમે હુકમ આપ્યો છે કે એ લોકો પાછા હડી જાય અને પ્રતિકાર ન કરે.....ત્રણ આસ્ટ્રિયાને બચાવો.” એ છેલ્લા બે કલાકમાં શું શું બન્યું એ તો ફક્ત ટૂટાંછવાયાં વર્ણનો અને પછીથી થયેલા પત્રવ્યવહાર ઉપરથી જ માત્ર સમજી શકાય એમ છે. ખેડૂતના કુટુંબમાં જન્મેલા પ્રેસિડેન્ટ મિડલાસે પ્રતિકાર કરવાનો નિર્ણય કરવા શુશ્રિગને પણ પડીને વિનંતી કરી. આસ્ટ્રિયાના સૈન્યાધિક્ષ-રીઓએ જર્મનીનું આક્રમણ જે જે દિશાઓથી આવવું શક્ય હતું ત્યાં ત્યાં ચૂંટી કાઢેલાં સૈન્યદળ ગોઠવી દીધાં હતાં. પણ શુશ્રિગ મક્કમ રહ્યો. પ્રતિ-

કારનો અર્થ પહેલાં લોહીની નદીઓ વહેવડાવવી અને પછી સ્વાધીન થવું એટલો જ હતો.....અને એ જવાબદારી કાઢીને ભવિષ્યની પ્રજા સમક્ષ શુનેગાર તરીકે ઊભો રહેવા શુશ્રિગ તૈયાર ન હતો.

શુશ્રિગે સમસ્ત પ્રધાનમંડળ સમક્ષ આખરી વિદાયનું ભાષણ આપ્યું એ વખતે બધાની આંખો-માંથી આંસુના પ્રવાહ ચાલ્યા જતા હતા. “મારા ભાષણનો અને મારો દેવે અંત થાય છે.” એટલું બોલી એણે એ પ્રધાનમંડળની ઓરડીમાંથી ઝડપથી પ્રયાણ કર્યું. બહાર આવી વાટ નેતી ઊમેરી પોતાની મોટરમાં એણે પ્રવેશ કર્યો, અને એ અંગરક્ષક તરત જ મોટરની પગથી ઉપર બે બાબુ ઊભા રહી ગયા. એમણે ડ્રાઈવરને હુકમ આપ્યો: “સીધા લઈ જાઓ અંસ્પર્શના વિમાની મેદાન ઉપર; જલદી કરો.”

“ના, ના.” શુશ્રિગે તરત જ કહ્યું, “હું આસ્ટ્રિયાનો રહેવાસી છું અને મરણ મુખી આ દેશમાં જ રહીશ. મને મારે ઘેર લઈ જાઓ.” એ વખતે રાતના સવા આઠ વાગ્યા હતા.

પછી તો વિચેત્રા આખામાં ધમાચકડી ચાલી. ત્રણ ગણે ક્યાંથી હજારો નાત્સીઓનાં ટોળાં બહાર નીકળી પડ્યાં. વેગવાળી મોટરોમાં બેસીને વિચેત્રાના રસ્તાઓ ઉપર એમણે ત્રાહી પોકરાવી દીધી. બે જ કલાકમાં શુશ્રિગના રાજના બધા સ્વામીભક્ત અને દેશભક્ત અધિકારીઓને ગિરફતાર કરવામાં આવ્યા. બહારના દેશો સાથેનો એકેએક જાનનો અવહાર બંધ કરવામાં આવ્યો.

વિચેત્રાના મુખ્ય રસ્તાઓ ઉપર નાત્સીઓએ ઉત્સાહપૂર્વક ધ્વજપતાકાઓ સાથે સરથસો કાઢ્યાં. થોડા જ કલાકો ઉપર એ જ રસ્તાઓ ઉપર શુશ્રિગની ધ્વજાઓ ફરકતી હતી. પણ આ દેખાવો કરનારા બહુ લોકો ન હતા. ક્યારેક ગણેકી પ્રજા તો આવી બનીને જોઈ જ રહી હતી. એમણે ભાગ લેવાની મૂખાઈ નહોતી કરી.

પણ હિટલરને બધું “કાયદેસર” કરવાનો બહુ શોખ છે. આસ્ટ્રિયા ઉપર વિજય મળતાં જ ડૉ. ગોયબાક્સને અને એના પ્રચારખાતાને “ઈતિહાસ-

૬૯૪ : હિટલરની ઓસ્ટ્રિયન ચઢાઈ અને શુશ્રિંગના એ લયાનક કલાકો

સંશોધકો માટે બહુ વ્યવસ્થિત” કરી નાખવાનો હુકમ મળ્યો. નાત્સી લેખકોના કહેવા મુજબ “ઑસ્ટ્રિયામાં એ શુક્રવારે કોમ્યુનિસ્ટ ક્રાન્તિ થવાની લગભગ તૈયારી થઈ ચૂકી હતી. એ લયાનક સંકટથી ગભરાઈ જઈને સેસર્નિકવાર્ટ હિટલરને મદદ માટે અને સૈન્ય મોકલવા તાર કર્યો કે જેથી ઑસ્ટ્રિયામાં શાંતિ અને વ્યવસ્થા સ્થાપન થાય અને રક્તપાત ન થવા પામે.” ખરી વાત છે કે હિટલરના કહેવાથી લખાયેલો એ તાર એ દિવસે મોડી રાત્રે મોકલવામાં આવેલો; ન્યારે હિટલરના સૈન્યે તો રાત્રે નવ ને પાંચે ઑસ્ટ્રિયન સરહદ ઓળંગીને દેશમાં પ્રવેશ કરી દીધો હતો.

ખીજે દિવસે સવારે ગોએરિંગના વૈમાનિક દળનાં પ્રયંત્ર હવાઈ જહાઝને-ઓંખતો વર્ષાવ કરનારાં તેમ જ સૈન્ય લઈ જનારાં-વિયેન્ના ઉપર સમડીની જેમ ચઢાવો કરવા લાગ્યાં. એક પછી એક ખરસો સૈન્યવાહક વિમાનો મેદાનમાં ઊતર્યા અને દરેકમાંથી બધી રીતે સજ્જ થયેલા બાર બાર જર્મન સૈનિકોએ ઑસ્ટ્રિયાની-એ ગઈ કાલની સ્વતંત્ર ભૂમિ-ઉપર પગ મૂક્યો. બપોર સુધીમાં જર્મન સૈન્યનાં મોટરદળો વિયેન્ના પહોંચી ગયાં અને સાંજ સુધીમાં તો આખું વિયેન્ના એક લડાયક કેંપ જેવું થઈ ગયું. પ્રજા પણ આ બધા પ્રદર્શનથી અંગતરે મોટે અંશે નાત્સી પરાક્રમ અને વીર્ય તરફ સહાનુભૂતિ ધરાવતી થઈ ગઈ.

આ દરમિયાન જેનાથી લોકો સૌથી વધારે ડરે છે એ હિટલરની ગેરટાપો—સી. આઈ. ડી.—નો મુખ્ય અધિકારી હિમ્લેર પોતાના એક હમ્મર ચુનંદા શુભચરો સાથે આવી પહોંચ્યો. આખો દિવસ લૉરીઓ ઉપર લૉરીઓ કેદીઓને પકડી લાવીને જેલો અને કેંપો ભરવા લાગી. દરમિયાન ગામ આખામાં પ્લાઝિન શર્ટ પહેરેલા સ્વયંસેવકોની ફરી ફરી ફૂંચ કરી, લોકોનાં મન ઉપર હમ્મરો સ્વયંસેવકો નાત્સી લોકો તરફ સહાનુભૂતિ ધરાવનારા છે એવી છાપ પાડવાનો પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યો. નાત્સી વિકાળતાનું દર્શન લોકોને થઈ ચૂક્યું. લોકોને થયું કે ત્યાં સુધી તક છે ત્યાં સુધીમાં શામેલ થઈ જવામાં જ વધુ હડાપણ

છે એટલે એમણે તો બમણા ભેરથી “હાઈલ હિટલર” ના વિજયનાદ પોકારવાનું શરૂ કરી દીધું.

પણ સ્વસ્તિકવાળી ધ્વજો ફરક્યા છતાં, અને સેસર્નિકવાર્ટ ચેન્સેલર થયા છતાં, ઑસ્ટ્રિયા હજી સ્વતંત્ર હતું; મિકલાસ હજી પ્રેસિડેન્ટ હતો, અને હિટલરે બહુ તે વખત પૂરતું તો ચોજેલું પણ એમ જ. ત્યારે શા માટે એણે પોતાનો નિર્ણય બદલ્યો હશે, અને મુસોલિનીને આપેલું વચન તોડીને એણે ક્યાં કારણોને લીધે ઑસ્ટ્રિયા આહિયાં કર્યું હશે?


હિટલરે વિયેન્નામાં વિજયપ્રવેશ કર્યો કે તરત જ એણે લંડન, પેરિસ અને રોમની જર્મન વફીલાતો-માંથી દર અર્ધા અર્ધા કલાકે રિપોર્ટો મંગાવવાની શરૂઆત કરી. અને એને રિપોર્ટો મળ્યા આ પ્રમાણે- પેરિસ : પોપ્યુલર ફ્રંટ સરકારનો પરાજય થઈ તેની સરકાર ક્રાંસમાં નિમાવાની તૈયારી થઈ છે. રાજકીય પરિસ્થિતિ એવી વિચિત્ર છે કે કોઈ પણ નેતા પ્રધાનમંડળ ઘડી શકતો નથી. આનો અર્થ એમ છે કે ફ્રાંસ તરફથી કોઈ પણ ગતતંત્ર અસરકારક પગલું લેવાય એ અશક્ય છે. લંડન : બ્રિટિશ સરકાર “બહુ જ ચોંકી ગઈ છે” પણ એમણે બહુ “ફ્રેંચ સરકાર આરંભ કરે તો જ આપણે ભાગ લેવો” એવી નીતિ ઉપર છોડ્યું છે. રોમ : મુસોલિની, ઑસ્ટ્રિયા તો શું, પણ કોઈ પણ કેકાણે કોઈ પણ નવું હાથ ધરી શકે એવી સ્થિતિમાં નથી.

આ બધા અનુકૂળ રિપોર્ટો મળ્યા એ જ અરસામાં ખીજી બાજુથી હિટલરના સેનાપતિઓએ રિપોર્ટ આપ્યો કે ઑસ્ટ્રિયાનું આક્રમણ કોઈ પણ વિધન વગર જર્મન સેના કરી શકી છે, અને ઘણી જ સહેલાઈથી દેશભરમાં જર્મન સેના ફેલાઈ શકી છે. ક્યાંય એ જળવાની કે વિરોધની નિશાની પણ નથી.

હિટલરે જોયું કે લીલી બત્તી થઈ ગઈ છે, તે લાલ બત્તીની સામે ધસી જનાર એ જર્મન ચેન્સેલરને એવી વધારે બેઠક ન હતી. એણે એક ડગલું વધારે ભર્યું અને ઑસ્ટ્રિયાનો સ્વયંસેવક થયો.

સિગ્મંડ ફ્રોઇડ

“ વાસ્તવ ”

 વલોઝ એલિસ બુલાર્ડની દસમી તારીખે વિદેહ થયા; સિગ્મંડ ફ્રોઇડ ચોવીસમી સપ્ટેમ્બરે વિદેહ થયા. અઢી મહિનાના ગાળામાં એક જ વિદ્યાના એ મહાપંડિતો આ પૃથ્વીના લોકો વચ્ચેથી ચાલતા થયા.

જિન્સીવૃત્તિ એ એક જખરું સમાજવાહક બળ છે. માનસપૃથક્કરણ એટલે શું અને તે કેમ થાય એનું જગતને પ્રથમ જ્ઞાન કરાવનાર આ એ પુરુષોએ જગતને એક મહાન વિજ્ઞાનની ભેટ આપી છે. ખાસ કરીને બાલકેળવણીના ક્ષેત્રમાં તો એ વિજ્ઞાન એક અનિવાર્ય વસ્તુ થઈ પડી છે. ભવિષ્યની પ્રગ્નને ધડવામાં એનો સાચી રીતનો ઉપયોગ આવડે તો જગતમાં આજે દેખાતી અશાંતિ અને હિંસા કાલે દેખાતી બંધ થઈ જાય.

ફ્રોઇડનાં મંતવ્યો આ ટૂંકી નોંધમાં નિર્દેશવાં પણ મુશ્કેલ છે. એની ચર્ચા તો ક્યાંથી જ સંભવે ? એમણે કહેલી એક વસ્તુ તો બરાબર સમજી લેવા ગ્રોગ્ય છે કે પ્રાણીની એક પણ ક્રિયા કારણ વિના નથી બનતી. સહજ ધયેલી ક્રિયામાં જીંડે જીંડે ચિત્તતંત્રમાં ચાલતા ડોઈ બ્યાપારનું પરિણામ છે. ભાવિના ડોઈ શુભ કે અશુભની એ આગાહી છે. એને સમજી લઈને જો એને માર્ગ કરી દેવામાં આવે તો એનું શુભતત્ત્વ વિકસી જોડે અને અશુભ તત્ત્વ વિક્ષીન પામવા તરફ જાય. માયાપોએ, શિક્ષકોએ અને સમાજની પ્રત્યેક વ્યક્તિએ આ સમજી લઈ પોતાનાં બાળકો અને પોતાના સંબંધમાં આવનારાં જોડે સુચાર્થ વ્યવહાર ગોઠવી લેવો જોઈએ કે જેથી અનિષ્ટની શક્તિ ઘટી જાય.

જગતને આ કામ કરતાં વધુ કડવાણુકારી શોધ બૂતકાળમાં કદાચ બીજી નહિ મળી હોય.

ફ્રોઇડનો જન્મ ઈ. સ. ૧૮૫૬માં મે મહિનાની ૬મી તારીખે મોરાવિયામાં ક્રીગર્ગ નામના ગામમાં થયો હતો. ૧૯૩૮ના જૂનની ચોથી તારીખ સુધીનાં એમના જીવનનાં લગભગ ૮૦ વર્ષ વિયેનામાં વીસાં હતાં. જે ભૂમિ સાથે એમણે પોતાનું અંતર ૮૦-૮૦ વર્ષ સુધી જરી રાખ્યું હતું તે વ્યક્તિને જર્મનીના સરમુખત્યાર હેર હિટલરે એક દિવસે એક જખર આંચકો મારી એ ભૂમિમાંથી ઉખેડી નાખી. કારણ ? કારણ કે તેમનો જન્મ યહૂદી માતાને પેટે થયો હતો અને હિટલર યહૂદીઓને ધિક્કારતો હતો. ૮૨ વર્ષનો એ જઈ આદમી ધૂજને પગે, આંસુ-છલકતી આંખે પોતાના ઘરને, પોતાના દેશને, પોતાની કર્તવ્યભૂમિને છોડી ઇંગ્લેંડ આવી વસ્યો. આ આઘાત ડોઈ પણ માણસના હૃદયને તોડી નાખવાને બસ છે. એક વર્ષ ઉપર ત્રણ જ મહિના થયા અને ફ્રોઇડે મૃત્યુને સ્વીકાર્યું.

ફ્રોઇડ માનસવિશ્લેષણશાસ્ત્રના પ્રણેતાનું ગિરુદ પામ્યા, પરંતુ એ તો થયો ડોક્ટરનો અભ્યાસ, બ્યારે ફ્રોઇડને એવા અભ્યાસ પ્રત્યે જીવનની શરૂઆતમાં રુચિ જ નહોતી. એમને તો રસ હતો ભૌતિક વિજ્ઞાનના સંશોધનમાં. પણ ગેરેનું ‘દ નેચર’ (નિસર્ગ)- એ પુસ્તક વાંચ્યું અને એમની રુચિનું નિશાન બદલ્યું. એમણે શરૂઆતમાં તો વનરૂપિતિ અને રસાયણોમાં જ રસ લેવા માંડ્યો, પણ વનરૂપિતિમાંથી જીવશાસ્ત્ર, જીવશાસ્ત્રમાંથી ચેતના અને ચેતનાનું તંત્ર અને કેમ આગળ ચાલતો ગયો, અને છેવટે એમણે ચેતનાના દરેક પ્રકાર પાછળ રહેલી સૂક્ષ્મ ક્રિયાને પારખવાના યત્નો કરવા માંડ્યા. પરિણામે એમણે જગતને મનો-વિશ્લેષણનું શાસ્ત્ર આપ્યું.

૧૮૭૬થી ૧૮૮૨ સુધી એમણે પ્રથમ ‘બ્રુક (Brucke)’ના હાથ નીચે શરીરશાસ્ત્ર-પ્રયોગ-

શાળામાં અને પછી મેયનર (Meynert)ના હાથ નીચે મસ્તિષ્કરચનાના પ્રયોગોમાં કામ કર્યું. માનસિક દર્દોનાં નિદાન અને ચિકિત્સામાં સંશોધનાત્મક કામ કરવા બદલ તેના નિષ્ણાતની પદવી એમને ૧૮૮૧માં મળી, પણ પદવીને આવશ્યક જ્ઞાન કરતાં તે જ્ઞાનની પરિપક્વતાને પોષક એમણે બીજું ધ્યાન દરમિયાનમાં મેળવી લીધું હતું.

આર્થિક કારણોએ એમને આ સંશોધનનું કામ મૂકી માનસિક નમૂનાઈ ઓની ચિકિત્સાનું કામ એક હોસ્પિટલમાં કરવા માંડ્યું. આ કામ કરતાં એક વાર એમને એમના મિત્ર ડોક્ટર બ્રુઅરે એક હિસ્ટરિયાવાળી બાઈ અભાન અવસ્થામાં જે બોલતી હતી તે પરથી હિસ્ટરિયાનું કારણ પાછી જઈ તે મુજબ ચિકિત્સા કરવાથી સાજી ફરી શકાઈ તેવી વાત ફરી. ૧૮૮૪ની સાલની આ વાત છે. ફ્રોઈડ રસપૂર્વક એ અનુભવને સાંભળી રહ્યા. માનસિક દર્દોની એમાં એમને જડ દેખાઈ. એમને થયું કે માનવી-શરીરમાં એક જ માનવી નથી. અંતસ્તત્ત્વમાં પણ એક બીજને માનવી હોય છે અને ઘણી વાર એક જ શરીરમાં વસતા એ બંને માનવીઓ એકમેકથી ભિન્ન હોય છે. 'આનો અભ્યાસ કરવો જોઈએ.' ફ્રોઈડને એના અભ્યાસની તરફ લાગી અને બીજે જ વર્ષે હોસ્પિટલમાંથી છૂટા થઈ પેરિસના જાણીતા માનસિક રોગોના ચિકિત્સક ડોક્ટર શરકોટ પાસે અભ્યાસ માટે પહોંચ્યા. ડોક્ટર શરકોટે એમના ઉત્સાહને વેગ આપ્યો અને સારપટીના વર્ષથી એમણે 'દર્દી ઓકાવવાની રીત' તરીકે જાણીતી થયેલી રીતના ક્ષુદ્ર પાયામાં પોતાનું કામ શરૂ કર્યું. એમનો નિશ્ચય થયો હતો કે આ વિષયમાં ક્રાન્તિકારક પ્રયોગો મારે ફરી દેખાડવા છે. એટલે એમણે એ સિવાયની બીજી બાબતોમાંથી ચિત્તને હટાવી લીધું. આ માટે એમને મિત્રોના ખૂબ કષ્ટકાઓ મળ્યા, પણ એના જવાબમાં એમણે થોડાં વર્ષો પછી માનસોપચારની ઉપયોગી સિદ્ધિઓ ઉપર એક પુસ્તક જ તૈયાર કરીને આપ્યું. એ પુસ્તકમાં ખાસ બાળકોની માનસિક જડતા અને મૂઠતા ઉપરના પ્રયોગોનું ખાસ વર્ણન હતું. મિત્રોને સતોષ થયો.

આ પુસ્તક પ્રગટ થયું તે પહેલાં અને પછી પણ એમણે ગિમાર માનસનો અભ્યાસ ચાલુ રાખ્યો હતો. ૧૮૯૩માં એમણે પોતાના જૂના મિત્ર બ્રુઅરને પેલી હિસ્ટરિયાવાળી બાઈનો કિસ્સો પોતાના 'હિસ્ટરિયાનો અભ્યાસ' એ પુસ્તકમાં જોડવા સમજાવ્યો. જાનેએ કેટલોક વખત સાથે કામ કર્યું. પણ બ્રુઅરમાં કાંતો ઉત્સાહ નહિ એટલે જોડાણ લાંબો સમય ચાલ્યું નહિ.

આ પછી મનોવિશ્લેષણપદ્ધતિનું જે બીજા છે તે Free-association (નિર્બંધ વિચારસરકાર)ની પદ્ધતિએ તેણે દરદીઓને જાણવા માંડ્યા. વિચારસરકારની નિર્મિધિતા હિપ્નોટીઝમથી આવી શકે, હિપ્નોટીઝમની અસર નીચે હોય ત્યારે જ જૂઠાણનું ત્વરિત સ્મરણ થાય; આ વિચાર પછી એમણે હિપ્નોટીઝમની રીત જોરપૂર્વક અજમાવવા માંડી. આમાંથી જુદા જુદા મનતંતુઓની રચના અને ખાસિયતો સંબંધે ઉપયોગી શોધો કરવા તરફ તે વળ્યા. આ શોધો સમતલ માનસની શોધ તરફ આગળ વધી. આંતરમનનું અસ્તિત્વ અને તેની બાહ્યમન ઉપરની પ્રતિબિંબ અસર, મનની સૂક્ષ્મક્રિયાનો દૃષ્ટ અંગોની ક્રિયાઓમાં આવિર્ભાવ અને પ્રાથમિક ગિન્સીક્રિતિનું અસ્તિત્વ અને તેનાં પરિણામો-આ ત્રણ બાબતો શોધ માટે ફ્રોઈડની નજર સામે હતી. એ શોધોમાંથી એને ઘણું જાણવા મળ્યું, અને જાણ્યા પછી એણે જાહેર કર્યું કે માનસિક ક્રિયાઓનાં પરિણામો તો રવખો, સાહિત્ય અને કલાનાં સર્જન, ધર્મ પ્રત્યેનું વલણ, ચેષ્ટાઓ અને કથાવાર્તિકામાં રૂપ ધાય છે.

દશ વર્ષ મુંધી અદ્ય ઉત્સાહથી એમણે એકલાએ કામ કર્યો કર્યું. અને પછી ૧૯૦૬માં એને કેટલાક સાથી મળ્યા. એ સાથીઓમાંના એકર અને લુંગ તો આજે એ જ્ઞાનની આગળની શોધોના મૌલિક વિચારકો તરીકે જાણીતા છે. એમના ઉપરાંત ક્ષીલ, ફ્રેન્ઝ, અનેર્સ્ટ જોન્સ, સેડ્વર રટ્કેલ જેવા પણ હતા. ૧૯૦૮માં પહેલી આંતરરાષ્ટ્રીય મનોવિજ્ઞાનની મહાસભા મળી ત્યારે બીજા વધુ સાથીઓ મળ્યા. આ આંતરરાષ્ટ્રીય પરિષદ દર એ વરસે એ પછી મળવા લાગી.

૧૯૧૦માં એક આંતરરાષ્ટ્રીય સંઘ પણ સ્થપાયો કે જેની શાખાઓ આજે જગતના ઘણા ખરા દેશોમાં છે. ખ્રિસ્તનમાંની એક શાળાનો સ્થાપનાકાળ તો છેક ૧૯૧૩માં જાય છે. આ શાળાઓને સાચવનારાં ત્રણ મોટાં ખાતાં ચાલે છે. આમ ફોઈડે એક જિંદગીમાં કેટલું બધું કામ કર્યું હતું ! એના શોધેલા વિષયના બસો જેટલા નિષ્ણાતોને સ્વતંત્ર રીતે કામ કરતા એમણે કર્યા હતા. અને આ બસો નિષ્ણાતો નથી કરી શક્યા તેટલું કામ એમણે એકલાએ કર્યું ! ૧૯૨૬માં એમની ૭૦મી જન્મગાંઠને દિવસે દુનિયાની ઘણી શિક્ષિત વ્યક્તિઓ અને સંસ્થાઓએ એનું અભિવાદન કર્યું હતું. એ વખતે એમને 'વિયેના નગરની મુક્તિ'નું માન અપાયું હતું. એમને જર્મની સાથે બહુ સંબંધ નહોતો છતાં ૧૯૩૦માં જર્મની

નીએ એમની વિદ્વતાની કદર કરતાં ગટે પારિતોષિક આપ્યું હતું. એઓ પોતે તો એ લેવા જઈ શક્યા નહોતા, પરંતુ એમની પુત્રીના હાથમાં એ પારિતોષિક મૂકતાં નોબેલ-પારિતોષિક-વિજેતા મહાન નવલકથાકાર હેર થોમસમાર્ને બોલ્યા હતા કે 'ફોઈડની : વિદ્વતા સમક્ષ મરતક નમાવતાં મને અભિમાન બીપજે છે.'

અને કાળબળ કેવું કે એ જ જર્મનીના માંધાતા હિટલરે એ વૃદ્ધનું અપમાન કર્યું અને તમામ મિલકત જપ્ત કરી ! એનાં પુસ્તકો સુદ્ધાં બાળી નાખ્યાં. એને છોડવામાં આવ્યા પણ ત્યારે જ કે ત્યારે જર્મન સરકાર વિરુદ્ધ બહારના મોટા મોટા વિદ્વાનોએ ચળવળ ઉપાડી. એ બધું એક જ વર્ષ ઉપર.

પણ ઇંગ્લેંડે એની વિદ્વતાનું બહુમાન કર્યું. આપણે પણ એમને વંદીએ.



ફિરંગીના કપ્પરસ્તાનમાં^૧

. પૃથ્વી .

અહો અહીં અટૂલ ઉન્નત તળાવને ટેકરે,
અપૂજ્ય અણબાણ સ્મારક સુહાય, વાસ્કોડીની
વડી વણજઘ્ઘ્યજન્ય ઇતિહાસનું, ધન્ય આ
ધરા, જહીં સૂતેલ શૂર નિજલોમનું નૂર લૈ !
અમોતણી સમષ્ટિવત્સલ ધરાઉછંગે ઘણું
રમી જમી દમી સુતેલ પરલોમપુત્રો ! હવે
અમારું ઉર ના ચહે યુગ ગયેલ આલોચવા
ન આજ, ત્યમ દૂરના અમ સુવર્ણકાળે ય તે.
નિહાળી તહમને તટસ્થ ઇતિહાસ દૃષ્ટે અરે
શકાય અવમાની કેમ ? સરસાઈ આ સ્વત્વની
સદૈવ નિરખાય રે જગમહીં રૂપે જૂજવે !
અમે ય હશું એકદા અચુત કોશ છેટે સૂતા,
હશે તહીં ય કાલચક્રબલપ્રજ્ઞ દૃષ્ટા ન વા ?
હજો નવ હજો કશી ય અમને ન ત્હેની તમા.

રમણીક અરાલવાળા

૧. અમદાવાદમાં કાંકરીયાની પશ્ચિમ પાળે આવેલું સ્થળ.

વિવેચનના નમૂના*

[શ્રી. હુસૈનના વાર્તાઓ 'બેઘરી અને તારકિ' ઉપર અમેશાં વિવેચનોથી હેરાંટ અર્થે રજૂ કર્યો છે. આ રજૂઆતને હેતુ એ છે કે આજ બેચે બેચાં લેખકોના કૃતિઓ વિષે પ્રશ્નોત્તર વારંવાર વિદ્યુત સિદ્ધાન્ત ના અભિપ્રાયો પ્રગટ થાય છે. આ અભિપ્રાયો સારી રીતે સ્પષ્ટ થકય તે વિચારી શકાય તે માટે અહીં એક સહેલ રજૂ કર્યો છે. સામાન્ય વંદેઓ હુસૈનના સામગ્ર્યમાં તે ખરીદવામાં વિચેરે છે. આ રીતે નક્કાર કરી શકે તે પ્રશ્નો ઉત્તર પણ આ વિવેચનોથી મળી રહેશે.

આ રજૂઆત કરવામાં હુસૈનની એક જ તરીકે છે કે હેરાંટને વિવેચનો એટલાં હાંમાં તે વિશાળતા હેરાંટ છે કે તેનીથી કંઈ પણ હેરાંટ ને કંઈ. કાંઈ નામનો તે ખરેખર મુંઝવણજનક થાય છે, અને તે સહે ના વેચાણ સહિષ્ણુતા માટે હેરાંટ એવી સ્થાનના મળે, ક્યાંક સ્તુ માટે અને ક્યાંક અસંખ્ય માટે ચર્ચા કરેલી હેરાંટ છે તેનીથી પણ અહીં એને પ્રાધાન્ય આપવું તે તરીકે કરવાનું હુસૈન ખતે છે. અહીં જ વિવેચનો સંપૂર્ણ તો આવી શકાય જ નહિ એટલે હેરાંટ તો મર્યાદા મૂકવી જ રહી છે. આ અને એક વિષય છે કે અહીં રજૂ કર્યા સહિષ્ણુતા ને અર્થ વિષે સુદૃઢ વધુ ચર્ચા કરી હેરાંટ ને સમજાવવા પ્રયત્નમાં રજૂ કરવું અને ખોળાં કાઢી પીછાપીછા કરવાં. એ રીતે આ વાર્તાઓએ સુશિષ્ણુતાને સુશિષ્ણુતામાં જ હાથપાડે જવાડી છે. એટલે એને સ્થાન વિવેચનો અહીં રજૂ કર્યો હોવા તો વંચો. તે એ વંચોને પણ સ્પષ્ટ લેખકના કે એક વિવેચક એક વાતને કહતો ઉત્તમ નહોતો કહે અને ખોળે વિવેચક એ વાતને સ્પષ્ટ નક્કી ને સ્પષ્ટી પછાડે ખોળાં જ વાતને આગળ કહે પણ આવી સ્પષ્ટ લેખકના માટે તે સ્પષ્ટ વિવેચનો વંચવાનો શોખ જ લેખકનો રહ્યો. આને શોખ કેળવવા તો ક્યાંક ક્યાંક સ્પષ્ટ ખરીદવાની શક્તિ પણ આને આવી શક્તિ વંચકોનાં એ વિવેચકોએ તે વિવેચકોએ વિવેચકો વધુ કરવા અને વધુ જવાનું જાણી એક અર્થનું માનવું છે.

મો.]

‘હસમ અને વિશાળ’ :

“સારી આ વાર્તાઓ રજૂ કર્યાં એટલી માણસી કરવાની છે કે વંચકો પેલાને માટે કશું હેરાંટ લેટલી રીતે પેલાના પુરોગ્રહોનીથી સુખ્ય ખર્ચ, એ વાર્તાઓનાં અર્થની પ્રશ્નોત્તર પાડેને, અને તેટલા કરતાંથી કરતાં જ વધારા કરે.”

આવા પ્રશ્નોની માણસી વાર્તાઓના પ્રશ્નો-કારે જ એને કરતો પહેલે લેખક અસંતોષ છે. આથી વધુ મોટું હાથપાડે ક્યાં પણ કલાકારને માટે હોઈ શકે નહિ.

કામદો હાંએ — આ સંદર્ભનો જ “તારકિ” તારકી એક વાર્તાઓ :

.....આ કથા વંચોને એક સદાશ વંચક તરિકે મારા સ્વ ઉપર હાંસર કરી મેળેને હાંસર અણુએવા સંદર્ભની માણસી એવા પછી હેરાંટ જોવાની મુખ પોતેએ પેલાનાં જવાબો એ સ્વ થાય છે !

.....પણ કે અહીં એ છે તે તરીકે હેરાંટનાં છે. તે એ તરીકે એટલાર હેરાંટ પણ પેટો ખાંડે માણસી છે. તરીકે આપણને કાંચો તે કૃષ્ણ ના આપે છે, એનાં એ હાંસરનું ઉપરકાંડી નિર્ધાર ‘સુરેશ’ સહુ છે. આપણથી સુધ એક અને વંચોને એ વાત ખરીદવાની પણ આપણે તે આ હેરાંટ — હેરાંટનું વાર્તાના અને અસંખ્યનું

* હેરાંટ અને પ્રશ્નોત્તર વિવેચિ છે કે એનાં પુસ્તકોમાં વ્યવસાય વિવેચનો આપ્યાં હેરાંટ તે અર્થનાં આજ એક ને અને તે અર્થની પૂરી પાડે.

સંગઠન અને ' હોટેલ-બોય ઇન્ડિસ્ટ્રી 'ના વાવટા સહિત પોકારવાળો ભાગ પણ આપણી એ કંટાળા, અને ધૂણાની લાગણીને, તેમજ અન્યની ગલીપચીની લાગણીને હટાવી શકશે નહિ, કારણ કે એ વાર્તા -- અંશ, ખુદ વાર્તાની જ ક્યારીમાંથી ઊગેલા નૈસર્ગિક રોપ જેવો નથી....તમે મુઠ્ઠું જુઓ, તે મુઠ્ઠાની કુત્સિતતા ખીભત્સતાનું સાંગોપાંગ વર્ણન કરી બતાવે, તેથી કંઈ મુઠ્ઠાની પાછળ પડેલી કાઠ કંટુણ કથા ઊપસતી નથી. તમે એક વેશ્યાગૃહનું વિગતવાર શબ્દ-ચિત્ર રજૂ કરે તેથી કંઈ અથા નીપજતી નથી, નિર્દય નિષ્કુર વિગતોનું વાચન જે વાંચકમાં ઉર-સંવેદન ન મૂકે તો એમ કહીને ન ઊભા રહેશો કે પૂર્વઝાણથી મુક્ત થયા વગર જ વાંચક વાંચી ગયો છે !

ઢાંડીઓ :

.....આ વાર્તા તથા ' નારસિંહ 'ની વાર્તામાં આવતાં વર્ણનો શિષ્ટતાના દિમાયતીને મર્યાદાભંગ કરતાં અથવા અશ્વિલ્લ લાગશે, પરંતુ ખરેખરો ઉકરડો પ્રત્યક્ષ નિહાળવો હોય તો નાંકે રૂમાલ દાખીને પણ એ જોવો જ રહ્યો. તો જ ઉકરડાનો સાચો ખ્યાલ આવે. સાથે સાથે આ વિચાર પણ ઝળકી જાય છે કે શ્રી. સુન્દરમ્ની આવી વાસ્તવદર્શી નવ-લિકાની આટલી સફળતાપૂર્વક રજૂઆત પરથી એમનાં કલાકૌશલ્યનાં દર્શન વાંચકને થાય એ જોટલી આવ-કારદાયક વાત છે તેટલી જ વિચારવા યોગ્ય વાત એ પણ છે કે સંસ્કારી અને શિક્ષિત જનસમાજ આદ કરતાં બાકી રહેલા સામાન્ય જનસમાજના અશ્વિલ્લ-તાના ધોરણ ઉપર આવી વાર્તાથી કેટલે અંશે અસર થશે !

ગુજરાતી :

.....વાર્તાના પ્રસંગોની રજૂઆત લગભગ દૃષ્ટ કરવામાં આવી છે. જાણે કે ફોટો પાડનારો ચોંપ દાખીને ફોટો પાડવા ન મંડ્યો હોય ! એમ કરવા જતાં ચિત્રકાર જે પ્રમાણે વિષયને આકર્ષક બનાવવા માટે કેટલીક વસ્તુને જોડી ચીતરે છે, કેટલીકને ભાર દઈને ચીતરે છે તે અત્રે યોગ્ય

પ્રમાણમાં ગચ્ચું નથી. આથી આ વાર્તા કેટલાકના માનસને સુરુચિતો ભંગ કરનારી નહિ લાગે ત્યારે કેટલાકને ભંગ કરનારી લાગશે. આ સુરુચિતો સવાલ વિષય પરત્વે નથી પણ તેની રજૂ કરવાની દૃષ્ટ સંબંધે છે. અને તે દૃષ્ટ તરફ ધ્યાન આપતાં એમ સ્પષ્ટ લાગે છે કે વાર્તાની જમાવટ સરત રીતે થઈ નથી. ખોલકી સિવાયની ચારે વાર્તાઓ કળાની દૃષ્ટિએ ઝાંખી લાગે છે-વાંચકના ચિત્તપર જે ચોટ જમાવવી જોઈએ તે નથી જમાવી શકાતી. અને એ દૃષ્ટિએ આ વાર્તાસંગ્રહ નવીન વિષયોની રજૂઆત સિવાય ખાસ આકર્ષક લાગતો નથી. કવિ સુન્દરમ્ કરતાં વાર્તાકાર ત્રિચૂળ થાળું ઓછું આકર્ષણ કરે છે. તેમની વાર્તાઓને જે માન મળે છે તે વાર્તાકાર તરીકે નહિ પણ કવિ સુન્દરમ્ની ખ્યાતિને કારણે; એ વાતો તેમણે લખી છે માટે મળે છે. આ વાતો વિશે, તેના વિષય વિશે ગુજરાતમાં વિશેષ ઉદાપોદ થાય એમ અમે ઈચ્છીએ છીએ.

સોડવાણી :

.....તેનું પ્રથમ પુસ્તક " ખોલકી અને નાગ-રિકા " સાથે જ એક વિરલ પ્રકાશન છે.

...આ પુસ્તકને વિરલ જણાવવાનું કારણ એ છે કે, શ્રી. ' દ્વિરેક 'ની વિચક્ષણ શૈલીની ગદરી વાના-ઓમાં રહી જતી સચ્ચાઈ, શ્રી. ' ધૂમકેતુ 'નાં લાગણીચિત્રોમાં રહી જતી હવનધમક, શ્રી. ' વાસુકી 'ની કંપનાતા બળમાં સામાન્ય થતી વસ્તુઓ, અહીં પ્રથમવાર, વિષય પરત્વેની સચ્ચાઈ, હવનની દુઃખદ ધમક અને વિરાટ જગતના કંમમાં તણાઈ જતા હવન તરફ સમજથી જોનારનું બળ, એ મૂર્ત કરે છે.

પ્રજામિત્ર કેસરી :

.....આ પાંચે કથાઓ સમાજમાં અતી નાનકડાં અને લુગુપ્સા ઉપજાવે તેવા અને તેથી વર્ત્તે ગણાધિક પ્રજોને સાવધાનીપૂર્વક જતાં નીડરતાપૂર્વક ચર્ચે છે. આ નવલિકાઓ સર્જીને શ્રી. સુન્દરમે પાનાનું દીર બતાવી આપ્યું છે. ફલુ આવા પ્રજો ચર્ચાતી નવ-

લિકાઓ વાંચી નાકનાં ટીચકાં ચઢાવતા ચોખલિયાઓ ગુજરાતમાં ઝોઝા નથી. પરંતુ શ્રી. સુન્દરમ્ની વાર્તાઓ વાંચકનાં દિલને ગલગલિયાં કરી મનો-માલિન્ય ઉપગ્નવતી નથી, એ તો સમાજની અંદર ચાલી રહેલા સડા તેમજ છૂપાં મનોમંથનો ચર્ચા સમાજના ધુરંધરોનું 'ધ્યાન સામાજિક રૂઢિઓના વિરૂપ તરફ અને આર્થિક અન્યાયોવાળી સમાજ-વ્યવસ્થાના બનેલા નિર્દોષ શિકારો તરફ ખેંચે છે. અને તેથી તેની મહત્તા વધે છે.

પ્રતાપ :

.....એ પ્રશ્નના ઉત્તર પર 'ખોલકી અને નાગરિકા'ની મદાર છે. વાસ્તવદર્શી સાહિત્ય અને તેની અભિરુચિ બે જનતાને માફક હોય તો સ્પષ્ટપણે જણાવવું જ જોઈએ કે શ્રી. સુન્દરમે સારી સેવા કરી છે. પણ જો શિષ્ટાચારના વાગા નીચે બે પડી રહેવું હોય તો કહેવું પડશે: શ્રી. સુન્દરમ્ સફળ થઈ શક્યા નથી. એ બાબતમાં ગમે તે મતભેદ હોય છતાં આજે વાસ્તવદર્શી સાહિત્યની ખૂબ ખૂબ જરૂર છે એમ જનતાનો ચોક્કસ વિભાગ માને છે.

ઉર્મિ :

.....આ સંગ્રહની પાંચે પાંચ નહિ તો ત્રણ વાર્તાઓ તો એ ચર્ચાને ઉગ્ર બનાવશે જ. અમારો પોતાનો મત એવો છે કે આ વાર્તા સુરુચિભંગ કરનારી છે અને સામાન્ય જનોને વાચન આપવા માટે જે માળા રાફ થઈ છે તેના પ્રથમ મણકા તરીકે સર્વથા અયોગ્ય છે.

રવિચાર :

.....શ્રી. સુન્દરમ્ની આ વાર્તાઓનો સંગ્રહ જે બે વાર્તાઓનાં નામ પરથી ઝોળખાય છે તેમાંની 'ખોલકી' તો સાહિત્યરસિકોની યાદગાર નવલિકા બની

ગયેલી છે; ન્યારે નાગરિકા સાહિત્યશોખીન જડની પત્નીના હૃદયને ઉકેલ આપે છે. એ જ ઢંગ પર એક ગાંધીભક્તની વાર્તા દિવાળી વખતે વાંચવામાં આવેલી. 'કૂતરાં' પણ માણસના પ્રાણી પ્રત્યેના પ્રેમને વ્યક્ત કરતી એન રતેહની ગાંઠનું વર્ણન આપે છે. નાગસિંહ ઠાકાર એ હોટેલ-જીવનનો સ્પર્શ કરે છે. પ્રેમના કૂવામાં પણ એક સુંદર નવલિકા છે. પરંતુ એ વાર્તાઓ પાછળ વહેતું જાતીય તત્વ કોઈકે કોઈકે સ્થળે અનુકંપા કરતાં તિરસ્કારમિશ્રિત જણાઈ જાય છે.

રૂલછામ :

.....આમાંની ઘણી ખરી વાર્તાઓના પ્રદેશો અત્યાર સુધી જુગુપ્સા ઊભી કરનારા મનાયા છે, અને એનો સ્પર્શ કરવો એ અત્યાર સુધી ઘૃણાસ્પદ મનાતું હતું. પણ એ પ્રદેશો સમાજજીવનને સ્પર્શતા હોઈ એ તરફ ઉપેક્ષા બતાવી શકાય એવો સમય નથી રહ્યો કલાકારો એ પ્રદેશોને હાથ ધરીને સમાજ પાસે રજૂ કરવા મંડ્યા છે. આ બાબતમાં આપણે એક જ વાત જોવાની રહે છે કે એ રજૂઆત જુગુપ્સા અને ગલીપચી ઊભી કરે છે કે સંવેદનો અને મંથનો જગાડીને એનો કાંઈ નિકાલ લાવવા માટે પ્રયત્ન કરવાનો આપણને ધક્કો મારે છે.

અહીં રજૂ થયેલી વાર્તાઓ એ રીતે બેતાં ઉચ્ચ કક્ષામાં રહી છે. 'નાગરિકા' કે 'ખોલકી'ની પ્રથમ પ્રણયરાત્રિ પાછળ સ્ત્રીસમાજનું ભર્યું પડતું દુઃખ કે 'નાગસિંહ'માં જાતીય સંબંધોનો કરુણ ચિતાર આપણને મંથનમાં નાખી દઈને વિચારે ચડાવે છે, એ ગલીપચીને માર્ગે ચડાવતાં નથી. કલાકાર હાથ ધરેલા વિષયનો ડંખ રજૂ કરતા જાય છે અને આપણી આંખ ઉઘાડતા જાય છે.

અ વ લો ક ન

‘ચા.’

(૬૬) પરાજય—લેખક : ધૂમકેતુ, પ્રાપ્તિસ્થાન : મુર્દર-
અંતરત્ન કાર્યાલય, અમદાવાદ; મૂલ્ય રૂ. અઢી, પાનાં ૪૦૦

મને યાદ આવે છે ત્યાં સુધી તો આના જેવી
મેં એક પણ ચોપડી વાંચી નથી કે જેને વિષે મને
સમજણ ન પડી હોય કે મને આમાં રસ આવ્યો
કે કંટાળો. પુસ્તકના ગલેફ ઉપરનું ચિત્ર જોતાં
પરાજય કોઈ ભવ્ય સ્વરૂપે આપણી આંખ સામે
શોભે છે. વિજય કરતાં પણ ઊંચી ભૂમિકા ઉપર
ઊભો રહ્યો છે. આવા પરાજય નીચે એક માણસ
ખભે લાકડી ભેરવી તેને છેડે પોટલું બાંધી વિચાર-
મગ્ન મુદ્રાએ સુપુષ્પ વગડાની વાટ કાપી રહ્યો છે.
પરાજયની એક કલ્પના અને એ કલ્પનામાંથી રચાઈ
જતી એક વાર્તા મગજમાં ધારણ કરીને આપણે
લેખક રચેલ વાર્તા વાંચવા માંડીએ છીએ. સંસ્કારી
પિતાએ જેના ભાવિની ઉન્નતવલ્લતાનું રંગીન ચિત્ર
પોતાના મનમાં નક્કી કરી રાખ્યું હતું તેવો પિતૃ-
વિહીન નાનો અભય પ્રવેશ કરે છે. આપણે એને
જોઈને મલકીએ છીએ. ત્યાં મામાને ઘેર ઊઠી
રહેલી અને ગામડામાં પોતાના સગાને ત્યાં આવેલી
માલિની અભય જોડેનાં તોફાનોથી આપણને પુલકિત
કરી દે છે. અભયની માતા બનેને અમીભરી આંખે
જોઈ રહે છે. પણ એ પછીના ત્રણ જ લીટીના નાના
પેરેગ્રાફમાં કેવી ખૂબીથી લેખક કાળનો ફૂંદકા
મરાવી દે છે -

‘ અને આટલી પ્રેમાળ, પવિત્ર, તેજસ્વી, મધુર,
નિર્દોષ હાસ્યથી ભરેલી છાકરી ક્યાં ગઈ, એ જો અભયે
નહયું હોત! અથવા એ ન જાણવાથી જ એ સુખી હતો! ’

ત્યારપછી-એ પેરેગ્રાફ પણ કંઈ મોટો નથી.
એમાં લેખક કહી આપે છે કે અભયની માતા મૃત્યુ
પામી, અભય એનાં વૃદ્ધ કાકીને ત્યાં રહેતો. એ
ભણ્યો, પણ કેટલું? ગામડાનો શિક્ષક થવા જેટલું.
પણ પિતાએ જગવેલી મહત્વાકાંક્ષા છવતી હતી.
માલિની ક્યારેક સંસ્મરણમાં નજરે પડતી.

એ પછીનું ચિત્ર આવે છે માલિની કેમ પરણે
છે તેનું. આમાં એના મામા અને મામાના પુત્ર
ચંદ્રકાન્તની સ્વાર્થપટુ વાતો, માલિનીના ભાવિ પતિ
બેદશ રતિકાન્તનું અને તેના પિતા સાધુચરિત્ર
નૃસિંહપ્રસાદનું ચિત્રણ ખૂબ જ ઝડપથી અને કુશ-
ળતાથી ચિતરાયેલું દેખાય છે. શરૂઆતમાં જે રતિ-
કાન્ત માટે આપણો વિરોધી ભાવ કેળવાઈ ગય છે
તે રતિકાન્ત માલિનીના સહકારથી કેવા નિર્દોષ
બાળક જેવો બની ગય છે! રતિકાન્ત કામમાં
પરેવાય માટે તેને એ કામમાં પણ મદદ કરતી.
ખૂબ જ આકર્ષક ચિત્ર છે.

અને લંડારિયા ગામમાં શિક્ષક તરીકે નવા જ
આવતો અભય થાણુદારી કરવા આવેલા રતિકાન્તને
સંભળાવી દે છે ‘ આંડી-આ સરસ્વતીમંદિરમાં,
કોઈ પણ અમલદાર, કેવળ અમલદાર હોવાને કારણે,
અરદાસ પામી શકશે નહિ. આંડી કોઈનો ઉતારો
નહિ થાય-આ ધર્મશાળા નથી. ’ એ ત્રીજું ચિત્ર
તો આપણા મોંમાંથી ‘ વાહ વાહ ’ના ઉદ્ગાર કઢાવી
દે છે. સરસ્વતીમંદિરના પ્રતિનિધિ-અભયના મોઢામાંથી
નીકળેલી આ સંસ્કૃત વાણી અને એનું કાર્પ આપણને
અભય વિષે ઘણો ઊંચો અભિપ્રાય બંધાવી દે છે.
સંસ્કૃત વાણી આપણને ખૂંચે છે ખરી, પણ પાંડેલા
ચિત્રમાં અભયને જેવો જોયો હતો તે પરથી લાગે કે
એનું પાત્ર જ એવું છે.

પણ આંડીથી જ આપણી નિરાશાની શરૂઆત
થાય છે. અભય લંડારિયામાં છે તે થોડા સમય સુધી
તો એક વખત આપણા મગજ પર એને વિષે
પંડેલી છાપ ટકી રહે છે. પણ પછી ‘ મારે મોટા
બનવું છે ’ એવી આકાંક્ષામાં ગામ છોડી એ રાજકોટમાં
આવે છે અને જે જાતની ભિખારુવૃત્તિ અને પામ-
રતા એ ધારણ કરે છે ત્યાંથી આપણા વાચનનો
રસ ઊડી જવા માંડે છે. આપણને થાય છે કે લેખક
આપણી જોડે રમત રમ્યા છે. જે અભયમાં છવતી

ખેપરવાઈ જીલોજી ભરી છે, જે અભય પોતાનું સર્વસ્વ હસતાં હસતાં હરરાજ કરી શકે છે (ગામડામાં આવી રીતે હરરાજ થઈ શકે કે નહિ તે પ્રશ્ન જુદો છે,) કે ‘હું સરસ્વતીમંદિરનો પ્રતિનિધિ છું. આ સરસ્વતીમંદિર છે, આ ધર્મશાળા નથી. કાઈ અમલદાર અમલદાર હોવાને કારણે અહીં ઉતારો નહિ પામી શકે. તે જ અભય શહેરમાં ભણુવા જાય છે સારે મુશ્કેલીઓથી હારીને કાઈ પાસે ખુશામત અને દીનતાનાં વેણ મોલે કે ‘એવું છે, સાહેબ ! હું ગરીબ માણસ છું, ગામડાનો રહીશ છું.’ ? તદ્દન બનાવટી વાત. જે છોકરાઓમાં અભય જેટલી નિર્ભયતાનો અંશ પણ દેખાય નહિ તેવા ઘણા છોકરાઓને આપણે શહેરમાં સ્વાવલંબને ભણુતા સાંભળ્યા છે, જોયા છે. અને વળી અભયમાં તો એ અગાઉ જન્મત સેવાભાવના પણ જોવામાં આવી છે. સાચા સેવકની ભાવનાની એક દૂરની હદ અને મોટા થવાની ખીજ સામેની જ દિશાની એટલી જ દૂરની હદ—એ હદ વચ્ચેનું આટલું અંતર લેખક આટલી સહેજ રીતે એક જ વ્યક્તિમાં કેમ લાવી મૂકી શકે છે ? અભય તરફ આપણને કંટાળો આવે છે.

ખીલું મુખ્ય અને સુંદર પાત્ર છે રેણુકાનું. મસ્તાન ઉન્નતમસ્તક અને સૌંદર્યમયી રેણુકાના ચિત્રણથી આપણને શાંતિ થાય છે, અને આપણને થાય છે કે લેખક આવા પાત્ર જોડે તો રમત રમીને આપણી મસ્કરી નહિ જ ઉડાવે. પણ અફસોસ ! એ આરા પણ ભ્રમ નીવડે છે.

અભય જોડેનો રેણુકાનો સંબંધ મર્યાદામાં રહીને પણ કેટલી પ્રસન્ન રીતે આગળ વધે છે ! અભય સામે ઉસ્કરાયેલાં ગામડોકાને રેણુકા હેરાન કરી મૂકે છે, અભય રેણુકાને માથે ધૂળનો ટોપલો ચડાવે છે, અભય જોડે રેણુકાને પરણાવવી છે એવી રેણુકાની માતાની મીઠી ઝંખના અને તેને પાર પાડવા માટેના સુમધુર પ્રયત્નો, અભયને ખીરસતાં રેણુકાએ એનો હાથ દૂર પકડી રાખીને તેના ભાણુમાં રેડી દીધેલું ઘી, રેણુકા અભયને વહલી સવારે દૂધ આપવા જાય છે, દૂધ લેવા જતાં રેણુકાના હાથને અડી ગયેલો

અભયનો હાથ, અને છેલ્લો પ્રસંગ એકાદી અભયને ત્યાં રેણુકા રાંધવા આવે છે, ફૂલડીમાંના દેવતા ઉપર વી રેડાય છે, પવિત્ર સુગંધની સેર જાંચે ચડે છે, રેણુકા અને અભય એ અગ્નિની સામે ખેડાં છે, અગ્નિસમક્ષ બંને પ્રતિજ્ઞા કરે છે, અભય રેણુકાના કપોલ પર ચુંબન કરી તેનું માથું પોતાના ખોળામાં ઢાળી દે છે. જેમને પ્રસંગની ગંભીરતાનું પૂરું ભાન છે તેવાં જે યુવક-યુવતી વચ્ચે ઘટેલા આ પ્રસંગની જાણે કરી જ કિંમત ન હોય તેમ લેખક અભય પાસે તો, ‘હાથ, મારો આશરો જતો રહેશે,’ એ બીક ગરીબ રેણુકાનો ત્યાગ કરાવે છે અને ધનમદે જીલ્લી અનિલાનું પતિપદ, ના, પગ આટતા કૂતરાનું પદ, સ્વીકારાવે છે. એ તો કીક પણ, રેણુકાને ૫ ક્યાં જઈને ફેંકે છે. રેણુકા અભયનો માર્ગ મોકળો રહે તે માટે ગમે તેવા ખીજ પુરુષને પરણી જાય એ તો બને—એમાં એક પ્રકારની ભયંતતા પણ રહેલી છે, પણ એ સોહનકાલ નામના એક મામૂલી માણસને પોતાના મનમાં સ્થાન આપવા તૈયાર થઈ જાય (પાન ૩૯૬) એ અસહ્ય થઈ પડે છે. (આ પ્રસંગની ક્ષુદ્રતા નોંધી જાય તેમ નથી. આખી વાર્તાનો વધુમાં વધુ વૃણિત પ્રસંગ આ છે. પાનાં ૨૫૭-૨૫૮) એ રંગરાગની શોખીન બને છે, અને આ બધું પ્રેમથી અભયની જમીને પોતાની વીંટીમાં જળવી રાખ્યા છતાં ! અને આટલી બધી વિરોધી વસ્તુની સમ્બાધ લેખક આપણને ડસાવવા પ્રયત્ન કરે છે કેવા શબ્દોમાં ! : “ અરામની અને વિશાસની અને સરળ સગવડની તાલીમને લીધે અભય એવો બની ગયો ” (પાનું ૨૨૩), ‘ રેણુકાના દિક્ષના એક ખૂણામાં અતૃપ્ત વાસનાની એક નાની સરખી આંગ જલતી રહી હતી ’ (પાનું ૨૫૭). આ કારણો બનાવટી એ માટે લાગે છે કે એ પાત્રોનાં ચિત્રણમાં આ પહેલાં આવી વાર્તાના સહેજ સરખો ૫ ઇશારો થયો નથી. સાં સુધી તો પાત્રો મંડાન બનીને જ આપણી સામે રહ્યાં છે.

અને ફરી આ પાત્રો ડાહ્યા બની જાય છે ત્યારે પણ એના આલેખનમાં કૌશલ્ય બતાવવામાં આવ્યું નથી. છેલ્લે અભય રેણુકાને મળે છે અને અભય

પોતાના પરાજયોની પરંપરા ગણાવે છે ત્યારે એની એ વાત જાણે વિવેકની જ વાત હોય એમ લાગે છે. એનું કારણ કદાચ અભયમાંથી બીડી ગયેલો વિશ્વાસ અને તેની પુનઃપ્રતિષ્ઠા માટે નજરમાં આવવાં જોઈએ તેવાં કારણોનો અભાવ હોઈ શકે છે.

બીજી પણ નાની નાની ભૂલો થઈ છે. 'રોઝડી' અને 'ભંડારિયા' જેવાં ગામો કાઠિયાવાડમાં જ હોઈ શકે, એટલે વાર્તા કાઠિયાવાડની જ છે એમાં શંકા નથી; છતાં વાર્તામાં વાતાવરણ ઉત્તર હિંદુસ્તાનનું છે. માલિનીને ઘરના નોકર તરફથી 'છોટી રાણી' નું સંબોધન મળે છે. (પાનું ૨૦૩), શા માટે 'છોટી રાણી' અને 'નાની શેકાણી' નહિ? હિંદી ભાષાપ્રયોગો વાપરવા હોય તો એની શુદ્ધિ પણ જળવાવી જોઈએ. અહીં તો રસિયાં જતોની વાતમાં હિંદી આવે છે, અશિક્ષિત નથી બોલતાં એ. એક ઠેકાણે (પાનું ૧૭૬) 'લોકવાર્તામાંના આદ્યજ્ઞને ખભે ઘેટું' ચડાવાઈ ગયું છે, વાસ્તવમાં ત્યાં ઘેટું નહિ પણ બકરું જોઈએ. બકરી તો ઘેર દૂધ માટે કામની પણ આદ્યજ્ઞને ઘેટાનો શો ખપ હોય? દેવીને ભોગ દેવામાં પણ બકરું જ પસંદ કરે.

પણ જો આમાં એકલી ભૂલો જ હોત તો ઝટકડી શકાત કે વાર્તામાં દમ નથી, પણ આમાં બીજી બાજુ સરસ સરસ પણ થાણું બધું છે. એમની વાર્તાની ઊંચી રસભૂમિકા ગુજરાતના અન્ય નવકથાકારો કરતાં એટલી નિરાળી છે કે આપણે પણ વાર્તાની સાથે એટલા ઊંચા આવીએ છીએ.

કુમારનંદ અને મુરલીની સૌંદર્યપૂર્ણ જીવનકથા, નૃસિંહપ્રસાદનું આર્યત્વ, રખડુ રણજીતનું ઉચ્ચતાગામી સર્વાંગસંપૂર્ણ પાત્ર, અસ્ત જીવનના રતિકાન્તની એક સરખી સપાટી, પોતાનો મોભો પહેલેથી છેલ્લે સુધી યરાળર જળવી રાખતી માલિની અને ગુસ્સો કરતાં જે ગુસ્સા શબ્દની વ્યુત્પત્તિ જોવા માંડે છે તે વિદ્વાન ધનિક પ્રમદકુમારની ઘેઘાઘાઓ—એ તદ્દન ક્ષતિવિહીન રહ્યાં છે. અને યથાપ્રસંગ ભાવનાઓ પણ દેવી નીત-

રતી રહે છે! 'લાખો રૂપિયામાંથી થોડાક હમ્મર ચોરાય એ સુંદર નથી?' 'તારું' (મુરલીનું) સૌંદર્ય હમ્મરોને પોતામાં રહેલી વિરૂપતાનું ભાન કરાવશે; તારું માધુર્ય હમ્મરોને પોતામાં રહેલી અકારણ ક્રોધતાની ઝાંખી કરાવશે; વિરૂપ, ક્રોધ અને નૈસર્ગિક માધુર્ય ગુમાવેલી કૃત્રિમ 'સેવિકા' કે 'સાધુડી' નહિ, રસમરી સૌંદર્યભૂતિ જ મારે તને રાખવી છે, તું એ રીતે જ પ્રગ્મને ધડી સકશે.' ધરતીથી અદ્ધર ઊડતી લાગતી કુમારનંદની આ ભાવનામાં રમ્યતા શું ઓછી છે? અને ખરેખર આ ભાવનાને સુંદર સ્વરૂપે ફલિત થતી પણ વાર્તામાં આપણે જોઈએ છીએ. અને મુરલીનું પેલું વાક્ય કેટલું સુંદર છે!—'નારીના જોખનને નહિ જગાડજો, એને જગાડો તો એની સાથે રમત નહિ રમજો.' (રણુકાના પતનમાં લેખકે આ સત્યને જ કામ કરતું બનાવ્યું હોત! એને અદલે એમણે રણુકાને ટાપટીપ કરતી હોવાના કારણમાં 'દેખાદેખી' ને આગળ કરી!)

કળવણી અભયને માટે કેવા ભોગ રૂપ ધર્મ પડી તે નૃસિંહપ્રસાદના અનુભવવાક્યમાં સરસ રીતે રજૂ થઈ જાય છે. 'કળવણી જો લેતાં ન આવડે તો એના જેવો નકામો ભાર બીજો કોઈ નથી.'

સૌથી વધુ આકર્ષક તત્ત્વ તો છે લેખકનું પ્રસંગોનું ઝડપી, સંપૂર્ણ અને તાદૃશ આલેખનનું કૌશલ્ય. એની ઉપર તો રથજો રથજો મુખ્ય ધર્મ જઈએ છીએ.

અંત પણ સરસ છે. પ્રામોદારની એમની રીત સફળ થાય કે ન થાય તે તો મૂર્ત અનુભવે જણાય, પણ એ એક નવી અને આકર્ષક રીત તો છે જ. અમાસ અને પૂનમ, નવરાત્રિ અને હોળી એવા એવા દિવસો પ્રાચીનજીવનમાં સૌંદર્ય પ્રેરે તેવા છે અને સૌંદર્યમાંથી જીવનની સ્વચ્છતા બીજી ધર્મ શકે એ કલ્પનાતીત નથી.

એટલે, આ વાર્તામાં આકર્ષક અને કંટાળો ઉપજાવે તેવાં બંને તત્ત્વો એવાં સેગમેન્ટ થઈ ગયાં છે કે મને ખબર ન પડી કે મને આ વાંચતાં રસ પડ્યો કે કંટાળો આવ્યો.

(૧૦૦) ભટ્ટી : લેખક ચંદ્રભાઈ કા. ભટ્ટ. પ્રકાશક ' નવી દુનિયા ' કાર્યાલય : અમદાવાદ. મૂલ્ય રૂ. ૫૦.

નવલકથા લખવાનો શ્રી. ચંદ્રભાઈનો આ પ્રથમ પ્રયત્ન હોવા છતાં તેમાં તેમને ઠીક સફળતા મળી છે. પણ નવલકથાનો કંટાળો ન અનુભવવો હોય તો આપણે એનાં પાનાં ફરફર ફેરવતાં જઈ વાર્તાનો તંતુ આપણે પોતે સાંધી લેતાં જવું પડે. ચંદ્રભાઈની ભાષા, શૈલી ઇત્યાદિ હવે તો એટલું બધું કર્કશ. નીરસ અને ક્ષતિઓથી ભરપૂર લાગે છે કે એમના લખાણનાં પાંચ પાનાં પણ નિરાંતે વાંચવાં મુશ્કેલ થઈ પડે. વાર્તા કોઈ એક પ્રસંગ ઉપર કેન્દ્રિત નથી. થઈ, તેમ પાત્રોમાં તો અમુક મુખ્ય એવું પણ નથી, સમાજવાદીઓ ઉપર મહાસભા-સરકાર કેવા જુલોમો કરે છે, સમાજવાદી ટોળી કેમ બંધાતી જાય છે અને તેઓ તેમનો કેવો પ્રતિકાર કરે છે આ જ વાત આમાં આવે છે. પણ જુદાં જુદાં પાત્રોની કરુણ અને રોમાંચક જીવનકથા એકમેક સાથે એવી સંકળાતી ચાલે છે કે વાર્તામાં કલાતત્ત્વ ગૂંથાઈ તે રસ નિષ્પન્ન કરે છે. વચ્ચે વચ્ચે નિર્મળ હાસ્ય પણ સારું આવે છે.

આ વાર્તામાં મહાસભાવાદી સરકાર સામે જે પ્રેક્ષામ હુમલાઓ કરવામાં આવ્યા છે તેનું આલેખન પૂર્ણ વિચાર પછી થયું નથી લાગતું. એક યોજના પાર ઉતારવાને જરૂરી એવી શિસ્તનું પાલન કરાવતાં મહાસભા-સરકારે ભૂલો અવશ્ય કરી છે, મહાસભાના સેવકોમાં ભૂલો અક્તિઓ પણ પેસી ગઈ છે એ વાતનો ધનકાર કોઈ ન કરી શકે. પણ એ વસ્તુને નિયમ જ ગણી લેવો એ બરાબર નથી કપરા જીવનની ભટ્ટીમાં તમામ ઉકરડાઓ સાફ થવાનો ઉદ્દેશ લઈને બહાર પડેલી ' ભટ્ટી ' જેને હજી ' ઉકરડા ' તરીકે ગણાવવાની સામે દેશની મોટી જનસંખ્યાનો વિરોધ છે તે મહાસભાની સરકારને જ સાફ કરવાના મનોરથ સેવે છે-એ જ આ વાર્તાનો દોષ છે.

(૧૦૧) જૂઈ અને કેતકી : (વિવેચનસંગ્રહ) કર્તા શ્રી. વિજયરાય ક. વૈદ, પ્રાપ્તિસ્થાન એન. એમ. ત્રિપાઠીની કંપની, મુંબઈ : મૂલ્ય રૂ. ૨-૮-૦

શ્રી. અનંતરાય રાવળે આ પુસ્તકનું અવલોકન

લખતાં લખેલું કે ' વસાવવાની નહિ તો વાંચી જવાની તો ખાસ લક્ષ્યમણ છે ' તે અમને પણ બરાબર લાગે છે. વિવિધ શૈલીએ લખાયેલાં આમાંનાં વિવેચનો રોચક પણ છે. આપણી ભાષાના વિકાસ-ક્રમનો ઇતિહાસ પણ એમાં છે. બધાં વિવેચનો રસપૂર્ણ તો લાગ્યાં જ છે. સુશોભન ઇત્યાદિ પણ સારું છે.

(૧૦૨) લાડી નવરાત્ર મહોત્સવ—પ્રકાશક : સાહિત્ય-સભા, લાડી (કાઠિયાવાડ) : મૂલ્ય રૂપિયા દોઢ

લાડીમાં લોકશિક્ષણની દૃષ્ટિએ ઊજવાતા નવરાત્ર-ઉત્સવ અંગે જે થયું હતું તે અહીં પુસ્તકારૂપે કરવામાં આવ્યું છે. આ ઉત્સવમાં ગુજરાતના અગ્રણી સાહિત્ય-કારોએ ગત બે વર્ષમાં જે રીતે ભાગ લીધો હતો તે તે મહાનુભાવોની પિછાન સાથે આપણને જાણવા મળે છે. ગુજરાતનાં ગામગામો આ વસ્તુ બની શકે તેવી છે. મોટા સાહિત્યકારો બધે ન પહોંચી શકે પણ થોડા ઉત્સાહી જીવાનો નવરાત્રિમાં રોચક કાર્યક્રમો સાદી રીતે થોડા શકે અને જેમ મહારાષ્ટ્રમાં ગણેશોત્સવ રાષ્ટ્રોત્સવ થઈ ગયો છે તેમ આપણે ત્યાં આ પર્વદિનો બની જાય.

પુસ્તકનાં રૂપરંગ સુશોભિત ન બનાવી શકાતાં હોત તો એને સાદાં રાખવાથી પણ તે સુંદર બનત તે અહીં કહેવું જરૂરી છે.

(૧૦૩) વિમાની હુમલો : અને તેમાંથી બચવાના ઉપાય : લેખક શ્રી. 'અભ્યાસી' પ્રકાશક 'ન્યોતિ' કાર્યાલય લિમિટેડ, અમદાવાદ; મૂલ્ય આઠ આના.

વિમાની હુમલામાં કેવા બોમ્બો વપરાય છે, તેનાથી કેવું નુકસાન થાય છે, અને તેનાથી કેમ બચાય છે તેનું વર્ણન આ પુસ્તકમાં છે. પણ આપણે ત્યાં આ પુસ્તકનો ઉપયોગ કુતૂહલવૃત્તિને સંતોષવાથી વિશેષ કંઈ નથી; કારણ કે આપણા રક્ષણાર્થે સરકારે જ શું કર્યું છે જે આ પુસ્તકમાં એનો ઉપયોગ બતાવવામાં આવે ?

(૧૦૪) ગીતાન્વનિ—લેખક : શ્રી. કિશોરલાલ મશરૂવાળા પ્રકાશક : નવજીવન કાર્યાલય, અમદાવાદ. મૂલ્ય દોઢ આનો.

શ્રી. કિશોરલાલભાઈ ને કાવ્યો વાંચવામાં બહુ રસ છે એ વાત બહુ લોકો નહિ જાણતા હોય. એ રસના પ્રેરાયા જ એમણે ભગવદ્ગીતાનું સમશ્લોકી ભાષાન્તર કર્યું હોવું જોઈએ. એમનું જાહેર ઉપરનું પ્રભુત્વ પણ બહુ જોરદાર છે તે આ ભાષાન્તરથી જાણીને તો આશ્ચર્ય જ પામીએ છીએ. પાંચ વર્ષ ઉપર આ ભાષાન્તરની પહેલી આવૃત્તિ પ્રગટ થયેલી, પણ આ બીજી આવૃત્તિ એમના કહેવા પ્રમાણે આ નવો જ અનુવાદ છે.

જેમણે જેમણે ગીતા અભ્યાસની દૃષ્ટિએ વાંચી છે તેમને એમણે સદાયને માટે આકર્ષી લીધા છે. એના અનેક વારના વાંચનથી પણ એમને તૃપ્તિ નથી મળતી. ઘણાઓ એટલા માટે એ કંઈક કરી લે છે. મૂળ સંસ્કૃત શ્લોકો રટવામાં સાથે અર્થનો પણ વિચાર કરતાં જવું પડે છે, જે ઘણી વાર બની શકતું નથી માટે તેનું સમશ્લોકી ભાષાન્તર હોય તો રટવામાં વધુ આનંદ મળે. આ ભાષાન્તર 'પૂરેપૂરું' શબ્દશઃ છે.

જાહેરાતના તો એટલી ક્ષતિહીન છે કે સરસર કરતા સાતસો ય શ્લોકો વાંચી જવાય છે. બે એક જ ઠેકાણે 'અ' ને દીર્ઘ બોલવો પડે છે અને થોડેક જ ઠેકાણે 'ઇ-ઉ' હ્રસ્વને દીર્ઘ કરવાં પડે છે. જે મૂળને શબ્દશઃ ન વળગી રહેતાં પોતાની રીતે ભાવનો અનુવાદ થયો હોત તો વધુ મજા આવત. દા. ત.

કયાંથી મોહ તને આવો ભાષ્યો વસએ સમે—
નહિ જે આર્યને યોગ્ય, હરે જે સ્વર્ગને યશ ? [૨-૨]

આ શ્લોકની લીટીઓનો માત્ર ક્રમ જ ફેરવવાથી એ લાભ મળી શકત. શબ્દોની પસંદગીમાં પણ સાદા શબ્દોને જ પસંદગી આપી છે. એથી લાભ તો થાય છે પણ તેમાં કાવ્યનું લાલિત્ય નથી આવતું. એક શ્લોકનું જે ભાષાન્તર કિશોરલાલભાઈએ કર્યું છે તેને એક બીજા ભાષાન્તર જોડે સરખાવવાથી આ વસ્તુ સ્પષ્ટ થશે—

‘હૈયાના દૂખળા ભાવ, જોડીને ભાઈ અર્જુન’
—શ્રી. કિશોરલાલભાઈ

‘હૈયાની દીનતા તુચ્છ, છાંડી ભાઈ પરંતપ’
—શ્રી. નાનાલાલ કવિ

બે ઠેકાણે રહેલી ભૂલો કદાચ બાપ ભૂલો હશે :
(૧) સાંખ્ય ને યોગ બે ભિન્ન ખાળો કહે, પડિતો નહિ

[૫-૪]

(૨) અનાદિ જે પરબ્રહ્મ છે ન કહેવાય, ના નથી

[૧૨-૧૨]

આ બંનેમાં જે અગિયારમો અક્ષર ‘ક’ છે તે જોડા હોવો જોઈએ. પ્રથમની લીટીનો અર્થ ‘સાંખ્ય ને યોગ બે ભિન્ન’ એટલા શબ્દોને અવતરણચિહ્નોમાં મૂકવાથી જ સમજી શકાય છે. ટીપમાં ‘ખાળો’નો અર્થ ‘ખાળકો’ મૂકવાની જરૂર હતી.

પ્રાસ મેળવી શકાયા હોત તો તે ઘણો આનંદ આપત. આવી ક્ષુદ્ર બાબતોને ભૂલી જઈએ તો આખો અનુવાદ સારો લાગે છે. અગિયારમો અધ્યાય આખો, સ્થિતપ્રજ્ઞનાં લક્ષણોના શ્લોકો અને છૂટક કેટલાય શ્લોકો ઘણા પ્રવાહી ભાવસંયોગ અને સમ-શ્લોકી ભાષાન્તરના ઉત્કૃષ્ટ નમૂના જેવા છે. ‘અધ્યાત્મ-યોગ’ ને બદલે ‘ચિત્તનિરોધ’ અને એવાં જ બીજા અધ્યાયોનાં બદલાવેલાં નામોમાં ઘણી સાર્થકતા રહી છે. (૧૦૫) ખાદીશાસ્ત્રપ્રવેશિકાઃ—પ્રકાશક : નવજીવન

કાર્યાલય, અમદાવાદ. મૂલ્ય બાર આના. પાનાં ૨૪૮

ગાંધીજીએ ગ્રામોદ્યોગના પુનરુદ્ધારની સાથે આપણા મૌલિક જ્ઞાનનો પણ ઉદ્ધાર કર્યો છે એ આ પુસ્તક વાંચ્યા પછી બહુ સચોટ રીતે માલૂમ પડે છે. રેટિયા, તકલી, પિંજણ, ચરખો છત્યાદિ ચલાવી જવામાં કે હાથનું વણેલું કાપડ પહેરવામાં જ દેશની પ્રગતિ નથી થઈ જતી, પરંતુ એની પાછળ રહેલી વૈજ્ઞાનિક ક્રિયાઓ સમજી લઈ તેમાં દહાડે દિવસે સુધારા વિચારવામાં અને કરવામાં પ્રગતિ રહેલી છે. આ પુસ્તકમાં ગૂંજરાત વિદ્યાપીઠના શિક્ષકોએ ખાદી તૈયાર થતાં પહેલાં એને અર્થે જે ક્રિયાઓ થાય છે (જેકે કપાસ વાવવાથી શરૂ કરીને) તે દરેકનું ભૌતિક વિજ્ઞાન સમગ્રનું છે. પુસ્તકના સંપાદક શ્રી. મગનભાઈ દેસાઈએ પુસ્તકની ભાષા, શૈલી અને શાસ્ત્રીયતામાં ભૂલ હશે એવો જે ભય મેં એવો છે તે આખા પુસ્તકના વાચન પછી આપણને ખોટા લાગે છે.

વર્ધાશિક્ષણયોજનાના ઝોડ વિષય લેખે પાછળ ખાદીગણિતનું જે પ્રકરણ ઉમેર્યું છે તે જોતાં આપણું મન અભિમાનથી રાગે છે : કેટલું સક્રિય છે એ ગણિત !

નવે લોટવા-પીંજવા અને કાંતવા ઇચ્છનારને કેટલા અને કેવા શ્રમ પછી કેટલા ખર્ચે કેટલું કાપડ તે તૈયાર કરી શકે તે બહુ ચોક્કસતાથી સમન્વવવામાં આવેલ છે. એ ક્રિયાઓ બરાબર કેમ કરી શકાય તેની પણ સારી સમજણ છે. કોઠાઓ પણ શ્રમ અને વિચારપૂર્વક તૈયાર થયા છે. આવશ્યક સ્થળે સુરેખ ચિત્રો પણ છે.

આશા રાખવામાં આવે કે આમાં વણાટ વિષે પણ હશે, પણ કોઈ કારણે - કદાચ પુસ્તકનું કદ વધી જતું હોય-વણાટ વિષે કંઈ જ લખવામાં આવ્યું નથી. એની પહેલાંની ક્રિયાઓ વિષેનું આવું જ્ઞાન મેળવ્યા પછી એની પણ જિજ્ઞાસા મળે જ. આશા છે કે સામાન્ય વાંચકોની જ્ઞાનતૃપ્તિ માટે પણ વણાટ વિષે આવું પુસ્તક જલદી બહાર પડશે.

(૧૦૬) જીવનનો આનંદ-લેખક : કાકાસાહેબ કાલેલકર, પ્રકાશક : નવજીવન કાર્યાલય, અમદાવાદ. મૂલ્ય દોઢ રૂપિયા. પાનાં ૫૪૪

જીવનનો આનંદ ની પહેલી આવૃત્તિ ચાલતી હતી ત્યારે મારા એક મિત્ર જેઓ સામાન્ય ભણેલા છે તેમણે મને એક વખત વાતવાતમાં કહેલું, ‘જીવનનો આનંદ’ પ્રગટ થયું, એમાંનાં થોડાં પાનાં મેં વાંચ્યાં, મને એ ખરીદી લેવાની ખૂબ ઇચ્છા થયેલી પણ એ વખતે મારી પાસે એટલા પૈસા નહોતા. પાછળથી હું એ ભૂલી ગયો.’ આવાઓને માટે પણ ગંભીર વિષય લલિત બનાવી દેનાર કાકાસાહેબના કલા અને કુદરતના લેખો વિષે મૌન એ જ ઉત્તમ પ્રશંસાનું કામ કરે છે. ‘જીવનનો આનંદ’ ની પહેલી આવૃત્તિ બહાર પડી ત્યારે ‘ભૂમિ’ માં મેં જ એનું વિસ્તૃત અવલોકન એ પુસ્તક ઝીણવટથી વાંચ્યા પછી લખ્યું હતું. આજે એની બીજી આવૃત્તિ બહાર પડે છે ત્યારે પણ પહેલેથી છેલ્લે સુધી એટલા જ નાવિન્ય ભાવ સાથે આનંદ પામતો હું એ વાંચું છું. પહેલી આવૃત્તિ

પ્રગટ થઈ ગયા પછી આ ક્રાંતિનું જે લખાયું હતું તે પણ આ આવૃત્તિમાં સમાવવામાં આવ્યું છે છતાં કિંમત એ જ રાખી છે.

(૧૦૭) યુરોપની ભીતરમાં—(જોન ગન્થરફ્ટ ‘ઇન્સાઈડ યુરપ’નું રૂપાંતર) પ્રયોજક : ચંદ્રભાઈ બટ્ટ, પ્રકાશક : પ્રસ્થાન કાર્યાલય, અમદાવાદ, મૂલ્ય બે રૂપિયા.

યુરોપના રાજદ્વારી પુરુષોનાં આમાં રેખાચિત્રો છે. એ રેખાચિત્રોમાં યુરોપનું આજનું રાજકારણ પણ પ્રતિબિંબિત થાય છે. પુસ્તકનું પ્રકાશન તો ઇષ્ટ જ છે, એકંદર રીતે મને લખાવટ પણ ગમી છે પણ ક્યાંય શાંત રીતે-સરખી રીતે વસ્તુનું આલેખન થયું નથી એટલે વાંચનરસને થાક લાગે છે. મારા એક વિદ્યાર્થી-મિત્રને એ અતિશય કંટાળાભર્યું લાગ્યું, બીજાં મિત્રોનો પણ એવો જ અભિપ્રાય પડ્યો છે. શબ્દો અને વાક્યોના પ્રયોગો પણ વચ્ચે વચ્ચે બહુ ખોટા આવે છે. ચંદ્રભાઈએ ઘણો લાંબો સમય આ શૈલી ચલાવી, એમાં હવે ફેરફાર થાય તે ઇષ્ટ છે.

(૧૦૮) પથિકનાં પુષ્પો—(ગુચ્છ ત્રીજો) કર્તા : શ્રી. અંગાલાલ પુરાણી, પ્રકાશક : અરવિંદ કાર્યાલય, આણંદ. મૂલ્ય રૂ. દોઢ. પાનાં ૨૮૦

પથિકનાં પુષ્પોના અન્ય ગુચ્છોની પેઠે આમાં પણ પથિકે પોતાની મનયાત્રાનાં છૂટાંછવાયાં સ્મરણો મૂક્યાં છે. જે વાર્તાઓ છે, શ્રી. કનૈયાલાલ મુનશીને ગુજરાતની એકતા અને અવિલક્ષ્યતાના રાગી તરીકે આલેખતું રેખાચિત્ર છે, સાહિત્યિક અને આધ્યાત્મિક નોંધો અને ભૌતિક વિજ્ઞાનની આલોચના છે-આમાંનું ઘણું ગુજરાતનાં સામયિકમાં એક વાર પ્રગટ થઈ ચૂક્યું છે, છતાં સંગ્રહરૂપે પણ એ આવકાર-યોગ્ય છે.

પ્રથમ વિભાગના નિબંધોમાં સાપેક્ષવાદ, અગમ્યવાદ, સમુદ્ધાતિનું સોપાન, સ્થળમાં પદાર્થનો વિસ્તાર-એ બધા લેખો સાદી ભાષામાં છે, પણ તેના વાંચનમાં ચિત્તની ખૂબ એકાગ્રતાની જરૂર પડે છે. પણ એમ કરવામાં ખૂબ રસ પડે છે. સામાન્ય રીતે વાર્તા-નવલકથા અને હળવાં લખાણો વાંચવાની ટેવથી

આપણી બુદ્ધિને ચકાસવા અને કંઈ નવું સમજવા માટે ચિત્તને એકાગ્ર બનાવવા પ્રત્યે આપણને રુચિ નથી રહી, જે વસ્તુ જ્ઞાનપ્રાપ્તિના માર્ગમાં ઘણી અવરોધક છે. આ લેખોમાં મુરખાની શ્રી. અંબુભાઈએ આપણને ઘણું આપવા જેવું આપ્યું છે. જે પુસ્તકમાં આવી જ્ઞાનસમૃદ્ધિ છે તેનું દોઢ રૂપિયો મૂલ્ય ઘણું એણે કહેવાય. છતાં આ પુસ્તકની ૫૦૦ જે પ્રતો છપાઈ છે જે આપણી આ વાંચન પ્રત્યેની અરુચિનું ચિહ્ન છે અને તે દુઃખ ઉપજાવે છે.

જે વાર્તામાંની ‘ગંગારામ ગાંગડુ’ એ એક વિચિત્ર માનસના માણસનું રેખાચિત્ર છે. મગમાં જેમ ગાંગડુ હોય છે કે જે ગમે તેવા અગ્નિથી પણ ચડે નહિ તેમ સમાજમાં પણ એવા ગાંગડુ હોય છે કે જે ગમે તેવી સામાજિક અને દેશીય પરિસ્થિતિમાં મૂકે જ રહે છે.

વેદરહસ્યના લેખો પરત્વે કહેવું જોઈએ કે લેખક વૈદિક સંવાદોને આધ્યાત્મિક રૂપેકા માન્યાં છે, તેવું પણ હશે, પણ તેમાં ઇતિહાસનું તત્ત્વ નથી તેમ નહિ કહી શકાય. સ્થૂલ ઘટનાના અભાવમાં રૂપકનું અસ્તિત્વ ચિત્તરમ્ય નથી બનતું.

આવકાર

પ્રવાસી (ગુજરાતી) અને પૂર્ણિમા (મરાઠી) : આ બે નવાં સાપ્તાહિકો સ્ટેટસ પીપલ લિમિટેડ (‘જન્મ-ભૂમિ’ અને લોકમાન્ય દૈનિક જેની પ્રવૃત્તિ છે) તરફથી બુદ્ધના સમયમાં જન્મ પામ્યાં એ ઘણાને આશ્ચર્ય પમાડે તેવી વાત છે.

બન્ને સાપ્તાહિકો આજે ચાલતાં બીજાં સાપ્તાહિકથી ઘણી રીતે ભુદ્ધાં છે.

પૂર્ણિમાના તંત્રી તરીકે મરાઠી સાહિત્યમાં પ્રખ્યાત યજ્ઞેશ મામા વરેરકર છે. એમની રાષ્ટ્રભાવનાની મુક્ત-

દષ્ટિ પ્રગટ થયેલા ત્રણ અંકોમાં સ્પષ્ટ દેખાય છે. દ્વંદ્વી વાર્તાઓ, ચાલુ વાર્તા, ચાલુ હિંદી અને પરદેશી રાજકારણ ઉપર હળવી સમીક્ષા, કામદાર-ચળવળ, ખોલપટની દુનિયા, સમાજ, કેળવણી અને રમતનું મેદાન ઇત્યાદિ વિષયો તો ઘણાં સામયિકોમાં આવતા હોય છે, પણ આમાં એની રજૂઆત ખડુ સરળ ભાષામાં અને રસિક રીતે થાય છે.

પ્રવાસીના તંત્રી શ્રી. રવિશંકર મહેતા પણ સમાચારપત્રની દુનિયામાં ખૂબ કામ કરી ચૂક્યા અને જાણીતા છે. પૂર્ણિમાની પેઠે આમાં પણ હળવી અને રસમય શૈલીએ વિષયો રજૂ કરી સામાન્ય જનતાને જ્ઞાન આપવાનો પ્રયત્ન થતો જણાય છે.

આશા છે કે આ નવાં સાપ્તાહિકો જનતાની સારી સેવા કરશે.

કહાની (હિંદી)નો ખાસ વાર્તા-અંક.

બનારસના ‘સરસ્વતી પ્રેસ’ના સંચાલકો હિંદીસાહિત્ય-જગતમાં વિધવિધ અખતરાઓ કરવા માટે જાણીતા થઈ ચૂક્યા છે. હંસ માસિક અને કહાની પાક્ષિક એમનાં બે સામયિકો છે. ત્રણ રૂપિયાના વાર્ષિક કલાબંધમાં દર પખવાડિયે સારું પણ હળવું-મુખ્યત્વે વાર્તાઓનું અને અન્ય વિષયોનું રસપાન કહાની દ્વારા થાય છે. એ કહાનીનો આ ખાસ અંક (પચ્ચીસ નેટલી વાર્તાઓ અને દશ નેટલાં ચિત્રો) ચાર આનામાં આગ્યો છે. પરદેશની અને હિંદી ચુંદર ચુંદર વાર્તાઓના અનુવાદ અને મૌલિક હિંદી વાર્તા. સ્વ. પ્રેમચંદ્રની એક તફત નવી વાર્તા આમાં વાંચવા મળે છે. ચિત્રોમાં ત્રણ સિવાય બાકીનાં શ્રી. કનુ દેસાઈ, સોમાલાલ શાહ અને લાભચંદ મેઘાણીનાં ચીત્રેલાં છે. ગુજરાતી જનતાને પણ આ વાર્તાઓ વાંચવામાં રસ પડશે.

આંતરરાષ્ટ્રીય આંદોલનો

આ મહિનામાં જર્મનીએ પોલેંડ પર આક્રમણ કર્યું, બ્રિટન અને ફ્રાંસ પોલેંડની વહારે ધાર્યા પરંતુ પોલેંડ સુધી પહોંચવાને તેમની પાસે જર્મનીની ઉત્તરે બાલ્ટિક સમુદ્રનો જ માર્ગ હતો કે ત્યાંથી પણ જર્મની તેમની સામે બાથ બીડીને તેમને પોલેંડના કિનારા સુધી પહોંચતાં ખાળી શકે. એટલે તેઓ બહુ તો ફ્રાન્સની સરહદ પરથી અને બાલ્ટિક સમુદ્રમાંથી જર્મની પર હુમલાઓ કરી જર્મનીના એકત્ર લશ્કરી બળમાં ભાગલા પડાવે, પણ પોલેંડમાં પહોંચીને ત્યાં વધતા જર્મનોને રોકી ન શકે. આ સ્થિતિની કલ્પના જર્મનીએ પ્રથમ જ બરાબર કરી લીધી હોઈ તેણે પોલેંડ પરના પોતાના આક્રમણને ઝડપી બનાવ્યું, છેલ્લા ધા મારવાને સમયે રશિયા તેની મદદે આવ્યું અને પોલેંડ પડ્યું.

આ મહિને બનાવો એટલી ઝડપથી નહિ, તો- પણ ઝડપથી તો બન્યા છે. અહીં આપણે મુખ્ય મુખ્ય બનાવોને જોઈ લઈએ.

રશિયા-તુર્કી વાટાઘાટો

ગયા મહિનાનું કામ પૂરું થઈ રહ્યા પછી નવા કામના નકશાઓ જર્મની અને રશિયા દોરવા લાગ્યાં છે. આ નકશામાં કેન્દ્રસ્થાને ઇંગ્લેંડને થકવવું એ જ હોઈ શકે છે—અને છેલ્લે છેલ્લે બનેલા બનાવો એ જ સૂચવે છે. એ બનાવોમાં તાગ્ન જ બનાવો રશિયાની અને તુર્કી અને ફિન્લેન્ડ સાથેની વાટાઘાટો છે. ઉત્તરમાં (રશિયાની પશ્ચિમમાં) ફિન્લેન્ડ સાથે ઘટતું કરી લઈ બરાબર સામી દિશામાં આવી રહેલા ઇંગ્લેંડની નેમ સાધવી અને દક્ષિણમાં તુર્કી સાથે યોગ્ય કરી લઈ ભૂમધ્ય સમુદ્રના માર્ગને ઇંગ્લેંડ માટે લયકારી બનાવવો એ આ વાટાઘાટોનો હેતુ છે. પણ છેલ્લા મળેલા સમાચારો કહે છે કે રશિયાને બેઉ ઠેકાણે પાછું પડવું પડ્યું છે.

પણ પોતાની એ ભોંકામણથી પોતાને જ બરાબર ન લાગે તે માટે રશિયાએ જાહેર કર્યું છે કે વાટાઘાટો ફરી ચાલે તેવી સંભાવના છે.

પરંતુ ફ્રાન્સ, ઇંગ્લેંડ અને એવાં બીજાં રાષ્ટ્રો અને સામાન્ય પ્રજા પણ સમજી જ ગઈ છે કે એ વાટાઘાટો આજે ત્યાં થોભી છે તેથી આગળ ચાલવાની કોઈ સંભાવના નથી. રશિયા તુર્કીને પોતાના પક્ષમાં ન લઈ શક્યું ને પોતાનો દાવ બરાબર ન પડ્યો તેમાં તેને પોતાની પીછેહઠ લાગતી હશે એટલે એ છુપાવવા એણે આવી જાહેરાત કરી છે. અને તુર્કીએ રશિયાના પગરખામાં પોતાનો પગ નથી મૂક્યો પણ એને એની સાથે બગાડવાની તો ઈચ્છા ન જ હોય તેથી તેણે એ વાતનું સમર્થન કરે તેવા શબ્દો કહ્યા.

રશિયા — તુર્કીની વાટાઘાટો પાછળનાં બીજાં પણ કારણો છે. પોતાને અત્યારે જે શરૂ થયું છે તેનો ઉપયોગ કરી લેવાની રશિયાની ઈચ્છા છે. રુમાનિયાની ઉત્તરે આવેલા બેઝરેબિયા પ્રાંત ૧૯૧૪ના યુદ્ધ પહેલાં રશિયાનો હતો તે વર્સાઈસની સંધિમાં રુમાનિયાને મળેલો, તેને રશિયા પાછો મેળવી લેવા માગે છે. ઉપરાંત રશિયાને પોતાની પશ્ચિમમાં બાલ્ટિકમાં થોડાં જ બંદરો છે અને તે પણ વરસતા થોડા મહિનાઓ પૂરતાં જ હોય છે, એટલે ભૂમધ્યમાં અને રાતા સમુદ્રમાં પ્રવેશવા માટે કાળો સમુદ્ર તેને માટે ખુલ્લો રહે તેવી તેની લાંબા કાળની ઈચ્છા છે. આ ઈચ્છા પાર પાડવા માટે ૧૮૫૨માં ખ્રિસ્તી ધર્મને નામે ઈસ્લામી તુર્ક વિરુદ્ધ એણે યુદ્ધ માંડ્યું હતું, પરંતુ ઇંગ્લેંડ તેને બળવાન થઈ જવા દેવા ઈચ્છતું ન હોવાથી રશિયાએ ધાર્યું પણ નહોતું તેમ ઇંગ્લેંડે તુર્કસ્થાનને મદદ કરીને મુલેહ કરવાની ફરજ પાડી હતી. ફરી ૧૮૭૮માં તુર્કસ્થાન બતારે બાલ્કન રાજ્યો જોડે લડવામાં

પડ્યું હતું ત્યારે રશિયા એની સામે કિલું થયેલું; એ વખતે પણ ઇંગ્લેંડે એને એનું 'ધાર્યું' ન થવા દીધું. પણ એ વખતે તુર્કીની રિયલિટી કાચાર હતી એટલે ઇંગ્લેંડે રાતા સમુદ્રના ઉત્તરના નાકા પરના સાર્મિસ્ટ્રસ બેટા પોતાના 'મહેનતાણા'માં લેવાનું યોગ્ય 'ધાર્યું' અને તુર્કીનો થોડો ભાગ રશિયાને આપીને 'લે હવે, આટલાથી સંતોષ રાખ' કહી તેને ચૂપ કર્યું. રશિયાને ઇંગ્લેંડની કડક આંખ નેઈ અલગત એટલાથી સંતોષ માનવો પડ્યો, પણ કાળો સમુદ્ર પોતાને ઘેર કરવાની તેની ઇચ્છા અર્થે રસ્તે જ રહી. આ પછી ૧૯૧૪માં પણ ઇંગ્લેંડ પોતાને પક્ષે છે એ આશામાં કાળો સમુદ્ર ઉપર આંખ ફેરવી હતી, પણ તુર્કી પણ છેક રહી રહીને પણ ઇંગ્લેંડની પડખે આવી કિલું એટલે ભાર્મિયના ભાર્મિયની શરમે એનાથી કંઈ બોલાયું નહિ. છેલ્લી સધિઓ થઈ ત્યારે તો રશિયા પોતાની આંતરિક ધમાકમાં જ પડ્યું હતું, ત્યાં તો કાળો સમુદ્રને ક્યાં સંભારે ? આજે હિટલર નવ્યો અને રશિયાને તક મળી. પણ નસીબ એ ડગલાં આગળનું આગળ ! માંડ ઇંગ્લેંડને પછાડી શકાય તેવું ટાણું આવ્યું અને આશા ય બેઠી કે તુર્કી આ વખતે તો જરૂર કાળો સમુદ્રમાં તેનાં વહાણો ફૂટથી ફરવા દેશે ત્યાં તુર્કીએ જાણ બગાડી મારી.

આટલાટલી વખત પાછા પડ્યા પછી રશિયાને ભોંકામણુ લાગે કે નહિ ? એટલેજ એણે જાહેર કર્યું, "ધીરા, ભાઈ, હજી તો વાટાઘાટો આગળ ચાલવાનો સંભવ છે."

વાટાઘાટો ચાલતી હોય તો ભલે આવે.

પણ તુર્કીને રશિયાની શરતો જ ક્યાં પોસાય તેમ છે ? રશિયા તો કહે છે. ડાર્ફનરસની સામુદ્ર-કુનીમાં સ્પ્રિટન અને ફ્રાંસનાં ગારડસોને આવવાં જ ન દેવાં. રશિયાને પોતાની સરહદ સાચવવી હોય એટલે એ એમ કહે, અને એ કહાય વાજગી પણ ગણાય, પણ એવી કબજાત આપીને તુર્કીએ સ્પ્રિટન અને ફ્રાંસ નેઈ ઘેર વંદુરવાને કંઈ કારણ બનું ?

અને કાળો સમુદ્ર વિશે રશિયાને નિશ્ચિત કરી નાખ્યા પછી નિરાતે રશિયા રુમાનિયા ઉપર અને ત્યાંથી બીઝન આટકન રાજ્યો ઉપર સરખો હાથ મારી લીધા પછી તુર્કીસ્થાનમાં ય ડોમ્યુનિકમ ન લાવે અને તુર્કીસ્થાનને ચતું કરી ન નાખે તેની કંઈ ખાતરી ખરી ? તુર્કીસ્થાન શા માટે રશિયાને હજીએ કરે અને ઇંગ્લેંડની ભાગીદારી ન ઉઠાવે ?

છતાં ય આજના રાજકારણમાં ડોણુ સાચું અનુમાન કરી શકે કે ફ્રાણ્સી આપત ફ્રાણ્સી અંત-માં જ પરિણમશે ?

રશિયા અને ફિન્લેન્ડ

જેમ દક્ષિણમાં કાળો સમુદ્રનું કામ પાડું કરી લેવા રશિયા તુર્કીની ભાર્મિયથી માટે પ્રયત્નો કરે છે તેમ પોતાની પૂર્વે પડેલા ગાલ્ડીકમાં પણ બધું સુતર થઈ ગય તે માટે બેટિવિયા, એરથોનિયા, લુથિઆ-નિયા અને ફિન્લેન્ડને સમગ્રવી રચું છે. આમાંથી પડેલાં ત્રણ તો સાવ નાનાં છે એટલે એમણે રશિયાના સમગ્રવ્યા સમજી જવું પડ્યું છે. રશિયા એમની ઉપર નારાજ થાય તો બીઝન દેશોની મદદ મળે પણ એમનો તો ઉગાર જ ન થાય. પણ ફિન્લેન્ડે પોતાના અવાજને દીલો પડતા નથી દીધો, એટલે ત્યાં પણ રશિયા પાછું પડ્યું દેખાય છે. ને કે ફિન્લેન્ડનો છેવટનો જવાબ હજી આકી છે. સંભવ છે કે અહીં પરિસ્થિતિ જરા તંગ બને, અને પક્ષ કોઈ પણ રીતે પોતાનું સ્વમાન ન ધવાય તે રીતે સમજણ કરી લે તો કીક છે, નહિતર અહીં પરિસ્થિતિ તંગ બને તેવું છે. તુર્કીસ્થાનની હક આગળ રશિયા જેટલી સહેલાઈથી નમતું મૂકી દે તેટલી સહેલાઈથી અહીં ન મૂકી શકે તેવી તેની રાજકીય પરિસ્થિતિ અને સિદ્ધાંત-પ્રચારની આકાંક્ષા છે. રશિયા અત્યારે જર્મનીનું ખસે મિત્ર બની રચું હોય પણ જે સમાચારો આપણી પાસે આવે છે તે મુજબ તો અને દેશો અંતરથી તો એકમેક વિરુદ્ધ હજી એટલા ને એટલા કોંઝેલા દેખાય છે અને અનેના રાજકીય આદર્શો,

ભૂતકાળમાં એકમેક પર ડરેલા સાત્ત્વિક અને ક્રિયા-ત્મક હુમલાઓ ઇત્યાદિ જોતાં એ ન મનાય એવું નથી. આજે પોતપોતાના સ્વતંત્ર સ્વાર્થ માટે એક-મેકને મદદ કરવા ભલે તૈયાર થયાં હોય પણ તેથી કંઈ ભવિષ્યને તેઓ ભૂલી જાય નહિ. અને સમજે છે કે તેમનું ભવિષ્ય તો ભૂતકાળ જ રહેશે. એનો વિચાર કરી રશિયા ભવિષ્યમાં પોતાને જર્મની ન નડે માટે આસ્ટીક રાજ્યોને પોતાની બગલમાં લઈ રહ્યું છે. જો આસ્ટીકનો માર્ગ રશિયા માટે ખુલ્લો થઈ જાય તો બરાબર સામે આવી રહેલા ઈંગ્લેન્ડની શી સ્થિતિ હોય તે જરા કંપો, અને રશિયામાં મજૂરો બળવાન અને તો ધનવાન અમેરિકાનો ફફડાટ કેવો હોય તે કંપો. જો ઈંગ્લેન્ડ અને અમેરિકા આસ્ટીકને ભૂલી જાય તો આસ્ટીક-રાજ્યોની તાકાત નથી કે ચાર દિવસ પણ લાલ લશ્કર સામાં ઊભાં રહી શકે. માટે જ અમેરિકાએ જરા ખોંખારો ખાધો અને ફિન્લેન્ડ ઇશારાને સમજીને ટટાર બન્યું.

અને હવે આપણને જાણવા મળ્યું છે કે રશિયાએ ફિન્લેન્ડ સાથે નરમ પ્રકારનો લશ્કરી કરાર કરવાની દરખાસ્ત કરી છે. આ કરાર ફિન્લેન્ડની તટસ્થતાને ચકિત કરવાની શક્યતાઓ નાખૂદ કરનાર હોવાનું મનાય છે, અને સામે પક્ષે ફિન્લેન્ડના સ્વાતંત્ર્યનો ભંગ કરવાનો રશિયાની એક પણ દરખાસ્તનો હેતુ નથી એવી ખાતરી મળે છે. પણ આનો ચોક્કસ જવાબ તા. ૩૦મી ઓક્ટોબરે નક્કી થઈ જવાનો જેમાં ફિન્લેન્ડની આખરી શબ્દ જેવી અને છેલ્લામાં છેલ્લી હદ સુધીની વાત આવી જશે એમ મનાય છે.

અમેરિકાનું વલણ

અમેરિકા તટસ્થ છે પણ ફિન્લેન્ડના પ્રશ્ન પછી એની તટસ્થતાનો રંગ બદલાયો છે એ એની સેનેટમાં છેલ્લા પસાર થયેલા ડરાવ પરથી જોઈ શકાશે. જેરી ગેસ અને રસાયણોદ્યોગ યુદ્ધ લડવામાં વપરાતા પદાર્થો પરદેશી રાજ્યોને નહિ વેચવાનો સુધારો ત્યાંની સેનેટે વધુમતીએ રદ કર્યો. એ સુધારાની વિરુદ્ધ બોલનારાઓએ એવી દલીલ કરી હતી કે પોતાના

દુશ્મનો પણ અમેરિકા પાસેથી એ પદાર્થો મેળવી શકશે તેમ જાણતાં લડતું રાષ્ટ્ર જેરી ગેસનો ઉપયોગ કરતાં અટકશે.

જેરી ગેસના નિકાસની ઝૂટ રહેવા દેવાના આ નિર્ણયની વાત પાછળ કારણો જે હોય તે, પણ તેનું દષ્ટ પરિણામ એ આવ્યું દેખાય છે ખરું કે રશિયા ફિન્લેન્ડ પર જે દબાણ કરવા આગળ આવ્યું હતું તેમાં તે કંઈકે પાછું હટી ગયું છે. આમ એક પક્ષને અમેરિકાએ પોતાની 'તટસ્થતા'થી મદદ કરી છે એ જોઈ શકાય છે.

હિટલરની 'શાંતિ'ની વાતો

પણ હિટલરે તો આ બધા બનાવો પહેલાંથી જ 'શાંતિ'ની વાતો કરવા માંડેલી ને? "પોલેન્ડ કે જેને તમે બચાવવા આવ્યા હતા તે તો ગયું, હવે તમારે લડવાની શી જરૂર છે? જે થવાનું હતું તે થઈ ગયું. હવે આપણે સંપત્તી રહેતું જોઈએ. હું હવે લડવાનું કોઈને કહેતો નથી, જો તમે લડવું બંધ રાખશો તો હું ચે લડાઈ બંધ રાખીશ. પણ જો છતાં ય તમે લડાઈ ચાલુ રાખશો તો લડાઈનું દોષારોપણ તમારે માથે આવશે તે હું કહી રાખું છું." હિટલરનાં આ વચનોનો હેતુ શો હશે?

બ્રિટિશ વડાપ્રધાન ચેમ્બરલેને એનો સારો જવાબ વાળ્યો છે. લગભગ બધા દેશોએ એ જવાબને આવકાર્યો છે. એ બધી વાત પછી પણ કહેવાનું કે હિટલરની શાંતિની ઇચ્છા સાવ પોલી તો નહિ જ હોય એ હું કહેવાની ધૃષ્ટતા કરું છું. વાત સાચી કેમ ન હોઈ શકે, લજા? આપણે જાણીએ છીએ કે જર્મનીની આંતરિક સ્થિતિ ઘણી ડામાડોળ છે. ફ્રાન્સનું લશ્કર જર્મનીના સાર પ્રાંત ઉપર કબજો કરી બેઠું છે, જર્મનીને રશિયા પાસેથી નેટલી મદદની આશા હતી તેટલી મળે તેમ લાગતું નથી, હિટલર મૂંઝાયો છે, એ શાંતિ યા માટે ન ઇચ્છે! જર્મનીની આર્થિક અવદશા, આંતરિક એકદલીમાં તૂટ અને હિટલરે જેમની મહત્વાકાંક્ષાઓને રૂંધી છે

તેવા ખીજા જર્મન નેતાઓનો વિરોધ એ બધું એવું
જલદ છે કે હિટલરની એવી ઇચ્છા ન હોય તોપણ
તેણે પ્રયત્નપૂર્વક એ ઇચ્છાને અળવાન કરવી પડે. એ
પોતાની જીતની યોજનાઓ ગમે તેટલી કરતો હોય
પણ એ પણ સંભવિત છે કે પોલેન્ડ મળી ગયા
પછી હવે થોડા સમયની એ શાંતિ માગે છે. નહિ તો
એ એમ્મરલેનના જવાબથી આટલો છ'છેડાય કેમ ?
છ'છેડાઈને એ જતે પશ્ચિમ-મોરચા પર દોડી ગયો
છે અને સંભળાય છે કે ફ્રેંચ લશ્કર એના આવવાની

સાથે પાછળ હડી ગયું. હમાણાં તો ત્યાં આગળ વર-
સાદ અને અરફનો મારો ચાલ્યો છે એટલે લડાઈ તો
મારો બંધ રહ્યો છે, પણ ચોંકાવનારા સમાચાર એ
મળે છે કે હિટલરે પશ્ચિમ-મોરચા પર થવાનું હોય
તે થવા દર્મ ને પણ સીધા ઇંગ્લેન્ડ ઉપર વિમાનો-
માંથી ઓળમારો ચલાવવાનો નિર્ણય કર્યો છે.

પરિસ્થિતિ કેવી બનશે તે માટે અત્યારે સૌ
ચિંતાતુર છે.

વિશ્વની છેલ્લી આશા

આકાશનું હૃદય શાંત હલાવી દેતી
તોપું પુટે, જળતી બંદુક રાસ લેતી
કાળી નિશે રમતી નેગણી શી રમશાને.
તે માનવી - મરણમાં નિજ જીત માને.

જિતાઈને સહુ બંધ પવિત્રતાના
શેઢે લોધા ભૂલી જઈ નિજ ભાઈ વાઢે:
ભાઈ લડે વિરમ્યું શૈશવ જેની સાથે
તે સ્નેહ ભૂલી ઝડપે અરકંદ — દાઢે.

ચારે દિશા કુપિત નાગણી શી કુંદાડે
સાં કેમ કોણ જગ જીવનને ઉગારે ?

નાના ગૃહે શિશુ કુમારથી પારણામાં
પોદાડતી જનની બાળક વારણાં માં
ફેડે ધીમેથી દુઃખડાં લઈ જે ટયાકા
નિઃસ્વાર્થ એ પ્રણય વિશ્વની છેલ્લી આશા.

વર્ષ

પાંચમું

- જેનો હેતુ નૂતન ગુજરાતની રચનામાં પોતાનો હિસ્સો આપવાનો છે,
- જેનો હેતુ હવનનાં વિવિધ ક્ષેત્રો ઉપર ક્રાંતિકારી અસર મૂકવાનો છે.
- જેનો હેતુ શિષ્ટ, સુંદર અને ઉપયોગી સાહિત્ય અત્યંત સસ્તા મૂલ્યે આપવાનો છે.

આ ગ્રંથમાળાના તમે ગ્રાહક છો ? એવું એકેય પ્રશ્ન તમે જોઈ છે ? એની યોગના વિષે કંઈ જાણો છો ? એની પ્રગતિથી અને લોકપ્રિયતાથી તમે વાકેફગાર છો ?

એવું સ્વાગત

દેશમાં પાકા પૂઠાના

રૂ. ૪-૦-૦

(૧૨૦૦ પાનાં)

માહિતી માટે પરિચયપત્રિકા મંગાવો

અંધન અને મુદિત : લેખક : દર્શક
પુસ્તકાલય ૩૨૦ : કિંમત બે રૂપિયા
૧૮૫૭ના બળવાની ભૂમિકા ઉપર
આલેખાયેલી આ નવલકથા એના
લેખકને પ્રથમ પંક્તિના નવલકથાકાર
તરીકે સાબિત કરશે. આ નવલકથા
એકેએક પાત્ર આપણી આંખ સામે
હવનું-જગતું ધામે છે, વાર્તામાં
ગૂંથાયેલું વિચારધન આપણને મુગ્ધ
કરે છે.



જાગતા રે'જો (પૂર્વાર્ધ)

લેખક : સોપાન

પુસ્તકાલય ૩૧૨ : મૂલ્ય કિંમત રૂપિયા
શ્રી. સોપાનની આ સર્વોત્તમ
કૃતિ છે. જે વિચાર અને વસ્તુ
ઉપર નવલકથાનું સર્જન થયું છે તે
ગુજરાતી સાહિત્યમાં તદ્દન નવીન છે.
પૂર્વાર્ધમાં નિષ્ક્રિય અને સક્રિય આદર્શ-
વાદની અથડામણ અને તીવ્ર સંવેદન
આલેખાયેલું છે.



જાગતા રે'જો (ઉત્તરાર્ધ) [નવેન્દ્રમાં પ્રસિદ્ધ થશે]

આ બીજો ખંડ અત્યંત કુશળ છે. એમાં એક પ્રયંડ
આત્માનું પતન, પશ્ચાત્તાપ, વેદના અને અંતે ઉર્ધ્વગમન આલેખાયું
છે. આ નવલ કોઈ પણ ગુજરાતીએ વાંચવી જ જોઈએ.

જાગતનો તાત : લે. રામનારાયણ ના. પાંડે.

(કૃષ્ણઆરીમાં પ્રગટ થશે.)

આમાં ખેડુ-હવનનું ચિત્ર છે. છતાં આ નવલકથા
'ધરતી' જેવી નથી. ખેડા જિલ્લાના આરંભ વચ્ચે લગભગ બે
વર્ષનો સતત સંપર્ક સાધ્યા પછી નવલકથાની રચના થઈ છે.
આ પુસ્તકનો પ્રવેશક શ્રી. રવિશંકર મહારાજે લખી આપ્યો છે.

ૐ

● વાર્ષિક લવાજમ ●

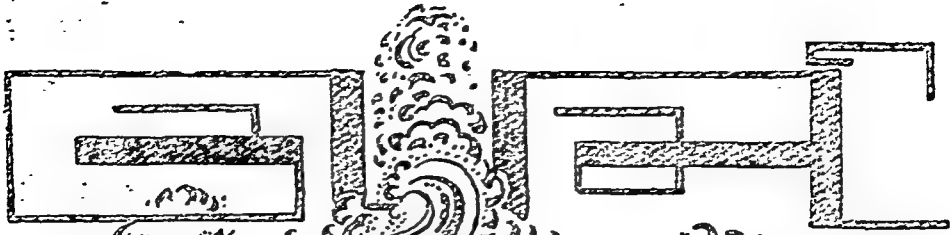
દેશમાં	અંતરદેશમાં	પરદેશમાં
૫-૦-૦	૫-૮-૦	૬-૮-૦

ડિસેમ્બર ૧૯૩૬

ઝૂંજકાલના બધા જ વાર્તાલેખકો જે
 જે પાત્રો વિષે તેઓ સહાનુભૂતિ ઉત્પન્ન કરાવે
 છે તેમને અસલી ફેશનેબલ વ્યસનો હોવાનાં
 વર્ણનો કરીને એ વ્યસનો વિષે લોકોમાં સહિ-
 ષ્ણતા, કૌતુક અથવા આકર્ષણ ઉત્પન્ન કરાવવાની
 તેમને ટેવ હોય તેવું દેખાય છે. આ, કોપ્રી,
 સિગારેટ, ઓવેલ્ટાઇન, પત્તાં વગેરે વસ્તુઓ
 વેચવા માટે કારખાનાવાળાઓ મોટી સિંડીકેટો
 ઊભી કરે છે. ચોક્કસ કારખાનદારનું નામ ન
 આપતાં આ સિંડીકેટો એ પદાર્થો વિષે લોકોમાં
 જિજ્ઞાસા પેદા કરી દે તો તેમને બસ હોય છે. આ
 બહુથા પછી મનમાં ઘણી વાર શંકા ઊઠે છે કે
 આ વાર્તાલેખકોને એમના તરફથી સારું કમિશન
 તો નહિ મળતું હોય? એ સિવાય પોતાની
 વાર્તાના વાતાવરણને આવું ધૂંધળું કરવાથી તેમને
 ખીજો શો ફાયદો હોય? એ વ્યસનો સમાજમાં
 કેટલાં પ્રસારેલાં છે એ કોઈએ બતાવવાની
 જરૂર નથી. એના વિના કથાનકની વાસ્તવિકતા
 ઓછી થાય તેવું પણ નથી. પહેલાંના કલાકારો
 ખાણપીણનાં વર્ણનો નહોતા કરતા. રતિવિહાર,
 આલિંગન, ચુંબન. મિજબાનીઓ, નારતા,
 આપાણી, ધુમ્રપાન, મદિરાપાન-આ બાબતો
 આવી શકે તો પછી જ જરૂર જવું, લઘુશંકા જવું
 -એવા આરામ આપનારા વિધિવિધ્ય વિષયો
 કેમ ન આવે એ સમજાતું નથી.

આગગાડી અને ટ્રામમાં જેમ તમાકુનો
 ધુમાડો સહન કરવો પડે છે તેમ પોતાની જ ઓ-
 રડીમાં એકાંતમાં બેસીને એકાદ નવલકથા વાંચતા
 હોઈએ ત્યારે પણ એ બદા પીછો છોડતી નથી
 ત્યારે ખૂબ જ કંટાળો આવે છે. પણ એ સહન
 કરવું જ જોઈએ?

-કાકા કાલેલકર



વર્ષ નવમું

ડિસેમ્બર ૧૯૩૯

અંક દસમો

જીવનસંગ્રામ અને જીવનસંગીત

ફિલસૂફી કેન્ટ એક જગ્યાએ એક સુંદર વિચાર આપ્યો છે કે માણસ કુદરતી રીતે પોતાના પાડોશીને આહવારો તેમજ ધિક્કારનારો એમ બન્ને વિરોધી વર્તન કરનારો બની શકે છે. કોઈ માણસને એના કુદરતી મંડળથી દૂર કરવામાં આવે તો તે થોડા વખતમાં દીવાના જેવો થઈ જશે. તેમજ કોઈ માણસને એના મંડળ સાથે અનેક ગંધનોથી ભેડી દેવામાં આવે તો તે થોડા વખતમાં બળવાખોર થઈ જશે. આવી રીતે માણસ જે સમાજમાં રહે છે તેને આહે છે, તેમજ તેનાથી દૂર થવા પણ મથે છે.

જીવનનું પણ એવું જ છે. એમાં સંગ્રામ પણ છે ને સંગીત પણ છે. કુદરતી યોજના એવી લાગે છે કે સ્વભાવથી માણસ સુખ, સગવડતા અને આરામ શોધનારો હોય છે. અને તેથી એના સુખ, સગવડતા કે આનંદમાં વિઘ્ન આવે ત્યારે એ જોને વિકૃત કહી શકાય તેવું માનસ દર્શાવે છે. પણ કુદરતે જ માણસમાં એક બીજી વૃત્તિ પણ મૂકી છે. અને એ વૃત્તિને લીધે માણસ જીવનસંગ્રામમાં રહેલું જીવનસંગીત ધારે તો જોઈ શકે છે. કેટલાક મનુષ્યો જીવનભર કેવળ સંગ્રામ, દુઃખ, અશાંતિ અને મુશ્કેલીઓ જુએ છે. તેમના સામે એ પરાક્રમ કરે છે. તેમને એ હંફાવે છે. તેમના પરાજયથી એ આનંદ પામે છે. પણ એ વિજયના આનંદની વેળાએ એને ખચર પડે છે કે કેવળ જીવનસંગ્રામમાં આખું જીવન આવી જતું નથી જીવનસંગ્રામ ન કરનારો તો કેવળ ડાયર જ છે; પણ જીવનસંગ્રામ કરીને, વિજય મેળવીને, પરાક્રમ કરીને, પોતાની મહત્તાદ્રશ્યા સિદ્ધ કરીને પણ જે માણસ વધારે ઉચ્ચ જીવનની કલ્પના કરી શકતો નથી તેનું અજ્ઞાન કાંઈ ઓછું દુઃખદાયક નથી.

જે માણસ જીવનસંગ્રામમાં રહેલું જીવનસંગીત સાંભળી શકે તે ખરા અર્થમાં જીવન જુઓ કહી શકાય. શોક, વિરોધી તત્ત્વો, મુશ્કેલીઓ, નિરાશા, નિષ્વૃત્તિઓનાં

પ્રતિબિંબો-તેમજ સમાજમાં ઠેરઠેર રહેલાં વિરોધી અને પ્રત્યાધાતી બળો-એ જીવનસંગ્રામની સામગ્રી છે : પરંતુ એમાં માણસને યુદ્ધની ખાતર યુદ્ધનો રસ ન હોવો જોઈએ. એ સધળી કલેશમય, અસ્વચ્છ અને એક રીતે ગણા તેા નિરર્થક સામગ્રીમાં જે પ્રબળ જીવનસંગીત વહી રહ્યું છે તે જીવનસંગીત જ માનવની શોધનો વિષય છે.

અને માનવ જેમ જેમ પોતાના સંગ્રામનાં સાધનો શુદ્ધ કરતો જાય છે તેમ તેમ તેને ખબર પડે છે કે એક એવી શક્તિ પણ એનામાં વસી રહી છે કે જે હરેક પ્રકારના સંગ્રામમાં અર્થ જોઈ શકે છે : હરેક પ્રકારના ખાતરમાં ફૂલના રંગ દેખી શકે છે : હરેક પ્રકારના વિરોધી સ્વરોમાં અસ્ખલિત રીતે વહેતું જીવનસંગીત સાંભળી શકે છે; અને કેન્દ્ર જેને 'Anti social sociability of mankind' 'અસહકારી છતાં સહકાર કરવાની માનવની સહજવૃત્તિ' કહે છે-એ સુંદર વૃત્તિને ખોળી શકે છે. આ વૃત્તિને સ્પર્શી શકવાની શક્તિ એવા માણસમાં આવી શકે છે કે જે જીવનસંગીતના અનંત સ્વરોને પિછાની શકે છે.

આ જીવનસંગ્રામમાં રહેલું જીવનસંગીત મેળવવાને માટે માણસે હમેશાં આધાત-પ્રત્યાધાત કરવાની પોતાની વૃત્તિ માટે વિવેક કેળવવો જોઈએ. જેટલું ન સમજાય તે સધળું અર્થહીન છે એમ દરેક વસ્તુનો તાત્કાલિક નિર્ણય ન કરતાં એ વસ્તુને બીજી બાજુ પણ હોઈ શકે એમ જોઈ તત્ત્વજ્ઞાનના સ્યાદ્વાદનો આશ્રય લેવાની ટેવ પાડવાથી માણસજીવનને વધારે સારી રીતે સમજી શકે. આ જમાનામાં જ્યારે દિક્ષ અને કાલ નહિ જોવાં બન્યાં છે ત્યારે શસ્ત્રસ્ત્ર કરનાં પણ વધારે ભયંકર સાધનો માણસ કેવળ પોતાના શબ્દમાંથી અને અર્થહીન પ્રચારવેડાથી સરજી શકે છે. એટલું જ નહિ, આજે માણસ ધારે તેા અજ્ઞાનીઓની બહુમતી સરખી જ્ઞાન જેવું કાંઈ નથી એમ પણ સિદ્ધ કરી શકે. એટલે આ જમાનામાં જીવનસંગ્રામને નવા દૃષ્ટિકોણથી સમજવાની જરૂરિયાત બીજી થવાની છે. સમાજની પુનર્રચનામાં એક વસ્તુ એ પણ આવે છે કે પુનર્રચના માટે ચિંતાશ કરનારાં તત્ત્વોની સાથે જ સર્જનાત્મક સૃષ્ટિનો અધિકાર પ્રાપ્ત કરવાની તૈયારી પણ થવી જોઈએ. અને એ દૃષ્ટિએ આજે હરેક વસ્તુ કે વાદનો તડ ને ફડ ત્યાય આપવા કરતાં-કે એને ચર્ચાનો વિષય બનાવવા કરતાં-એમાં જે કાંઈ સુંદર હોય તે જીવનમાં વણી લેવાનો પ્રયત્ન કરવો વધારે જરૂરી થઈ પડે છે : આજની દુનિયાની મોટામાં મોટી જરૂરિયાત સૌન્દર્ય-દૃષ્ટિ કેળવવાની છે.

એક રીતે જોતાં લોકો જેને પ્રગતિવાદ-અને પ્રત્યાધાતી માનસ કહે છે એ વિષે પણ આજે ઘણી ઘણી ગેરસમજણો ફેલાયલી પડી છે. પ્રગતિ એ એક એવું જીવનવિધાયક બળ છે કે એ મેળવવા માટે વ્યક્તિએ અભ્યાસ, અનુભવ અને જીવનશુદ્ધિ-ત્રણેનો મેળ સાધવો જોઈએ. એ ત્રણેમાંથી કોઈ એક વડે પ્રગતિ સિદ્ધ કરી શકાતી નથી. પ્રગતિ એ વ્યક્તિના આંતરજીવનનો પરિમલ હોવો જોઈએ. જ્યારે વ્યક્તિ સમજિતો સંબંધમાં આવે છે ત્યારે એને પોતાનાં જ કહી શકાય તેવાં સુખસાધનો ને આરામનો ભોગ આપવો પડે છે. એ ભોગ ન આપીને એ વિકૃત માનસ ધરાવનારો બને છે : કલેશથી કે ભયથી એ ભોગ આપીને એ કાયર બને છે : સમજીને એ વસ્તુસ્થિતિ સ્વીકારવાથી જ એ પ્રગતિશીલ બની

શકે છે. પણ એટલા જ માટે પ્રગતિશીલ જીવનની મૂળ સામગ્રી-બહારથી નહિ પણ અંદરથી જન્મવી જોઈએ. સામાજિક ફેરફારો પણ આંતરવિકાસના પ્રતિબિંબરૂપે થવા જોઈએ-અને કેવળ હાથે વાતોને અનુસરવાની નબળી મનોવૃત્તિના પડવારૂપે નહિ. એ જીવન-સામર્થ્યરૂપે રજૂ થવા જોઈએ, અનુકરણ કે અનુસરણરૂપે નહિ. તો જ એ ફેરફારોમાં ચિરંજીવી તત્ત્વ હોઈ શકે : એટલું જ નહિ, તો જ જીવનસંગ્રામની અઘોરમાં અઘોર વસ્તુ-સ્થિતિમાં જે એક અદ્ભુત માનવતાનું જીવનસંગીત વહી રહ્યું છે તેની ઝાંખી મળે; અને નિરાશામાં પણ આશાનું જ ગાન ગાવા એનો પ્રાણ પ્રેરાય.

માણસ બહુ અનુકરણશીલ પ્રાણી છે. એની સૌથી મોટામાં મોટી મુશ્કેલી વિચાર કરવાની છે. બની શકે તો એ વિચાર કરવા માગતો નથી. વિચારની ગોળી વેચાતી મળતી હોય તો એના વડે એ ચલાવી લે એટલો એ વિલાસી પણ છે. પરંતુ એટલા જ માટે એ બંધન સામે યુદ્ધ કરીને પછી જ બંધન શું છે એ સમજી શકે.

જીવનસંગીત સમજવા માટે પ્રથમ જીવનસંગ્રામનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ મેળવવો જોઈએ.

અને ત્યારે જ માણસ જાણી શકે કે માણસના અંતરના ઊંડામાં ઊંડા ભાગમાં જે એક ચિરંતન વસ્તુ છે. એ વસ્તુને જાગ્રત કરીને જ નવરચના થઈ શકે : એ વસ્તુને જાગ્રત કરવા માટે પ્રથમ તો એણે પોતે જ સમર્થ જીવન ગાળવું જોઈએ. જીવનશુદ્ધિ વિના કોઈ માણસ પોતાને સમર્થ કહી શકે નહિ. અને તેથી છેવટે તો જીવનશુદ્ધિ-જીવનસંગ્રામ-જીવનસંગીત એ ત્રણે બિંદુઓના અનુસંધાન વડે જ જીવનત્રિકોણની પુનર્રચના શક્ય બને છે.

જીવનશુદ્ધિનો બહિષ્કાર કરીને માણસ કોઈ પણ જાતનું સામર્થ્ય મેળવી શકે એ વસ્તુ જ અશક્ય છે. 'જીવનશુદ્ધિ શું છે?' એમ નાકનું ટેરવું ચડાવી પૂછનારને કહી શકાય કે એના હોવા વિષે શંકા ન કરવામાં જ જીવનશુદ્ધિ રહી છે.

હરકોઈ પ્રકારની પ્રગતિનો મૂળ પાયો જીવનશુદ્ધિમાં રહ્યો છે. જીવન શા માટે છે? એ મહાન શોધ કરતાં વધારે પ્રગતિશીલ વિચાર હજી સુધી તો કોઈ માણસ આપી શક્યો નથી. એ વસ્તુ સાચી છે કે રોટલી વિના માણસ જીવી શકતો નથી, ને એટલા માટે રોટલીવ્યવસ્થા એ પ્રગતિશીલતાનું એક લક્ષણ છે. પણ જેમ રોટલી વિના માણસ જીવી શકતો નથી, તેમ રોટલી હોવા છતાં પણ માણસ જીવતો નથી-એ વસ્તુસ્થિતિનો સ્વીકાર કરવામાં જીવનશુદ્ધિનો-એટલે કે પ્રગતિશીલતાનો-સાચો માર્ગ રહ્યો છે. રોટલી મેળવવી, જીવન મેળવવું ને જીવન જીવવું એ જીવનસંગ્રામ, જીવનશુદ્ધિ ને જીવનસંગીતનાં ત્રણ તત્ત્વો હરકોઈ સાચા અને સમર્થ વિચારના મૂળમાં હોવાં જોઈએ.

• ધમકેતુ •



સ્વ. રા. જ. યા. ત્રા.

શ્રી. મોહનલાલ મહેતા

વડી કારોબારીની એકક

મહાસલાની વડી કારોબારીની અકાહા-
બાદની એકક પૂરી થઈ ગઈ છે. ચાર
દિવસની મંત્રણા પછી કારોબારીએ જે નિવેદન
પ્રગટ કર્યું છે તેમાં નવીનતા એટલી જ છે કે એ
મહાસલાની વર્તમાન સ્થિતિને સ્પષ્ટ કરે છે અને
મહાસલાવાદીઓએ આજે શું શું કરવાનું છે તે
અંગે ચોક્કસ સૂચનો આપે છે.

કારોબારીના પ્રથમ નિવેદનના જવાબમાં આ
દેશના વિરોધપક્ષોએ અને બ્રિટિશ સરકારે જે જે
નવા અને અસંગત મુદ્દાઓ ઊભા કરી મૂળ પ્રશ્નને
ગૂંગળાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે તેને આજનું નિવેદન
સ્પષ્ટ જવાબ આપી દે છે. કારોબારીના આ નિવે-
દનની મહત્તા એ છે કે હિંદુસ્તાનનું બંધારણ લોક-
સભા દ્વારા જ ઘડી શકાય એ વિધાનનું તેણે સમર્થન
કર્યું છે અને લોકસભાની અને બંધારણની આડે જે
કાંઈપનિક ભયો ઊભા કરવામાં આવ્યા છે તેને દૂર
કર્યા છે. આ નિવેદન પછી મુસ્લિમ-લીગ, વિનિત
મંડળ કે બ્રિટિશ સરકાર શંકારહિત બની જશે
એમ અમે માનતા નથી, કારણ કે તેઓ શંકા-
શીલની સ્થિતિમાં છે જ નહિ, પરંતુ આ નિવેદન સામે
વાંધા કાઢવાનું તો એમને મુશ્કેલ બનશે જ અને
તેનું પરિણામ એ આવશે કે હિંદ અને બ્રિટનનો
લોકમત કારોબારીના નિવેદનને વધુ ને વધુ પ્રમા-
ણમાં ટેકા આપતો જશે.

કારોબારીનું આ નિવેદન કયા મુદ્દાઓને સ્પષ્ટ
કરે છે તે આપણે નોંધીએ : સૌથી પહેલાં તો કારો-
બારી એ સાબિત કરે છે કે આજના યુદ્ધમાં ઇંગ્લેંડ
અને ફ્રાંસનો હેતુ પ્રજાશાસન કે સ્વાતંત્ર્યની રક્ષાનો
છે જ નહિ; એમ હોત તો હિંદ પ્રત્યેનું ઇંગ્લેંડનું
ગહેરનામું ભુલી જ રીતે લખાયું હોત. બ્રિટનનું
આજનું વલણ હિંદને પોતાના પંજમાં પકડી જ

રાખવાનું છે; એમ ન હોય તો હિંદને સ્વાતંત્ર્ય
આપવાની વાતમાં લઘુમતીના અને રાજ્યોના પ્રશ્નોને
તે આગળ ધરત જ નહિ. ૧૯૧૪-૧૮ની લડાઈને
અંતે હિંદને જે ભેટો મળ્યા તે કરતાં કોઈ ભુલી ભેટ
આ લડાઈને અંતે મળે એમ કારોબારી માનતી નથી.

આમ છતાં બ્રિટિશ સરકાર તરફથી જે એ પ્રશ્નોને
સ્વાતંત્ર્યની રચનામાં અંતરાયરૂપ ગણવામાં આવે છે
તેનો પણ કારોબારી સમિતિ જવાબ આપે છે. કારો-
બારી કહે છે કે હિંદનો કોઈ પણ પક્ષ સ્વાતંત્ર્યનો
વિરોધ કરતો જ નથી, પણ કોઈ પક્ષ વિરોધ કરતો
હોય તોપણ એ મુદ્દો અપ્રસ્તુત છે. ખરો મુદ્દો તો
એ છે કે બ્રિટન પોતે હિંદને છોડવા ઇચ્છે છે કે
નહિ. એક પળને માટે માની લઈએ કે હિંદ બ્રિટ-
નની તાબેદારી જ ઇચ્છે છે તો પછી બ્રિટનને શી
ચિંતા છે ? એ શા માટે ન કહી દે કે તમારું બંધા-
રણ તમે રચી લો ? જો હિંદ ખરેખર તાબેદારી ન ઇચ્છે
હશે તો એવું જ બંધારણ રચશે કે જેમાં સર્વોપરી
સત્તા બ્રિટનના હાથમાં જ રહે. કારોબારી માને છે
કે બ્રિટન તરફથી રજૂ કરવામાં આવતું આ કારણ
કારણ છે જ નહિ, એ તો બહાનું છે.

અને બીજું કારણ રાજ્યોનું આપવામાં આવે
છે. તેમાં તો બ્રિટનની ચોખ્ખી અપ્રમાણિકતા નોંધ
શકાય છે. આપણે ભારતવાસીઓએ આજના રાજ્યોને
સ્વતંત્ર રાજ્યો તરીકે કોઈ દિવસ ઓળખ્યા જ
નથી. જો બ્રિટનની સત્તા દૂર થાય તો આજના
રાજ્યો કયા સ્થાને હોય તે રાજ્યો, બ્રિટિશ
સરકાર અને આપણે સૌ સારી રીતે સમજીએ છીએ;
એટલે જ કારોબારી સ્પષ્ટ કરી દે છે કે રાજ્યોનો
વિચાર તમારે જ કરવાનો છે- અમે તો એમને
તમારા અને તમને એમના પ્રતિનિધિ અને પ્રતીક-
રૂપ જ માનીએ છીએ. પણ એ રાજ્યોની જે

પ્રશ્ન કહેવાય છે તેનું શું ? બ્રિટિશ સરકાર આજ લગી એ આઠ કરોડ માનવીના ભાવિ માટે એક શબ્દ પણ કેમ ઉચ્ચારતી નથી ? સ્વતંત્ર હિંદમાં એમનું સ્થાન શું રહેશે એ વિષે અનેક નિર્ણય અને સમજણ લઘુમતીના રક્ષણનો ભાર ઉઠાવનાર બ્રિટન કેમ કશું ખોલતું જ નથી ? કે યુરોપમાં જે યુદ્ધ ખેલાય છે—જે કે હમણાં કશું ખેલાતું દેખાતું નથી— તે માત્ર પોલાંડના રક્ષણ માટે જ છે ? અને તે પણ જર્મનીએ ક્યારે કરેલા પોલાંડ માટે જ ? અને... અને જરા આગળ જઈએ તો પોલાંડ પછીનું હેર હિટલરનું બ્રિટન માટે મહા ભયાનક એવું પગલું અટકાવવા માટે જ ?

બ્રિટને આજ લગી આ પ્રશ્નોના જવાબ આપ્યા નથી. કારોબારી આજના નિવેદન દ્વારા આખી દુનિયા સમક્ષ પોતાની વાત સ્પષ્ટમાં સ્પષ્ટ રીતે સિદ્ધ કરે છે. જે પ્રશ્નો ઊભા જ ન થવા જોઈએ તે પ્રશ્નો બ્રિટને ઊભા કર્યા છે એમ માનતાં હોવા છતાં કારોબારી એના જવાબો પણ આ નિવેદનમાં આપી દે છે. લઘુમતીનો પ્રશ્ન ઊભો કરી લોકસભાની ભવ્ય કલ્પનાને બ્રિટન વિકૃત કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે, તેના જવાબમાં કારોબારી કહે છે કે ‘ આ લોકસભા એવું રાજ્યપ્રધારણ ધડી શકશે, જેમાં માન્ય રાખેલી એવી લઘુમતીઓના હકોની તેમને સંતોષ થાય એવી રીતે રક્ષા કરવામાં આવશે, અને લઘુમતીઓના હકોને લગતી કોઈ બાબતો વિષે પરસ્પર પતાવટ નહિ થાય તો તે લવાદના હાથમાં સોંપી શકાશે.’ લઘુમતીની રક્ષાની બાબતમાં મહાસભા આથી વધુ શું કહી શકે ? વિરોધીમાં વિરોધી આથી વધુ માગી પણ શું શકે ? મહાસભા તો અલગ મતદારમંડળ અને અનામત ખેઠકો આપવાની પણ તૈયારી બતાવે છે.

કારોબારીના આ દરાવ પછી ગાંધીજીએ ‘હરિ-જન’માં જે લેખ લખ્યો છે તે લોકસભાની રચનાને વધુ સ્પષ્ટ કરે છે. મહાસભા હિંદનું પ્રતિનિધિત્વ નથી ધરાવતી એમ જે કહે છે તે મુસ્લિમ-લીગ સમસ્ત મુસ્લિમોનું પ્રતિનિધિત્વ ધરાવે છે એમ જે ખોલે છે તેને લોકસભાની આ દરખાસ્ત એક પડકારરૂપ છે.

પુખ્ત વયના મતાધિકાર ઉપર રચાયેલી લોકસભા—અને એ લોકસભા જ હિંદનું સાચું પ્રતિબિંબ બની શકે એમ છે. મહાસભાએ જ્યારે ખાતરી આપી છે કે લઘુમતીના હકોનું એમને સંતોષ થાય એવી રીતે રક્ષણ કરવામાં આવશે, ત્યારે લઘુમતી પાસે કશું ખોલવાનું રહેતું જ નથી. મુસ્લિમ-લીગના આગેવાનોએ મહાસભાનાં આ વચનો ઉપર ગંભીર-તાથી વિચાર કરવો જ જોઈએ. અને હર્ષ સાથે એ કહેવું જોઈએ કે ઉપરનું નિવેદન પ્રગટ થયા પછી હજી લગી કોઈ પક્ષ તરફથી ખીણું નિવેદન કરવામાં આવ્યું નથી. આ મૌનનો અર્થ એ થઈ શકે ખરો કે એ નિવેદને સૌને વિચારમાં નાખી દીધા છે ?

આટલી સ્પષ્ટતા પછી કારોબારી સમિતિ સવિનય ભંગ માટે થનગની રહેલા મહાસભાવાદી-ઓને અભિનંદન આપતાં સૂચન કરે છે કે થોભો, હજી થે ધીરજ ધરો. જે પગલું ભયું છે તેનાં પૂરાં પરિણામો જોવા દો અને વાતાવરણ સાફ થવા દો. કારોબારી એમ પણ કહે છે કે અસહકારનું જે પગલું ભયું છે તે તો છેવટ સુધી ચાલુ રહેશે જ. એમાં પાછાં પગલાં માંડવા જેવું છે જ નહિ. હાલ તુરતને માટે સવિનય ભંગની અનિવાર્ય શરતરૂપે કારોબારી હિંદુ-મુસ્લિમ-એકતા, ખાદી અને ચરખો તથા અસ્પૃશ્યતાનિવારણનો ૧૯૨૨નો કાર્યક્રમ રજૂ કરે છે. આ કાર્યક્રમ ટાઈને ગમે કે ન ગમે પણ આપણી યુદ્ધસમિતિએ તો યુદ્ધની અનિવાર્ય શરત તરીકે આપણી સમક્ષ એ મૂકી દીધો છે. આપણે જાણીએ છીએ કે ગાંધીજી તો વિશ્વાસપૂર્વક માને છે કે આ કાર્યક્રમની સંતોષજનક પૂર્તિ વિના જો હિંદ બ્રિટન સામે યુદ્ધમાં ઊતરે તો તેના યુદ્ધમાં વ્યવસ્થા કે અહિંસા રહે નહિ. એનું યુદ્ધ હુલ્લડો અને છેવટ સર્વનાશમાં જ પરિણમે. એટલે આ કાર્યક્રમ વિષે ગમવા ન ગમવાનો પ્રશ્ન નથી. સૈનિકાની શુદ્ધિ આ કાર્યક્રમ સામે બંડ ઉઠાવતી હોય તોપણ એ એણે સ્વીકાર્યો જ છૂટકો છે, કારણ કે એનો સેનાપતિ અને એની યુદ્ધસમિતિ એ ઇચ્છે છે.

મહાસભાવાદીઓને આટલી સૂચના આપીને પણ કારોબારી એ વાત તો સાફ શબ્દોમાં કહી દે છે કે

પછી માત્ર એક જ પ્રાંતમાં પ્રધાનમંડળ સ્થપાઈ શક્યું છે—અને તે પણ ધારાસભા સમક્ષ હાજર થઈ શકતું નથી તે મહાસભાની તાકાતનો પુરાવો આપે છે. મહાસભાના પ્રધાનો ગયા પછી ગવર્નરે એ પોતાના હાથમાં સત્તા લીધી છે તેનાં પરિણામો હજી દેખાયાં નથી. જ્યાં સુધી સરકાર અને મહાસભા વચ્ચે સમાધાનના પ્રયાસો કોઈ ને કોઈ પક્ષ તરફથી આવે છે ત્યાં સુધી એ પરિણામો જાણી પણ નહિ શકાય. હજી સુધી તો એ ગવર્નરે પણ એમ માનતા જણાય છે કે થોડા જ કાળમાં પ્રધાનો પોતાની સત્તા ઉપર આવી જશે. આ બાબતમાં તો જે થવાનું હોય તે થાય, પરંતુ આસામના વિરોધપક્ષે પ્રધાનમંડળ રચવાની હિંમત કરી છે તે જરી વિચારવા જેવું છે. આસામમાં હાસભાનું સંયુક્ત પ્રધાનમંડળ હતું તે સા કોઈ જાણે છે. બીજા પ્રાંતોની સરખામણીમાં આસામમાં મહાસભાનું બળ ઓછું હતું તે પણ છાની બાબત નથી. આસામ પ્રધાનમંડળને રાજીનામું આપવામાં સમય લાગ્યો ત્યારે

એવો ભય પણ પેદા થયેલો કે ત્યાં કદાચ મહાસભાના ઉચ્છેદન નામને કલંક લાગશે. પરંતુ ઈશ્વર-કૃપાથી બધું પાર જીતરી ગયું અને આશ્ચર્યકારક તો એ બન્યું કે સંયુક્ત પક્ષે એક મતે નવા પ્રધાનમંડળ સામે વિરોધ તોંધાવ્યો, સર સાહુલાએ પ્રધાનમંડળ રચતા પહેલાં નામદાર ગવર્નર પાસે કંઈક ખાતરી માગી છે એવું એક નિવેદન પ્રગટ થયેલું. આ ખાતરીઓ શી છે તે કોઈ ના જાણવામાં આવ્યું નથી, પરંતુ નવા પ્રધાનો ધારાસભા સમક્ષ આવવા તૈયાર નથી તે બતાવે છે કે પોતાના મંડળમાં બીજાને ભેળવવા માટે તેઓ સમય શોધી રહ્યા છે. આપણે આશા રાખીએ કે સંયુક્ત પક્ષ આજે જે એકતા બતાવે છે તે આખર સુધી ટકાવી રાખશે અને નવા પ્રધાનમંડળને ધારાસભાની પહેલી જ બેઠકમાં સત્ય વસ્તુસ્થિતિનું જાન કરાવી આસામને બીજા પ્રાંતોની હરોળમાં હાથ આવશે.

ચિડિયાખાનું.

મૂળ લેખક : શ્રી. અજોય ————— અનુવાદક : રમણીક મેઘાણી

રમા રોષે ભરાઈને બોલી—“હા, તમને ખીલું શું સૂઝે? કાલેજમાંથી આવ્યા ને પહોળા થઈને પડ્યા. વહેલી રગ્ન ન મળી, તો ગયા સાંજે સિનેમા જોવા. જોઈને આવ્યા ને મંડ્યા ઊંઘવા. તે છતાં જો હું કહું કે ‘પુરુષ તો લગ્ન કરે છે રસોયણ કે ચાકરડીને પગાર ન આપવો પડે એટલા ખાતર.’ તો કહેશે કે ‘તું મને અન્યાય કરે છે, પુરુષજાતિને અન્યાય કરે છે.’ પણ હું કહું છું કે રોજ રોજ એણે રાગ મરે છે તે રગ પડે? આજ વિચાર્યું કે ચાલો રગ છે તે ફરી આવીએ, પણ તમને શું લાગેવળગે હરવાફરવાથી, ને એ પણ પાછું મારી સાથે? તમે તો પડ્યા પડ્યા ગગડાવ્યા કરશો હેઠા. મળી હોત કોંક મેમ સાહેબ—”

વાત ટૂંકથી પતાવવાના ધરાદે મેં કહ્યું—“ઠીક ભાઈ ઠીક, રહેવા દે તારું પુરાણ ને થઈ જ તૈયાર કપડાં પહેરીને, એટલે જઈએ ફરવા. ને તું કપડાં પહેર એટલી વારમાં હું ચે થોડા ધુમાડા કાઢી લઉં.”

ધુંવાડાના શબ્દોચ્ચારની સાથે જ રમા ભડકી પણ એ કંઈ બોલે એ પહેલાં જ મેં કહ્યું—“જો, પેલી પીળી સાડી પહેરજો હો—કાળી કિનારવાળી. તું તો કદી સારાં કપડાં પહેરતી જ નથી હવે—”

રમાએ મનમાં મૃદુ લાવો અનુભવતાં, પણ બહારથી સખ્ત બનીને, જવાબ વાળ્યો—“તમે લાવી દીધું છે કોઈ દિ’ કંઈ?” ને એ કપડાં બદલવા બીજા ઓરડામાં ચાલો ગઈ અને હું સંતોષનો એક લાંબો નિશ્વાસ ખેંચતો પગ પહોળા કરી આરામ-ખુરશી પર જમી ગયો.

વાત એમ હતી કે આજે રાગના સસરા...ના

રાગના અવસાનને કારણે કાલેજ બંધ રાખવામાં આવી હતી ને હું ઘેર વહેલો પાછો ફર્યો હતો. મનમાં થયું કે ચાલુ ઘેર જઈને ઊંઘી જાઉં. આવો મોક્ષો ક્યાં વારે વારે મળે છે? રવિવારે રગ્ન હોય છતાં નોટીસ લખતાં લખતાં જ એ પૂરી થઈ જાય છે, પણ શ્રીમતી એમ ક્યાં માને એવાં હતાં? એ તો સદા ચે આગ્રહ કરતાં ઊભાં જ છે કે “ચાલો ફરવા.” સવાર હોય બપોર હોય કે સાંજ હોય, ધોમ ધખતો હોય, ડંડી મૂસવતી હોય કે ભડેને વરસાદ વરસતો હોય, પણ એને તો બસ એક જ વા લાગ્યો છે કે “ચાલો ફરવા” અને ફરવા પણ ક્યાં? બાગ-બગીચો કે નદી-સરોવર નહિ; નાટક, સિનેમા કે શહેરમાં બીજો કોઈ સ્થળ નહિ પણ ચાલો ચિડિયાખાને! બાંધવા મંડશે તો બાંધ્યા રાવળ પણ એને પહોંચી નહિ શકે, ને છતાં શોખ સાવ નાના બાળક જેવો! મને “ચિડિયાખાનું” એ નામ પ્રત્યે જ ચીડ છે. આજ સુધી મેં કદી રમાની આ વાત માની નથી એ તેથી જ. ચિડિયાખાનું એ શું કંઈ જોવા લાયક ચીજ છે? દુર્ગંધથી માયું ફાટી જાય છે ત્યાં તો.

મને ખાતરી હતી કે આજે પણ એ કહેશે “ચાલો ચિડિયાખાનું જોવા,” પણ એણે એમ ન કહ્યું, ને તેથી જ મેં ફરવા જવાનું સ્વીકાર્યું. જો કે હજી મેં પૂરી ખાતરી તો નહોતી જ કે રસ્તામાં મને એ ક્યારે એ બાળુ નહિ ખેંચી જાય!

આરામ-ખુરશીમાં પડ્યો પડ્યો હું સિગારના ધુમાડા કાઢવા લાગ્યો. ધુમાડા કાઢવા લાગ્યો ને હું ઊંઘવા લાગ્યો. રમાથી પરાગ્રિત થવામાં પણ કંઈક અજબ મીકાશ અનુભવાતી હતી.

*

*

*

રમાએ આવીને કહ્યું—“ચાલો, ચાલો...ચાલો—”

હું હાંફળોફાંફળો થઈ બેઠો થયો.

“ક્યાં જશું?”

“ચિડિયાખાને, બીજો ક્યાં? ક્યારની તો કહી રહી છું.” આટલું બોલી રમા મારા તરફ જોઈને હસી. ઈવે જ્યારે આદમને પેલું મનાઈ કરેલું ફળ ખાવા વિષે કહ્યું હશે ત્યારે એ પણ આવું જ હસી હશે—અને ઈવ પાસે તો એનું હાસ્ય છુપાવવા કાળા પટ્ટાની આવી સાડી ચે નહોતી.....

એક દીર્ઘ શ્વાસ લઈ મેં કહ્યું—“ચાલો.”

આકાશ વાદળોથી છવાયું હતું. પવન ફૂંકાતો હતો. ઋતુ રંગમાં હતી. ગાડીમાં બેસી અમે ચિડિયાખાને પહોંચ્યાં. રમાએ પાકીટમાંથી ચાર આના કાઢી તેની મગફળી ને ચણા લીધાં ને બોલી—
“જનાવરોને અવડાવીશું.”

હું જરા હસ્યો ને અમે આગળ વધ્યાં.

“અહીં નહિ બાથુ, અહીં?” મારા ખબ્બાની લગોલગ આવી કોઈ બોલ્યું. મોં ફેરવીને જોયું તો ખાખી કપડાંમાં સજ્જ દાઢીવાળો એક વૃદ્ધ મારી પાસે જ બિભો હતો ને મને કહેતો હતો કે ત્યાં નહિ બાથુ, અહીં!

મેં પૂછ્યું—“તું કાણુ છે?”

“હું ગાઈડ છું, મારી સાથે આવો. તમને બધું દેખાડીશ.” અને એ આગળ થઈ ગયો, ને અમે પણ કંઈક અનિચ્છા છતાં ચે એની પાછળ એ ચાયાં—હું ઈચ્છતો હતો કે મારી સાથે ફક્ત રમા જ હોય.....

મેં કહ્યું—“ચિડિયાખાનામાં પણ ગાઈડ? આજ સુધી ક્યાંય સાંભળ્યો તો નથી.....”

અર્ધેથી જ વાત ફાપીને એ બોલ્યો—“હું આ ચિડિયાખાનાની રજેરજ વાત જાણું છું. તમને એ વાતો કહીશ જેથી ફરી કદી તમારે ચિડિયાખાનું જોવાની જરૂર નહિ પડે” આટલું કહી એણે ખૂબ ઝીણી નજરે રમા તરફ જોયું ને એ સહેજ હસ્યો.

મેં હસીને મનમાં ને મનમાં કહ્યું—ખુદો લાગે છે તો ગજબતો—જમાનાનો ખાધેલ.”

ને કેમ જાણે મારા મનના વિચારો એ જાણી ન ગયો હોય તેમ એ બોલ્યો, “હા, એમ જ સમજોને કે હું ચિડિયાખાનાનો જ જીવ છું—”

* * *

“તમે આ જુઓ છો ને?”

એ પાંજરામાં વાંદરાં હતાં. પાંચ-છ જાતનાં એક પાંજરામાં ને એ જ જાતનાં બીજાં પાંચ-છ જાતનાં બીજાં હતાં. થોડાંક નીચે રેતીમાં, થોડાંક વચ્ચે જડેલા પાણીના પીપને કિનારે ને બીજાં થોડાંક બન્ને પાંજરાંની વચ્ચેની જાળીને વળગીને બેઠાં હતાં. વધારે ભાગનાં જોયે આકાશ તરફ જોઈ રહ્યાં હતાં.

રમાએ પાંજરામાં મગફળી ફેંકી. એક-બેએ ડગમગ પગલે આવીને તે ઉપાડી ત્યારે મેં જોયું કે વધારે ભાગનાં વાંદરાંએને શરીરે ખજવાળ આવે છે, કેટલાંયના વાળ ખરી ગયા છે અને થોડાંકે શરીર ઘસીઘસીને ચાંદાં પણ પાડ્યાં છે. એકાએક વેદનાભર્યા અવાજો મેં કહ્યું “ચાલો અહીંથી હવે!”

ગાઈડે કહ્યું—“બસ જોઈ લીધું! હવે હું દેખાડું. ત્યારે તમે પારખી શક્યાં બે પાંજરાં વચ્ચેનો ભેદ? એકમાં છે નર, ને બીજામાં છે માદા. આ વાંદરાં છે હિમાલય તરફનાં. અહીંની ગરમીમાં રહેવું એને માટે મુશ્કેલ છે, પણ જ્ઞાન માટે કષ્ટ જરૂરી છે, અને મનુષ્યોના જ્ઞાન માટે જ્ઞાનપ્રેરણા મુખ થું વિસાતમાં? અહીં બધાંને ખસ થઈ ગઈ, અને તેથી જે બચ્યાં જન્મ્યાં એ તેથી પણ રોગિયલ થયાં. રેતીમાં પડ્યાંપડ્યાં એ શન્ય આંખોએ જાણે જોયા કરતાંતાં પેલા પીપળાની છાયા તરફ. એમનાં અંગમાંથી વહેતા પંડુએ આ જગ્યા સડતી હતી. એક દિવસ રામસાહેબ આંખ્યા, એમને ચિડિયાખાનાના સાહેબે કહ્યું કે આ બચ્યાંએને ગોળીએ દઈ દેવાં જોઈએ, પણ રામસાહેબને એ હિંસા ન ગમી. એમણે વ્યવસ્થા કરી કે હવે એમને બચ્યાં પેલા જ થવા ન દેવાં, અને દર વરસે

ખે નવાં વાંદરાં ખરીદીને અહીં રાખવાં જેથી આ પ્રદર્શન સારું લાગે. ત્યારથી નર અને માદાને જુદા જુદા પાંજરામાં રાખવામાં આવે છે. જુઓ—”

હું સ્થિર નયને વાંદરાંઓ તરફ જોઈ રહ્યો. જે વચ્ચેની જાળી પાસે બેઠાં હતાં એમની નિશ્ચેષ્ટતા, મગફળી પ્રત્યેની એમની ઉપેક્ષા એક ખૂબ મોટી અને અતિ ભયંકર વાત મારા મનમાં જાણે કહેતી હતી.

રમાએ મારી કાણી પકડતાં કહ્યું—“ આગળ ચાલો. ”

એકાએક દિલને થયું કે રમાના એ સ્પર્શને કાણીના દબાણથી બાંધી લઉં, દૂર થવા ન દઉં, અને ત્યાંથી દૂર દૂર ભાગી જઉં...મેં કહ્યું—“ ચાલો ચાલો ! ” પણ મુઘ આંખો વાંદરાંઓ પરથી દૂર ન થઈ. ન્યારે પેલા જુદાંએ કહ્યું કે હજી ઘણું જોવાનું બાકી છે, ત્યારે જ અમે આગળ વધ્યાં.

“ ઓહો ! ચિડિયાખાનામાં હાથી પણ છે ? ” એક ઠેકાણે પસાર થતાં રમા બોલી.

મેં કહ્યું—“હા, અહીં હાથી પણ એક નવાઈની વસ્તુ છે ને. ”

ગાંધડે વચ્ચેથી જ વાત કાપીને કહેવાનું શરૂ કર્યું—“ આ હાથી હાથીઓમાં પણ નવાઈ જેવો છે. આનો એક ઇતિહાસ છે. આ અગાઉ તે રાજ-સાહેબની ગજશાળાનો સહુથી મહાનમત્ત હાથી હતો. વર્ષમાં બે વાર ન્યારે દંગલ થતું ત્યારે રાજ-સાહેબ એને લડાવતા ને બીજાં સ્થળોએ પણ લડવા મોકલતા. પણ ખૂબ વધારે લડવાથી એની ખોપરી પર જોર પડ્યું અને બન્ને આંખો કાયમ માટે અંધ બની ત્યારે એને રાજસાહેબે પાંચસો રૂપિયામાં સ્ટેટને વેચી નાંખ્યો અને આ ચિડિયા-ખાનામાં રાખ્યો. આજે એનું ડોલવું માથું, હલી ગયેલા દાંત અને કરચલીઓ પહેલું શરીર જોઈને તમને એક વાર એ કેવો પહાડી-ચમદૂત જેવો હશે એનો ખ્યાલ નહિ આવે, પણ જુઓ...” કહીને હાથીના પેટ પાસે લખડતી ચામડી પકડીને કહ્યું.

“ અહીં જુઓ, ફૂટ-ફૂટ જેટલી લખડી રહી છે અત્યારે એ, આમાં બે લોહમાંસ હોત તો—”

મેં સમર્થન કરતાં કહ્યું—“ હા, બરોબર એમ જ લાગે છે. છે તો હાથી જ. ”

“ હવે એને અગાઉ કરતાં ચોથા ભાગનો ખોરાક આપવામાં આવે છે. ખર્ચ બહુ થાય ને ! સાહેબે આને પણ કાર કરવાનું કહ્યું હતું, અને રાજ-સાહેબે પુછાવ્યું પણ હતું કે આનાં દાંત અને હાડકાંનું શું બિપજશે. પણ લાગ્યું કે એ વેપારમાં કંઈ ખાસ ફાયદો નથી, અને એમ કરવું એ પોતાની આખર માટે પણ ઠીક નથી. લોકો કહેશે કે આખી જિંદગી તો લડાવતા રહ્યા અને જુદો થયો તો થોડાક ચારાના લોભે કાર કરાવી દીધો. આ બધી વાતો પછી રાજસાહેબે પોતાનો ધર્મ વિચાર્યો ને આખરે હાથીને કાર કરવાની વાત નામંજૂર કરી. ”

રમાએ મુકો ભરી મગફળી એની સામે ધરી. હાથી કદાચ ગંધથી સમજી પણ ગયો કે ખાવા માટે કંઈક અપાય છે, પણ સૂંઢ અનેક રીતે ફેરવ્યા છતાં મગફળી સુધી ન પહોંચી શક્યો, ત્યારે એણે સૂંઢ લટકાવી દીધી અને અત્રુપૂર્ણ ચીપડાવાળી અંધ આંખોએ શૂન્ય તરફ તાકી રહ્યો—જાણે કહેતો ન હોય કે ભૂખે તો મરવાનું છે જ; ને તો આ આટલી મગફળી ખાધી તો થે શું અને ન ખાધી તોપણ શું...!

મારી આંખો સામે મારી પહેલાના પ્રોફેસર ડૉ. કૃષ્ણની તસવીર તરવરી ઊઠી. જે માંદગીને અંગે રજૂ નહોતા મેળવી શક્યા પણ જેમને એ કારણે ડિસમીસ કરવામાં આવ્યા હતા. એ પણ આવા જ બંધા જવાન હતા. પણ ન્યારે એમણે મને કહ્યું હતું કે “ મારી જિંદગીનો કંઈ ભરોસો નથી, વીમાની રકમ વસૂલ કરવામાં મારી પત્નીને મદદ કરજો, રિયાસતની કંપની છે...” અને પછી ચૂપ થઈને મારી તરફ જોયું હતું, ત્યારે.....

મેં રમાને કહ્યું—“ તેં શું હાથી પણ નથી જોયો ? ” ને ખાવડું પકડી હું એને આગળ ખેંચી ગયો,

ગાઈડે કહ્યું—“પહેલા અહીં જુઓ, અહીં આ પોપટ...”

મેં કહ્યું—“બતાવવાની કંઈ રીત છે ખરી? હાથી પછી તરત પોપટ!”

એણે કહ્યું—“મારી રીત તમે અત્યારે નહિ સમજી શકો. હું થોડા જ પુસ્તકિયો કીડા છું? હું તમને ચિડિયાખાનાનાં જનવર નથી બતાવતો, એનો પ્રાણ બતાવું છું. એ પ્રાણની લાંબી કથા આપ મારી વાતોમાં જોઈ શકશો.”

ડાસામાં કંઈ અજબ પ્રતિભા હતી. અમે એની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યાં. પોપટ ઊંઘતા હતા. ગાઈડે ચપટી વગાડી એમને ઉઠાડ્યા; રમા એમને બોલાવવા લાગી, “મિટ્ટુ, મિયાં મિટ્ટુ!”

પોપટ રમા તરફ એતા હતા. રમાએ દાણા અંદર નાંખ્યા છતાં પોપટ ત્યાં જ બેઠા રહ્યા, એક કંઈક ચિડાયેલા સ્વરે કહ્યું, “ટીંગ”-જાણે કહેતો હતો કે તમે તમારું કામ પૂરું કર્યું, હવે જવ, અમે ખાઈ લેશું!

ગાઈડે કહ્યું—“આ પોપટો હવે સવારે યા સાંજે જ બોલે છે. જ્યારે પહેલવહેલા એ ચિડિયા-ખાના માટે ખરીદવામાં આવ્યા ત્યારે ખૂબ બોલતા હતા પણ ખરીદીને અંદર મૂકવામાં આવતાં જ એ ચૂપ થઈ ગયા. હલાવવા, ડોલાવવા, બોલાવવા-પુચકારવા અને ભૂખ્યા રાખવા સુદ્ધાંતી કંઈ જ અસર ન થઈ, ત્યારે રાજસાહેબે એક સોદાગરને બોલાવ્યો જેની પાસેથી આ પોપટ ખરીદવામાં આવેલા. અને તેની પાસેથી આ બાબતનો જવાબ મળાયો. સોદાગરે જગ્યા વગેરે જોઈ કરીને કહ્યું કે સાહેબ, આ પોપટ છે જંગલના રહેનારા, આકાશમાં ફરનારા, ને એથી એમનું સુખ-દુઃખ, ગાવું-રાવું-બધું આઝાદ વાતાવરણ પર રહે છે. અહીં એમને એ વાતાવરણની ઝાંખી થે થતી નથી. તમે એમને માટે રહેવાની એવી જગ્યા બનાવો જ્યાં સામે દીવાલ ન હોય, સામે ખુલ્લું આકાશ હોય. એ સૂર્યોદય પણ જોઈ શકે અને ચુલ્યાં સંધ્યા પણ

નિહાળી શકે; એ આઝાદથી એમનો સંબંધ ન તૂટે-જે એમનો પ્રાણ છે, જે એમનું જીવન-છે-જેના વિના એ જીવતાં મર્યા સમાન છે. રાજસાહેબને વાત પસંદ તો ન પડી, પણ પોપટ ખરેખર સુંદર હતા ને ચારસો રૂપિયામાં ખરીદા હતા, એટલે સોદાગરના કલા મુજબની ઈમારત ઊભી કરવામાં આવી. જ્યારે પોપટ એમાં મુકાઈ ગયા ત્યારે એક દિવસ રાજસાહેબ પેલા સોદાગરને લઈને સવારમાં જોવા આવ્યા. રસ્તામાં રાજસાહેબ વાતો કરતા હતા કે ફક્ત પોપટની રહેવાની જગ્યા બનાવવામાં જ હજારથી વધારે રૂપિયા ખર્ચાઈ ગયા...ખેર, એમણે જઈ ને જોયું તો સૂર્યનાં ફૂલોં ફિરણો નીકળતાં વેંત જ પોપટો જાગી ગયા હતા. અને આગળ તરફ લટકી, ગરદન ઝુકાવી. એમની ગોળ ગોળ સુંદર આંખો દ્વારા પૂર્વની લાલી જાણે વ્યાકુળ ઉત્કંઠાથી પી રહ્યા હતા. એ દ્વારા જાણે એ કંઈક સ્ફૂર્તિ મેળવી રહ્યા હતા, જેથી એમની પાંખો ફડફડતી તો નહોતી પણ થોડીક ઊઘડી-ઊઘડીને કંપતી હતી. આખું યે શરીર કાંપી રહ્યું હતું; એકા એક એ ભરાયેલા સ્વરે; ભરાયેલા દિલે ચીત્કાર કરી ઊડ્યા. થોડીક ક્ષણો માટે જાણે કાલાહલ મચી ગયો...પછી પૂરેપૂરો સૂર્યોદય થયો અને પોપટ ધીરે ધીરે શાંત થઈ ગયા. માત્ર ક્યારેક ક્યારેક કોઈ એક, જાણે વિસ્મૃત થઈ ગયેલ એક સ્મૃતિને અંગે પોકારી ઊઠતું “ટીંગ”!

રાજસાહેબ ખુશ થઈ ને બોલ્યા—“બોલે તો છે.”

સોદાગરે કંઈક સ્મિત કરતાં કહ્યું—“રાજસાહેબ, મારા પોપટોનો એક એક અવાજ હજાર રૂપિયાનો છે!”

જરાક ચૂપ રહી ગાઈડે ફરી બોલ્યો—“એ હિસાબે આ પોપટો આજ મુઘીમાં કરોડો રૂપિયા કમાઈ ચૂક્યા છે!”

મેં કહ્યું, “યુક્તિ તો સરસ ત્યારે—”

“સરસ! અરે સાહેબ, જગજગની છે આ યુક્તિ!

તમે જુઓ, ક્યાં ક્યાં આ લાગુ નથી પડતી? તમે દિવસ આપો કાલેજમાં લેકચર આપો. છો એ શું તમારો ધર્મ છે? તમને એ દૂર દૂર ક્યાંક દેખાય છે પેન્શન, પોતાનું જ એક ઘર, અગીઆમાં કાથમીર-કુદીનાની સરસ ખેતી વગેરે વગેરે; એ કદપનાએ તો—

મેં કહ્યું—“ રહેવા દે ભાઈ તારું એ દર્શન, અમારે તો ચિડિયાખાનું જોવું છે. ”

ને એણે જરા એ ન ઝંખવાતાં કહ્યું—“ આ ચિડિયાખાનું નહિ તો બીજું શું છે? આપ જરા એમને પૂછી જુઓ ”—એણે રમા તરફ ઇશારત કરતાં કહ્યું—“ એ રોટલા પકાવે છે, ઘર સંભાળે છે, ને કદાચ હારમોનિયમ પણ વગાડતાં હશે, એ બધું શા માટે? એના હૃદયમાં પણ કોઈ સ્વપ્ન છે કે—”

રમાએ નાહકના કોથે ભરાઈ ને કહ્યું—“ ચૂપ રહે તું ” પણ મેં જોયું કે રમાની આંખોમાં ઊંડે ઊંડે કંઈક દર્દ દેખાતું હતું જે હું નહોતો સમજી શકતો.

રમાએ આપેલા ફિટકારની એના ઉપર કંઈક અસર થઈ. ને તેથી જ્યારે અમે સિંહના પીંજરા સામે જઈ જિભાં ત્યારે એણે ધીરથી કહ્યું, “ પેલું જુઓ ” અને પીંજરાના સળિયા સાથે બાંધેલાં એક બોર્ડ તરફ તેણે અમારું ધ્યાન ખેંચ્યું.

અમે વાંચ્યું “ આ સિંહ.....ના રાજસાહેબે ચિડિયાખાનાને ભેટ આપ્યો છે. ગુજરાતનાં જંગલો-માંથી રાજસાહેબના પુરુષાર્થથી જ એ પકડાયો હતો. ”

અમે સિંહ બરાબર જોઈ લીધા. એ રેતીમાં ખાડો કરીને એમાંની શીતળતા ભોગવવા એ સાથે પોતાની દાદી અડાડી હાંફી રહ્યો હતો, એની અધ-ખુદ્લી આંખો કરુણાપૂર્વક અમારી તરફ જોઈ રહી હતી—જાણે કે કહી રહી હતી કે હું પણ કેદમાં છું, નહિ તો તમે લોકો શું હિસાબમાં...” અને એને જોઈને અમે આગળ વધ્યાં—

ગાઈડે કહ્યું—“ રાજસાહેબના પુરુષાર્થની વાત છે. કદાચ તમને એ મનોરંજક લાગશે. એનો સ્વર એવો નિરપ્રહ હતો, જાણે કહી રહ્યો હોય કે ખુદ મને

એમાં મઝા નથી. ” અમે એ વાતો સાંભળવા લલચાઈ ગયાં. મેં કહ્યું, “ કહો ત્યારે એ વાત. ”

“ રાજસાહેબને ત્યાં નિત્ય પરદેશી શિકારીઓ આવે છે, અને પરદેશી હોવાને અંગે આ એક જરૂરી વાત બની જાય છે કે રાજસાહેબ એમના હોદ્દા મુજબ એક કે બે સિંહનો શિકાર કરાવે. એથી હવે બહુ ઓછા સિંહ રહ્યા છે. છતાં દેશીને દિવસે તો રાજસાહેબે એક સિંહનો શિકાર કરવાનો હોય જ છે, કારણ એની પરંપરા ચાલી આવે છે. એનાં તાજન જ ચામડાં ઉપર જિભા રહીને રાજસાહેબ દરબાર પાસેથી મુજરા લ્યે છે. તેથી એ વખતે પણ તૈયારી થઈ, માંચડા બંધાયા અને શિકાર-પાર્ટી ચાલી. ઘણી શોધખોળ અને હાકોટાઓ કરવા છતાં સિંહ ન મળ્યો. તેવામાં એક ડોસાએ ખખર આપ્યા કે જંગલમાં એક તળાવ નજીક સિંહણને બચ્ચાં આવ્યાં છે. અને એની સાથે જ તે ત્યાં ગુફામાં પડી રહે છે. ત્યારે એક નવો માંચડો બંધાવ્યો, નવી રીતે હાકોટાઓ પડાયા કે સિંહણ બહાર નીકળે, પણ એ બહાર નીકળી નહિ. આખરે રાજસાહેબે પોતાના બે નવજુવાન શિકારીઓને હુકમ કર્યો કે એ લોકો ગુફા પાસે જાય અને સિંહણને બડકાવે. આત્મરક્ષા માટે એમને બંદૂકો આપવામાં આવી અને સાથે જ સખ્ત હુકમ કરવામાં આવ્યો કે “ સિંહણ પર ગોળી છોડશો મા; એ તો રાજસાહેબ માટે જ રહેવા દેજો, ” એઓ ગુફા પાસે ગયા અને થોડેક છેટેથી જ એમણે એક મોટો એવો પથ્થર ગુફા તરફ ગણડાવ્યો. સિંહણ ત્રાડ દેતી બહાર આવી, ને શિકારીઓ લાગ્યા. એક તો છટકી ગયો પણ બીજા ઉપર સિંહણનો પંખે પડ્યો ને એ નીચે પડ્યો. બંદૂક હજી એના હાથમાં હતી. અને કદાચ એ ગોળી પણ છોડી શકે તેમ હતો, પણ તેમ કરવાની રાજસાહેબની મનાઈ હતી! રાજસાહેબે ત્રણ ચાર Fire કર્યા. સિંહણ મરી ગઈ. ઘાયલ શિકારીને ઉપાડી લાવ્યા. રાજસાહેબે ખાસ પોતાના ડાકટર પાસે તે માટે ઇલાજ કરાવ્યા પણ આખરે સાતમે દિવસે એ મૃત્યુનો શિકાર બની ગયો—”

મેં કહ્યું—“ પણ આ સિંહ-એની વાત તો આવી જ નહિ ? ”

“ હા, એ સિંહણનાં બન્ને બચ્ચાં પકડાઈ ગયાં. રાગસાહેબે પોતે જ શુદ્ધમાં જઈને એમને પકડાવ્યાં. એમાંથી એક આ સિંહ છે જેને તમે જુઓ છો. ” ને અમે આગળ વધ્યાં.

“ આ શું ? ”

“ જળખિલાડ. ”

“ એની ખાસિયત શી ? ”

“ આ ઠંડા દેશોનું જનવર છે, એનાથી અહીંની ગરમી સહી શકતી નથી, એથી પહેલા આને માટે એક ખાસ જાતના ફૂવાનું શીતળ પાણી લાવવામાં આવતું, પણ હવે એ બંધ કરવામાં આવ્યું છે ને તેથી જ જુઓને એ પાણીની બહાર બેસીને હાંફી રહ્યું છે-હવાના ઝપાટાથી સહેજ શીતળતા મળે એ ખ્યાલથી. ”

“ એના પગમાં શું થયું છે ? ” પગમાંથી લોહી જેવું કંઈક વહેતું હતું એ જોઈને મેં પૂછ્યું.

રમાએ પૂછ્યું—“ આ જ છે ને પેલું હોજમાંથી પૈસો શોધી લાવનારું ? ”

ગાઈડે જવાબ આપ્યો—“ હા, તમારા બન્નેના પ્રશ્નોનો ઉત્તર એક જ છે, હું હમણાં જ કહું છું, ખમો, પૈસો ન નાંખતાં—”

રમા અટકી ગઈ. ગાઈડે કહ્યું—“ જ્યારથી આ અહીં આવ્યું ત્યારથી જ પૈસો શોધી લાવવાની રમત શરૂ થઈ ગઈ છે. “ જળખિલાડ ” તો પાણીનું જનવર છે, માછલાં-દેડકાં ખાય છે; પણ અહીં એનાથી ન ખાઈ શકાય તેવું માંસ દેવામાં આવતું ને એની પાછળ એ પાણીમાં ભાગતું. લોકો પાણીમાં પૈસો નાંખતા તો તે એને ખાવાનું સમજી એની પાછળ પણ ઝપટ મારતું પણ નિરાશ થઈને છેવટે તે એ ચીજને કિનારા પર લાવી મૂકી દેતું ને લોકો પોતાના પૈસા પાછા ઉપાડી લેતા. આ જ રીતે હવે એ ટેવાઈ ગયું છે. ગઈ સાલ ગરમીના દિવસોમાં ફેટલાક લોકો જેવા આવેલા ત્યારે પણ એ આજની

જેમ જ આ ગરમીથી તરફડતું પડ્યું હતું. ત્યારે ઠંડા પાણીની વ્યવસ્થા તાજેતાજી જ બંધ થયેલી. જેવાવાળાઓમાંથી એક છોકરાએ પાવલી ફેંકી ને એ કંપતી કંપતી પાણીમાં ડૂબી ગઈ. જળખિલાડે એ તરફ જોયું નહિ કે ન એ પોતાની જગ્યાથી હાલ્યું, પણ છોકરા રોવા લાગ્યો. બાપે પૂછ્યું “ શું છે ? ” પાવલીની વાત સાંભળી એને પણ ફિર થઈ ને એ પોતાની સોટીથી જળખિલાડને ઉઠાડવા કાશિશ કરવા લાગ્યો. થોડીવાર તો જળખિલાડે એની ઉપેક્ષા કરી. પણ જ્યારે એણે જોયું કે ઉપેક્ષાથી છુટકારો નથી મળતો ત્યારે એ ક્રોધિત બનીને લાગ્યું કુંફાડા મારવા ને દાંતો દેખાડવા. છોકરાના બાપા હતાશ થઈ ગયા હતા, પણ કાકાએ સાથે હતા; એ મુખર્ષની એક મિલમાં મેનેજર હતા ને કામ કેમ કઢાવવું તે જાણતા હતા. તે બોલ્યા, “ જેઉં છું, કેમ નથી લાવતું. ” એમ કહી એમણે ખીસામાંથી ચાકુ કાઢી સોટીને છેડે બાંધ્યું અને લાગ્યા જળખિલાડને એથી ભોંકવા. જળખિલાડે ઝપટ મારી તો એના પગમાં ભોંકાયું ચાકુ, ને ક્રોધાન્ત બનીને બીજાવાર ઝપટ મારી તો ચાકુ ભોંકાયું એની આંખોમાં અને ત્યારે જ એણે પ્રાણિત બનીને પાણીમાં ડૂબકી મારી પેલી ચાર આંખો બહાર લાવી આપી. ત્યારથી એના પગનો ધા રુઝાતો નથી. જ્યારે પણ એ પાણીમાં જાય છે ત્યારે લોહીનો એક લીટો ખેંચાઈ જાય છે, આંખનો ધા ઊંડો થયેલો એટલે એને આંખો જ નકામી બની ગઈ. તમે તો જાણો છો કે ગરમ દેશમાં ધા ફેટલો જલદી ખરાબ થઈ જાય છે—”

મેં કહ્યું—“ આંખ ગઈ ખિચારાની ? કાઈએ—”

“ જી હા, તમે એને જગાડો તો દેખાશે, અત્યારે એ દેખાતું નથી. ”

રમાએ એક આંખી કાઢી હતી તે પાછી પર્સમાં મૂકી દીધી અને તે શાંત થઈ બેસી રહી. ગાઈડે કહ્યું—“ નહિ, તમે એક આંખાની ચિંતા ન કરો, એ લઈ આવશે જ. જડસામાં જડસો માણસ પણ શિક્ષાથી, પાઠ ભણીને સીધો થઈ જાય છે ત્યારે

આ તો બિચારું જનવર છે. આમ જ કહેતા હતા પેલા મિલ-મેનેજર.”

હું જાણતો હતો કે રમાએ શા માટે એક આની પાછી પર્સમાં મૂકી દીધી. પણ ગાર્ડની ખોટી સમજણ પર મને ગુસ્સો ન આવ્યો. રમા મને ચિડિયાખાનામાં ધસડી લાવી છે, ભોગવે ને મળ્યું ! હવે કાઈ દિવસ આવવાનું નામ સરખું થે નહિ લે !

આગળ ચાલ્યાં-એક જોડ તરફ જોતાં જ વાંચ્યું—પુત્રજન્મની ખુશાલીમાં.....પુરના નવાખ તરફથી બેટ.

રમાએ કહ્યું—“વાઘનાં બચ્ચાં ! કેવાં સુંદર બચ્ચાં છે ! એની સાથે રમવાનું દિલ થઈ જાય છે.”

ગાર્ડે કહ્યું—“બચ્ચાં આવાં સુંદર કેમ થાય છે એ જ એક તાજુબીની વાત છે. કદાચ વેદનાથી જે ચીજ પેદા થાય છે એ સુંદર જ હોય છે. નહિ તો—” અચાનક મારી તરફ જોઈને એ અટકી ગયો, ને બોલ્યો—“સારું લો, નહિ કહું. લાગે છે કે તમે ફિલસૂફીના પ્રોફેસર છો ને એથી જ ફિલસૂફીથી ચિડાવ છો, અરે, હું મારું કામ કરું. આની વાત સાંભળો. જે રાતે નવાખજાદાનો જન્મ થયો એ રાતે નવાખસાહેબે બારે ઉત્સવ કર્યો. શરાબમાં મસ્ત થઈ ન્યારે એ ત્યાં બેસી રહેવા માટે યોગ્ય ન રહ્યા ત્યારે અંદર મહેલ તરફ ચાલ્યા. શયનાગારની બહાર એક દાસી બિભી હતી એની સાથે એમણે કંઈક ગંદી મસ્કરી કરી. એ બોલી તો કંઈ નહિ, ને એને બોલવાની જરૂર પણ નહોતી; પણ એણે એ મલકાટ પણ ન બતાવ્યો—જે મેળવવાના નવાખસાહેબ હક્કદાર હતા. નવાખસાહેબનો મિત્તજ ગયો. એ દાસીને ધસડી ચાલ્યા અંદર ને ત્યાં એની છેડછાડ કરવા લાગ્યા. એણે ઘણી જ આજીજી—વિનય કર્યાં, પણ કંઈ ફાયદો ન થયો. એ ગર્જવતી હતી ને અંતે એણે પોતાના અજાત બાળકના નામે નવાખની દયા માગી, પણ નવાખ કાબૂમાં નહોતો,

એમણે એના પેટમાં લાત મારી-દાસી લથડિયાં ખાતી બેસી ગઈ, પીડા અને એક અસહ્ય આશંકાથી એનો ચહેરો કાળો પડી ગયો. ત્યારે એણે હુંફાડો મારીને કહ્યું, “નવાખસાહેબ, યાદ રાખજો, મા વાઘણ હોય છે !” નવાખસાહેબે અદૃહાસ્ય કરતાં કહ્યું, “નવાખ શું વાઘણથી ડરે છે ?” ને બાંદીને બહાર કાઢી મૂકી. બીજે દિવસે ન્યારે બાંદી ક્ષમા ન માગતાં જેલમાં ગઈ ત્યારે નવાખસાહેબને સૂઝ્યું કે એક ગર્મિણી વાઘણનો શિકાર કરવો જોઈએ. શિકાર માટે વ્યવસ્થા થઈ ને એક વાઘણનો શિકાર થયો. ગોળી વાગતાં ન્યારે એ તરફડવા લાગી ત્યારે આ ત્રણ બચ્ચાંનો જન્મ થયો. અસમયે જન્મ થવાથી જ, બુચો એની આમડી કેવી દામળ અને સુંદર છે ! ત્યારે જ હું કહું છું કે પીડા-વેદના સૌંદર્યની માતા છે—”

રમાએ વચ્ચે જ પૂછ્યું—“ને પેલી બાંદીનું શું થયું ? એનું બાળક—”

ગાર્ડ હસ્યો ને બોલ્યો—“મને ખબર નથી એની. ને ખબર હોય પણ ક્યાંથી ? મેં તો પહેલાં જ કહ્યું ને કે હું ચિડિયાખાનાનો જીવ છું. દુનિયાનો નહિ. મારી વાત આની જ વાત છે. જે દુનિયા પણ એક ચિડિયાખાનું હોય તો એની વાર્તાને માટે તમે—”

પણ મારી સહનશીલતા પૂરી થઈ ગઈ હતી. રમાનો હાથ ખેંચતો હું એક તરફ નીકળી ચાલ્યો. મને બહાર જવાના રસ્તાની ખબર નહોતી, પણ એક તરફ દરવાજો જોઈ અમે એ બાજુ જ આગળ વધ્યાં.

ફાટક પાસે જ હું અટકી ગયો. એ પર મોટા મોટા અક્ષરે લખ્યું હતું, “સાવચેત ! રજા વિના અંદર જવું નહિ !”

હું કહેતો હતો જ કે હવે શું કરવું ? ત્યાં મેં જોયું, ગાર્ડ પાસે બિભો બિભો મૂંઝમાં હસતો હતો.

મેં ક્રોધ દબાવી પૂછ્યું, “અહીં વળી કયું જનવર રહે છે ?”

“આ ચિડિયાખાનાના સાહેબનો બંગલો છે.”

“હું?”

“આની વાર્તા પણ કહી દઉં?” કહેતાં જ ઉત્તરની રાહ જોયા વિના જ ચિડિયાખાનાના એ જીવડાએ કહેવું શરૂ કર્યું—“એઓ સાહેબ અમારા રાજાના પિત્રાઈ ભાઈના પુત્ર છે—એક વેશ્યાથી. આ વાત બહુ ઓછા માણસો જાણે છે. કારણ એ વેશ્યા ધણી સમયથી કુંવરસાહેબને આહતી હતી. અને એ એના પુત્રને કુમારની જેમ જ પાળતા હતા. એને પણ પોતાની માતો પત્તો ન લાગ્યો. એક વાર રાજકુમાર—કાલેજમાં એને કાઈ બીજા કુમાર સાથે ઝઘડો થયો ને પેલાએ એને વેશ્યાપુત્ર કહ્યો. પૂછપરછ કરતાં જ્યારે એને એ સત્યતાની ખબર પડી ત્યારે એ દુઃખ અને ગ્લાનિને અંગે પાગલ થઈ ગયો. જ્યારે ગાંડપણ કંઈક ઠીક થયું ત્યારે એણે કાલેજમાં પાછા જવાની ના પાડી ને અહીં જ રહેવા માંડ્યું. હજી એ એનું ગાંડપણ ગયું નથી. પણ અત્યારે તો આ સ્થિતિ છે કે જ્યારે કાઈ એને એનું નામ લઈને કે કુંવરસાહેબ કહીને જોલાવે છે ત્યારે એને જૂની સ્મૃતિ તાજી થઈ આવે છે ને તે આત્મઘાત કરવા તૈયાર થઈ જાય છે. અજાણ્યો પણ એનું નામ પૂછી એણે કે કાઈ એનાં માતા-પિતા વિષે ખ્યાલ આવે એની વાત પૂછે તોપણ એની એ જ હાલત થતી. બાકી બીજી રીતે બહુ સારી રીતે રહેતો. જનવરોમાં એને વિશેષ રસ હતો, એથી રાજસાહેબે એની ગોડવણ અહીં કરી અને આ બંગલો એમને રહેવા આપ્યો છે. અને બહાર બોર્ડ લગાવડાવી દીધું છે કે જેથી કાઈ ભૂલેચૂકે પણ અંદર ન જાય.”

થોડી વાર મૌન રહ્યા બાદ એ ફરી બોલ્યો—“લાગે છે કે હવે તમે વધુ જોવા માગતાં નથી.” હું ઉત્તર આપું એ પહેલાં જ રમા તરફ જોઈ એ બોલ્યો—“મેં પ્રથમ જ કહ્યું હતું ને કે તમારે ફરીવાર જોવાની જરૂર નહિ રહે!”

ને મેં ફરીને જોયું કે એના મંદ હાસ્યની પાછળ એક તીવ્ર કટાક્ષ હતો. મેં રમાને કહ્યું—“જોઈ લીધું? હવે ચાલો બહાર!”

અમે બહાર આવ્યાં. રમા કંઈ જોલી નહિ ત્યારે મારો બધો એ ક્રોધ એના ઉપર ઉતારવા મન થયું. મેં કટાક્ષમાં પૂછ્યું, “કેવી લાગે છે સહેલગાહ ચિડિયાખાનાની?”

એણે મારો ક્રોધાગ્નિ પારખીને જાણે બળતામાં થી હોમ્યું—એણે શાન્તભાવે જવાબ આપ્યો, “સું—દ—ર”

“સુંદર કહે છે તું — સુંદર? આટલો ખરાબ, આવો નકામો—આવો ગંદો દિવસ. મેં કાંઈ વાર ગાળ્યો નથી! હવે કદી એ ચિડિયાખાને આવું તો મારું નામ—”

“કેમ નહિ આવો ચિડિયાખાને!”

મારી તદ્દન નજીક આવી આગ જોઈ હું ચમકી ગયો. ચિડિયાખાનાનો આત્મા, પેલો ગાંધડ, મારી તદ્દન નજીક મેં જોયો. એનાં અતિ ખુલ્લાં નેત્રોમાંથી આગ વરસતી હતી, દેહ ગુસ્સાથી કાંપી ઊંઘી હતો. “કેમ નહિ આવો. તમે ચિડિયાખાનામાં? જશો ક્યાં તમે? ત્યાં બહાર! ત્યાં એક બહુ જ મોડું ચિડિયાખાનું છે—જેમાં પુરાયેલાં છે તમે, ખુદ તમે!”

એ એકદમ એટલો પાસે આવી ગયો કે એનાં શ્વાસોચ્છવાસ જાણે મારા મોં પર પછડાવા લાગ્યા. એની લાંબી દાદીના વાળ મને—મારા શરીરમાં ભોંકાતા લાગ્યા. મેં જોરથી રમાને મારી તરફ ખેંચતાં કહ્યું—“રમા—ચાલો—ચાલો, ઝંટ બહાર નીકળી જઈએ—”

* * *
ધ્રુવતો ધ્રુવતો હું જાણ્યો ને જોયું તો મારો કૂતરો ટિમ મારા ખજા પર પોતાની દાદી ધસી મને ઉકાડવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો, અને એની પાછળ પેલી પીળી સાડીમાં સંજળ થઈને રમા મૃદુ સ્વરે કહેતી હતી કે “પ્રોફેસરજી ચાલો, નથી જવું ફરવા?” મેં સ્વસ્થ થતાં થતાં કહ્યું, “ચાલો, પણ જશું ક્યાં?”

ને એણે એક આકર્ષક હાસ્ય વેરતાં અને ચહેરા પર અનેરું સૌંદર્ય આણતાં કહ્યું, “કાં, ચિડિયાખાને લઈ જશો ને આજે તો?”

હું કંઈક ધીમે અવાજે જવાબ આપી શક્યો—“ચાલો.....”

રોગનું મૂળ અને તેના ઉપાયો

[ચર્ચાને અંતે]

‘**ઉ**મિ’ના અંકમાં નરસિંહભાઈનો ખુલાસો વાંચ્યો, પણ એથી ઊલટો વધુ અસંતોષ થયો: હવે એમની દલીલોમાં મને એ જ બૌદ્ધિક ઊણપ લાગ્યા કરે છે, અને એમની કેટલીક દલીલો ત્રામક એટલી જ લયંકર છે. એમણે ગ્રૂન્ડ રસેલની ઓથ લીધી છે, પણ રસેલ તો કદી મુક્તવિહારની તરફેણમાં છે જ નહિ, એ આખું પુસ્તક વાંચવાને બદલે ‘Marriage and Morals’ તો છેલ્લે પારેગ્રાફ વાંચતાં પણ સમગ્ર એમ છે. એણે લગ્નસંબંધની પાકી હિમાયત કરી છે ને તેને લગતો પોતાનો આદર્શ પણ રજૂ કર્યો છે કે :

Marriage is something more serious than the pleasure of two people in each other's company; it is an institution, which, through the fact that it gives rise to children, forms part of the intimate texture of society, and has an importance extending far beyond the personal feelings of the husband and wife.

[પાનું ૭૬]

એટલું જ નહિ, રસેલ તો આજે પ્રેમનો અતિ-રેક કરતાં ચનારાં લગ્નોની પણ વિરુદ્ધ છે. તે કહે છે, ‘Moreover, the view that romantic love is essential to marriage is too anarchic, and, like St. Paul's view, though in an opposite sense, it forgets that children are what makes marriage important.’

[પાનું ૭૭]

સ્થૂલ દષ્ટિએ જોતાં આત્મસંરક્ષણ અને વંશ-સંવર્ધન માટે લગ્નસંબંધ પેદા થયો. એ પેદા કરનાર પુરુષો હોય તો પુરુષોએ એમાં કંઈ મેળવ્યું નથી પણ ખોયું છે. હેવર્લોડ એલિસ સુદ્ધાં લખી ગયો છે કે ‘લગ્નસંસ્થા સ્ત્રીઓના સંરક્ષણ માટે છે અને પુરુષોએ પોતાની વૈચિત્ર્યપ્રિયતા પર અંકુશ મૂકીને સ્ત્રીઓ માટે આ મોટો સ્વાર્થત્યાગ કર્યો છે’ અને આમ પરસ્પરની અનુકૂળતા વિચારીને જ સ્ત્રી અને પુરુષે પોતપોતાના જીવનવિભાગો સ્વીકાર્યા; જોને પરિણામે પુરુષે શરીરબળનો વિકાસ સાધ્યો, સ્ત્રીએ સ્નેહબળનો.

નવાઈની વાત તો એ છે કે ‘પ્રજનન’નું ની ‘આરોગ્યપૂર્તિ’માં ‘દાંપત્યજીવનમાં નરનારીના કાર્યવિભાગ’નો ચર્ચાપૂર્ણ લેખ લખી શ્રીયુત્ત નર-સિંહભાઈએ જાને સ્વીકાર્યું છે કે, ‘લગ્નસંસ્થાનો ઉદ્દય થયો ત્યારે એ સેવાવિભાગ એક બીજાને સહાયક બન્યા ને સામંજસ્ય પામ્યા.’ અને આગળ જતાં લખે છે, ‘આમ વિકાસ પામેલા સેવાવિભાગ-માં કોઈ જિંચું નથી, કોઈ નીચું નથી; અને પોતપોતાને સ્થાને ઉચ્ચ ને પવિત્ર છે. એક વિના બીજું વંધ્ય છે, નિરર્થક અપૂર્ણ છે; એક બીજાને સફળ, સાર્થક ને પરિપૂર્ણ બનાવે છે.’

હવે મુક્તવિહારથી આ ઉચ્ચતા, આ પવિત્રતા સાધી શકાશે? નિરર્થક અપૂર્ણતામાં પૂર્ણતા સાધી શકાશે? સાધી શકાતી હોય તો એ ગુરુમંત્ર પણ આપણને તેઓ આપે. વળી સ્ત્રીઓની આર્થિક પરાધીનતા એ કેવો ભ્રમ છે તે જતાવવા બીજા કોઈના દાખલા ટાંકવા કરતાં, એમણે જાને જ ઉપયુક્ત લેખમાં અનેક દાખલા ટાંકી જાને કાઢેલો આ નિષ્કર્ષ એમની સામે મૂકું: ‘પોતે (સ્ત્રી)

પુરુષથી નીચી અને પરાધીન છે એ બ્રમણ્યએ તેને વધારે નીચી ને પરાધીન બનાવી મૂકી છે. અને વળી પુરુષના સેવાક્ષેત્રમાં જઈ તેની સ્પર્ધા કરવાથી પોતાને મુક્તિ મળશે એમ માનીને આજે એવી સ્પર્ધા કરી રહી છે એ એવું ને સમસ્ત સમાજનું દુર્ભાગ્ય છે.’

અને એમણે પોતે તો એટલે સુધી કહ્યું છે, કે ‘પિતા સૂર્ય છે, માતા ધરિત્રી છે. પિતા સૂર્યથી સંતાન પ્રકાશ ને ઉષ્મા પામે, માતા ધરિત્રીથી સ્નેહ (આકર્ષણ) ને પોષણ પામે.’ આ ઈષ્ટ સેવા સ્વચ્છંદાયારથી કઈ રીતે શક્ય બનવાની? બીજી બાજુ એ લેખમાં તેઓ કબૂલ કરે છે કે ‘બાળકને રાજ્યનાં બાળમંદિરો ઉછેરે એ દુર્ભાગ્ય છે, રાજ્યને આપદર્શ છે.’ અને એમ જ બર્ટ્રેન્ડ રસેલ પણ કહે છે, ‘The break-up of the family, if it comes about, will not be, to my mind, a matter for rejoicing. The affection of parents is important to children, and institutions, if they exist on a large scale, are sure to become very official and rather harsh.’

[પાનું ૩૦૮]

બર્નાડ શોનો ફકરો તો એમણે પણ ટાંક્યો છે, કે “સ્ત્રીઓએ જીવન તરફ દૃષ્ટિ રાખવાની છે, પુરુષોએ મૃત્યુ તરફ. બાળકોને જન્મ આપવો અને તેમને ઉછેરવાં તથા ગૃહવ્યવસ્થા રાખવી એ સ્ત્રીનો કુદરતી ઈર્ષ્યો છે, અને માનવસમાજનું એ સૌથી મહત્ત્વનું અંગ હોવાથી સ્ત્રીને એથી એવી સત્તા ને એવું મહત્ત્વ મળ્યું છે કે તેને બીજા ધંધામાંથી મુક્તિ મળી છે...આમાં જો કંઈ ગુલામગીરી હોય તો તે કુદરતે આપેલી છે, પુરુષે નહિ.”

[આ ચર્ચા અમે બંધ કરેલી તે અમારા વાચકોને યાદ હશે. તે પછી ઉપરનો લેખ શ્રી. અશોક હર્ષ તરફથી મળ્યો. એમના આગ્રહને માન આપી, એમની સંમતિ લઈને એ લેખ શ્રી. નરસિંહભાઈ ને મોકલી, ત્રીજે લખેલો એમનો ખુલાસો મેળવ્યો છે. હવે તો આ ચર્ચાનો અંત જ આવ્યો છે એમ સૌએ સમજવું અને આના અનુસંધાનમાં કોઈ પણ પ્રકારનો લેખ અમને મોકલવો નહિ. આ વિષય એવો છે કે જો એમાં મર્યાદા ન મૂકીએ તો ચર્ચાનો અંત જ ન આવે.]

પશુજીવનમાં એકાચાર (monogamy)નાં ઉદાહરણોમાં એમણે પૂરતી શ્રદ્ધા નથી દેખાડી. મેં આપેલું ઉદાહરણ વિદ્યાનસિદ્ધ ઉદાહરણ હતું, પણ એમણે પોતે ‘પ્રજાબંધુ’ના એ લેખમાં લખ્યું છે, ‘કોઈ કોઈ પક્ષી-અને પશુદંપતીમાં પણ એટલો પ્રયત્ન સ્નેહ હોય છે કે એક વિના બીજું જીવી પણ શકતું નથી. આનો શો અર્થ?’

વળી સ્ત્રીઓની કામવૃત્તિનો ઉલ્લેખ કરી મેં લખ્યું હતું કે ‘આ મુક્તવિહાર એ સ્ત્રીઓને જકડવાની તરકીબ છે,’ એમાં પણ એમને અશ્રદ્ધા જણાતી હોય તો એવું શાસ્ત્રીય ઉદાહરણ આપું. ડૉ. કેમ્પબેલે કામદારવર્ગની નીરોગી સ્ત્રીઓની તપાસ કરતાં તેને માલૂમ પડ્યું કે ૬૨માંથી માત્ર ૧૨ને વિવાહ પહેલાં કામેગા હતી (‘વિવાહ પહેલાં’નો અર્થ આપણી અહીંની નહિ પણ ત્યાંની ‘age of Puberty પરથી કરવો), ને ૪૦ને નહોતી. અને એ ૪૦ માંથી પણ ૧૩ને તે વિવાહ પછી પણ ઉત્પન્ન થઈ નહોતી. આ ઉપરથી મેં મારા સૌ પહેલા લેખમાં ટાંકેલો અંગ્રેજી ઉતારો સાર્થક નીવડે છે. વળી હેવર્લોક એન્ડ્રિસ તો સ્ત્રીઓની તરફેણમાં ગય છે કે સ્ત્રીઓનો કામસંતોષ વધુ વખત ટકે છે ને એનો મનોનિગ્રહ એટલો જંગમ હોય છે કે કેવળ બાહ્ય રતિ વડે પણ એ સંતોષ મેળવી શકે છે. તો પછી મુક્તવિહાર એ ખુદ સ્ત્રીત્વનો જ ઉપહાસ નથી?

આ બાબતમાં પેલા યહૂદી સિગમુંડ ફ્રૌઈડના માનસપૃથક્કરણના ધર્તિંગે પણ ઓછો ભાગ નથી ભજવ્યો, પણ એના પર વખત આવ્યો. અત્યારે તો જિસાસુઓને શ્રી. આપાલાલ ગ. વૈદ્યાના ‘જીવન’ માં વેગવિધારણનું સ્થાન’ એ નિબંધની ભલામણ કરી શકાય, જેમાં ફ્રૌઈડરચિત બીભત્સતાનો એ આખો સુરખો ખસેડવામાં આવ્યો છે.-અશોક હર્ષ

શ્રી. નરસિંહભાઈનો ખુલાસો

ઉપરની ચર્ચામાં ભાઈ અશોક હર્ષને મારી 'દલીલોમાં.....'બૌદ્ધિક ઊણપ લાગ્યા કરે છે અને 'મારી 'કેટલીક દલીલો બ્રામક એટલી જ લયકર' લાગે છે. એ ભાઈ લખે છે તેમ મેં 'અર્ટ્સ રસેલની ઓથ લીધી કે, 'રસેલ તો કદી મુક્તવિહારની તરફેણમાં છે જ નહિ, એ આખું પુસ્તક વાંચવાને બદલે, 'Marriage and Morals'નો છેલ્લો પેરેગ્રાફ વાંચતાં પણ સમજાય એમ છે. એણે લગ્નસંબંધની પાડી હિમાયત કરી છે ને તેને લગતો પોતાનો આદર્શ પણ રજૂ કર્યો છે.' એમ જણાવી એ ભાઈ એ અંગ્રેજી પુસ્તકનો જે ભાગ ટાંકે છે તેને છેડે '(પાનું ૭૬)' એમ મૂકે છે. મારી પાસે એ પુસ્તકની પાંચમી આવૃત્તિ છે, તેમાં એનો 'છેલ્લો પેરેગ્રાફ' તેમજ '(પાનું ૭૬)' એ બંને મેં ખૂબ ધ્યાનથી વાંચ્યાં, પણ ભાઈ અશોક હર્ષે ટાંકેલો પેરેગ્રાફ કે તેમાંનાં એમણે ટાંકેલાં વાક્યો મને જડયાં જ નહિ.

વળી પછી એ ભાઈ તુરત જ એ પુસ્તકનું '(પાનું ૭૭)' ટાંકીને પાના ઉપરનો એક અંગ્રેજી ભાગ ટાંકે છે, તે પણ એ પુસ્તકનું '(પાનું ૭૭)' તપાસતાં મળી આવતો નથી.

ત્યાર પછી થોડેક આગળ એ પુસ્તકનો એક અંગ્રેજી ભાગ ટાંકીને '(પાનું ૩૦૮)' ઉપરનો છે, એમ જણાવે છે. પણ મારી પાસેની એ પુસ્તકની પાંચમી આવૃત્તિની નકલમાં ૨૫૪ પૃષ્ઠે તો એ પુસ્તક સંપૂર્ણ થાય છે, ત્યાં '(પાનું ૩૦૮)' તો શોધવું જ ક્યાં ?

આપણા લેખકો આવી બાબતમાં વધારે ચોક્કસ થાય તો મૂળ ભાગો નોંધ શકાય અને આભુઆભુના ભાગો નોંધ એમણે ટાંકેલા ભાગો વિષે નિર્ણય ઉપર આવી શકાય. નહિ તો ઘણી વાર એમ અને કે મૂળના આખા ભાગમાંથી પોતાને અનુકૂળ લાગતો ભાગ તોડી-વછોડીને પોતાની વાત સાબિત કરવાના પ્રયત્ન કરે.

એ ભાઈએ બ. રસેલના કહેવાતા જે ત્રણ

ઉતારા ટાંક્યા છે, તે ઉપરથી જણાય છે કે બાળકોના હિતને જ કાળે લગ્નની ગંભીરતા છે; પણ એકેય ઉતારાથી એ વિચારકને મતે, લગ્ન ચિરસ્થાયી જ હોવું નોંધ એ એવું સિદ્ધ થતું નથી. પણ તા. ૧ સપ્ટેમ્બર ૧૯૩૬ના 'ભર્મિ'ના અંકમાં પૃષ્ઠ ૫૦૩ ઉપર આ વિષયના મારા લેખમાં એ જ અંગ્રેજી વિચારકના એ જ પુસ્તકમાંનો ઉતારો આ પ્રમાણે ટાંક્યો છે: "ભાવિ સમાજે એવડી નીતિ સ્વીકારવી નોંધશે. એક બાબુએ સંતતિનો પ્રશ્ન બાદ કર્યા પછી લગ્નસંબંધ બદલ મુક્તવિહાર સ્વીકારવો નોંધશે અને બીજી બાબુએ આજના કરતાં સંતતિ-જનન તરફ વધારે ધ્યાન આપવું નોંધશે" (પૃ. ૨૧૨) "હું માનું છું કે જ્યાં સંતતિનો પ્રશ્ન જ નથી ત્યાં બધા જાતીય સંબંધોને પોતપોતાના ખાતગી બ્યવહાર સમજવા, અને અમુક પુરુષ અને અમુક સ્ત્રી સંતતિજનનની ઇચ્છા સિવાય સાથે રહેવા ઇચ્છતાં હોય તો એ તેમની પોતાની ઇચ્છાની વાત છે, એમાં વચ્ચે માથું મારવાનો કોઈને અધિકાર નથી." (પૃ. ૧૩૨) "હું માનું છું કે જે માનવી વચ્ચે શ્રેષ્ઠ અને સૌથી વધારે મહત્વનો પ્રસંગ તે લગ્ન છે, એ અનુભવ આજ સુધી ધણું કરીને નથી થયો તેવું કારણ એ છે કે પતિ અને પત્ની એક બીજા ઉપર ચોક્કી રાખ્યા કરે છે. જે લગ્નને સફળ કરવું હોય તો પતિઓએ અને પત્નીઓએ એટલું સમજતાં શીખવું નોંધશે કે કાયદો ગમે તે કહેતો હોય, પણ તેઓ પોતપોતાના જીવન-બ્યવહારમાં સ્વતંત્ર હોવાં નોંધશે." (પૃ. ૧૧૫)

બ. રસેલનાં આવાં તો અનેક વાક્યો ટાંકી શકાય, પણ આટલાં જ વાક્યોને પોતે ટાંકેલાં એ અંગ્રેજી વાક્યો સામે મૂકીને ભાઈ અશોક હર્ષ શું તારણ કાઢે છે તે જણાવશે? એમણે ટાંકેલાં એ અંગ્રેજી વાક્યો મેં ટાંકેલાં વાક્યોથી બીજું વધારે શું કહે છે? અને બ. રસેલના એ મતને અકંદરે એ ભાઈ સ્વીકારે છે ?

અને ભાઈ અશોક હર્ષે જાણવું હોય તો એ

ઉંચર : રોગનું મૂળ અને તેનો ઉપાયો [અર્થાત્ અંતે]

જાણે કે પ્લેટો તો સંતતિ તરફ જ ધ્યાન આપે છે, લગ્ન તરફ જરાય નહિ. એ વિચારક તો કહે છે કે ઉત્સવોમાં જીવાન સ્ત્રી-પુરુષોને એકઠાં કરવાં, અને ત્યાં તેમના સંયોગ વિષે યોજના કરવી. અને “જેમની લાયકાત ઓછી હોય એવા લોકો અમુક જ ચિકીત્સા લે તેવી ચતુરાઈભરેલી રીત આપણે શોધી કાઢવી પડશે.” (‘પ્લેટોનું આદર્શ નગર’ - શ્રી. પ્રાણજીવન પાઠકનો ગુજરાતી અનુવાદ. પૃ. ૨૫૪). આ વાંચીને ભાઈ અશોકને હર્ષ થશે કે શોક તે કહી શકાતું નથી.

હેવલોક એલિસનું પ્રમાણ આપીને ભાઈ અશોક હર્ષ તારણ કાઢે છે કે “પરસ્પરની અનુકૂળતા વિચારીને જ સ્ત્રી અને પુરુષે પોતપોતાના જીવન-વિભાગો સ્વીકાર્યા, જેને પરિણામે પુરુષે શરીરબળનો વિકાસ સાધ્યો, સ્ત્રીએ સ્નેહબળનો.” કેવળ ઉધો ક્રમ ? આત્મરક્ષણને અને વંશવર્ધનને હેતુએ પુરુષમાં શરીરબળનો અને સ્ત્રીમાં સ્નેહબળનો. વિકાસ કુદરતી રીતે જ થયો અને તેને અનુસરીને તેમનામાં કાર્ય-વિભાગનો વિકાસ થયો. આ વાત એવી સ્પષ્ટ છે કે સમજાવવી પડે પણ નહિ. પરિણામ એ આવ્યું કે કુદરતમાં સર્વત્ર ચાલી રહ્યું છે એમ પુરુષે શરીરબળે સ્ત્રીને દબાવી દીધી છે અને સર્વે કાર્યક્ષેત્રોમાંથી હાંકી કાઢી. પુરુષોમાં સ્ત્રીઓની વહેંચણી માટે કલહ ન થાય એટલા માટે પુરુષે સ્ત્રી ઉપર લગ્નસંસ્થા ઠોકી બેસાડી ને તેને પોતાના ભાગની ભોગ્યા બનાવી લીધી. એ બહુ જીગની જૂની વાતને નિરાંતે ભૂલી જઈ આજે રુઆબ મારવો છે કે “પુરુષોએ પોતાની વૈચિત્ર્યપ્રિયતા પર અંકુશ મૂકીને સ્ત્રીઓ માટે આ મોટો સ્વાર્થત્યાગ કર્યો છે.” અને તે શા માટે ? “સ્ત્રીઓના સંરક્ષણ માટે.” કેવો ભારે દંભ ! અને દંભ છતાંયે “પુરુષોએ પોતાની વૈચિત્ર્યપ્રિયતા પર અંકુશ” મૂક્યો છે ? ના, એને પોતાને ઘેર તો સતી સીતા બોધે છે. પોતાને રાવણ થતાં એ સ્ત્રી રોકે તો બોધે લો પછી ‘સ્ત્રીના સંરક્ષણની’ વાત !

આ પરિસ્થિતિમાં સ્ત્રીને સ્વાભાવિક જ રીતે

દેખાયું કે પોતે પુરુષથી નીચી ને પરાધીન છે, પુરુષ પોતાનો ‘પતિ’ ‘સ્વામી’ ‘નાથ’ છે, પોતે તેની દાસી છે. આ સ્થિતિમાંથી નીકળવાનો સાચો ઉપાય તો એ છે કે સ્ત્રીએ પોતાની સેવાથી પુરુષ સમાન પદવી પ્રાપ્ત કરવી, કારણ કે પુરુષ સેવાક્ષેત્રમાં સ્ત્રીથી હારી પડવાનો છે. જે પુરુષક્ષેત્રમાં સ્ત્રી સ્પર્ધા ન કરી શકે તે ક્ષેત્રમાં સ્ત્રી સ્પર્ધા કરવા બળ છે એ જ એનું ને સમાજનું દુર્ભાગ્ય છે.

ભાઈ અશોક હર્ષ માને છે કે “આ મુક્તવિહાર એ સ્ત્રીઓને જકડવાની તરકીબ છે.” જાણે કે બાલ્યવસ્થામાં અત્યારે સ્ત્રી સ્વતંત્ર હોય ! અરે, મેં તો કહ્યું જ છે કે એને લગ્નમાં બોતરીને “પુરુષ સ્ત્રીને જડ જેમ માની તેનો ‘સ્વામી’, ‘ધણી’, ‘માલિક’ થઈ પડ્યો છે, પૈસાની પેઠે તેને પૂરી રાખી તેનું રક્ષણ કરી રહ્યો છે; અને સ્ત્રી ઉપર પોતાની માલકી કાયમ કરી દેવા માટે તો ‘લગ્ન’ જેવી જીવંત સંસ્થા’ને એણે જડ કરી મૂકી છે.” (ભર્મિ તા. ૧ સપ્ટેમ્બર ૧૯૩૯, પૃષ્ઠ ૫૦૫). અને ત્યારે ‘મુક્તવિહાર એ સ્ત્રીઓને જકડવાની તરકીબ’ કે આવી જડ લગ્નસંસ્થા એ સ્ત્રીઓને જકડવાની તરકીબ ? અને આ જડ લગ્નસંસ્થાને તોડી સ્ત્રી બહાર નીકળી મુક્તવિહાર પ્રવર્તાવશે તો સ્ત્રી પુરુષની બેડીમાં વધારે જકડાશે કે તેમાંથી મુક્ત થશે ? ભાઈ અશોક હર્ષ શું માને છે ? અને વળી એ ભાઈ કહે છે એમ હું પણ માનું છું કે સ્ત્રીમાં પુરુષ કરતાં કામવૃત્તિ ઓછી છે. એટલે આ લગ્નસંસ્થાની ફરજિયાત જકડમાંથી મુક્ત થઈ સ્ત્રી મુક્તવિહારના મરજિયાત વ્યવહાર તરફ જરૂર વળશે. ત્યારે તો પુરુષના કામાચારની-પથ્થાચારની ફરજિયાત જકડમાંથી એ મુક્ત થશે અને મરજિયાત પુરુષસંબંધ સાધશે. તેવે પ્રસંગે એના કરતાં પુરુષ વધારે કામવૃત્તિવાળો હોવાથી, પોતાની એ વિષયની તૃપ્તિ માટે એણે સ્ત્રીને કાલાંવાલાં કરવાં પડશે અને એ રીતે પણ તે પુરુષની ગુલામી જકડમાંથી મુક્ત થશે.

સ્ત્રીએ સંતતિને જન્મ આપવો પડે છે, ઉછેરવાં પડે છે, તે માટે ગૃહવ્યવસ્થા રાખવી પડે છે, તેમાં ‘બે

કંઈ ગુલામગીરી હોય તો તે કુદરતે આપેલી છે, પુરુષે નહિ. એમ બર્નાડ્સ શાને આધારે ભાઈ અશોક હર્ષ કહે છે તે વાત સાવ સાચી છે. અને મને લાગે છે કે આમાં સ્ત્રીને ‘ગુલામગીરી’ લાગતી પણ નથી. લાગે છે તે તો એ વાતમાં કે “પુરુષ સ્ત્રીને જડ જેવી માની તેનો ‘સ્વામી’ ‘ધણી’ ‘માલિક’ થઈ પડ્યો છે, પૈસાની પેઠે તેને પૂરી રાખી તેનું રક્ષણ કરી રહ્યો છે,” તેને વેચવા-ખરીદવાની વસ્તુ બનાવી મૂકી છે-અને એ ગુલામગીરી તો કુદરતે નહિ, પણ પુરુષે જ આપી છે, કેમ નહિ ભાઈ અશોકભાઈ ?

બાળકા ઉછેરવા માટે મુખ્ય ને પ્રત્યક્ષ જરૂર માતાની છે, ગૌણ ને પરોક્ષ જરૂર પિતાની છે; પણ તે માટે જડ લગ્નસંસ્થાની કે આજના જેવી જડ કુટુંબસંસ્થાની જરૂર છે જ એમ માનવાનું કશું ય કારણ નથી. મુક્તલગ્નમાં કુટુંબ હશે પણ ખરું, સ્ત્રીએ પોતાને અનુકૂળ પુરુષને પોતાના ઘરમાં રાખ્યો હશે પણ ખરો-છતાં યે એકાકી જીવન ગાળનાર સ્ત્રીઓને હાથે સારાં બાળક ન જ ઊછરે એમ પણ ન જ કહેવાય. મેં મારા ગયા લેખમાં જણાવ્યું જ છે કે “સત્યકામ જાળાલની માતા જાળાલી તો જીવનભર કુંવારી રહી પરપુરુષોની સેવામાં રહેતી, છતાં યે સત્યકામ જેવા પુત્રને એણે ઉછેર્યો હતો.” પ્લેટો તો કહે છે કે બાળકોને ઉછેરવાનો ધર્મ કુટુંબ ઉપર નહિ પણ રાજ્ય ઉપર હોવો જોઈએ.

ભાઈ અશોક હર્ષે આપેલાં ‘પશુજીવનમાં એકાચારનાં ઉદાહરણો’ તો વિરલ છે, માત્ર અપવાદરૂપ છે. નિયમ તો એ છે કે પ્રાણીજીવનમાં સર્વત્ર મુક્તવિહાર છે એ તો ઉઘાડી આંખે દેખાય એવી વાત છે. અને એ વિષેના એ ભાઈના કથન વિરુદ્ધ તો મેં મારા ગયા લેખમાં માનવસ્વભાવ સંબંધે બ. રસેલના અભિપ્રાય ટાંક્યા જ છે.

‘પ્રજાપંથુ’ ની ‘આરોગ્યપૂર્તિ’માં મેં કોઈ લેખ લખ્યાની મને યાદ નથી. પણ ભાઈ અશોક હર્ષના વાંચવામાં એવો કોઈ લેખ આવ્યો હોય તો તેમણે એ અંકની તારીખ આપી હોત તો હું જોઈ શકત ને જાણી શકત ત્યાં મેં એકંદરે શું કહ્યું છે.

બેશક એમણે મારે નામે ટાંકેલા શબ્દોને હું માનું છું, એટલું સ્વીકાર્યા પછી યે કહું છું કે લગ્નના એ સાચા આદર્શ તો માત્ર આદર્શ સ્ત્રી-પુરુષો જ પાળી શકે. માટે તો મારા પહેલા લેખમાં મેં જણાવ્યું છે કે “સમાજસેવાને અર્થે વંશવર્ધનની પ્રબળ પ્રેરણા જગ્યે જ માનવી લગ્નનો અધિકારી બને છે...પણ પૂર્વાવસ્થામાં સૌએ લગ્ન કરવું એવી યોજના સમાજમાં જાગી ત્યારથી લગ્નસંસ્થાની પવિત્રતાનો નાશ થયો.” (‘લગ્નપ્રપંચ’ : ૪૬૨). જેમને ઉન્નત ભાવનાએ લગ્ન કરવું હોય તે સ્ત્રી-પુરુષ લગ્ન કરે. અને તેવાંને માટે મારા ‘લગ્નપ્રપંચ’ પુસ્તકમાં ‘લગ્નનો કસ્યાણુહેતુ’ વિસ્તારથી વર્ણવ્યો છે. એવાં લગ્ન તે માનવસંસ્કૃતિ છે. અને ભાઈ અશોક હર્ષે પોતાના લેખમાં ટાંકેલાં મારાં વાક્યો એવાં લગ્ન કરનાર સ્ત્રી-પુરુષને જ માટે છે. પણ સમાજમાં સૌ એવાં નથી. જે એવાં નથી તેમને આદર્શ બંધને બાંધે તો એ સમાજને નષ્ટ કરે. અને આજે શું એમ નથી થયું ?

ભાઈ અશોકને મન ‘પેલા યહૂદી સિગમુન્ડ ફ્રાઇડનાં માનસપૃથક્કરણ’ ‘ધતિંગો’ છે! મારા જેવા ઉપરચોટિયા પણ ગમે તેવા સમર્થ વિચારકને તિરસ્કારી કાઢે એવી આજકાલ ફેશન થઈ પડી છે! આ વાક્યમાં ‘યહૂદી’ શબ્દ શા માટે મૂક્યો હશે? હિટલરે એ વિચારક યહૂદી હતો માટે એને તિરસ્કારથી પોતાના રાજ્યમાંથી હાંકી મૂક્યો એ તિરસ્કારનો પોતાને પક્ષે લાભ લેવા ? અને એ વિચારકની રચના એ ભાઈને બીભત્સ લાગે છે, ત્યારે વાતસાયનનાં કામસૂત્રો એમને કેવાં લાગશે તે હું જાણતો નથી. અને એમને બીભત્સ લાગતી વાતોની માહિતી શુભ રાખીને સમાજચુરુ-ઓએ સમાજને કેટલી હાનિ કરી મૂકી છે એ જેણે જાણવું હોય તે બ. રસેલના એ જ પુસ્તક- Marriage and Moralsનો આખો આક્રમો અધ્યાય The Taboo on sex knowledge (૫. ૭૭-૯૫) વાંચી જાય.

સૌ ટીકાકારોની પેઠે, ભાઈ અશોક હર્ષે મારાં

વિધાનોને નેતિ નેતિ કહીને અવગણી કાઢ્યાં છે. પણ આજે લગ્નસંસ્થામાં બ્રષ્ટ સ્થિતિ પ્રવર્તે છે તેની એ ના પાડી શકે છે? અથવા તેનો ખયાલ કરી શકે છે? નહિ તો તેના નિવારણનો કાઈ ઉપાય ખતાવે છે?

‘ભર્મિ’માં છપાયેલા મારા લેખની દલીલોમાં ભાઈ અશોક હર્ષને ‘બૌદ્ધિક ઊણપો’ લાગે છે, ‘કેટલીક દલીલો બ્રામ્હ એટલી જ ભયંકર’ લાગે છે, ઝિગ્મુન્ડ ફ્રોઇડના માનસપૃથક્કરણમાં એમને ‘ધતિંગો’ દેખાય છે. ‘બીભત્સતા’ દેખાય છે, એ વાત સ્પષ્ટ સાગિત કરી દે છે કે એ ભાઈ

પોતાનાં મંતવ્યોને સ્વયંસિદ્ધ માને છે! અને ત્યારે તો એ ભાઈએ જાણવું હોય તો જાણે કે આવી આત્મવંચક માન્યતા સત્યદર્શનના માર્ગનાં દ્વાર બીડી દે છે!

અને મેં તો ખુલ્લે હૃદયે કબૂલ કરી દીધું જ છે કે “મારા આ વિચારો સર્વાસત્ય કે સર્વદાસત્ય છે એવો દાવો હું કરતો નથી.” એ સંબંધે નવો પ્રકાશ મળ્યે તે પ્રકાશ જીલવા અને એમ કરી ચોગ્ય લાગે તો મારા વિચારો ફેરવવા સદાતત્પર છું.

—નરસિંહભાઈ પટેલ

‘પાટીદાર’ મંદિર, આણંદ

શા માટે ઊછળે છે ?

“ શા માટે તું જલનિધિ રહ્યો ઊછળી આમ વેગે ?
તારા ઊગ્યા નભપટલરી તેજથી છેતરાયો ?
જો, જો, છાઈ હૃદય તુજ અંધાર ગાઢી તમિસ્રા
શાને આજે તુજ ઉર તણા રત્નભંડાર રેલે ?
ચંદા આવી નહિ નહિ તવ પ્રાંગણે, તો ય શાને
ગૂંથી લાવે સુભગ ફૂલની ભર્મિમાળા અકાળે ?
નહોયે આજે પૂનમ, ઉદધિ ! આજ તો છે અમાસ. ”

“ હૈયે મારે સ્મરણ બિભરે ચારુ એ ચન્દ્રિકાનાં
તેથી આજે બમટી બમટી ભર્મિમાળા ઉછાળું
ચંદાહીણા અનુભવું ખરાં મૂલ્ય હું ચંદ્રિ કેરાં. ”

• તારાબેન પંડિત :

હુંદેડ જર્મનીનું સૈનિકબળ અને યુદ્ધસમીક્ષા

શ્રી. ડુંગરસી ધરમસી સંપત

મહા જર્મની

આજે જર્મનીનું નામ દુનિયાનાં સૌથી બળવાન એવાં એ રાજ્યોમાં પ્રથમ ખોલાય છે. બીજું નામ રશિયાનું છે. તેણે મેળવેલા રાજ્યનો વિસ્તાર, વસ્તી વગેરે નીચે મુજબ છે :

દેશ	વિસ્તાર (ચોરસ માઈલ)	વસ્તી	પેદાશ
જર્મની	૧૮૧૧૯૯	૬ કરોડ ૭૦ લાખ	૭૦૦ કરોડ રીશમાર્ક
ઑસ્ટ્રિયા	૩૨૩૮૯	૬૭ લાખ ૫૯ હજાર	૨૦૦ કરોડ રીશમાર્ક
એકસલેવેડિયામાંથી એક પ્રાંતો	૩૦૪૫૨	એક કરોડ દસ લાખ	૭૬૩ કરોડ રીશમાર્ક
પોલેન્ડનો અર્ધો ભાગ	૭૦૦૦૦ (આશરે)	૧ કરોડ ૫૦ લાખ (આશરે)	૧૫૦ કરોડ મોલીટસ (આશરે)

વસ્તીની વહેંચણી

૩ કરોડ ૩૦ લાખ પુરુષો અને ૩ કરોડ ૪૦ લાખ સ્ત્રીઓ એમ પોણાસાત કરોડની જર્મનીની કુલ વસ્તીમાંથી બર્લિન શહેરમાં ૪૩ લાખ અને હેમ્બર્ગમાં ૨૨ લાખ માણસોની વસ્તી છે. આ ઉપરાંત ૨૨ શહેરો ૨૧ લાખ ઉપરની અને ૨૯ શહેરો ૧ લાખની ઉપરની વસ્તીનાં છે. ઑસ્ટ્રિયાના મુખ્ય શહેર વિયેનાની વસ્તી ૧૯ લાખની છે. એકસલેવેડિયાના મુખ્ય શહેર પ્રાગની વસ્તી ૯ લાખની છે અને નવા જિતાયેલા પોલેન્ડના મુખ્ય શહેર વારસોની વસ્તી ૧૨ લાખની છે. હમણાંના જર્મન મહારાજ્યની વસ્તી દશ કરોડ ઉપર છે તેમાંના ૮ કરોડ જર્મનો છે.

હિટલર આવ્યા પહેલાં

હિટલરે ૧૯૩૩ ની પાંચમી માર્ચે જર્મનીની સત્તા હાથમાં લીધી તે પહેલાં જર્મની પ્રજાસત્તાક રાજ્ય હતું. વર્સેઈસના કરારો મુજબ જર્મનીનાં મંર્યાનો, વહાણો, વિમાનો, મનવારો બધું લઈ લેવામાં આવ્યું. એની ઉપર છ અબજ પૌન્ડનો દંડ નાખવામાં

આવ્યો. વેપાર, ઉદ્યોગ અને સમૃદ્ધિમાં એ સાવ પાયમાલ થઈ ગયું. એનું સૈન્ય ઘટાડીને માત્ર ૧ લાખ માણસનું જ રહેવા દેવામાં આવ્યું. એ વર્ષે મુઘી આખા દેશમાં ભયંકર ભૂખમરો આજ્યો. દેશમાં મૂડી સાવ ખલાસ થઈ ગઈ. ચલણ અવ્યવસ્થિત થઈ ગયું. કારખાનાં લગભગ બંધાં જ બંધ થઈ ગયાં. બળવાન જર્મનપ્રજા જે સંસ્કૃતિ, વિદ્યા, હુનર, કળા, શક્તિ, સામર્થ્ય અને શુદ્ધિમાં યુરોપમાં ઉચ્ચ દરજ્જે ભોગવતી હતી તે તદ્દન નીચી કક્ષાએ આવી ગઈ. ફ્રાન્સ એને સખત રીતે દબાવી રહ્યું હતું.

હિટલરનું આગમન

સાધારણ ઑસ્ટ્રિયન મોચીની ત્રીજી પત્ની ક્લેરાનો પુત્ર એડોલ્ફ હિટલર ગરીબી અને ભૂખમરો વચ્ચે ઝોલાં ખાતો સૈન્યમાં જોડાયો. ત્યાંથી જૂટો થઈને નાઝી-પાર્ટીમાં જોડાયો ત્યારે એના નવ સભ્યો હતા. હિટલરનાં વ્યાખ્યાનોના પ્રભાવથી નાઝી-પાર્ટીમાં સભ્યો વધવા લાગ્યા. એના વડે જર્મન પ્રજા વગરત થવા લાગી. એણે લોકોને ઉત્તેજ્યા. એ તણ વરસ નેટલા ટૂંકા ગાળામાં

એના નવ લાખ સભ્યો થયા. વેપારીઓએ એને આર્થિક સહાય આપી. જર્મનીની રાજસભાની ચૂંટણીમાં એણે પોતાના સભ્યો ઊભા કર્યા. રાજસભામાં એનું જોર જામતું ગયું. ધીમે ધીમે કરીને રાજ્યશાસન એણે પોતાના સંપૂર્ણ કાબૂમાં લઈ લીધું. પ્રજાસત્તાક રાજ્યનો એણે વિલય કર્યો અને નાઝી-શાસન સ્થાપ્યું. હેર હિટલર જર્મનીનો વિધાયક અને સર્વ સત્તાધીશ બન્યો.

હિટલરના મનોરથ

હેર હિટલરે પોતાની જીવનકથા સમાવતું પોતાની રાજ્યનીતિનું 'મારી લડત-મેઈન કેમ્ફ' પ્રગટ કર્યું છે, તે મુજબ વર્સેલ્સની એકતરફી સંધિ રદ કરવી, જર્મનીને ખૂબ બળવાન બનાવી દેવું, યહૂદીઓને દૂર કરવા, સામ્યવાદનો નાશ કરવો, રશિયાના યુક્રેઈન પ્રદેશ સુધી જર્મનીની હદ વધારવી, પૂર્વ યુરોપમાં જર્મનીની લાગવગ જમાવવી, યુદ્ધનું મહાહત્તમ વધારવું, જર્મની એ જગતની સર્વશ્રેષ્ઠ પ્રજા છે એવી અસ્થિતતા પ્રજામાં દબા કરવી, જ્યાં જ્યાં જર્મન વસ્તી છે તે બધી જર્મન વસ્તીને એક જત્ર અને એક તંત્ર નીચે આણવી, નબળાં રાજ્યોનો ઉચ્છેદ કરવો ઇત્યાદિ સિદ્ધાંતો અને મનોરથોમાંથી સામ્યવાદના નાશ સિવાયની બાકીની બધી બધી પાર ઉતારી છે. એ ભાગ્યશાળી માણસ છે.

હિટલર જર્મનીને બળવાન બનાવે છે

આજે તો હિટલરે જર્મન પ્રજાને બળવાન બનાવતું મહત્ત્વ સમજાવ્યું. માખણ અને એવી સારી ચીજોને છોડીને યુદ્ધસામગ્રી માટે રાજ્યને પૈસા આપો-પ્રજા પાસે એવી જોરદાર માગણી સાથે એણે સૈન્યની શક્તિને જમાવવા માંડી. દેશની પેદાશનો મુખ્ય ભાગ એણે યુદ્ધની સામગ્રી માટે વાપરવો શરૂ કર્યો. એની પાછળ છ વરસથી એ રાત દિવસ લાગી પડ્યો હતો. દરેકે દરેક પગલું યુદ્ધને નજરમાં રાખીને એ ભરતો. પ્રજા વચ્ચે અજબ જાગૃતિ અને ઉલ્લોગો આણ્યાં. કારખાનાં, રેલવે, સ્ટીમરો, વિમાનો, રસ્તાઓ બધું યુદ્ધની દૃષ્ટિથી તૈયાર થતું હતું. જર્મનો બાહ્ય વિજ્ઞાનીઓ ગણાય છે. તેઓ સારામાં સારા

યંત્રશાસ્ત્રીઓ છે. એમની સર્વ ભુદ્ધિ અને શક્તિ યુદ્ધની દૃષ્ટિએ વિકસાવવામાં આવી અને ઉપયોગમાં લેવામાં આવી.

યુવકપ્રવૃત્તિઓ

હિટલરે યુવકપ્રવૃત્તિઓને ખૂબ વધારી દીધી. યુદ્ધ અને પછીની વર્સેલ્સની સંધિથી હતપ્રાણ બનેલી પ્રજામાં જોમ પ્રેરવાનાં એણે અતૂટ પ્રયત્નો કર્યા. યુવકે દુઃખ, ભૂખ, થાક, તરસ બધું ભૂલીને પ્રજાના સમગ્ર શક્તિવિકાસને માટે મરી ફીટવું જોઈએ એ એની ઘોષણાથી જીવાનોમાં ચેતન આવ્યું. નાતું દશ વર્ષનું બાળક પણ બંદૂક ઝાલતાં અને ગોળી છોડતાં શીખે છે. એવડો છોકરો હિટલર-યુથલીગમાં જોડાય છે. એ યુથલીગમાં ૫૦ લાખ છોકરાઓ તૈયાર થયા છે. યુથલીગમાં પ્રથમ સૈનિક-શિક્ષણ અપાય છે. ઘોડેસ્વારી કરવી, તરવું, દોડવું, સાઈકલ ચલાવવી અને પગપાળા પ્રવાસો કરવામાં યુવકોને પાવરધા બનાવવામાં આવે છે. વરસમાં એક વાર સૌ સભ્યો. એકઠા થાય છે, છાવણીઓ નાખી પોતાનો કાર્યક્રમ હિટલરને બતાવે છે. એક-એક જીવાન સશક્ત, કસરતબાજ, ચક્રાર અને ચપલ હોવો જ જોઈએ. જર્મન યુવકોમાં માયકાંગલાઓને સ્થાન નથી. ત્યાં નબળાઓ અત્યંત ધિક્કારપાત્ર ગણાય છે.

સક્રિય પ્રવૃત્તિ

હિટલરના જર્મનીનો યુવક પંદર કે વીસ વરસની ઉંમરે સ્કૂલ અને કોલેજ છોડે છે એટલે ફરજિયાત છ માસ તો એને શ્રમજીવી બનાવવું પડે છે. પ્રજાને પૂરું થઈ રહે એટલું અનાજ દેશમાં થતું ન હોવાથી નીચાણવાળી, નદી અને સમુદ્રકિનારાની, ખાખોચિયાં વાળી ખારી અને પડતર જમીન એ બધીની પાટી સર્વે થઈ લાખો એકર જમીન મેળવવાના નેકશા હિટલરે તૈયાર કરાવ્યા. લશ્કરી દૃષ્ટિએ અનાજ માટે જર્મનીને સ્વાવલંબી બનાવવાની જરૂર હતી. આ કામ માટે આવી જમીનો ઉપર દશ દશની ટોળીમાં વહેંચાઈને દરેક યુવક બેઠો પાવડો અને કાદાળી

લઈ ઉઘાડે શરીરે નીકળી પડે છે અને ખોદી ખોદીને નવી જમીનો તૈયાર કરે છે. મજૂરી કરતાં કરતાં તેમનો અભ્યાસ પણ ચાલે છે. સવારે ૭ થી ૧૧ વાગ્યા સુધી શારીરિક પરિશ્રમ કરી એક કલાક ભોજન-આરામમાં કાઢી ફરી કાદાળી-પાવડા સાથે કામ કરવા મંડી જાય છે. ચાર વાગ્યા પછી ઇતિહાસ, ભૂગોળ, વિજ્ઞાન, રાજકારણ આદિ વિષયોનાં ભાષણો એમને અપાય છે. રમતગમત અને સંગીતની મોજ પણ અપાય છે અને રાત્રે નવ વાગતાં પથારી બેળા થઈ જવાનું હોય છે. આમ દર ૭ માસે અઢી લાખ યુવકો તૈયાર થાય છે. આખા જર્મનીમાં એમને માટે અનેક આશ્રમો સ્થપાયા હતા.

રાજ્ય-સેવકો તૈયાર કરવાની રીત

આ યુવકોને ઝીણવટથી જોવામાં આવે છે અને વિશિષ્ટ શક્તિવાળા સારા યુવકોને ધ્યાનમાં રાખી લઈ તેમને રાજ્યનાં જીલ્લાં જીલ્લાં ખાતાંઓમાં મોકલી દેવામાં આવે છે. વિમાનખાતામાં તેઓ ઊડવાનું અને વિમાન બનાવવાનું શીખે છે. બખ્તરવાળી મોટરો ચલાવતાં અને દોડતી મોટરે તેની અંદરની તોપો ફેડતાં શીખે છે. મશીનગોનો જ્ઞાન, ગ્રનસી કામ, પૂલો બાંધવા, તોપો ગોઠવવી, ખાઈઓ ખોદવાના પ્લાન રચવા, અને એનું બધું તેમને શીખવવામાં આવે છે. તેઓ સ્વભાવે જ ચોક્કસાઈ માટે જગતમાં પ્રસિદ્ધ છે એટલે ખાસ તૈયારીથી તેઓ પોતાના કામમાં વિશેષ પ્રગતિ બતાવી શકે છે. આમાંથી જ અધિકારીઓ ઊભા કરવામાં આવે છે.

સ્ત્રીઓની કેળવણી

યુવતીઓ માટે પણ જીલ્લા કેમ્પો છે. ત્યાં તેઓ યુદ્ધમાં પરાક્ષ રીતે કેવી પદ્ધતિથી દેશને મદદ અને સહકાર આપી શકે તેનું જ્ઞાન મેળવે છે. સ્ત્રીઓને ગૃહકામ માટે હિટલરે યોગ્ય ગણી છે છતાં યુદ્ધના સમયે એમની સહાય લેવાનો પ્રયત્ન થયો છે. દર્દીઓની સારવાર, પુરુષોની ગેરહાજરીમાં યત્રો ચલાવવાં ઇત્યાદિ કામો તેમને શિખવાય છે. ‘આગળ વધો; જ્ઞાન, શક્તિ, બુદ્ધિ અને આવડતમાં આગળ વધો’ એ મંત્ર હિટલર યુવકની પેઠે યુવતીઓની છાત્ર-

ણીઓમાં પણ જોરપૂર્વક ૭ વર્ષથી ફેંકે છે. અને એનું અંતિમ ધ્યેય યુદ્ધને રાખવામાં આવ્યું છે. યુદ્ધ માટેનો જે કાર્યક્રમ નાઝી-પાર્ટીએ ચલાવ્યો છે તે સિવાયનાં ભાષણો, વ્યાખ્યાનો, લેખો, વાર્તાલાપો, સિનેમાઓ, નાટકો અને ઉપદેશો કરવાની સખ્ત મનાઈ છે. જર્મનીમાં વાણીસ્વાતંત્ર્ય નથી.

કાચાં દ્રવ્યો અને બીજી શક્તિ

યુદ્ધના સમયે ઘણાં કાચાં દ્રવ્યોની જરૂર પડે, એ માટે જર્મની પરાધીન છે. એની પાસે પૂરતું અનાજ પેદા થતું નથી, પેટ્રોલ પરદેશથી મંગાવવું પડે છે, શણ, કપાસ જેવી ઘણી અગત્યની વસ્તુઓ માટે બીજા દેશો ઉપર આધાર રાખવો પડે છે. યુદ્ધના સમયમાં પણ જે સ્થિતિ એ જ રહે તો લાથા વિના રણની મુસાફરી કર્યાં જોવું અને એટલા માટે વિજ્ઞાનની સહાયથી એણે એ વસ્તુઓનું ઉત્પાદન દેશમાં વધારવાના ઘણા ઉપાયો કર્યા છે. છેલ્લાં પાંચ જ વર્ષમાં એણે કોલસાની ઊપજ બમણી કરી નાખી ૪૦ કરોડ ટને પહોંચાડી. કોલસામાંથી પેટ્રોલ કાઢીને, કપાસને બદલે ઘાસમાંથી શણ નિપજાવીને, અને બિનનાં વસ્ત્રો બનાવીને એણે એ વસ્તુની ચિંતાને ઘણી ટાળી છે. આ ઉપરાંત પણ બીજી ઘણી વસ્તુઓ વિજ્ઞાનની મદદથી દેશમાંથી જ પેદા કરવામાં એને ક્ષમતા મળી છે. અને એ રીતે તે યુદ્ધ માટે સજ્જ બન્યું છે.

મોટામાં મોટી શક્તિ તો હિટલરે નિરાશાના સાગરમાં ડૂબેલી પ્રજાને આત્મભાન કરાવીને પેદા કરી છે. પણ ભૌતિક શક્તિઓમાંથી એણે જાગૃત વિકાસ સાધ્યો છે. મજબૂત, કસાયેલા, કુશળ અને તાલીમ-બદ્ધ લાખો યુવક-યુવતીઓનું સૈન્ય પાંચ વર્ષમાં બિલુનું કરી દઈને તો મુઠ્ઠામાંથી વિરાટ જન્મભાવ્યાં જોવું કામ કર્યું છે. ઔષ્ણગોળા ફેંકનારાં અતિ વેગવાન દશ હજાર વિમાનો, એટલી જ બખ્તરવાળી મોટરગાડીઓ, પંદર લાખના સૈન્યને પૂરી પડે તેટલી બંદૂકો, મશીનગનો, તોપો, ઔષ, દારૂગોળો અને ગણવેશો તૈયાર કરી દીધાં છે. યુદ્ધની ચાલુ સામગ્રીઓ પેદા કરનારાં એક લાખ કારખાનાં રાત-

દિવસ કામ કરે છે. પાંચ વર્ષ પહેલાં જર્મનીમાં એંસી લાખ યુવકો બેકાર હતા તેને સ્થાને આજે દેશમાં તો કોઈ બેકાર નથી પરંતુ ઈટાલિ અને બીજા દેશોમાંથી મજૂરોને બોલાવવા પડે છે. જર્મન-શ્રમિકના દરેકે દરેક અંગમાં એણે નવંશ્રવન આણી દીધું છે. સૈન્યમાં ઘોડાઓને બદલે મોટરો મળે તે માટે એક લાખ મોટરો તૈયાર થઈ છે. સમગ્રીનો અને યુઓટો પણ બલયુદ્ધ માટે સારા પ્રમાણમાં તૈયાર કરી છે. લશ્કરી દૃષ્ટિએ હજારો માર્શલની સુંદર સડકો અને રેલવેઓ બાંધી છે. છ વરસમાં તો હિટલરે જર્મનીની કાયાપલટ કરી નાખી.

યુદ્ધઅર્થ માટે આર્થિક વ્યવસ્થા

જર્મન પ્રજા અંગ્રેજ અને ફ્રેંચ પ્રજાની પેઠે ધનવાન નથી. સને ૧૯૧૯ થી ૧૯૩૧ સુધી જર્મન પ્રજાને ધણું સહન કરવું પડ્યું હતું. નાણાંનું ચલણ સાવ તૂટી ગયું હતું. એક વખતે એક પૌંડના બે કરોડ માર્કસ થઈ રહ્યા હતા. બૂટની એક જોડીની દશ હજાર માર્ક કિંમત થઈ ગઈ હતી! દેશની ગરીબાઈનો ખ્યાલ આટલાથી આવી જશે. અનાજની પણ ખૂબ અછત હતી. એ વખતે હિટલર આવ્યો. જર્મની પાસે સોનાનો જથ્થો બહુ રંક પ્રમાણમાં હતો. જર્મન પ્રજા કાચો માલ પાડોશી રાજ્યો પાસેથી લઈતેનો પાકા માલ બનાવીને પછાત પ્રજાઓને વેચતી. એની આંટ પરદેશોમાં મુદ્દલ નહોતી એટલે કાચો માલ રોકડે જ ખરીદવો પડતો અને પાકા માલના તરત નાણાં બિઝા કરવા માટે એણે તે રોકડે વેચી હંડિયામણની સગવડ કરવી પડતી હતી. આ દશામાં હિટલર લશ્કરી સામગ્રી તૈયાર કરવા પાછળ અઢળક ધન વાપરવા ઇચ્છતો હતો. એણે ડૉ. શાટને નાણાખાતું સુપ્રત કયું. ડૉ. શાટ અર્થશાસ્ત્રનો અનોડ જાદુગર ગણાય છે. એણે સોનાનું ચલણ સ્થિર કયું. મૂડી ઉપર અંકુશ મૂક્યો. લેવાના માલના માર્કનો તથા વેચવાના માલના માર્કનો ભાવ બુદ્ધો બુદ્ધો રાખ્યો. બાર જાતના માર્ક એણે જર્મનીમાં ચલાવ્યા મોટા જથ્થામાં અનેક રાજ્યો પાસેથી કાચો માલ લઈ પોતાને જોઈતો માલ રાખી બાકીનો એ જ કાચો માલ

બીજાઓને વેચી તેણે હંડિયામણની સગવડ કરી. કાચો માલ વેચનારાઓને રોકડ નાણું અપાયું નહિ એટલે તેમને જર્મની પાસેથી ફરજિયાત પાકા માલ લેવો પડ્યો. આવી આવી અનેક યુક્તિઓથી એણે જર્મનીનો વેપાર વધાર્યો. પેદાશ વધવા માંડી, રાજ્યની આવક વધી, પ્રજામાં ઉત્સાહ આવ્યો, સૈન્યનો જમાવ થયો અને પછી કંઈક ધમકો, કંઈક સમજાવટ અને કંઈક લાલચોથી જર્મનીએ પાકા માલની બજારો હાથ કરવા માંડી. કામમાં કુશળતા એ તો જર્મનીના લોકોમાં ભળેલી વસ્તુ છે એટલે એક વાર પગપેસારો થઈ જતાં એના પાકા માલની માગ વધતી ચાલી. પોતાને ત્યાં જ કાચી વસ્તુઓ પેદા કરવાના સફળ વૈજ્ઞાનિક પ્રયત્નો થયા. દેશમાંથી બેકારી દૂર થઈ. રાજ્યને કરજ હોય તો દેશની અંદરનું જ છે કારણ કે તેને પરદેશોમાંથી કરજ નાણાં મળતાં નથી. આજુ કરજ ભરવાની તો જર્મનીએ ના જ પાડી દીધી છે.

જર્મની કેમ ફાવતુ ગયું ?

હિટલરની રાજનીતિ આજ સુધી વિજય-વંતી નીવડી છે. સમય જોઈને એ ધા કરે છે અને ધ્રા મારવાની શક્તિ અગાઉથી સારા પ્રમાણમાં એકઠી કરી રાખે છે. એ ઝડપી છે પણ ઉતાવળો નથી. જ્યારે જ્યારે ફ્રાન્સ અને બ્રિટન વચ્ચે મત-ભેદ હોય ત્યારે તેનો તેણે સંપૂર્ણ લાભ લીધો છે. ૧૯૩૯ના માર્ચ સુધી જર્મનીની નીતિને ઇંગ્લેંડ ટેકા આપ્યે ગયું છે. જર્મનીએ વર્સેલ્સની સંધિ તોડી સૈન્ય વધારવા માંડ્યું ત્યારે ફ્રાન્સ ધૂંધવાઈ ગયું હતું હતું પરંતુ બ્રિટને તેમાં સૂર પુરાઓ નહિ. જર્મનીએ સંધિઓ તોડીને રાઈન-પ્રદેશમાં ફિસ્-બંદી કરવા માંડી છતાં ફ્રાન્સ અને બ્રિટનના નીતિભેદને લીધે જર્મનીને શાખિદક વિરોધ વિનાય કશાનો સામનો કરવો ન પડ્યો. એ સમયે જો એ બંનેએ જર્મનીને દગાવ્યું હોત તો જર્મની આજે આટલું બળવાન બની શકત નહિ. ઇંગ્લેંડના ટોરી (કોન્ઝરવેટીવ) પક્ષના નેતાઓની દિલસોજી જર્મની પ્રત્યે હતી. જર્મનીએ પ્રજાસંઘમાંથી રાષ્ટ્રનાયુ આપ્યું છતાં તે સામે આંખમિંઆમણું થયાં હતાં.

જર્મનીના વિજયો

હિટલરે જર્મીન સૂઝી સૂઝીને છૂટા લેવા માંડી. એણે અંગ્રેજો અને ફ્રેંચો વચ્ચે એમિસીનિયા સંઘંધી પડેલા મતભેદને સમયે ઓચિંતા ઓસ્ટ્રિયામાં કૂચ કરી લોહીનું એક પાણી પીધું પાડ્યા વિના પાંસક લાખની વસ્તીના એ દેશને કબજે કરી લીધો. મોટાં રાજ્યોની ઓસ્ટ્રિયાને સહાયની યાંહેધરી હતી છતાં તેના બચાવ માટે કોઈ એ આંગળી મુદ્દાં ઊંચી કરી નહિ. ઊલટું અંગ્રેજોએ અંદરથી એને ઉત્તેજન આપ્યું અને સ્પેનના બળવાખોરો અને ઇટાલિએ એને ખુશી મદદ કરી. ઇંગ્લેંડ તરફથી એ સમયે જર્મનીને મદદ એ રીતે મળી કે સ્પેનની પ્રજાસત્તાક સરકારને ઇંગ્લેંડ અને ફ્રાંસે દારૂગોળો અપાતો અટકાવ્યો. એવી પણ વ્યવસ્થા કરી કે બીજી કોઈ જાતની મદદ પણ એ સરકારને ન મળે—આમ પ્રજાસત્તાક સ્પેનના પરાજયમાં અને બળવાખોરોના માર્ગને સરળ કરી નાખી તેને બળવાન બનાવવામાં અને દેશોએ ભાગ લઈ જર્મનીને મદદ માટેનો એક દરવાજો ખોલી આપ્યો.

એકાસ્તેવેકિયામાં દોઢ કરોડની વસ્તીમાંથી ૩૨ લાખ જર્મનોના હકકના સંરક્ષણના બહાના નીચે હિટલર એ દેશ ઉપર આક્રમણ લઈ જવા તૈયાર થયો. તે વખતે ફ્રાંસ અને બ્રિટને એકાસ્તેવેકિયાને મદદ કરવાના કરારો કરેલા હોવા છતાં મદદ ન કરી. પ્રથમ તેણે શાંતિથી હિટલરને જર્મન વસ્તીવાળા એ પ્રાંતો આપીને યુદ્ધને ટાળવા એક-સત્તાને સમજાવી. પણ હિટલરે રગ પારખી જઈને આખી એક પ્રજા ઉપર પોતાની સત્તા એસાડી દીધી.

બ્રિટન અને ફ્રાંસ એ ય યૂપ રહીને એ જોઈ રહ્યાં. હિટલરે એક-પ્રાંતો પોતાને આધીન લઈ સ્લોવેકિયાને જર્મનીના આશ્રય અને વડપણ નીચે સ્વતંત્રતા આપી.

હિટલરના મિત્રો

એક બાબુ બ્રિટન અને ફ્રાંસ પોતાનું સંભાળી રાખવા લગાઈથી દૂર ભાગતાં હતાં અને બીજી

બાબુ હિટલરે પોતાના જેવાં માથાકરેલ અને અસંતોષી રાજ્યોની મંત્રી શોધી. શરૂમાં એણે ઇટાલિ સાથે સંધિ કરી. અને રાજ્યોએ પરસ્પર લશ્કરી સહાય અને સહકાર આપવાનું સ્વીકાર્યું. એ પછી અને સાથે જાપાન ભળ્યું. ત્રણેયે રશિયા વિરુદ્ધ સંધિ કરીને ઐક્ય કર્યું. યુરોપનાં બીજાં નાનાં નાનાં સરમુખત્યારવાળાં રાજ્યો જેવાં કે હંગેરી, યુગોસ્લોવેકિયા, સ્પેન વગેરે રાજ્યોએ કાંઈક બીક, દબાણ અને કાંઈક સહાનુભૂતિથી ઇટાલી-જર્મનીને સાથ આપ્યો. હવે જર્મની નિર્ભય બન્યું. એની નીતિ આક્રમણની હતી. કોઈ રીતે પોતાની મહત્વાકાંક્ષા પૂરી કરવાના એના કોડ હતા. યુરોપનાં નાનાં રાજ્યો પોતાની સ્વતંત્રતા—સોપના ભયે કંપવા લાગ્યાં. જર્મનીનાં બળ અને રાજનીતિ અને ભયંકર હતાં.

જર્મની અને ઇંગ્લેંડ વચ્ચે વેપાર વધારવામાં પણ તીવ્ર દરીદ્રાઈ જમી. બાસ્કન રાજ્યો, રુમાનિયા ગ્રીસ, તુર્કી, યુગોસ્લોવેકિયા વગેરે રાજ્યો સાથેના અંગ્રેજોના વેપારમાં જર્મનીએ દરીદ્રાઈ કરી. આ રાજ્યોને આર્થિક મદદ પણ આપવી શરૂ કરી. વેપારી કરારો કર્યા. અંગ્રેજોને પોતાના વેપાર ઉપર આક્રમણ આવતું જોઈ જર્મનીને ઉત્તેજન આપવામાં પોતાની ભૂલ સમજાવ્યું. પણ જર્મનીએ તો સામ-દામ-દંડ-ભેદે બાસ્કન રાજ્યોમાં પોતાની કાગવગ ધુસાડવા જ માંડી. રુમાનિયાને આક્રમણની ધમકી આપી તેની સાથે વેપારી-કરારો કર્યા. રુમાનિયા પાસે ધઉં, પેટ્રોલ એવી પુષ્કળ વસ્તુઓ છે એ સર્વે ઉપર જર્મનીની નજર કરી છે. પોલેંડ પર આક્રમણ

જર્મનીની પૂર્વે પ્રશિયન બંદર ડાન્ઝીગ પોલેંડને મળ્યું હતું અને પ્રશિયામાં જવાના માર્ગની પટ્ટી (કોરીડોર) પણ પોલેંડને કબજે હતી તેની જર્મનીએ પોલેંડની પાસે માગણી કરી, પોલેંડ એની ના પાડી અને પરિણામ શું આવી કિતું છે તે આપણે જાણીએ છીએ. પોલેંડની દારનાં કારણોમાં પોલેંડની આંતરિક રચિતિ હતી. એનું સૈન્ય કસાયેલું હતું પણ જર્મની સામે એ ટકી શકે તેવું નહોતું. એનાં

મદદકર્તા રાજ્યો સ્થિત અને ફ્રાંસ એની સરહદ સુધી પોતાનાં લશ્કર લાવી શકે તેમ નહોતાં.

જર્મનીનું બળ

જર્મની પાસે દશ લાખ કસાયેલા સૈનિકો હતા: છ વરસથી એ એકધારી લશ્કરી સજ્જતા કરી રહ્યું હતું. દિલ્લરની એક આજ્ઞા સાથે સૈન્ય પોતાની એ લાખ લોરીઓ, મોટરો અને મોટર-સાઈકલો ઉપર સજ્જ થઈને નીકળી પડે તેવી વ્યવસ્થા હતી. રેલવે, બસ, રસ્તાઓ, તાર, ટેલિફોન, રેડિયો-અથવા સુરક્ષિત યોજના મુજબ તૈયાર થયું હતું. ખીંચે વ્યવહાર અટકાવી સર્વે શક્તિ અને સાધનો યુદ્ધના કામ માટે લગાડી દેવાની તૈયારી હતી. લાંબી ગણતરીએ આખી તૈયારી થઈ છે. એના દશ લાખ સિપાહીઓમાંથી એકેએક સંપૂર્ણ રીતે તાલીમ પામેલો છે. એમની ખાસિયત મુજબ જર્મનો કશું અપૂર્ણ રાખતા નથી. શત્રુ લડવાની તૈયારી કરે તે પહેલાં તે જર્મન સૈન્ય તેને દબાવી દે છે. એ વિના પોલેન્ડ જેવો દેશ વીસ દિવસમાં હતો ન હતો ન થઈ જત દશ લાખ સિપાહીઓની પાછળ પોલીસ, બ્લેકગાર્ડ અને ખીંચ કસાયેલા અને પૂરતી તાલીમ પામેલા સાત લાખ સૈનિકો શસ્ત્રસજ્જ અનામતમાં છે. તે પછી ભૂરા ખમીસવાળા, રોટર્સ-ટુપર્સ વગેરે ત્રીજી લાઈનના છ લાખ સૈનિકો શસ્ત્રાસ્ત્રો સહિત યુદ્ધમાં ભાગ લઈ શકે તેવા તૈયાર છે. રશિયનો સિવાય આટલી તૈયારી બીજા કોઈ દેશની નથી.

મોટરનું સૈન્ય

જર્મન સૈન્ય ઝડપી આક્રમણ માટે સર્વ રીતે સજ્જ છે. કલાકના ૪૦થી ૫૦ માઈલના વેગથી દૂર કરે તેવું એક મોટું મોટર-સૈન્ય છે. સને ૧૯૩૮માં ૧ લાખ ૩૫ હજાર મોટરલોરીઓ, ૪૦ હજાર મોટરકારો અને ૬૦ હજાર મોટરસાઈકલો હતી. તે ઉપરાંત ખાનગી વપરાશની એ લાખ મોટરકારો પણ રાજ્ય લઈ શકે તેમ હતું. સને ૧૯૩૯માં એમાં મોટો વધારો થયો છે. જર્મનીનાં

સર્વે મોટરકારખાનાં હવે રાજ્યને માટે જ મોટરો તૈયાર કરે છે. લશ્કરી મોટરો માટે દરેક વિભાગમાં હજારો માઈલની લંબાઈના પાટા પહોળા રસ્તાઓ છે. સને ૧૯૩૨થી ૧૯૩૬ સુધીનાં ૪ વર્ષોમાં જર્મનીએ મોટરોની બનાવટ છગણી વધારી દીધી. સને ૧૯૩૨માં જર્મનીએ ૪૩ હજાર મોટરકારો અને આઠ હજાર લોરીઓ ખાંધી હતી. બ્યારે ૧૯૩૬માં તેણે ૨૬૩ હજાર મોટરકારો અને ૫૦ હજાર લોરીઓ ખાંધી હતી. રેલવેઓનો વિસ્તાર પણ બહોળો થયો છે. રેલવે અને મોટરોનો મુખેળ કરીને યુદ્ધ સંબંધી યોજનાઓ શાસ્ત્રીય રીતે કરી છે. કોઈ પણ રસ્તા ઉપર થોડા જ સમયમાં રેલવે ગોડવી દેવાય તેવી તૈયારી છે.

હડાથક વિમાનો

જર્મની વિમાનોની ખાખતમાં શ્રેષ્ઠ દરજ્જે ભોગવે છે. એની ગતિ અને બોંબ ફેંકવાની શક્તિ વધારવા માટે છ વરસથી ચાલુ પ્રયત્નો થયા છે. જર્મનીના સૌથી શક્તિશાળી પુરુષ જનરલ ગોરીંગની એ કામ ઉપર દેખરેખ નિભાઈ હતી ગોરીંગે સર્વશ્રેષ્ઠ બળ બનાવવા ભારે પરિશ્રમ લીધો છે. જનરલ પેવરની સરદારી નીચે બયર્ન નાશકારી બોંબગોળાઓથી ભરેલાં વિમાનોનો મોટો કાફલો તૈયાર થયો છે. સને ૧૯૩૫માં જર્મની વર્ષે ૪૦૦૦ ની સંખ્યામાં સર્વે જાતનાં વિમાનો બનાવતું, પણ પછી દર માસે ૨૦૦૦ વિમાનો તૈયાર કરનારાં કારખાનાં ઊભાં થયાં. વિમાનો ચલાવનાર અને બોંબ ફેંકનાર ત્રણ લાખ માણસો તાલીમપદ્ધતિ તૈયાર રાખ્યા છે. સને ૩૬-૩૭માં જર્મનીએ જૂનાં બધાં વિમાનો કાઢી નાખી તેની જગ્યાએ નવી જાતનાં વિમાનો મૂક્યાં. કલાકે ૩૦૦ માઈલની ઝડપે ઊડનારાં આ વિમાનો છે. અઢી હજારથી ત્રણ હજાર માઈલનાં વર્તુલમાં એની ગતિ છે. આખા જગતના નકશા એની પાસે છે. આ વિમાનો માટે હજારો એરોડ્રોમો બંધાયાં છે. આ વિમાનોના બચાવ માટે ઝડપી ઉડ્ડયન કરનારાં વિમાનોનો પણ મોટો કાફલો છે.

દરિયાઈ બળ

સને ૧૯૩૬માં જર્મની અને સ્વિટ્ઝર વચ્ચે કરારો

થયા તે અનુસાર જર્મની પ્રિટનના દરિયાઈ બળથી ૩૫ ટકા જેટલો કાફલો ધરાવે છે. સખમરિનો માટે આ બંધન નથી. જર્મની પાસે ૮૦ સરસ સખમરિનો છે. પ્રિટનના મહાન નૌકાબળ આગળ જર્મનીની મનવારોને છુપાઈ જતું પડ્યું છે. સાગર પર આધિપત્ય અંગ્રેજોને છે છતાં જર્મનીની ૮૦ સખમરિનો ભયંકર ઉત્પાત મચાવી અંગ્રેજ, ફ્રેંચ અને તટસ્થ રાજ્યોનાં વહાણો હુઆડે છે. બારાની અંદર રક્ષાયેલી અંગ્રેજોની મોટી મનવાર રોયલ એફ્ટે હુઆડવામાં જર્મન સખમરિનોને સફળતા મળી છે. એ કામ ભારે સાહસિક મહત્ત્વનું મનાયું છે. પ્રિટને જર્મનીનો દરિયાઈ વેપાર બંધ કરાવી દીધો છે અને જર્મન સખમરિનોનાં આક્રમણો ઉપર અંકુશ આવે તે માટે કાશિશો કરે છે.

વરુ અને રીંછની દોસ્તી

હિટલરનો ભારે દ્વેષ તો યહૂદીઓ પ્રત્યે છે, અને એણે એની આગમાં યહૂદીઓને ભૂંછ નાખવા ઘણા પ્રયત્નો કરી નાખ્યા છે. પણ નાઝીઓનો સૌથી વિશેષ રોષ તો સામ્યવાદીઓ એટલે કે રશિયા પ્રત્યે છે. રશિયા વિરુદ્ધ તો જાપાન અને ઇટાલિ સાથે મળીને એણે કરારો કર્યા હતા. રશિયાનો યુદ્ધેશન પ્રાંત લેવાની એમને ભારે હોંસ હતી. લડાઈ પહેલાં જર્મનીએ ઇટાલિની મદદ માગી પણ ઇટાલિનાં ખુદ્દાં અંદરે ઉપર અંગ્રેજ મનવારો સહેલાઈથી આક્રમણ કરી શકે એટલે મુસોલિનીએ મદદ આપવા કબૂલ્યું નહિ. આખરે જેની સામે આજ સુધી ઉગ્ર રોષ અને ઘ્રુણા દાખવ્યાં હતાં તે રશિયાની જ મદદ લેવા જર્મનીના પરદેશમંત્રી રિબેન્ટ્રોપે દોડદોડી શરૂ કરી. રશિયા અને જર્મની હદો વચ્ચે આવેલા પોલેંડને કચડી નાખવાનો એ એક માર્ગ હતો. ત્યાં બીજી સત્તા ઝટ પહોંચી પણ શકે નહિ. અંગ્રેજો અને ફ્રેંચો રશિયાનું મહત્ત્વ સમજતાં હતાં. તેઓ ચાર માસથી સાથે સંધિ કરી લેવા સંદેશા ચલાવતા હતા. પણ ઓચિંતા બાજી પલટાઈ ગઈ. જગત બણીને આશ્ચર્ય પામ્યું કે જર્મની અને રશિયાની દોસ્તી થઈ ગઈ—વરુ અને રીંછ દોસ્ત

બન્યાં! પણ એ મૈત્રી કેવી જાતની છે તે સૌ કોઈ જાણે છે.

રશિયાનો સ્વાર્થ

સામ્યવાદી રશિયા યુદ્ધપ્રિય નથી, પરંતુ મજૂર-રાજ્ય સામે દુનિયાનાં જાજ્જર મૂડીવાદી રાજ્યો ટાંપીને જ બેઠાં હોય છે એટલે ભવિષ્યમાં આવી પડનારી જાજરી આફતનો વિચાર કરી તેણે અમળે ફગલો ખર્ચો જર્મનીને ટક્કર મારે તેવું સૈન્ય, શસ્ત્રાસ્ત્રો, મોટરો અને વિમાનો સાથે સજ્જ કરવા માંડ્યું હતું. એ સૈન્ય જર્મની અને જાપાન સામે મુખ્યત્વે વાપરવાનું હતું, પરંતુ જર્મની સાથે તો મૈત્રી થઈ ગઈ, એક મોટો શત્રુ તો કાગળ ઉપર દશ વર્ષ માટે દોસ્ત બની ગયો. આમ એના સૈન્યને હમણાં નિરાંત મળી છે; વધારામાં વગર શ્રમે, વગર ખર્ચે, એક પણ મનુષ્યનું લોહી છાંટ્યા વિના એણે પોલેંડમાંથી ૧૯૨૧માં ‘પોલેંડ’ તેની પાસેથી ખૂંટવી લીધેલી બધી જમીન પાછી મેળવી લીધી છે. અત્યારે રશિયા બાલ્ટિક સમુદ્રમાં સર્વોપરી બની ગયું છે. એને પોતાને ત્યાંની કાચી વસ્તુઓ માટે જર્મની જેવું સારું ગ્રાહક મળી ગયું છે. પોતાને જોઈતાં યાંત્રિક અને વીજળિક સાધનો જર્મની પાસેથી સહેજ ભાવે મળી શકશે. યુરોપનાં ‘બીજા’ રાજ્યો આ યુદ્ધમાં જરૂર નબળાં બનશે કારણ કે યુદ્ધ લંબાય તેવી વડી છે, પરંતુ રશિયા તો બળવાન જ બનશે. અત્યારે એને એવા સારા સંયોગો પ્રાપ્ત થયા છે કે ભવિષ્યમાં તેની વધારે ચડતી થાય. જર્મની સાથેની એની મૈત્રી કાચો માત્ર પૂરો પાડેલો અને તેના માર્ગને અવરોધવો નહિ એ પૂરતી જ છે. યુદ્ધમાં સહકાર એ નહિ આપે.

પશ્ચિમની યુદ્ધભૂમિમાં

પોલેંડ ઉપરથી જર્મનીનું ધ્યાન ખેંચી લેવા ઈંગ્લેંડ અને ફ્રાંસે જર્મનીની પશ્ચિમ સરહદ ઉપરથી આક્રમણ કર્યું. પાંચસો ચોરસ માઈલ જેટલો જર્મન પ્રદેશ કબજે પણ કરી લીધો. પરંતુ જર્મન પોલેંડમાંનું કામ પૂરું કર્યા પછી અને પોતાનું સમગ્ર બળ

પરિણામે ફ્રેંચોને પોતાની ભૂમિ ઉપર પાછા ફરવું પડ્યું છે. ઈંગ્લેંડનું એ લાખ સિપાઈઓનું સૈન્ય ફ્રાન્સની મદદમાં ગયું છે. અને તરફની સેનાઓ ભયંકર શસ્ત્રાસ્ત્રો અને માનવશક્તિથી સજ્જ છે. અને તરફથી તોપોનો ભયંકર મારો અને વિમાની યુદ્ધ ચાલુ છે. અને લશ્કરો પોતાપોની કિલ્લેબંદીની આડમાં રહીને લડે છે. હમણાં ત્યાં સખત વરસાદ થયો છે, નદીમાં પૂર આવ્યાં છે અને વાવઝોડાં થાય છે એટલે તોપોના મારો અને વિમાની યુદ્ધ સિવાય બીજી પ્રગતિ થવાનો સંભવ ઓછો છે. છતાં અને બાબુએ એટલાં ભયંકર શસ્ત્રાસ્ત્રો છે કે મોટા ભોગ આપ્યા સિવાય કોઈ આગળ વધી શકે તેમ નથી.

બે કિલ્લેબંદીઓ

ફ્રેંચોએ જર્મની અને ફ્રાન્સની સરહદ પાસે મેગીનોટ લાઇન અને જર્મનીએ એની જ સામે સિગ્ફ્રીડ લાઇનની કિલ્લેબંદી કરી છે. મેગીનોટ લાઇન ૨૫૦ માઈલ લાંબી છે. લોઢાની જળીના પાયા ઉપર સોળશીટ જડી દીવાલો બાંધી જમીનની અંદર પાકાં ભોંયરાં બનાવ્યાં છે. તેમાં અસંખ્ય તોપો અને મશીનગનો રાખેલ છે. તોપના ગોળાની આ કિલ્લેબંદી ઉપર અસર થઈ શકે તેમ નથી. સિગ્ફ્રીડ લાઇન પણ એવી જ અભેદ મનાય છે. જર્મનીએ અહીંથી જોરદાર આક્રમણ કરવા ધાર્યું હતું પરંતુ ઋતુ પ્રતિકૂળ બનવાથી એ મુલતવી રહ્યું છે. આ સરહદો ઉપર ફ્રેંચ અને અંગ્રેજ મળી આઠ લાખનું સૈન્ય પડ્યું છે. સામે જર્મનીનું પણ એટલું જ સૈન્ય છે.

લડાઈ લંબાશે.

આજનાં ચિત્તો તો એવું બનાવે છે કે યુદ્ધ લંબાશે. અને પક્ષે જખ્ખર તૈયારી છે. રાજ કે સેના-ધ્યક્ષના હકાગ્રહની આ લડાઈ નથી પણ સિદ્ધાંતની લડાઈ બની ગઈ છે. કદાચ મોટી લડાઈ થાય અને કોઈ પણ એક પક્ષનો એક વખત મોટો પરાજય થાય, છતાં લડાઈમાં કોઈને હારવાનું થશે નહિ. મનુષ્યસંખ્યાની મોટી આહુતિ પછી પણ જય-પરાજયનો નિર્ણય નહિ આવે. યુવકોને તોપોનાં

મોઢાંમાં ધરખી ધરખીને નાખ્યા છતાં તેને ધરવ નહિ થાય. અનામત જનસંખ્યા, અનામત દારૂગોળો, અનામત શસ્ત્રાસ્ત્રો અને અનામત વાહનોથી અને પક્ષ ગાજે છે. એટલે લડાઈ એમ તરતમાં અંધ થશે નહિ.

લડાઈ ક્યારે અંધ થશે ?

છેલ્લી મોટી લડાઈ માત્ર જર્મનીમાં દુકાળ પડવાને લીધે અંધ થઈ હતી. આજનાં વિપુલ સાધનો અને આખી પ્રજાની લડી લેવાની વૃત્તિને લીધે લડાઈ લંબાશે પણ કોઈ કુદરતી અકસ્માત આવી પડે અને એક પક્ષ લડવાનું અંધ કરી દે તો જીદી વાત છે. અથવા આર્થિક રીતે વસ્તુઓની તાણ પડે, પરદેશથી મંગાવવાની ભેગવાઈ ન થાય તો આર્થિક પરાજયને લીધે પણ લડાઈ અંધ પડે. પરંતુ એ તો લાંબા માળાની વાત થઈ. સુલેહ માટે હિટલરે પોતાના ભાષણમાં શરતો મૂકી હતી પણ એકાસ્ત્રોવેક્રિયા કે પોલેંડને સ્વતંત્ર કરવાની વાત તેમાં નહોતી. તેમાં માત્ર અંગ્રેજો કે ફ્રેંચોનાં સંસ્થાનોનો પોતાને લોભ ન હોવાનું જણાવ્યું હતું. આ શરતો અંગ્રેજો અને ફ્રેંચોને માન્ય નથી થઈ. હમણાં હોલેન્ડની રાણી વિલ્હેમીના અને બેલ્જિયમના રાજા ફ્રિયોપોલ્ડે શાંતિ માટે અરજ કરી છે પરંતુ તે કવખતની છે.

અંગ્રેજો અને ફ્રેંચોની લડાઈની નેમ

અંગ્રેજો અને ફ્રેંચો આ લડાઈ લડે છે તેનું કારણ પોલેંડની સ્વતંત્રતા છે, અને જર્મનીને બેશમ બનવું અટકાવવાનું છે. પોલેંડનો અર્ધો ભાગ તો રશિયા પચાવી ગયું છે અને તે હવે ફરીને મળે તે આશા વ્યર્થ છે. પોલેંડના બાકીના ભાગમાંથી કેટલોક ભાગ ગઈ લડાઈ પહેલાં જર્મનીનો હતો અને કેટલોક ભાગ તેને પોતાના પ્રાંતોની સલામતી માટે જરૂરી છે. જર્મનીએ ઓસ્ટ્રિયા મેગ્યુ, એકારલો-વેક્રિયા લીધું અને પોલેંડ પણ રાખી લેવાની હડ પકડી બેઠું છે—આમ જર્મનીના વધતા જતા બળ સામે અંગ્રેજો બચતી નગરે જીએ છે. આ અને બીજા વધુ દેશો મેળવીને એ જર્મની અત્યંત

અળવાન થઈ જાય અને બ્રિટિશ સામ્રાજ્યને જોખમ-કારક થઈ પડે તે પહેલાં જ એનો-એની હિટલરની વૃત્તિનો-નાશ કરવો જોઈએ. એટલે અઢળક ધન ખર્ચાને પણ આ યુદ્ધ શરૂ કર્યું છે. કેંચોની વસ્તી ૮૧ કરોડની છે, જર્મનીની પણ એટલી જ છે, અનેની સરહદો અડીને રહી છે એટલે કેંચોને પણ જર્મની વધુ અળવાન ન બની જાય તેની ચિંતા રહે છે.

જર્મનીની વર્તમાન આર્થિક સ્થિતિ

જે દેશે પોતાની મર્યાદિત આવકનો મોટો અંશ લડાયક સામગ્રી તૈયાર કરવામાં જ ખર્ચો હોય તેની વર્તમાન આર્થિક સ્થિતિ સારી ન હોય તે સમજી શકાય છે. પણ જર્મન પ્રજા કુદરત સહન કરવાથી ટેવાયેલી છે એટલે તેઓ નિરાશ નહિ થાય અને લડાઈને લાંબાવી શકશે. વળી કાચા માલ માટે રશિયાની હાંક છે. રશિયા એને મોટા જથ્થામાં તેલ પુરું પાડશે. હમણાં જણાયું છે કે હિટલરે ગોરીંગને પાંચ વરસ માટેની તૈયારી કરી રાખવાની આજ્ઞા આપી છે. સાગર ઉપરથી એનો કાબૂ ચાલ્યો ગયો છે એટલે એને ભારે મૂંઝવણો પડશે. યુદ્ધનો ખર્ચો પણ ભારે મોટો છે. પંદર લાખ માણસોને લાખો કાળ યુદ્ધમાં રોકી રાખવા તે ભારે ખર્ચાળ થઈ પડે. જર્મની આ કાયડો કેમ ઉકેલશે તે સમજાતું નથી. તેની અને રશિયાની વચ્ચે આવતું પોલેન્ડ તો સાફ ફરી નાખ્યું અને બાલ્ટિક સમુદ્રને ચોખ્ખો કરી દેવા ફોન્લેન્ડ અને બીજાં બાલ્ટિક રાજ્યો સાથે રશિયા પતાવટ કરી રહ્યું છે, પરંતુ નાઝીવાદનું ઉગ્ર વિરોધી રશિયા કટોકટીમાં પણ એની સહાયમાં રહેશે ?

અંગ્રેજો અને કેંચોની સ્થિતિ

અંગ્રેજો અને કેંચો તો ધનવાન પ્રજાઓ છે. છતાં એમને પણ યુદ્ધનો ખર્ચો ભારે લાગવાનો જ. દરરોજના બે કરોડ રૂપિયાનો ખર્ચો થાય છે. ગમે તેવા ધનવાન રાજ્યને પણ આ ભારે લાગે જ. ગયા યુદ્ધમાં કેંચો યુદ્ધ શરૂ થયા પછી ૧૧ વર્ષ અને અંગ્રેજો ૨ વર્ષ આર્થિક રીતે યાદી ગયાં હતાં. આ વખતે તો એ બોલે વધુ લાગે તેવા સંજોગો

છે. હિંદની મદદ આગલા યુદ્ધ જેવી નથી મળી. આગલા યુદ્ધમાંથી મળેલા પાંડ મુજબ આર્થિક સંક્રામણોમાંથી છૂટવાના ઉપાયો તો યોગ્ય છે. અમેરિકામાં બીજા દેશોને સુધ્ધની સામગ્રી ન વેચવાનો કાયદો રદ થયો છે. આથી મિતરાજ્યો વીશ કરોડ પૌંડની યુદ્ધસામગ્રી રોકડ નાણે ખરીદશે. દરિયાઈ હોવાથી જર્મની એ લાભ નહિ લઈ શકે.

યુરોપનાં બીજાં રાજ્યો

જર્મની વીજળીની ઝડપે આક્રમણ કરે છે. ને ક્રાંસની મેગીનોટ લાઈન અમેલ જ રહી તો ને હોલેન્ડ અને બેલ્જિયમમાંથી ફ્રાન્સમાં સૈન્ય ઉતારશે. ફ્રાન્સ આ સામનાની પણ તૈયારી કરે છે, પણ હોલેન્ડ અને બેલ્જિયમ રાજ્યોએ પણ તૈયાર થવું પડ્યું છે. પણ જર્મનીના બળ આગળ એમનું બળ હુદ્ છે. યુરોપમાં-તેમાં પણ ખાસ જર્મનીમાં-સંધિ કે વચનની કાંઈ કિંમત નથી. એટલે એ રાજ્યોની તટસ્થતા જળવવા માટે વારંવાર અભય વચનો આપ્યાં છતાં હમણાં એમની સરહદ ઉપર જર્મની મોટું સૈન્ય ભેડ્યું કરે છે. હોલેન્ડની જમીન સાગર કરતાં નીચી છે. સાગરનાં પાણી જમીન ઉપર ફરી વળતાં અટકાવવા માટે બાંધેલા બંધ ખોલી નાખી હોલેન્ડ જર્મનીના આક્રમણને અટકાવવા માગે છે.

યુદ્ધ ફેલાશે

આમ બે દેશની તટસ્થતા તો ડગમગ થઈ રહી છે અને ધીરે ધીરે બીજા દેશોને પણ તટસ્થતા છોડવી પડશે. જર્મનીના માથે ટોપીની પેટે બિરાજેલું હેન્નાર્ક, સામે જ કાંડે પડેલું સ્વીડન અને દક્ષિણમાંથી ફ્રાન્સમાં પ્રવેશ કરવા માટેનું સ્વીટ્ઝર્લેન્ડ કેટલા સમય સુધી તટસ્થ રહી શકશે ? જર્મની સંધિઓ તોડશે, નાનાં રાજ્યો સ્વમાનતા ખ્યાલમાં યુદ્ધ ચિતરશે અને આમ યુદ્ધ ફેલાશે. રશિયાના વિદેશમંત્રી મોલોટોવે હમણાં પોતાના કાપણમાં કહ્યું છે કે યુરોપ એવું ગાંડું બન્યું છે કે એ મૂડીવાદી દેશનાં બધાં રાજ્યો મોડાં વહેલાં પણ યુદ્ધમાં ઝંપલાવશે. બચાવનાં સાધનોની સર્વ તૈયારી કરવામાં સૌ મશગૂલ છે. હમણાં યુદ્ધનાં સાધનો પાછળ યુરોપ

દશ અબજ પૌંડ ખર્ચે છે. દરેક રાજ્ય પ્રગ્મ ઉપર પાછળથી ઘા ઠપા પછી તેની અસહ્ય વેદના ઊપડશે, કરતો બોળે વધાર્યે જાય છે. યુરોપ આ આર્થિક અને પ્રગ્મદેહમાં તો એ વેદના ભવિષ્યની પ્રગ્મને જ ભોગવવાની હોય છે ને! હારનાર, જીતનાર, તટસ્થ અને દૂરસ્થ બધાને એના આંચકા આવશે એ જૂત-તો પાયમાલી છે જ. જગતનાં બધાં રાજ્યોને આની કાળના યુદ્ધે બતાવ્યું છે-વર્તમાન યુદ્ધ વધુ ચોટદાર અસર થશે. તાંને ઘા કદાચ દર્દ ન કરે પણ રીતે બતાવશે.

અખાડેથી પાછા વળતાં

જુલાવીને દંડે - મગદળ - અને બેડક મહી,
જુલી બારે, બેલો કચડી - મસળી, રોમન કડી
પરે ફેંક્યું છેલ્લે શરીર: બનીને ફૂલ સરખો
પડ્યો રસ્તે હું યે જરૂર ખૂલતો: શક્તિ - સરનાં
પીતો પાણી મીઠાં, અહહ ! મદ શો એ સમયનો.
પરંતુ માંડ્યાં જ્યાં પચીસ ડગલાં પંથ પર ત્યાં
દીકું સામે દશ્ય :—

“ પડેલો રસ્તાની ગટરવહતી કોર ઉપરે
વીંટાયેલો ગંદા જરજરિત ગાભાથી, નજીકે
પડ્યા ઝાઝા વાશી, અતિશય સુકા પાઉં દુકકા
અને એની આખી વખરી ઉપર માખો બગાણતો,
પૂરી કંતાયેલી મુડીભર જ કાયા જીવ જડી
કો' માનવી તણી. ”

રે કેવાં માનવીના જીવનકલહના ઉગ્ર ઘોંઘાટ નીચે,
હાંફે હૈયાં કરોડો નીરવ બીપણુતાના મહા ઘેર યજ્ઞે,
પેરે પેરે કપાતી અતિશય કુમળી ફૂંપળો આત્મ કેરી
ને છેલ્લે અંધકારે જીવન વિક્ષય પામી જતાં કો અમોલાં.

‘ આવા હું કળા જગમાં વસી રહ્યો,
વિચાર મારા મનને ધ્રુમવતો
શરીરનો ગર્વ બધો ઉતારતો
જવે જતી મોટરના ધુમાટથી
તુમુંલ યુદ્ધો મનમાં જગાડતો
ભિખારીની આજ્ઞાવપૂર્ણ વાણી
સુણી, ગળાવી મદને, ગળી જતો.

સંઘર્ષ કે સમન્વય ?*

શ્રી. કાકાસાહેવ કાલેલકર

મને ડર છે કે સમાજવાદ સાથે સરખામણીમાં બિતરવા જતાં ગાંધીજીની કાર્યપદ્ધતિને માટે “ગાંધીવાદ” નામ રૂઢ થવાનું છે. જેઓ ગાંધીજીની દૃષ્ટિ અને એમની કાર્યપદ્ધતિને સમજ્યા છે તે હમેશાં કહેતા આવ્યા છે કે, ‘ગાંધીવાદ’ જેવી કોઈ વસ્તુ છે જ નહિ. ખુદ ગાંધીજીએ પણ અનેક વખત લખ્યું છે અને કહ્યું છે કે એમણે કોઈ નવા સિદ્ધાન્તની શોધ નથી કરી. સનાતન કાળથી મનુષ્યજીવનમાં અને મનુષ્યસમાજમાં જે સિદ્ધાન્તો અને તરવોનું મર્યાદિત ક્ષેત્રમાં પાલન થતું આવ્યું છે, તેને જ વ્યાપક અને સાર્વભૌમ બનાવવાનો પ્રયત્ન તેઓ કરી રહ્યા છે. જે સિદ્ધાન્તોનું પાલન કૌટુંબિક જીવનમાં સફળતાપૂર્વક કરવામાં આવે છે તે જ તરવોને વ્યાપક ક્ષેત્રમાં પણ અમલમાં લાવવાની હિંમત મનુષ્ય નથી કરતો, કારણ કે આજ સુધી મનુષ્યહૃદય એટલો વિકાસ સાધી શક્યું નથી; એની શ્રદ્ધાનું પરિમાણ એટલું વધ્યું નથી; પ્રેમની શક્તિ ઉપર મનુષ્યનો અખૂટ વિશ્વાસ ઉત્પન્ન કરવા માટે જેટલી આસ્તિકતા મનુષ્યમતિમાં જોઈએ તેટલી એનામાં નથી. આ આસ્તિકતા પેદા કરવાનો જ ગાંધીજીનો માર્ગ છે. આ સ્થિતિમાં ગાંધીજીની દૃષ્ટિ અને કાર્યપદ્ધતિને ‘વાદ’ નું નામ આપવું એ તદ્દન અનુચિત છે. આમ હોવા છતાં મનુષ્યનો સ્વભાવ એટલો બધો અનુપ્રાસ-પ્રિય છે કે, સમાજવાદ સાથે લોકો જ્યારે ગાંધીમતનો ઉલ્લેખ કરશે ત્યારે એને ‘ગાંધીવાદ’ જ કહેશે.

ગાંધીમત અને સમાજસત્તાવાદ એ બન્નેની જ આજે વિશેષ ખોલખાલા છે. આ બન્નેએ મળીને બીજા બધા જ મત અને વાદને હડાવી દીધા છે. આપણા દેશમાં તો આ બે જ એવા માર્ગો છે કે જેના પ્રત્યે લોકોને કાંઈક ખાસ પ્રકારની શ્રદ્ધા

છે. અને એ પણ સંભવિત દેખાય છે કે, સમગ્ર સંસારમાં બીજા બધા વાદોનો અંત થશે અને આ બે વાદોના વિચારો જ આગળ વધશે. યુરોપમાં અત્યારે ‘ફાસીઝમ’ ની ખોલખાલા સૌથી વિશેષ છે. છતાં એનું ભવિષ્ય કાંઈ બહુ ઉજ્જવળ નથી દેખાતું. ‘ફાસીઝમ’ માં સામર્થ્ય ઘણું છે પણ કૃતાર્થતા જરાય નથી.

ગાંધીમત અને સમાજવાદ કહેવાને બદલે સર્વોદયકારી સમાજવ્યવસ્થા અને સમાજસત્તામૂલક સમાજવ્યવસ્થા એવા શબ્દપ્રયોગો આપણે કરીએ તો વધારે સારું થશે. સર્વોદય શબ્દની સાથે અહિંસા અને સત્યાગ્રહનો ભાવ આવી જ જાય છે. સમાજસત્તાની સાથે સામાજિક ક્રાંતિનો અને રાજનૈતિક શક્તિનો ભાવ પણ સ્પષ્ટ થઈ જાય છે.

સૌથી પહેલી ખ્યાલમાં રાખવાની વાત તો એ છે કે, આ બન્ને મતોના આદર્શમાં ઘણું સામ્ય છે. બન્નેને સામાજિક અન્યાય અસહ્ય છે; બન્ને સમતા સ્થાપવા માગે છે; બન્ને ‘અર્થ’થી અનર્થ થાય છે એ સમજી શક્યા છે; બન્ને ક્રાંતિકારી છે; બન્નેને શ્રદ્ધા છે કે આખરી વિકાસકાળમાં મનુષ્યજીવનને માટે રાજનૈતિક સત્તાનો નાશ જ ઉપમ છે. જ્યારે મનુષ્ય સુસંસ્કૃત અને સુસંગઠિત થશે ત્યારે એના ઉપર કોઈ પણ પ્રકારનું બાહ્ય નિયંત્રણ રાખવાની જરૂર નહિ રહે. રાજસત્તાનું અસ્તિત્વ હોવું એ મનુષ્યસંસ્કૃતિનું અપમાન છે. જ્યારે સૌ કોઈ સજ્જન બની જશે અથવા તો દુર્જનતામાં કોઈ જનતનું આકર્ષણ જ નહિ રહે, ત્યારે કોઈ પણ પ્રકારની બાહ્ય સત્તા વગર મનુષ્યનું સામાજિક જીવન સારી રીતે ચાલી શકશે.

આપણે જ્યારે આખરી આદર્શોનો વિચાર કરીએ

* ગાંધીવાદ-સમાજવાદ નામના પુસ્તકનું ઉપસંહાર રૂપ પ્રકરણ. અનુવાદક : શ્રી, ચંદ્રકાન્ત ફૂલચંદ યાદ.

૭૪૬ : સંઘર્ષ કે સમન્વય ?

છીએ ત્યારે સામાન્ય જનતા તો બન્નેને સ્વપ્નસેવી અને તરંગી કહે છે. અને આ બન્ને વિચારસરણી ધરાવનારા પોતાને તો શાસ્ત્રશુદ્ધ અને વ્યવહાર-કુશળ માને છે. ગાંધીજી પોતાને વ્યાવહારિક આદર્શવાદી (Practical idealist) કહે છે અને સમાજવાદીઓ પોતાને પૂર્ણરૂપમાં વિજ્ઞાનતા અનુયાયી તરીકે ઓળખાવે છે.

આટલી સમાનતા હોવા છતાં બન્નેની કાર્યપદ્ધતિમાં ભારે વિભિન્નતા છે. ગાંધીદર્શન મનુષ્યની વ્યક્તિગત શક્તિ ઉપર અમર્યાદ વિશ્વાસ રાખે છે. સમાજસત્તાદર્શન મનુષ્યની સામાજિક શક્તિ ઉપર જ પૂર્ણ આધાર રાખે છે. ગાંધીદર્શન સામાજિક ન્યાય અને સમતાની દૃષ્ટિએ, આધ્યાત્મિક વિકાસની દૃષ્ટિએ, જીવનની સાદગીને અનિવાર્ય સમજે છે. ખીજો મત આથી ઊલટો છે. મનુષ્ય પોતાની જરૂરિયાતો વધારીને પણ સામાજિક ન્યાયને સ્થાપિત કરી શકે છે અને માનવવિકાસ માટે સાધનસમૃદ્ધિ બાધક નહિ પરંતુ અત્યંત પોષક છે એવી એને શ્રદ્ધા છે.

સમાજદર્શન સત્તા, સંપત્તિ અને લોકવસ્તી એ ત્રણેના કેન્દ્રીકરણ ઉપર વધુ ભેર આપે છે. જ્યારે ગાંધીદર્શન અનુસાર બંને ત્યાં સુધી સત્તાને જ નિર્મૂળ કરવી એ જરૂરી છે. વરસાદના છાંટાની જેમ સંપત્તિ સમાજની તમામ વ્યક્તિઓના હાથમાં જુદીજુદી વહેંચી અપાય એ જ હિતકર માને છે અને લોકો પણ મોટાં મોટાં શહેરોમાં અને કારખાનાંઓમાં ગીયોગીય ભીડ કરીને એક સ્થાને વસે તે કરતાં ગામડાંમાં પોતપોતાની જમીન ઉપર જુદી જુદી વાડીઓ કરીને જુદા જુદા વસે તો માનવવિકાસની દૃષ્ટિએ વધારે સારું એમ માને છે.

બન્ને પક્ષો જળ્યર મિશનરી વૃત્તિવાળા છે. આમ છતાં ગાંધીજી વ્યક્તિઓના જીવનમાં પરિવર્તન લાવીને તે દ્વારા સામાજિક જીવનને બદલવા માગે છે. જ્યારે સમાજવાદી વ્યક્તિઓના વિચારમાં પરિવર્તન કરાવીને તેની અસર રાજ્યસત્તા ઉપર લાવીને તેના કાયદાઓ દ્વારા સમાજવ્યવસ્થામાં એક સાથે જ ક્રાન્તિ કરાવવા માગે છે. તેઓ જાણે છે કે, જ્યાં

સુધી ધણા માણસોના વિચારમાં પરિવર્તન નહિ થાય ત્યાં સુધી કાયદામાં કોઈ પરિવર્તન નહિ થાય. જેમની પાસે સંપત્તિ, સામર્થ્ય અને સત્તા છે તેમનામાં એ બધું છોડવાની શુદ્ધિ જગત થાય એ અસંભવિત છે. સાધુત્વના આદર્શથી, વૈરાગ્ય કે સમાજસેવાની ઇચ્છાથી થોડા ધણા માણસો ધન અને સત્તા છોડી દઈ શકે, પરંતુ આખા સમાજમાં આવા લોકોની બહુમતી થવી એ અસંભવિત છે. આથી સમાજમાં જેમની પાસે સત્તા અને સંપત્તિ નથી તેમને જગત કરીને એમના બહુમતના સામર્થ્યનો લાભ ઉઠાવીને કાયદાઓમાં પરિવર્તન કરાવવું જોઈએ અને રાજ્યસત્તા અકિંચતોના હાથમાં રાખવી જોઈએ, અને એક વાર એ લોકો સત્તાધારી થઈ ગયા તો પછી તમામ સંપત્તિ અને ઉત્પાદનનાં સાધનો પૂંજીપતિઓના હાથમાંથી ખૂંટવી લખતે સમાજના હાથમાં સોંપી દેવાં એ બહુ સહેલી વાત છે. આ માર્ગ જ વ્યવહારુ માર્ગ છે. જો તે પૂંજીપતિઓ આ ક્રાન્તિ એની સ્વાભાવિકતાથી થવા દેશે તો તેમાં હિંસા કરવાનું કોઈ કારણ નથી. પરંતુ જો પૂંજીપતિ લોકો બહુમતને અધીન નહિ થાય અને ગરીબોની સત્તા વિરુદ્ધ કાવત્રાં કર્યા કરશે તો એનું દમન હિંસા દ્વારા પણ કરવું પડશે. સમાજદર્શનની આ ભૂમિકા છે. જો બહુમતની વાત સર્વમાન્ય થઈ જાય તો કોઈ જાતના રક્તપાત કર્યા વિના ક્રાન્તિ બહુ સહેલાઈથી કરી શકાય, પરંતુ સત્તાધીશ અને પૂંજીપતિઓ આવા પરિવર્તનને પરાસ્ત કરવા પ્રતિક્રાન્તિ કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે ત્યારે ઘોર રક્તપાત અનિવાર્ય બને છે અને એની જવાબદારી જેઓ બહુમતનો વિરોધ કરે છે એમની ઉપર જ છે. આ સમાજદર્શનની પ્રાથમિક ભૂમિકા થઈ.

આ ભૂમિકાના મૂળમાં એ વિચાર નિર્દિવાદપણે રહેલો છે કે બહુમતની સત્તાને માટે કોઈ પ્રકારની અર્યાદા જ નથી. પોતાની મહેનતથી મેળવેલા ધન ઉપર વ્યક્તિની આજે જે અબાધિત સત્તા માનવામાં આવે છે અને એની પવિત્રતાની જે ઘોષણા કરવામાં

આવે છે, એમાં સમાજવાદીઓને જરા પણ વિશ્વાસ નથી. તેઓ કહે છે કે, સામાજિક સહકાર વિના સંપત્તિનું નિર્માણ જ ન થઈ શકે. એટલે સંપત્તિ એ સામાજિક વસ્તુ છે. હવા અને પાણી ઉપર જેવી રીતે કોઈ વ્યક્તિનો અધિકાર નથી, તે જ રીતે દરેક જાતની સંપત્તિ ઉપર કોઈ પણ માણસનો વ્યક્તિગત અધિકાર નથી. અને જેમ સામાન્ય રીતે હવા અને પાણી દરેક વ્યક્તિને ઇચ્છે તેમ લઈ લેવાનો અધિકાર છે, તે જ રીતે જ્યારે સમાજસત્તા સ્થાપિત થશે અને વિજ્ઞાનનાં સાધનોથી અન્નવસ્ત્ર આદિ બધી જ વસ્તુઓ શુદ્ધ સામાજિક સહયોગથી પેદા કરવામાં આવશે ત્યારે એ વસ્તુઓ હવાપાણી જેટલી તો નહિ પણ ઘણા પ્રમાણમાં સૌને એવી જ રીતે મળવા લાગશે. પછી તો કોઈને ચોરી કરવાની ઇચ્છા જ નહિ થાય. અને શ્રમને કોઈને કોઈ રીતે ટાળી દેવાની વૃત્તિ પણ લોકોના હૃદયમાંથી નષ્ટ થઈ જશે. જે પ્રમાણમાં પરિશ્રમ આનંદદાયક બને છે, તે પ્રમાણમાં કાર્ય કરવાથી જ મનુષ્યસમાજની જરૂરિયાતો પૂરી થઈ જશે.

આ અંતિમ આદર્શ ઘણો સુંદર દેખાય છે પણ સાથે સાથે જ એ આદર્શ સુધી આપણે કઈ રીતે પહોંચી શકીએ તેની શંકા પણ મનમાં પેદા થઈ જાય છે.

સમાજવાદને નામે દુનિયા સામે એટલી બધી વિધવિધ પ્રકારની યોજનાઓ અને એટલા બધા ભિન્નભિન્ન પ્રયોગો જુદીજુદી જગ્યાઓએ કરવામાં આવ્યા છે કે, એને વિષે એક સર્વસામાન્ય ચિત્ર ખેંચવું મુશ્કેલ છે. કેટલીક યોજનાઓ સૌમ્ય છે, કેટલીક અત્યંત કડક છે. જો એમની વચ્ચેના તારતમ્યભેદને વિચારીને એમની શ્રેણીઓ બતાવવામાં આવે તો એમાં ઓછામાં ઓછા ત્રણ સમૂહ તો મળી જ આવશે.

આ સરખામણીમાં બીજી પણ કેટલીક વાતો ધ્યાનમાં રાખવી જોઈએ. ગાંધીદર્શનના સિદ્ધાન્તો સ્પષ્ટ રીતે શબ્દબદ્ધ નથી થયા. ગાંધીજીની એ રીત જ નથી. કોઈ પ્રસંગને સમજાવવા માટે જ તેઓ તત્ત્વચર્ચા કરે છે. અને પ્રસંગ ઊભો થયા પછી

જ પોતાના ઇષ્ટ દેવતા સત્યઅહિંસા પાસેથી તત્ત્વ-નિર્ણય પૂછી લે છે અને એની પાસેથી જે જવાબ મળે છે તેનું અનન્ય નિષ્ઠાથી પાલન પણ કરે છે. એટલે ગાંધીદર્શનના સિદ્ધાન્તો સ્વતંત્ર રીતે તાત્ત્વિક રૂપમાં લખેલા જોવામાં નથી આવતા.

આથી વિરુદ્ધ, સમાજવાદમાં સિદ્ધાન્તચર્ચા ખૂબ પ્રમાણમાં જોવામાં આવે છે. પરંતુ ગાંધીજીની માફક તેમની પાસે આજને માટે તાત્કાલિક કાર્યક્રમ કયાંય સ્પષ્ટ-પણે જોવા મળતો નથી. આવી વિષમ પરિસ્થિતિમાં બંને વચ્ચે તુલના કરવી મુશ્કેલ છે. બંને વચ્ચેના મુકાબલો તો થઈ ન શકે. એ માટે જોઈતી સમાન ભૂમિકા કયાંય જોવા નથી મળતી.

બંને પક્ષોને એક સાથે કામ કરતા જોવાનો જેમની તીવ્ર પરંતુ ભોળી અભિપ્રાય છે, તેઓ બંને વચ્ચે જે આદર્શભેદ અને સાધનભેદ છે એને ઢાંકવાની કોશિશ કરે છે. જો આ બંને પક્ષો પૂર્ણ રૂપમાં પારમાર્થિક (in dead earnest) ન હોત તો બંને પક્ષની વચ્ચે વિશેષ મતભેદ નથી એ વાત તેઓ માની લેત. જેઓ બંનેને જાણે છે તેઓ માટે તો એ વાત સ્પષ્ટ છે કે, બંને વચ્ચે જે ભિન્નતા છે તે તાત્ત્વિક છે, મૌલિક છે, તીવ્ર અને અટલ છે. બંને વચ્ચે સહયોગ થઈ શકે પણ એ થોડા કાળ માટે જ. આગળ જતાં બંને વચ્ચે ક્યારે ને ક્યારે તો સંઘર્ષ અને સંગ્રામ અવશ્ય થવાના જ છે.

મનમાં સંગ્રામનો ખ્યાલ આવતાં જ કલ્પના એનું ચિત્ર પણ ખેંચવા માગે છે; કારણ કે આ સંગ્રામ અપૂર્વ અને અદ્ભુત હશે. સમાજદર્શનની સંગ્રામ-પદ્ધતિ એકદમ નવીન અને બહુરૂપી છે; વળી એમાં કશું પથ્યાપથ્ય નથી.

આ બાબુ ગાંધીજીની ગાંધીમાર્ગની સંગ્રામ-પદ્ધતિ પણ અજબ પ્રકારની છે. ગાંધીજીની સાથે લડવું એ પાણી સાથે લડવા સમાન છે. પાણી દેખાય છે તો નિરાશ્રયી, પરંતુ છે અટલ જીવનધર્મી. એને ગરમ કરો, વરાળ થઈને અદૃશ્ય થઈ જશે; પરંતુ તરત જ હવામાં ધ્રુવિત કરી દેશે. એને હદ

૭૭૮ : સંઘર્ષ કે સમન્વય ?

ઉપરાંત ઠંડું કરો; એ પથ્થર જેવું મજબૂત બનશે અને સામાન્ય મૂળભૂત નિયમોને તોડીને પોતાનો આકાર પણ મોટો બનાવી લેશે. કાપવાથી એ ભાંગતું નથી; બાળવાથી નષ્ટ નથી થતું. ખરેખર ગાંધીજીની યુદ્ધપદ્ધતિ દૈવી છે. ન્યારે સમાજવાદ અને ગાંધીદર્શન વચ્ચે સંઘર્ષ શરૂ થશે ત્યારે સ્વર્ગના દેવો વિમાનોમાં બેસીને હાથમાં માળાઓ લઈ એક પાંપણુ પણ હલાવ્યા વિના એ જોતા રહેશે.

સમાજવાદનો વિરોધ કરવાવાળાઓમાં એવા બહુ ઓછા છે કે જેમણે સમાજવાદનું મૂળગ્રાહી અધ્યયન કર્યું હોય.

સમાજવાદીઓ ઉપર આરોપ મૂકવામાં આવે છે કે, તેઓ કેવળ શબ્દશૂરા છે. ખૂબ બોલે છે પણ કંઈ કરતા નથી.

આપણા દેશ માટે કદાચ આ સાચું પણ હશે; પરંતુ સમાજવાદની તાત્ત્વિક ભૂમિકા બીજી વાદો કરતાં જરાય ઓછી નક્કર નથી. જુદા જુદા દેશોમાં ત્યાંના પ્રખર કમિયોગીઓએ સમાજવાદના અસંખ્ય નાના મોટા પ્રયોગો પોતપોતાના દેશમાં કર્યા છે, રશિયામાં સમાજવાદને સારા પ્રમાણમાં સફળતા પણ સાંપડી છે.

આપણા હિંદુસ્તાનના સમાજવાદીઓમાં પણ એવા કેટલાય સમાજવાદીઓ મોજૂદ છે કે જેમણે સમાજવાદ ઉપર પોતાની શ્રદ્ધા મૂકતા પહેલાં ગાંધીવાદમાં રહીને ગાંધીમતનો પ્રચાર કર્યો છે; નક્કર કામ કર્યું છે અને બીજાઓની સાથે બલિદાન આપવામાં પણ સામેલ થયા છે. આવા લોકો સમાજવાદી બન્યા કે તુરંત જ એમને હસી કાઢવાથી લાભ નહિ થાય. હસી કાઢીને સમાજવાદને ઉઠાવી દઈ શકીએ એટલો એ પોલો કે હલકો નથી.

આ બન્ને દર્શનોનો તુલનાત્મક અભ્યાસ કરવામાં બીજી પણ એક મુશ્કેલી આપણી સામે આવે છે. આપણે એ માનવું પડશે કે ગાંધીજી પોતાની રીત પ્રમાણે એક અસાધારણ અને સફળ પ્રચારક છે, એમનો પ્રચાર સંકલ્પ, વાણી અને ક્રિયા ત્રણે દ્વારા એક ચોક્કસ પ્રકારથી કાર્ય કરે છે. વળી ગાંધીજી

પ્રતિપક્ષીને જીતવામાં પણ કુશળ છે; આમ છતાં એ વાત નિર્વિવાદ છે કે ગાંધીપક્ષ મુખ્યત્વે પ્રચારવિમુખ છે. ખુદ ગાંધીજીએ આ જાતની પ્રચારવિમુખતાને ઉત્તેજન આપ્યું છે.

આથી બિલકુલ સમાજવાદી દળમાં કેવળ પ્રચાર ને પ્રચાર જ છે. પ્રતિપક્ષીઓ સાથે તેમજ પોતાના પક્ષમાં પણ જુદા જુદા મતો ધરાવનારાઓ સાથે ચર્ચા કરતાં તેઓ કદી થાકતા જ નથી.

હવે આપણે આ બન્ને મતોના કાર્યની અસર જનતાના હૃદય પર કેવી પડે છે એ જોઈએ તો સામાન્ય રીતે એમ કહી શકીએ કે સામાન્ય લોકોને સાંભળવામાં તો, સમાજવાદ વધારે પ્રિય લાગે છે; પરંતુ તેઓ ગાંધીપક્ષની છત્રછાયામાં પોતાને વધુ સુરક્ષિત જુએ છે.

ચાલુ જમાનામાં દૈનિક, માસિક વગેરેમાં વૃત્ત-વિવેચન દ્વારા ધણીખરી તત્ત્વચર્ચા થાય છે. આમ છતાં પરમાર્થને વિચાર કરનારા લોકો ન તો વૃત્તવિવેચકોમાં ભળે છે કે ન તો એમના વાચકોમાં. આજકાલ લોકો પોતાની જાને વિચાર કરેલાં તો જાણે ભૂલી ગયા છે. લોકો વિચાર કરવાને બદલે મોટે ભાગે કપડાંની જેમ વિચારોને ઓઢી લેવાની ટેવવાળા બની ગયા છે.

આનો એક જ ઉપાય છે. બન્ને પક્ષના વિચારોને નજીકનજીક લાવીને લોકોની સામે રજૂ કરી દેવા જોઈએ. જ્યાં સુધી હું જાણું છું ત્યાં સુધી તો એ જ ઉદ્દેશથી બિન્ન બિન્ન વ્યક્તિઓના વિચારોનો આ સંગ્રહ પ્રગટ કર્યો છે.

*

*

*

જેઓ વિચાર કરવાનું પસંદ નથી કરતા અને કેવળ તૈયાર માલ ઓઢી લેવાની ટેવવાળા છે તેઓ આશા કરતા હશે કે, હું બન્ને પક્ષની તુલના કરીને બન્નેનો સમન્વય કરી બતાવું, અથવા તો ઓછામાં ઓછું ન્યાયની દાંડી હાથમાં લઈને ન્યાયાધીશની જેમ પોતાનો નિર્ણય સંભળાવો દઉં. પરંતુ એવું કાંઈ કરવાની મારી ઇચ્છા જ નથી. એવો નિર્ણય આપવાથી કોઈને કશો લાભ પણ નહિ થાય. આખરે

ગાંધીદર્શન અને સમાજદર્શનની વચ્ચે સમન્વય તો જરૂર થશે, પરંતુ એ યાદ રાખવું ઘટે કે સમન્વય કરવાનું આખરી કામ મગજનું નથી પણ જીવનનું છે.

આ જાતના સમન્વયની શરતો કઈ કઈ છે તે પણ જોવી પડશે. જ્યારે લેનિનનો મોટો ભાઈ ક્રાંસી ઉપર લટકી રહ્યો હતો, ત્યારે અત્યંત ઊંડો વિચાર કરનાર લેનિનને પણ એ જ વધસ્થાન પાસે સાક્ષાત્કાર થયો કે આતંકવાદથી દેશનો ઉદ્ધાર નથી થવાનો. એ કાંઈ અહિંસાનો સાક્ષાત્કાર ન હતો, પરંતુ લેનિને પ્રત્યક્ષ જોયું કે વૈયક્તિક ખૂન કે ત્રાસ ફેલાવવાનો માર્ગ નિષ્ફળ છે. એણે જોયું કે આર્થિક ક્રાંતિ અને સમૂહકાર્ય (mass action) એ જ સર્વસમર્થ ઈલાજ છે. એની શિખામણ જ્યારે રશિયાએ માની લીધી, ત્યારે જ રશિયા વિજયલક્ષ્મીની કૃપાદષ્ટિ પામી શક્યું.

લેનિનને એ પહેલો સાક્ષાત્કાર થયો. મારી કલ્પના મુજબ હિંદુસ્તાનમાં સમાજવાદને બીજો સાક્ષાત્કાર ધીરે ધીરે થઈ રહ્યો છે. આમાં મારો કેવળ દષ્ટિ-ભ્રમ પણ હોઈ શકે છે, પરંતુ હું તો એનાં સ્પષ્ટ ચિહ્નો જોઈ રહ્યો છું.

હિંદુસ્તાનમાં સમાજવાદને અહિંસાનો સાક્ષાત્કાર ડગલે ને પગલે થઈ રહ્યો છે. જો સમાજવાદે અહિંસાનું તત્ત્વ સમજી લીધું, તો સમન્વયની ધણીખરી તૈયારી થઈ ચૂકી.

આજકાલ તો ઇતિહાસ આપણને જતાવે છે કે, હિંસાના ડરથી ન તો દુર્જન પોતાની દુર્જનતા છોડી શક્યા છે કે ન તો સજ્જનોએ કાયર જનીને પોતાનો સત્પથ કદી છોડ્યો છે. હિંસા જેવી નિર્વીચ ચીજ દુનિયામાં બીજી કોઈ છે જ નહિ.

અને યુરોપમાં આજે હિંસાવાદનો જે મહોત્સવ જામ્યો છે, તે આપણને જતાવે છે કે કાંઈ નહિ તો આપણે માટે તો હિંસાનો માર્ગ નથી જ. હિંદુસ્તાન જેવા સમૃદ્ધ રાષ્ટ્રને સદીઓથી લૂંટીને ઈંગ્લેન્ડે જે લસ્કરી તૈયારી કરી છે, એટલી તૈયારી આપણા જેવો નિસ્સત્ત્વ દેશ સો વર્ષોની તૈયારી પછી પણ નહિ કરી શકે. અને ઈંગ્લેન્ડ પાસે આટલી તૈયારી હોવા

છતાં પણ એ જે રીતે જર્મની, ઈટલી વગેરેની સામે કાંપી રહ્યું છે, એ જોતાં તો કોઈ પણ વિચારશીલ મનુષ્ય હિંદુસ્તાનમાં હિંસાના માર્ગે વિજય પ્રાપ્ત કરવાની આશા ન સેવી શકે. જે આપણે હિંસાનો માર્ગ લીધો તો કાં તો ચીન કે રુપેન જેવી આપણી સ્થિતિ થશે, અથવા તો મુન્દઉપમુન્દની માફક આપણે આપસમાં એક બીજાને કાપીને મરીશું. અહિંસા ઉપર જેમનો વિશ્વાસ નથી એમનો, તેઓ પણ હવે તો હિંસા ઉપર વિશ્વાસ કરવાની હિંમત નથી કરતા. જગતની પરિસ્થિતિ જ હિંદુસ્તાનના સમાજવાદીઓને અહિંસાની કેળવણી આપી રહી છે.

ગાંધીજી જેને સત્યને નામે ઓળખે છે, તે સમન્વયની સાધનશુદ્ધિ માટેની બીજી શરત છે. ઘણા માણસોને ગાંધીજીનો આ આગ્રહ ખટકે છે. સાધન શુદ્ધિ ઉપર જેમને વિશ્વાસ છે એવા લોકો પણ ઘણી વાર માને છે, અને ક્યારે ક્યારેક કહે છે પણ ખરા કે, 'સાધનશુદ્ધિના આગ્રહમાં ગાંધીજી અતિરેક કરે છે. આ સંપૂર્ણ સંસારમાં એક જ પ્રકારના સાધનથી કામ નથી ચાલતું. જે તાત્કાલિક ફળ મેળવવું હોય તો સારાંતરસાં અર્ધાં સાધનોનો ઉપયોગ કરવો પડશે. અકુદરતી આહારવ્યવહાર કરનારા લોકો માંદા પડે તો તેમને સાગ્ન કરવા નૈસર્ગિક ઉપચારથી કામ કઈ રીતે ચાલે? એક દિવસમાં તાવને અટકાવીને જે પરીક્ષામાં એસવું હોય તો એ જગ્યાએ કેવળ ઉપવાસની દવા કામ ન આવી શકે, ત્યાં તો વીસ વીસ ગ્રેઈન કવીનાઈન પણ લેવું પડે. તાવમાંથી મુક્ત થયા પછી દૂધ અને લીંચુનો ખોરાક લઈને કવીનાઈનની ખરાબ અસર ધીરે ધીરે દૂર કરી શકાય છે. જેમને તુરત ફળપ્રાપ્તિ કરવી હોય તેમણે સાધનશુદ્ધિનો જાદુ આગ્રહ ન રાખવો જોઈએ.'

ગાંધીમત અને સમાજવાદ વચ્ચે જે સંઘર્ષ થવાનો છે, તે કદાચ આ મુદ્દા ઉપર જ થશે. એ વખતે ગાંધીમતમાં માનવાવાળાઓની પૂરેપૂરી કસોટી થશે.

ઈશ્વરની કંડો કે ઇતિહાસચટનાની કંડો, આપણા

આ દેશમાં વ્યવસ્થા જ એવી છે કે, હિંદુસ્તાન મલિન સાધનોથી આગળ વધી શકશે નહિ. જ્યાંસુધી આપણું પાપ શાપનું રૂપ ધારણ કરીને આપણી સામે ઊભું છે, ત્યાં સુધી મલિન સાધનોથી રાષ્ટ્રને ફાયદો પહોંચાડવાને બદલે વિનાશક શાપોને જ વધુ ઉત્તેજન અને ખળ મળશે. હરિજનપ્રશ્ન, હિંદુમુસ્લિમ-સમસ્યા, સામાજિક ઉચ્ચનીચલાવ અને સામ્રાજ્યની ચૂડને મજબૂત કરનારી આપણી રાજકીય નાદાની આ બધાં હિંદનાં પુરાણાં પાપો છે. એમનો શાપ હિંદુસ્તાનને ઘેરીને પડ્યો છે. જો કયાંય આપણે મલિનતાનો સંગ્રહ કર્યો, તો આ દોષો વધવાના જ છે, અને પરિણામે સાધનશુદ્ધિનું મહત્ત્વ રાષ્ટ્રની સામે સિદ્ધ થઈ જ નશે.

સમાજવાદ જ્યારે અહિંસા અને સાધનશુદ્ધિની દીક્ષા લેશે ત્યારે તેને સત્યાગ્રહનું કોઈ ને કોઈ રૂપમાં દર્શન થઈ જ જવાનું. આજના સત્યાગ્રહમાં અને તે વખતના સત્યાગ્રહમાં કદાચ કેટલોક તફાવત હશે; પરંતુ એમાં સમાજવાદી અને ગાંધીવાદી બન્ને પક્ષો સન્નિમિત્ત થઈ જશે અને એમના જીવન દ્વારા આ બન્નેનો સમન્વય સાધવાનો માર્ગ આપણને મળી જશે. સાધનશુદ્ધિ અને અહિંસાના પાયા ઉપર રચાયેલો આ સમન્વય સ્થાયી અને કલ્યાણકારી હશે.

પરંતુ આજે આપણે એ સમન્વયની આશા ન કરી શકીએ. આજે તો બન્ને વચ્ચે કેવળ એક ચોક્કસ માંડવાળ કે સમાધાનની આશા જ આપણે રાખીએ છીએ.

મારા વિચાર પ્રમાણે સમાજવાદીઓ પોતાનો પક્ષ બાંધીને મહાસભામાં આવ્યા તે તો ઠીક જ થયું છે. જેઓ પ્રત્યક્ષ કાર્યમાં અને રાજનૈતિક સંસ્થાઓમાં સામેલ નથી થતા, તેમની વાતો ઉપર કોઈ ધ્યાન જ નથી આપતું. આથી વિચારપ્રચાર માટે રાજકીય સંસ્થાઓમાં ઘૂસવું એ જરૂરી બને છે; પરંતુ મહાસભાની કારોબારીમાં સામેલ થવામાં એમણે ઉતાવળ કરી. સમાજવાદીઓ પાસે જે કાર્યક્રમ છે, તે સ્વરાજ્યપ્રાપ્તિ પછી જ કામ આવી શકે તેમ

છે. સ્વરાજ્યપ્રાપ્તિ માટે તો કોંગ્રેસની શક્તિ વધારવી; ભિન્નભિન્ન પક્ષોમાં ભલે કામચલાઉ પણ પરિણામકારક એકતા સ્થાપવી એ જ સર્વોચ્ચ કર્તવ્ય છે. કોંગ્રેસના માર્ગે જ સ્વરાજ્યપ્રાપ્તિનું કાર્ય ચલાવવામાં મદદરૂપ બનીને સમાજવાદીઓ પોતાની ઉપયોગિતા સિદ્ધ કરે અને એમ કરીને કોંગ્રેસ ઉપર કબજો કરે; સ્વરાજ્યપ્રાપ્તિ પછી આગળના સમાજસંગઠનમાં અહિંસા અને સાધનશુદ્ધિથી પરિપૂત એવો કોઈ કાર્યક્રમ અમલમાં લાવે તો એ નીતિ એમને માટે સર્વોત્તમ બનશે. જે ક્ષણે સ્વાતંત્ર્યયુદ્ધમાં આપણે વિજય પામ્યું, તે સમયે દેશમાં ઘણું વિચારપરિવર્તન આપણે જોઈયું. સ્વતંત્રતાની સાધના રાષ્ટ્રને માટે સૌથી મોટી દીક્ષા છે. એ વખતે હિનતામાત્ર ભરમ થઈ જાય છે અને રાષ્ટ્રમાં જે કાંઈ સોનું હોય છે, તે ચળકવા લાગે છે.

મને આશા છે કે સમાજવાદીઓ હવે ધીમેધીમે સમજવા લાગ્યા છે કે, ગાંધીજીનો વિરોધ કરીકરીને એમણે રાષ્ટ્રને નબળું બનાવ્યું છે; પ્રતિગામી તત્ત્વોને મજબૂત બનાવ્યાં છે. સ્વરાજ્યપ્રાપ્તિ સુધી આપણું સાથેસાથે ચાલવું અનિવાર્ય છે. સ્વરાજ્યપ્રાપ્તિ પછી જો આંતરિક ક્રાન્તિનો પ્રશ્ન બાકી રહી જશે, તો સમાજવાદ એ કાર્યને પોતાના હાથમાં લઈ શકે છે. એ પહેલાં સાધવાની રાજકીય ક્રાન્તિ તો મહાત્માજીની બતાવેલી કોંગ્રેસની નીતિથી જ થઈ શકે. આથી આજે તો બન્નેએ હાર્દિક સમાધાન કરીને રાષ્ટ્રની શક્તિ વધારવામાં જ લાગવું જોઈએ.

જો આ સમાધાન લાંબો વખત ટકશે અને બન્ને ધીરજથી કામ લેશે, તો બન્ને પક્ષોના વિચારોમાં અને કાર્યપદ્ધતિમાં સારા પ્રમાણમાં પરિવર્તન થઈ જશે. સમાજવાદી પક્ષ જો ગાંધીજીની અને મહાસભાની શક્તિને નષ્ટ નહિ કરે, તો મહાસભા તો એમના જ હાથમાં જવાની છે. અને મને આશા છે કે બન્ને પક્ષો એકબીજા પાસેથી ઘણું શીખી લેશે તો સંઘર્ષની જગ્યાએ સ્થાયી સમન્વય સિદ્ધ થઈ જશે. ફેબ્રુઆરી, ૧૯૩૯

જેલ અને તેના સુધારા

[એક તાત્વિક સમાલોચના]

શ્રી. શિવનંદનપ્રસાદ મંડલ

સામાન્ય માણસને જેલ વિષે કશી જ માહિતી હોતી નથી. અદર થું ચાલે છે તે વિષે તે અજ્ઞાન હોય છે. જેલને એક રહસ્યમય સંસ્થા તરીકે તેઓ ઓળખે છે. જેલની ઊંચી દીવાલો, અંદર બનતા બનાવોને છુપાવી રાખે છે તે ખરું પણ માણસને તો સાપ જેટલો જ જેલનો ડર લાગે છે, કારણ કે તેઓ એટલું તો જાણે છે કે તેમાં વસતા કેદીઓ પ્રત્યે જેલ-અધિકારીઓ ત્રાસ વર્તાવી રહ્યા હોય છે. જેને ગુનેગાર ઠરાવવામાં આવે છે તે કેદી તરીકે ઓળખાય છે અને તેઓને બીજી પ્રજાથી જુદા પાડીને ઓળખાઈ આવે એવા ખાસ વર્ગમાં રાખવા જોઈએ એમ મનાય છે. કીમિનલ કાયદા-ઓથી ગુનેગારોને જુદી જુદી રીતે સજા થઈ છે. વિરોધી સૂરો ઊઠતા હોવા છતાં આ અને બીજા દેશોમાં ફાંસીની સજા હજી પણ કાયદાપોથીમાં મોજૂદ છે. ડો. હમ્પ્લીન સ્મીથ કહે છે કે ૩૩ પ્રકારની સજાઓ રેકર્ડ પર છે. આર્થિક, શારીરિક શિક્ષા, રિયામણી, અંગછેદન, સામાજિક હક્કોની બંધી, દેશવટો, હફારી અને જેલ-આ પ્રકારની શિક્ષાઓ બીજા નંબરે એટલે કે ઊતરતા દરજ્જાની ગણાય છે. આ છેલ્લી સજા બીજી સજાઓમાં સૌથી મહત્વની છે અને હાલ દરેક દેશમાં ચાલુ છે. એ સજા માટે જ ઊંચી દીવાલો ચાલુવામાં આવી છે અને જેલો બની છે.

જેલ શું છે ?

- (અ) મુકદ્દમો ચાલે ન્યાય મળે અને તેનો અમલ થાય ત્યાં સુધી જાપ્તમાં રાખવાની જગા.
- (બ) એક જગા કે જ્યાં કેદીને માણસ, સમાજ કે રાજ્ય સામેના ગુનાનો બદલો લેવાના હેતુથી દુઃખ દેવામાં આવે.

- (ક) એક જગા કે જ્યાં માણસને સમાજ વિરુદ્ધ કાર્યો કરવા માટે નજરકેદ રાખવામાં આવે.
- (ડ) એક જગા કે જ્યાં ગુનેગારને — તે પોતે ભવિષ્યમાં ગુનો ન કરે, અને સમાજની બીજી વ્યક્તિઓ તેનો દાખલો લઈને સમાજ વિરુદ્ધ વર્તવા ન લલચાય તે માટે — દુઃખ આપીને બીકથી હકાવવાના સિદ્ધાંત પર દુઃખ દેવામાં આવે.

રાજધુરંધરો અને સુધારકો ઉપર વર્ણવેલ જેલથી જ સંતોષ નથી પામતા, તેઓ સમાજવિરોધી ગુનેગારોને બીકથી હકાવીને સમાજને રક્ષવા જ નથી માગતા પરંતુ તે ઉપરાંત તેઓ તો એ ગુનાનાં મૂળ ઉખેડવા માગે છે. તેઓ તો ગુનેગારોને જ સુધારવા માગે છે, તેઓ ગુનેગારની લાગણીને સ્પર્શી, તેના હૃદયના તારો હલાવીને સુધારવા માગે છે. તેમનાં મન ઉપર સુધારી શકાય એવી લાગવગની અસર પહોંચાડી તેમના મનમાંથી ગુનાનો વિચાર જ અદૃશ્ય કરાવવા માગે છે. ગુનેગારો પોતાને રાજ્યના જવાબદાર શહેરી માનતા શીખે એ વસ્તુ તેમને જોઈએ છે.

બદલો લેવાનો સિદ્ધાંત

શિક્ષા માટેના મુખ્ય ત્રણ સિદ્ધાંતો છે. બદલો લેવો, ડરથી દબાવી દેવા અને સુધારણા કરવી. (Retributive, Deterrent & Reformatory) બદલો લેવાનો સિદ્ધાંત જૂનામાં જૂનો છે. કહેવાય છે કે વેર વાળવાની વૃત્તિ કુદરતી અને વિશ્વ-વ્યાપી છે. એ વૃત્તિની છાયા પશુ, પક્ષી અને આજનાં પણ દેખાય છે. આજકને ટેવડનો પાગો હાથે પગે કે માથે વાગે તો આજકને ટેવડ પર પણ વેર વાળતા આપણે ઘણી વાર જોઈએ છીએ. બદલો

લેવાનો સિદ્ધાંત શિક્ષાનો અંત લાવવા માટે શિક્ષાને જ ન્યાયી ગણે છે. ખીકથી દબાવવાના કે સુધારવાના સિદ્ધાંત સાથે, ગુનેગાર અગર તો એના સમાજ પર આ સિદ્ધાંતોની થતી અસર સાથે બદલો લેવાના સિદ્ધાંતનો કશો સંબંધ નથી. સૈદ્ધાંતિક રીતે જો ગુનો બન્યો હોય અગર તો ગુનાની કબૂલાત થઈ હોય તો શિક્ષા કરવામાં આવે છે. આપણે ભૂતકાળની તપાસ કરીએ છીએ અને ભવિષ્યનો વિચાર નથી કરતા, આપણે ગુનાનો જ વિચાર કરીએ છીએ અને ગુનેગારની સ્થિતિનો ખ્યાલ નથી કરતા. આપણે સમાજને તો દષ્ટિ બહાર જ રાખીએ છીએ. મહાન ફિલોસોફર કૉંત એકરાર કરે છે કે,

“શિક્ષા કદી ગુનેગાર કે સમાજ પાસે બીજું કાર્ય કરાવવાનું સાધન બની ન શકે પરંતુ ગુનેગારે ગુનો કર્યો છે માટે એને શિક્ષા તો થવી જ જોઈએ.”

આ મહાન ફિલોસોફરના મત મુજબ શિક્ષાનો કાયદો ખાસ જરૂરી છે. આગળ જતાં તેઓ ભારપૂર્વક જણાવે છે કે શિક્ષા ગુનેગારના ગુના પ્રમાણે હોવી જોઈએ. ગુના અને શિક્ષા વચ્ચે સામ્યનો સિદ્ધાંત (Principle of likeness) હોવો જોઈએ. સામ્યનો સિદ્ધાંત (શિક્ષા અને ગુના વચ્ચેનો) કાયદાપૂર્વકનું અને અસરકારક સાચું અને યોગ્ય સાધન પૂરું પાડે છે. શિક્ષાથી ગુનેગારને જે દુઃખ દેવામાં આવે તેને ગુનાની સરખામણીમાં રાખવું જોઈએ. એણે જેટલું નુકસાન કર્યું હોય તેટલા સાથે એનો સંબંધ હોવો જોઈએ, અને તેથી સહેજ પણ દુઃખ દેવાનું ઝાણું કરવાનું હોય તો તેના પર વિચારણા ચલાવવી જોઈએ. ખૂન માટે ફાંસી જ યોગ્ય શિક્ષા છે, અને તે શા માટે? કારણ કે મૃત્યુ જેવી એકેય ચડિયાતી અને આકરી શિક્ષા નથી. ફાંસીની શિક્ષાના વકીલની ઉપર પ્રમાણેની દલીલ છે જે હળુ પણ આ અને ખીન્ન દેશોમાં ચાલુ છે. જો કે સમય અને સંસ્કારની પ્રગતિ થવાથી એ સિધ્ધાંતને વીજળીની ઝડપથી વખોડી કાઢવામાં આવે છે.

કૉંતનો શિક્ષા અને ગુનાની સરખામણી વિષેનો

મત ઉપરચોટિયો જ આકર્ષક લાગે છે. ખૂન માટેની ફાંસીની શિક્ષામાં પણ સરખામણી જ છે, પરંતુ તે પણ ઉપરચોટિયા જ છે. ખૂની અને તેનો ભોગ બનનાર બંને મરણને શરણુ જે સંજોગોમાં થાય છે તે તદ્દન મળતા નથી. જરી પણ તેમાં મળતાપણું નથી. બદલો લેવાની શિક્ષા ઈજ્જ પામેલ માણસના સંતોષની ભૂમિકા પર બાજબી કરી છે. ખેંચામ કહે છે :

“યોગ્ય શિક્ષા કરો અને ઈજ્જ પામેલ પક્ષને તેની સ્થિતિને અનુકૂલ થાય એટલો અને મેળવી શકે તેટલો સંતોષ મેળવવા દો.”

બટલર પણ એમ જ કહે છે. દૂકમાં આ વિચાર ઘણો જ જૂનો છે.

ભયથી હઠાવવાનો સિદ્ધાંત

હવે જુદા જુદા કારણે બદલો લેવાનો સિદ્ધાંત અપ્રિય થયો છે. બદલો લેવાનો સિદ્ધાંત ભૂતકાળ જ જુએ છે, પરંતુ આપણે ભૂત અને ભવિષ્ય બંને જોવા બંધાયેલા છીએ. વળી નવયુગી માનસ શાસ્ત્રી ગુનેગારના ગુના કરતાં ગુનો કરનાર માણસોનો જ વિચાર કરવો જોઈએ એમ ભારપૂર્વક જણાવે છે. કાર્ય તો માત્ર આખરી ચિહ્ન છે. તે મહત્વનું ચિહ્ન પણ હોઈ શકે, પરંતુ આપણે તો એનો હેતુ શોધી કાઢવો જોઈએ કે કયા કારણે એને સમાજ વિરુદ્ધ કાર્ય કરવા પ્રેર્યો. યુગો સુધી આપણે ગુનાને સમજવા અને સમજાવવા પ્રયત્ન કર્યો પરંતુ હવે તો આપણે ગુનેગારને જ સમજાવવા પ્રયત્ન કરવો જોઈએ કારણ કે ગુનેગારને સુધારવાનું કાર્ય તેને સમજવાથી જ બની શકશે. આપણે તેને શિક્ષા નહિ કરતા તેની સાથે સારો વર્તવ કરવો જોઈએ. આપણું ધ્યેય તેની સાથેના સારા વર્તવનું હોવું જોઈએ, નહિ કે શિક્ષાનું. હવે આપણે ડરથી હઠાવવાના સિદ્ધાંતનો વિચાર કરીએ.

શિક્ષાનો ડરથી હઠાવવાના સિદ્ધાંતનો મૂળ પાયો બદલો લેવાના સિદ્ધાંતથી તદ્દન જુદો પડે છે. ઉપરાંત પહેલાનો હેતુ ખીન્ન કરતાં ઘણો વિશાળ છે. ડરથી હઠાવવાનો સિદ્ધાંત ભૂતકાળને જ નથી જોતો

પરંતુ ભાવિનો પણ વિચાર કરે છે. તે માત્ર ગુને-
ગારને જ નથી જોતો પણ સમાજનો યે વિચાર કરે છે.

બદ્ધો લેવાના સિદ્ધાંત મુજબ ગુનો એ જ
શિક્ષા માટેની ભૂમિકા છે, પરંતુ ડરથી હકાવવાના
સિદ્ધાંત પ્રમાણે ગુનો એ તો માત્ર શિક્ષા કરવાનું
નિમિત્ત છે. જેને શિક્ષા થઈ હશે તેને ગુનો કરતી
વખતે શિક્ષા યાદ આવનાં તે ગુનો કરતાં પાછો
હકશે એમ મનાય છે. એવી જ રીતે ખીજ માણસો
પણ ગુનો કરતી વખતે, ગુના માટે કોઈને શિક્ષા
થઈ છે અગર તો એવા ગુના માટે શિક્ષા હોય છે
એવી જાણ હશે તેથી ગુનો કરતાં અટકી જશે.
ગુનાનો વિચાર જ તેઓને તુરત શિક્ષાની યાદ આપી
દેશે ને તેઓ અટકી જશે.

પ્રસિદ્ધ પુરુષો ડરથી હકાવવાના હેતુસર જેલ
અને શિક્ષાને આગળ આવીને ટેકા આપે છે.
પ્લેટોએ કહ્યું :

“જેઓ અન્યાયથી ગુનેગાર બન્યા હોય તેને
તેઓ અન્યાયથી જ ગુનેગાર બન્યા છે તે કારણે
કોઈ શિક્ષા કરતું નથી, સિવાય કે કોઈ જંગલો અને
વિના કારણ શિક્ષા કરે તો. જ્યારે કોઈ કારણસર
શિક્ષા કરે ત્યારે તે થયેલી ભૂલ માટે નથી કરતો
કારણ કે બન્યું ન બન્યું નથી થનાર, પરંતુ ભવિ-
ષ્યમાં એવી ભૂલ ન થાય તે માટે કરે છે.”

હોખ કહે છે :

“શિક્ષાનો હેતુ વેર વાળવાનો નથી પરંતુ ભય
ફેલાવવાનો છે.” તે સ્પષ્ટ કહે છે કે “સમાજનું હિત
એ જ શિક્ષાનું પ્રમાણ છે.”

બેકારિયા લખે છે કે :

“શિક્ષાનો હેતુ માત્ર ગુનેગારોને સમાજને
કરાતા નુકસાનથી અટકાવવા કે એવા જ ગુના ખીજ
કરે તો તેઓને અટકાવવાનો છે. આવી જ શિક્ષાઓ
શોધાવી નોઈએ કે જે ખીજનાં મન પર મજબૂત
અને કાયમી અસર કેદીના શરીર પરની થોડી જ
રિઆમણીથી પાડી શકે.”

શિક્ષાની સખ્તાર્થ કરતાં ચોક્કસાઈ જ ડરથી

હકાવવામાં વધુ અસરકારક નીવડે છે એ ખ્યાલમાં
રાખવાનું છે. શિક્ષાની સખ્તાર્થ આકરી કેદ કે
સખ્તનું લખાણ કરવાના રૂપમાં ડરથી હકાવવાની
નીતિને અસર પાડવામાં મદદરૂપ થશે એમ માનવાને
જરી યે કારણ નથી. બધા જ પુરાવા વિરુદ્ધ દિશામાં
જાય છે. એક પ્રસિદ્ધ લેખક કે જેણે પંચાવન વર્ષથી
વધુ વર્ષો દાકતરી અધિકારી તરીકે માનચેસ્ટર,
વોન્ડર્મર્થ, ડાર્મૂર, સ્ટેફોર્ડ, પોર્ટલેન્ડ અને બર્મિન્-
ગહામની અંગ્રેજ જેલોમાં પસાર કર્યા છે તે કહે
છે કે—

“જ્યારે વારંવાર ગુનાઓમાં સાચે જ વધારો
થતો ત્યારે અમને કેદમાં સખ્તાર્થ કરવાની ફરજ
પડી હતી. વધારેલ સખ્તાર્થનો અમલ થયો હતો
પણ કશો ફાયદો થયો નહિ. જિંદી ગુનેગારોની તપાસ-
કમિટીએ પોતાના અહેવાલમાં લખ્યું છે :

“સખ્તાર્થ ખાતર સખ્તાર્થની નીતિ ફરી
ધારણ કરવાથી કશો ફાયદો મળશે નહિ.”

સુધારવાનો સિદ્ધાંત

બદ્ધો લેવાનો સિદ્ધાંત એ ભૂતકાળની, ભૂતકાળના
યુગની બહુ બહુ જૂના સમયની વાત છે. વીસમી
સદીના વહીવટ કરનારાઓ જેલને બદ્ધો લેવાના
સિદ્ધાંતનું માપ ગણાવતાં શરમાય છે. તેઓને ડરથી
હકાવવાના સિદ્ધાંતના ગુણ વિષે શંકા છે, પણ
જેલો તો છે જ અને તે ટકવી નોઈએ. લોકો તો
હમેશ જેલમાં જાય છે એટલે એની સમજૂતી ખીજે
કયાંયથી શોધાવી નોઈએ. આપણે ગુનેગારોને સુધાર-
વા માટે જેલનો ઉપયોગ કરવો નોઈએ એમ
કેદીને કેટલાક આગળ વિચારવાની તકલીફ બચાવે
છે જેલમાં ડરથી દબાવી દેવાનો ને સુધારવાના હેતુનો
મેળ હોવો નોઈએ એવો સિદ્ધાંત સૌથી પ્રિય છે
એમ લાલ કહેવાય છે. આપણે સુધારવાના સિદ્ધાં-
તનો વિચાર કરીએ.

કેટલાક માને છે કે જેલનો હેતુ સુધારવાનો
હોવો નોઈએ. કેટલાક માને છે કે શિક્ષા એ જ
સુધારણા છે. ખીજ પણ કેટલાક છે જે માને છે
કે સુધારવાની ક્રિયા જેના હાથમાં ગુનેગારને સુધાર-

વાની તક હોય અને જે જેલમાંના કેદી પર વ્યવહારુ પ્રયોગ કરતા હોય તેવા મારફત થવી જોઈએ. શિક્ષા એ ગુનેગારનો એક જવાબદાર માણસ તરીકે હક્ક છે એમ દાવો કરવામાં આવ્યો છે. તેનાથી જે અનૈતિક કાર્ય થયું છે અને જેથી વિશ્વની નીતિ અસમતોલ થઈ છે તેને સમતોલ કરવા માટે શિક્ષા જરૂરી છે. કેદીઓનાં મન પર અસર પાડીને તેમને સુધારવાનો વિચાર કાંઈ નહીન નથી. યુરોપ-ખંડના દેશોમાં ધાર્મિક અસર ઉપજાવવાના પ્રયત્નો થયા છે. આ દેશમાં અને આ પ્રાંતમાં પણ થયા છે. ધર્મથી બદલાયેલી દષ્ટિ પ્રાપ્ત થાય છે પરંતુ મોટે ભાગે તે ક્ષણિક હોય છે. જો કે યુરોપમાં જેલના પાદરીઓએ સારાં કાર્યો કર્યાં છે એમાં શંકા નથી.

કેળવણીની સુધારક અસર પશ્ચિમના દેશોમાં અને થોડે અંશે આ દેશ અને આ પ્રાંતમાં પણ અજમાવવામાં આવી છે. જ્યારે ઈંગ્લેંડમાં સર્વવ્યાપી પ્રાથમિક કેળવણી દાખલ થઈ ત્યાં સુધી જેલના મોટા ભાગના કેદીઓ અભણ હતા અને તેમને વાંચન લેખન અને ગણિતનાં મૂળતરતો શીખવવાના પ્રયત્નો થયા હતા. તદ્દન અજ્ઞાનતા અત્યારે ઇ-લાંડની જેલોમાં છે જ નહિ અને સર્વવ્યાપી કેળવણીના પ્રારંભે ઈંગ્લેંડમાં બનતા ગુનાઓમાં ઘટાડો કરી દીધો છે તે શંકા વિનાની વાત છે. પરંતુ આપણે આ દેશ કે પ્રાંતમાં મફત ફરજિયાત કેળવણી દાખલ કરવાને શક્તિમાન નથી અન્યા અને તેથી જ આપણી જેલોમાં અજ્ઞાનતા ધણી જ સામાન્ય છે. આપણા દેશમાં જેલ અને જેલ બહારની અજ્ઞાનતા નિર્મૂળ કરવા માટે કાંઈક પગલાં લેવાં જ જોઈએ.

શિક્ષણપ્રવૃત્તિ

બિહાર પ્રાંતમાં શિક્ષણપ્રવૃત્તિ શરૂ થઈ છે અને એમ કબૂલવું પડશે કે તેની સફળતા જેલ બહાર કરતાં જેલમાં મોટા પ્રમાણમાં મળે છે. દરેક સુધારાના મૂળમાં કેળવણી છે, કેદીઓ એ વિચાર પકડી લે છે અને તેમના નૈતિક સ્વરૂપમાં સુધારાનાં ચિહ્નો બતાવે છે.

સત્ય અને અહિંસાની પ્રતિજ્ઞા

બિહારની એક સેંદ્રલ જેલમાં કેદીઓ સત્ય અને અહિંસાની પ્રતિજ્ઞા લે છે. ચાલુ કેસના કેદીઓએ કોર્ટમાં જઈને વકીલોની મદદ વિના પોતાના ગુના કબૂલ્યા અને જરી પણ વાંધો લીધા વિના આનંદથી શિક્ષા સ્વીકારી. આ સામાન્ય બનાવ નથી. એટલે આ અસામાન્ય મહત્વના બનાવથી આપણે ગર્વિત થવું જોઈએ.

ગુના પ્રત્યેનું દષ્ટિબિંદુ

બંધારણ ધડનાર અને જેલનાં સેવકવર્ગ સિવાય ગુના સાથે હિંદમાં કાંઈને સંબંધ નથી. ગુનાનો અભ્યાસ બંધારણના દષ્ટિબિંદુથી જ ભૂતકાળમાં કરવામાં આવતો અને ગુનાનું સામાજિક સ્વરૂપ સંપૂર્ણ રીતે દષ્ટિ બહાર રખાયું છે, અને સરકારનું ધ્યાન તો જેલવિભાગ તરફ તેમના કાયદા અને હુકમના બંધારણ માટે અને દંડના વધારા માટે જ ચોખ્ખી રીતે ખેંચાયું છે, પરંતુ ચોખ્ખી દંડ-ભેદની પદ્ધતિ હવે સામાજિક રીતે ખોટી અને આર્થિક રીતે નફામી તેમજ ખર્ચાળ ફરી છે. કારાનલ તારાપોર જેને દશ વર્ષનો જેલબંધારણનો અનુભવ છે તેમના નિરીક્ષણમાંથી શ્રી. ભુલાભાઈ દેસાઈ કહે છે તે યાદ કરીએ:

‘જન્મથી જ ગુનેગાર હોય એવું કાંઈ માણસ નથી, પરંતુ એવા માણસો હોય છે કે જે આજન્મમરણાંત ગુનેગાર અન્યા હોય છે. આ વિરોધી મંતવ્ય સત્ય હકીકતથી જ સમન્વશે કે આજન્મગુનેગાર તે જન્મથી જ ગુનેગાર નથી હોતો પણ સમાજે તેને આજન્મગુનેગાર બનાવેલ હોય છે, અને સમાજ પર જ તેની યોગ્ય માવજત કરવાની જવાબદારી રહે છે. જો આપણે તેને Criminal type ને બદલે Prison type કહીએ તો આપણે સત્યની વધુ નજીક જઈ શકીશું, અને સમાજની જવાબદારી સમજી શકીશું. જેલની પદ્ધતિ ગમે તેટલી સુધારક હશે તોપણ એકેય કેદી જેવો અંદર જતી વખતે હોતો તેવો જ બહાર નીકળતો વખતે નહિ હોય; તે સહેજ ધક્કો લાગતાં જ ફરીને ગળડી પડે એવો ચાલતાં શીખતા લંગડા જેવો હશે.

સિદ્ધ સત્ય તરીકે આપણે માની લઈએ કે રીઠા ગુનેગારો જેલ બહાર નથી બનતા પણ અંદર બને છે. અત્યાર સુધી આપણે જોયું છે કે જ્યારે માણસ બીજી વાર જેલમાં આવે છે ત્યારે ત્રીજી વાર આવવાની સંભાવના એને માટે વધે છે. અને આ વલણ ત્યારપછીની દરેક કેદ વખતે વધતું જ ન્યય છે.

એક અમેરિકન લેખકે કહ્યું છે :

“ જેલ કે જેની મતલબ કેદીને સુધારવાની છે તેને બદલે મોટે ભાગે તો તે દુર્ગુણો જ વધારે છે. જેલ એ મનુષ્યજાતની મૂર્ખાઈની ખરાબમાં ખરાબ શોધ છે. તે એટલી ખરાબ છે કે તેને બદલાવવા માટે ગમે તેટલો ખર્ચ થતો હોય તોપણ તેમાં વિલંબ ન કરવો જોઈએ.”

આપણે આ દૃષ્ટિબિંદુને મંજૂર કરી શકીએ કે ન કરીએ, પરંતુ જો આપણે બધી જેલોને એકદમ રદ ન કરી શકીએ તો એવો સમય કદી નહિ આવે કે જ્યારે જેલ એ ભૂતકાળની બાબત બની ગઈ હોય. બિહાર જેલ મેન્યુઅલના પરક અને પપર secs. નો વિશાળ અર્થ કરવામાં અને તેને લગતા વિભાગો તથા આવા જ બીજા વિભાગોને સમજાવી ફરી તપાસ કરવા લેખે અજમાયશ આપવામાં જો ઢીલ થશે તો તે કંઈ અને અવ્યવહારુ બનશે. અને Probation Parole system પરીક્ષા ખાતર મુક્તિ આપવી અને Preventive detention (બાધક અટકાયત) ને વ્યવહારમાં મૂકવા સંબંધે જો ગંભીરપણે વિચાર કરવામાં વિલંબ થશે તો તે પણ અવ્યવહારુ ને કંઈ કાર્ય બનશે. આપણી ગરીબ, કમનસીબ અને કચડાયેલ ભૂમિમાં મોટા ભાગના ગુનાતું મૂળ નીતિભ્રષ્ટતા કરતાં લયંકર ગરીબાઈ છે એ વાત ગુનાની તપાસ કરતી વખતે યાદ રાખવી જોઈએ. જેમ દાકતર રોગની માવજત કરે છે તેમ ગુનાના ઉપાય લેખે કેદીની માવજત થવી ધટે. એ ચોખ્ખી નૈતિક અને સામાજિક ફરજ છે. જેમ રોગને અટકાવવાથી તંદુરસ્તી મેળવાય છે તેમ ગુના અટકાવીને કેદીને બચાવાય છે.

જો માણસો ચોરીનો ગુનો કરે પરંતુ તેમના

હેતુ અને સંજોગો તદ્દન ભિન્ન હોય છે. જો માણસ ભુદા ભુદા દરદથી પિડાતા હોય અને તેને એક જ જાતની દવા અપાય તે જેટલું વિચિત્ર છે તેટલું જ ઇન્ડિયન પીનલ-કોડથી કે જજ યા મેજિસ્ટ્રેટથી યંત્રની જેમ સજા અપાય તે વિચિત્ર છે. કયા ગળથી, મેઝરગ્લાસથી કે થર્મોમિટરથી રાજ્ય આપણને ખાતરી આપી શકે છે કે સાત વર્ષની શિક્ષાથી ગુનાતું પ્રાયશ્ચિત્ત થશે અને ચાર, ત્રણ, બે કે એક વર્ષની શિક્ષાથી નહિ થાય ? અને જો રાજ્ય આવી ખાતરી ન આપી શકે તો હાલની શિક્ષા કરવાની રીત અને સિદ્ધાંતને ફેંકી દેવાં જોઈએ.

આપણે આ દૃષ્ટિબિંદુને કદાચ મંજૂર ન કરીએ કે ‘જેલ ખર્ચાળ સંસ્થા છે, જેમાં નાકામા ગુનેગારોને પ્રમ્તના ખર્ચે લાગણીપ્રધાન ઉત્સાહીઓના મંડળ મારફત પંપાળવા ને પોપવામાં આવે છે.’

પરંતુ જેલનો બોગ્સે આપણને લાગે છે અને તેને ઓછો કરવાનો પ્રયત્ન આપણે કરવો જોઈએ. જેલને ઔદ્યોગિક સંસ્થાના રૂપમાં ફેરવી નાખવાથી આ બની શકશે. બિહાર જેલમાં ભુદી ભુદી પ્રકારના ઉદ્યોગો દાખલ કરવામાં આવ્યા છે અને તે કશી નુકસાની વિના નફાકારક રીતે ચાલે છે, અને બીજા ભુદી ભુદી જાતના ઉદ્યોગો દાખલ કરવામાં આવનાર પણ છે. આપણે આપણા કેદીભાઈઓને શીખવવું જોઈએ કે આજસુ મગજ સેતાનતું કારખાનું છે. કેદીઓની મદદ અને સહકારથી જેલોને પોતા પર જ બેસી રહેનાર સંસ્થાઓ બનાવવાના સિદ્ધાંત તરફ આપણે દૃઢ કરવી જોઈએ.

મુધારા એ રાજની ફરજ છે.

જેલને ઔદ્યોગિક બનાવતાં અને એ રીતે એને નફાકારક બનાવતાં આપણે ભૂલતું ન જોઈએ કે કેદીઓને સુધારવાનું જેલને ઔદ્યોગિક બનાવવા કરતાં વધુ જરૂરી છે. ઉદ્યોગ કરતાં મુધારણા પર આપણે વધુ ધ્યાન આપવાનું છે. જેલ કોલેજને જેવી હોવી જોઈએ કે જે રાજ્યની જવાબદારીઓમાં મદદરૂપ બને એવા શકેરીઓ બનાવે. પણ કોલેજના પ્રિન્સિપાલ કરતાં જેલના સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટનું કામ ખૂબ

મોટું છે તે જુલાઈ ન જોઈએ. બ્યારે કોલેજનો પ્રેક્ટિસર સમાજનાં પુષ્પો-અપકવ યુવાનો-જેઓ જે બાળુ વાળવા હોય તે બાળુ વળી શકે એવા તરમ અને પ્રવાહી મનના હોય છે, જેને ઇચ્છીએ એવો ઘાટ આપી શકાય છે — ની જવાબદારી લે છે ત્યારે જેલનો સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટ ખરાબમાં ખરાબ વિભાગ કે જે સમાજથી બહાર કઢાયેલો છે અથવા તો ભિન્ન પ્રકારોની ટોળી કે જે સમજવા જેવી જુદી જુદી રીતે થયેલ માનસિક વિકાસની બનેલી છે, જેમાં બાળક, પુખ્ત મગજના માણસો, જડ,

વિકૃત અને સામાન્ય મગજના માણસો, અભણ, અધૂરા કેળવણીવાળા અને કેળવાયેલ માણસો, પડતી પામેલા ચારિત્રહીન અને ચારિત્રબ્રષ્ટ એવા દરેક જાતની જાયા અને જુદી જુદી માત્રાઓવાળાનો સમાવેશ થાય છે. તેવી શાળાની જવાબદારી લે છે

નૂતન સુધારક પદ્ધતિનો મુખ્ય સિદ્ધાંત એ છે કે ગુનેગારોનો મોટો ભાગ સુધારી શકાય તેવો હોય છે, અને તે સુધારણા ગુનેગારોનો હક્ક છે અને સમાજની તે ફરજ છે.

ચિર વિયોગ

નિર્જળ વનવગડાના આરા,
અંતર ઝીલી ધોમ ધખારા;
અક્ષાટ નિરખી સ્મરતો તારું,
દાઝેલું હૈયું !

સ્તબ્ધ ઢળેલી સંધ્યાપાંખો,
તેજવિહોણી તારકઆંખો;
ને રજનીઅંચળમાં કાળા,
તારા પડછાયા !

નિર્જળ ડગલે હુંગરકેડી,
સંગવિહોણી જાયે ખેડી ?
એ પછડાટો પળપળ કેરી,
વ્યથા મને કરતી !

પંથ જુદા, પણ દૂંડો ગાળો;
ળાંધ્યો વીંળી મમતામાળો,
ધાતો પાછળ તો ય તું હું કાં
જૂદાં ને જૂદાં ?

પેમશાંકર હ. ભટ્ટ.

ઈવાન અંકર

મૂળ લેખક-જાનકો લાત્રીન ~~~~~ અનુવાદક-કૃષ્ણવદન જેતલી

યુરોપમાં આજે નાના દેશો કેવળ રાજકારણમાં નહિ પણ સંસ્કૃતિમાંયે આત્મનિર્ણયના હક્ક સ્થાપવા મથે છે. તેમણે જે પ્રાપ્ત કર્યું છે એ જોતાં તેમના પર તેમને મળે છે તેથી વધુ લક્ષ અપાવું જોઈ એ. નાનું નોર્વેજિયન રાષ્ટ્ર શું યુરોપીય સાહિત્યમાં માનવંતું સ્થાન નથી ભોગવતું? ડેનો, ઝેકા અને ફીનો તથા બીજાઓના પ્રયાસો પણ અવગણી શકાય તેમ નથી. વેપારમાં ખૂબ આગળ વધેલા નહિ એવા નાના દેશને એક લાભ છે કે તે દેશ પોતાની ગરીબાઈને લીધે પેદાશના પ્રમાણ પર ધ્યાન આપતાં જાત પર ધ્યાન આપે છે.

પણ જ્યારે એક રાષ્ટ્ર એટલું નાનું જાતી ગયું હોય કે તેની હાલની સ્થિતિ એ કંફાડી હોય અને ભાવિ માટે કાંઈ ખાતરી ન હોય ત્યારે તેના વિકાસમાં ઘણી મુશ્કેલીઓ ઊભી થાય છે. છતાં જ્યારે આવું રાષ્ટ્ર તેના કદના પ્રમાણને ટીપી જાય એવી સાંસ્કૃતિક પ્રાપ્તિઓ પામે છે ત્યારે એ વધુ નોંધપાત્ર બને છે. પંદર લાખથી લાગ્યે જ વધારે વસ્તી ધરાવતા સ્લોવેનિયા રાષ્ટ્રની આવી જ વાત છે. એ રાષ્ટ્ર યુરોપના સૌથી નાના પ્રદેશોમાંનું એક છે.

એ રાષ્ટ્રનાં બે મહાન નામો ખાસ લક્ષ દોરે છે. એક રાષ્ટ્રકવિ જ્ઞાન પ્રેશરન (૧૮૦૦-૪૯) અને બીજો વધુ આધુનિક લેખક ઈવાન અંકર (Ivan Cankar ૧૮૭૬-૧૯૧૮) અંકરની કૃતિઓએ યુરોપને આકર્ષ્યું છે અને તેના ઘણી ભાષાઓમાં અનુવાદો થયા છે.

આવા નાના રાષ્ટ્ર માટે લખનાર લેખક ઘણું ખરું પ્રાંતિક જ બની રહે છે. પણ એક વખત એ જો આ હદ વટાવી જાય તો તે યુરોપીય સાહિત્યમાં પોતાના દેશનાં આત્મા અને અંતઃકરણને વ્યક્ત કરી અગત્યનો ફાળો આપે છે. ઈવાન અંકરે એ જ કાર્ય

કર્યું છે. તેનું લખાણ દર્પણ જેમ તેના દેશનાં અત્યંત લાક્ષણિક અને કરુણ દૃશ્યો, એણે વેડેલી ગરીબાઈ અને બીણુ કંગાલિયતની પાર્શ્વભૂમિકા પર આલેખે છે. વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં દમડી વિનાનો, વિયેનામાં રખડો, ભૂખડુ, સાહિત્યપ્રેમી, ગારણેથી ભૂખમરાના વરુને દૂર રાખવા મથતો સ્વૈરવિહારી (free-lance) લેખક, અનેક મુશ્કેલીઓ છતાં સ્લોવેનિયાનો અને દક્ષિણની સ્લાવ પ્રજાઓનો એક સૌથી મહાન સાહિત્યકાર બની રહ્યો હતો. આ એનું સાહિત્યજીવન હતું.

+ + +

ઈવાન અંકરને મૂંઝવતા બે કાયડાઓ હતા. એક તો સમકાલીન રાજદારી અને આર્થિક હાલતની અધાધૂંધીમાં સપડાયેલું નાની પ્રજાનું ભાવિ, બીજો એ રાષ્ટ્રના પંજમાં રહેલું પોતાનું ભાવિ-દરેક મહત્તાને દૂર રાખતું તદ્દન સંકુચિત, પ્રાંતિક વાતાવરણમાં સપડાયેલું મહાન સર્જક કલાકારનું ભાવિ.

આ બંને કાયડાઓનો જવાબ તેની નવલો, વાર્તાઓ તેના કટાક્ષો તથા ચર્ચાત્મક લેખો આપે છે. તેણે આલેખેલું પોતાના રાષ્ટ્રનું ચિત્ર માની ન શકાય એટલું મ્હાન છે. આમ થવાનું કારણ કેવળ જીવનસંગ્રામની ભીષણતા જ નથી, પણ સામાન્ય નિરુદ્દેશતા, તથા હાલનું તેમજ ભાવિનું દૃષ્ટિગિંદુ વિશાળ થઈ શકે એવી આશાનો અભાવ છે. પ્રજાની સંકુચિત મર્યાદા જ તેનાં હિંમત અને બળ પર ભારરૂપ હોય એમ લાગે છે. તે ઇન્દ્રિયશક્તિ ધોઈ નાંખે છે, અને હાસ્યજનક પક્ષાપક્ષી, વેરયુક્ત ગુલામી, ચાડિયાપણું, ઈર્ષ્યા અને ખટપટો વગેરે બળવાન માણસોને પણ હતવીઈ બનાવી દે છે.

ઈવાન અંકરની કૃતિઓમાં તેની શૈલી તથા પદ્ધતિ પર છાપ પાડનાર મહાન રશિયન વાસ્તવ-

૭૫૬ : જેલ અને તેના સુધારા

મોટું છે તે ભુલાવું ન જોઈએ. જ્યારે કોલેજનો પ્રૈક્ષર સમાજનાં પુષ્પો-અપકવ યુવાનો-જેઓ જે બાબત વાળવા હોય તે બાબત વળી શકે એવા નરમ અને પ્રવાહી મનના હોય છે, જેને ધૃષ્ટીએ એવો ઘાટ આપી શકાય છે — ની જવાબદારી લે છે ત્યારે જેલનો સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટ ખરાબમાં ખરાબ વિભાગ કે જે સમાજથી બહાર કઢાયલો છે અથવા તો કિન્ન પ્રકારોની ટોળી કે જે સમજવા જેવી જુદી જુદી રીતે થયેલ માનસિક વિકાસની બનેલી છે, જેમાં બાળક, પુખ્ત મગજના માણસો, જડ,

વિકૃત અને સામાન્ય મગજના માણસો, અભણ, અધૂરા કેળવણીવાળા અને કેળવાયેલ માણસો, પડતી પામેલા ચારિત્રહીન અને ચારિત્રબ્રષ્ટ એવા દરેક જાતની છાયા અને જુદી જુદી માત્રાઓવાળાનો સમાવેશ થાય છે. તેવી શાળાની જવાબદારી લે છે.

નૂતન સુધારક પદ્ધતિનો મુખ્ય સિદ્ધાંત એ છે કે ગુનેગારોનો મોટો ભાગ સુધારી શકાય તેવો હોય છે, અને તે સુધારણા ગુનેગારોનો હક્ક છે અને સમાજની તે ફરજ છે.

ચિર વિયોગ

નિર્જળ વનવગડાના આરા,
અંતર ઝીલી ધોમ ધખારા;
અક્ષાટ નિરખી સ્મરતો તારું,
ઢાંઢેલું હૈયું !

સ્તબ્ધ ઢળેલી સંધ્યાપાંખો,
તેજવિહોણી તારકઆંખો;
ને રજનીઅંચળમાં કાળા,
તારા પડછાયા !

નિર્જળ ડગલે કુંગરકેડી,
સંગવિહોણી બંધે ખેડી ?
એ પછડાટો પળપળ કેરી,
વ્યથા મને કરતી !

પંથ જુદા, પણ દૂંડો ગાળો;
બાંધ્યો વીંળી મમતામાળો,
ઘાતો પાછળ તો ય તું હું કાં
જૂદાં ને જૂદાં ?

પેમશંકર હ. ભટ્ટ.

ઈવાન અંકર

મૂળ લેખક-જાન-ડે લાત્રીન ~~~~~ અનુવાદક-કૃષ્ણવહન જેતલી

યુરોપમાં આજે નાના દેશો કેવળ રાજકારણમાં નહિ પણ સંસ્કૃતિમાંયે આત્મનિર્ણયના હક્ક સ્થાપવા મથે છે. તેમણે જે પ્રાપ્ત કર્યું છે એ જોતાં તેમના પર તેમને મળે છે તેથી વધુ લક્ષ અપાવું જોઈએ. નાનું નોર્વેજિયન રાષ્ટ્ર શું યુરોપીય સાહિત્યમાં માનવતું સ્થાન નથી ભોગવતું? ડેને, ઝેકા અને ફીનો તથા પોલિશના પ્રયાસો પણ અવગણી શકાય તેમ નથી. વેપારમાં ખૂબ આગળ વધેલા નહિ એવા નાના દેશને એક લાલ છે કે તે દેશ પોતાની ગરીબાઈને લીધે પેદાશના પ્રમાણ પર ધ્યાન આપતાં જાત પર ધ્યાન આપે છે.

પણ જ્યારે એક રાષ્ટ્ર એટલું નાનું જની ગયું હોય કે તેની હાલતી સ્થિતિ ચે કંદોડી હોય અને ભાવિ માટે કાંઈ ખાતરી ન હોય ત્યારે તેના વિશ્વસમાં ઘણી મુશ્કેલીઓ જામી થાય છે. છતાં જ્યારે આવું રાષ્ટ્ર તેના કદના પ્રમાણને ટપી જાય એવી સાંસ્કૃતિક પ્રાપ્તિઓ પામે છે ત્યારે એ વધુ નોંધપાત્ર બને છે. પંદર લાખથી લાગ્યે જ વધારે વસ્તી ધરાવતા સ્લોવેનિયા રાષ્ટ્રની આવી જ વાત છે. એ રાષ્ટ્ર યુરોપના સૌથી નાના પ્રદેશોમાંનું એક છે.

એ રાષ્ટ્રનાં બે મહાન નામો ખાસ લક્ષ દોરે છે. એક રાષ્ટ્રકવિ જ્ઞાન પ્રેશરન (૧૮૦૦-૪૯) અને બીજો વધુ આધુનિક લેખક ઈવાન અંકર (Ivan Cankar ૧૮૭૬-૧૯૧૮) અંકરની કૃતિઓએ યુરોપને આકર્ષ્યું છે અને તેના ઘણી લાપાઓમાં અનુવાદો થયા છે.

આવા નાના રાષ્ટ્ર માટે લખનાર લેખક ઘણું ખરું પ્રાંતિક જ બની રહે છે. પણ એક વખત એ જો આ હદ વટાવી જાય તો તે યુરોપીય સાહિત્યમાં પોતાના દેશનાં આત્મા અને અંતઃકરણને વ્યક્ત કરી અગત્યનો ફાળો આપે છે. ઈવાન અંકરે એ જ કાર્ય

કર્યું છે. તેનું લખાણ દર્પણ જેમ તેના દેશનાં અત્યંત લાક્ષણિક અને કરુણ દશ્યો, એણે વેંકેલી શરીરો અને ભીષણ કંગાલિયતની પાર્શ્વભૂમિકા પર આલેખે છે. વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં દમડી વિનાનો, વિયેનામાં રખડો, ભૂખડુ, સાહિત્યપ્રેમી, ગારણેથી ભૂખમરાના વરુને દૂર રાખવા મથતો સ્વૈરવિહારી (free-lance) લેખક, અનેક મુશ્કેલીઓ છતાં સ્લોવેનિયા અને દક્ષિણની સ્લાવ પ્રજાઓનો એક સૌથી મહાન સાહિત્યકાર બની રહ્યો હોતો. આ એનું સાહિત્યજીવન હતું.

+ + +

ઈવાન અંકરને મૂંઝવતા બે કાયડાઓ હતા. એક તો સમકાલીન રાજદારી અને આર્થિક લડતની અંધાધૂંધીમાં સપડાયેલું નાની પ્રજાનું ભાવિ, બીજો એ રાષ્ટ્રના પંજમાં રહેલું પોતાનું ભાવિ-દરેક મહત્તાને દૂર રાખતું તદ્દન સંકુચિત, પ્રાંતિક વાતાવરણમાં સપડાયેલું મહાન સર્જક કલાકારનું ભાવિ.

આ બંને કાયડાઓનો જવાબ તેની નવલો, વાર્તાઓ તેના કટાક્ષો તથા ચર્ચાત્મક લેખો આપે છે. તેણે આલેખેલું પોતાના રાષ્ટ્રનું ચિત્ર માની ન શકાય એટલું મ્હાન છે. આમ થવાનું કારણ કેવળ જીવનસંપ્રાપ્તિની ભીષણતા જ નથી, પણ સામાન્ય નિરુદ્દેશતા, તથા હાલનું તેમજ ભાવિનું દૃષ્ટિબિંદુ વિશાળ થઈ શકે એવી આશાનો અભાવ છે. પ્રજાની સંકુચિત મર્યાદા જ તેનાં હિંમત અને બળ પર ભારરૂપ હોય એમ લાગે છે. તે ઇચ્છાશક્તિ ધોઈ નાંખે છે, અને હાસ્યજનક પક્ષપક્ષી, વેરયુક્ત શુભામી, ચાડિયાપણું, ઈર્ષ્યા અને ખટપટો વગેરે બળવાન માણસોને પણ હતવીઈ બનાવી દે છે.

ઈવાન અંકરની કૃતિઓમાં તેની શૈલી તથા પદ્ધતિ પર ઊપ પાડનાર મહાન રશિયન વાસ્તવ-

વાદી લેખકોમાં રહેલું નસીબવાદનું તત્ત્વ દેખા દે તેમાં કાંઈ નવાઈ નથી. તેની નવલો Martin Katchur અને On the Hill Top માં જે ગ્વાનિ છવાઈ રહી છે તે અંગ્રેજ લેખક હાર્ડીની Jude the Obscure અને રશિયન લેખક શોલોહોવના Golovlovs Family સાથે સરખાવી શકાય. એ જ ગ્વાનિ તેની મહાન અને લાંબી આત્મ-લક્ષી વાર્તા The House of Our Lady of Sorrowsમાં પણ જડે છે. એમાં વાસ્તવ જીવનનો સ્પર્શ માત્ર મહા આચાર સમો થઈ પડે છે. ઇસ્પાનિયામાંનાં અપંગ બાળકોનાં જીવન સાથે તેની બારી બહારના પાશવી જીવનનો તફાવત બતાવતાં લેખક અપંગ બાળકોનો પક્ષ લઈ બહારની વાસ્તવિકતાના પ્રવેશને ઘૂણા અને ત્રાસથી જુએ છે.

ઝાંકરને વારંવાર આ વલણ તરફ દોરનાર નામદારી નહોતી, પણ જે યુક્તિઓ અને ખટપટથી વિજય મળે છે તે તરફ અણગમતે લીધે ભાવના-પ્રધાન માણસને બંધાઈ જતી એક ખાતરી હતી. તેના સ્વભાવમાં લડાયક વલણનાં મૂળ ઊંડાં ખૂંખ્યાં હોવા છતાં ઈવાન ઝાંકર આખરે તો આનંદ સામે જકડવા અસમર્થ એવો નિરાશાવાદી અને લાચારી-ભરી લાગણીને વશ તરંગી સ્લાવ હતો. પણ સદ્-ભાગ્યે આ બંનેનું મારણ તેની વ્યંગ્ય અનેક કટાક્ષવાળી શૈલીમાં હતું. આ બાબતમાં તે લેખનકલામાં પોતાના એક ગુરુસમા જર્મનકવિ હેનારેશ હાઈનને મળતો આવતો. જ્યારે જ્યારે તેને લાગણી-વિવશતા અથવા નિરાશાવાદનો ભય લાગતો ત્યારે તે હાઈન માફક તેની વ્યંગ્ય અને કટાક્ષવૃત્તિ ભેગી કરી સજ્જ થતો. અને આ વૃત્તિ તો અખૂટ હતી. તેનાં ચાતુર્ય અને હાસ્ય ખૂબ દયાહીન છે. છતાં તેનામાં હાઈન કરતાં દલિતો પ્રત્યે વધુ ઊંડી સહાનુભૂતિ છે.

ઝાંકરના યૌવનકાળનાં “અપવિત્ર” કાવ્યોની પ્રથમ આવૃત્તિની સઘળી પ્રતો ઇયુબ્દ્યાનાના વડા પાદરીએ ખરીદીને સામટી ગ્રંથેરમાં બાળી મૂકી. આ બનાવે તેને વધુ લડાયક અને તીવ્ર બનાવ્યો.

તેની શરૂઆતની (અને જરા ખોટી રીતે ગણાતી) Book for Easy-going People નામની કૃતિએ ખુદ્દિવાદી ગણાતા સ્લાવન લોકોની તરંગી અસંસ્કૃત દશામાં બોંબતો ધડાકો કર્યો. તેનાં નાટકો Jacob Ruda, For People's Welfare, Corruption in St. Florian's Valley અને The King of Betainova પણ બોંબો જેવાં જ હતાં જેમાં એક નિષ્ણાતની માફક એ ચાખખો વીંઝે છે. એ કૃતિઓ બાદ કરીએ તો એ એક નાના રાષ્ટ્રની પરમ અધમ સ્થિતિ આલેખતાં ઝાંકર દરેક હાસ્યજનક વસ્તુની મસ્કરી કરવાનું ચૂકતો નથી. અને સાહિત્યનું મૂલ્યાંકન દૂર રાખીએ તો એ પરિણામ ધાર્યા કરતાં વધુ ઉપયોગી હતું. તેણે હવા સાફ કરી, ઊગતી પ્રજાને આસપાસની પરિસ્થિતિ અવલોકવા માટે આંખ ખોલવા ફરજ પાડી. ઇંગ્લાંડમાં જે કામ બનાવડ શાંતે કર્યું એવું જ એણે પણ કરી બતાવ્યું. પરંતુ તેનું હાસ્ય શાંતા કરતાં ગોગોલના હાસ્યની વધુ નજીક છે.

ઈવાન ઝાંકરનાં લખાણોનું બીજું મુખ્ય લક્ષણ કાંઈ પણ અપવાદજનક આપવાને અસમર્થ એવા અત્યંત નાના રાષ્ટ્રમાં એક અપવાદરૂપ વ્યક્તિનું સ્થાન-વ્યંગ્ય લેખક અને વર્તનના ચિત્રકાર ઝાંકરમાં અભિન્નપણે વણાઈ ગયું છે, છતાં એ તે વધુ ગાઢ અંગત સૂર રજૂ કરે છે. શક્તિશાળી, છતાં મિન-જરૂરી ગણાતાં ખુદ્દિવાનો, ગૃહહીન મૌલિક વિચાર-વંતો, શક્તિ વેડફતાં કાર્યકરો-આ બધાં પાત્રો દ્વારા તે પોતાની અસ્મિતા ખડી કરે છે. એ બધાં એ નાના રાષ્ટ્રના અંતઃકરણમાં તેને મૂર્તિમત ઇપ્કો આપતાં આલેખવામાં આવ્યાં છે. તેના કેટલાક નાયકો લડી શકતા નથી, કારણ, તેમને જે પરિસ્થિતિ-માં જીવન ગુજારવું પડે છે તે એવી છે કે એમાં લડવાની તક કે હેતુ સાંપડતા જ નથી. ત્યાં લડત એક હાસ્યજનક કટ્ટાચિત્ર બની રહે છે. તે છતાં એ કેટલાક સજ્જ થાય છે અને સામાન્ય રીતે હેડા પડે છે. પરંતુ ઝાંકર તેમની હારમાં આંતરિક ઉચ્ચ જીવનની સાગિતી બતાવવાની પૂરી સંભાળ લે છે.

ઝાંકરની કરુણ પરાજયની ભાવનાને આપણે આમ પિંછાનીએ છીએ—શક્તિશાળી મહત્વાકાંક્ષી માણસો નાના રાષ્ટ્રમાં કાઈ પારી શોધી શકતા નથી અને પોતે સુકાયેલા થડ પર એક લીલી ડાખળી છે એવું અનુભવે છે. આ ભાવના ઝાંકરને અન્ટન એબોફ સાથે સાંકળી લે છે, કારણ, તે એ વિજયને હલકટતા અથવા નૈતિક હાર સમો ગણે છે. ઝાંકર તો એથી આગળ વધી પ્રમાણિકતા અને વિજયને મેળ ખાતો જ નથી એવું માને છે. ‘હું મારા ક્યા દૂપણથી વિજય પામ્યો?’ એમ તેનું એક પાત્ર આશ્ચર્ય પામે છે, ખીલું એક પાત્ર સુખ તેને બેઈએ ત્યારે માંગતા મળી શકે છે એ જાણી પોતે એક વ્યક્તિત્વહીન માણસ છે એવું માની ખરેખર લાજ મરે છે.

x

x

જ્યાં લોકોને પોતાને પૂરતો ખોરાક મળે અને બેઈતો ધંધો મળે એવું કડક ધોરણ રાખવું પાલવે એમ નથી એવી મર્યાદિત પરિસ્થિતિવાળી પ્રજામાં આ જાતનું રોગિષ્ઠ વલણ સામાન્ય રીતે ઘણી વાર ધારવામાં આવે છે અને કેટલીક વખત તો એ અનિવાર્ય બની જાય છે. પણ આ જડખાંતોડ મુશ્કેલીઓ સામે પણ ઝાંકર તાબે ન થતાં છેવટ સુધી અંતની પરવા વગર ઝઝૂમ્યો હતો. તેની લડત કેવળ તિરસ્કારમાંથી પ્રેરણા ન પીતાં મહાન પ્રેમનું અમી પી રહી હતી, તેના પોતાના પીડિત રાષ્ટ્ર પ્રત્યેના પ્રેમ તાત્વિક દષ્ટિએ ખરાબ સમયમાં પતિત બનેલ મા તરફ પુત્રના પ્રેમ સમો હતો. તે તેની માને શોક ને ક્રોધમય ગ્લાનિથી દુપકા આપે, પણ તે કદી એ તેને ધિક્કારશે નહિ.

પોતાના દેશ અને તેની પ્રજા પ્રત્યેના આ અંતરના પ્રેમે જ ઝાંકરને તદ્દન અંધાધૂંધી અને હતાશામાંથી બચાવ્યો છે. વિચેનાથી લાંબી મુસાફરીને અંતે યુરોપના સુંદરતમ પ્રદેશ સ્લોવેનિયામાં પાછો ફર્યા પછી ઝાંકરે તેની કલા તથા જીવનમાં સમતુલા પ્રાપ્ત કરી. પોતાના પ્રદેશની ધરતી-જેની સુંદરતા તે ચમકભરી અને જાડી લાગણીમય ભાષામાં વર્ણવે છે—સાથેના આ નવા સંબંધથી તેણે નવી

શ્રદ્ધા અને તાકાત પ્રાપ્ત કર્યાં છે. ઘણી વસ્તુઓને નવીન પ્રકાશમાં જોવા પ્રેમે તેને મદદ કરી અને તેનું પોતાનું નસીબ સુધરતાં તે પોતાના દેશ માટે મહાન આશાઓ સેવવા લાગ્યો. જે મડાગાંડમાંથી તેને, તેનાં પાત્રોને તથા દેશને રસ્તો કાઢવાનો હતો એને હવે તે જેના અંતમાં મૃત્યુ નહિ પણ નવજીવન સમાયેલું છે એવી જરૂરી કસોટી ગણવા લાગ્યો.

આ સમય દરમિયાન તેની કૃતિઓ કેટલાંક પૂર્ણ પકવ ફાળો આપ્યાં. Dream Imagesમાં સંગ્રહિત થયેલ શબ્દચિત્રો તથા My Life જેવું આત્મચરિત્ર તેમાં સમાઈ જાય છે, તેણે સાહિત્યજીવનની શરૂઆતમાં શુદ્ધ સરળ શૈલીમાં સચોટ આલેખેલા અતિ-શયોક્તિ ભરેલાં પ્રથમદષ્ટિચિત્રો (Impressions) ઘણી વખત કુદરતી તાદરસ વસ્તુને અવલંબી છોડી દીધાં. હવે તેની વૈયક્તિક છટા તથા સ્લોવેન ખેડૂની જોરદાર તોજડી ભાષાનો સમન્વય સાધવો હતો.

આવી શૈલી અને છટા અંગ્રેજી ભાષાંતરમાં એ એક મહાન શ્રેષ્ઠ કૃતિમાં ગણાતી Bailiff Verney (૧૯૩૩) નામની નવલમાં અવતરી છે. આ વાર્તા ઝાંકરનું પ્રતિનિધિત્વ પૂર્ણપણે સાચવે છે. સામાજિક અથવા હેતુમય વસ્તુ, મનાય નહિ એવા કડક શિસ્ત અને ભાષાના સંયમથી કલાત્મક બની શકે છે એનો એ પુરાવો છે.

મૂળ નામ ‘બેલીફ વરની અને તેનો હક્ક’ છે. એટલે તે ન્યાયને લગતું વસ્તુ છે એમ સહેજે જણાઈ આવે છે. ઝાંકર અમુક કેસ લઈ તેમાં આંતરિક નીતિ અને બાહ્ય કાયદાનો ન્યાય એ બંને વચ્ચેની અથડામણ એટલી પ્રબળ બતાવે છે કે એ પ્રશ્ન સર્વદેશીય અગત્યતા પ્રાપ્ત કરે છે. આ અથડામણને અસરકારક બતાવવા તે આખું નાટક એક ગામડિયાના મન અને અંતરમાંથી પસાર કરાવે છે. નોર્વેજિયન લેખક હેમસન અથવા પોલાંડનો લેખક રેમોન્ટ ખેડૂતનું જેવું ચિત્ર આલેખે એવું જ સરળ છતાં મહા સ્મારકસમું આ પાત્ર છે.

વરની સ્લોવેન ખેડૂતોનો સૌથી સુંદર પ્રતિનિધિ છે. તેણે પોતાના મિત્ર અને શેઠને કાયદેસર માલિકી ના ગણાતા ખેતરની ખીલવણીમાં આખું જીવન રેડ્યું

છે. તેના સફળ પ્રયત્ને ખેતર મોટું બને છે અને આબાદ થાય છે. પણ અચાનક તેનો મિત્ર મરણ પામતાં તેનો પુત્ર કાયદેસર ખેતરનો હક્કદાર બને છે અને તે ધરડા યરનીને કારણે વિના, કાંઈ પણ બદલો આપ્યા વિના કાઢી મૂકે છે. મૂંઝાયેલો અને રાધે ભરાયેલો યરની આમ કેવી રીતે બની શકે તે સમજી શકતો જ નથી.

‘ યરની બાંધે ’ તે તેની સાદી રીતે વિચારે છે. ‘ અને જ્યારે બાંધકામ પૂરું થાય અને શેક તાપતા સગડી પાસે બેસે ત્યારે યરનીને બારણાનો રસ્તો બતાવાશે. યરની ખેડે, વાવે અને લણે એટલે પાકના માલિક શેક થાય અને યરનીને ભાગે રાડાં આવે. યરની ડૂંડાં કાપે ને સાફ કરે, તે ધાસ અને તણખલાના ઢગ કરે. અને જ્યારે ગંજીઓ ખડકાય, કાકાર અને તબેલા ભરાય ત્યારે શેક સુંવાળી પથારી પર પોઢે અને યરની રસ્તે ડોકરો ખાય. બંને ધરડા થઈશું ત્યારે શેક તાપતા; યુંગી કૂંડતા ધોરતા બેઠા હશે અને યરની કાકાર પાછળ છુપાઈ સડતા ગંધાતા કચરાના ઢગમાં મરશે. આવો માનવીનો કાયદો છે; અને પ્રજાના કાયદામાં કહ્યું છે: “ અન્યાય સહન કરે; યરની, જે તારો પાડોશી તારા જમણા ગાલ પર મારે તો તેને ડાબો ગાલ ધરજે. અને જે તે તારો ડગલો ખૂંચવી લે તો તેને તારું ખમીસ પણ આપજે. ”

આવો યરનીનો આંતરિક બળાપો હતો. પેતાની સ્થિતિ સમજવાને અશક્ત એ એક અમલદાર પાસેથી બીજા પાસે આથડે છે, પણ જવાબમાં મશ્કરી અને તિરસ્કાર જ મળે છે. જ્યારે દેવમંદિરનો અને ધર્મનો આશ્રય લે છે ત્યારે ‘ કાયદાને તાબે થઈ ગય્યાડાટ કર્યા વિના સહન કરો! ’ એવો જવાબ મળે છે. અર્થહીન રાહતની શોધથી ધૂંધવાઈ તે છાની રીતે પાછો ખેતરમાં જાય છે, તેને આગ લગાડે છે અને જવાલાઅંકમાં પોતે પણ ભરમીમૂત થાય છે.

આ લાંબી વાતમાં અંકરે ન્યાય માટે ઝંખનો કરુણ ડોન કવીઝોટ સમો, સ્લૉવેનની ધરતીના ખેડૂતને અમુક સામાયિક કે પ્રાદેશિક દૃષ્ટિથી અતીત એવા રૂપક તરીકે આલેખ્યો છે. એટલે જ એ કૃતિ

યુરોપના સૌથી નાનાં રાષ્ટ્રોમાંના એકમાં જન્મ પામી હોવા છતાં યુરોપીય સાહિત્યમાં અગત્યના ફાળાસમી ગણાવાને લાયક છે. જે કે અંકરની પ્રતિભાએ તેના પ્રદેશની મર્યાદાથી દૂર દૂરના પ્રદેશોનું ધ્યાન ખેંચ્યું છે, છતાં સામાન્ય યુરોપીય દૃષ્ટિબિંદુથી અંકરનું હજી મૂલ્યાંકન થયું નથી. આ દ્રુંકા પરિચયમાં તેના ગુણો વિશે જ કહેવામાં આવ્યું છે. તેની ખામીઓ પણ જોવી જોઈએ.

અંકરની મુખ્ય મુશ્કેલી કોઈ મહાન સંસ્કૃતિના કેન્દ્રનો અભાવ હતી અને તેમાં જે વળી તે સાહિત્યની ઊપજ પર જ આધાર રાખતો હતો. ગરીબાઈને લીધે તેને ઉતાવળથી, શુદ્ધ કલા માટે વિચાર કરવાના પૂરતા સમય વિના, લખ્યે જ જવાની ફરજ પડતી. આ કારણે તેની કેટલીક કૃતિઓ મહાન અદ્ભુત કૃતિઓ માટે કરવામાં આવેલ મુસદ્દાઓ જેવી લાગે છે. તેનાં શરૂઆતનાં લખાણોમાં કેટલીક વખત ભ્રામક અને અત્યંત અંગત તરંગો આવે છે. આ બધા પ્રથમદૃષ્ટિચિત્રની યુક્તિઓના ઢગમાં પ્રતિબિંબિત થાય છે. પણ એ વ્યક્તિ પર એક વખત કાબૂ મેળવતાં તેણે લોકભાષાનો ભેદ પિછાન્યો છે અને તેણે પરંપરા સાથે સ્લૉવેન સાહિત્યના ગદ્યની ભાષા ખીલવી છે. તેણે મૌલિક રીતે ‘ આંતરિક સ્વગતોક્તિ ’ નો ઉપયોગ કર્યો છે અને વેગવાન વાક્યરચનાઓ વાપરી છે. પણ આ ગુણોની ચર્ચા અહીં અરથાને છે.

છેવટમાં તેના કાર્યની વિવિધતા પણ નોંધપાત્ર છે એ જણાવવું જોઈએ. એવી એક પણ શાખા નથી જેમાં તેણે પોતાની શક્તિ ન અજમાવી હોય. ઉતાવળ કરવા છતાં જે તેમાં નેણે સામાન્ય દૃષ્ટિથી ખૂબ જ સુંદર કાર્ય કર્યું છે. તે આટલું દ્રુંકું જીવન ગાળી મરણ ન પામ્યો હોત તો તેણે શું શું કર્યું હોત તે વિશે વિચાર કરવો નિરર્થક છે. પણ આટલી દ્રુંકી જિંદગીમાં પણ આવા નાના રાષ્ટ્રના સાહિત્યને યુરોપીય સાહિત્યની હરોળમાં લાવવા તે શક્તિમાન થયો. એ જ આપણું ધ્યાન આકર્ષવા પૂરતું છે.

× જાનો લાવીન કૃત ‘ Aspects of Modernism માંથી The Conscience of a Small Nation ’ નો લેખ-અનુવાદ છે.

શોધને અંતે

શ્રી . ઊર્મિલા મહેતા

આજે મને વીસમું વર્ષ બેઠું. મારા આજના જન્મદિવસે મારે નક્કી કરી નાખવું જોઈએ કે હું ભાવિમાં શું કાર્ય હાથ ધરવાની છું. કાંઈક કરીશ એ તો ચોક્કસ. મારે કાંઈક થવું છે, મારે જિંદગીની સફળતાની ટોચે પહોંચવું છે, દુનિયાએ ન દેખ્યું હોય તેવું દેખાડવું છે. આજે ઉપાતો પત્ર આવેલો જોઈએ, પણ એ તો એમ જ માને છે કે હું કાંઈ નહિ કરી શકું; વિચારું છું એટલું જ. પણ એને ય હું બતાવી દર્શાવું. તું ધારે છે તેવી આ સુધા નથી. આ આકાશમાં ઊડનારી નથી. આ તો છે નક્કી વિચારો પર ચાલનારી ને બુદ્ધિ-શક્તિનો બરાબર ઉપયોગ કરનારી, ઉપા...! ફીક ચાલો, હવે નક્કી કરી લઉં, મારે શું કરવું તે. અત્યારે તો જાણે જીવન પર પૂરું કરી લેવું. છ માસ પછી પરીક્ષા છે, આ છ મહિના બરાબર વાંચવું. ન ક્યાં જલસામાં જવું, ન મુસાફરીએ જવું. સખત વાંચીને સારે નંબરે પાસ થઈ જવું. પછી કંઈ લાઈન લેવી તે વિચારવાનું છે. બી. એ. તો ઘણું થાય છે, એમને ત્રીશ રૂપિયાની નોકરી થે ક્યાં નથી મળતી, આપણે નોકરી નથી કરવી. એવી ગુલામી કેાણ કરે? વખતસર કામ આપવું પડે, હાજરી પુરાવવી પડે અને જવાબદારી કેટલી બધી! એટલો બધો ભાર તો આપણાથી ન ખેંચાય. ત્યારે તો સંજીત, કે...ચિત્ર. સંજીતમાં તો સમય બહુ પડે. આખો દિવસ એકની એક પીંજણ. ગાવું તો મને ગમે પણ એના બધા નિયમો યાદ રાખવા અને ઝીણી ઝીણી બાબતોની ચોક્કસાઈ રાખવી કેમ પાલવે? મહેનત કરું તો જગવિખ્યાત તો નહિ પણ દેશ-વિખ્યાત સંજીતશાસ્ત્રી બની શકું, પણ એની પાછળ કેટલાં વર્ષો કાઢવાં પડે? કેટલી મહેનત કરવી પડે? એ રીતે તો ચિત્ર ફીક, નિરાતે બેઠાં બેઠાં ચીતરાય

તો ખરું, સૂતાં સૂતાં ‘આઈડિયા’ આવે તો સૂતાં સૂતાં દોરી કાઢીએ, પછી ગમે ત્યારે સરસ કરી લઈ શકાય. એમાં જરા મસ્તી પણ રહે. એ ફીક છે, લ્યો. એમાં મારી કલ્પના વધશે, વિચારો સ્પુરશે અને બુદ્ધિને પણ કસવાનું મળશે. ઝાઝું વાંચવું નહિ, ઝાઝી મહેનત નહિ ને ઝાઝી જવાબદારી નહિ. ફીક, ચાલો. આજે મારી વર્ષગાંઠને દિવસે નક્કી કર્યું કે મારે ચિત્ર તરફ જ ચિત્તને અને શક્તિને ઝોક આપવો અને એક ઉત્તમ કલાકાર બનવું. મારે દેશને સમૃદ્ધ કલાકૃતિ આપવી અને બતાવી આપવું કે સ્ત્રીઓ પણ દેશને કલાસંસ્કૃતિ આપી શકે છે.

x x x

સરસ નંબર તો નહિ આવે એમ લાગે છે. સાંજું વંચાતું જ નથી. રોજને રોજ એક ને એક વાંચન કેમ ગમે? ને આવું અટપટું યાદ રાખવાની મહેનત પણ કેટલી બધી? મને થાય છે કે આ બધાની જરૂર જ શી છે? સંસ્કૃત શીખીને હું શું કરવાની હતી? બિચારા કાળીદાસને ખબર પણ નહિ હોય કે એણે એક કવિ થઈને ભાવિનાં કેટલાં છોકરા-છોકરીઓ ઉપર ત્રાસ વર્તાવ્યો છે! જો કે હું એને પૂજ્ય માનું છું, આમ તો એમની કવિતામાં આનંદ આવે છે, એઓ મહાન કવિ હતા, -આપણા દેશનું ભૂખણ હતા-પણ એને માટે આ ત્રાસની શી જરૂર છે? કેટલાં છોકરા-છોકરીઓ એમને ગાળો આપે છે. અભ્યાસક્રમ તૈયાર કરનારા આવું કેમ થવા દે છે? એ ન જન્મ્યા હોત તો અમારે આટલું ગોખવું ન પડત, ને પાસ-નપાસની ચિંતાની લટકતી તલવાર નીચે કંપતાં ઝિભાં રહેવું ન પડત. ખેર, મહેનત તો કરીએ, પાસ થવાશે એ તો ચોક્કસ છે. સારા માકસ નહિ મળે. વહેલું ઉડાય તો તો વાંધો ન આવે, પણ થાય છે કે એક સારે નંબરે પાસ

થવા માટે રોજ વહેલાં ઊઠવું ને ગોખવા ખેસી જવું, ન મિત્રોમાં જવું, ન સિનેમા-આ સારો નાંખર ભારે પડી જાય. કાંઈ નહિ, સારા નાંખરને શું કરવો છે? લહેરથી થાય એ જ થયું ગણાય. ચોટલી આંધીને ધણા પડિતો થયા, પણ એમાં એમની બહાદુરી શી? આપણે તો લહેરથી વંચાશે એટલું વાંચશું, નકામો જીવ-ઉકાળો નથી કરવો. પાસ થઈશ એની તો સો ટકા ખાતરી છે, પછી શી ચિંતા છે?

x x x

આજ સોળમી થઈ, વીસમીએ પરિણામ છે. પાસ છું, એ તો ખાતરી છે. પણ ઉપા કલાસમેળવી જશે ને હું લટકી રહીશ. કાંઈ નહિ, ચોપડાં ગોખ્યે કાંઈ હોશિયારી આવી જતી નથી. મારે તો મારું જે જીવનકાર્ય છે તેમાં મારી શક્તિ ખતાવી આપવી છે. પણ હમણાં ઘરમાં તો બાએ ઉપાડો લીધો છે. શું વીસ વર્ષની હું બહુ મોટી લાગતી હોઈશ? એમને મન તો હું જાણે મોટી સ્ત્રી બની ગઈ છું! રોજ સંભળાવે છે કે તારા જેવડી તો અત્યારે ઘરનો બધો ભાર ઉપાડતી હોય પણ વિચારાંતે ખાંચ નથી કે એમની આ સુધસી એવો ભાર લેવા કરવાની નથી. એને તો જીવનમાં ખીલું જ કાંઈ કરવાનું છે. પણ બાપુજીને મારે બરોબર સમજાવી લેવા પડશે એ મને બરોબર સમજે છે એટલે મારા માર્ગમાં અંતરાય નહિ નાખે. પણ મારે એમને મારી વાત કેમ કહેવી? એમની સાથે લહેર તો ધણી કરી શકું છું, કારણ કે એમને મારા પર ઘણો પ્રેમ છે અને ઘણો વિશ્વાસ છે. પણ ગંભીર વાતો કરવાનો તો કદી પ્રસંગ પડ્યો નથી. મારાથી ગંભીર બની શકશે? ગંભીરતાથી મારી વાત હું એમની પાસે રજૂ કરી શકીશ? નોંઘ લેવાશે. આજથી શી ચિંતા?

* * *

બાપુજીનો જવાબ આવી ગયો. ‘કુમારોજીવન એ તત્ત્વવારની ધાર છે. લગ્ન ન કરવા પાછળ ચોક્કસ બળની જરૂર હોય છે. એ બળ તમારી પાસે છે? તેની તપાસ કરો. લગ્ન કેમ નથી કરવું

એનો પ્રથમ પાકો વિચાર કરો. એનાં કારણો નિશ્ચિત કરો. પછી જ લગ્ન ન કરવાનો નિશ્ચય કરો. જે તમે ચક્રિમાન હશે તો હું આડો વહિ આવું. પરંતુ પિતા તરીકેની મારી ફરજ છે કે તમારાં નિશ્ચિત કારણો મારે જાણવાં અને તમે તરંગમાં ન અથડાઓ તે મારે જાણવું. તમે વિચાર કરો. આજે એક દિવસમાં જ વિચારી લેવું એવું કાંઈ નથી. આઠ પંદર દિવસ સુધી વિચારી જુઓ અને નક્કી કરીને મને જણાવો. જેથી હું તમારા જીવનનાં કાર્યો વિષે વિચારી શકું, અને તમારાં માતૃશ્રીની હમેશની ચિંતાને શમાવી શકું.’

બાપુજીને મોઢામોઢ વાત ન થઈ શકી એટલે મેં ચિટ્ઠીનો આશરો લીધો. એમના જવાબથી તો થીજી ગઈ છું. આવી બાબતોમાં આટલા બધા વિચાર કરવા પડતા હશે? આ બાબતમાં મને ઉત્સાહ તો કાંઈ આપતું જ નથી. ઉપા તો મેં પરીક્ષા આપી દીધી ત્યારથી લખ્યા કરે છે કે હવે લગ્નનો વિચાર કરજે, આપણે સ્ત્રીઓને માટે કુમારોજીવન બહુ અઘરું છે. પુરુષો ગમે ત્યાંથી કંપની મેળવી લે છે, દિલ બહેલાવી શકે છે, સ્ત્રીઓ એની એકલતા કેમે ય દૂર કરી શકતી નથી. માટે તારા તરંગો છોડીને ગંભીરતાથી લગ્નનો વિચાર કરજે. ઉપદેશ-! છે તો હજી મારા જેવડી અને શિખામણ કેવડી મોટી આપે છે! પણ પિતાજી પણ એવું જ લખે છે. ત્યારે મારે કરવું શું? સૌની ધૃત્તિ વિરુદ્ધ એકલા જૂઠવાની તાકાત તો મારામાં છે, પણ જવાબ કેટલાયને આપવા પડશે. મારી મુશ્કેલીઓ ઉપાને કે પિતાજીને પછી કેવી રીતે કહેવા જઈ શકીશ? પછી તો મારી બધી ચિંતા મારે જ ઉપાડવી પડશે. ને એનો તો મને અતિ અતિ કંટાળો છે. પરંતુ આવી ખીક મારા આદર્શને જતો કરું, શું? ના, ના! આદર્શ પાછળ તો માણસ ઘેલાં બને છે. ગમે તે ભોગે મારે મારા આદર્શને પકડી જ રાખવો જોઈએ. લલે પિતાજી કે ઉપા મને સાચ ન દે પરંતુ હું નો મારા વિચારમાં મક્કમ રહીશ. મારે મારા દેશની સેવા કરવી છે, મારા દેશમાં સંસ્કારવૃદ્ધિ કરવી છે. મારા આદર્શને હું નહિ છોડું. પિતાજીને લખી

નાખું છું કે અપરિણીત જીવન એ જ મારા આદર્શને પોષક છે. એ મારો નિશ્ચય છે.

x x x

પહેલો તાર મનુનો આવ્યો-કોન્ગ્રેસ્યુલેશન-કોન્ગ્રેસ્યુલેશન કોન્ગ્રેસ્યુલેશન-સન્નણે ઝડી વરસી. આ તો કંઈક ગદુ જ કહેવાય. વગર મહેનતે સેકન્ડ ક્લાસ આવ્યો ! નસીબદાર તો ખરી. અને પેલો બિચારો અનુ, ચોટલી બાંધીને રાતદિવસ વાંચ્યે રહ્યો તો ય બિચારો ફેઈલ ! લક-લક ! બધે નસીબનું જ રાખ્ય ચાલે છે. પણ મનુ માળો ફર્સ્ટ ક્લાસ આવી ગયો. છે તો લહેરી લાલો ને કેમ કરતાં આવ્યો હશે ? હા, સ્મરણશક્તિ એનામાં ભારે છે. એક વાર વાંચે. ફરીને પાનાં ફેરવવાં જ ન પડે ને ! મને ય ભગવાન એવી શક્તિ આપી દે તો ? કદી ચિંતા જ નહિ ને, દર વખતે ફર્સ્ટ ક્લાસ ફર્સ્ટ ! પણ યા ખુદા ! વો દિન કહાં સે કે મિયાં કે પાવમેં જૂતી ?

પિતાજી મનુ માટે વારે વારે પૂછ્યા કરે છે, અને અહીં પણ ખોલાવ્યા કરે છે. એમના મનમાં શું હશે ? તેઓ પેલા અમેરિકાથી આવેલા ડૉ. શાહનો પણ ઉલ્લેખ કર્યા કરે છે. મારું ચોકડું ગોઠવી દેવાનો વિચાર હોય એવું લાગે છે. પરંતુ આપણે આપણી સ્વતંત્રતા ઉપર દાવ મૂકવા તૈયાર નથી. આજે ઉપા પણ આવવાની છે. અભિનંદન દેવાનું તો બહાનું છે. પિતાજીને મળી મને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરશે એ ચોક્કસ. મારે મજબૂત રહેવું જોઈશે. હે જીવ ! જગત રહેજે અને આ સૌની સામે ટક્કર ઝીલજે.

x x x

ઉપા બિચારી મારી જીદ સામે ન ફાવી. એને મારા ઉપર કેટલો બધો પ્રેમ છે ! હું પરણું કે ન પરણું, હું મુખી થાઉં કે દુઃખી એમાં એને શો લાભ કે ગેરલાભ ? પણ એ મારા મુખની ચિંતા સદાય કરે છે. મારી ઇચ્છા વિરુદ્ધ કશું નથી કરતી. હું નારાજ ન થાઉં તેનું સતત ધ્યાન રાખું છે. હું

કંઈક તરંગી તો હોઈશ. ખેદરકાર પણ કંઈક ખરી-એટલે ઉપાનું મારી પાસે ચાલતું નથી, પણ એના કહેવામાં કંઈ જ તથ્ય નથી એમે ય નથી લાગતું.

x x x

એકલતા સાલતી હોય છે એ વાત ખોટી તો નહિ. હવે મને એવું કંઈક થતું હોય એમ લાગે છે. મુંબઈમાં આવ્યે જ મહિના થયા પણ ચિત્રમાં કંઈ પ્રગતિ કરી નહિ કે નથી કશું કોઈ પ્રકારનું મે નાનું કામ. હમણાં તો જાણે મિત્રમંડળ વધી ગયું છે, એમાં સમય ચાલ્યો જાય છે. કલ્પમાં પેલો સ્પર્ધાન્ત હમણાં દાખલ થયો. અજગ્ય છોટરો છે. દિદાર તો શાંતિનિકેતન રહી આવ્યો હોય તેવા છે. મનુની સરખામણીમાં અક્કલના કંઈક બાદશાહ છે. કાલે બાઈસાહેબ 'કલા માટે જીવન' ચર્ચવા બેઠા. પણ સુરેન્દ્ર પાસે પણ ટકી ન શક્યા. ને કે મનુ એની ઉપેક્ષા કરે છે તે બરોબર નથી. એનામાં આર્ટ છે એની તો કોઈ ના ન પાડી શકે. સાળું, આમાં ગૂંચ બહુ પડી જાય છે. કોણ હોશિયાર અને કોણ નહિ એ જુદું પાડવું જ મુશ્કેલ. ચાલ જોઉં, આંખો બંધ કરીને વિચાર કરવા દે હાં-પણ બારણાં ખુલ્લાં છે, કોઈ જોશે તો કહેશે કે આ ખુલ્લા બારણે કયા પ્રિયતમની આરાધના કરવા બેઠી હશે ? બારણાં ય એવાં છે કે બિલા થઈને વાસીએ ત્યારે જ વસાય. એનામાં એટલી અક્કલ નથી કે અત્યારે સુધાએન એમના મિત્રોનું વર્ગીકરણ કરે છે તો અમારે અમારી મેળે બંધ થઈ જવું જોઈએ ! મારે જ બિડીને બંધ કરવાં પડશે. હા, હવે આંખ બંધ કરું. પહેલાં કોનો વિચાર કરું ? સૌથી પહેલાં તો મનુની મૂર્તિ નીરખવા દે. એ છે મારો બાલ-સખા. વળી મારા મનમાં એ પહેલા નંબરનો બુદ્ધિ-શાળી અને સર્વજ્ઞાની છે. એનું માથું તો કીક કીક છે, મુઠોળ મોં છે, પણ વાળ ટૂંકડા રાખે છે. વાળમાં તો સ્પર્ધાન્ત-વાંકડિયા વાળ ને તેમાં પણ ઓડિયા; આંખો મોટી ને ચળકતી-જાણે કોઈ મસ્ત મુસાશીર ! ચરે જૂલી, મારે પહેલાં તો મનુનો જ વિચાર કરવાનો છે. હાં, મનુ પહેરવેશ સાવ સાદો છે. બંધ

પાટલીનું ધોતિયું અને બંધ ટેનિસ કાલરનું અધું ખમીસ. આવો અધૂરો પોશાક પણ એને મન ખરેખર લાગે છે. પણ એ સાદો છતાં આકર્ષક તો છે. કલબમાં એ કાંઈક બોલે એટલે સૌ પોતપોતાની વાતો મૂકીને એની આસપાસ વીંટળાઈ જાય. એનામાં બોલવાની અમુક છટા છે. સામાને આકર્ષવાની પણ કળા છે, હાજરજવાબી શુદ્ધિ છે, ચાલ પણ ધીરગંભીર અને ચિંતક જેવી છે. પણ તોફાન મરતીને વખતે એ ધીર ગંભીરતા અને ચિંતકપણું આલોપ થઈ જાય છે. એની એક વાત નથી ગમતી. એ ચર્ચા કરે છે ત્યારે સારું લાગે છે, પણ પછી તો એ અડી જ પડે છે. નથી રહેતું એને સમયનું ભાન કે નથી રહેતું સ્થાનનું ભાન. એ પરથી લાગે છે કે એ જેટલું બોલે છે એટલું કરતો નહિ હોય. હવે જોઈ સૂર્યકાન્તને. એની વાતો કળાની જ હોય છે અને માન્યતાઓ મારા જેવી જ ધરાવતો લાગે છે. ચિત્રકળા દેશને સંસ્કૃતિ આપશે એ વિષેની એની માન્યતા દૃઢ છે. મને ચિત્રનો શોખ છે એની એને ખબર પડી છે ત્યારથી મારી સાથે હળવામળવા ઠીક પ્રયત્ન કરે છે. મને પણ એમાં કાંઈ વાંધો નથી લાગતો. જો કે મનુષ્યે વાતો કરતાં હોઈએ ત્યારે જરા ત્રાંસી આંખે જુએ છે, પરંતુ મારે એની શી પરવા? મને ફાવે તેમ હું વતું, અને ફાવે તેની જોડે બોલું. એવી કાંઈની ખફા નજરની મારે શી ચિંતા? સૂર્યકાન્તમાં તર્કની જ ખામી છે, નહિ તો એ ગમી જાય એવો યુવાન છે. સુરેન્દ્ર તો ફાંકડેલાલ લાગે છે. ન કોલેજની પરવા, ન ઘરની પરવા. બહાર મિત્રોમાં ફર્યા કરવું, ટેનિસ ને સ્પિન્ગ બેલવાં એ એનો ધંધો. પણ માજો ટેનિસમાં એકો છે. શરીર કેવું સુદૃઢ છે! એ તો તે દિવસે કોટ કાઢી નાખ્યો અને માંસત્ર બાવડાં દેખાયાં ત્યારે જ ખબર પડી. એ કહેતો હતો કે પોતે નિયમિત કસરત કરે છે અને માને છે કે કસરતનો નાશ થયો તેથી જ આપણો દેશ કંગાલ બની ગયો. શરીર સારું હોય તો જીવનના દરેક પાસામાં વિજય મેળવી શકીએ એવી યાચના થી. મારો જ વિચાર કડું ને! મારી એ તેની

મને કોઈ એક માર્ગથી ચાલવાનું કહે તો હું એને શાપ જ આપું. એથી જ તો મુશ્કેલીનાં કામે હાથમાં લેતાં ડર લાગે છે. સારાં કામે કરી શક્યાં સારું શરીર એ પહેલી જરૂરિયાત છે. ખરાબ શરીરે કામ તો થાય, પણ તે એવું જ. સુરેન્દ્ર જેવી દેશ-સેવાની ધગશ ધરાવનાર અમારી કલબમાં બીજો કોઈ નથી. પણ એનો ટેનિસનો શોખ એને દેશસેવા માટેની ફકીરી પાસે ફરકવા દે એમ લાગતું નથી. સાચું પૂછો તો એની મોટા ભાગની શક્તિ આમ રમત અને એમ્પિયનકપ મેળવવાની હરીફાઈમાં જ ખર્ચાઈ જાય છે. એના લગ્ન વિષેના વિચારો પણ કાંઈ ચોર જ છે. સૌ સાથે એને ફ્રેન્ડશીપ. લીના એની ખાસ મિત્ર વીણા એની ટેનિસમેષ્ટ. ચંદ્રા તો એના 'દેશસેવામંડળ'ની મંત્રી. એની ચારે બાજુ છોકરીઓ જ છોકરીઓ. અને છતાં કહે છે કે પોતે પરણવાનો નથી. આવા માણસો સમજાય જ નહિ. જો પરણવું નથી તો મારે ઘેર રોજ આંટા શાંસારુ ખાય છે? લીલાને લઈને રોજ ફરવા કેમ જવું પડે છે? આવા અટપટા માણસોથી સો ગાઉ દૂર રહેવામાં જ લાભ. પણ મારે આ બધાનો આવો વિચાર શા માટે કરવો પડે છે? મારે તે શું સ્વયંવર રચવો છે તે બધાનાં રૂપગુણ વિચારવા બેઠી છું? મૂખી-મૂખી!

આજે સાંજે પ્રદર્શન જોવા જવું છે. સૂર્યકાન્ત તેડવા આવવાનો છે. ચાલો, એમ કાંઈક નોંધેશું કરશું તો કાંઈક વળશે. આમ નત્રાં બેઠાં વિચારો કર્યે કંઈ નહિ વળે.

x x x
કોલેજમાં વેકેશન પડ્યું છે. કાલે ઘેર જવું છે. થોડા દિવસ મોજ કરીને પછી જવું? પયારીમાં જ પડવા દે. પણ પડ્યાં પડ્યાં ય વિચાર કેમ કરી શકતી નથી? વિચાર કરવા બેસું છું ને વિચારશૂન્ય થઈ જવાય છે. ઉનાળો પણ ખરો છે. દિવસ આખો સખત તાપ અને છતાં ય અત્યારે પવનની એક લહિર પણ નહિ! હૃદયમાં પણ કાંઈક એવું જ લાગે છે. સાંજે હેઝીંગ પેર ફરવા જતાં મનુષ્યે લગ્નનો પ્રતાપ જો કે એ વખતે તો મેં હમેશાના ગમ્મતી

સ્વભાવ પ્રમાણે જવાબ આપવાનું ટાળી દીધું, પણ મનના ખૂણામાંથી છૂપો છૂપો એ વિચાર ટપકી આવે છે તે વિચાર કરવાનું નક્કી કરું છું ત્યારે વિચારી જ શકાતું નથી. લાગે છે, જાણે ઘણા ઘણા વિચારો કરવાના છે-પણ એકે ય મગજનો કાખૂ નથી પકડતો. શુદ્ધિશક્તિ અને વ્યવહારુતાની દૃષ્ટિએ મનુ બરોબર કહેવાય, પણ ગમી જાય તેવો તો સૂર્યકાન્ત. જેને આ દુનિયાનું ભાન ન હોય, જેને પોતાનું પણ ભાન ન હોય તે જે પોતાની કલામાં જ માત્ર તલ્લીન હોય એવા દીવાના મને તો ગમે, એવા પ્રત્યે પ્રેમ ખૂટી ગયો હોય તો ય હૃદયને ખૂણે ખૂણેથી ઘસડાઈને આવે. પણ જિંદગી છે બહુ લાંબી. આખી જિંદગી આવા મસ્ત માણસ સાથે ગાળી શકાય કે નહિ તે પ્રશ્ન છે. જીવનમાં એકલી મસ્તીથી તો ન ચાલે. ખાવું પીવું પણ જોઈએ છે. મસ્તીમાંથી દિલ મળે પણ દિલને અને જિંદગીને ટકાવનાર રોટી ન મળે તો મસ્તી ક્યાંય જાંઘી જાય. રોટી માટે તો પૃથ્વીના પડ પર ચાલવું પડે. ખરી સ્થિતિનો જ સામનો કરવો પડે. એમાં જો દીવાનાપણું દેખાડવા જઈએ તો નકારડી એકાદશી સિવાય કશું ન રહે. પણ આ બધું છે શું? હું કેમ આવા વિચારો કરું છું? મારે ને લગ્નને શું લેવા કે દેવા? નકામી આ માધકેશી શી? મનુને જવાબ આપવાની કશી જરૂર નથી. સૌ મિત્રો જાણે છે કે મારો આદર્શ એક આદર્શ કલાકાર થવાનો છે. પરણવામાં મારે જિંદગીનું પૂર્ણવિરામ નથી લાવવું. બસ કાલે ઘેર જ જઈ. પિતાજી મને કેટલી યાદ કરે છે! એમના પ્રેમ પાસે મારી મોજમજાહતી શી વિસાત છે?

x

x

x

પિતાજીને મારા મિત્રમંડળની પિછાન થઈ છે ને કાંઈક શંકા પણ થઈ છે, તેથી જ મને વારેવારે લખનું પૂછવા કરે છે. માણસને એકલતા ખાઈ જતી હોવી જોઈએ. જો સખત પરિશ્રમ અને પ્રવૃત્તિ હોય તો માણસ એકલતા ભૂલી જાય, પરંતુ મારા જેવી મનમોજી પ્રવૃત્તિવાળી છોકરીને કાંઈક દિવસ એકલતા હોવાનું તો કરેજ. પેલાં શારદાબેન, એક

પાંત્રીસમે વર્ષે પણ લગ્ન કરવું તો પડ્યું જ. એ શા માટે? તેઓ તો કામમાં પણ બહુ રહેતાં. સવારે અનાયાશ્રમનાં બાળકોને લાણાવવા જાય, રાત્રે મજૂર-રાત્રિશાળા ચલાવે. દિવસે પણ ધરતું કામ, સેવાનું કામ, તોફરી-કેટલું બધું કામ કરે! ખરું પૂછો તો એમને પોતાની એકલતાનો વિચાર કરવાનો પણ વખત નહિ મળતો હોય. પથારીમાં પડ્યાં કે થાકથી મીઠી જાંઘ આવી જતી હશે. છતાંય પરણવું પડ્યું! પેલાં જ્યાંએનને પણ ત્રીસમે વર્ષે પરણવું પડ્યું. કહે છે કે પેલાં મનહરબેન આજે ચાળીસમે વર્ષે પણ લગ્ન કરવું કે ન કરવું એની ગડમથલમાં છે. આવી પ્રવૃત્તિશીલ વ્યક્તિઓને પણ એકલતા ત્રાસ આપી જતી હશે? પિતાજીના કથનમાં મારો બોલને પોતાને માથેથી ઉતારી નાખવાની જ સાવ સ્વાધી વૃત્તિ ન જ હોય. પણ મારા મનમાં ઘડ બેસતી નથી, શા માટે એકલાં ન રહી શકાય? મારે જોઈએ તેટલાં મિત્રો છે, કલબમાં હું મારું મન બહેલાવી શકું છું, પછી લગ્નની જવાબદારી મારે શા સારુ લેવી? પિતાજીની એ દલીલ સાચી લાગે. છે કે અત્યારે જે મિત્રો છે તે યુવાની પૂરતાં જ છે. ઉમર મોટી થાય એટલે મનખીજ દિશાઓ શોધે છે. સૌને પોતાનું પોતાની અંદરથી જાણું થયેલું વર્તુલ જોઈએ છે, એમને ધરબાર જોઈએ છે, સૌ ધંધામાં પડી જાય, સૌ ધરબારમાં પડી જાય એટલે કલબમાં કાણ કેટલો સમય આવી શકે? સૌને કાંઈ મારી જેમ અપરિણીત તો બોલું જ રહેવું છે? હા, એક સૂર્યકાન્ત મારા જેવા જ વિચારો ધરાવે છે. પરંતુ એમ ખીજના આધારે જ જો અપરિણીત રહેવાનું હોય તો તો પરણી જવું શું બોલું? પરંતુ પિતાજીને હમણાં તો ના પાડી દેવી. હમણાં તો હું અભ્યાસ કરવા માણું છું અને મારી મેળેજ મારું હું કરી લઈશ, એમણે એ ત્રિપે ચિંતા ન કરવી જોઈએ. મને કયા પ્રકારની વ્યક્તિ સાથે વધુ ફાવે એ તો મને જ ખબર પડે. તેઓ મને સૂચવી શકે, પણ નક્કી તો હું જ કરી શકું. અને હમણાં તો મારે કરવું પણ નથી. બસ પિતાજીને કહી દઉં કે મારો નિશ્ચય અડગ છે.

+

+

+

હમણાં પિતાજીના પત્રો ઠીક ઠીક આવે છે. દર પત્રે બે ત્રણ સૂચન હોય. પેલો લંડન બંધ આવ્યો છે, ફલાણો એલ. ડી. છે, શ્રીમાન ડોક્ટર છે, બાઈસાહેબ વડીલ છે, બેરિસ્ટર છે. વધુમાં લખે છે, હમણાં ઉમર છે તે આવાં સારાં સ્થળો મળે છે. પછી તો ક્યાંય પત્તો નહિ ખાય. પિતાજીની વાત તો સાચી છે, પણ હું મૂંઝાઈ જઈ છું. મારે મારાં ચિત્રોનું કાંઈક કરવું છે. મારે મારા આદર્શને પહોંચવું છે. અને તેઓ જેનું જેનું સૂચન કરે છે તે બધા આખર અને પૈસામાં સારા છે, પણ મારે જે જોઈએ તે એમનામાંથી કોઈમાં નથી. ડોક્ટરને બહુ એનું દવાખાનું, એમને કમાવા સિવાય બીજો રસ નથી. એલ. ડી. દેશ જેવી કોઈ ચીજને સમજતા નથી, પશ્ચિમ એ એમનો દેશ હશે. લંડનવાળો પોતાની જ, મોટાઈમાં એટલો જાણે છે કે હું તો એને સાવ નાની લાગું, મારી સ્વતંત્રતા શી ચીજ છે એમ જ તેઓશ્રી કહે. સૌ પુરુષોને કલ્યાણી સ્ત્રી જોઈએ. હું પરિણીત છું એવી પરતંત્રતાનું સહેજે બાન કરાવનાર તો મારે ન જ જોઈએ. પરંતુ પિતાજી મારા આ વર્તનથી બહુ દુઃખી થતા જણાય છે. મારો લગ્ન ન કરવાનો નિશ્ચય થોડોક તો હલી ગયો છે. મુંબઈમાં ત્યાં નગર નાખું છું ત્યાં યુગલ દેખાય છે. મારે કાંઈક કરવું છે, એવું કાર્ય કરતી સ્ત્રીઓને જોઈ છું તો તેઓ પરણેલી જ છે. મિત્રો વિના રહી શકું તેવો મારો સ્વભાવ નથી. અને આ મિત્રો ક્યાં સુધી ટકશે તે અચોક્કસ છે. મારે મારી સાચી સ્થિતિ પિતાજીને જણાવી દેવી જોઈએ. ‘હું લગ્ન નથી જ કરવાની’ એવાં બાણ જેવાં મારાં વચનો ખોટા-ખોટી રીતે પિતાજીની છાતીમાં મારે મારવાં ન જોઈએ. એમને લખી નાખું, ‘હું પરણીશ ખરી પણ મારા આદર્શને અનુકૂળ બને એવા યુવકને જ પરણીશ. એટલે તમે મારાં લગ્ન વિષે શાંતિ રાખજો ને ચિંતા ન કરજો.’

x x x

પિતાજીનો પત્ર આવ્યો. એમણે ઘણો સંતોષ વ્યક્ત કર્યો.

સિનિયર બી. એ. ની પરીક્ષાને બે જ મહિના બાકી રહ્યા છે. જો કેડ નહિ કસું તો હેરાન હેરાન થઈ જઈશ. હમણાં મિત્રો અને મોજમજાહને છોડીને વાંચવામાં જ લાલ છે. પછી જોઈ લઈશું શું કરવું તે.

x x x

પાસ થઈ. ખુશાલીના તારો તો ઘણા આવી ગયા, પણ પછી કોઈ તો પત્ર કાં નહિ? અઠવાડિયે એક વાર લખતો મનુ, બે વાર લખતો સૂર્યકાન્ત, ફાવે ત્યારે લખતો સુરેન્દ્ર-બધા ક્યાં સૂઈ ગયા? કોઈને એમ નહિ થતું હોય કે પરીક્ષામાં સારી રીતે પાસ થયાં પછી અને મુંબઈમાં આટલાં વર્ષો ગાળ્યાં પછી સુધાબેનને ધગતપુરમાં નહિ ગમતું હોય અને કાગળની રાહ જોયા કરતાં હશે? બધાં ભૂલી ગયાં કે શું? ઉપાના પણ હમણાં કશા સમાચાર નથી. એ પરણવાની છે એટલે કાં તો પોતાની ધમાલમાં પડી હશે. હશે, એમાં મારે શું? હું ઓછી એ સૌના કાગળ ઉપર જીવું છું? મારેય મારું કાર્ય છે. મારે કોઈની પડી નથી. પિતાજીએ કહ્યું, ‘તને અહીં ગમતું નહિ હોય, પંદરેક દિવસ મુંબઈ રહી આવ, તારે કોઈ મિત્રને ત્યાં જિતરવું હોય તો તેમ, નહિ તો હું જાનબાઈને લખું, તને ત્યાં અગવડ નહિ આવે, ઘર જેવું જ લાગશે.’ થાય છે કે મુંબઈ જઈ આવું. મિત્રોના કાગળ નથી એટલે એમની ઉપર તો ખૂબ ગુસ્સો ચડે છે પણ એમને વિષેની જિજ્ઞાસા ઓછી નથી થતી. જઈને જોઈ તો ખરો કે છેલ્લી પરીક્ષા પસાર કરી દીધા પછી સૌ શું વિચારે છે, જીવનના કયા કયા કેડે જિતરી પડ્યા છે. પણ મુંબઈ જઈને કોઈ મિત્રને ત્યાં તો નથી જ જિતરવું. જાનકાકાનું ઘર પૂરતું અનુકૂળ બને તેવું છે.

x x x

એ દિવસ તો અભિમાનમાં કોઈની પાસે ન ગઈ, પણ પછી ધીરજ ખૂટી. સૂર્યકાન્તને જ્ઞાન કર્યો. એણે પ્રથમ આશ્ચર્ય બતાવ્યું. પછી ખુશી પ્રગટ કરી. પોતાને ત્યાં આવવા આમ્રહ કર્યો. જવાને ઉત્સુક તો હતી જ. ઝાઝી માનમાં ન રહી. એ જ

મિનિટે નીકળી પડી. એણે ઠીક આવકાર આપ્યો. “મનુભાઈ ક્યાં સંતાઈ ગયા?” મારાથી પુછાઈ જવાયું. “કેમ, તમને કંઈક તરી પણ નથી મળી, શું? હો, ત્યારે હું જ વધાઈ ફાળું, વીણાએન સાથે કાલે રાત્રે જ તેઓ જોઈઈ ગયા.” સૂર્યકાન્તે કહ્યું. મારા અભિમાન પર સખત ઝટકા પડ્યો. “ત્યારે તો એક મારી સાથે જ ગોડવણ નહોતો કરતો, બીજો પણ તૈયારી રાખી હતી.” મનમાં ને મનમાં હું બળી જવા લાગી. “ને સુરેન્દ્ર?” હોંક દાખીને મેં પૂછ્યું. “ઠીક ફાવી ગયો એ. અરજ સાથે જ એકમાં નોકરી મળી ગઈ અને—” સૂર્યકાન્તે કહ્યું. “અને શું?” “કેમ બનવા પામ્યું તે તો કાણ જાણે પણ એની નાતની કાઈ અજાણી છોકરી સાથે લગનનું નક્કી થઈ ગયું. નાતનું કામ તો એવું ને કે સારો ભણેલો હોય, સારી નોકરી હોય, એટલે ઝડપાયો. પણ છોકરીનાં માઆપ પૈસાદાર છે, ખાસ અફસોસ કરવા જેવું નથી.” “ઠીક ભાઈ, આ એક બહિહારી જ ને! આટલું ભણ્યો અને હવે નાતની જગલી રીતે લગન કરવાનો.” મારાથી તિરસ્કાર વ્યક્ત થઈ ગયો.

“અને તું હવે?” મેં હસીને પૂછ્યું. એનો એણે એના સ્વભાવ મુજબ જ મસ્ત જવાબ આપ્યો, “ને જીમેં આયગા વો.” મને શાંતિ થઈ, લાગ્યું, કે ભલે બધા ગયા, પણ સૂર્યકાન્ત તો છે જ. મસ્ત અને કલાનો દીવાનો. એની સાથે રહીને ચિત્રના આદર્શને પહોંચી શકાશે. એમ વિચારીને નિરાંતનો શ્વાસ લીધો ને આરામખુરશીમાં પગ લાંબા કરીને ટેસથી બેઠી. બેઠાં બેઠાં સહજ રીતે સૂર્યકાન્તની રૂમમાં મેં નંજર નાખી. કાગળિયાં આમ તેમ ઊડનાં હતાં, રંગ મેળવવાનું પાટિયું, કલ્લરખોડસ, રંગ લૂછવાનાં ચીથરાં, બધું અસ્તવ્યસ્ત પડ્યું હતું. એક ટેબલ ઉપર પ્રાઈમસ પડ્યો હતો, પાસે ચા પીધા પછીનાં સાફ ક્યાં વિનાનાં કપરકાળી પડ્યાં હતાં, તેના પર માખીઓ બહુબળતી હતી, અર્ધી પીને ફેંકી દીધેલી સિગારેટો અને રાખ આમતેમ પડી હતી. બધું બહુ ગંદું લાગતું હતું.

‘આવું કેમ રાખે છે?’ મેં કહ્યું. એણે હસીને કહ્યું, ‘આપણને એ ક્યાંથી ફાવે? તું આવતી જા અને મદદ કરતી રહે. આપણે સાથે ચિત્ર કરીશું. બહાર સિનરીના અભ્યાસ માટે જઈશું.’ મને એ બહુ ગમ્યું, કાર્યક્રમ નક્કી કરીને આનંદિત ચહેરે હું ઘેર આવી, પિતાજીને લખી નાખ્યું કે એક મહિનો હાલ હું અહીં જ રહીશ. પિતાજીએ ખાસ વાંધો ન લીધો, પરંતુ આ નાખુશ થયાં છે, અને મારે લગનનું હવે જલદી વિચારવું જોઈએ, આ રીતે રખડી રખડીને વર્ષો ન વિતાવવાં જોઈએ, એવું આડકતરું સૂચન થયું, પરંતુ મેં એ પત્રને હસી કાઢ્યો ને ખુશમિત્તજથી મારે કામે ચડી. સૂર્યકાન્ત કુશળ ચિત્રકાર હતો એની કાઈ ના પાડી શકે એમ ન હતું, એની મદદથી મારું ગાહું ઠીક આગળ ચાલતું હતું. પરંતુ મારા હમેશના આરામપ્રિય સ્વભાવને અંગે પરિશ્રમ મને પસંદ ન હતો અને તેથી કામને વેગ મળતો ન હતો. છતાં એકંદર કામ ઠીક થતું અને સૂર્યકાન્તના મસ્ત સ્વભાવથી મારું દિલ ભર્યું ભર્યું રહેતું.

આજે પિતાજીનો પત્ર છે. મને ઘેર આવી જવા માટે દયાણુ કર્યું છે. જે પિતા મારી ઇચ્છા વિરુદ્ધ કદી કાંઈ ન કરે એમને પણ હવે મારી રીત બાત સ્વચ્છંદી લાગે છે. એનું કારણ તો કદાચ હું સૂર્યકાન્ત સાથે ઘણો સમય રહું છું એ વિષે જીગન-કાકાએ લખ્યું હશે એ જ હશે—પરંતુ સાથેસાથ બાની સ્થિતિનું પણ વર્ણન કર્યું છે. તેઓ રોજ રહે છે, ગુસ્સે થાય છે અને હું એમની આખરે ગુમાવવા બેઠી છું એમ તેમને લાગે છે. પણ હું શું કરું? મને કાંઈ સૂઝતું નથી. એમણે સૂચવેલ કાંઈ વ્યક્તિ યોગ્ય લાગતી નથી—મેં નક્કી કરેલ આદર્શ પણ જાણે દૂર દૂર સરી જતો હોય એમ લાગે છે. કાંઈ રસ્તો દેખાતો નથી—લગન કરવાનું તો છે પણ ક્યાં? મને સમજી શકે તેવો કોણ છે? હું જાણું છું કે હું માતાપિતાને મુશ્કેલીમાં મૂકી રહી છું, પણ ઉપાય શો? શો જવાબ દઉં? આવ, સૂર્યકાન્ત પાસે જ જાઉં. લાગે છે કે એ આવી બધી

“માખતો માટે એપરવા હોય-એને તો લગ્નની જાણે કદી જરૂર પડવાની જ નથી, છતાં ય એની પાસે જાઉં તો ખરી, મન જરા હળવું થશે. જાઉં, પૂછું ને ચર્ચા કર્યા પછી પિતાજીને જવાબ લખું.”

x x x

સૂર્યકાંત રૂમની ચાવી બહાર ખીંટીએ જ રાખતો જેથી આવનારને પોતાની ગેરહાજરીમાં પાછું જવું ન પડે. એમાં ય ખાસ મારે માટે જ જાણે એ સગવડ રખાઈ હતી. હું ગઈ ત્યારે સૂર્યકાંત બહાર ગયેલો. તાળું ખોલી અંદર ગઈ તો સત્રારની ટપાલમાં આવેલો એક પત્ર પડ્યો હતો. અમે મિત્રો હતાં એટલે ટપાલ ફેડવાનો તો વાંધો હતો જ નહિ-ખોલીને વાંચતાં જ હું તો થંભી ગઈ. મારા હોઠ ચરચર કાંપવા લાગ્યા. આ શું? સૂર્યકાંત દંભી? ડાળી? ન હોઈ શકે. ખાતરી કરવા ફરી મેં પત્ર વાંચી જોયો. મને ખાતરી થઈ કે સૂર્યકાંત મહા દંભી હતો. એનામાં ચિત્રકારની શુદ્ધિ હતી પણ હાઈ નહોતું. એ પત્ર એના પિતાનો હતો. અંદર હતું કે: ‘ભાઈ શ્રી’ તમે લખો છો પરંતુ એવી સુધરેલી છોકરી આપણે ઘેર પોષાય નહિ અને શોભે પણ નહિ. અને ભાઈ, તમે શું ધરડે ઘડપણ મારી આગર ધૂળ મેળવવા માગો છો? તમને પસંદ નહોતું છતાં અમે તમારું લગ્ન કર્યું એ વાત સાચી પણ તમે એ વખતે નાસી ગયા હોત તો તમને કાંકું પકડીને કાણ બેસાડત? અમારે તો અમારી આગર સાચવવા બધું કરવું પડે છે. અમે તમને પરણાવ્યા, એમાં કેટલું ખર્ચ કર્યું, એ તો બધું નકામું જ ગયું ને? તમે માનો છો એવી ચંપા ગામડાની ભોયણ નથી. તમારી બા માંદી રહ્યા કરે છે તેથી આખા ઘરનો ભાર તો હમણાં એ જ ઉપાડે છે. અમને તો આ વહુથી સંતોષ છે, ને તમે પણ અહીં આવીને એમનાથી સંતોષ મેળવો એવી તમને હું બાપ બીડીને વિનવતિ કરું છું. મારા ઘોળામાં ધૂળ ન નાંખો. તમારી બાની દવામાં કેટલું ખર્ચ થયું છે માટે તમને હમણાં ખરચી મોડલી નહિ શકું. હવે તમે મોટા થયા છો. ભણ્યા ગણ્યા છો, તો તમારે જ અમારો ભાર ઉપાડી લેવો જોઈએ. છેવટ

મારા ધરડાની વાત ધ્યાનમાં લઈને તમારો એ સુધરેલીને પરણવાનો તરંગ છોડી દેશો ને ભગવાને દીધેલી ચંપા સામે નજર કરશો. તો ભગવાન રાજ રહેશે ને સૌ સુખી થશે. ‘મારા તો કાનમાં જાણે તમરાં બોલી ગયાં, જાણે કોઈએ લમણાં પર બેરથી તમારો માર્યો-હું તો ત્યાં ને ત્યાં કાગળ ફેંકી-ને ભાગી. બારણાંને તાળું મારવું પણ ભૂલી ગઈ. ગઈ સીધી મરીતલાઈ-સતી પાળે. અંધારું થતાં સુધી બેસી રહી. થયું કે આપઘાત કરું-દુનિયા આવા દંભી માણસોથી જ ભરી છે, મારે કોઈનું કામ નથી. મારે જીવવું નથી. મારે ચિત્રકાર થવું નથી. મારે પરણવું નથી. મારે કાંઈ કરવું નથી. પણ હું મરી જઈશ તેથી શું? અત્યાર સુધી મેં પિતાજીનું ન સાંભળ્યું. બાને તો ગણકાર્યાં જ નહિ. છતાં ય એ લોકોએ મને પોષી. હું કેવી નમાલી? કોઈને સંતોષ ન આપી શકી, મારી પોતાની જાતને પણ ન સંતોષી શકી. મરી જ જાઉં-પણ મરી જઈશ તેથી શું? આ દુનિયામાં હવે કરો માર્ગ દેખાતો નથી. પરંતુ પિતાજી? એમને મારા પર કેટલો પ્રેમ છે. કેવો અસીમ પ્રેમ! કેવો નિઃસ્વાર્થી પ્રેમ! તેઓ જાણતા હતા, સમજતા હતા કે એમની ધૃષ્ટા પ્રમાણે હું કશું કરતી નથી ને કરવાની નથી, એમના ઉપયોગમાં આવવાની નથી, છતાં સતત એકધારે પ્રેમ એ પિતાએ જાળવી રાખ્યો. અને મનુ? સુરેન્દ્ર? સૂર્યકાંત? મનુએ જરૂર હતી એટલો સમય મિત્રતા ગતાવી, સુરેન્દ્ર તો સુરેન્દ્ર જ, એના તરફથી તો કાંઈ આશા રાખવી જ ખોટી. અને સૂર્યકાંત? નર્ચો દંભ, નર્ચો સ્વાર્થ-એ સિવાય કશું નહિ, ને ઉપા? એ સ્નેહ ન રાખી શકી એમાં એનો બિચારીનો શો વાંક? એને સાસરું જ એવું મળ્યું કે એના દુઃખમાં એ બીજાને ન સંભારી શકે. બસ નજર ફેરવું છું, પૃથ્વીનાં પડેપડ બચાં કરીને જોઉં છું તો પિતાજી સિવાય કોઈ એવું દેખાતું નથી જેનો પ્રેમ બિનસ્વાર્થી અને અવિરત રહ્યો હોય. બસ જઈને એ પિતાને ચરણે માથું. મૂકી દઉં-એની સેવા કરી જીવન કૃતાર્થ માનું. એ કહે એમ કરું. બસ, એમને માટે જ જીવન જીવતી હોઉં

એમ જીવી જાઉં. અને જો એ પરણવાનું કહેશે તો?.....તો વે કાંઈ વાંધો નહિ. કહીશ કે મારે પસંદગી નાપસંદગીનું હવે નથી. મેં મારા ઘરમાં ને આભુઆભુમાં જૂની દુનિયા જોઈ હતી. એનાં દર્શન માંત્રથી હું ત્રાસી ગયેલી, ને નવી દુનિયાનો મને મોહ લાગ્યો હતો. એ પણ હવે મેં ધરાઈને જોઈ લીધો. જૂની કે નવી એકેય દુનિયા તરફ હવે મને મોહ-મમતા નથી. મારે માટે અધુન્ય સરખું છે. હું નવી દુનિયાનું ફરજંદ છું. પણ મારામાં કોઈ પણ પ્રકારની તેજસ્વી કે કલ્યાણકારી નવીનતા નથી. હું જોઈ શકી છું કે નવી દુનિયાનાં લોકોનાં વસ્ત્રો જ માત્ર નવાં છે. ઓળિયાં ને પ્રાણ અને એનાં એ જ છે.

આમ જ છે તો પિતાને કેમ સુખ-સતોષ ન

આપું? એમના જ સાંનિધ્યમાં શા માટે ન રહું? ને એ પરણવાનું કહેશે તો-મન મૂંઝાય છે ને દિલ ટૂંચ જાય છે, પણ પરણી જઈશ. 'બીજું' શું થાય? જો જીવવું હોય, ભલે પિતાના પ્રેમની ખાતર કે મારા દિલની નયજાઈને કારણે પણ જીવવું જ હોય તો બીજું શું થઈ શકે? હું એકલો તો કેમ રહી શકું? પિતા કહેશે તો પરણી જઈશ. કેવળ એમની આજ્ઞા ખાતર જ. હું કહીશ કે મને લગ્નનો કે મૈત્રીનો મોહ નથી રહ્યો. મારે લાંછણ જોઈએ છે. તમે એ ન બની શકો તો ગમે તે શોધો આપો. મારા કરતાં તમારી શોધ કિતરતી નહિ હોય એવો મને વિશ્વાસ છે. અને દુનિયાનું, ભલે આછેરું, પણ એક સાથે જ તમે દર્શન કર્યું છે, હું માત્ર નવી દુનિયામાં જ ઘેલી બની હતી.

તમારી જાતનું કે જગતનું પૂરું અવલોકન કર્યા વિના તમારો અભિપ્રાય ઉચ્ચારશો નહિ. એ અભિપ્રાય તમને પણ નુકસાન કરશે અને સાંભળનારને પણ હાનિ પહોંચાડશે.

એમ છતાં તમે ન જ રહી શકો ને અભિપ્રાય ઉચ્ચારી નાખો અથવા તો તમને તમારા અવલોકન માટે ખાતરી જ થઈ જાય અને અભિપ્રાય ઉચ્ચારો તોપણ એને મડાગાંઠ વાળીને એમ્મી જતા નહિ. કોઈ પણ સ્થળેથી નવો પ્રકાશ આવે તો એ પ્રકાશમાં અધું જ ફરીથી જોવા માટે પણ તૈયાર રહેજો. સંભવ છે કે એથી તમારો અભિપ્રાય બદલાય.

પ્રથમ માનવી

શ્રી. : હરજીવન સોમૈયા

દરિયા કાંઠે ઊભી ઊભી પુકુના દીનસ્વરે કુડપુલ્લાને જૂમ મારી રહી હતી. દરિયામાં એક તરાપો હતો અને તરાપા ઉપર કુડપુલ્લા હતો, કુડપુલ્લા જૂમ સાંમળી શકતો હતો તો પણ જવાબ નહોતો આપતો. છાતીએ નાના બાળકને વળગાડી એક હાથે એને ઝાલી બીજો હાથ ઊંચો કરીને પુકુના બોલાવતી હતી, “કુડપુલ્લા-આ! કુડપુલ્લા-આ!”

ટેકરીની તળેટીમાં એક નાના ખાખોચિયાંને કાંઠે ઘાસ અને વેલનું ઝૂંપડું બનાવ્યું હતું. એ ઝૂંપડાના આંગણમાં એક દિવસ થોડા છોડ ફૂટ્યા હતા અને તે મોટા પણ થયા હતા. એમાંથી નખ નખ જેવડા લાંબા અને ચપટા ગોળ થોડા સફેદ દાણા મળ્યા હતા. એ દાણાને કુડપુલ્લાએ અગ્નિ ઉપર માંસ ભેળા નાખી દીધા હતા. ત્યારે એ દાણા કેવા મીઠા લાગ્યા હતા! એ હતી ડાંગર. ત્યારે કુડપુલ્લાની આ નવી ચીજથી હરખાઈને પુકુનાએ કેવા હર્ષથી એના નામનો ઉચ્ચાર કર્યો હતો : કુડપુલ્લાઆ! કુડપુલ્લાઆ!

કુડપુલ્લા બહુ હોશિયાર હતો. જાતિમાં કાંઈને ડાંગર એટલે શું એની ખબર નહોતી અને કુડપુલ્લા તો ડાંગર ખાતો હતો. જાતિનો આગેવાન અને જાતિના સૌ કાંઈ કુડપુલ્લાને ઓળખતા.

એટલે તો પુકુના એને છોડીને બીજો જતી નહિ. એણે કુડપુલ્લાને કેવું મનનું બચ્ચું આપ્યું. પણ કાણ જાણે શા માટે, કુડપુલ્લાએ એને શરીરે હાથ ફેરવ્યો અને પછી કંઈ બોલ્યા વિના બસ ચાલ્યો જ ગયો. અને આજે કેટલી બધી ખૂમો માર્યા છતાં કુડપુલ્લા સામું પણ જોતો નહોતો.

“કુડપુલ્લાઆ! કુડપુલ્લાઆ!” પુકુનાએ અનિ કરુણ સ્વરે ફરીને જૂમ મારી.

કુડપુલ્લાથી અચાનક પાછળ જોવાઈ ગયું. એણે પુકુનાને જોઈ; તરત મોં ફેરવી લીધું.

પુકુનાનું બાળક ખરેખર ખરાબ નહોતું, માત્ર જાતિના લોકોને જ એ ખરાબ લાગ્યું હતું. જાતિના બધા લોકોને પૂંક આગળ વાંદરા જેવું નાતું પૂછકું હતું અને આ છોકરાને એ પૂછકાને બદલે આંગળી જેવડી નાની હાડકી જ બરાબર દેખાતી હતી. એમાં કાંઈ ખરાબ થયું ગણાય? જાતિનાં લોકોનાં કપાળ પાછળ ઢળતાં રહેતાં એટલું આ છોકરાનું ઢળતું નહોતું આવતું પણ એ તો ઊંચકું સારું કહેવાય. જાતિના લોકોની ચામડી ઉપર રુવાંડી હતી તેથી ચામડી ઢંકાયેલી રહેતી, આને એવી રુવાંડી હતી તો ખરી પણ બહુ ઓછી. પણ એ તો કેવું સારું! ચકચક કરતી ચામડી કેવી મનની દેખાય છે!

આવી નમાલી વાત ઉપરથી કુડપુલ્લા એની પાસેથી ચાલ્યો ગયો હતો. કુડપુલ્લા પુકુનાને બહુ મન્યો હતો એટલે પુકુના એની પાછળ આંધડતી હતી. નહિ તો જાતિમાં પુરુષો ક્યાં ઓછા હતા?

આજ સવારે સમુદ્ર ઉપર સૂર્ય દેખાયો ત્યારથી એ અહીં દરિયા કાંઠે આવી ઊભી હતી. ત્રણ ત્રણ દિવસમાં આજે જ કુડપુલ્લા દેખાયો. હવે તો સૂરજ ટેકરીઓ પાછળ નમવા પણ ચાલ્યો મન્ય છે તો ય કુડપુલ્લા પુકુનાના અવાજનો જવાબ પણ આપતો નથી અને દરિયામાં એટલામાં ને એટલામાં ફર્યા કરે છે.

પુકુનાએ છેલ્લી કરુણ ખૂમો-મારી, કુડપુલ્લાઆ! કુડપુલ્લાઆ! પણ કુડપુલ્લાએ સામું જોયું જ નહિ.

પુકુના આંખમાં આંસુ ભરીને ધીમે ધીમે ઝૂંપડોમાં પાછી ફરી અને બચ્ચા ઉપર લગીને સૂઈ ગઈ. નાતું બાળક એને ચસ ચસ ધાવવા લાગ્યું.

અંધારી રાત ઝમ ઝમ થતી હતી. ઝૂંપડીના ઉંઘરમાં સૂતેલા આબોચિયાનું પાણી પથ્થરની પેઠે શાંત પડ્યું હતું. આંગણમાં ડાંગરના છોડ ઝૂલી રહ્યા હતા.

હળવેથી ઝૂંપડીમાં કુડપુલ્લા દાખલ થયો. ઝૂંપડીના એક ખૂણામાં રાખ નીચે થોડા અંગારા ઝગમગતા હતા. બાકી ઘેર અંધકાર હતો. પાંદડાંનો બનાવેલો એક પડિયો હતો અને પડિયામાં થોડી ચરખી હતી. ચરખીમાં એક ઝાડની લીલી છાલની વાટ બોળેલી હતી. કુડપુલ્લાએ અંગારો લઈ વાટ આગળ ધર્યો. ચડચડ કરતી વાટ સળગી. ઝૂંપડીમાં આછો પ્રકાશ થયો. ઝૂંપડી આળસ મરડીને બિંધમાંથી જાગી. બાળક પર લળીને સૂતેલી પુકુનાએ માથું ઊંચું કર્યું. બાળકના મોંમાંથી સ્તન છૂટી ગયું. ‘મ્માઆ—! એણે અવાજ કર્યો. પુકુનાએ કુડપુલ્લા સામે જોયું.

“ પુકુનાઆ ! ” કુડપુલ્લા ધીમે સ્વરે બોલ્યો અને એની પાસે બેસી ગયો.

“ કુડપુલ્લાઆ ! આપણું બચ્ચું ખરાબ નથી હો ! તું જોજે, એ મોઢું થશે ત્યારે કેટલી બધી ડાંગર ઉગાડશે. આપણી જાતિ ઉપર એ કાબૂ રાખશે. તું હવે ભાગી ન જાજે, કુડપુલ્લાઆ ! કુડપુલ્લાઆ ! ”

“ પુકુનાઆ ! હું હવે ભાગી નહિ જાઉં. પણ પુકુનાઆ ! મને તારા બચ્ચાની ફિકર તો થાય છે. આવી આછી રુવાંટીથી એ ટાઢ-તડકો કેમ સહન કરશે ? આટલીક પૂછડીથી એ કેવી રીતે શોભશે ? પૂછડી જમીનને અડે તો ઊભા રહેવામાં કેવો મજાનોટકો મળે. આનું મોં આપણા જેવું આગળ વધેલું નથી એટલે મોઢામાં ખાવાનું લેતાં પણ એને તકલીફ પડશે અને ઝાડ ઉપર ચડતાં, કપાળ બહુ પાછળ નથી એટલે એને કપાળમાં બહુ વાગશે. મને એની ફિકર થાય છે. ” કુડપુલ્લા કપાળે હાથ દઈને બોલ્યો.

“ પણ તું એને મોઢું તો કરાવવા લાગીશ ને કુડપુલ્લાઆ ? ”

“ હા. ”

“ આપણું બચ્ચું મજાનું થઈ જશે. ”

કુડપુલ્લાએ આનો જવાબ ન આપ્યો.

પછી પુકુનાએ બિડીને સરસ સરસ માછલી અને ફળ કુડપુલ્લા પાસે મૂક્યાં. “ આ ! ”

“ તું ચ આ ! ”

ઝાંખા પ્રકાશમાં એક ખીજા સામે જોતાં બંને ખાવા લાગ્યાં.

“ હવે હું ભાગી નહિ જાઉં, પુકુનાઆ ! ” કુડપુલ્લાએ ફરીને વચન આપ્યું.

“ મને ખબર છે, તું તો બહુ સારો છે. જાતિના લોકો ખરાબ છે. ” પુકુના બોલી.

“ જાતિના લોકો કહેશે તો પણ તને નહિ છોડી જાઉં. ”

“ એ લોકો આપણા બચ્ચાને ઝૂંટવી લેશે. ”

“ હું નહિ ઝૂંટવળા દઉં, પુકુનાઆ ! ”

બંને બે દિવસનાં ભૂખ્યાં હતાં. ઉતાવળે ઉતાવળે મોઢાં ગોળા વાળીને ખાવાનું મોઢામાં નાખતાં હતાં.

સવાર બિચડયું. વરસાદ આવવા લાગ્યો હતો. ઈશાન ખૂણામાંથી ત્રાંસી ધારે વરસતા પાણીને નીચી ક્ષિતિજ પરથી સીધી પૂર્વ દિશામાંથી ફૂટતાં સૂર્ય-કિરણો ભેદતાં હતાં. મધ્યાહ્નમાં એનાં સુંદર બે મેઘધનુષ્યો ખેંચાયાં હતાં. એક સાથે બે ધનુષ્ય ! મધ્યાહ્નમાં ! અને કેટલા સુંદર રંગો ! કુડપુલ્લાને આવું જોવું બહુ ગમે. એની પાસે જ પુકુના હાથમાં બાળકને લઈને બેઠી હતી. બાળક પગ ઉત્કાળતું હતું. પ્રભાતના તેજમાં બાળકનું મોં બહુ ખીલી બેસતું હતું. “ આપણે અહીં ન રહીએ અને જાતિથી ક્યાંય દૂર ભાગી જઈએ તો ? ” પુકુનાએ કહ્યું.

“ ના, પુકુનાઆ ! જાતિને છોડીને તો ન જાઉં. ”

બે દિવસ તો શાંતિમાં ચાલ્યા ગયા. જાતિના કાઠએ એમની ખબર ન કાઢી. પણ ત્રીજે દિવસે જાતિના મુખી પોતે જ આવીને આરણે ઊભા રહ્યા. એણે બહારથી ખૂસ મારી. “ કુડપુલ્લાઆ ! ”

કુડપુલા બહાર આવ્યો. મુખીને જોઈ એમને જોણે પ્રણામ કર્યા, અને પછી પણ માથું નમાવીને જ બિભો રહ્યો.

“કુડપુલાઆ ! પુકુનાતું બચ્ચું તો મને જરા બતાવ-આ !”

મલકાતે ચહેરે કુડપુલાએ પાછળ જોયું અને બોલ્યો. “પુકુનાઆ ! બાપુ આપણા બચ્ચાને માથે હાથ મૂકવા આવ્યા છે. બચ્ચું બહાર લાવ-આ !”

પુકુના બાપુનું નામ સાંભળીને કંપી બિડી પણ બહાર આવ્યા વિના ચાલે તેમ નહોતું. એ બાળકને છાતીમાં સંતાડીને બહાર આવી. એ હાથે બાળકને પકડી રાખી તેણે બાપુને છેક જમીન સુધી લળીને પ્રણામ કર્યા.

“બચ્ચું મારા હાથમાં લાવ-આ !” બાપુ બોલ્યા.

પુકુનાતું આપું શરીર ધૂજવા લાગ્યું. કુડપુલાએ એને ધીરજ આપતાં કહ્યું, “પુકુનાઆ ! બાપુ બચ્ચાને શરીરે હાથ ફેરવવા માગે છે. બચ્ચું એમના હાથમાં આપ-આ.”

પુકુનાએ ધૂજતા હાથે બાળકને આગળ ધકેલ્યું.

મુખીએ એને પોતાના હાથમાં લીધું. એને આપે શરીરે હાથ ફેરવ્યો. અને પછી માથું હલાવતાં કહ્યું, “આ બચ્ચું તમારી પાસે રાખવા નહિ મળે.”

પુકુનાથી એ સાંભળીને ચીસ પડાઈ ગઈ. એના ડોળા ફાટી રહ્યા.

“બચ્ચું શુકન આપે તેવું નથી. આવાં બચ્ચાં આપણી જાતિનું અપમાન કરે છે. એ કરતાં આપણી જાતિ ન જ હોય તે વધુ સારું. જુઓ તો, આ તે કંઈ પૂઠડી કહેવાય ? અને આ ખુલ્લી ચામડી ! આવું બાળક બહુ ખરાબ કહેવાય.”

“પણ બાપુ ! એ મોઢું થશે. એટલે આપણા જેવું બની જશે.” કુડપુલા બોલ્યો.

મુખીએ માથું ધુણાવ્યું. “ન થાય-આ. પણ હું મારા જ મત ઉપર નહિ ચાલું. આપણી જાતિને આપણે બોલાવયું, ચંદ્ર આપેાં ‘બિગશે તે દિવસે જ

બોલાવયું, વધુ જાણુ કહેશે તે જ હાલ આપણે બચ્ચાના કરયું, ડરજો નહિ. પણ એટલો વખત બચ્ચું મારી પાસે જ રહેશે. પુકુના મારી જૂંપડીએ આવીને તેને ધવરાવી જાય.”

મુખી બાળકને લઈને ચાલતા થયા. કુડપુલા ફાટી આંખે જોઈ રહ્યો. પુકુના જમીન ઉપર ઢળી ગઈ.

“પુકુનાઆ ! પુકુનાઆ !” કુડપુલા એની પાસે બેસી ગદ્ગદિત કંઠે બોલવા લાગ્યો.

“કુડપુલાઆ ! તેં વચન આપ્યું હતું કે બચ્ચાને તું તારી પાસે જ રાખશે. બચ્ચું તો બાપુ પાસે ગયું.” પુકુના રડવા લાગી.

“જાતિને હું મનાવીશ. બચ્ચાને આપણે આપણી પાસે જ રાખીશું.”

“જાતિ નહિ માને તો ?”

“તો લડીશઆ.”

“પણ તું તો એકલો છે. મેં કહ્યું હતું તેમ જ કરીશ, આપણે દૂર બાગી જઈશું, તો જ બચ્ચું બચશે.” પુકુના બોલી.

કુડપુલા ચૂપ રહ્યો.

પૂર્ણિમાનો દિવસ આવ્યો. પહાડની તળેટીમાં જંગલની વચ્ચે સપાટ મેદાનમાં જાતિના લોક એકઠા મળ્યાં હતાં. કુડપુલા અને પુકુના સૌની વચ્ચે બેઠાં હતાં, એક બીંચા ઓટલા ઉપર મુખી બેઠો હતો.

“માગ હાથમાં આપો ! બચ્ચું હાથમાં આપો ! એ દૂધ માગે છે.” પુકુના બોલી.

મુખીએ બચ્ચાને એના હાથમાં મૂક્યું. સૌની નજર બચ્ચા ઉપર ગઈ. એને જોઈને સૌ ‘હા-આ’ કરવા મંડી ગયાં. કાઢીને બચ્ચું ગમ્યું નહીં. સૌ હોઠે હાથ અડાડી ગયા.

પુકુનાએ કુડપુલાને હળવેથી કહ્યું, “બચ્ચું જીવતું નહિ રહે. એને જીવતું રાખવામાં કેટલા લોક મત આપશે ? આપણે બાગી જઈએ.”

“બધા સાથે એકવાર હું વાત તો કરી બેઠો.” કુડપુલાએ કહ્યું.

અને પછી કુડપુલ્લા મોટેથી બોલ્યો.

“આ બચ્ચું તમને કાઢીને ગમ્યું નહિ પણ બચ્ચું ખરાબ નથી. એ ઝાઝી ઝાઝી ડાંગર ઉગાડશે. બધાને એ ડાંગર આપશે. એને મારી ન નાખવું બેઠકો.”

એ સાંભળીને બધા ચૂપ થઈને એકમેક સામે બેઠા હતા. એટલે મુખી બોલ્યો થયો.

“બચ્ચું ખરાબ જ છે. એનું મોઢું તો જુઓ ! એની રુવાંટી તો જુઓ ! એની પૂંઠે તો હાથ ફેરવો ! એની કમરમાં કાઢીને જાણે લાત મારી હોય તેમ ઝાડના ફૂંકાની પેઠે એ અક્કડ છે, એને ખૂંધ છે જરા ય ? ખૂંધ વિના શરીર ઉપર એ બોલે ક્યાં રાખશે ? આવું બચ્ચું ડાંગર શું ઉગાડવાનું ? પુકુનાને એ જણતાં શરમ ન આવી ?”

“પુકુનાને જ શરમ શા માટે આવે ? હવે તો જાતની ઘણી સ્ત્રીઓ આવાં બચ્ચાં જણવાની છે તે યાદ રાખજો.” પુકુના ત્રાડ મારી બેઠો.

“આ તો આપણી જાતને ગાળો દે છે. મારો મારો એને ! લઈ લો એનું બચ્ચું. મારી નાખો બચ્ચાને !” જાતના તમામ લોકો કિકિયારી કરી બેઠાં. એમના કાલાહલથી તળેટી ગાજી બેઠી અને પશુપક્ષી ચૂપ થઈ ગયાં.

પુકુનાની સામે એક મોઢું ટોળું ઘસી આવ્યું. પુકુના એમની સામે ટક્કર ઝીલવા ઠીંક મારવાની તૈયારીમાં માથું નીચું નમાવી બેઠો રહી. કુડપુલ્લાએ બેચું કે પુકુના આમાંથી બચવાની નથી. એનું બચ્ચું પણ મરી જશે. એટલે એ આગળ દોડ્યો અને પુકુનાને પોતાના બે પગ વચ્ચે બેસાડી દીધી અને ઉપરથી આવતો માર પોતાની ઉપર ઝીલી લેવા લાગ્યો. પુકુનાને એક યુક્તિ સૂઝી. એ નીચે બેઠો બેઠો સરકતી સરકતી ટોળાની બહાર નીકળી ગઈ. બહાર નીકળીને એ દોડવા લાગી.

મુખી દૂરથી જોતો બેઠો હતો કે માર તો કુડપુલ્લાને જ પડે છે એટલે એણે ત્રાડ મારી : “આપણને બચ્ચું બેઠકો છે, કુડપુલ્લાને કેમ મારો છે ? બચ્ચું પુકુના પાસે છે, એને પકડો.” લોકોએ પુકુના માટે આમ તેમ બોલ્યા માંડ્યું પણ પુકુના ગૂમ્ હતો.

“દોડો, પકડી લાવો એને !” મુખીએ હુકમ આપ્યો. લોકો ચારે દિશામાં દોડવા લાગ્યાં. ખૂબ શોધ કરી પણ પુકુના જડી નહિ.

“પણ દેવ તો કંઈ એવા ખરાબ જીવને જીવવા નહિ દે !” સૌએ આશ્વાસન લીધું.

લોકોના મારથી અધમ્યો થયેલો કુડપુલ્લા ધીરે ધીરે ચાલતો પોતાની ઝૂંપડીએ આવ્યો અને ઘન સરખો નીચે પડ્યો.

ત્રીજે કે ચોથે દિવસે પાછલી રાતે ઝૂંપડીમાં એ સૂતો હતો ત્યાં કાઢીએ ધીમે અવાજ કર્યો, “કુડપુલ્લાઆ !”

કુડપુલ્લા ઝંપકી ગયો. આંખો ઉઘાડી. બોળામાં બચ્ચાને લઈને પુકુના એની પાસે બેઠો હતો.

“પુકુનાઆ !” એ ચમકીને બોલ્યો.

“સવાર થાય તે પહેલાં ચાલ આપણે દૂર ચાલ્યાં જઈને સંતાઈ જઈએ. હવે હક ન કરજે. બેઠ !”

કુડપુલ્લા બેઠો થઈ ગયો. ખભે જમીન ખોદવા માટેની અણીદાર લાકડી લીધી અને દોરીની ચૂંથેલી એક ઝોળીમાં રાંધવાનાં હાંડલાં મૂક્યાં. હાંડલાંમાં થોડી માછલીઓ, માંસ અને ચોખાની પોટલી મૂકી અને ઝોળી ખભે બરાવી, પુકુનાની સાથે ઝૂંપડીની બહાર નીકળી ગયો.

જાને દોડતાં દોડતાં ચાલતાં હતાં અને ધીમે ધીમે વાતો કરતાં હતાં. પુકુનાની છાતીએ બંધાઈને પડેલું બાળક પગ હલાળતું હતું અને હસતું હતું.

એક જાંચી નાળિયેરી આવી તે બતાવીને પુકુનાએ કહ્યું, “આની ઉપર પેલી ત્રણ ડાળો વચ્ચે જાંડી બબોલ છે. હું એમાં બે દિવસ સંતાઈને બેસી રહી. ત્યાં રડીને જ નાળિયેર તોડ્યાં ને ખાધાં. તું આવ્યો નહિ એટલે હું નીચે આવી. તું હુચ્યો છે.”

“ના, પુકુનાઆ !” કુડપુલ્લાએ આરોપનો ઈન્કાર કર્યો. “મારાથી બેલા થવાતું નહોતું.”

જાંચી નીચી ટેકરીઓ વચ્ચેથી સાંકડીપહોળા ખીણોમાંથી કેડી વિનાના માર્ગે તેઓ દોડી રહ્યાં હતાં. અહીં તહીં નદીના વહેણો દેખાતા હતા. દરિયાનું તળિયું જાંચું હોવાને લીધે કિનારાની જમીન ઉપર મોઝા સાથે ખૂબ માટી ઘસાઈને આવતી એટલે

નદીઓનાં સુખ પુરાઈ જતાં હતાં, એથી આ વહે-
ળાઓ ખાખોચિયાં બની જતા. વહેળાઓનો પ્રવાહ
પણ બહુ બદલાયા કરતો એટલે આખો પ્રદેશ પાણીથી
પચેલો રહેતો. ક્યારેક એ પોચી પોચી જમીન ઉપર
ચાલતાં કુડપુદલા અને પુડાનાના પગ જમીનમાં ઊંડા
ખૂતી જતા. બંને એકમેકના ખલાતો આશરો લઈ
હસતાં હસતાં બહાર નીકળતાં અને આગળ ચાલતાં.

“આટલે દૂર બસ!” કુડપુદલાએ કહ્યું. “જો,
ચારે તરફ ઘાસ કેટલું બધું છે! આ જમીન બહુ
પોચી છે. એને ખોદવી સહેલી પડશે. અહીં ડાંગર
સારી બીગશે.”

“તને ઝાડ કરતાં મેદાન બહુ ગમે છે, કુડ-
પુદલાઆ! પણ ભલે. સામે ટેકરીઓ છે, ટેકરીઓમાં
બખોલો હશે, ઝાડ પણ થોડાં તો હોય ને! મને
હરકત નહિ આવે.”

એ વિશાળ ભૂમિપટમાં ઘાસપાન, પથ્થર અને
પશુપક્ષી જ આજ સુધી રહેતાં હતાં, હવે એમાં બે
માનવી ઉમેરાયાં. પશુ બખોલમાં રહે, પંખી માળો
બાંધે, આ માનવીઓએ ઝૂંપડું બનાવ્યું.

બંને જણાં અણિયાળા લાકડાથી જમીન ખોદતાં
ઝાપ અને ખોલતાં ઝાપ કે “વરસાદ આવે છે,
ડાંગર પલળે છે, ને છોડ મોટા થાય છે. એક ડાંગર-
રતો એક છોડ, પણ છોડ એક ને ડાંગર સો.”

પુકુનાનું બચ્ચું પહેલાં પુકુનાની છાતીએ અને
કુડપુદલાની બાંધે ચડી મોટું થતું હતું તે હવે પુકુ-
નાના ડાંગર માટે જમીન ખોદવાના લાકડાના છેડા
ઉપર મોટું થવા લાગ્યું. જમીનમાં લાકડાનો ઉપલો
છેડો પકડી જોર કરતી ચાલતી હોય ત્યાં એનો
‘વિઝાગ-આ’ આવીને જમીનમાંના છેડા ઉપર બોલો
રહી ઝાપ. પુકુના ખૂસ મારે, “વિઝાગ-આ!
ખસી જ, લાકડું ખસશે તો તું પડશે ને
તને વાગશે.” પણ વિઝાગ ખસે જ નહિ.

બલદું કુડપુદલા એની મદદે આવે એટલે એને
વધુ જોર આવે. વિઝાગ અને કુડપુદલા બંને લાક-
ડાના નીચલા છેડાને દબાવી રાખે. પુકુના ચિડાય.
“દબાવી રાખજો, ત્યારે!” કહીને એ જોર કરીને
ઉપરથી લાકડું પોતાની તરફ ખેંચે. લાકડીની અણી

જમીનમાં વધુ ઊંડી ઝેતરી જઈને જમીન ઊંડી
ખોદાઈ આવે. પણ લાકડું છૂટે નહિ.

આવું તોફાન બહુ વાર થતું. પણ આમાંથી
કુડપુદલાના મગજમાં કંઈક કરચલીઓ પડી એ કંઈ
વિચાર ન કરી શક્યો પણ એક કામ એણે નવું
શરૂ કર્યું. હવે નિયમિત રીતે એ અને વિઝાગ પુકુ-
નાની લાકડીના નીચલા છેડા ઉપર બોલો રહેતા અને
પુકુના ઉપલો છેડો પકડી દોડતી. એથી જમીન ઊંડી
ખોદાતી અને વધુ જલદી ખોદાતી. આમ લાકડાના
છેડા ઉપર વિઝાગ મોટા થતો હતો.

પછી તો વિઝાગ જીવાન થયો.

એક દિવસ પુકુના માંદી પડી. ખૂબ દિવસ
માંદી રહી. કુડપુદલાને હવે એટલે હાથે જમીન ખોદ-
વાની આગલી રીત પસંદ નહોતી આવતી. જમીન
ખોદવામાં બે જણ તો જોઈએ. બે જણ ઝાપ તો
પુકુના પાસે વાતો કરવા કોણ બેસે? જમીન ન
ખોદાય તો આવતો વર્ષે ડાંગર ન મળે. અહીં
માછલાં તો મળતાં નહોતાં, માત્ર માંસથી ચાલે નહિ,
ડાંગર તો જોઈએ. કુડપુદલા ચિંતા કરતો માથે હાથ
દઈને બેઠો હતો. વિઝાગ ક્યારનો એની સામે જોઈ
જોઈને મનમાં મૂંઝાતો હતો. પછી એ કંટાળીને
બોલો થઈ બહાર ચાલ્યો. ઝૂંપડીની દીવાલે જમીન
ખોદવાનું લાકડું અટકીને પડ્યું હતું તે તેણે ખભે
ઉપાડ્યું. કુડપુદલાએ જોયું, એ કંઈ બોલ્યો નહિ.

ડાંગરના મેદાનમાં એ આવ્યો. લાકડાની અણી
મારી મારીને થોડી એકાદ હાથ જમીન ખોદી પણ
પછી કંટાળ્યો. લાકડું એણે ફેંકી દીધું અને કપાળે
હાથ દઈને બેઠો. પણ વળી કંઈક વિચાર કરીને
લાકડું હાથમાં લીધું. જમીન ઉપર અણીવાળો છેડો
બોલો રાખી ત્યાં આગળથી લાકડું પકડીને બેઠો
અને ઉપલા છેડા સાચું જોવા લાગ્યો. થોડી વાર
એમ ને એમ બેસી રહ્યો. પછી મગજમાં એક
ઉપાય સૂઝી આવ્યો. આમ તેમ દોડાદોડ કરવા માંડી.
એક મોટા પથ્થર શોધી કાઢ્યો. લાવીને લાકડાને
નીચલે છેડે મૂક્યો. થોડી વાર બેસી રહ્યો. વળી
કાઢ્યો. ઘાસ ઉઠાવી લાવ્યો અને તેની દોરી મૂકી.
કાઢી તે વડે પથ્થરને લાકડાને નીચલે છેડે બાંધ્યો.

અને પછી ઊપલો છેડો પોતે પકડ્યો. પણ એને કંઈક સુશ્કેલી પડતી હતી, બરાબર કાવતું નહોતું. ખિન્નપણે લાકડું અને પથ્થર ત્યાં ને ત્યાં ફેંકી દઈ તે ઝૂંપડીએ પાછો આવ્યો.

“કેમ?” કુડપુલાએ પૂછ્યું.

વિઝાગ થોડી વાર જવાબ આપ્યા વિના ઊભો રહ્યો. પછી બોલ્યો, “મારી સાથે આવ.”

કુડપુલાએ પુકુનાની સામે જોયું: પુકુનાઆ!”

પુકુનાએ એની સામે જોયું. કુડપુલા બહાર નીકળ્યો.

કુડપુલાને મેદાનમાં લાકડા પાસે લાવી વિઝાગ બોલ્યો.

“આ અણી છે તે જમીનમાં આડી છે. તે સીધી હોય અને ઉપર પથ્થરનું વજન હોય, ઉપરથી એક માણસ ખેંચે તો જમીન બહુ ઊંડી ખોદાય. એકલો માણસ આમ જમીન ખોદી શકે.”

કુડપુલા એ સાંભળીને ચકિત થયો “બરાબર!” એ બોલ્યો.

એ વખતે તો બંને પાછા આવ્યા પણ થોડા દિવસ પછી વિઝાગે કુડપુલાને પોતાનું બનાવેલું ‘હળ’ બતાવ્યું. એક લાકડાને નીચડે છેડેથી કોચી તેમાં એક અણીદાર લાકડાનો કકડો ખેસાડ્યો હતો. ત્યાં આગળ પથ્થરનું વજન મૂકી ઉપલો છેડો પકડી દોડવાથી જમીન સહેલાઈથી અને સરસ ખોદાતી હતી. એવી ખોદાયેલી જમીનમાં ડાંગરના દાણા વેરી દીધા.

“વિઝાગઆ!” કુડપુલા હર્ષથી જલકાર્યો ગયો.

વરસાદ આવ્યો અને ખૂબ ડાંગર થઈ. પુકુના ડાંગરના ઢગલાને જોઈને બોલી: “કુડપુલાઆ! આપણું બચ્ચું સારું છે. હું કહેતી હતી, આપણું બચ્ચું ઝાઝી ડાંગર ઉગાડશે. હવે તું મુખીબાપુ પાસે જા અને કહે કે આપણા બચ્ચાએ ઝાઝી ડાંગર ઉગાડી છે. અને જાતિમાં રહેવા દો.”

કુડપુલાએ એની એ વાતને એકદમ માની લીધી. એ જાતિમાં જવા ઊપડ્યો.

મુખીની ઝૂંપડીએ એ આવ્યો ત્યારે મુખી તડકામાં બેઠો હતો. કુડપુલાએ જઈને કહ્યું, “બાપુ! તમે કહેતા હતા કે પુકુનાનું બચ્ચું ડાંગર ઉગાડી શકે તેમ નથી. પણ ચાલો, જુઓ, બતાવું. એણે ફેટલી ડાંગર ઉગાડી છે. એણે હળ બનાવ્યું છે.

હળથી જમીન બહુ ખોદાય છે. એમાં ડાંગર બહુ ઊગે છે. એની કમ્મર વળેલી નથી અને કપાળ પાછળ ઢળેલું નથી તેથી એને હળ ચલાવવું બહુ ફાવે છે.”

મુખી તો એ સાંભળીને વિસ્મયમાં ડોળા ફાડી રહ્યો.

“તમે એને હવે તો જાતિમાં રહેવા દેશો ને?” કુડપુલાએ પૂછ્યું.

“હું એને જોઉં.” મુખીએ કહ્યું.

બંને જાતિની પક્ષી છોડી વિઝાગ હતો ત્યાં આવવા ચાલ્યા.

“પુકુનાઆ! પુકુનાઆ! વિઝાગઆ! વિઝાગઆ!” કુડપુલા હરખમાં આવીને દૂરથી બોલાવવા લાગ્યો.

પુકુના અને વિઝાગ ઝૂંપડીમાંથી બહાર આવ્યાં.

“પુકુનાઆ! મુખીબાપુ વિઝાગને જોવા આવ્યા છે. એમને એની ઝાઝી ડાંગર જોવી છે. પક્ષી એ વિઝાગને જાતિમાં લઈ જશે.”

પુકુના એ સાંભળીને રાજી રાજી થવા લાગી.

કુડપુલાએ વિઝાગ સામું જોયું. “બાપુને માથું નમાવ વિઝાગઆ!”

પણ વિઝાગ તો અકસર ઊભો રહ્યો એણે માથું ન નમાવ્યું. મુખી આશ્ચર્યથી એને જોઈ રહ્યો.

“તને જાતિના લોકો કંઈ નહિ કરે.” મુખી બોલ્યો.

પણ વિઝાગે એ કંઈ સાંભળ્યું નહિ. એણે પુકુનાને કહ્યું, “મારે જાતિમાં નથી જવું.”

મુખી તો સાંભળીને ચકિત થઈ ગયો. એના ચુસ્સાનો પણ પાર ન રહ્યો. એ મોટેથી ત્રાડ મારી બેઠ્યો, “તું જાતિમાં આવ એટલે તારો જીવ જ લઈ લઈએ. કુડપુલા, તારે જાતિમાં આવવું છે? પણ તારે ડાંગર આપવી પડશે.”

“વિઝાગને નથી આવવું તો મારે પણ નથી આવવું.” કુડપુલાએ જવાબ આપ્યો.

એ સાંભળીને મુખી ધૂંધવાઈ ગયો. એની અવસ્થા બહુ થઈ હતી એટલે એ ચુસ્સાથી ઊભો પણ ન રહી શક્યો. એ જમીન ઉપર પડી ગયો.

કુડપુલા અને વિઝાગા એને ઊંચડીને જાતિની પક્ષીના સીમાડા ઉપર મૂકી આવ્યા અને પાછા ચાલ્યા ગયા.

આપસમાં આવું સત્ય પાળવું પડે છે. નહિતર છિન્નચિન્નતા અને મારામારી થાય. અને અંદરો-અંદર કપાઈ મરે.

બીજી ભૂમિકા માનસની : જડ કે સ્થૂળ ભૂમિકાનું સત્ય જોડેલે અંશે આપણા મનને, આપણી લાગણીઓને સ્પર્શ કરે તેટલે અંશે તે આ ભૂમિકામાં આવી જાય. એટલે તદ્દન સ્થૂળ ભૂમિકામાં એવી ઓછી ક્રિયાઓ હશે જે આપણા ચિત્તને લાગતી વળગતી ન હોય. એટલે આંખો મીચીને મૌનને સ્થાન હોય એમ સત્યનું આચરણ કરી શકાય એવું ક્ષેત્ર બહુ મર્યાદિત થાય છે. દાખલા તરીકે ગણિતના હિસાબમાં જાણી નોંધન ખોટી ગણતરી કરવાનું બાગ્યે જ કોઈપરચે, કેમકે તેનો આપણી લાગણીઓ સાથે ઓછો સંબંધ છે. પણ લેવાદેવાના હિસાબમાં માણસ સહેજે સત્ય અસત્યનો અહાપાંશ આચરવા પ્રેરાય છે. કારણ કે તેમાં લાગણીઓ કામ કરે છે. જેમાં આમ સત્ય અસત્ય વચ્ચે માણસ ઝોલાં ખાય એવી સ્થિતિ ઉત્પન્ન થવા સંભવ છે ત્યાંથી મૌનનો પ્રશ્ન પણ ઉમેરાય છે.

છતાં આટલું તો ખુલ્લું જ છે કે અસત્યને ઢાંકવા માટે મૌનને કદાપિ સ્થાન નથી, સત્યને ઢાંકવા કવચિત સ્થાન હોઈ શકે છે. બીજું એ પણ ખુલ્લું જ છે કે પોતાના વ્યક્તિગત સ્વાર્થને પોષવામાં મૌનને સ્થાન કદાપિ નથી. સમાજના હિતને અર્થે મૌનને કવચિત સ્થાન હોઈ શકે.

આમ કેવળ સ્થૂળભૂમિકામાં, સ્વાર્થમાં અને અસત્યને ઢાંકવામાં મૌનનું સ્થાન રદ કર્યા પછી મૌનનું કેવા સંજોગોમાં સ્થાન રહી શકે તેમ છે તે જોવું રહ્યું.

આ બાબતમાં પ્રથમ જ એ તો દેખાઈ આવે છે કે સત્યાસત્યનો પ્રશ્ન ન હોય તોપણ પ્રયોજન જ ન્યાં ન હોય ત્યાં મૌન જ સંભવે. એમ ન કરે તો માણસ ગાંડો નહિ તો અશિષ્ટ ગણાય છે જ. એટલે, સામાન્ય વ્યવહારમાં પણ એમ છે તો પછી ન્યાં સત્યાસત્યનો બારીક પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થયો હોય ત્યાં તો પ્રયોજનના અભાવે મૌન સેવવા વિષે કહેવાનું જ ક્યાં રહ્યું ?

ન્યાં પ્રયોજન છે એમ આપણને લાગતું હોય ત્યાં સત્ય અને મૌન વિષે વિવેક શી રીતે કરવો એ સવાલ હવે પેદા થાય છે.

સ્થૂળ ભૂમિકામાં સત્ય આચરવાની આપણને શા સારુ જરૂર છે તે વિચારવું જોઈએ. આપણે વિચાર્યું કે સ્થૂળ સત્ય ન પાળીએ તો અનવસ્થા પેદા થાય. કોણ કયે વખતે શું કરશે તેની ખાતરી ન હોવાથી આપણે પણ અમુક વખતે શું કરવું તે નક્કી કરી શકીએ નહિ. એટલે આપણું મન-આપણી ચિત્તવૃત્તિ અનિશ્ચિત, વ્યભ્ર, શંકાયુક્ત અને ભયભીત રહ્યા કરવાની. કોઈ અગત્યના જંગલમાં આપણે મુકાયા હોઈએ અને કંઈ પણે શું બનશે તેની જ ચિંતામાં આપણે જેવા વિહ્વળ રહીએ છીએ તેવી જ સામાન્ય વ્યવહારમાં આપણી દશા થાય. મતલબ કે સ્થૂળ સત્યના આચારને અભાવે આપણી ચિત્તવૃત્તિ વ્યભ્ર રહે અને આપણે નિશ્ચિત ધ્યેયને અનુસરીને કંઈ પ્રવૃત્તિ કરી શકીએ નહિ. એટલે જીવનના સદુપયોગ અથવા તો કોઈ પણ ઉપયોગ માટે મનની સ્વસ્થતા પરમ આવશ્યક હોઈને તેની માનસિક સ્વસ્થતા બધાને નિરપવાદ રૂપે કાયમ મળ્યે જાય તેટલા સારુ સ્થૂળ ભૂમિકાનું સત્ય નિરપવાદ રીતે પાળવું જોઈએ.

હવે કોઈ સ્થૂળ સત્ય પાળતાં જો માનસિક સ્વસ્થતા જળવાવાને બદલે ઊલટી ગુમાવાય તો તેવું સત્યાચરણ સત્યાચારના મૂળ ઉદ્દેશને બાધક નીવડવાને કારણે સત્યાચારના નિરપવાદ પાલનમાં તેવા સત્યનો અપવાદ કર્યા સિવાય છૂટકો નહિ. જિંચી પાલખ ઉપર રંગકામ કરનારને નીચેથી કાઈ ખૂમ પાડીને કહે, ‘ચેત, તારા ઉપર છાપરે સાપ લટકે છે તે હમણું જ તને ફટકાવી ખાશે’ પરિણામે રંગારો ગભરાય, પડી જાય અને મરણ પામે તો આવા પ્રસંગે ખૂમ પાડનારે સત્યાચરણ કર્યું એમ ગણવું એ સત્યનો જ દ્રોહ કર્યા સમાન થાય. એટલે જે સત્યાચરણથી માનસિક સ્વસ્થતા ગુમાવાય તેમ હોય તેને પ્રસંગે સત્યાચરણને સ્થાને મૌનાચાર જ શોભે. ત્યાં જો સત્યાચાર કર્યો તો તે અત્યાચાર બને. મૌનાચાર કર્યો તો તે જ સત્યાચાર કરે.

એટલે એ જ સત્યાચાર વાસ્તવિક રીતે સત્યા-ચાર છે. જે મનની સ્વસ્થતા ટાળે તે સત્ય હોય તો-પણ સત્યાચાર ન જ બની શકે.

બીજે દાખલો લંઘએ તો સાચી છતાં ગુરુસે કરે તેવી ભાષા વાપરતી એ સત્યભાષા ન જ કહેવાય. કેમ કે તેથી સાંભળનારના મનની સ્વસ્થતા ટળે. ‘આખાબોલો છે પણ સાચાબોલો છે’ એમ કહીને કેટલાક કટુભાષીનો બચાવ કરનારા ભેવામાં આવે છે. પરંતુ તેઓ બચાવ કરનારા સત્યનો ભર્મ સમજ્યા જ નથી એમ કહેવું જોઈએ. તેથી જ શ્રીમદ્ શંકરાચાર્યે કહ્યું કે ‘સત્યં બ્રુયાત્ પ્રિયં બ્રુયાત્ મા બ્રુયાત્ સત્યમપ્રિયં’ (બ્રુયાત્ એટલે બોલવું). શ્રી શંકરાચાર્યની મતલબ એ છે કે અપ્રિય સત્યને સત્ય કહેવાય જ નહિ.

વળી કોઈ પણ માણસ આ જ સત્ય છે એમ આખરી નિર્ણય કરી શકતો નથી. કેમ કે દિવસે દિવસે તેને સત્યની અપારતા માલૂમ પડતી જ જાય છે. એટલે સત્યનો સત્ય તરીકે આધાર રાખવો જોખમકારક છે. પણ અહિંસાનો આધાર રાખ્યો હોય તો સત્ય આપોઆપ ખૂલતું જાય અને દર્શન કરાવતું જાય છે. તેથી અપ્રિય એટલે કોઈ નો માનસિક સ્વસ્થતા ટાળે તેવું સત્ય સત્ય નથી ગણાવું.

ઉપર લખ્યા તેવા સંજોગોમાં પ્રિય થાય તેવી રીતે સત્યાચારણ કરવું કંઈ ન બની શકે તેવું નથી હોતું.

જો પૂરતી નમ્રતા અને અહિંસા હોય તો એક પણ સત્ય એવું ન હોય કે જે પ્રિય બને તે રીતે ન આચરી શકાય. પણ પ્રિય બને તેવી સત્યાચારણની રીત ન જડે તો તેવે પ્રસંગે અપ્રિય સત્ય બોલવાનું માંડી વાળવું અને મૌન સેવવું એમાં જ સત્યની ચોખ્ખી ઉપાસના કરી ગણાય.

આવી રીતે બીજી માનસની ભૂમિકામાં મૌનનું શું સ્થાન છે તે જોયું.

ત્રીજી ભૂમિકાને અધ્યાત્મિક ભૂમિકા કહેવાય. જે નીતિ સમાજવ્યવસ્થાને કારણે જ ઉપસ્થિત થઈ નથી પણ કોઈ માણસ સમાજ-અવસ્થાથી અલગ રહેતો હોય તોપણ જે નીતિ

તેણે પાળવી જોઈએ તે નીતિ અથવા ધર્મની બાબતનો પ્રશ્ન આવે ત્યારે તે આ ત્રીજી આધ્યાત્મિક ભૂમિકાની બાબત છે એમ અહીં માનેલું છે.

બીજી ભૂમિકાના વિષયમાં છેવટે જે લખ્યું છે તે વાંચતાં જ એ પ્રશ્ન હરકોઈ ને ઉદ્ભવે છે. કોઈ સ્વાર્થી, દૂર, મૂર્ખ માણસને તેના પાપાચાર વિષે સત્ય કહેવામાં ગમે તેટલો વિનય જાળવીએ તોપણ તેને તો તે અપ્રિય લાગવાનું જ. અને તેવા સંજોગોમાં તેવા પાપાચારના પરિણામે અનેક શુભોની અવગતિ થયા કરવાની. આવા સંજોગોમાં સત્યની ઉપાસના કેમ કરીને સંભવી શકે? તો પછી કોઈ પણ સત્યાચરહીની હિલચાલને અવકાશ જ રહેતો નથી.

આનો જવાબ પણ બીજી ભૂમિકાના વિચારની શરૂઆતમાં કહ્યું છે તે રીતે જ આપી શકાય. મનની સ્વસ્થતા આચરવાનો હેતુ શો છે? જીવન કોઈ પણ પ્રવૃત્તિમાં વાપરી શકાય તે જ. જ્યારે ધરાદાપૂર્વક કોઈ પાપાચાર કરે છે ત્યારે મનની સ્વસ્થતાનો ઉપયોગ રહેતો જ નથી. એટલે પ્રિય વાણીથી પણ તેના મનની સ્વસ્થતા હણાય તો તેમાં આપણે લાચાર અને સાથે દુઃખી પણ બનીએ અને એમ છતાં પણ સત્ય-અહિંસામય રહીને એટલે વધારેમાં વધારે પ્રિય બનાવી શકાય તેમ આચરવું રહ્યું. આપણું પ્રિય કહેલું સત્ય પણ સામા પક્ષને અપ્રિય લાગે તો તેના તરફથી પડે તે કષ્ટ સહન કરીને આપણે સત્યાચાર અહિંસક જ છે તેની કસોટી થવા દેવી. અને કસોટીએ ચડતાં આપણું અહિંસક વર્તન જોટલું મેલું હોય તેટલું ધોતાં જઈ શુદ્ધ અહિંસક બનાવી દેવું અને એ સામા પક્ષનું પણ પ્રિય થઈ પડવાનું.

બીજી રીતે જોઈએ તો જ્યારે પાપી ધરાદાપૂર્વક પાપાચાર કરવા લાગે છે ત્યારે તો તેના મનની સ્વસ્થતા કચારની ચે બિડી ગયેલી હોય છે. અને તેથી જ પ્રિય સત્ય હોવા છતાં તેને તે અપ્રિય લાગે છે. આવી સ્થિતિમાં તેની ચિત્તની સ્વસ્થતા મૌન નથી જ લાવી શકતું. મૌનથી તો તે પોતાના પાપાચારમાં વધારે ને વધારે તેના ચિત્તની શાંતિ ગુમાવતો જશે. સત્યાચારનો ધરાદો મનની સ્વસ્થતા ટકાવી

રાખવાનો છે. એટલે આવા પ્રસંગે જે ઉપાય તેની સ્વસ્થતા પાછી અપાવે તે જ સત્યાચરણ કર્યું કહેવાય. મૌન સ્વસ્થતા આણી શકે તેમ નથી. તેથી આવી સ્થિતિમાં મૌન સેવવું તેમાં સત્યનું પાલન થતું નથી. તેથી મૌન આવે કાળે ધર્મ નથી. અહિંસક સત્યાચરણ એટલે પ્રિય સત્યનો વિરોધ થવા છતાં આચાર-મતલબ કે સત્યાગ્રહ-એ જ એક ઉપાય છે, જે તેની સ્વસ્થતા ફરી સ્થાપી શકે. તેથી સત્યાગ્રહ એ જ આવી પરિસ્થિતિમાં સત્યનું પાલન ગણાય. સત્યાગ્રહ ન કરતાં માત્ર ઉદાસીન કે મૌન કે લાચારી કરવી એ સત્યના ધ્યેયને વિરોધી હોવાથી આવા પ્રસંગે ત્યાજ્ય છે.

પ્રિય વાણી તો ખુશામત પણ હોઈ શકે છે. તો પછી સત્યાગ્રહ જ શા માટે કરવો? ખુશામત કરીને પાપાચારમાંથી બને તેટલો સામા માણસને કેમ ન વારંવા? આવો પ્રશ્ન પ્રિય સત્ય બોલવું એવું પ્રતિપાદન કરનારની સામે કોઈ પણ મૂકે. તેનો જવાબ એક તો એ કે મનનો સ્વસ્થતા એ રીતે પાછી મળે તેમ નથી, એટલે એ રીતે મૂળ

હેતુ સિદ્ધ થતો નથી. બીજું એ કે જેમ આપણે સામા માણસનો વિચાર કરીએ છીએ તેમજ તેટલી જ ચિંતાથી જીવ માત્રનો વિચાર કરવો ઘટે. એટલે અધા જીવોને સમાન દૃષ્ટિથી નિહાળવાનો ધરાદો સત્યાગ્રહથી જ સિદ્ધ થાય.

આથી જ ગીતામાં વાણી કેવી રાખવી એ વિષે કહ્યું છે કે ‘અનુદ્વેગ કરં વાક્યં, સત્યં પ્રિય હિતં ચ યત્’ અનુદ્વેગ કરં વાક્યં, એટલે અહિંસક પ્રિય વાણી. પણ તેનો અર્થ રખેને ખુશામત સમજાઈ જવાય તેટલા માટે ઉમેરે છે કે અહિંસક એટલે પ્રિય વાણી તો ખરી જ, પણ સાથોસાથ સત્ય, પ્રિય અને હિતવાળી હોય તેવી વાણી બોલીએ તો જ સત્ય જળવાયું કહેવાય.

એટલે સ્થૂળ ભૂમિકામાં મૌનને સ્થાન નથી. માનસિક ભૂમિકામાં અમુક સંજોગોમાં એ અને આધ્યાત્મિક ભૂમિકામાં વિવશ થવાને કારણે જ મૌનને સ્થાન અમુક સંજોગોમાં જ હોઈ શકે.

પંચગતી

૨૦-૫-૩૪

સિ.....ના

વહેમોતરમ

સાહિત્યના પ્રદેશમાં

શ્રી. સોપાન

સાહિત્યની શરમ

સાક્ષરશ્રી બલવંતરાય ડાકોર અને કવિશ્રી ખખરદાર વચ્ચે જામેલી કુસ્તીનું એક યથાર્થ કટાક્ષચિત્ર ‘પ્રજ્ઞાબંધુ’ના છેલ્લા અંકના મુખપૃષ્ઠ ઉપર આવેલું છે. સાહિત્યના કોઈ પ્રસંગનું કટાક્ષચિત્ર આપણે ત્યાં ભાગ્યે જ આવે છે. અમને તો એવું કોઈ ચિત્ર જોયાનું યાદ પણ નથી. પણ એનો અર્થ એ નથી કે સાહિત્યજગતમાં કટાક્ષચિત્રો જન્મ્યાવી શકે એવા પ્રસંગો જ બનતા નથી. એ વિષે તો બિલકુલ એમ કહેવું જોઈએ કે કોઈ ઉદ્ભવી સાહિત્યકારચિત્રકાર હોય તો દર અકવાડિયે એક કટાક્ષચિત્ર આપી શકે. આજ સુધી એવું ન બન્યું હોય તો તેનું કારણ એટલું જ કે સાહિત્યની કુસ્તી મેદાનમાં ચાલતી હોવા છતાં લોકો એ તરફ નજર જ કરતા નથી. કારણ કે લોકોને એમાં જરી પણ રસ નથી. લોકોને થોડુંક વાંચવું છે અને કંઈક લાવપૂર્વક વાંચવું છે એટલે સાહિત્યકારો પ્રત્યે એ ઉંડા આદર સેવીને વાંચવા ખેસે છે. તેની આવી કુસ્તીઓ પ્રથમ તો એને સાચી જ લાગતી નથી, અને સાચી લાગવા માંડે છે ત્યારે ‘આપણે એમાં ન સમજીએ’ એમ કરીને એ મોં ફેરવી લે છે. એનું ચાલે છે ત્યાં સુધી એ રસિક પ્રેક્ષક કે ટીકાકાર બનતો નથી.

સામાન્ય વાચકની સાહિત્ય પ્રત્યેની આ દૃષ્ટિ યોગ્ય છે કે નહિ તે પ્રશ્ન ચર્ચાસ્પદ હોઈ શકે, પરંતુ એ દૃષ્ટિ હવે બદલાતી જાય છે એમાં કોઈને સંદેહ નથી. આજ પહેલાં ઘણા સાહિત્યકારો વચ્ચે અથડાઅથડી થઈ હશે, પરંતુ આ બે સાક્ષરોની અથડાઅથડીએ તો ‘ગુજરાતી’નો દિપોત્સવી અંક, ‘પ્રજ્ઞાબંધુ’નું મુખપૃષ્ઠ અને બીજાં સામયિકોની પણ મહત્ત્વની જગ્યા રોકી છે, અને સાહિત્યજગત સાથે સંબંધ ધરાવતા સામાન્ય લોકોનું પણ ઠીક ઠીક ધ્યાન ખેંચ્યું છે. કવિશ્રીનાં લેખ ઉપરથી તો એમ

લાગે છે કે જે વખતે એમણે લેખ લખવા માંડ્યો હશે એ વખતે બે સાક્ષર શ્રી. ડાકોર હાજર હોત તો એ બે વચ્ચે સાચેસાચ મારામારી પણ થઈ હોત, અને એમનો એ ફજોતો ઘરનાં કે શેરીનાં લોકો સારી રીતે જોઈ શક્યા હોત. મારામારીના આ સમાચાર બ્યારે કોઈ જાણત ત્યારે તેને જરૂર દુઃખ ઝિપજત. પણ અમને એમ લાગે છે કે એ દુઃખ કવિશ્રીના લેખથી ઝિપજતા દુઃખની બરાબર ન આવી શકત. કવિશ્રીએ સમ્ય અને એકદમ જગ્યાએ તો અસમ્ય ભાષામાં પણ, એ લેખમાં ગાળો જ ભાંડી છે. એમને થયેલો અન્યાય એ ગાળો નીચે એટલો બધો ઉંડો દટાઈ ગયો છે કે બે પ્રયત્નપૂર્વક એની શોધ ન કરીએ તો આપણે જોઈ જ ન શકીએ.

અમને એમ લાગે છે અને એવી આશા પણ છે કે અતિશય ઉગ્ર અવસ્થામાં એ લેખ લખી નાખ્યા પછી કવિશ્રી એ માટે પસ્તાવો કરતા હશે. એમને એટલી તો ખાતરી થઈ જ હશે કે એમના લેખથી ગુજરાતની સાહિત્યપ્રેમી જનતા સમક્ષ પોતે એક અન્યાય પામેલા સાહિત્યકાર તરીકે નહિ, પરંતુ જેના અહં ઉપર ઘા પડવાથી મગજનું સમ-તોલપણ ગુમાવ્યું છે એવા એક અતિ સામાન્ય માણસ તરીકે રજૂ થયા છે. અમે તો એવી આશા રાખી જ રહ્યા છીએ કે કવિશ્રી એમના એ લેખ બદલ સાહિત્યજગત પાસે દિલગીરી પ્રગટ કરે અને એમને જે અન્યાય થયો છે તે માટે અદાલત પાસે કે ગુજરાતના સાહિત્યકારો પાસે દાદ માગે.

કવિશ્રી આમ કરે કે ન કરે, પરંતુ ગુજરાતના સંભાવિત સાહિત્યકારોનો તો એ ધર્મ છે કે આ પ્રશ્ને કેવળ દુઃખ પ્રગટ કરીને જવા ન દે. કવિશ્રીના લેખ પછી અત્યાર સુધીમાં પ્રગટ થયેલાં જે નિવેદનો અમારા જોવામાં આવ્યાં છે તેમાં કવિશ્રીની ભાંપાની કંટુતાં અને કોઈકે રચેલી અશિષ્ટતાને જ

પ્રાધાન્ય આપવામાં આવ્યું છે. એમણે પોતાને થયેલા અન્યાય વિષે જે પોકાર ઉઠાવ્યો છે તે પ્રશ્ન તો જાણે દબાઈ જ ગયો છે. આમ થવામાં કવિશ્રી પોતે જ કારણભૂત છે તે વાત સાચી છે, પરંતુ સાહિત્યજગતમાં સૌજન્ય, શિષ્ટતા અને ન્યાય ધમ્મતા સાહિત્યકારોનો ધર્મ છે કે કવિશ્રીના એ લેખ બદલ-બેદ પ્રગટ કર્યા પછી એ આખા પ્રશ્નની તટસ્થ સમાલોચના થાય. જે આમ થાય તો અમને લાગે છે કે કવિશ્રીને પોતાના ઉગ્ર લેખ બદલ અફસોસ થયા વિના રહે નહિ, અને ગુજરાતના સાહિત્યકારો વચ્ચે જે મર્યાદા રહી છે તે અખંડ જળવાઈ રહે; ખીજા બાબુ સાક્ષર શ્રી, ઠાકોરે ‘કવિતા-સમૃદ્ધિ’ નાં કાવ્યોની પસંદગીમાં અને વિવરણમાં કવિશ્રી કહે છે તેમ તેનેદ્રેષ્ય નહિ તોપણ રાગદ્વેષ દેખાડ્યાં છે કે નહિ તેની પણ સૌને ખબર પડે.

‘પ્રતિ’ છે, ‘કાવ્ય’ ક્યાં ?

‘માધુરી’ અને ‘રેખા’ વચ્ચે હમણાં પ્રતિ-કાવ્યોનો જંગ જમ્યો છે. આ જંગમાં પણ શિષ્ટતાનાં બધાં ધોરણો કારે મુકાયાં છે. વિરોધ કરવાની રીતમાં પણ મર્યાદા હોવી ઘટે તે જાણે ભુલાઈ જ ગયું છે. ‘માધુરી’એ પ્રતિકાવ્યનો આરંભ કરી મનમાં છુપાવી રાખેલો દ્વેષ એ દ્વારા ઠાલવવા માંડ્યો. અને ‘રેખા’ એ તો એને હંફાવવાનું બીકું જ ઝડપ્યું હોય એમ પ્રતિકાવ્યોના જૂથ સાથે એના ઉપર તૂટી જ પડ્યું. પરિણામ એ આવ્યું કે શિષ્ટતાનો અને ‘કાવ્ય’નો લોપ થયો, માત્ર ‘પ્રતિ’ જ બાકી રહ્યું. આ ‘પ્રતિ’ સાહિત્યનાં સામયિકોમાંથી દૂર ન થઈ શકે? અથવા એ કાવ્ય કે સાહિત્યનું શિષ્ટ રૂપ ન પામી શકે ત્યાં સુધી એને પ્રવેશખંબી ન ફરમાવી શકાય? ‘રેખા’ અને ‘માધુરી’ ના સંચાલકો તેમજ મિત્રોનું આ તરફ ધ્યાન ખેંચીએ છીએ.

‘કલમ અને કિતાબ ‘કારનું’ સૂચન

ગયા વર્ષના સાહિત્યનું સરવૈયું કાઢતાં ‘કલમ અને કિતાબ’ કારે એક સૂચના રજૂ કરી હતી:

‘ઝોજામાં ઝોજા ૩૦-૪૦ જણા તો એક વાર એકઠાં મળી, નિરાંતે ચર્ચા કરી, એટલું તો યોક્તસ કરી શકીએ કે આગામી વર્ષમાં આપણે પ્રત્યેક ક્યા ક્યા યોક્તસ પ્રદેશમાં અંતર્ય વાડ મૂકીને ફાળો આપી શકશું. આવી કંઈક પૂર્વભૂમિકા બંધાય તો એક ખીજાના ઉદમની સંપર્કમાં રહી શકાય. નિરધારેલું કામ આટોપવાની નીરોગી સ્પર્ધા આપણને ઉદ્ભવવંત રાખે અને કાંઈ કામ ખેવડાય નહિ.’

આ સૂચના અહીં ‘રજૂ કરવાનું’ તો એટલા માટે સૂચ્યું કે અત્યાર સુધી રૂંધાઈ રહેલા વિવેચનના અંથો હમણાં એક સામટા બહાર પડવા માંડ્યા છે. ત્રણ અંથો તો હમણાં જ હાથમાં આવ્યા: શ્રી. મેઘાણીનો ‘લોકસાહિત્ય’ શ્રી. વિશ્વપ્રસાદ ત્રિવેદીનો ‘વિવેચના’ અને શ્રી. મોહનલાલ પાર્વતીશંકર દવેનો ‘કાવ્યકલા.’ અને શ્રી. રા. વિ. પાઠકના ખે અંથો, શ્રી. મેઘાણીના એક કે ખે અંથો, શ્રી. વિશ્વનાથ ભટ્ટનો એક અંથ અને ‘પ્રગતિશીલ સાહિત્ય-મંડળ’ તરફથી શ્રી. નવલરામ, શ્રી. ઉમાશંકર શ્રી. સુન્દરમ્સંપાદિત એક અંથ થોડા સમયમાં પ્રગટ થવાની તૈયારીમાં છે. એ જ રીતે આ વર્ષે કાવ્યસંગ્રહો પણ સારી પેઢે પ્રગટ થાય એવું દેખાય છે. આ બધાં પ્રકાશનો ઉપયોગી તો છે જ, એટલું જ નહિ, પણ એની જરૂર ઘણી વહેલી પણ હતી; પરંતુ સાહિત્યના કાંઈ પણ અંગના આમ એકસામટાં અંથો બહાર પડે તો તેથી એના વેચાણને તો થોડી હરકત આવે જ, પરંતુ સાહિત્યનાં તમામ અંગોનો એક સરખો-લગભગ એક સરખો વિકાસ થવામાં પણ મુશ્કેલીરૂપ બને. ‘કલમ અને કિતાબ’ કારની સૂચના આ દૃષ્ટિએ અમને વધુ મહત્વની લાગે છે. એ રીતે સાહિત્યકારો જે એકઠા મળે તો લેખન-પ્રકાશનને લાગતા ખીજા ઘણા પ્રશ્નો પણ વિચારી શકાય. આ રીતે વર્ષના આરંભમાં નક્કી કરી લેવામાં કેટલીક મુશ્કેલીઓ છે તે સૌ કાંઈ કબૂતે છે, પરંતુ એવી મુશ્કેલીઓ કાંઈક દિવસ પણ દૂર થવાની હોય તો એકઠા મળવાથી જ અંતર શકશે.

કાવ્યોને આવકાર

[પૃષ્ઠ પત્ર]

શ્રી. કાકાસાહેબ કાલેલકર

પ્રિય ભાઈ,

તમારો કાગળ મળ્યો. પછી અસ્પષ્ટ સ્મરણ થયું કે કાંઈક કવિતા આવી હતી ખરી. મારી ખાતરી હતી કે એ મારી પાસેથી ખોવાઈ ગઈ હશે. એક વર્ષની જૂની ચીજ ક્યાંથી જ હાથ આવે ? પણ મારે નસીબે તમારી કવિતા જરાગર અચવાઈ હતી એટલે જડી. તે બદલ હું તમારું અને મારું અભિનંદન કરું છું.

હવે એ કવિતાનો આવકાર લખવા વિષે:-તમને જો હું એમ કહું કે 'કવિતામાં મને ઝાઝી ખબર પડતી નથી' તો તમે એ સાચું નહિ માનો, કેમ કે મારાં લખાણોમાં કાવ્ય જડે છે અને કેટલીક કવિતાઓની મેં પ્રસ્તાવના લખી છે. સાચી વાત એમ છે કે જેમની કવિતાની મેં પ્રસ્તાવના લખી છે તેમણે મોટે ભાગે જાતે મારી પાસે જેસી પોતાની કવિતા મને સમજાવી છે. મારી મુશ્કેલી કવિતાનો શબ્દાર્થ સમજવાની છે. એ હાથ આવી જાય એટલે પછી એની ખૂબીઓ હું મારી મેળે શોધી કાઢું છું. પણ કવિતાનો અન્યથાર્થ જેસાડવાની આવડત અને ધીરજ મારી પાસે નથી !

બીજી મુશ્કેલી એથી ય વિડટ છે. અંગત કાગળો સિવાયનાં બીજાં હસ્તલિખિતો હું જાનતા સુધી વાંચતો નથી. જાતે લખવું એ જેમ મારે મોટે કંઠે છે તેમ જ હસ્તલિખિત વાંચવું પણ ક્લેશકારક છે. એટલે કાં તો કોઈ મને વાંચી સંભળાવે અથવા છાપેલાં પ્રેક્ષ હું વાંચું.

ત્રીજી મુશ્કેલી વખતની છે. મારા કામને જ હું પહોંચી શકતો નથી ત્યાં કોઈનાં કાવ્યો વાંચવાને વખત ક્યાંથી કાઢું ? એટલે જેમને દયા છે તેઓ મારા પર કવિતાનો બોલો નથી નાખતા. અને હું પણ કવિતાપ્રિય હોવા છતાં કવિતાને રસતે જતો નથી. અને જો એકને લખી આપું તો દશ જણાને નારાજ કરવા પડે.

કવિતા વાંચ્યા વગર ગોળ ગોળ, સારું સારું લખતાં મને આવડે છે. તેથી વાચકો રાજ પણ થાય છે, પણ તેથી કવિઓ પણ નારાજ થાય છે અને મારા મિત્રો પણ ચિડાય છે.

તમારી કવિતા જેવી આવી તેવી જ કોઈ વખતે વાંચવાના થોડકામાં ચાલી ગઈ એટલે વંચાઈ નહિ, પણ સહીસલામત રહી. આજે એ સહેજ વાંચવાનો પ્રયત્ન કર્યો. એકાગ્રતાથી સમજી લેવાનો આગ્રહ જ લઈને

ખેસત, તો વખતે એનો પાર પામી શકત; પણ તેવું કરી ન શક્યો. સરવાળે એમાં મારી આંત્ર ઝૂડી નહિ. તેથી તમારી કવિતા જેવી ને તેવી જ પાછી મોકલવી પડે છે. એનું મને ઓછું દુઃખ નથી, પણ હું લાચાર છું.

તમારી કવિતામાં પ્રાદેશિક શબ્દો ઘણા છે, જેને તમે દોષરૂપ ગણો છો. હું તેમ નથી ગણતો. કવિ જ્યાં ઊછર્યો હોય ત્યાંની ભાષા વાપરવાનો એને હક્ક છે. કવિતા સારી હોય અને એ પ્રદેશના પાંચદશ લોકો એને સમજી શકે અને એની કદર કરી શકે તો એ કવિતાનું ભાગ્ય ઊંચડ્યું એમ હું માનું છું. પ્રાદેશિક શબ્દોથી કવિતા બગડતી નથી. ઊત્કૃષ્ટ, અધિકાર સાથે પ્રાદેશિક શબ્દો વાપરવાની આનંદ હોય તો તો એ ઇષ્ટ જ છે.

કવિ કવિતા લખે છે ત્યારે એ બાદશાહ હોય છે. આત્મવિશ્વાસથી દુનિયાના તખ્ત ઉપર બેસીને એ લખે છે. પણ લખી રહ્યા પછી એને એ કવિતાનો કાર્ત્ત રસિયો પુરસ્કર્તા શોધવાનું મન થાય છે. અને પછી જેણે કવિતા લખવાનો ગુનો સરખો કર્યો નથી એવા મારા જેવા પાસેથી પણ પુરસ્કારની અપેક્ષા રાખે છે!

મારે મન કવિઓ વિષે ઘણા આદર છે. ગેળી સૃષ્ટિના તેઓ રહીશ હોય છે. તેઓ ગદ્યસૃષ્ટિમાં આવીને ગદ્ય લેખકોના આમુખની સા માટે ગરજ ધરાવે તે હું સમજી શકતો નથી. હું કંઈ હોત તો બર્નાર્ડ શો કરતાં વધારે આત્મવિશ્વાસી અને જગન્નાથ પંડિત કરતાં વધારે અભિમાની થઈ ખેસત, અને વિજયરાયની પેઠે દરેકને ઇલકાળ આપવાનો ધંધો કરત. મને લાગે છે કે આવાં બધાં સંકટોમાંથી મને બચાવવા માટે ઈશ્વરે મને કવિ ન બનાવ્યો, પણ સારા સારા કવિઓને મિત્ર તરીકે આપી એણે મારું જીવન ધન્ય બનાવ્યું.

મારી તમને ભક્ષામણ છે કે તમે એ કવિમિત્રો પાસે તમારી કવિતા મોકલો. તેઓ તમને આવકાર પણ આપશે અને સલાહ પણ આપી શકશે.

કાઈને ના પાડતાં મને ઓછું દુઃખ નથી થતું. પણ એથી મેં વધારે દુઃખ એ વાતનું છે કે લોકો મારી લાચારી નથી ઓળખી શકતા. ક્ષમા માગું તો એ મને વિશ્વાસ નથી ખેસતો.

હવે મારી આ ગરીબની કેફિયત છાપાબેગ મોકલી તમારા જેવા જે અનેક લોકોને મેં નિરાશ કર્યો છે તે બધાની એકસામટી માફી માગવાનો છું.

લિ.

કાકા કાલેલકર

સપ્ટેમ્બર વદમાતરમ્

અવલોકન

[૧૦૯] સુશીલાનો દેવ-મૂળ મરાઠીમાં લેખક: શ્રી. વા. મ. જોશી; ગુજરાતીમાં અનુવાદક: શ્રી. ગોપાળરાવ ભાગવત; પ્રકાશક ગ્રૂપ ઇન્ડિયન કાર્યાલય અમદાવાદ; મૂલ્ય રૂ. ૨૧

સ્વ. ગાંધી સાંકળાયેલ નરસિંહદાસ સ્મારક-માળાના ત્રીજા પુસ્તક તરીકે આ અનુવાદિત નવલકથા પ્રગટ થઈ છે.

સુશીલાનો દેવ કોણ ? નાનપણમાં પથ્થરને સુશીલા 'દેવબાપા' કરતી, પછી એને લાગ્યું કે પથ્થરમાં દેવ નથી. પરણ્યા પછી પતિમાં દેવ જોયો, પણ સુશિક્ષિત પતિ પણ દેવ નથી એવું અનુભવને અંતે જાણ્યું. જનસેવામાં એણે દેવ જોયો, અંતે એને પોતાના ગર્ભસ્થાનમાં દેવનો સંચાર જણાય છે.

સુશીલાની આ શોધ એક પુસ્તકરૂપે એની કથામાં કહેવાયેલ છે. એ પુસ્તક તે 'સુશીલાનો દેવ'

શ્રી. વાંમન મલ્હાર જોશી મહારાષ્ટ્રના અહુ-ખ્યાત લેખક છે, અને એમની આ નવલકથા પણ ઘણી વખણાઈ છે. આ લેખકની બે નવલકથાઓ ગુજરાતીમાં અનુવાદિત થઈ ચૂકી છે. આ નવલકથા આગલી બે કરતાં ચડે તેવી નથી, છતાં મહારાષ્ટ્રમાં તો એ પ્રિય થઈ છે.

આ નવલકથાની શૈલી ગુજરાતીમાં તો નવી જ લાગશે. કોઈ ખરેખર જીવંત પાત્રની આત્મકથા જાણી લઈને બીજો જણ એ જાહેરમાં મૂકે છે, પણ એ પ્રગટ થાય તે પહેલાં પાત્ર એમાં શેરા અને સુધારા કરે એ રીતે મજાની રીતે આખી વાત લખાઈ છે. શરૂઆત પણ આ શૈલીને અનુકૂળ રીતે થઈ છે. 'સુશીલા છે, સારા શીલવાળી છે, છતાં જેમ એના લડતો છે તેમ તેના નિંદકો પણ છે; પણ ખરું જોતાં તો સૌને તે સમસ્યા જેવી લાગે છે.' 'આ સુશીલા તે કેવી ?' એમ કહીને લેખક સુશીલાના બાળપણથી શરૂ કરીને એની જીવનકથા લખવા માંડે છે.

પણ મારે કહેવું જોઈએ કે કથાનક યહુ શુષ્ક બન્યું છે. સુશીલાએ પોતે પોતાની કથા લખતાં સંવેદનો અનુભવ્યાં હશે, લેખકે એ ફરી લખતાં રોમાંચ અનુભવ્યો હશે, છતાં આમાં એનો સદંતર અભાવ છે. બસ નરી શુષ્ક રીતે વાત ચાલ્યા કરે છે. ચર્ચાઓ તો એટલી બધી આવે છે કે એની વચ્ચેથી કથાને શોધી કાઢતાં થાક લાગે. ગાંધીજીની આત્મકથામાં, જવાહરલાલની જીવનકથામાં ચર્ચાઓ અને મંથનો ઝોઝાં છે ? પણ એ વાંચતાં કેટલો બધો રસ આવે છે! અને કોઈની પણ જીવનકથા વાંચવામાં રસ આવે જ, કારણ કે એ આલેખતાં લેખક એમાં તરખોળ બની જાય છે અને રસથી જાતે નીતરીને વાંચકને પણ ભીંજવે છે. જ્યારે આમાં તો કોઈ જ પ્રકારની લાગણીઓ નથી. લાગણીના પ્રસંગોએ પણ શુષ્ક નિર્વેપના દેખાય છે-કે પછી આ દોષ શબ્દશઃ થયેલા ભાષાંતરનો છે ? ભાષાને પણ પોતાની ખાસિયત હોય છે, એટલે શબ્દશઃ ભાષાંતરમાં મૂળ ભાષા ઉપર અનુવાદની ભાષા ચડે છે ત્યારે બંને ભાષાને અને અનુવાદિત વક્તવ્યને ભારે હાનિ પહોંચે છે.

અનુવાદની કેટલીક ભૂલો તો અહીં બતાવી શકાય: ' (તે) મોઢાની ચળ ઉતારવા લાગી ' (પાનું ૧૦), ' (તે) કામમાં ઠોક છે ' (પાનું ૨૯), ' તે વિચારે તેના આંતરડાને વલોવી નાખીને ' (પા. ૭૩), ' બળવંતરાવને " પોતાની આંખો પોતાને છેતરતી તો નથી " એવો વિચાર આવ્યો ' (પા. ૨૪૨), ' (તે) "રહેવા દો, ના, ના." કહેતી હતી તેટલામાં (તેણે) પિસ્તોલ કાઢી પોતાનો જાન લીધો ' (પા. ૨૪૨), ' " (મારી પત્ની થઈને) તેના કાનમાં વાત કરે છે- " ' (પા. ૧૧૧) અને આવા બીજા ઘણા વાક્યપ્રયોગો મરાઠીમાં ભાષાપ્રવાહને અનુકૂળ હશે, પણ ગુજરાતીમાં તો તે અડચણરૂપ લાગે છે. અહીં એને બદલે બીજા પ્રયોગો લખી બતાવવા એ અવિવેક ગણાય, પણ આટલા ઉપરથી કહી શકાય ખરું કે અનુવાદ મૂળ વસ્તુમાં છુપાઈ રહેલ સૌંદર્ય

યંને બરાબર દેખાડી આપનાર હોવો જોઈએ, કારણ કે સંભવ છે કે મૂળમાં હોય તે જ રીતે એ શબ્દો પરભાષામાં અવતરતાં એનો સૌંદર્યભાવ સમજવો મુશ્કેલ બની જાય.

પણ પરિધાન ગમે તેવું હોય છતાં મૂળ પોતાને સંપૂર્ણ રીતે કદી જ છુપાવી શકે નહિ. એનું ગકન સારું હશે તો સારા તરીકે અથવા નબળું હશે તો નબળા તરીકે સાચ તો પ્રગટ થવા વિના રહે જ નહિ. એ રીતે આ વાર્તાનું ગકન નબળું દેખાઈ આવે છે. ક્યાંક ક્યાંક કાઠક કાઠક અંગ વિકસવા મથે છે પણ એના ઘડનારાને એ વાતની ખબર પડી જતી હોય એમ નથી લાગતું, એટલે એ ઉપેક્ષિત જ રહી જાય છે-એને વિકસવામાં મદદ નથી મળતી. ઉદાહરણતઃ સુશીલાનું બાલ્ય. નાનકડી સુશીલાને ઘેર જમણ થાય છે, સુશીલાનાં નાનાં મિત્રો જમવા આવે છે, એમને ગંજીદાર ખરીદવા પૈસા મળે છે, ડાકરાં ગંજીદાર લઈને રમવા માટે એક મંદિરના નાના માળ ઉપર ચડે છે. આ પ્રસંગને કટલો સરસ ખીંચવી શકાય ! પણ લેખક તો નાનો વિદ્યાર્થી, પક તરીકે લખવા મળેલ વર્ણન જે રીતે લખી નાખે તે રીતે, નિર્લેપ ભાવે લખી નાખે છે. સ્પેન્સરનું તત્ત્વજ્ઞાન જેમના મગજમાં ઘૂસી ગયું છે તેવા ગિરિધરરાવનું ચિત્રણ સારું થયું છે તે કબૂલ કરવું જોઈએ. ઘડપણમાં પોતાનું તત્ત્વજ્ઞાન પોતાનો જ પુત્ર પોતાને માથે કેવી રીતે મારે છે તે યથાર્થ રીતે બતાવાયું છે, અને આપણને સિદ્ધાંત પાછળ એને વાપરવાની સુવિવેકબુદ્ધિની અગત્ય અસરદારક રીતે સૂચવે છે. પરંતુ ગિરિધરરાવના પુત્રના વિચારો અને આચારોનું દલદર્શન બતાવવામાં આતુર્ય નથી વપરાયું. શરૂઆતમાં લેખકે કહ્યું કે સુશીલા એક સમસ્યા છે. પણ આખી કથામાંથી તો એવું કંઈ સ્ફુટ થતું નથી. સુશીલાને મુખ્ય પાત્ર તરીકે આગળ કરવામાં આવી છે તે પણ સ્વાભાવિક લાગતું નથી. 'નવયુગ વિશ્વકુટુંબ' સંસ્થાની સ્થાપક સુશીલા બને છે તેને માટે એ કારણ બસ ન ગણાય કે તે ખ્રિસ્તીઓની નિશાળમાં અને યુરોપિયન શિક્ષકો અને વિદ્યાર્થીઓ વચ્ચે રહી આવી. એની બાલ્યવય કે

ત્યાર પછીની અવસ્થા એવી પ્રતિભાવંત નથી કે આપણને લાગે કે સુશીલા ત્યાંના પ્રસંગોમાંથી એટલું બધું મેળવી લે. સુનંદનો વિકાસ એવી રીતે જરૂર થયો છે કે તેને એવી સંસ્થાનો સ્થાપક માની શકાય.

સુનંદ ગરીબાઈને કારણે જીવનની કરુણ રિથતિનો વધુ ભોગ બનતો આવ્યો હતો. એ જ 'રાજકારણમાં ભાગ લીધો' કહી શકીએ તેમ રાજકારણમાં પડ્યો હતો. ખીન્ન બાળકો વચ્ચે પ્રથમ એ જોવામાં આવે છે ત્યારે, અને પછી નિશાળમાં અને કોલેજમાં પણ એ જ વધુ ધ્યાન ખેંચે એવો છે. એટલે સુશીલાને લેખકે મોટી બનાવી દીધી તેને તો આપણે અકસ્માત જ કહેવો જોઈએ. પુસ્તકનું નામ છે 'સુશીલાનો દેવ'. આમાં સુશીલાનો દેવ એ તો ભાવિમાં સુશીલાને મળનાર બાળક લાગે છે. આટલી આગલી ચર્ચાઓ અને વાતો પછી હેવટ એ જ કે સુશીલા ખીજી વાર પરણી અને તેને બાળક થયાનું ? હેવટા પ્રકરણની પહેલાં એક સૂચન આવે છે કે દેવ પથ્થરમાં નથી, દેવ વ્યક્તિપૂજામાં નથી, દેવ વ્યક્તિના આચરણમાં છે. પણ સુશીલાનો દેવ જો આ સૂચન હોત તો તો સારું બનત. પરંતુ હેવટ 'આલેદવ'નું પ્રકરણ લખીને લેખક જાણે એ સૂચનને નકારી કાઢે છે. સુશીલાને પરદેશ મોકલવાની અને ત્યાં તેને બાળક અવતરવાનું છે એ વાત કહેવાની જરૂર હતી એવું મને તો નથી લાગતું.

અલબત્ત, લેખકનું આપણે એક સારા તત્ત્વચિંતક અને રાજકારણને સમજનાર પુરુષ લેખે બહુમાન કરી શકીએ તેમ છીએ. આ નવલકથામાં તેમનું એ સ્વરૂપ બહુ સ્પષ્ટ રીતે દેખાય છે, પણ એ જ વસ્તુ એમને વાર્તાકાર તરીકે ઓળખવા દેવામાં વિદા નાખે છે. એમનું વાર્તાકાર તરીકેનું આશ્ચર્ય દર્શન ગિરિધરરાવ અને વિનાયકરાવના પ્રસંગોમાં અને ખીન્ન પ્રકરણમાં ઉપા-સંધ્યાની ઉપેક્ષામાં ઉપા-સંધ્યાનું જે વર્ણન છે તેમાં દેખાય છે. સુશિક્ષિત પતિ રાવવાને કારણે સુશિક્ષિત પત્ની સુશીલા કેવી રિવાજ છે તે પ્રસંગમાં એ બાબત દેખાય છે. આશા રાખીએ કે એમનું એવું સમગ્ર ચિત્ર આપણને જોવા મળે.

[૧૧૦] રાત પડતી હતી-પ્રકાશક : 'ગતિ-રેખા' કાર્યાલય અમદાવાદ, લેખક : નિરુ દેસાઈ : મૂલ્ય આઠ આના.

વેશ્યાશ્રવન ઉપરનાં પરદેશનાં ચાર પુસ્તકોની અસર નીચે વેશ્યાશ્રવનની ટૂંક સમીક્ષા કરતી અને તેને વ્યવસ્થિત બનાવવાનો એક ઉપાય સૂચવતી ૧૨૪ પાનાંની આ નવલકથા છે. આમાંનાં બે પાત્રો અને તેમના કેટલાક શ્રવનપ્રસંગો Scape-goat Dances નામના પુસ્તકમાંથી લીધાં છે તેવું લેખકે પ્રસ્તાવનામાં જણાવ્યું છે. આ જોતાં તો એમ લાગે કે પુસ્તક મૌલિક નથી. પરંતુ લેખકે જાતે કેટલુંક જોયેલું, અને વાર્તામાં જે જાતનાં પાત્રો આવે છે તે જાતનાં પાત્રો સાથે સીધો પરિચય મેળવી લઈને તેમની પાસેથી કંઈક સાંભળેલું, આમાં મૂક્યું છે અને શૈલી લેખકની પોતાની છે એટલે કદાચ આને કોઈ મૌલિક કહે પણ ખરા.

વાર્તાની કલા વિષે કહીએ તો આમાં કંઈ વિશિષ્ટતા નથી. અને પરદેશી પુસ્તકોની અસર નીચે લખાયેલ હોવાથી ભાષા પણ એકધારી રહી નથી. શરૂઆતમાં વાતાવરણ બરાબર જામી જાય છે પણ પછી વાર્તાપ્રવાહ ચર્ચામાં ફેરવાઈ જાય છે એટલે બહુ મંદ પડે છે.

પાત્રોનો સ્વતંત્ર વિકાસ નથી એટલે તે હૃદયંગમ બનતાં નથી. છેલ્લે, લેખકે જેને 'સંદેશ' અથવા 'પાક' કહે છે તેવું આમાં કંઈ છે જ નહિ. 'સંદેશ' તો કાન્તિમાં હોય. આમાં તો છે પરિસ્થિતિમાં સારી રીતે ગોઠવાઈ જવાની યોજના. વેશ્યાઓને પોતાનો ધંધો વધુ યોજનાપૂર્વક ચલાવતાં શીખવવું એ બીજી રીતે લાચારીને મીઠી બનાવતાં શીખવવા જેવું છે. એમાં કંઈ પાક ક્યાં રહ્યો ?

અને સમાજ સડી ગયો છે, એ એવો રહેશે ત્યાં સુધી વેશ્યાશ્રવનનો કોઈ ઉપાય નથી એમ કહી, જે એને દૂર કરવા યોગ્ય માનેલ છે તો આવી આળપપાળ કથે એનો કદી અંત નહિ આવે. એટલે સાહિત્યે કામ એ કરવાનું છે કે એણે જન-સમાજ સામે એ શ્રવનનાં કુરુણતમ ચિત્રો રજૂ

કરવાં. એ દર્શનથી કોઈ એક વ્યક્તિને નહિ પણ સમાજને જ એની નાખૂદીનો ઉપાય સૂઝી આવશે.

[૧૧૧] રેણુની મા -લેખક : શ્રી. શરદચંદ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય અનુવાદક : શ્રી. દયાશંકર ભ. કવિ; પ્રકાશક : એન. એમ. દક્કાની કંપની મુંબઈ. મૂલ્ય : રૂ. સારા ત્રણ.

સાડા ચારસો પાનાંની શરદાચામુની છેલ્લી કૃતિ 'શેષેર પરિચય'નો આ અનુવાદ છે. આ અનુવાદ કરવામાં અનુવાદકે પોતાનાં અનુવાદ કરેલાં બીજાં પુસ્તકો કરતાં વધુ કાળજી રાખી છે તે આનંદનો વિષય છે, પણ મૂળ નવલકથા જ ઘણી કંટાળો આપે તેવી છે. શરદાચામુનાં એ જ જૂનાં વેવલાં પાત્રો અને વેવલી વાતો હવે જરાય ચિત્તને આકર્ષતાં નથી. પ્રસંગોને નકામા લંબાવીને પરાણે પરાણે લાગણી-ઓને આગળ ખેંચે રાખીને, અને જે પ્રસંગો ઊભા કર્યા ન હોય તો આને તે રજૂ કરીને પણ નવલ-કથાને નાહક લંબાવી છે. અંતમાં કથા જેવી એક ધારાએ ચાલે છે તેવી આખી ચાલી હોત તો વાર્તા પોતાની અંદર રહેલ વિશિષ્ટતા અને રસને પ્રગટાવી શકત. એક પૈસાદાર પણ પતિત માતાની પાસેથી જે ગૌરવ સાથે ગરીબ પુત્રી મદદ લેવાનું અસ્વીકારી મૃત્યુ પસંદ કરે છે તે વસ્તુ ઉચિતતાની દૃષ્ટિએ ન ગમે તેવી હોવા છતાં એક તદ્દપ ચિત્ર લેખે ગમી જાય તેવી છે. અને માતાનું દર્દમય, તથા પિતાનું ભદ્ર મન પાત્ર પણ આકર્ષે છે. બાકીનાં પાત્રો-ના ચિત્રણમાં તો ઘણી ત્રુટિઓ દેખાય છે.

[૧૧૨]-નારી લેખક : શ્રી. સિયારામશરણ ગુપ્ત : પ્રકાશક : સાહિત્ય-સંદન, ચિરચાંવ (અસી) મૂલ્ય રૂ. ૧૧.

હિંદી સાહિત્યમાં શ્રી. મૈથિલિશિરણ અને સયારામ-શરણ ગુપ્ત-બંને ભાઈઓનાં નામ ખૂબ જાણીતાં છે. આ નવલકથા એક દુઃખી નારીની વિપદકથા છે. પતિ પરદેશ ચાલ્યો ગયો, લાંબા સમય સુધી કંઈ ખચર ન આવી, નાના પુત્રને ગોદમાં લઈ એકલ જમના, ગામના લૂટાડુ જમીનદાર અને દરામખોર વાસના-કીડાઓની ચોકી નીચે થયેલી બેઠી હતી. પણ

એને એના બાળકનો ખીજો સહુદયી પિતા મળી ગયો, અને એને થયું, હવે એ નિર્ભય છે, હવે એને કોઈ ચિંતા નથી રહી.

આમ કથાનક સરસ છે, ભાષા સારી છે; પ્રસંગચિત્રણ સારાં છે, અંત પણ સારો છે પણ ઘટનાઓને પલટા આપવામાં લેખક કુશળતા નથી બતાવી શક્યા એમ લાગે છે. ઉદાહરણતઃ જમનાના પતિનો પત્ર ટપાલી જમનાના હાથમાં આપવાને બદલે જમીનદારના નાના છોકરાના હાથમાં આપી દે છે. છોકરો પત્ર વાંચી લે છે, પત્રમાં હકીકત એવી છે કે જમનાનો પતિ યાત્રામાં ખીમાર પડી જતાં ખબર મોકલી ન શક્યો. એની પાસે પૈસા નહોતા, જો જમના ગાડીભાડાના પૈસા મોકલે તો તે ઘેર આવી શકે. જે છોકરો હજી ગિલ્લીદંડા અને ચોરસિપાઈની રમત રમે છે તેને એ પત્ર વિષયે બદમાશી કરવાનું મન થાય છે અને જમનાના પતિને પોતે જ પરખારુ લખી નાખે છે, 'દહલી (જમનાનો પુત્ર) મરી ગયો છે, તમે પણ મારે મન મરી ગયા છો, મેં અજીવનું ઘર માંડ્યું છે, તમારા આવવાની જરૂર નથી, ભીખ માગવાથી ઘણા રૂપિયા મળી રહેશે. હું આનંદમાં છું. ભગવાન પાસે તમારે માટે આનંદ માયું છું' આ કોઈ રીતે સંભવિત છે? વાર્તામાં કેટલેક ઠેકણે બાળકોની ભાષા અને ક્રિયા મજાની લાગે છે પણ કેટલેક ઠેકણે એ મોટાં કરતાં હોય તેવું પણ લાગે છે.

[૧૧૩] શ્રી. મહર્ષિ-પ્રકાશક : શ્રી. નિરંજનનાંદ સ્વામી, સર્વાધિકારી, શ્રી રમણાશ્રમ, તિરુવણ્ણમલૈ (એસ. આઈ. રૈલ્વે) મૂલ્ય આડ આનં.

દક્ષિણ હિંદના શ્રી. રમણ મહર્ષિનું નામ ઘણા આદરભાવે આખા હિંદમાં જાણીતું છે એમના એક ભકતે લખેલું એમનું આ ચરિત્ર છે. પુષ્કળ ફોટોચિત્ર અને આશ્રમના વર્ણન અને જીવનની નાની નાની બાબતો આમાં આપેલી હોવા છતાં આ ચરિત્ર પૂર્ણ નથી. શ્રી. મહર્ષિનું આમાં પૂર્ણ પ્રતિબિંબ નથી. એમના કાર્ય વિષે આમાં કંઈ કહેલું ન હોવાથી આરામવાળી સેજ પર સૂતેલા શ્રી. મહર્ષિનાં ચિત્રો એમને વિષે ઝીઝટી જાપ પાડે તો તે સ્વાભાવિક ગણાય.

કોમેન્સેશન વૉલ્યુમ

સુરતની સાર્વજનિક એજ્યુકેશન સોસાયટીની રજતજયંતિનિમિત્તે બહાર પડેલો આ ગ્રંથ સોસાયટીની પચ્ચીસ વર્ષની કારકિર્દી રજૂ કરે છે. દશ વિદ્યાર્થીથી શરૂ થયેલી આ સંસ્થા આજે કેવળ પ્રજાની જ મદદથી બે કોલેજો, ત્રણ હાઈસ્કૂલો, એક કન્યાઓ માટેની ખાસ હાઈસ્કૂલ, ત્રણ માધ્યમિક શાળાઓ, એક ઉદ્યોગશાળા અને એક ચિત્રવર્ગ ચલાવે છે. એની સફળ કારકિર્દીનો આ પુરાવો છે. અમે એનો વધુ વિકાસ ઇચ્છીએ છીએ. ચા.

[૧૧૪] હમારે સાહિત્યનિર્માતા-લેખક : શ્રી. શાન્તિપ્રિય દ્વિવેદી, પ્રકાશક : ગ્રંથમાલા કાર્યાલય, બાંકીપુર, પટના, મૂલ્ય રૂ. ૧).

પ્રસ્તુત પુસ્તકની જેટલી પ્રશંસા કરીએ તેટલી ઓછી. આ પ્રકારનું પુસ્તક હિંદીમાં પ્રથમ જ છે એમ કહેવામાં અત્યુક્તિ નથી. કવિઓનો સામાન્ય પરિચય એમની કૃતિઓના પરિચયની સાથે હોય; પરંતુ વિશેષ પરિચય માટે 'કવિતાકૌમુદિ' સિવાય કોઈ સાધન નહોતું. આ પુસ્તકનાં લેખકો એ દિશામાં સુંદર કાર્ય કરવું શરૂ કર્યું છે. હમણાં જ એમની 'સાહિત્યિકી' નામની કૃતિ પ્રગટ થઈ, તેનો આસ્વાદ પૂરો લઈ લઈએ ત્યાં તો આ ખીજી કૃતિ આપણા દિલને બહેલાવવા આત્રી પહોંચી. સાહિત્યનિર્માતાઓની સૂચિ જોઈને એમની અદ્ભુત અધ્યયનશીલતા અને નિષ્પક્ષ ચૂંટણીનો પરિચય થાય છે. એમાં એમની પોતાની મૌલિક દૃષ્ટિ છે, જે ચીંથરે વીંટ્યાં રત્નોને પણ પારખી લે છે અને તેને પ્રકાશમાં લાવે છે. પોતાની સુંદર અને સજીવ ભાષાના અસ્ખલિત પ્રવાહ દ્વારા એમની નિષ્પક્ષ આલોચના કરે છે. આ પુસ્તકની ઓળખાણ: 'પ્રસાદજીની કલા', 'પ્રેમચંદજીની શૈલી', 'નિરાલાજીનું નિરાળાપણું', 'પન્તજીની રચનાવિચિત્રતા', 'મહાદેવી વર્માની ગંભીરતા' આ બધા પર વિહંગાવલોકન કરીને આ પુસ્તકની ઉપયોગિતાને ખૂબ વધારી ચૂકી છે. એમ કહી શકાય કે કોઈ પણ

કવિ અથવા રચના સંબંધે આટલું તો જાણવું જ જોઈએ. આમ પુસ્તક પોતાની રીતે સંપૂર્ણ છે. આશા છે કે લેખક આવી વધુ કૃતિઓ જનતાને આપે. પુસ્તકાલયોની શોભા તો આ પુસ્તક વધારશે જ, પણ દરેક સાહિત્યપ્રેમીને માટે પણ એ સંપ્રદાયીય છે.

[સુરેશચંદ્ર]

આવકાર

વકીલ-તંત્રી અને પ્રકાશક : કાઝી સફરહીન રઝમિયાં, સલાપોસ રોડ, અમદાવાદ : વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૫૦.

હિંદુ-મુસ્લિમ-એકતાની જોડાદ જેવું આ નવું માસિક ખાસ મુસ્લિમ જનતાની કેળવણી માટે શરૂ થયું છે. આજ સુધીમાં એના છએક અંક નીકળી ગયા છે. એ છ એ અંકમાં વાર્તાઓ, લેખો, અને સમાચારો એ વસ્તુ ઉપર ખૂબ ભાર મૂકે છે કે હિંદુ અને મુસ્લિમ બંને કામ ખરેખર સુખી થવા ઇચ્છતી હોય તો એક બીજા પ્રત્યે મનમાં ઝેર રાખીને સુખી નહિ બની શકે. આ માસિકના આ સૂર સાથે અમે પૂરેપૂરા સંમત છીએ. અને અમારી મુસ્લિમો પ્રત્યે પૂરી હમદદી છે. આ માસિકની વિશિષ્ટતા એના ઇતિહાસવિષયક લેખો અને બાનુ-વિભાગના લખાણમાં છે. ઇતિહાસના લેખોમાં એવું બતાવવા પ્રયત્ન થાય છે કે હિંદુનો મુસ્લિમ-કાળનો ઇતિહાસ બહુ ખોટી રીતે આપણી સામે રજૂ થાય છે. મુસ્લિમ બાદશાહો હિંદુઓ પ્રત્યે દૂર હતા તે વાત જુદી છે, બંને કામો વચ્ચે તે કાળમાં પૂરો એખલાસ હતો અને બાદશાહો બંનેને સમાન પ્રજા ગણીને વર્તાવ રાખતા.

અમને એક વસ્તુ નથી રુચી તે એ કે આ માસિકના બીજા અંકમાં એક ઠેકાણે અંગ્રેજ સરકારને વફાદાર રહેવા કહ્યું છે. જમાના સાથે બંધબેસતી આ વાત નથી.

‘વકીલ’ હિંદુમુસ્લિમએકતાની વકીલાત કરવા ધણું જીવો.

શિક્ષણ અને સાહિત્ય :- પ્રકાશક નવજીવન કાર્યાલય. વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૫૦.

તંત્રી. શ્રી. મગનભાઈ દેસાઈ

‘નવજીવન’ આવતું તે વખતે કાકાસાહેબના સંપાદકપણા નીચે તેની સાથે ‘સાહિત્ય અને શિક્ષણ’ પૂર્નિ પ્રગટ થતી, તેને આજે સ્વતંત્ર માસિક રૂપે સજીવન કરવામાં આવેલ છે. એનો પહેલો અંક બહુ ધ્યાન ખેંચનારો નહોતો લાગ્યો, પરંતુ તે પછી તો એ અંક બીજા પ્રગટ થઈ ચૂક્યા છે અને એ ઉત્તરોત્તર સમૃદ્ધ બનતા ગયા છે. સાહિત્ય સાથે શિક્ષણનો વિશિષ્ટ હેતુ દૃષ્ટિમાં રાખીને શ્રી. કાકાસાહેબ, કિશોરલાલભાઈ, નગીનદાસ પારેખ, ગોપાળદાસ પટેલ, જીગતરામ દવે ઇત્યાદિ લેખકોના રસિક અને ખોદક લેખો પ્રગટ થયા છે, અને આશા છે કે પ્રગટ થતા રહેશે. સાદાઈમાં સુઘડતા અને સૌંદર્ય નવજીવનની વિશિષ્ટતા છે તે અહીં પણ જળવાયેલ છે.

સ્ત્રીજીવન (બળમાસિક ‘શિશુ’ સાથે) - સંપાદક : મનુભાઈ જોષાણી, હવેરીવાડ, અમદાવાદ. વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ચાર.

સ્ત્રીઓને અનુલક્ષી આપણી ભાષામાં ત્રણ ચાર માસિકો ચાલે છે તેમાં આ એકનો ઉમેરો થાય છે. પ્રથમ અંક આપણે ત્યાં પ્રગટતાં બીજાં સ્ત્રી-માસિકોથી જુદી ભાત પાડનારો નથી લાગતો. ‘સ્ત્રીખોધ’ નામનું જે એક માસિક ચાલે છે તેની જ પ્રતિકૃતિ લાગે. લેખકો અને લખાણોની દૃષ્ટિએ પ્રથમ અંક ગમી જાય તેવો છે. કવિશ્રી. નાનાલાલ કવિની કવિતા ‘અતિથિનાં નહોતરાં’ કવિશ્રીને મનોરમ રૂપે આપણી સામે ખડા કરે છે. પણ આવી સુંદર કવિતામાંથી વિષાદના ભાવ કાં કોં ?

શ્રી. ધૂમકેતુનો મંગલ-લેખ ‘મંગળમૂર્તિ નારી’ અને શ્રી. ઉમાશંકરની નાટિકા ‘પારખુ’ વાંચવા પ્રેરે તેવાં છે. આ લેખકો ઉપરાંત બીજા પણ લખ્યપ્રતિષ્ઠ લેખકોનાં લેખો-વાર્તાઓ છે.

બાળવિભાગ ‘શિશુ’ શ્રી. રમણલાલ સોની સંપાદન કરવાના છે. તે પણ સારો બન્યો છે.

અંકમાં સુઘડતા અને સફાઈ ઘણાં દેખાય છે, નકામાં ચિત્રોનો દકારો નથી.

મહિલા (હિંદી-માસિકપત્ર)

સ્ત્રીઓ માટેના ગુજરાતી દંપતી દ્વારા સંપાદિત આ હિંદી માસિકપત્રને આપણાં ગુજરાતી માસિકોના સંચાલકોએ એક વાર જોવું ઘટે છે. સારા સારા લેખકો અને ચિત્રકારોના સહકારથી વાર્તા-લેખો ઇત્યાદિ સાહિત્ય ઉપરાંત સામાજિક ચર્ચાઓ અને રાજકારણી નોંધો એમાં ખાસ વિચારણીય આવે છે. એ માસિકનો આ નવવર્ષ વિશેષાંક ખૂબ દળદાર અને લેખનસમૃદ્ધિથી શોભીતો બન્યો છે. અમે એ માસિકનું દીર્ઘાયુષ્ય ઇચ્છીએ છીએ.

દિવાળી-અંકો

દિવાળીને અનુલક્ષીને પ્રથમ પાને કાવ્ય, ભાવના કે સુશોભન તો મોટા ભાગનાં સામયિકોએ મૂક્યું છે, પરંતુ અહીં તો ખાસ મોટા અંકો જેમણે પ્રગટ કર્યો છે તેમની જ નોંધ લઈશું.

સાહિત્યનાં માસિકોમાં ‘નવચેતને’ અને ‘પૂર્ણિમા’એ ખાસ અંકો કાઢ્યા છે.

નવા માસિક ‘પૂર્ણિમા’એ લગાઈના ઝપાટા સામે ઝીંકે ઝાલીને પણ પોતાની રીતે પોતાની કૃત્ય આગળ ધપાવી છે અને સુંદર દીપોત્સવી-અંક પણ પ્રગટ કર્યો છે એ વાત હર્ષનો વિષય છે.

‘નવચેતને’ પોતાના મોલા અનુસાર સારો દીપોત્સવી-અંક કાઢ્યો છે. સાહિત્યનાં માસિકો જ્યાં મોટી ખોટ જ ખાતાં હોય છે તે ગુજરાતમાં નવચેતને સાહિત્યક્ષેત્રમાં મેળવેલી સ્થિતિરતાનું આ સૂચક કહી શકાય. આ માટે નવચેતન કોઈ પણના અભિનંદનનું અધિકારી છે.

‘ગુજરાતી’ એ સામાન્ય રીતે સાહિત્યનું સાપ્તાહિક નથી ગણાતું, એમાં સાહિત્યની ખૂબ જોડી ચર્ચાઓ પ્રગટ થતી હોવા છતાં! જ્યાં અને પાતળા, ખરબચડા અને લીસા એવા બે ચાર જાતના કાગળોમાં છપાયેલ એના એ દીપોત્સવી-અંકમાં કવિશ્રી ખખરદારની કવિશ્રી બ. ક. ઠાકર સામેની કટુ બાણામાં રજૂ થયેલી ફરિયાદ ગુજરાતના એકેએક સાહિત્યકારનું ધ્યાન ખેંચશે. આ લેખ માટે કવિ ખખરદારે ભાષામાં અશિષ્ટતાની હદ વટાવી છે એવી નોંધ કડવા શબ્દોમાં ત્રણે ફેંકાણે આવી ગઈ છે, પરંતુ એ નોંધ પછી એમણે કરેલી ફરિયાદો વિષે કોઈએ કંઈ કંઈયું નથી.

આ ઉપરાંત પણ કાવ્યો, વાર્તાઓ, સાહિત્યિક નિબંધો, ઐતિહાસિક ચરિત્રો, સ્થળવર્ણનો એ વિષયો અને તેના લેખકો સાહિત્યિક જ છે. ‘ગુજરાતી’ તો આખો દીપોત્સવી-અંક સાહિત્યનો જ બનેલો છે એ સરસ છે એ કહેવાની જરૂર નથી. સ્વર્ણભૂમિ-સંપાદકો : પ્રમુદ્ધકુમાર મહેતા અને બહાદુરલાલ શાહ, નં. ૫, મોગલસ્ટ્રીટ, રંગૂન. ખાસ દીપોત્સવી-અંકનું મૂલ્ય એક રૂપિયો.

દૂર બ્રહ્મદેશમાં વસેલા આપણા પ્રાંતજંદુઓના અમથી તૈયાર થયેલો આ અંક બીજા બધા દીપોત્સવી-અંકો કરતાં જુદો તરી આવે છે. એમાં વાર્તાઓ, નાટકો, સાહિત્યિક નિબંધો, કાવ્યો ઇત્યાદિ તો સારાં છે જ પરંતુ વિશેષમાં તો આપણને બ્રહ્મદેશનું અને બ્રહ્મદેશમાં વસતા આપણા ભાઈઓનું સુરેખ દર્શન એમાં જોવા મળે છે. ‘બ્રહ્મગુજરાતની ભાષા’ તો લેખ સારી રમૂજ સાથે આપણને કહી જાય છે કે આપણે ગુજરાતીઓ ભાષાવિશારદ છીએ. પુષ્કળ ચિત્રો અને ૧૫૦ પાનાંના વાચનમાં પચ્ચીશ પાનાં અંગ્રેજી લખાણનાં છે, પણ એ બધામાં બ્રહ્મદેશીય વાતાવરણ રસેલું દેખાય છે. મનને તે આનંદ આપે છે. આ સામયિકની આપણે સફળતા ઇચ્છીએ.

‘ગાંડીવ’ તો દીપોત્સવી-અંકમાં તેના બીજા સામાન્ય અંકો કરતાં વધારે પાનાં અને ચિત્રો છે. ‘આથે અને પાસે’ તો શીર્ષક નીચે ફટાકડા વિષેની માહિતી જાણવા જેવી છે. એ લેખમાં કહેલ છે કે સાદા ફટાકડા આપણા દેશમાં અને ગુજરાતમાં પણ ઘણા બને છે. બીજા સામગ્રી અન્ય અંકોની કક્ષાની જ છે.

‘બાલજીવન’ તો દીપોત્સવી-અંક એની સુઘડતા અને સફાઈ માટે ખાસ ગમે તેવો છે. બીજા અંકો કરતાં વધુ ચિત્રો, વધુ પાનાં ઇત્યાદિ છે જ. પૂંઠાનું ચિત્ર ખાસ ગમી જાય તેવું છે.

‘વિદ્યાથી’ એ પણ દિવાળી ટાણે : વધુ પાનાં છાપીને દિવાળી બજવી છે. લેખો સારા છે પરંતુ જાહેરખબરો મૂકવામાં વધુ સારી યોજના થાય તો સારું. જાહેરખબરો વચ્ચે ઘણા લેખો અટવાઈ જાય છે.

ચા.

નેડણીયર્ચા

મુ. શ્રી. નરસિંહભાઈ પટેલે ગુજરાત વિદ્યાપીઠના નેડણીકાશમાં કેટલીક અરાજકતા રહેલી છે તે વિષે જમિ'ના ગયા અંકમાં લખેલ છે. નેડણીકાશનો ઉપયોગ કરતાં કરતાં મને પણ કેટલાક વાંધા જણાયા છે તે અહીં નમ્રભાવે રજૂ કરું છું. કાશના પહેલા પાના ઉપર 'હવે પછી કોઈને સ્વેચ્છાએ નેડણી કરવાનો અધિકાર નથી' એવું ગાંધીજીનું વાક્ય છે તે કબૂલ રાખીને હું આજલગી તો નેડણીકાશની નેડણીને જ અનુસર્યો છું. મને લાગે છે કે આ રીતે પોતાની માન્યતાને દબાવી રાખનારા મારા જેવા ઘણા હશે. એ સૌના માટે અને નેડણીની વ્યવસ્થા માટે વિદ્યાપીઠના સંચાલકો મુ. નરસિંહભાઈ પટેલના અને મારા આ વાંધાઓના સંતોષજનક ઉત્તર આપશે એવી આશા રાખું છું. ગુજરાતના ખીજા વિદ્વાનો પણ નેડણીની ચર્ચાને વિશદ બનાવશે તો ભાષાની સેવા જ થશે એમ મારું માનવું છે.

મારા વાંધા નીચે પ્રમાણે છે:

૧. 'હસ્તુતિ'વાળા નિયમમાં આઠમી કલમમાંથી 'બહેન' શબ્દને મુક્તિ આપવી અને 'બેન' અથવા 'બહેન' એમ વિકલ્પ સ્વીકારવાની છૂટ આપવી. નેડણીકાશમાં 'બહેન'જ છે, તો તે સાથે 'બેન' નેડણી પણ આપવી; 'બેન' ઉચ્ચાર સામે વાંધો જૂજ જ લોકોને હશે.

૨. મુ. નરસિંહભાઈએ નિયમ ૧૯ પરત્વે જે લખ્યું છે તેને હું ભુલી રીતે કહું કે, સાચી નેડણીનો ને સામાન્ય લોકમાં પણ કડકપણે પ્રચાર થવાનો ધરદો. રાખીએ તો નેડણીના નિયમો એવા સાદા રાખવા જોઈએ કે જેથી લોકો એને ઝટપટ યાદ રાખી લઈ શકે. આમ કરવામાં કોઈ વાર શાસ્ત્રીયતા છોડવી પડે તો છોડવામાં ખંચાવું ન જોઈએ. એટલે આ નિયમ એવો જ કરી નાખવો જોઈએ કે હસ્ત પછી દીર્ઘ સ્વરનો નિયમ અનુસ્વારના અપવાદ વિના કાયમ કરવો જોઈએ. કોઈ વાર અનુસ્વારનો ઉચ્ચાર થાય છે કે નહિ તે સ્પષ્ટ નથી થતું હોતું, એટલે પણ નિયમને અપવાદરહિત કરવો જોઈએ.

૩. અંગ્રેજી નેડણી માટે નેડણીકાશમાં કોઈ નિયમ નથી જણાવાયો. છતાં પ્રચલિત માન્યતા એવી છે કે જ્યાં 'e' અને 'i' માટે અનુક્રમે દીર્ઘ અને હ્રસ્વ ઈ લખી શકાય. નેડણીકાશમાં 'જિસસ' નેડણી છે તે આ નિયમને નથી અનુસરતી. ગુજરાતી નિયમે તેમાં 'જી' હોવો જોઈએ અને અંગ્રેજી નેડણી 'J' અનુસાર પણ 'જી' હોવો ઘટે.

૪. તત્સમ શબ્દો (સંસ્કૃતમાંથી જ નહિ, પરંતુ કોઈ પણ પરભાષામાંથી સ્વભાષામાં જે તે તે રૂપ આવેલા શબ્દો (રા. બ. કમળાશંકર ત્રિવેદીના વ્યાકરણમાં તત્સમ અને તદ્ભવ શબ્દોની હજી ચાલી આવતી વ્યાખ્યા બદલાવી ઘટે)ની નેડણી મૂળ ભાષાની જ રહેવી ઘટે એ નિયમમાંથી એકલા 'ખીચારો' શબ્દને અપવાદ કેમ ગણ્યો છે? દીદાર, દીવાનો, દીવાલ, દીવાન, દીવાચો, મીનારો ઇત્યાદિ શબ્દોમાંનો પ્રથમ અક્ષર મૂળ પ્રમાણે દીર્ઘ રાખેલ છે તો 'ખીચારો'ની 'ખિચારો' નેડણી પણ નહોતી દાખલ થવી જોઈતી.

૫. તદ્ભવ અને વ્યુત્પત્તિને આધારે બનેલા શબ્દોની નેડણી ગુજરાતી નિયમે જ થવી ઘટે એ નિયમે 'તિરઝ' શબ્દની 'તીરઝું' નેડણી અરાબર ગણાય. એ જ રીતે 'સુમુહૂર્ત' અને 'મુહૂર્ત' શબ્દોમાંથી બનેલા શબ્દોની નેડણી કાશમાં 'સમુરતું' અને 'મુરત' આપી છે તેને બદલે 'સમૂરતું' અને 'મૂરત' કરવી જોઈએ; 'અંગુર' અને 'મુગટ' ને 'અંગૂર' અને 'મૂગટ' લખવા જોઈએ.

૬. 'ચૂપ', 'ચૂપચાપ' એ નેડણીઓ બસ ગણીને 'ચુપ' અને 'ચુપચાપ' જેવો વિકલ્પ રદ કરવો.

૭. 'વર્તણૂક', 'નિમણૂક' એમ નેડણી છે તેને બદલે 'વર્તણુક', 'નિમણુક' નેડણી થવી જોઈએ. 'ણુક' જે દૃનપ્રત્યય છે તેમાં 'ણ' હ્રસ્વ છે. (રા. બ. કમળાશંકરના મધ્યવ્યાકરણ પૃષ્ઠ ૧૭૩ પ્રમાણે.)

૮. થયેલું-ગયેલું ઇત્યાદિ અઘતન ભૂતકાળના શબ્દોની નેડણી થયેલું-ગયેલું કરવી જોઈએ. પ્રત્યય 'આલુક-એલું' છે અને તેથી થયેલું-ગયેલું લખૂક-લખેલું નેડણી સાથે સંગત બનશે.

હરજીવન સોમૈયા

સંગઠનનું મોટું સાધન

રાષ્ટ્રની ઐતિહાસિક ઘડીએ ગુજરાતમાં રાષ્ટ્રભાષાપ્રચારના સંગઠનના કાર્યનો પ્રારંભ થયો એ એક ઐશ્વરીય યોજના છે.

રાષ્ટ્રભાષાના શિક્ષણનો પ્રારંભ રાષ્ટ્રની અદ્વિતીય જાગૃતિની સાથે ગુજરાતમાં ક્યારનો થયે થયો ગયો છે. ગુજરાત વિદ્યાપીઠ જેવી રાષ્ટ્રીય શિક્ષણ-સંસ્થાઓના વિદ્યાર્થીઓને અને સૂપા સોનગઢ ગુરુકુલના બ્રહ્મચારીઓને રાષ્ટ્રભાષા અપરિચિત રહી નથી. અને હવે તો છેલ્લાં ત્રીસેક વર્ષથી સુરત, અમદાવાદ વગેરે સ્થલેથી સેંકડો પરીક્ષાર્થી વર્ષા રાષ્ટ્રભાષા પ્રચાર પરીક્ષામાં વેસે છે. પરંતુ એ તો પાશેરામાં પહેલી પૂળી છે. જે છૂટુંછવાયું થયો રહ્યું છે એનાથી અનેકગુણ સંગઠિતરૂપે એ દિશામાં કરવાનું છે.

રાજકીય જાગૃતિમાં ગુજરાત અગ્રગણ્ય છે. રાષ્ટ્રભાષાના પ્રચાર માટે પણ ગુજરાત જાગૃત થયો ગયું છે. પણ સંગઠિત કાર્યના અભાવે તે પાછળ પડી જવાનો સંભવ છે. અનેક નાના મોટા હિન્દીપ્રેમીઓ પ્રચારક્ષેત્રમાં નીકળી પડ્યા છે. હવે તેમને એક એવા મધ્યસ્થ સેવકની જરૂર છે જેની આગળ તેઓ પોતાની મુસીવતો રજૂ કરી શકે, જેની પાસેથી સૂચના મેળવી શકે, જેની મારફત પ્રચારકો પોતાના અનુભવની આપ-લે કરે. એ સેવક થવાનું ગુરુજનોનો આજ્ઞાથી મેં સહર્ષ સ્વીકારી લીધું છે.

આટલે દૂર રહે આ ભગીરથ કામ મેં લીધું છે તે એક મોટી આશાએ અને તે એ કે ગુજરાતમાં અલંડ નિર્મલ સેવા કરી રહેલા મુરઘીજનો, સ્નેહીમિત્રો, જેઓ મને ઓઝણે છે અને જેમને હું ઓઝણું છું, જેમનો હું સ્નેહભાજન છું તેમના સપ્રેમ સહકારની એટલું જ નહિ, જે નવસેવકોના પરિચયમાં હું નયો આવ્યો તેમનો પરિચય કરવાની અને તેમનો સહયોગ મેળવવાની તક હું જતી નહિ કરું. તેથી જ હું દૂર રહ્યો રહ્યો પણ ગુજરાતમાં જ રહ્યાનો અનુભવ કરીશ એવી માસી અમેદ છે.

આમ ગુજરાતના સેવકોનો સહકાર એક કેન્દ્રમાં વહેશે જે સંગઠનનું મોટું સાધન નીવડશે.

ગુજરાતને ગામડે ગામડે રાષ્ટ્રભાષાનો ફેલાવ થાય, ગુજરાતમાં નરનાર એક જ રાષ્ટ્રના અન્યગ્રાન્તમાં આશીર્વાદ વરસો.

વર્ધા

અમૃતલાલ નાળાવટી



વર્ષ નવમું

જન-યુગ્મારી ૧૯૪૦

અંક અગિયારમો

સાહિત્યકારનો ધર્મ

આજે ઠેકાણે ઠેકાણે સાહિત્યકારે શું લખવું ને કેમ લખવું એના ઉપદેશકો વધતા જાય છે. તેમ જ અમુક લખાણ આપણા માપ પ્રમાણે છે કે નહિ એવી વાતો પણ વધતી જાય છે. એ ઉપદેશકો જે કહેવા માગે છે—જનતા માટે સાહિત્ય અને સાહિત્ય માટે જનતા—એ વાત તો જૂની છે: એમાં કંઈ નવું નથી. તેમ જ એમણે જે માપ સ્વીકાર્યું છે તેમાં પણ વાંધો નથી. વાંધો આટલો જ છે: એમને જે કહેવાનું છે એ એમને પોતાને પણ સ્પષ્ટ સમજાતું નથી.

ખરી રીતે દરેક સાચા સાહિત્યકારને તો પોતાનો યુગ જોળખવાનો હોય છે. અને એણે યુગધર્મ પિછાનવો જ જોઈએ. એ પોતાના યુગનાં જે પ્રેરક બળો હોય તેમાંથી પ્રેરણા લે છે; અને પોતાની પ્રાણશક્તિથી એને પ્રેરણા આપે પણ છે. એ દૃષ્ટિએ જનસમૂહના ધણા મોટા વર્ગ કરતાં એ વધારે બળવાન છે: કારણ કે એ યુગબળને પોતે ઝીલી શકે છે, સમજી શકે છે, રચી શકે છે, ફેલાવી શકે છે અને સરજી શકે છે. વળી જેમ ઠંડી અને ગરમી વધારેમાં વધારે સહન કરવાની શક્તિ એ આપણા શરીરની શક્તિનું માપ છે તેમ યુગબળનાં ભરતી-ઝોટ વખતે, એ બનેને—ભરતીને અને ઝોટને—એ સહી શકે છે માટે એ વધારે બળવાન છે. એ તટસ્થ નથી, પણ એ ભરતીને અને ઝોટને સ્વભાવ જાણે છે. એ નિષ્ક્રિય કે નિરાશાવાદી નથી, પણ પવનથી ઊડતા તણખલા જેવો હવાવાદી પણ એ બની શકતો નથી. એ સમજે છે કે પ્રજાના સંસ્કારો પંદર દિવસમાં ઘડી શકાતા નથી; તેમ જ એ સમજે છે કે પ્રજાને સંસ્કારો ન કરી શકાય તો એક મહાન ધર્મપણ ગુમાવી કહેવાય. છેક નીચલા થર સુધી પહોંચવાની એ આવશ્યકતા સ્વીકારે છે; એને માટે વાતાવરણ પણ તૈયાર કરે છે; પરંતુ પંદર મિનિટના પ્રચારકામી લાપણની વચ્ચે અને પોતાની કૃતિ વચ્ચે એક આખો સમુદ્ર પડેલો છે એ એના ધ્યાન બહાર ન હોય. એ વિશાળતામાં માને છે; પણ સર્જનની ખાતર સર્જન

એમાં જેમ એને શ્રદ્ધા નથી, તેમ ઊડતી હવા માટે પ્રાસંગિક સર્જન, એમાં પણ એને શ્રદ્ધા નથી: એ જનતામાં રાચે છે: પણ એમાં પોતાના વિચારો ફેલાવવા માટે જ એ કાંઈ કરતો નથી. એને શ્રદ્ધા છે કે નરસિંહનાં પ્રભાતિયાં જે પ્રગ્નએ ઝીલ્યાં, તો પ્રગ્નહૃદયને પહોંચે એવું જે કાંઈ લખાશે, તે ફેલાઈ જવાનું જ છે. એને ફેલાવા વિષે એટલી ચિંતા નથી જેટલી પોતાની અશક્તિ વિષે છે, એટલે તો એ નિત્ય-અગૃહ રહીને નિત્યનાં નવીન બળોને સત્કારે છે, સ્વીકારે છે, પણ એની વીણણી તો પોતાની દૃષ્ટિ વડે જ કરે છે. એ ધણી વખત ભૂલ કરી બેસે, પણ પોતાની જાતને છેતરે એવું કાંઈ નહિ કરે. એને મન પ્રગ્નકીય બળ અને પ્રગ્નકીય શુદ્ધિ એ બે ભિન્નભિન્ન વસ્તુઓ નથી. એ હરેક પ્રવૃત્તિમાં, જ્યાં જ્યાં પ્રગતિશીલ તત્ત્વો જુએ ત્યાં ત્યાં આનંદ લે છે: પણ એનો આનંદ એ જેમ રમત રમનારનો આનંદ નથી, તેમ ઊભેલા પ્રેક્ષકનો પણ નથી. એનો આનંદ એ ઋતુનો આનંદ છે—ઋતુ જેમ પોતાના સ્વાભાવિક વિકાસથી પ્રસન્ન બની રહે છે, તેમ પ્રગતિશીલ પ્રવૃત્તિમાં પડેલ માનવ-સ્વભાવનો પરિચય સાધતાં, એને સંસ્કારી આનંદ થાય છે: કારણ કે સાચી સંસ્કારી માનવ-પ્રવૃત્તિ પ્રગતિમય જ રહેવાની. એમાં થીગડાંને અવકાશ નહિ: દંભને સ્થાન નહિ: એટલા માટે સાચો સાહિત્યકાર યુગમાં રાચે છે, યુગબળ સમજે છે, યુગધર્મ જાણે છે, અને છતાં યુગથી પર રહે છે, એ ‘પર’ એના ઐકાંતિક અભિમાનનું ફળ નથી; ‘વિદ્યા વિવાદાય’ નું પરિણામ નથી; બીકણપણાની નિશાની નથી, પણ એને ખબર છે કે જે જે વસ્તુ ખરી સત્ત્વવાળી છે તે મંથન વિના પ્રાપ્ત થતી નથી, અને તેથી સાધારણ માણસો મંથન સમયે મંથનનો મહિમા ગાવામાં સત્ત્વનો મહિમા ભૂલે છે પણ એનાથી એ ભૂલી શકાય નહિ. એ લોકહૃદયમાં વસે છે—લોકમાં ચાલી રહેલી હવાઈ વાતોનો સ્વીકાર કરીને નહિ, પણ લોકને મંથનનું રહસ્ય સમજાવીને, નવી દૃષ્ટિ આપીને, નવસર્જનની દિશા બતાવીને. એ જનતાને જનાર્દન માને છે: પણ જનાર્દનના હાથમાં રહેલ એ ચિહ્નનો એના ધ્યાનમાં છે: ચક્ર અને પદ્મ. જીવનચક્ર એવી રીતે ચલાવવું જોઈ એ કે જીવનપરિમલ જ પ્રગટે: વિનાશ એવી રીતે થવો જોઈએ કે સુગંધ નાશ ન પામે: જે પાયા ઉપર પ્રગ્ન ઊભી છે તે પાયા ઉપરથી બીજા પાયા ઉપર લીધા વિના. કેવળ સર્જનની ખાતર સર્જન એ અર્ધદગ્ધ વાતની પેઠે આ બીજા અર્ધદગ્ધ વાત—કેવળ વિનાશની ખાતર વિનાશ, જૂનવાણી છે માટે વિનાશ, એવો બીજો અર્ધદગ્ધ સિદ્ધાંત પણ એ સ્વીકારી શકે નહિ: એ જાણે છે કે જીવનચક્ર ફરે છે, કોઈ જૂનવાણી કેવળ જૂનવાણી હોવાથી રહી શકશે નહિ. અને એ એ પણ જાણે છે, કે, કેવળ જૂનવાણી હોવાથી, જેમ કોઈ પણ વસ્તુને રહેવાનો અધિકાર નથી તેમ, કેવળ જૂનવાણી હોવાથી કોઈ પણ વસ્તુનો નાશ કરવાનો પણ કોઈને અધિકાર નથી.

એટલે એની પ્રગતિશીલતા એ સંસ્કારને સમજનારી પ્રગતિશીલતા છે. એનાથી કોઈ વસ્તુનો ઉચ્છેદ કરવામાં સ્વચ્છંદી વૃત્તિ રાખી નહિ શકાય. વળી એ જાણે છે કે માનવમાત્રને અમુક વસ્તુએને સમજવા માટે અમુક દૃષ્ટિમર્યાદા (perspective)ની જરૂર પડે છે. એ દૃષ્ટિમર્યાદાની સમજણ વિના ધણી વખત દૃષ્ટિભ્રમ પણ થાય છે. એટલે એ કોઈ પણ સંયાગોમાં, જેનાથી માનવહૃદયમાં વસતી ચિરંતન વસ્તુઓનો વિનાશ થાય એવી પ્રવૃત્તિ નહિ કરે: દરેક યુગને પોતાના સામાજિક, આર્થિક, રાજકીય પ્રશ્નો હોય છે. પણ ભગવાન શુદ્ધના જમાનાનો માણસ

પણ સમજતો કે તમારા દષ્ટિકાણ વડે તમારા સંબંધોને વધારે સારી રીતે સમજી કે સરજી શકાય છે. એટલે જરૂર વ્યક્તિના દષ્ટિકાણની સમવટની છે: અને નહિ કે સઘળાં જ દષ્ટિ-બિંદુઓને નકારવાની. આજના દષ્ટિકાણ વડે સીતા નિર્માલ્ય લાગે: પણ એ સાચું દષ્ટિબિંદુ નથી. જે સમયમાં, જે પરિસ્થિતિમાં, જે સંયોગોમાં, જે ભૂમિકામાં અને જે વાતાવરણમાં સીતાની મૂર્તિ ભવભૂતિએ ઘડી તે સઘળાંને સમજ્યા વિના સીતાને જ સમજી ન શકાય, એટલે, દષ્ટિકાણને બદલે દષ્ટિભ્રમ થાય, અને એમાં સીતાની મૂર્તિ નાની લાગે, અને આજની નારી મહાન લાગે. એમાં કારણ નજીકતાનું છે. કેટલાંક મનુષ્યો વર્તમાનકાલની તાત્કાલિક ક્રિયામાં એટલો રસ લેતાં થઈ જાય છે કે એમને મન જીવન ગંજીની રમત જેવું—મશ્કરી માટે તે મશ્કરીભર્યું બની રહે છે. આ રસહીનવૃત્તિ માટે સાહિત્યકારોને જવાબદાર ગણી શકાય. પ્રજાનો ધણો મોટો ભાગ—ખાસ કરીને તરુણવર્ગ—જ્યારે જીવનની તાત્કાલિક ક્રિયાઓને ધણું મહત્ત્વનું સ્થાન આપે, ત્યારે એ પ્રજાનું બીજું ગમે તે થાય, પણ તેનામાંથી મહત્તા સર્જવાની શક્તિનો હાસ થઈ જાય છે. જેવી રીતે માણસ ખાનપાનના શોખમાં જીવનનો ઉર્ચો આનંદ ક્યારેય જાણી શકતો નથી તેમ વર્તમાનકાલના પ્રશ્નોમાં, ચિરંતન વિષયોને સ્પર્શ કરવાની અશક્તિ એ એક પ્રકારની હીન મનોવૃત્તિ બતાવે છે.

સાહિત્યકારનો ધર્મ વર્તમાનકાળમાં રહેવા છતાં વર્તમાનકાળના જ બની જવાનો નથી. એ એમ કરશે તો એ પણ પ્રાસંગિક માણસ બની છેવટે લુપ્ત થઈ જશે.

• • ધ્રુ મ કે તુ •



સ્વરાજ્યાત્રા

શ્રી. મોહનલાલ મહેતા

ચિંતનના યુદ્ધહેતુએ।

યુરોપીય યુદ્ધ શરૂ થયે લગભગ ચાર મહિના થવા આવ્યા. એ યુદ્ધ જે કારણો આપીને ચિંતને શરૂ કર્યું હતું તે કારણો સાચાં હતાં કે ખોટાં હતાં એ વિશે નિર્ણય કરવામાં કરી મુશ્કેલી હવે રહી નથી. આખું જગત જાણે છે કે જર્મની અને રશિયાએ સાથે મળીને પોલેન્ડને સંપૂર્ણ રીતે છૂંદી નાખ્યું છે. અને આશ્ચર્ય તેમ જ દુઃખની વાત એ છે કે એ વિશે કશા સમાચાર મળતા જ નથી. ક્યારેક એટલું જાણવા મળે છે કે રશિયાના કબજામાં પોલેન્ડ-

વાસીઓ નવા શાસનને વધાવે છે. જર્મનીએ કબજે કરેલા પોલેન્ડનું શું થાય છે તેની લાગ્યે જ માહિતી મળે છે. આટલે બધે દૂર વસનાર અને ચિંતનની મજબૂત કિલ્લેબંદીમાંથી પસાર થયેલા જ સમાચારો વાંચી શકનાર આપણને તો એમ લાગી જાય કે પોલેન્ડમાં જાણે લડાઈ થઈ જ નહોતી અથવા તો એ ગયું તેનો પોલેન્ડવાસીઓ સિવાય કોઈને હરખશોક નથી. ચિંતને યુદ્ધ જાહેર કરતાં પહેલાં અને તે પછી એમ જ જણાવ્યા કર્યું છે કે આ યુદ્ધ પ્રગતિના અને જગતશાંતિના રક્ષણ અને સ્થાપના માટે છે.

આખી દુનિયાએ હવે જાણી લીધું છે કે આ કારણો તદ્દન જૂઠાં હતાં, કારણ કે યુદ્ધ શરૂ થતાં જ આ વચનોની કસોટી કરાવે એવા બનાવો એક બાજુ યુરોપમાં અને બીજી બાજુ હિંદમાં બનવા લાગ્યા છે. જેમ જેમ સમય વીતતો જાય છે તેમ તેમ વધુ વધુ ખાતરી થતી જાય છે કે આ યુદ્ધ કોઈ નૈતિક કારણોસર, પ્રજાતંત્રની ભાવના ખાતર કે કોઈ આક્રમણના વિરોધ ખાતર કરવામાં આવ્યું નથી. આ યુદ્ધનો હેતુ બ્રિટિશ સામ્રાજ્યની સત્તા, પ્રતિષ્ઠા અને સ્વાર્થોને સલામત રાખવાનો જ છે. આપણે જોયું છે કે પોલૅન્ડને ખાતર રશિયા સામે હથિયાર ઉઠાવવાની જ્યારે વાત આવી ત્યારે આરંભમાં ગોળ ગોળ જવાબો આપીને છેવટ બ્રિટને કહી દીધું કે ‘આપણે પોલૅન્ડને માત્ર નાઝી-આક્રમણ સામે રક્ષણ આપવાનું જ વચન આપ્યું હતું.’ પોલૅન્ડ પછી રશિયાએ લેટિવિયા, ઇસ્ટોનિયા, લિથુઆનિયા ઉપર પોતાની છાયા પાથરી ત્યારે પણ બ્રિટનના રાજપુરુષોએ હાથ જોડીને બેસી રહીને બબડાટ કર્યા કર્યો કે સ્ટેલીન પણ હિંદલર જેવો જ છે. પણ એની સામે હથિયાર ઊંચકવાની હિંમત ન કરી. પોતાની આ નીતિના બચાવમાં આ જ લગી બ્રિટન એમ કહ્યા કરે છે કે આ આક્રમણ-નીતિનું મૂળ નાઝી સરકાર છે, એનો જલદી અંત આણવાથી બધું બરાબર થઈ જશે. બીજી બાજુ એમ કહીને સંતોષ માન્યો કે સ્ટેલીન છેવટ હિંદલરને જ ભારે પડવાનો છે, એ એનો મિત્ર નહિ, પણ દુશ્મન છે. પ્રશ્ન એટલો જ રહે છે કે સ્ટેલીન હિંદલરનો મિત્ર હોય કે દુશ્મન હોય, આજની આક્રમણનીતિનું મૂળ નાઝી સરકાર હોય કે ન હોય, પણ બ્રિટન એમ તો કહે જ છે ને કે રશિયાએ નાઝીનીતિ ગ્રહણ કરી છે? એ આક્રમણ કરે છે, પ્રજાતંત્રનો નાશ કરે છે? તો પછી એની સામે તલવાર કેમ નથી ઉઠાવતી? છેલ્લા એકાદ મહિનાથી નાનકડા ફિન્લૅન્ડ ઉપર રશિયા તૂટી પડ્યું છે અને પ્રજાસંઘની એણે હાંસી ઉડાવી છે. છતાં શાંતિ કેમ? માત્ર સહાનુભૂતિના શબ્દો અને નાણાં લઈ અપાતાં લશ્કરીસાધનો ઉપરાંત ફ્રાંસ કે બ્રિટન ફિન્લૅન્ડને મદદ કરશે? પોલૅન્ડ કરતાં તો ફિન્લૅન્ડ ક્યાં

નાનું છે અને જર્મની કરતાં રશિયા ઘણું મહાન છે, છતાં ફિન્લૅન્ડ ટકી રહ્યું છે તે આશ્ચર્યની વાત છે. પરંતુ એ ગણ્યા દિવસોમાં જ રશિયાની ચપટીમાં ચોળાઈ જવાનું છે એ વાતમાં કોને શંકા છે? આ બધી બાબતોનો અને અત્યારે જે લડાઈ ચાલી રહી છે તેનો વિચાર કરીએ છીએ ત્યારે એમ લાગે છે કે બ્રિટનના યુદ્ધહેતુઓમાં પ્રજાતંત્ર, જગતશાંતિ અને આક્રમણના વિરોધની ભાવનાનો અભાવ છે. અને બ્રિટનના યુદ્ધહેતુઓની કસોટી હિંદમાં કેવી થઈ છે તે જોઈએ છીએ ત્યારે તો એમ જ થાય છે કે બ્રિટને દુનિયાને ભોળાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ તેમાં મુદ્દલ ફાવી શક્યું નથી. હિંદના પ્રશ્ને આખા જગતને ખાતરી કરાવી આપી છે કે આ યુદ્ધના મૂળમાં એ જ જૂની ભયાનક સામ્રાજ્યલિપ્સા જ પડી છે.

ધૂપાં હથિયારો

હિંદને પોલૅન્ડનું પતન કર્યા પછી ડાન્ઝીગમાં જાહેર કર્યું હતું કે જર્મની પાસે એક એવું ગુપ્ત શસ્ત્ર છે કે જેનો કોઈ સામનો કરી શકશે નહિ, તેમ કોઈ એ મેળવી પણ શકશે નહિ. આપણે જાણીએ છીએ કે એ ગુપ્ત શસ્ત્ર હવે છાતું નથી રહ્યું. જર્મનીની સુરંગો દરિયામાં હાહાકાર વર્તાવે છે. આવું જ એક ગુપ્ત શસ્ત્ર હિંદી વજીરે પોતાના છેલ્લા નિવેદનમાં પ્રગટ કર્યું છે. હિંદલર અને ઝેટલેન્ડમાં તફાવત એટલો છે કે હિંદલર એ ગુપ્ત શસ્ત્રની ભયાનકતા અને અજ્ઞેયતા જાહેર કરી દીધી હતી, જ્યારે ઝેટલેન્ડ સાહેબે પોતાના શસ્ત્રને સીધા-સાદા સવાલ રૂપે જ આપણી સમક્ષ મૂક્યું છે. પરંતુ જેમ બ્રિટનને હિંદલરના ગુપ્ત શસ્ત્રથી ખાસ આશ્ચર્ય નથી થતું. તેમ આપણને ઝેટલેન્ડ સાહેબના નવા શસ્ત્રથી નવાઈ નથી બેપજી. તેઓ સાહેબે કહ્યું કે હિંદના બંધારણીય વિકાસ માટે કંઈ પણ વિચાર કરવામાં જો કે હિંદની તમામ કામો અને પક્ષો વચ્ચેની એકતાનો મુદ્દો અત્યંત મહત્વનો છે, પરંતુ બીજા મુદ્દાઓ પણ પડ્યા છે. ઝેટલેન્ડ સાહેબ કહે છે કે રાજ્યો, હિંદમાં સ્થપાયેલાં અંગ્રેજ-હિંદો અને સગદી નોકરોના સવાલ પણ વિચારવા પડશે. બ્રિટનને

કદાચ એમ થયું હશે કે આ સનાતન ક્રામી સવાલ ને બિડલી જશે તો પછી અહીં ચોંટી રહેલાઓ માટે હિંદી પ્રગ્નમતને અને દુનિયાને શો જવાબ આપશું ? આ મુંઝવણ બિલીજ ન થાય તે માટે એક પ્રશ્ન બોલો છે, એટલે કે હિંદની સ્વરાજ્યરૂચને ખાળવા માટે ક્રામી સવાલનું શસ્ત્ર પોતાનું કામ સફળતાથી કરે છે, ત્યાં જ એણે બીજાં ત્રણ નવાં શસ્ત્રો ધરી દીધાં છે, હવે પછીના એકાદ નિવેદનમાં દ્વિતીયામણ, ચતુર્થામણ, રાષ્ટ્રીય કરજ, વહાણવટું એવા સવાલો બોલા કરવામાં આવે તો આપણે આશ્ચર્ય ન પામીએ તેની એટલેન્ડ સાહેબે કાળજી રાખેલી લાગે છે.

સાચી વાત તો એ છે કે આપણે એવું કાઈ દિવસ માન્યું જ નથી કે આપણી વચ્ચે એકતા નથી માટે ખ્રિસ્તને સ્વરાજ આપવામાં મુશ્કેલી થાય છે. એમ આપણે જરૂર માન્યું હશે કે ને આપણી વચ્ચે એકતા હોય તો ખ્રિસ્તને કાં તો શાંતિ અને વાટાઘાટથી નહિ તો સવિનય લંગતે અને પણ આપણી સાથે સમાધાન તો કરવું જ પડે. આપણે તો યુદ્ધ પછીના પહેલા પ્રથમ સરકારી નિવેદનથી અને યાયસરેય સાહેબે આપેલી બાવન મુલાકાતોથી જાણી જ લીધું છે કે ખ્રિસ્તની દાનત સાફ નથી. ક્રામી એકતાનો ગોળો ગમડાવ્યા પછી એમણે આ ત્રણ નવા ગોળા ગમડાવ્યા છે, પણ એટલેન્ડ સાહેબને આપણે જાણાવવું નોઈએ કે તમારા આ કે હવે પછી આવનારા નવા શસ્ત્રોની અમને જરા પણ ચિંતા નથી. અમને ચિંતા માત્ર ક્રામીએકતા પ્રાપ્ત કરવા વિશેની જ છે. ને અમે એમાં સફળ થઈશું તો તમારાં તમામ શસ્ત્રો સામે અમે અવશ્ય ટકી રહેશું. અમે તો આપને કહી જ દીધું છે કે રાજ્યો અને સનદી નોકરોનું તમારાથી ભુદું એવું અસ્તિત્વ અમે સ્વીકારતા નથી. એ બંને પ્રશ્નો વિશે અમે તમારો જ સાથે વાટાઘાટ કરશું અને છેવટનું પતાવશું. અમે અમારી નીતિ સ્પષ્ટ કરી દીધી છે. આ દેશમાં કાઈ પણ દેશનો પ્રગ્નજન અમારા જેટલા જ સુખપૂર્વક રહી શકશે. એ અમારો માસિક થવાનો પ્રયત્ન કરશે તો તેણે હિંદનો કિનારો છોડવો પડશે. સનદી નોકરોની શક્તિ અને

અનુભવની અમને જરૂર પડશે તો એમને માટે અહીં સ્થાન છે જ-પ્રગ્નતા સેવક તરીકેનું. અને રાજ્યો માટે તો અમે કહી દીધું છે કે જેઓ મામૂલી જમીનદાર જેટલું રાજ નથી ધરાવતા તેમણે તો એમનો ફેંટો ઉતારી નાખવો અને જે મોટા રાજ્યો છે તેમણે ઈંગ્લેંડના મહાન રાજ્યની પેઠે બંધારણીય રાજ્ય બની જવું. આ વાત તદ્દન સ્પષ્ટ છે. ને એ નહિ સ્વીકારી શકાય તો અધાર અથડામણ વિના આરો નથી.

ઝીણા સાહેબનો મુક્તિ દિન

દિલ્હીની છેલ્લી મુલાકાત વખતે જનાય ઝીણા અને પંડિત જવાહરલાલજી વચ્ચે ક્રામી એકતા સ્થાપવાની વાટાઘાટો સંતોષપૂર્વક ચાલતી હતી તે સમાચારે આખા દેશમાં આશા, આનંદ અને આશ્ચર્યનું મોજું ફેલાવ્યું હતું. એમ થતું હતું કે અંધકાર દૂર થવાની ધડી નજીક આવી પહોંચી છે. પરંતુ એ આશા ને આનંદ થોડા દિવસમાં જ વરાળની પેઠે બીડી ગયાં છે. જનાય ઝીણા સાહેબે એક દુર્ભાગી ધડીએ ‘મુક્તિદિન’ બિજવવાની જાહેરાત કરી દીધી અને એ વાટાઘાટો હતી ત્યાં જ અટકી પડી. વર્તમાનપત્રોના અહેવાલો કહે છે કે એ દિવસ દિલ્હરમાં ઠીક રીતે બિજવાઈ ગયો. મુસ્લિમ લીગની સાથે આંગ્રેક્કરપક્ષીઓ, થોડા પારસીઓ અને રડયાખડયા બીજા અસંતોષીઓએ પણ પોતાનો સૂર પુરાવ્યો.

આ દિવસે થયેલી સભાઓમાં જે ભાષણો થયાં અને ઠરાવો મુકાયા તે સૌની સમક્ષ પ્રગટ પડ્યા છે. એ વાંચીને કાઈ એમ કહી શકશે ખરું કે તે દિવસે મુક્તિદિન કે પ્રાર્થનાદિન હતો ? એમ લાગે છે કે એ દિવસ મહાસભા સામે રોષ કાલવવાનો અને લડાઈનો પડકાર કરવાનો જ બની ગયો હતો. આ મુક્તિ દિન બિજવવાની પાછળ એક જ કારણ દેખાય છે. ઝીણા સાહેબને એમ લાગ્યું હશે કે રખે દુનિયા એમ જાણી જાય કે હિંદમાં એકતા છે ! અથવા તો રખે ખ્રિસ્ત મહાસભા સાથે સમાધાન કરી નાખી મુસ્લિમ લીગનું મહત્ત્વ ઘટાડી નાખે. આમાંનો બીજો

લય તો રાખવાપણું હતું જ નહિ, કારણ કે છેલ્લા ત્રણ મહિના થયાં બ્રિટિશ સરકાર મુસ્લિમ લીગનો જે સફળતાપૂર્વક ઉપયોગ કરી રહી છે તે બદલ બ્રિટિશ રાજનીતિને ધન્યવાદ આપવા પડે એવું છે.

આ મુક્તિદિનની સભામાં મહાસભાવાદી પ્રાંતોની સરકારોએ મુસ્લિમો અને અન્ય લઘુમતિઓ ઉપર જે અત્યાચારો (?) ગુજાર્યા છે તેની તપાસ માટે શાહી કમીશનની માગણી કરવામાં આવી છે. આ માગણી કેટલી બેઠ્ઠી છે તે સાચમન કમીશનનો ઇતિહાસ જાણનાર સહેલાઈથી જાણી શકે એમ છે. સૌથી પહેલું તો એ કે આ માગણી બ્રિટન સ્વીકારવાનું નથી, પરંતુ જે સ્વીકારે તો એ તેથી મુસ્લિમોને કે કોઈને કશો જ લાભ થવાનો નથી. આવી તપાસ માટે બે ત્રણ વર્ષનો સમય અને લાખો રૂપિયાનો ખર્ચ લાગવાનો છે. હિંદની આજની સ્થિતિમાં આપણને એ પોસાય એમ છે? આજે તો એકેએક દિવસ કીમતી બન્યો છે. આપણે એક બાજુ બ્રિટન પાસે એના યુદ્ધ-હેતુઓ અને હિંદની આઝાદીની જાહેરાત માગીએ છીએ, બીજી બાજુ આજની યુરોપીય લડાઈમાં હિંદને વગર પૂછ્યે ધસડવામાં આવ્યું છે તે સામે પોકાર પાડીએ છીએ અને એમાંથી છૂટવા મથીએ છીએ. શાહી કમીશનને જે કામ કરવા દેવામાં આવે તો આ બંને કાર્યક્રમો આજે જ અટકી પડે અને તેને બદલે હિંદુ-મુસ્લિમ વચ્ચે ઝેર ફેલાવવારૂપ એકબીજા સામેના આક્ષેપો-સાચા યા ખોટા પુરવાર કરવાની મોટી ઝુંબેશ શરૂ થઈ જાય. પરિણામે દેશમાંથી સ્વરાજલાવના દૂર થાય અને એકબીજા પાસેથી વધુ ને વધુ પડાવી લેવા માટે ત્રીજાની ખુશામત કરવાનું કાર્ય નેશબેર ચાલે. જે મુસ્લિમ લીગ પ્રમાણિકપણે તપાસ ઇચ્છતી હોય તો સૌથી પહેલાં તો એ પુરવાર ન થાય ત્યાં સુધી આ પ્રકારના દિનો જીવવાનું એણે છોડવું જોઈએ અને તે પછી એ તપાસનો સહેલો, સ્વમાન-ભર્યો અને ઓછો સમય લે એવો માર્ગ જોળવો જોઈએ. શું મુસ્લિમ લીગને આ દેશમાં એવા કોઈ

હિંદુ, મુસ્લિમ, પારસી, ખ્રિસ્તી, અંગ્રેજ નથી મળતા કે તટસ્થતાપૂર્વક તપાસ ચલાવીને પોતાનો નિર્ણય આપી શકે? શું હિંદુસ્તાન એટલું બધું ન્યાયહીન બની ગયું છે? મુસ્લિમ લીગની કારોબારીના એક સિંધી સભ્યે હમણાં એમ સૂચવ્યું કે આ બધી તપાસ મુસ્લિમ લીગે નીમેલો એક, મહાસભાએ નીમેલો એક અને એક તટસ્થ એમ ત્રણ માણસોની કમિટિને સોંપવી જોઈએ. આ સૂચના વ્યાજબી અને વ્યવહારુ છે. મહાસભાને આવી કોઈ પણ તપાસ સામે વાંધો નથી. મહાસભાને ખાતરી છે કે એણે કશું જ ખૂરું કર્યું નથી. એને ગવર્નર, વૉયસરોય, વડા જજ કે કોઈ પણ પંચ સામે વાંધો નથી. શાહી કમીશન હિંદના સ્વમાન ઉપર ઘા કરનારું, સ્વરાજની કૂચને થંભાવનારું અને કોમી માનસને વધુ જલદ બનાવનારું છે, માટે જ તે સામે વાંધો ઉઠાવવામાં આવ્યો છે.

અત્યારની સ્થિતિ જોતાં કોમી વાટાઘાટોનો અંત આવ્યો છે. મુસ્લિમ લીગે મુક્તિ દિન જીજી લીધો છે. મહાસભાએ શાહી કમીશનની માગણીને સંમતિ નથી આપી. આ પ્રશ્ન હતો તે કરતાં વધુ જલદ બન્યો છે. આ સ્થિતિનો અંત શી રીતે આવશે? એમ જણાય છે કે મહાસભાએ આવી વાટાઘાટો ઉપરથી હવે ઇતિહાસ ગુમાવ્યો છે. જીણા સાહેબને ગમે કે ન ગમે, મુસ્લિમ લીગને રુચે કે ન રુચે પણ મહાસભા હવે મુસ્લિમજનતા પાસે જ પોતાનો પોકાર કરવા ઇચ્છે છે. કેટલાકને લાગે છે કે જીણાસાહેબ આટલા ઉર્દૂ બન્યા છે તેનું કારણ મહાસભા અને ગાંધીજીએ તેને મહત્ત્વ આપ્યું તે છે. અમને એમ નથી લાગતું. જીણા સાહેબ મુસ્લિમ જનતાના એક મજબૂત ભાગનો સાથ ધરાવતા હતા અને ધરાવે છે એ વાત નિર્વિવાદ છે. એમને સમજાવી લેવાની એકેએક તકનો ઉપયોગ મહાસભાએ કર્યો જ જોઈએ. જો એ એમ ન કરે તો મુસ્લિમજનતા સમક્ષ પોતાનો કેસ રજૂ કરવામાં પણ એને મુશ્કેલી જ આવે. આટલી વાટાઘાટોથી સૌ કોઈ એટલું જાણી શક્યું છે કે

નદીનું સરોવર

શ્રી. કાકાસાહેવ કાલેલકર

આ પણ દેશમાં સૌંદર્યસ્થાનો એટલાં બધાં વેરાયાં છે કે કોઈ એનો હિસાબ જ રાખતું નથી. જાણે કુદરતે ઉડાઉપણું કર્યું એની માણસ એને સગ્ન કરે છે. જેમ આશ્રમમાં ચોવીસે કલાક બાપુજી સાથે રહેવાની અને વાતો કરવાની તક જેમને મળી છે, તે લોકો બાપુજીનું મહત્ત્વ સમજતા મટયા છે અને બાપુજીનો ભાવ પણ પૂછતા નથી, તે જ પ્રમાણે આપણા દેશમાં કુદરતની ભવ્યતાનું થયું છે.

અમે માણિકપૂરથી ઝાંસી જતા હતા. રસ્તામાં હરપાલપુર અને રોહા વચ્ચે અચાનક એક વિશાળ સુંદર દૃશ્ય જોયું. આ સરોવર છે કે નદી એની પણ ખબર ન પડે. આસપાસનાં ઝાડો એટલાં તો ઝાંડાની નજીક આવ્યાં હતાં કે આ નદી ન જ હોઈ શકે એમ અનુમાન નીકળતું. પણ સરોવરની તો ચારે બાજુ ઓછી વત્તી ઊંચી હોવી જોઈએ. અહીં સામી બાજુ એક ઊંચો પર્વત આસપાસના જંગલને આશીર્વાદ આપતો ઊભો હતો. અને પાણીમાં જોનાર લોકોને પોતાનું અવળું દર્શન આપતો હતો. ઘાઠી રાખીને પોતાનું માથું મૂંડાવનાર મુસલમાનની પેઢે આ પહાડે પોતાની તળેટીમાં જંગલ ઉગાડીને પોતાના શિખરનું તોલું કર્યું હતું.

પુલની ડાબી બાજુ પાણીના વિસ્તાર વચ્ચોવચ એક નાનકડો ખેટ હતો, જે એક ફૂટ લાંબો અને એક હાથ પહોળો, અને પાણીના પૃષ્ઠભાગથી કાંઈ નહીં તો ખાસો જ ઈંચ ઊંચો હશે એટલે આ ખેટનો તોર જોવા જેવો હતો. જાણે પાસેના પહાડને કહેતો હોય કે તું તો તીરે ઊભો ઊભો તમાસો જોયા કરે છે, હું જો કે વેા જલવિહાર કરું છું—“માંહી પડ્યા તે મહાસુખ માણે, દેખનારા ધૂળે (દાઝે) જો ને !”

ત્યારે આ નદી છે કે સરોવર ? હમણાં જ બેલાતાલ સ્ટેશન ગયું એટલે આ પ્રદેશમાં ઠેકઠેકાણે તળાવો હશે એમ લાગ્યું. પણ ખાતરી ન થઈ. ડબ્બામાં બેસનારા લોકોને પુછાય ખરું, પણ એક તો પેસેન્જર ગાડી હોવા છતાં દિવાળીના દિવસોને કારણે સ્થાનિક મુસાફરો ન હતા, અને હોત તો યે તેઓ ઝાઝી માહિતી આપી શકે એમ થોડી જ આશા રખાય ? જમાનાઓ સુધી જીવનયાત્રા વિષમ થવાને કારણે લોકોના જીવનમાંથી તમામ કાવ્ય સુકાઈ ગયું છે. એટલે જે સવાલ પૂછીએ તેનો જવાબ વિષાદમય બેદરકારીનો જ મળે છે. લોકોની ભલમનસાઈ હજી કંઈક ટકી છે, પણ કાવ્ય, ઉત્સાહ અને કલ્પનાનાં ઉડ્ડયનો હવે સ્મૃતિશેષ જ થયાં છે.

પણ આટલું સુંદર દૃશ્ય જોયા પછી કાંઈ વિષાદના વિચારો સેવાય ? મુસાફરીમાં હંમેશાં હું એક બે નકશાઓ સાથે રાખું જ છું. બલિહારો આધુનિક જમાનાની, આવાં સાધનો સહેજે મળે છે. મેં Road map of India (મોટરવાળાનો નકશો) કાઢી જોયો. હરપાલપુર અને મઉરાનીપુર વચ્ચે થઈને એક લાંબી નદી દક્ષિણથી ઉત્તરે દોડે છે, ખેતવાને જઈને મળે છે અને ખેતવાની મદદથી હિંમતપુર આગળ પોતાનાં નીર જમીનને ચરણે ધરે છે. ‘પણ આ નદીનું’ નામ શું ?’ મેં નકશાને પૂછ્યું. એ આળસુ કહે, ‘જોને ક્યાંક નોંધેલું પડ્યું હશે.’ અને ખરેખર એ જ ક્ષણે નામ જડ્યું— ‘ધસાન ! આટલા બધા ડાહ્યા ડમરા શાંત પાણીનું નામ ‘ધસાન’ શી રીતે પડ્યું હશે ? આ તો એનું અપમાન કહેવાય. હું હોત તો આ નદીનું નામ પ્રસન્ના રાખત, મંદસ્રોતા રાખત અથવા હિમાલયની માફી માગીને એને મંદાકિની કહેત.

પણ આપણને શી ખબર કે જે લોકકવિએ આ નદીનું નામ ધસાન પાડ્યું તેણે તેનું દર્શન કઈ ઋતુમાં કર્યું હશે. ચોમાસું પૂર બેસમાં બેડું છે, આસપાસના પહાડો વાઢળાને ખેંચી પાડી રગદોળે છે અને મસ્તી કરનારાં. નીર હાથીના વેગથી ઉત્તરની દિશાએ ધસે છે, ખબર નથી પડતી કે પાસેની ટેકરીઓ ટકશે કે ગમડી પડશે. એવે વખતે લોકકવિ બોલ્યો હશે, “ જુઓ તો આ ધસાન નદીનું તોફાન, જાણે મહારાજ પુલકેશીની સેના ઉત્તર છૂતવા નીકળી છે ! ”

પણ અસારે એ નદી એટલી તો શાંત લાગતી, કે જાણે ગોકુળમાં તોફાન કર્યા પછી જશોદા માતા આગળ ગરીબ ગાય બનેલો કનૈયો.

સવારે જડીને નાસ્તા વખતે આટલી અણધારી ઉભાણી મળી એટલે પછી એને કાણે છોડે ? મિષ્ટાન્ન પ્રાપ્ય દુર્બલ ! મા પ્રાણેષુ દયાં કુર ! મિષ્ટાન્ન દુર્લભં મન્યે-પ્રાણા જન્મનિ જન્મનિ !

ધરાઈને ખાધા પછી સંગાંવહાલાંનું સ્મરણ થવાનું જ. હવે આ ધસાનનું મંગલદર્શન છાં મિત્રોને શી રીતે કરાવાય ? નથી પોતાની પાસે કેમેરો અને નથી ટ્રેનમાંથી ફોટો પાડવાની સગવડ. અને ફોટાનું ગજું કેટલું ? ફોટોમાં બે બધા આનંદ મવડાવી શકાત તો રખડવાની તકલીફ કોઈ ન લેત. હું કવિ હોત તો આ દસ્ખ બેઈ હૃદયના ઉદ્દગારોની એક સરિતા જ ધસાવત. પણ એ પણ ભાગ્યમાં નથી એટલે દૂધની તરસ છાશથી છિપાવવાને ન્યાયે આ કાગળ લખું છું. ભારતની ભક્તિ માણુનારો કોઈ સમાનધર્મી ઝાંસીથી પચાસ માઈલની અંદર આવેલા આ ઠેકાણે દર્શને જરૂર આવશે.

સ્ટેશન ખરવાસાગર, ૧૪ : ૧૧ : '૩૬

x

x

x

તા. ૧૬ : ૧૧ : '૩૬

ધસાનથી આગળ વધ્યા અને ઓરછા આગળ બેતવા નદી બેઈ. એ નદી પણ સારી પેટે રૂપાળી હતી. એના પ્રવાહમાં કેટલાયે પથરા અને કેટલાયે ઝાડો.

હતાં. એના લાવણ્યમાં અલૂણું કહેવાય એવું કર્યું ન-હતું. દૂર દૂર ઓરછાનાં મંદિરો અને મહેલો દેખાતાં હતાં, ક્યાંય કાદવનું દર્શન ન મળે. આ અનાવિલા નદી બેઈને ઝાંસી પહોંચ્યા. ત્યાં શ્રી. મૈથિલીશરણના ભાઈ-સિયારામશરણ અને ચારુશીલાશરણ પોતાના પરિવારના બીજા ભાઈઓ સાથે ખાવાનું લઈને આવ્યા હતા. મારા મનમાં શંકા હતી કે કાવ્યો વાંચી વાંચીને કાવ્યો ઉપગમવનારા આપણા કવિઓ જેમ કુદરતનું પ્રત્યક્ષ દર્શન હૃદયથી કરતા નથી, તેમ આ કવિ ભાઈઓએ પણ ધસાન અને બેતવા વિષે કર્યું લખ્યું ન હોય. એટલે મેં એમને સીધેસીધું કહ્યું કે, બે એ બે નદીઓ વિષે તમે કર્યું ન લખ્યું હોય તો નિંદાને પાત્ર છે ! સિયારામશરણ પોતાના વિનયથી મને પરાસ્ત કર્યો. એમણે કહ્યું, “ લૈયાજીએ (મૈથિલીશરણ) તો આ નદીઓ વિષે ગાતાં કહ્યું છે કે શોભામાં તો બુદ્ધેલખડની આ નદીઓ ગંગા-યમુના કરતાં યે ચઢી જાય, એટલે મારા મોટાભાઈ તો તમારા ઉપાલંબમાં આવતા નથી. મેં પોતે આ નદીઓ વિષે લખ્યું નથી એ ખરું, પણ હું ક્યાં ધરડો થયો છું. મારે તો હજી યે ધણું લખવું છે. ”

એમની પાસેથી મેં જાણ્યું કે ધસાનનું મૂળ નામ દશાણું હતું. અને બેતવા તે વેત્રવતી એની મને ખબર હતી. દશાણું=દશાઅણુ=દશાણુ=ધસાન આટલું ધ્યાનમાં આવ્યા પછી ધસાન નામ વિષે મેં કરેલી ઉત્પટાંગ કલ્પના બેખડની પેટે તૂટી પડી. કશા પુરાવા વગર કેવળ કલ્પનાને જોરે સંશોધન કરનાર મારા જેવા આ દેશમાં કેટલાયે હશે. એમની ભૂલ બતાવવા જેટલું જાણુનાર કોઈ ન હોવાથી આવી નરી કલ્પના પણ ઇતિહાસ તરીકે રૂઢ થઈ જાય છે અને આગળ જતાં રૂઢિના અભિમાનીઓ ઝનૂનપૂર્વક એવી કલ્પનાને વળગવા માગે છે.

મેં એકવાર વતી-મતી વાળી નદીઓનાં નામ ભેગાં કર્યાં હતાં, તેથી જ વેત્રવતી ધ્યાનમાં રહી હતી. જેને કિનારે નેતર બેગે છે, તે વેત્રવતી. દૃષ્ટવતી (પથરાવાળી), સરસ્વતી, ગોમતી, હાથમતી, વાઘમતી,

ઐરાવતી, સાગરમતી, વેગમતી, માદિમ્મતી (?) આસ, વાઙ્મોદિ, ચૂત, શૌનક વગેરે પ્રાચીન ઋગ્-
ચર્મદ્વતી (ચંપલ), ભોગવતી (?), શરૂવતી. આટલી જાણેતાઓને પૃથ્વી હોય, તો તેઓ ઘણાં નામો આપશે,
નદીઓ તો હમણાં યાદ આવે છે. બહુ શોધવા જઈએ અથવા ઉપગતી કાઢશે. આપણી નદીઓનાં નામો
તો હજી એ ચાર મળી આવે. મહાભારતમાં જ્યાં પાછળ રહેલી માદિતી, કંપના, કાવ્ય અને
તીર્થયાત્રા પ્રકરણ આવે છે ત્યાં કેટલાંય નામો ભેગાં લક્ષિત વિષે હજી એ કામએ શોધખોળ કરી જ નથી
કહેલાં છે. વિશ્વામિત્ર, અક્ષરામ, નારદ, દત્તાત્રેય, પછી ભારતીય જીવન પાણું સમૃદ્ધ શી રીતે થશે ?

૨૧

મન, જલવા દે !

(રાગ : પીલુ; તાલ : જલદત્રિતાલ. x)

મન, જલવા દે, જલવા દે,

જવાણા, સુખધન, જલવા દે !

તવ મુ'દરે કાજની જવાણા

ઓ, મન !

જલવા દે, જલવા દે,

જલવા દે.

શીત શિશિરસનીર ક્ષીણવતા.

પણું ન ખાડી રહ્યાં કંઈ અરવાં,

શાખા શુષ્ક ખડી તે નલમાં—

જલવા દે.

ખાનિ : અહો, જલસ્થાના પટમાં

કાઈ અરંગી તડકા લમતા,

કૂંડી ત્યાં એતનલસ્રોમાં

જલવા દે.

જલવા દે,

જવાણા તવ મન જલવા દે.

દેખ, હજી નલ અત્ર ઓંખરતાં—

મંદ મંદ ગતિ : ઓ જુદું ગુણડાં !—

જૂંધાં તારાં દલનાં રાતાં—

—ઈચ્છા કમ્પન જલવા દે,

જલવા દે,

જવાણા પથ પર જલવા દે,

સ્વપ્નસ્થ

x તાલ જલદ છે પરંતુ રાગ વિલમ્બિત ક્ષયમાં
જાવાનો છે, કાળ લગતગ કવિવર યાગોદના ગુજરાતીમાં
સાપાંતર થયેલા ‘પૂનરિણી’ નાટકમાંના શ્રી. ચેલાણીએ
અનુવાદ કરેલા ગીત “સુખ જોવા દે” જેવું છે.

બે મૃત્યુ

શ્રી. હરજીવન સોમૈયા

ઝૂંડે લાલ ફૂલે જંગલ ભર્યું છે. શુલાલ
વેરાયો હોય તેવી લાલ મુલાયમ છાયા
અધે પથરાઈ છે. એક ઝાડ નીચે થોડી ખુલ્લી જગ્યા
છે, થડને અઢેલીને ચિહ્ન બેઠો છે. આખું વન પ્રેમના
માધુર્યે નીતરે છે, ચિહ્નની ઉપર જ ઝાડનું આખું
અંગ પ્રેમની લાલી જેવાં ફૂલોથી ભર્યું છે, સામે
પહોળા પટમાં પાલવને પાથરીને ધીરી ચાલે વહેતી
નદી ઈશિકારી પોતાની ગોદમાં નાની રંગબેરંગી
માછલીઓને હાલરડાં ગાતી ઝુલાવી રહી છે, નાનું
બાળ ધવરાવતી માના જેવા ઉલ્લાસે ઉપરથી સૂર્યની
તડકી નદીનાં નીર ઉપર હેત ઢોળી રહી છે. દૂર ઊંચે
દેખાતો પર્વત ક્યુજી સર્વ સૃષ્ટિને પિતા જેવા ભાવે
નિહાળી રહ્યો છે, આવી પ્રેમસૃષ્ટિમાં પણ ચિહ્નને
ક્યાંય પ્રેમ દેખાતો નથી. નિરાશાથી એની ગરદન
ખલા ઉપર ઢળી ગઈ છે, હાથ ઢીલા થઈને ખલાની
બાજુ પર લપડી પડ્યા છે, કેડ વળી ગયેલ છે અને
પગ લાંબા પડ્યા છે. નિત્ય છાતી સરસો રહેતો એનો
પ્રિય તાયસો કાતો* આજે એને આલિંગન આપવું
છોડી દઈ બાજુ પર સરી ગયો છે. ગળામાં જ લટ-
કેલો હોવા છતાં તેને તે વગાડી શકતો નથી, જે
વગાડ્યા વિના તો એને ધડીકે ચેન ન પડેતું. તાયસોને
બાજુ પર સરી ગયેલો જોઈ ચિહ્નએ માથું ફેટ્યું,
“ઝોહ ગવા! ગવાએ જાકારો આપ્યો એટલે તાયસો
પણ હવે છાતીએથી અળગો થવા માગે છે!”

ગવા ચિહ્નની પ્રેયસી હતી. ચિહ્નના ખેતરને
અડીને જ ગવાનું ખેતર હતું. એક જ નદી બેઉનાં
ખેતરને પાણી આપતી હતી, એક જ તળેટીની એક જ

* એક જાપાની તંતુવાદ, જેને આપણે ખુલ્લુલ-
તરંગ કહીએ છીએ.

માટી બંનેનાં ખેતરમાં હતી, ધરતીને સોનું બનાવી
દેનાર એક જ પહાડનાં લાવા અને રાખ બંનેનાં ખેતરો
ઉપર પથરાતાં, એક જ પ્રદેશનાં સરખાં નીરોગી
માનવીઓના મળમૂત્રનું અને એક જ સરોવરની માછલી-
ઓનું ખાતર બંનેના ખેતરને મળતું. છતાં ચિહ્નું
ખેતર એટલે જાળાં અને ઝાંખરાં અને ગવાનું ખેતર
એટલે મોતી જેવા દાણા. ગવા રાતદિવસ
મહેનત કરવાના સ્વભાવની. એમની જાતિમાં સ્ત્રી અને
પુરુષના મહેનત કરવાની બાબતમાં ભેદ નહોતા. બદન
ઉપર ચોળી, ઉપર કિમેનો (લાંચું પહેરણું) અને
કમ્મર પર ‘ઓખી’ - પહેળો રેશમી પટ્ટો, ચપચપ
ચાલતી ધડીકમાં ક્યાંય નીકળી જાય તેવા પગ. લોકો
કહેતા, ગવા એટલે ગવા. ગવાનો અર્થ સરસર વહેતી
નદી. જાપાનની નદી ગવા જેવી હતી.

અને ચિહ્ન એટલે? ચિહ્નને બધા કહેતા આળસુનો
પીર, પણ તેનું નામ જાપાનના સુંદર સરોવર ચિહ્નજી
ઉપરથી પડ્યું હતું. ચિહ્નજી સરોવર ધણું જ સુંદર
છે. એની આસપાસ ગંધકના પાણીનાં ગરમ અને ઠંડાં
સ્નિગ્ધ ઝરણાં છે. જાપાનના લોકો નહાવાના તો બહુ
રસિયા, ટાળેટાળાં લોક અવારનવાર તહેવારો પાડી
અહીં આવતાં, આખો પ્રદેશ પુષ્પવને છવાયેલો હતો,
પુષ્પકુન્દોમાં નરનારીઓ ફરતાં અને ગાતાં, પક્ષીઓ
કિલ્લોલતાં અને હરણાં-સસલાં રમતાં. અહીં ચિહ્નનો
જન્મ થયો હતો. ચિહ્ન કામ કરવામાં ગમે તેવો પણ
સુંદરતામાં તો ચિહ્નજી જેવો હતો તેની કાઈ ના
નહિ કહી શકે.

ચિહ્નને તાયસો બહુ ગમતો. ગળામાં એને લટકા-
વીને તે આખો દિવસ એ વગાડ્યા કરતો. એની
પાડોશમાં જ ગવા રહેતી. બંને જંગલમાં રખડ્યા
કરતાં. એક વાર ધરતીકંપ થયો, ક્યુજી ફાટ્યો, લોક

ધર-ખેતર છોડીને લાગ્યાં, ભાગતાં ચિહ્ન અને ગવા બંનેનાં માથાપ મરી ગયાં. જ્વાળામુખીનો ઢાપ ગયો, લોહ પાછાં આવ્યાં. લોહાએ ચિહ્ન અને ગવાને બાબુ બાબુની જમીન આપી, ઘોડા આપ્યા, ઓળંગ આપ્યાં, બિયાં આપ્યાં અને કહ્યું, “તમારું તમે ખેડો અને ખાઓ, અમે તો તમને આ બધાં સાધન આપ્યાં.”

ગવા તો માંડી ખેડવા. પણ ચિહ્નનો હાથ તાયસો વગાડવાથી પરવારે ત્યારે હળ પકડે ને? ગવા ઘોડાને ખેતરમાં દોડાવ્યા કરતી ત્યારે ચિહ્ન પોતાની આંગળી પરની નખસીને તાયસોના તાર ઉપર દોડાવ્યા કરતો. ગવા ખેતરમાંથી ઢેઝાં ઉખેડતી, અંદર બી નાખતી, ડાંગર અને શેતૂર ઉગાડતી, ઘરમાં દાણા લાવતી અને રેશમ તૈયાર કરતી ત્યારે ચિહ્ન માત્ર તાયસોમાંથી સૂર ઝલુઝલાવતો. કોઈ ઝાડની છાંય નીચે ખેસી રહેતો. એના સૂરમાં ગવા ઘણી વાર ચપચપ કામ ઉકેલી નાખતી તો ઘણી વાર કામ થંભાવીને બિભી રહી જતી. કામ થંભી જતું ત્યારે પાછું ભાન આવતું, ખોટો ગુસ્સો કરીને ખોલતી, “તારે કામ ન કરવું હોય તો ન કર પણ અમને તો કરવા દે, બસો થઈને.”

ત્યારે ચિહ્ન માત્ર હસતો. ગવા કહેતી, “લાજ મર! લાજ મર! હાથ સાગ્ન હોવા છતાં તારું ધાન્ય તું પકવતો નથી, તારાં કપડા તું તૈયાર કરતો નથી અને કોઈકનું આપેલું ખાય છે!”

“તું ક્યાં મારે મન કોઈક છો.” ચિહ્ન કહેતો.

“ચુપ, ખબરદાર છે ફરી એવું બોલ્યો તો!” કહી ગવા હળને નેડેડો થોડો દોડાવી મૂકતી.

પણ એક વરસ ખરાબ આવ્યું. વરસાદ એટલો બધો આવ્યો અને પહાડ પરથી ઢોળાવના ખેતરમાં માટી એટલી બધી ઘસડાઈ આવી કે ગવાને લાગ્યું કે એને પાછી તૈયાર કરવા માટે બહુ મહેનત કરવી પડશે. પણ એણે મનમાં નક્કી કર્યું કે રાત દિવસ કામ કરીને પણ ફરી ખેતર ખેડી કાઢી, નવું બી વાવી દઈ, બીજા વરસાદમાં નેઈતો પાક ઉતારી લેવો. આવે વખતે પણ ચિહ્ન તો નિશ્ચિંત

મને તાયસો વગાડ્યા કરતો. એના સંગીતમાં ગવાનો થોડો થંભીને બિભો રહેતો હતો, કેમ કે એણે તાયસો નહિ. ગવાનું પણ ધ્યાન વારે વારે કામમાંથી ખસીને તે તરફ જતું હતું એટલે તે ગુસ્સે થઈને બોલી, “તારે કામ નથી કરવું તો ચાલ્યો જ જંગલમાં, ત્યાં વગાડ્યા કરજે તારો તાયસો. અહીં અમારું કામ શીદ ખોટી કરાવે છે? તને તો શરમ નથી, તારું ખેતર નહિ ખેડાય તો તું બીજા માગીને પણ પેટ ભરીશ. અમારાથી એમ નહિ થાય.”

આ શબ્દો ચિહ્નને લાજાં થઈ પડ્યા: એ બીડીને જંગલમાં ચાલ્યો ગયો.

એ દિવસથી એ ઝાડ નીચે ખેડો છે. વનમાંથી ફળફૂલ અને નદીમાંથી માછલી, ખાવાનું તો એને સહેલાઈથી મળી શકે તેમ છે પણ તેણે મોંમાં કશું નાખ્યું નથી. એને આજ ઘણું ઘણું યાદ આવી રહ્યું છે. આખો સૃષ્ટિ એને પ્રેમ કરવા આવતી પણ એને લાગતું હતું કે તે એની મરફરી ઉડાવી રહી છે.

ગળામાં લટકીને બાજુ પર સરી ગયેલા તાયસો તરફ બેઠો નિસાસો નાખી નેહ્યું. પછી છાતીને જરા ટટાર કરી અને નીચે લટકતો હાથ બંધો કર્યો પણ હાથ તાયસો મુઠ્ઠી પહોંચ્યો નહી, એ પાછો નીચે પડી ગયો. બીજાવાર હાથ બંધો કર્યો, તાર ઉપર આંગળીઓ ચૂકી, તારમાંથી થોડી ઝમઝમટી નીકળી પણ પછી આંગળીઓ થંભી રહી. પણ તાયસોની થોડી ઝલુઝલાટીએ તો આખા જંગલમાં થનગનાટ પ્રસરાવી દીધો હતો. ધીમે ચાલવાની ટેવવાળાં ઇશિકારી નદીનાં પાણીની ગતિમાં પણ એની ઝલુઝલાટીએ થનગનાટ પ્રેર્યો હતો આંગળીઓ થોડીક જ વાર થંભી રહી શકી. નેશમાં આવીને એક હાથનો આંગળી પરની નખસી તારોને ઝલુઝલાવવા લાગી. અને બીજા હાથની આંગળીઓ ચાલીઓને દબાવવા લાગી. દૂર દૂર મુઠ્ઠી એના ઝનઝનન અવાજના પડ્યાએ પહોંચી જઈ વાતાવરણની સ્તિબ્ધતાને માદક બનાવી દીધી.

ચિહ્ન તાયસો-એકવાર એમાં ગતિ આવ્યા પછી એને થોભાવવો મુશ્કેલ. એની ઈચ્છા હોય તો પણ

હવે એ બંધ કરી શકે નહિ. આંખો મીચીને એ વગાડતો ગયો.

કેટલી વાર થઈ, કેને ખબર, પણ એકાએક ચિહ્ને શી ઈચ્છા થઈ આવી કે તારને એણે ભેરથી ઝટકો માર્યો. ત્રીણું કરતા બે તાર તૂટી ગયા, અને એ લાંબો થઈને જમીન પર સૂઈ ગયો. ગીત બંધ થઈ ગયું. ચિહ્નની આંખોમાંથી દડદડ પાણી ચાલવા લાગ્યાં. ગીત સાથે નૃત્ય કરતી કુદરત પણ અચાનક તૂટી ગયેલા ગીતથી થડકા ખાઈને થંભી ગઈ. એના તેજોજ્જ્વલ મુખ ઉપર વિષાદછાયા ફરી વળી. સ્તબ્ધ થઈ તે એ ઊભી રહી.

એ સ્તબ્ધ શાંતિ યત્ન ચિહ્નના કાનમાં ધીમા શબ્દો પડ્યા. “ચિહ્ન-! ચિહ્ન, હું આવી ગઈ છું. ચિહ્ન, બેઠો થા.”

ચિહ્નએ ઊંચું બોલ્યું. “ઓહ, ગવા? ગવા, તું આવી? ગવા, તું નહોતી એટલે મને તાયસો વગાડવા ઉપર પણ ચીડ ચડી.”

ચિહ્ન બેઠો થઈ ગયો. ગવાએ પોતાના બે હાથની હથેળીઓ વચ્ચે એનું માથું લઈ, એની નજરમાં પોતાની નજર પડેલીને બોલી, “તારા તાયસો માટે તો હું ખેતર છોડીને અહીં આવી. તારો તાયસો મને બહુ ગમે છે.”

“ઓહ, ગવા! મને ખબર નથી, મને શું ગમે છે-તું કે તાયસો? કદાચ તમે બંને મારી પ્રિયાઓ છો.” ચિહ્ન બોલ્યો.

“નહિ ચિહ્ન, બે પ્રિયા હોય એ સારું નહિ. બંને વચ્ચે ઝઘડો થાય.” ગવા બોલીને હસી.

“મારી પ્રિયાઓ એવી નથી. તેં ન બોલ્યું કે મારી એક પ્રિયાએ તો બીજાને મારી તરફ ખેંચી, અને બીજી વિના પહેલીને એન જ પડતું નહોતું.”

“તું અને તારી આ બીજી પ્રિયા-બંને બહુ લુચ્છાં છો. પણ હવે એ વાત કરને, તને ભૂખ લાગી છે કે નહિ?”

“આ બે દિવસ સુધી તો કંઈ ખબર નહોતી

પડી પણ હમણાં તેં પૂછ્યું એટલે લાગે છે કે ભૂખ લાગી છે ખરી. બે દિવસથી કંઈ ખાધું નથી.” ચિહ્ન બોલ્યો.

પછી ચિહ્નએ તાયસોના તાર સાંધ્યા અને નખ-લોને તેની ઉપર ધમધમાવી. ઝીણું-ઝીણું સ્વરો ગૂંજી ઊઠ્યા એ સ્વરોની લહેરમાં ઊડતી ગવા ફોવા વીણવા ઊપડી. હવે જ ગવાને ખબર પડી કે ચિહ્ન ઉપર ખિન્નવાનો તેણે ત્યારે પણ ઢોંગ જ કર્યો હતો. નહિ તો ચિહ્નના તાયસો જતાં એના ખેતરનું તમામ કામ કેમ અટકી જાય? અને અત્યારે તાયસોના સૂરમાં જ એ ઝડપથી દોડતી, નીચી નમતી ફોવા એકઠાં કરી શકતી હતી, તે કેમ? તાયસોના સૂરો જ એને કામની આરા આપતાં હતાં.

પછી ચિહ્નએ તાયસો વગાડ્યા કર્યો અને ગવાએ એના તાનમાં ઝૂંપડી બાંધી, ચિહ્નએ તાયસો વગાડ્યા કર્યો અને ગવાએ શેતૂરનાં જીવડાં ઉપરથી સુંવાળા રેસા ઉતાર્યા અને તેને કાંતીને, વણીને સરસ કપડાં બનાવ્યાં, ચિહ્નએ તાયસો વગાડ્યા કર્યો અને ગવાએ પહાડની અગાસી ઉપર ખેતર કરી ધાન્ય ઉગાડ્યું. ચિહ્ન વગાડ્યા કરતો, ગવા કામ કર્યા કરતી, બંને એક જ ઝૂંપડીમાં ખાતાં, પીતાં, પહેરતાં, અને આનંદથી રહેતાં અને પુષ્પકુંભોમાં ફર્યા કરતાં.

પણ એક દિવસ ગવાએ ચિહ્નને કહ્યું. “ચિહ્ન, આજે મને કામ કરવાની ઈચ્છા થતી નથી, હું સૂઈ રહું, તું વનમાં જા અને ફળ લાવ, નદીએ જા અને માછલી લાવ, લાત લે અને આગ ઉપર ચડાવ. રોજ હું ખવરાવતી, આજે તું ખવરાવ.”

“એમ શા માટે ગવા? તને કામ કરવું કેમ નથી ગમતું? મને કામ કરવાનું કદી મન નથી થયું, આજે હું કામ કેમ કરી શકીશ? મને તકલીફ પડશે.”

એ સાંભળતાં ગવાની છાતી ટટાર થઈ ગઈ. “તકલીફ પડશે એમ તું કહે છે? ત્યારે તો મને કામ કરવું ન ગમે ત્યારે મારો અને તારે ભૂખ્યાં જ રહેવું! લાજ મર! લાજ મર!”

એ સાંભળીને ચિહ્ન થોડી વાર ઊભો રહ્યો અને પછી બોલ્યો, “ તો હું જાઉં, પ્રયત્ન કરું. ”

ચિહ્ન પહેલી વાર તો ગયો, થોડાં ફળ વીણી પણ લાવ્યો, બીજી વાર ગયો અને ફળ લાવ્યો પણ ગંવાએ સાથે માછલી ખાવાની પણ મંચલા ફરી એટલે એ ખિન્ન થયો. અને ફળનો ઘા ફરી ઘર્ષ બોલ્યો, “ હું નથી જતો ! આજે નહિ જાઉં, કદી નહિ જાઉં. ”

ગવા પોતાની આંખોની નેણ સંક્રાંતી, ચીણું નાક ડુલાવીને એની સામે આશ્ચર્યથી નેત્ર રહી. એ કંઈ બોલી નહિ. ચિહ્ન પણ તાયસોને એક બાલુ મૂકી ઘર્ષ જમીન પર બેસી ગયો. પોતાનું ગોળ નાનું માથું કંઈક વિચારમાં હલાવતો ગવા સામે એ નેત્ર રહ્યો. કેટલી યે વાર પછી એ ઊભો થયો, હોડી અને દોરી લઈ નદીમાં પડ્યો અને માછલાં પકડી ઝૂંપડીએ આવ્યો. જમીન પર વેરાયલાં ફળોને એકાં ફરી, માછલીને સમારી એણે ગવા પાસે મૂક્યાં. આ નેત્રને ગવાની આંખમાં પાણી આવી ગયાં. અને એ ખાધું.

પણ હવે કામ કરવાનું તો ચિહ્નને માથે લગભગ રોજ આવવા લાગ્યું. ચિહ્ન જંગલમાં જતો, નદીએ પણ જતો પણ વાંકાં વળતાં ગળામાં લટકાવેલો તાયસો સામે ઝૂલી રહેતો, હાથથી એ એને ફરી ફરી બાલુએ સરકાવતો છતાં એ મોઢા આગળ આવી જતો. ગુસ્સામાં ચિહ્ન વીણેલાં ફળોનો પણ ઘા ફરી દેતો. એક દિવસ તો એને વધારે ખીજ ચડી. એણે ઝટકા મારીને ગળામાંની દોરી તોડી નાખી તાયસોને દૂર ફરી નાખ્યો અને કંઈ જ ખાવાનું લાવ્યા વિના ઝૂંપડીએ પાછો આવ્યો.

“ ગવા ! તું મને કહીશ ખરી કે રોજ રોજ તને કામ કરવું કેમ નથી ગમતું ? ”

“ સાવ ગમાર છે. એમ ને એમ તું સમજી નહિ જાય. કહું છું, તને ચોક્કસ શબ્દોમાં જ સમજાવતું પડશે. લે, સમજ. મારા પેટમાં છોડરું મૂતું છે તે મને કામ કરવાની ના પાડે છે. એ છોડરું રોજ સાડું સાડું ખાવા માગે છે. બોલ, સમજાયું ? તો પણ તું કામ નહિ કરી શકે ? ” ગવા બોલી.

આ સાંભળ્યા પછી ચિહ્નને ગવા વિના ટૂટકા નહોતો. રોજ તાયસોને ઝૂંપડીમાં રાખી એની સામે નજર કરતો કરતો એ ખાવાનું લેવા જતો, ક્યારેક સામે નજર ન રાખવાથી કોઈ કાંડ સાથે અથડાઈ પડતો કે ફેસ ખાઈ બેસતો.

પણ પછી તો કપરી ઋતુ આવી. જાપાનમાં તો ટૂંકાં ટૂંકાં બે ચોમાસાં, વચ્ચેની ઋતુ ન ગમે તેવી. તે કામ ખૂબ કરવું પડે; તો જ ખાવાનું ઘરમાં આવે. ચિહ્નને એ બહુ આકર્ષ લાગવા માંડ્યું.

એક દિવસ એણે રોપમાં ગવાને કહ્યું, “ ગવા ! આ તાયસો કેવો સારો ! એ મારી પ્રિયા, તું પણ મારી પ્રિયા, એ મને કદી હેરાન કરતો નથી. તાયસોએ તને પણ હેતથી એની પાસે અને મારી પાસે બેઠી, અને તું એને દૂર કાઢે છે, તું અદેખી છે ! ”

ગવાને આજે જરા યે એનું પડતું નહોતું. એ સૂઈ જ રહી, મૂંગી રહી, એણે કંઈ જવાબ ન આપ્યો.

“ આજે હું કામ માટે જવાનો જ નથી. આજે તાયસો વગાડ્યા જ કરવાનો છું. ” એમ કહી ચિહ્ન પાટલા ઉપર તાયસો લઈને બેસી ગયો અને તારને ઝણઝણાવવા માંડ્યા. એ વગાડતો રહ્યો અને ગવા એને નેતી રહી.

કેટલા દિવસે આજે વગાડવા મળતું હતું, ચિહ્ન આનંદથી ઇલકાઈ ઇલકાઈને વગાડવા લાગ્યો. પછી વધુ રસમાં આવીને ઊભો થઈ ગયો, ઝૂંપડીમાં ટહેલવા લાગ્યો. ટહેલતાં ટહેલતાં ઝૂંપડીની બહાર ચાલ્યો ગયો. આથે ને આથે એ જતો ગયો. અને પછી કાંડો પાછળ જતો જતો દેખાતો અંધ થઈ ગયો. ગવા આંખો ફાડીને એની પાછળ નેત્ર જ રહી.

ચિહ્ન અદશ્ય થયો પણ તાયસોના મૂરો સંભળાતા હતા. ગવા ઊંચી પડીને ઘુસ્કે ઘુસ્કે રાવા લાગી. તાયસોના સૂર સાથે એનું ઘુસ્કું તાલ લેતું હતું. એના રુદ્ધતા પડ્યાથી બાળક જેવી ભોળી કુદરત પ્રજ્વલાવે એની સામે નેત્ર રહી હતી પણ ચિહ્નને કાને એનો સ્વર પણ પડતો નહોતો. એના સામં

અચાનક ગવા ઊભી થઈ. ‘ચિઉ-ચિઉ!’ ખૂબો મારતી એ દોડી. ચિઉ તો તાયસોના ગીતમાં ડૂબી ગયો હતો. એ ચાલ્યો જ જતો હતો. ગવા દોડતી દોડતી એની લગોલગ થઈ ગઈ. ‘ચિઉ-ચિઉ!’ કહેતી એ એનો ખભા ઝાલવા આગળ લંબાય ત્યાં ધબ્બ કરતી તે જમીન પર પછડાઈ પડી.

ચિઉએ પાછળ નેચું. ‘ચિઉ...!’ ગવાએ કરુણ સ્વરે ઉદ્ગાર કાઢ્યો. ચિઉ મોં ફેરવીને એક ઝાડ નીચે બેસી ગયો. એની આંખોમાં તો હજીયે સંગીતના ઘેરા સૂર કાઢતો હતો. ચિઉ એમાં જ ડોલતો હતો.

“ચિઉં! જરી તો આમ બે, આહ! ઝોહ, બે તો ખરો મને કેવી વેદના થાય છે! મને તાયસો બહુ ગમે છે, એ માટે તો હું દોડી દોડી તારી પાસે આવી હતી, પણ અત્યારે ધડીક એ તાયસોને બાળુ પર મૂક. ધડીક તારા હાથ મારી આંખો પર મૂક! ધડીક તારા ખોળામાંથી તાયસોને દૂર કરીને મારા માથાને સુવાડ. ચિઉ! ધડીક, એક થોડી જ વાર! ઝોહ!”

પણ ચિઉ પોતાની લહેરોમાં જ મગ્ન હતો. ચિઉને જ સરોવર શું આવું હતું? ચિઉને જ સરોવર પોતાની લહેરોમાં તેની અંદર નહાવા પડનારની સલામતીને પણ ભૂલી જતું હતું? એ પોતાની ફરજોને ચૂકતું હતું? ના, ના, એને તો એના નિયમો હતા, એ નિયમોને ઉથાપીને તે લહેરોએ નહોતો ચડી જતો. પણ આ ચિઉને તો બાળુ કાઈ નિયમો જ હતા નહિ. એને બાળુ એક જ વસ્તુ કરવાની હતી, એનો તાયસો વગાડ્યા કરવો.

ચિઉએ ન્યારે ગવાનું કંઈ જ સાંભળ્યું નહિ, ગવાની વેદના ન્યારે અસહ્ય થઈ પડી, પ્રસવવેદના અત્યારે એ સહી રહી હતી, ત્યારે એને લાગ્યું કે તાયસો ભયંકર છે, તાયસોએ એને એના પ્રિયતમને મેળવી આપ્યો, પણ તાયસો જ એની પાસેથી એનો

પ્રિયતમ ખૂંટવી લે છે અને એનો પ્રાણ લઈ લેશે. એ બેર કરીને ઊભી થઈ અને ચિઉ તરફ ધસી. પાછળથી જ પોતાનો હાથ લંબાવી ચિઉના ખોળામાં પડેલા તાયસોને ઝડપ મારી ખેંચી લીધો. અને ચિઉ પાછળ નજર કરે ત્યાં તો ગવાએ તાયસોને જમીન પર પછાડ્યો અને ઝાટકો મારી બધા તાર તોડી નાખ્યા. અને પછી એક પથ્થર લઈ ધાએ ધાએ વાદના ચૂરા કરી નાખ્યા. અને પછી ચિઉ સામે છાતી ટટાર કરી ઊભી રહી. ‘લે, વગાડ!’

ચિઉનું આખું અંગ સળગી ઊઠ્યું હતું. આગ લભુકી ઊડી. હાથની મજબૂત મૂઠી વાળી હાથ જોડો ઉડાવી એ આગળ આવ્યો. ગવા ફાટી આંખે નેઈ રહી. પણ ચિઉની મુઠ્ઠી એના માથા પર પડે તે પહેલાં તો તે જમીન પર પડી ગઈ.

એ જ ક્ષણે એણે બાળકને જન્મ આપ્યો.

ચિઉના ગળામાંથી ‘આહ...’ કરતી ચીસ નીકળી ગઈ. એનો હાથ ખડી ગયો હોય તેમ નીચે પડી ગયો. એ ગવાની પાસે બેસી ગયો.

ગવા હળવે હળવે ભાંગી ગયેલા તાયસોના લાકડાને પોતાની તરફ ખેંચતી હતી. ભાંગેલા વાદને એણે છાતીએ દાખ્યું, અને સંતોષથી આંખ મીંચી દીધી.

‘ગવા—!’ ચિઉ ખૂબ મારી ઊઠ્યો.

ગવા શાંત થઈ ગઈ હતી. એના પ્રાણ ઊડી ગયા હતા. લોહી માંસના ખાખડામાં નહાતું એનું બાળક પણ એના ખોળામાં નિષ્પ્રાણ પડ્યું હતું.

‘ગવા!’ ચિઉ મોઢેથી રડી ઊઠ્યો, પોતાની બે પ્રિયાઓએ એકમેકનું ખૂન કર્યું કે એકમેકને આલિંગન આપ્યું તે વિચારવાનું અત્યારે સૂઝે એમ ક્યાં હતું? પણ એને એટલી તો સમજ પડી કે એક વખતે એના રુદનની મસ્કરી ઉડાવતી તેને લાગેલી તે કુદરત પણ અત્યારે તેની નેડે આંસુ વહાવી રહી છે.

અમેરિકામાં 'ખેતીસપ્તાહ' ની ઊજવણી

[વધુ અભ્યાસ માટે અમેરિકા ગએલા એક ખેતીવિશારદ (ખી. એચ.) નો પત્ર.]

શ્રી. નગીનદાસ માધવદાસ પટેલ

“ અહીં Farm and Home Week ખેતી અને ગૃહસપ્તાહ ” નામનું સપ્તાહ ઊજવણ છે તે શું છે અને કેવી રીતે ઊજવાયું તે ઉપર લખવા માગું છું. અમેરિકાની કુલ ૧૨૧ કરોડ વસ્તીના માત્ર ૪૩.૮ ટકા જ ગ્રામ્ય છે અને બાકીના ૫૬.૨ ટકા શહેરી છે છતાં પણ અમેરિકાને ખેતીપ્રધાન દેશ તરીકે માનવામાં આવે છે, કારણ કે આ દેશની કુલ ૩૬,૩૦૬ લાખ ડોલર ઉત્પન્ન કે પેદાશના ૯,૫૦૮ લાખ ડોલર ખેતી અને ઢેર ઉપરથી જ મળે છે. ખેતી એક ધંધા તરીકે માત્ર ચોથા ભાગની ઉત્પન્ન આપે છે પણ હુન્નરઉદ્યોગ અને કારખાનાં, ખાસ કરીને મોટર, લોખંડ, વગેરેનાં કારખાનાં તરફથી દેશની કુલ ઉત્પન્ન ખેતીની ઉત્પન્ન જેટલી નથી, તેથી જ અમેરિકાને ખેતીપ્રધાન દેશ ગણવામાં આવે છે, વાસ્તવિકતાએ દર ૧૦૦ માણસોએ માત્ર ૨૧.૦૯ (૨૨) માણસો ખેતીના કામમાં રોકાયેલાં છે, અને ૨૮.૬ (૨૯) માણસો હુન્નર ઉદ્યોગમાં રોકાયા છે. પણ આમ-અમેરિકાની આર્થિક ઉન્નતિમાં ખેતી મોટા ભાગ ભજવે છે એટલા માટે જ ખેતી ઉપર અહીંની ઉચ્ચ શિક્ષણસંસ્થાઓ વધારે ધ્યાન આપે છે.

અહીં ખેતીવાડીના શિક્ષણને ધંધાદારી (vocational) શિક્ષણ તરીકે ગણવામાં આવે છે. સંયુક્ત સરકારે ૧૯૧૪ ના સ્મીથ હ્યુજ્ઝ એક્ટથી આ ખેતીવાડીના ધંધાદારી શિક્ષણને દરેક વિદ્યાલયોમાં ફરજિયાત કર્યું. હાઈસ્કૂલથી માંડીને મોટાં વિદ્યાલયોમાં ખેતીવાડીનું શિક્ષણ આપવામાં આવે છે, સ્મીથ લીવર કાયદાથી આ વિદ્યાલયોમાં ગૃહશિક્ષણનાં પણ ખાતાં ખોલવા ફરજ પાડી, અને ગૃહશિક્ષણના ખાતામાં કૌટુંબિક અર્થશાસ્ત્ર (Home Economics) ઉપર મુખ્ય ભાર મૂકવામાં આવ્યો, આમ ખેતીવાડી

અને કૌટુંબિક અર્થશાસ્ત્રની જે ડોલેન્ને એક પછી એક અસ્તિત્વમાં આવી. આ બંને પ્રકારના શિક્ષણનો મુખ્ય આશય તો “ ખેડૂત કુટુંબ અને ખેતીરૂપી ધંધા ઉપર આ ખેડૂત કુટુંબો નભે છે તે ખેતીના ધંધાને ” ઉન્નત બનાવવાનો છે, ખેડૂતનું સામાજિક અને કૌટુંબિક જીવન સુધરે અને ખેતીવાડી પણ સુધરે એ છે. ખેતી તો પૈસા કમાવાનું એક સાધન છે પણ મુખ્ય આશય તો છે ઉન્નત જીવન જીવવાનો. ઉન્નત એટલે ભૌતિક દ્રષ્ટિએ ઉન્નત-સાધન સંપન્નતા અને સાધનોની ભરપૂરતા અહીં ડોલરના દેશમાં તો બધું પૈસાની કૂટપટ્ટીથી માપવામાં આવે છે.

ઉચ્ચ શિક્ષણસંસ્થાઓ ખેડૂતોને લાભદાયક ઉપ-યોગી થાય એ વિચારથી આવાં સપ્તાહ ઊજવે છે. ફેબ્રુઆરી તા. ૧૩થી૧૮ સુધી આ સપ્તાહ હતું. શિક્ષણ-સંસ્થાઓની દૃષ્ટિએ આવાં સપ્તાહને પ્રૌદશિક્ષણ (Adult Education)ના કાર્યક્રમ તરીકે લેખવામાં આવે છે. દરેક વિદ્યાલયની ખેતીવાડીની ડોલેન્ અને ગૃહઅર્થશાસ્ત્રની ડોલેન્માં છોકરાછોકરીઓને શિક્ષણ આપવાનાં ખાતાં ઉપરાંત પ્રચારકાર્યનાં (Extension work)નાં પણ ખાતાં હોય છે. (Extension Departments) અને તેને અગે પ્રોફેસરો પણ નીમવામાં આવે છે. આવા (Extension) પ્રોફેસરો દરેક વિષયમાં ધણુંખરું હોય છે. તુલ અને તુલ સુધારણામાં પ્રચાર-કાર્ય માટે એક પ્રોફેસર, ડેરી અને દુગંધાલયના ખીખા ધંધાઓના પ્રચારકાર્ય માટે પ્રોફેસર, રોગચિકિત્સા અને જીવજંતુઓ વિષેના સુધારાનાં પ્રચારકાર્ય માટે પ્રોફેસર, લગભગ દરેક વિષય માટેના પ્રચારકાર્ય માટે નિખળુતો નીમવામાં આવેલા હોય છે. વિદ્યાલયોમાં વિવિધ ખાતાંમાં થયેલું સંશોધન આ નિખળુતોદ્વારા ખેડૂતોને પહોંચાડવામાં આવે છે.

તુલસુધારણાનો જ એક દાખલો લઉં. તુલસુધારણા માટે જુદા જુદા પાક ઉપર કેટલાક નિષ્ણાતો કામ કરતા હોય અને જુદા જુદા સ્થાનિક પ્રદેશમાં કે રાજ્ય (State) માં વવાતા પાકની સારી જાતો શોધી કાઢે અને નાના પણ વિશ્વસનિય પ્રયોગો દ્વારા સિદ્ધ કરે કે તેમણે શોધી કાઢેલી જાતો ઉત્પન્નમાં અને ખીજી રીતે પણ સારી છે. હવે પછીનું કર્તવ્ય તે આ પ્રચારકાર્યના નિષ્ણાતો ઉપર નાખવામાં આવે છે. તેઓ આ જાતો લઈ આખા રાજ્યનાં જુદાં જુદાં પરગણાંમાં અને એક પરગણાંમાં જુદાં જુદાં પ્રયોગક્ષેત્રો ઉપર આ જાતો વાવી કયે સ્થળે કઈ જાત વધુ ઉપયોગી થઈ પડશે તે નક્કી કરે છે અને આ પ્રયોગોનાં પરિણામ ખેડૂતો આગળ રજૂ કરે છે અને તેમને તે જાતો વાવવાની ભલામણ કરે છે. આવા પ્રયોગોને Regional Trials (પ્રદેશ પરના અખતરા) કહે છે. આ તો માત્ર તુલસુધારણાના ખાતાની વાત થઈ, પણ આ પ્રકારની વ્યવસ્થા શાગચિકિત્સા અને જીવજંતુ, જમીન અને તેની માવજત દુઝાલય, વગેરે દરેક ખાતામાં હોય છે. આ પ્રમાણે ખેતીવારીનાં વિવિધ ખાતામાં ત્રણ પ્રકારના પ્રોફેસરો (નિષ્ણાતો) હોય છે: (૧.) શિક્ષણ માટે (૨.) સંશોધન માટે અને (૩.) સંશોધનને ઉપયોગી નાવાવવાના પ્રચારકાર્ય માટે.

આ તો વિદ્યાલયોની વાત થઈ. પણ સરકારી ખાતાં વિશે શું ? વિદ્યાલયોનાં ખેતીવાડીનાં ખાતાં અને સરકારી ખેતીવાડી ખાતાં આ બે પ્રકારનાં ખાતાં સ્વતંત્ર રીતે ચલાવવામાં આવે છે; આ બે ખાતાંમાં કામ કરનાર નિષ્ણાતો સહકાર કરે તે પ્રશ્ન જુદો છે. વિજ્ઞાનના સંશોધનમાં સહકાર અનિવાર્ય લેખાય છે. અમેરિકાની સંયુક્ત સરકાર ખેતીવાડીનું ખાતું ચલાવે છે, આ સરકારી ખાતા તરફથી પણ સંશોધન અને પ્રચારનું કાર્ય કરવામાં આવે છે. જુદાં જુદાં રાજ્યોના દરેક પરગણામાં ધણુંખણું આવા પ્રચાર માટે માણસો નીમવામાં આવેલા છે. સરકારી ખાતાંએ કરેલા સંશોધનનું પરિણામ ખેડૂતોને લાભદાયક કે ઉપયોગી ફળી રીતે થાય તે આ માણસે જોવાનું છે. આ

માણસને Farm Agent (ફાર્મ એજન્ટ) કહેવામાં સામાજિક ક્ષેત્રમાં પણ આ જ પ્રકારની રચના છે. આવે છે. આને માટે સ્ત્રીઓને નીમવામાં આવે છે. તેને Home Agent (હોમ એજન્ટ) કહેવામાં આવે છે. સંયુક્ત અમેરિકાનાં ખેતીપ્રધાન રાજ્યોમાં ખેડૂતોની સંસ્થાઓ છે. તેમાંની બે સંસ્થાઓ આપણું ખાસ ધ્યાન ખેંચે એવી છે. એકને ગ્રેન્જ (Grange) કહેવામાં આવે છે. આ સંસ્થાનું ખરું નામ Patrons of Husbandry (કૃષિ સંરક્ષક) છે. આ સંસ્થાનું બંધારણ આ પ્રમાણે છે: સ્થાનિક ગામડામાં આ સંસ્થા લાંબા જ ખેડૂતોની બનેલી હોય છે. તેથી આગળ અહીં જોને ટાઉન કે ટાઉનશીપ (Township) કહે છે તે હોય છે. (આટલા પ્રદેશનું ક્ષેત્રફળ ૬૬ માઈલ ચોરસ હોય છે) આવા ટાઉનશીપ માટે ચઢતી ગ્રેન્જ હોય છે તેથી આગળ પરગણા માટે ગ્રેન્જ હોય છે અને તેથી આગળ રાજ્ય માટે ગ્રેન્જ હોય છે જોને સ્ટેટ ગ્રેન્જ કહે છે; અને આખા સંયુક્ત અમેરિકાની સંસ્થાને નેશનલ ગ્રેન્જ કહેવામાં આવે છે. આ સંસ્થા ખેડૂતથી જ બનેલી છે અને ખેતીવાડીને અંગેનાં ધારાધોરણ અને કાયદાકાનૂનોને લગતું આ સંસ્થાનું મુખ્ય કર્તવ્ય છે. સરકાર ખેતીવાડી અંગેના કાર્ક પણ કાયદો ધડે તે પહેલાં આ સંસ્થાના અભિપ્રાય, સૂચનો વગેરે લે છે અને પછી જ કાયદો અસ્તિત્વમાં આવે છે. આ ગ્રેન્જ ઉપરાંત ખીજી ખેડૂતોની સંસ્થાને ફાર્મ બ્યુરો (Farm Bureau) કહેવામાં આવે છે. આનું બંધારણ પણ ગ્રેન્જના બંધારણ જેવું છે. ખેતીવાડીને લગતા પ્રશ્નોનો ઉકેલ કરવાનું અને ખેતીની ઉત્તિ થાય તે જોવાનું કર્તવ્ય આ ફાર્મ બ્યુરોનું છે. આ પણ ખેડૂતોની જ બનેલી ખેડૂતોની જ સંસ્થા છે. ખેડૂતોને ઉપયોગી આગ હોલવવાનાં યંત્રો, પાણી માટેનાં યંત્રો, વગેરેની વ્યવસ્થા આ ફાર્મબ્યુરો કરે છે, તેથી આ સંસ્થા ખેડૂતોને સીધી રીતે ઉપયોગી થઈ પડે છે. સરકારી પ્રચારકાર્યના ખાતા તરફથી રાખવામાં આવતો માણસ ફાર્મ એજન્ટ તે આ ફાર્મ બ્યુરોનો પ્રમુખ હોય છે. આમ સરકારી સંસ્થા અને ખેડૂતોની સંસ્થા દરેક મોટા ગામ અને પરગણામાં—એકજ માણસથી જોડી

દેવામાં આવી છે. આ જ પ્રકારનું બંધારણ હોમબ્યુરો (Home Bureau)નું પણ છે અને તેમાં સ્ત્રીઓ પણ કામ કરે છે. હોમ એજન્ટ તે સ્ત્રીઓની સંસ્થા અને હોમબ્યુરોને નેડતી વ્યક્તિ છે. આ ફાર્મ એજન્ટ અને હોમ એજન્ટ વિદ્યાલય તરફથી કામ કરતા પ્રચાર કાર્યના નિષ્ણાતોની સાથે સહકારિતાથી કામ કરે છે. વિદ્યાલયોનું સંશોધન આ રીતે ખેડૂતોને ઉપયોગી થઈ પડે એવી રચના છે. આ ફાર્મ એજન્ટ અને હોમ એજન્ટ વિદ્યાલયોના સ્નાતકો જ હોય છે કે જે સંશોધનને આત્મા સમજી શકે અને તેમની સરળ ભાષામાં ખેડૂતોને અને ગૃહિણીઓને (અહીં ખેડૂતની અને પરિણીત સ્ત્રીઓને Home makers (ગૃહવિધાયક) કહેવામાં આવે છે) પહોંચાડી શકે. ખેતીવિજ્ઞાન અને સમાજશાસ્ત્ર-આ બે વિજ્ઞાનને આ રીતે ખેડૂતની આર્થિક અને સમાજિક ઉત્તરિ માટે આવા પ્રકારના બંધારણથી નેડી દેવામાં આવ્યાં છે—Science with practice—વિજ્ઞાનનું વ્યવહારુ રૂપ.

સરકારી ખેતીવાડી ખાતા તરફથી થયેલા સુધારા હોમ એજન્ટ મારફતે ખેડૂતોને પહોંચે છે પણ જે રાજ્યોમાં લેન્ડગ્રાન્ટ કે સરકારી ખેતીવાડીની કોલેજો છે તે કોલેજો લણુતાં છોડરાછોડરીઓ ઉપરાંત ખેડૂતોને સીધી રીતે કેવી રીતે ઉપયોગી થઈ પડે ? વિદ્યાલયરૂપી સગવડ આ ખેડૂતો અને હોમ મેકર (ગૃહિણી)ને આવાં “ખેતી અને ગૃહ સપ્તાહ” ચલાવવાથી ઉપયોગી થઈ પડે. અને એટલા માટે જ આ કોલેજો આવા સપ્તાહ દર સાલ ભરે છે.

આખા યે સપ્તાહનો કાર્યક્રમ પહેલેથી જાણી રાજ્યના દરેક ખેડૂત ઉપર ટપાલ મારફતે મોકલી આપવામાં આવે છે. આ કાર્યક્રમ સાથે વિદ્યાલયનો નકશો પણ મોકલવામાં આવે છે. વિદ્યાલયના જુદા જુદા રસ્તા ઉપર દિશાસૂચન માટે પાટિયાં લગાડી દેવામાં આવે છે—અમુક હોલ અમુક બાજુએ અને અમુક મકાન અમુક બાજુએ ખતાવવા માટે. આ પાટિયાં હોય છે. કૌર્નેલ વિદ્યાલયનું આ

સપ્તાહ (તા. ૧૩ થી ૧૮ ફેબ્રુઆરી) ૩૨ મું સપ્તાહ હતું. આખા યે કાર્યક્રમને ત્રણ વિભાગમાં વહેંચી નાખી શકાય. (૧) પ્રદર્શન. (૨) પ્રત્યક્ષ પ્રયોગ કરી ખતાવવો તે (Demonstration) અને (૩) ભાષણો. આખો કાર્યક્રમ ખેડૂતોને તુરતાતુરત કેવી રીતે ઉપયોગી થઈ પડે તે દર્શિર્મિદુ-થી જ રચવામાં આવે છે. આ સપ્તાહના કાર્યક્રમની ઉપયોગિતા સ્થાનિક હોવાથી તેનું લાંબું વર્ણન નહિ આપું. કેટલીક આપણને જરૂરી વસ્તુઓ જણાવું.

ખેતીવિષયક અર્થશાસ્ત્રના ખાતામાં “Roadside Marketing—રસ્તા પર વેચવા બેસવું તે—” ઉપર થોડીક વસ્તુઓ પ્રગટ કરવામાં આવી હતી. ધોરી રસ્તા કે જ્યાં લોકોની આવ જા ખૂબ હોય ત્યાં દરેક પાસેનો ખેડૂત ખેતની દુકાન કેવી રીતે માંડી શકે, પોને ખેતાના ખર્ચની ઉત્પન્ન કેવી રીતે વેચી શકે તે આ પ્રદર્શન નિમ્નગના હતું. બધાં પ્રદર્શન એક સ્થળે નથી હોતાં, સૌ સૌના ખાતામાં, જે મકાનમાં જે ખાતું આવ્યું હોય તે જગ્યાએ જ, ખોતાનું પ્રદર્શન તે ખાતું ભરે છે. કાર્યક્રમમાં ક્યાં ક્યાં પ્રદર્શન આવેલું છે તે આગાઉથી જાહેર કરવામાં આવે છે. હવે આ રસ્તાની બાજુએ નાની મંડાઈ કેવી રીતે સફળતાથી ચલાવી શકાય, વસ્તુઓ કેવી રીતે ગોઠવવી અને કેટલાક ખેડૂતોને કેવી રીતે નિષ્ફળતા મળી તેનાં ચિત્રો, વગેરે દ્વારા ખતાવવામાં આવ્યું હતું. સફળતાનાં કેટલાંક કારણો નીચે પ્રમાણે છે.

૧ જે રસ્તા ઉપર આવી દુકાન માંડવામાં આવે તે રસ્તા ઉપર લોકોની આવ-જા ઘણી હોવી જોઈએ. ખૂણાખાંચરામાં આવી દુકાન ભભી કરવાથી કશું થઈ શકે નહિ, દુકાન સારી રીતે ચાલે નહિ.

૨ સારી જાતનો માલ—ફળ વગેરે આગળ પડતાં દેખાઈ આવે તેવી રીતે અને સુંદરતાથી ગોઠવવાં જોઈએ કે જેથી લોકોનું ધ્યાન ખેંચાય.

૮૧૨ : : અમેરિકામાં ' ખેતીસમ્રાટ ' ની ઊજવણી

૩ સંતોષકારક કિંમત હોય કે જેથી પેદા કરનારને અને વેચાણુ લેનાર ધરાકને બંનેને સંતોષ થાય.

૪ રસ્તાની બંને બાજુએથી આવતા જતા લોકો, વાહનો, મોટરો વગેરેને દૂરથી દેખાઈ આવે એવી રીતે દુકાન માંડવી નેઈએ.

૫ નમ્રતા અને આદરથી ધરાક સાથે વાતચીત કરવાથી તે ધરાક વારે ધડીએ આવશે અને આ રીતે દુકાનની ધરાકી સદ્દર થતી જશે.

૬ દુકાન નિયમિત ચલાવવાથી ધરાકી વધારી શકાય. દેખીતું છે કે અડવાડિયામાં એક બે દિવસ દુકાન માંડી રસ્તાની બાજુએ ફળાગની ખેતી કરતો કે શાકભાજી વગેરે ઉગાડતો ખેડૂત બેસે અને ધરાકી આવે, પણ વધી બે ત્રણ દિવસ બંધ કરે તો ધરાક નિરાશ થઈ પાછા જતા રહે— ધરાકનો ફેરો પણ અફળ જવાથી બીજાવાર તે તે દુકાને જઈ માલ ખરીદવાનો વિચાર નહિ કરે.

૭ દુકાનનું છાપરું સગવડવાળું હોવું નેઈએ; વેચવાની વસ્તુઓનું ધૂળ વગેરે તરફથી રક્ષણુ થાય એટલું જ નહિ પણ ધરાકને થોડી રાહત મળે.

૮ પાટિયાં ધ્યાન ખેંચે તેવી રીતે લટકાવવાં નેઈએ. જ્યાં મોટર વગેરેનો વાવર વધારે હોય તેવા રસ્તાના દુકાનદારે દુકાનથી થાડે દૂર બંને બાજુએ પાટિયાં ધ્યાન ખેંચે તેવી રીતે લટકાવવાં નેઈએ કે જેથી દુકાને પહોંચતા સુધીમાં મોટર બંધ કરી શકાય. પાટિયાના અક્ષરો ઊઘડતા હોવા નેઈએ કે જેથી સહેલાઈથી વાંચી શકાય. દુકાનની વસ્તુઓ આગળ પણ નામની ચીટકીઓ રાખવી નેઈએ.

આ ઉપરાંત જમીનના વર્ગીકરણ ઉપર થોડીક વસ્તુઓનું પ્રદર્શન હતું, જમીનનું વર્ગીકરણ ત્રીણી વસ્તુઓ ધ્યાનમાં રાખીને કરવામાં આવે છે:—

૧ જમીનનો વપરાશ, ૨ જમીનનો પ્રકાર, ૩ કેવા પ્રકારનાં—નાનાં મોટાં—અને કેવી સ્થિતિનાં મકાન આવેલાં છે તેના ઉપરથી, ૪ જમીનની સપાટી (Topography), ૫ જમીનનું ઊંચાણ અને ૬ બગરની સગવડ. આ છ વસ્તુઓ ધ્યાનમાં લઈ જમીનની આંકણી કરવામાં આવે છે. આ છ વસ્તુઓના ધોરણે જમીનના સાત વર્ગ પાડવામાં આવે છે.

જમીનનો વર્ગ ૧.—જંગલ અને ત્યજ દેવામાં આવેલી ફાર્મની જમીન. એક વખતે અહીં જમીન માટે ભૂખ એટલી બધી હતી કે જેવી હોય તેવી જમીન—ખરાબાની અને બિન કસવાળી પણ જમીન લોકોએ ખરીદી ખેતી કરવા માંડેલી, પણ પાછળથી જ્યારે તે ખેડૂતોને સ્વાતુલવે શીખવ્યું કે એ જમીનમાં મહેનત મજૂરી કે દાણો પણ ઊગી નીકળતાં નથી ત્યારે તે જમીન સરકારને વેચી દેવામાં આવી. ચાલુ વર્ષોમાં પણ આવેલી કેટલીક જમીનો—sub marginal farms સરકાર ખરીદી લે છે. આવી જમીનનો સરકાર નવાં જંગલ વસાવવા માટે અને લોકોના ગહેર વપરાશ માટે ઉપયોગી થાય તે રીતે ખીલવે છે.

જમીન વર્ગ ૨. જે જમીનમાં હાલ ખેતી થાય છે પણ ઘણે ભાગે આ જમીન જંગલ વસાવવા માટે ઉપયોગી છે અથવા તો જમીન લોકોને ગહેર વપરાશ માટે ઉપયોગી કરી શકાય, તેવી અહીં ગહેર બાગ કે નેશનલ પાર્ક માટે હજારો એકર જમીન રોકવામાં આવી છે. આવા પાર્કનો ઝાડઝાડી વાળો ભાગ શિકાર માટે, સપાટ, ઝાડ સિવાયનો ભાગ ગોલ્ફ રમત માટે કે આવા એકાદ ગહેર ઉપયોગ માટે ખુલ્લો મૂકવામાં આવે છે. આ બીજા પ્રકારની જમીન હાલ ખેડાણ છે પણ જતે દિવસે ખેડૂતો તે સરકારને વેચી દેશે, કારણ કે તેનું ઉત્પન્ન થોડું છે.

જમીન વર્ગ ૩ થી ૭. જે પ્રદેશમાં ખેતી થાય છે તે પ્રદેશની જમીન. આ જમીન તેની રસાળ-

તાને લીધે હંમેશને માટે ખેડાણ રહેશે. જેમ જેમ જમીનનું ઉત્પાદન અને વપરાશ વધારે તેમ તેનો વર્ગ પણ ઊંચો. પણ આટલું વર્ગીકરણ બસ નથી, આ ખેડાણ જમીનના દરેક ખેતર આગળ થઈને પાકો રસ્તો કે સડક સરકારે કાઢવી જ નોઈએ અને તેવા દરેક ખેતરને વીજળી પહોંચાડવી નોઈએ. જમીનને માત્ર નંબર કે વર્ગ આપવાથી કશો અર્થ સરતો નથી પણ ઉપયોગી ખેડાણ અને જમીનની ઉપયોગિતા વધુ ને વધુ વધારવા માટે આવાં દરેક કાર્મ આગળ થઈને સીમેન્ટની સડક અને વીજળીની લાઈન જવી જ નોઈએ. આ પ્રકારના વર્ગીકરણ ઉપરથી ન્યુયોર્ક રાજ્યનાં ક્યાં કાર્મને સડક પહોંચાડવી નોઈએ અને ક્યાં કાર્મને વીજળી પહોંચાડવી નોઈએ અને આ કાર્યક્રમ કટલા વખતમાં સંપૂર્ણ રીતે અમલમાં મૂકવો નોઈએ તેનું સૂચન કરવામાં આવ્યું હતું. ત્રીજા વર્ગની જમીનની સાતસો ડોલર અને સાતમા વર્ગની જમીનના ૨૫૦૦ ડોલરનું એકર દીઠ કુલ ઉત્પન્ન આપે છે.

અહીં જમીનનું ધોવાણ ઘણું જ થાય છે. માત્ર એકલા પાણીના ધોવાણથી દર સાલ ૩,૦૦૦,૦૦૦,૦૦૦-ત્રણ અબજ ટન જમીન (માટી) ખેતરોમાંથી ઘસાઈ જાય છે. જમીનનો અર્થ-પૈસા ઉત્પન્ન કરવાના સાધન તરીકે નથી ગણવામાં આવતો પણ ભવિષ્યની પ્રજાને સોંપવામાં આવતી થાપણ (Civil liability) તરીકે ગણવામાં આવે છે. એટલા માટે સંયુક્ત સરકાર તરફથી જમીનનું થતું ધોવાણ અટકાવવા માટે લાખો ડોલર ખર્ચવામાં આવે છે. એક પ્રદર્શનમાં ખેડાણ ઢળતી જમીન તેના ઢાળની દિશાએ ખેડવાથી કેવું ધોવાણ થાય છે તે અને ઢાળની આડી દિશાએ ખેડવાથી ધોવાણ કેવી રીતે અટકે છે તે માટીનું મોડલ બનાવી બતાવવામાં આવ્યું હતું.

કીટશાસ્ત્રના ખાતામાં જુદી જુદી માછલીઓ, મધમાખીઓ અને મધપૂડા માટેનાં લાકડાનાં ઘર-

ખોખાં, અને જીવડાં અને તેનાથી થતું નુકસાન બતાવવામાં આવ્યું હતું. જીવડાંથી માત્ર ખેતરના પાકને કે કોઠારના ઢાણાને નુકસાન થાય છે એટલું જ નહિ પણ ઘરના સરસામાનને પણ જીવડાં કેવી રીતે ખાઈ જાય છે અને કપડાં વગેરે બગાડી નાખે છે તે પણ બતાવવામાં આવ્યું હતું. આ અટકાવવા માટે કેવી પેટીઓ વાપરવી તે પણ પ્રદર્શનમાં હતું. આ નુકસાન અટકાવવા માટે ચીંચરાની પોટલીમાં પેરાડાઈક્લોરોબેન્ઝીન (Paradichlorobenzene) વાપરવાની ભલામણ કરી હતી. ઉંદર વગેરેને પકડવાની રીત અને જીવડાંને કુદરતી રીતે અટકાવી શકાય અને નાનાં ટીટાણુઓથી પણ આ (Biological control of insect pests) જીવ-ઉપદ્રવનો નાશ કરી શકાય તે પણ બતાવવામાં આવ્યું હતું. બાગાયત વિભાગમાં છોડની અભિવૃદ્ધિ કેવી રીતે કરવી તે બતાવવામાં આવ્યું હતું. શાકભાજીના વિભાગમાં છોડ ઉપર સૂર્યપ્રકાશ, ગરમી અને જમીનના ભેજની કેવી અસર થાય છે, જમીનના ક્ષાર અને ખનીજોના અભાવે છોડ કેવો બિછરે છે તે બતાવવામાં આવ્યું હતું.

તુલસુધારણાના વિભાગમાં પાકની સુધરેલી જાતોનાં બી, સુધરેલી બટાકાની જાત, સંકર મકાઈ (Hybrid corn) શું છે તે, ઘઉં, જવ વગેરેનું સુધરેલું બી બતાવવામાં આવ્યું હતું. છોડના રોગ અને ખાસ કરીને બટાકા ઉપર થતા રોગ (બટાકાનો પાક અહીં બહોળા પ્રમાણમાં વધાય છે.) ન્યુયોર્કનું રાજ્ય ડેરીકાર્મ માટે પ્રખ્યાત છે, તેનું પણ પ્રદર્શન હતું. કોઠારમાં બટાકા ઘણીવાર બગી નીકળે છે. બગી નીકળેલા બટાકા બી તરીકે વાપરી શકાતા નથી. આ રીતે બટાકા વહેલા ન બગી નીકળે તે બતાવતા તેના ઉપર પ્રયોગો કર્યા હતા તેનાં પરિણામ ખાસ ધ્યાન ખેંચે તેવાં હતાં. જે રીત અજમાવવાથી બટાકા મોડા બગી નીકળે તે (delayed germination) રીત સારી.

૧. પોટાશ્વમ નેપ્થેલીન એસીટેટ-આ પદાર્થ લગાડવાથી થોડું નિવારણ કરી શકાય છે.

૮૧૪ : : અમેરિકામાં ' ખેતીસમાહ ' ની ઊજવણી

૨. ઈન્ડોલ એસેટીક એસીડથી ઉપરના કરતાં સારું પરિણામ લેખજીવું હતું. બટાકા લાંબા વખત સુધી ઊગી નીકળ્યા સિવાય સાચવી શકાય છે.

૩. પોટેશ્યમ નેપ્થેલીન એસીટેટ અને મીણબત્તીનું મીણ, આ પદાર્થો બટાકા ઉપર લગાડવાથી ઘણા લાંબા વખત સુધી બટાકા સાચવી શકાય છે અને ઊગી નીકળતા નથી.

આ લખવાનું કારણ એટલું જ કે આપણે હિંદુસ્તાનમાં બી તરીકે દર સાલ ઈટાલિયી બટાકાની આયાત કરીએ છીએ. આ બી તરીકે વાપરવાના બટાકાની જ વાત છે. દેખીતું છે કે આ રીતે સાચવી રાખેલા બટાકાનો ખાવા માટે ઉપયોગ ન કરી શકાય. આપણે ત્યાં અમુક હવામાન અને ભેજમાં રાખવાના સ્ટોરેજના પ્રયોગો નિષ્ફળ નીવડ્યા હતા પણ આ રીતે સ્ટોરેજ કરવાના પ્રયોગો કરવાથી હું માનું છું કે દર સાલ બટાકાના બી માટે કરવો પડતો ખર્ચ કે દર સાલ બી આયાત કરવાની મુશ્કેલી થોડી ઘણી ટાળી શકીએ.

જમીનના ધોવાણના આંકડાઓ હવે આપુ નંબર એક. જમીનનું ખેડાણ અને વાવેતર ઢોળાવની દિશાએ કરવાથી નીપજતું પરિણામ. બતાવે છે. અને નંબર બે જમીનનું ખેડાણ અને વાવેતર ઢોળાવની આડી દિશાએ કરવાથી નીપજતું પરિણામ. બતાવે છે.

વર્ષ	દર એકરે બટાકાનું ઉત્પન્ન (પુરોગ)	દર એકરે જમીનનું ધોવાણ-રતલ
૧-૧૯૩૫ (ભીતું)	૧૮૧	૨૮૨૮૨
૧૯૩૮ (સૂકું)	૨૦૮	૧૦૬૮૯
૨-૧૯૩૫ (ભીતું)	૧૯૧	૨૦૦૨
૧૯૩૮ (સૂકું)	૨૪૨	૦

ભાષણો પણ ચાલુ વિષયને લગતાં હતાં, અને ખેડૂતોને ઉપયોગી થઈ પડે એવું નવું સંશોધન કયાં

સુધી આવ્યું છે તે પણ ખેડૂતો પાસે રજૂ કરવામાં આવ્યું હતું. ભાષણોમાં થોડાક વિષયો નીચે પ્રમાણેના હતા:—

૧. વેપાર અને ભાવમાં ફેરફાર અને તેમનો ખેતી સાથેનો સંબંધ.

૨. ન્યુયોર્ક સ્ટેટમાં ખેતરોની પસંદગી.

૩. ખેતીનાં યંત્રોની મરામત.

૪. દુग्ધાલયોની પસંદગી.

૫. ગૃહ-ઉપયોગ માટે ફળોનું વાવેતર.

૬. ઈંડાંની જાતો ઉપર જીંદા જીંદા ખોરાકની અસર.

૭. ન્યુયોર્કમાં ખેતીની બદલતી જતી રીતો.

૮. સોયાબીનની વિશિષ્ટતા.

૯. ખાતરનો શ્રેષ્ઠ ઉપયોગ.

૧૦. બટાકાની ઉત્તમ જાતો.

૧૧. ન્યુયોર્કનાં ખેતરોની આવકને અસર કરતાં તરવો.

૧૨. ગ્રામ્ય પ્રદેશમાં રાહતનો વહીવટ.

૧૩. સામુહિક કરની વિચારણા.

૧૪. શિયાળુ જવ ઉપર પ્રાયોગિક કામની સ્થિતિ.

૧૫. ખેતરનાં કસ્તરનો નિકાલ.

૧૬. જમીનનું ખરાબ થઈ જવું અને ન્યુયોર્કમાં તેના નિયમનના વ્યવહારુ માર્ગો.

૧૭. ઉંદર અને તેમનો ઉપાય.

૧૮. મધમાખના ઉછેરનો વિકાસ.

૧૯. ખેતીના ઉત્પન્નના સફળ પ્રયોગનું વીસ વર્ષનું પરિણામ.

૨૦. ગ્રામ્ય કુટુંબોને અસર કરતા આધુનિક આર્થિક સંબંધો.

૨૧. જવ, ઓટ અને બીજાં ધાન્યોનું વિભાગવાર ચોક્કસ પ્રયોગોથી શ્રેષ્ઠિકરણ.

૨૨. ફળઝાડના વાવવાનો પ્રશ્ન.
૨૩. હળ અને ખેતી, જમીન અને તેનું આયુષ્ય.
૨૪. સામુદાયિક ખરીદીનો પ્રશ્ન.
૨૫. પીતની યોગ્ય વ્યવસ્થા પર જાહેર તંદુરસ્તીનો આધાર.
૨૬. ન્યુયોર્કની છૂટક ફળદ્રુકનો વચ્ચેની હરીફાઈ.
૨૭. તખેલાઓને, દુગ્ધાલયોને ભેજ વિનાનાં અને ફૂંકાણાં રાખવા માટે પૂરતાં હવા-પ્રકાશ.
૨૮. યુવાનના વ્યક્તિત્વને અસર કરતી વ્યવસ્થિત સભ્યની યોજના.
૨૯. ગ્રામતંત્રમાં તાજેતરના સુધારા.
૩૦. ન્યુયોર્કની ખેતીમાં કેવાં સાહસો યોગ્ય છે ?
૩૧. સ્વાસ્થ્ય અને સુખ પ્રાપ્તિ માટે ખાઓ. વગેરે વગેરે.

એક વસ્તુ જાણવી ખસ કરું. ખેતી ઉપરના છોકરાઓના શિક્ષણનો પ્રશ્ન ઘણો મોટો છે. આ છોકરાઓ માટે આખા અમેરિકામાં 4-H Clubs સ્થાપવામાં આવી છે. આ સંસ્થાઓ તરફ સરકાર સારું ધ્યાન આપે છે. એ છોકરાઓ શહેરના આકર્ષણથી ખેંચાઈ શહેરો તરફ મોટપણે ન ભાગી આવે અને ખેતી ઉપર જ રહે એ આશયથી આ મંડળીઓ ખાસ કરીને ખેતી વિષયક પ્રવૃત્તિઓ હાથમાં લે છે, કોલેજો આ કલબો માટે બુલેટિન વગેરે છપાવે છે.

આ મંડળીનો નીચે પ્રમાણેનો મુદ્રાલેખ છે:—
 My head to clearer thinking.
 My heart to greater loyalty.
 My hand to larger service, and
 My health to better living for
 My club, my community and my country.

Good, Better, Best
 Never let it rest
 Till good is better
 And Better is best.

હેડ (મસ્તક), હાર્ટ (હૃદય), હેન્ડ (હાથ), અને હેલ્થ (આરોગ્ય) ‘હ’ થી શરૂ થતી આ ચાર બાબતો ને પૂર્ણ રાખવાનો અને તેને પોતાનાં મંડળ, કામ અને દેશને ખાતર સમજવાના સિદ્ધાંતથી એ મંડળ ચાર ‘હ’ મંડળી કહેવાય છે.

ઘણું લાંબું થયું છે માટે અહીં જ બંધ કરીશ. બરફ બધો ઓગળી જવા પામ્યો છે અને હવામાન ધીરે ધીરે ઉંચે ચઢવા લાગ્યું છે. ન્યુયોર્કમાં લગભગ પાંચ માસ બરફ પડે છે. ત્રીન હાઉસમાં મેં કોસોંગનું કામ શરૂ કરી દીધું છે. પાંચ ભુદા ભુદા કોસ કરવાના છે. કોલેજના વર્ગો, પ્રયોગશાળા અને આ ત્રીન હાઉસનું કામ, બધા પાછળ દરરોજના ચૌદ કલાક ગાળવા પડે છે. કામ ઘણું જ છે. યંત્રોની માફક આ વિદ્યાલયો અમારી પાસેથી કામ લે છે.

સૌને મારા પ્રણામ કહેજો.

ખજનચી ખાખુ

લેખક : શ્રી. તારાશંકર મુખોપાધ્યાય... ..અનુવાદક : શ્રી. ઉર્મિલા મહેતા,

મનભોમ જિલ્લાના ફાયરવર્કના કારખાનામાં એક નિવાસગૃહ હતું. તેમાં ટાઈલ્સ પાથરેલ લાંબી ખેરેક જેવો એક ખંગલો હતો. તેની સામે હારખંધ થાંભલાવાળો નાનો એવો વરંડો હતો. એ વરંડામાં જ બધા કારીગરો ઓફિસે જવા માટે તૈયાર થતા હતા. અશ્વિની સાહ ન પીતો એટલે વાટકીમાંથી ગરમ દૂધ ધીરે ધીરે પીતો હતો. ખારણા બહાર બિહારી કામ કરતો હતો. યુવાન બદી રોજ કસરત કરતો. હમેશના પચીસ દંડ કરવાનો એને નિયમ હતો, આજે તો હજી સુધીમાં એણે અગિયાર દંડ કર્યા હતા. ખૂદો શશી મિસ્ત્રી રાતનું વધેલું માંસ ખાતો હતો, સાં તો કારખાનાનું ભૂંગળું વાગી જઈયું: ભૂં...ભૂં...ભૂં...

ભૂંગળું સાંભળતાં જ બધા કારીગરો દોડવા લાગ્યા. સૌ પોતાનું કામ જેમ હતું તેમ જ પડતું મૂકીને કારખાનામાં હાજર થઈ ગયા. આટલી ઉતાવળ કરવાનું કારણ ના મેનેજર સાહેબનો મિમ્મજ હતો. તેણે નવેસરથી જ બધી વ્યવસ્થા કરી હતી. અને કાયદો કર્યો હતો કે સીટી વાગતાની સાથે જ સૌએ હાજર થઈ પાંચ મિનિટમાં જ ઓફિસમાં આવીને હાજરીનોંધમાં સહી કરી જવી. પાંચ મિનિટથી એક અર્ધી મિનિટ પણ વધુ થાય તો અર્ધા દિવસની ગેર-હાજરી ગણાય. સીટી સાંભળીને બદીએ એની કસરત અધૂરી મૂકી અને સ્વેચ્છા...ગુલામી...ઉફ...કહેતોક ખમીસ લઈને દોડી નીકળ્યો.

ઓફિસે આવીને એણે જોયું તો નિયમ મુજબની તકરાર શરૂ થઈ ગઈ હતી. સર્વેયર ખજનચીને કહેતા હતા.

“હુ આર યુ ? તું કાણ ? વોટ રાઈટ ? તને સીટી દેવાનો હુકમ આપવાની સત્તા કાણે આપી છે ? હુ આર યુ ? ”

બદીએ ઘડિયાળમાં જોયું તો સાડા છમાં હતું પણ પાંચ મિનિટ બાકી હતી એટલે કે લગભગ દશ મિનિટ વહેલી સીટી મારવામાં આવી હતી એ જોતાં જ એનું મોં લાલચોળ થઈ ગયું ને તે મૂકી વાળીને ખજનચી સામે ધસ્યો. “તું ક્યાંનો સીટી મારવાવાળો ? ”

“શી ધાંધલ છે આ બધી ? ” નવા મેનેજરનો અવાજ આવ્યો.

તુરત જ બધા ચૂપ થઈ ગયા, વૃદ્ધ ખજનચીનો અદ્ધર ગયેલો શ્વાસ હેડે બેઠો ને જરા ઉત્સાહથી, સાહેબ પાસે જઈને તે કહેવા લાગ્યો. “સાહેબ કાલનું ધણું કામ બાકી છે, ગાડીમાં સામાન ભરવાનું કામ હજી પૂરું થયું નથી, દશ નંબરનું કોલેન.....”

મેનેજરે તેને ત્યાં જ અટકાવીને કહ્યું. “એ હિસાબ મારે જાણવો નથી હું તો એ જાણવા માગું છું કે આટલી બધી ધાંધલ શાની છે ? ”

ખજનચી અવાજ થઈ ગયો અને આંખો ફાડીને માત્ર જોઈ જ રહ્યો.

સર્વેયર એ બધાની વચ્ચે મુખ્ય માણસ જેવો હતો. તેણે આગળ આવીને કહ્યું, “સાહેબ, આપે કાલે હુકમ આપ્યો છે જે સવારે સાડા છ વાગે કામનો આરંભ થવો જોઈએ અને જે ટાઈ પાંચ મિનિટ પણ મોડું કરશે તેનો અર્ધો દિવસ કપાઈ જશે. સાહેબ, આ ઠંડીના દિવસો છે અને એમાં

ખજનચી બાણુએ દશ મિનિટ વહેલી સીટી મારવાનો હુકમ દીધો. અમારે નાસ્તો કરવો હોય કે નહિ ? હજી તો મોંમાં ચાહ સુંઘાં ગઈ નથી. ”

મેનેજરે ઘડિયાળ સામે જોયું તો સાડા છમાં હજી પણ બે મિનિટ બાકી હતી. એટલે એમણે પોતાની ઘડિયાળમાં જોયું તો એ ઘડિયાળ પણ એમ જ કહેતી હતી, એમણે કહ્યું, “વેલ-હમણાં સૌ સૌના વિભાગમાં કામની શરૂઆત કરી દે. અર્ધો કલાક કામ કરો. ત્યાર પછી સૌ ખાઈ આવજો. સાતથી સાડા સાત સુધી તમને આજે છુટ્ટી મળશે. જાવ, સૌ કામે લાગો. ”

બે મિનિટમાં જ એક્સિસ સાફ થઈ ગઈ ને ખજનચી બાણુ પોતાના આસન પર જઈને બેઠા.

“તમે દશ મિનિટ વહેલા સીટી મારવાનો હુકમ દીધો હતો ?” મેનેજરે પૂછ્યું.

“સાહેબ, ” ખજનચીએ કહ્યું. “કાલનું કામ ઘણું બાકી છે, સામાન ભરવાનું પણ પૂરું થયું નથી. દશ...”

મેનેજર ગુસ્સે થઈ બોલ્યા, “એ બધું હું જાણું છું. હું પૂછું છું તેનો જ ઉત્તર આપો. ” તમે સીટીનો હુકમ આપ્યો હતો ?

આંખ ફાડીને મેનેજર સામું જોતાં જોતાં ખજનચી બોલ્યા. “હા સાહેબ. ”

“કેમ ? સીટી મારવાનો હુકમ દેવાની જવાબદારી તો તમારે માથે નથી ! ”

“કાલનું ઘણું કામ બાકી પડી રહ્યું છે, સામાન ભરવાનું હજી પૂરું નથી થયું, ને સાહેબ, દશ નંબરનું કીલેન.....”

“શું, કારખાનાના માલિક તમે છો ?” મેનેજરનો અવાજ ફાટ્યો.

“ના સાહેબ. ”

“આજે તમને માફ કરું છું, પરંતુ હવે આમ ન થાય તેનું ધ્યાન રાખજો. ” કહી મેનેજર ગુસ્સામાં જ ચાલ્યો ગયો. ને આવી ઠંડીના દિવસોમાં પણ

ખજનચી બાણુ પસીને રેખાજેખ થઈ ગયા. કપાળનો પસીનો લૂછીને ગિયારાએ કામમાં મન પરોવ્યું. તિજોરીને પ્રણામ કરી ચોપડો ખોલીને બેઠા.

“ખજનચી બાણુ, મને જલદી રૂપિયા આપી દો ! તો ” કહી સ્ટોર વિભાગના નોકરે વાઉચર ફેંક્યું. એમાં મેનેજરની સહી હતી, એકસો દશ રૂપિયા દેવાના હતા.

“આટલા બધા રૂપિયાનું શું કરવાનું છે ?” ખજનચીએ પૂછ્યું—

“ધાસ ખરીદવાનું છે. ”

“તો બિલો રહે બાણુ, જરા પૂછી આવું. ” વાઉચર હાથમાં લઈને ખજનચી મેનેજરની કેબિનના બારણામાં આવીને બિલા. બારણું ખોલીને અંદર જતાં એને ડર લાગતો હતો એટલે પાછા ફર્યા. પણ પછી હિંમત કરીને પાછા ગયા ને બહારથી જ ખૂસ મારી.

“સાહેબ ! ”

“આવો. ”

“આ વાઉચરના રૂપિયા.....”

મેનેજરે એના મોં સામે જોઈને પૂછ્યું. “કેમ ?” માથું ખંજવાળીને ખજનચી બોલ્યા. “જી ના, તો પણ—”

“તો પણ ? આજે શું કાઈ મોહું ભરણું છે ?”

“જી ના ! પણ દહિં કે નહિ એની ખાતરી માટે પૂછું છું. ”

આશ્ચર્યથી ખજનચીના મોં સામે જોઈને મેનેજર બોલ્યા. “એટલે ? વોટ કુ યુ મીન ? ત્યારે વાઉચરમાં સહી કરી છે ત્યારે મારો હુકમ છે એમ જ થયું ને ?”

સલામ કરતા કરતા ખજનચી બહાર ચાલી ગયા. બારણા તરફ જોઈને મેનેજર બોલ્યો. ‘ઈડિયટ—’

ખજનચીએ તિજોરી ખોલી રૂપિયા બરાબર ગણી નોકરને આપ્યા અને કહ્યું. “સહી કર. ”

નોકરે સહી કરી દીધી અને રૂપિયા લઈને તે ચાલવા માંડતો હતો ત્યાં ખજનચીએ કહ્યું. “અરે બિલો રહે, સાંભળ તો...”

“ શું ? ”

“ જિભો રહે, ફરી એક વાર ગણી નેઉં, ભૂલ તો નથી થઈ ને ? ”

ફરી વાર ગણી નેઉંને ખજનચીએ અર્થ ખાતામાં લખ્યું. ‘ સ્ટોર ખાતે. ’ અને પછી મેનેજરની કૃપિતે ગયા.

‘ સાહેબ ! ’ બહારથી જ એણે ખૂમ મારી.

“ આવો. હજી વળી શું છે ? ”

“ ઘાસના પૈસા દઈ દીધા, સાહેબ. ” કહીને ખજનચી સલામ કરીને બહાર ચાલ્યા ગયા. મેનેજર તેની પાછળ નેઈ રહ્યો.

x

x

x

ખાર વાગ્યાનું ભૂંગળું વાગ્યું, અપોરની દોઢ કલાકની રજા પડી, નિવાસગૃહે આવીને ખજનચીએ પોતાના નિયમ મુજબ જોડા ખાટલા નીચે ઓરડાની વચ્ચે કાઢ્યા અને પહેરણ કાઢીને લોટો અને નેપકીન લઈ ને વરંડામાં થાંભલા પાસે પાટલા પર બેસીને તેલ માલિસ કરવા લાગ્યા. તેની સામે જ બેસીને સ્ટોર-કીપર તેલ માલિસ કરતો હતો. એણે પૂછ્યું, “ કેમ બદીદાદ ? નવો સાહેબ કેવો છે ? ” ખજનચીનું નામ પણ બદીદાદ હતું. “ સારો માણસ, હોશિયાર માણસ, ” ખજનચીએ જવાબ આપ્યો. “ આજે લખતો હતો ત્યારે કલમ જાણે પાણીની જેમ સર સર ચાલતી હતી. ”

ડોલ અને લોટો લઈને ખજનચી જિભા થયા. લાંબા વરંડામાં પાણી રાખવા માટે દરેક ઓરડો સામે લોટાના ઢાંકણવાળી એક એક કોડી હતી. ખજનચીએ દરેક કોડીમાંથી બે લોટા પાણી લઈને પોતાની ડોલ ભરી લીધી અને સાનેના એક પથ્થર પર સ્નાન કરવા બેઠો.

પેલી બાળુ મેનેજર સાહેબ ઓરડોઓની તપાસ કરવાને આવ્યા હતા. બધી જ ઓરડોઓમાં મરામત અને ચૂનાકામ કરવાનું હતું.

‘ જય મા કાલી ઘાટની ! ’ બોલતા બોલતા ખજનચી સ્નાન કરીને ઓરડોમાં આવ્યા. તેમણે એકલો દુવાલ જ પહેર્યો હતો. મેનેજરને બેતાં ગભરાઈ ગયા. મેનેજરે પૂછ્યું,

“ તમે આ ઓરડોમાં રહો છો ? ”

“ હા સાહેબ, અને ગોવિંદ પણ રહે છે. ”

“ એ તો કીક. પરંતુ બેઠક આ બાળુ કયા વિચારથી ગોઠવી છે ? એક ઉત્તર-દક્ષિણ અને એક પૂર્વ-પશ્ચિમ ? એ.....એય ખલાસી ! આ બેઠકને આ બાળુ ફેરવી નાખ ! અને આ શું ? ઘર વચ્ચેવચ્ચે જોડા ? ” કહીને તેમણે પોતાના પગથી જ જોડાને એક બાળુ કરી દીધા. નવી વ્યવસ્થા કરીને સૌની સાથે મેનેજર બહાર ચાલ્યા ગયા.

ખજનચીની બેઠક ફેરવી લીધેલી હતી એટલે તે થોડીક ક્ષણ અવાક થઈને જિભા રહ્યા. પછી તુરત દુવાલ પહેરેલી જ સ્થિતિમાં મેનેજર પાસે ગયા. મેનેજર એ વખતે શરીર મિસ્ત્રીની ઓરડોમાં તમાકુના ડાઘા, દીવાલ પર લૂછેલા તેલવાળા હાથ અને માંસના ડાઘા જોતા હતા.

“ સાહેબ ! ”

મેનેજરે પાછું વાળીને જોયું તો ખજનચી. “ શું કામ છે ? હજી પણ કપડાં બદલ્યાં નથી ? જાવ જાવ, કપડાં બદલી આવો. ”

“ સાહેબ, આજે ચૌદ વર્ષથી મારી બેઠક એ રીતે જ છે. ”

મેનેજર આશ્ચર્યથી બોલ્યા. “ શું કહ્યું તમે ? ”

“ મારી બેઠક... ”

સહેજ ગુસ્સે થઈને મેનેજર બોલ્યા. “ ના, ના, તમારા માટે થઈને બીજાને અગવડમાં ન મૂકી શકાય. ”

ખજનચી પાછા ફર્યા અને હતથુદિ થઈ ને ઓરડો વચ્ચે જિભા રહ્યા, ઓરડોનો બેઠોદાર ગોવિંદ સ્નાન કરીને વાળ ઓળતો હતો. તેણે કહ્યું, “ હવે કપડાં તો બદલો ! ” ખજનચીએ એતો જવાબ ન આપ્યો, કહ્યું, “ ગોવિંદભાઈ, જરા આ ખાટલો પકડ તો, ”

ગોવિંદ અતિ ભલો માણસ હતો તેણે કહ્યું, “મેનેજર માણુ ને...” એ જ ક્ષણે ખગ્ગનચીએ ખાટલાનો એક ભાગ કાંચડીને કહ્યું “ઓ...રે યાયા...આ કારખાનામાં આવ્યો છું ત્યારથી જ આ જ ઓરડી, આ જ ખાટલો, અને એ જ પૂર્વ તરફ મારું ઓશિકું રહ્યું છે, એ હવે બદલી શકી નહીં.” ગોવિંદે વધુ વિવાદ ન કર્યો અને ખાટલો કાંચડાવ્યો. ખાટલાને હતો ત્યાં ફેરવીને ખગ્ગનચીએ સૌથી પહેલાં નોડાને ખાટલા નીચે ધર વચ્ચે લાવીને મૂકી દીધા.

સાંજે ખગ્ગનચી ઓરડીએ પાછા ફર્યા ત્યારે ચમકી ગયા અને પછી ખૂબ ગુસ્સે થઈ ને બોલ્યા. “આ લોકો મારું અંગળ ખુટાડવા માગે છે. વારુ, મારો હુકો કોણે ઉતારી નાંખ્યો ?”

“ મેનેજર બાણુએ.” ગોવિંદે કહ્યું. “ તેઓ ફરી સાંજે આવ્યા હતા અને હુકો ત્યાં રાખવાનો નથી એમ ખાસ ખાસ કહી ગયા વધુમાં એમણે કહ્યું કે ‘ બેક ફેરવી તો ભલે ફેરવી પરંતુ બારીમાં હોકા અને ઘર વચ્ચે નોડા રાખી નહીં શકાય-’ ”

નોડાને ઘર વચ્ચે જ રાખીને ખગ્ગનચીએ એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂક્યો અને ખાટલા પર બેસી પડ્યા. ફરી વાર ઊડીને તેમણે નોડાને બાણુએ મૂકી દીધા-

બીજે દિવસે સવારે ખગ્ગનચી ધડિયાળ પાસે ખુરશી લઈ ને કાંઈકે કરતા હતા. નોડાના અવાજથી પાણું ફરીને જોયું તો મેનેજર સાહેબ કાંડાધડિયાળમાં જોતા જોતા જતા હતા.

તે દિવસે હિસાબનીશ અશ્વીની મેનેજરને ઓપડા બતાવતો હતો. ખાતું નોંઠેને મેનેજર બોલ્યા. “ આ શું ? આ શું લખ્યું છે ? અને લાઈન અડીથી કેમ શરૂ થાય છે ? હેડલી લીટીઓ બે ઈંચ ઉપર કેમ ચડી ગઈ છે ? ”

અશ્વીનીએ કહ્યું “ ખગ્ગનચી બાણુ આંખે મારું દેખી શકતા નથી અને ચશ્માં પણ ખરીદતા નથી. કહે છે કે ચશ્માંથી આંખો ખરાબ થાય.”

મેનેજરે ખૂબ મારી, “ ખગ્ગનચી બાણુ ! ” ખગ્ગનચી આવીને સલામ કરી બિલા રહ્યા.

“ તમને કેટલાં વર્ષ થયાં છે ? ” મેનેજરે પૂછ્યું,

“ સાઠ, સાહેબ. આ કંપનીમાં ચાલીસ વર્ષથી તો નોકરી કરું છું. ચૌદ વર્ષનો છોકરો હતો ત્યારથી આ કારખાનામાં છું. એ વખતે તો અહીં જંગલ હતું, માણસ આવતાં પણ બીનાં.”

“ બસ કરો,” કંટાળીને મેનેજર બોલી બોલ્યા. “ અહીં એની વાત નથી. હું તો પૂછું છું કે કેટલાં વર્ષ થયાં ! આંખે દેખાતું નથી તો ચશ્માં કેમ લેતા નથી ? આ રીતે કામ ચાલી શકશે નહિ મહાશય.”

“ હવે લમણ સાહેબ ! તુરતમાં જ ખરીદી લમણ.” કહીને સલામ કરીને ખગ્ગનચી ચાલ્યા ગયા. પરંતુ થોડી ક્ષણ પછી પાછા આવીને એણે પૂછ્યું. “ સાહેબ, એક દિવસની બે રજા આપો તો આસાનમોલ આજે મોટર જાય છે— ’ વાત પૂરી થતાં પહેલાં મેનેજરે કહ્યું ‘ જલ્દી.’ ”

સાંજે ચશ્માં આંખે લગાવીને ખગ્ગનચી ઓરડીએ ઓરડીએ ફર્યા. સૌને બતાવીને કહેવા લાગ્યા. “ દેખાય છે તો ચોકબું, જુઓ તો ખરાબ ગણાય છે ? એક, બે, ત્રણ, ચાર ” એમ ઓસરીની બારીઓ ગણવાની શરૂઆત ખગ્ગનચીએ કરી દીધી.

કેટલાક દિવસ પછી મેનેજરે ખગ્ગનચીને બોલાવી કહ્યું. “ હું બહુ દિલગીર છું ખગ્ગનચી બાણુ, પરંતુ તમારી નોકરીનો જવાબ આવી ગયો છે, એટલે કે કંપનીએ તમને રિટાયર કરવાની મુયના કરતો પત્ર મોકલ્યો છે. હવેથી અગ્રેજમાં હિસાબ રાખવાનો છે તમને પણ ઘણાં વરસ થયા એટલે હવે નવા માણસને જગા દેવી નોંઠેએ. અને નવો માણસ પણ અમારી પાસે આવી ગયો છે.” એમ કહીને કંપનીનો પત્ર અને રાજીનામાનો કાગળ તેમના હાથમાં આપીને કહ્યું, “ આ કાગળ પર સહી કરી આપો, અને કંપની તમને ત્રણ મહિનાનો પગાર બોનસ તરીકે આપે છે.”

ખગ્ગનચી હેં કરતો આંખો ફાડી નોંઠે રહ્યો. મેનેજરે તેના હાથમાં કલમ આપીને કહ્યું, “ આ જગ્યાએ સહી કરો, તારીખ અને દિવસ પણ લખો,”

ચાર્જ સોંપાઈ ગયો, ત્રણ હજાર અને બાવીસ રૂપિયા, એક અર્ધો રૂપિયો, એક બે આની અને એક ડાગળમાં વીટેલી એક પાઈ, બધું સોંપી દીધું. ચાર્જ સંભાળીને મેનેજરે કહ્યું. “ દુઃખ કરશો નહિ ખજનચી બાબુ, હવે તો તમને વર્ષ ઘણાં થયાં છે, અને તમારું જે રીતનું ઍક્સિસ પ્રત્યે અનુરાગી મન છે તેવી જ નિષ્ઠાથી જો તમે ભગવાનને સંભારશો તો જીવન સફળ થશે.

ખજનચીએ કહ્યું, “જી” પણ સહકાર્યકરોએ એમ સહેજમાં વિદાય ન આપી. તેમણે એમને માટે સલાહ ભરી, વિદાયભોજન આપ્યું, ફૂલહાર પહેરાવ્યા, અનેકની આંખોમાં પાણી પણ દેખાયાં.

બીજે દિવસે સવારે કેટલાક ખલાસી ખજનચી બાબુનો સામાન માથે રાખી સ્ટેશન મૂકવા જતા હતા. પાછળ ખજનચી બાબુ ચાલતા હતા, તેમની આંખો પર એ જ નવાં ચશ્માં હતાં. એકાએક ખજનચી

ખોલી ઊઠ્યા, “ કેમ રે ? કારખાનાની આજે હજી સુધી સીટી નથી વાગી ? ” ખલાસીએ કહ્યું. “ હજી સમય નથી થયો બાબુ, આ ગાડી જય ત્યારે સાડા છ થાય ને ? ” ખજનચીને યાદ આવ્યું.

“ હા...હજી સાડા છ તો વાગ્યા નથી, સાડા છની ગાડીમાં તો એને જવાનું છે. ખજનચીએ એક વાર પાછળ ફરીને જોયું તો કારખાનાની ચીમનીમાંથી ધખધખ કરતા ધુમાડા બહાર નીકળતા હતા. તેણે આંખ ફેરવી લીધી. એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂકી મ્હાન હાસ્ય હસી મનમાં મનમાં જ ખોલી ઊઠ્યા “ ભગવાન ! ” સાથો સાથ એની દષ્ટિ આકાશ તરફ ચોટી ગઈ. પરંતુ ક્યાં છે આકાશ ? ચશ્માંઆવરિત ચોકખી દષ્ટિએ પણ જ્યાં જુએ ત્યાં ધુમાડા, તે ધુમાડા જ દેખાય છે. કારખાનાની ચીમનીમાંથી નીકળતા ધુમાડાની આડે આકાશ ક્યાંયે અદૃશ્ય થઈ ગયું હતું. *

* બંગાળીમાંથી અનુવાદ

પટ તમિસ્ર

[પૃથ્વી]

ગયો દિવસ આથમી : શુચિ સુવર્ણ ત્યાં સન્ધિકા રહી છ ગગનાંગણે કનક થાળ હાથે ગ્રહી મળ્યા રવિ શશી અને ઉભય હર્ષથી દોડિયા શરીર મનને પરસ્પર મિલાવીને ચૂંથવી.

પરંતુ રજની અસૂય પણ આ ન સાંખી શકી ધર્યો ઉભય મધ્યમાં પટ તમિસ્રનો જે થકી : અને નયન તેજને પલકમાં દઈ આવરી પડી કુપિત તેમના પથ શું વૈરિણી એ બની.

જશે ઊપડી આ તમિસ્ર પટ ? સ્થાયી વા ત્યાં થશે ? ન કોઈ સમજી શકે ગહન વિશ્વકર્તાતણું.

—શ્રી ભગીરથ મહેતા.—

આપણાં ફળો

શ્રી. બાપાલાલ ગ. વૈદ્ય

વિદ્વાનો કહે છે કે સૃષ્ટિની શરૂઆતમાં લોકો વનમાં રહેતા હતા અને ફળોનો આહાર કરી જીવનનિર્વાહ ચલાવતા હતા. વખત ગયો તેમ પશુપાલન, કુકુંબ, મિલકત, ઘર વગેરે અસ્તિત્વમાં આવ્યું. મંડળીઓ જમી, નળળા ઉપર સળળો રાજ-અમલ ચલાવવા લાગ્યો. ફળ વિનાના દેશોમાં ફળ ન મળે એટલે લોકોએ અનાજ ઉગાડવું શરૂ કર્યું, અર્થાત્ ખેતીની શોધ થઈ. ફળોને છોડી લોકો અનાજ ખાવા લાગ્યા. પરિણામે મનુષ્યજાતિ તેના પ્રાથમિક આહાર-ફલાહાર-ભૂલી અન્નાહાર કરતી થઈ, ફલાહારના સમર્થનકર્તાઓ કહે છે કે જ્યારથી મનુષ્યજાતિએ ફલાહારને રામરામ કરી અન્નાહારનો આશ્રય લીધો છે ત્યારથી તેના ઉપર રોગોનો આશીર્વાદ ઊતર્યો છે! આટલું જ બસ નથી, એ ફલાહારના પૂજારીઓ ફળ જ મનુષ્યનો સ્વાભાવિક આહાર છે એ પુરવાર કરવા માટે મનુષ્યના દાંત, તેનાં આંતરડાં વગેરેની લાંબી મીમાંસામાં પણ ઊતરે છે. રાંધવાની ક્રિયાના ગણેશ સાથે જ મનુષ્યજાતિના અધઃપતનનો આરંભ થયો છે એમ ફલાહારના સમર્થકો માને છે. રાંધવાથી ખોરાકનો ખાદ્યપ્રાણ નાશ પામે છે, તેને પચાવવા માટે હોજરી વગેરેને લાંબી અટપટી ક્રિયામાં ઊતરવું પડે છે એમ તેઓ કહે છે. માંસાહાર વિરુદ્ધ શાકાહારીઓ જેવી દલીલો કરે છે તેવી જ ફલાહારીઓ અન્નાહાર વિરુદ્ધ કરે છે. કુદરતી આહાર ત્યજી અકુદરતી આહાર અંગીકાર કરવાની શિક્ષા તે હાલનો વ્યાધિપરિગ્રસ્ત સમાજ?

આધુનિક મતપ્રચારકોનું આ એક દૂષણ છે કે જે વસ્તુનું સમર્થન તેઓને કરવું હોય છે તેને તેઓ સાતમે આસમાને ચઢાવે છે અને બીજાને તેટલી જ નીચે ઉતારી પાડે છે. ફલાહાર અને અન્નાહાર

સંબંધી પણ કંઈ આવું જ થયું છે. ફલાહાર સુંદર છે તેની કોઈ ના નથી પાડતું, પણ અન્નાહાર નકામો છે-અકુદરતી છે એ પુરવાર કરવામાં ઘણી ખેંચતાણ થાય છે એમ હું માનું છું.

ઝાડને ફળો પ્રત્યક્ષ ઉપયોગ નથી. ઝાડને તો પોતાનો પ્રગતતંતુ અવિચ્છિન્ન રાખવા માટે બીજની જ જરૂર છે. ફળોના વિવિધ જાતના મોહક રંગો અને તેમાં રહેલી આલ્હાદનક ખુશબોને લઈને ફળો પક્ષીઓને આકર્ષવાનું કાર્ય કરે છે. પક્ષીઓ ફલ ખાઈને બીજ અનેક રીતે, દૂર દૂર વિકીરણ (Dispersal) કરવામાં મદદ કરે છે. શું પક્ષી કે શું પશુ-સર્પ ફળ ખાઈને બીજ ફેંકી દે છે. કુદરતે આટલા જ કારણથી ફળને રૂપ-રંગ-સુવાસ આપ્યાં છે. પોષકશક્તિને લીધે નહિ પણ આ બાલ સૌંદર્ય, ખુશબો, માધુર્ય ઇત્યાદિ ગુણોને લઈને ફળોને પ્રાધાન્ય પ્રાપ્ત થયું છે.

અને ખરેખર, ફળોની મિષ્ટતા અજબ છે. એની ખુશબો આપણા જ્ઞાનતંતુઓને અજબ શાંતિ અર્પે છે. ફળોના મિષ્ટ રસ પીતાં પીતાં શરીરની તમામ ધાતુઓને અવર્ણનીય શાંતિ મળે છે. તેની સુવાસ આપણા જ્ઞાનતંતુઓને ઉત્તેજે છે, તેનો મિષ્ટ રસ આપણા મ્હોંમાં લાલાસાવ વહાવે છે-પરિણામે પાચક-રસોનો સ્વાવ વધે છે, જઠરાગ્નિ પ્રદીપ્ત થાય છે અને સકલ શારીર્યંત્ર નૂતન તાઝગી અનુભવે છે. જેટલી સહેલાઈથી ફળો શરીરમાં પચી નવ્ય છે તેટલી સહેલાઈથી બીજો એક પણ ખાદ્યપદાર્થ પચતો નથી. કુદરતી ક્ષારો, કુદરતી પાણી, કુદરતી ગળપણ! ફળના સ્મરણ માત્રથી આપણા મ્હોંમાં પાણી છૂટે છે. નત્રિલ (ત્રોટિન) અને કમોદિત (કમોદોહાઇટ્રેટ) ખાદ્યને પચાવવાની એમાં અજબ શક્તિ છે. કમજિયાતવાળા દરદીઓને તો ફળો ઉત્તમ ખાદ્ય પદાર્થો છે. ઘણા

રોગોમાં કૃષો રસ અમૃત જેવું કાર્ય કરે છે કારણ કે લગવાન સ્થાનું લર્ગ તેમાં ભરેલું છે. લગવાન સવિતાના વરેણ્ય લર્ગે રાંધીને તૈયાર કરેલ આ ફલકૃષી ખોરાક ધૃત્વરો જ પ્રસાદ છે ને ! હંમેશના આહાર કરતાં તેના ઉપર ધૃત્વરની વિભૂતિનો હાથ ફરેલો હોવાથી તેનું મહત્વ ઓર જ છે.

કૃષમાં શરીરોપયોગી પૌષ્ટિક તત્ત્વો નથી.* કૃષોનું મહત્વ એમાં રહેલા ખનીજ ક્ષારોને લઈને છે એ યાદ રાખવું જોઈએ. કૃષમાં પાણીનું પ્રમાણ વિશેષ છે. ઘણાં ખરાં તાજાં કૃષોમાં સેંકડે ૮૦ થી ૯૦ ટકા પાણી હોય છે. આ પાણીને લીધે કૃષો સાધારણ રીતે સારક અને મૂતલ છે. કૃષોમાં ખનીજ ક્ષારો વિશેષ છે એટલે તેના સેવનથી લોહી સાફ રહે છે. લોહીની અમ્લતાને કૃષો મધુર રસ ઓછી કરે છે. માંસ અને અનાજના આહારથી લોહીમાં તેમ જ અન્ય ધાતુઓમાં અમ્લતાનું પ્રમાણ અધિક ઉત્પન્ન થાય છે. આ અમ્લતાના પ્રતિકાર માટે અમ્લપ્રતિયોગી (alkaline) કૃષો આવશ્યક છે.

કૃષોનું મહત્વ ‘વિટામિન’ની શોધ પછીથી જ વધ્યું છે. આ વિટામિનસના યુગમાં જેમાં વિટામિન જણાય તેને મહત્વ પ્રાપ્ત થાય છે. કૃષોમાં વિટામિનસ પ્રચૂર પ્રમાણમાં છે એટલે માંસ ખાનાર પ્રજાઓએ

*“ફાલાનામાહારકાલે શાકેભ્યોડલ્યોપયોગિવાત્ શાકવર્ગાદનન્તરં ફલવર્ગ ઉચ્યતે। ચરનાદેડધ્યુક્તમ્ મક્તાવસાને ફલં મુજ્યતે ઇતિ ॥”

[વાગસટકૃત અષ્ટાઙ્ગ હૃદયના દીકાકાર અરુણદત સૂત્રસ્થાન અધ્યાય-૬ શ્લો. ૧૧૨] આહારમાં શાકો કરતાં ફલોનું ઉપયોગીપણું અલ્પ છે માટે શાકવર્ગ પછી ફલવર્ગ જુદા કહેવામાં આવે છે. ખરનારે પણ તેમના ગ્રંથમાં કહ્યું છે કે, ખાધા પછીથી ફલ ખવાય છે. (ખોરાકનું સ્થાન કૃષ લઈ શકતાં નથી. એ કહેવાનો ભાવાર્થ છે.)

ખાધા પછી ફલ ખાવાની માન્યતા પ્રાચીન કાલથી ચાલતી આવે છે એ આ ઉપરથી સમજી શકાય.

ચરક દીકાકાર ચક્રાણ્દિદત કહે છે :— ‘ફાલાનામપિ કેપાંચિચ્છાક્રવત્ ઉપયોગાત્ ફલવર્ગમાદૃશકની માફક કેટલાંક ફલો પણ ઉપયોગી છે.

તેનાં ગુણગાન ગાવામાં મણા ન રાખી. અનાજ રાંધવામાં આ વિટામિનસ (ખાદ્ય-પ્રાણ, પ્રજીવનકો) નાશ પામે છે માટે દરેક મનુષ્યે કૃષ ખાવાં જોઈએ એવું એમણે આપણને કહેવા માંડ્યું. ખરી રીતે તો માંસલક્ષક પ્રજાને જ કૃષોની જરૂર છે, કારણ કે માંસાહારમાં વિટામિનસ અત્યલ્પ-નહિ જેવાં છે અને માંસનો ‘વિપાક અમ્લ (acid) છે એટલે કૃષની જરૂર પણ તેમને જ છે. કૃષો રસ એ માંસનું મારણ છે એમ ડૉ. ચંદ્રકહે છે તે સાવ સાચું છે. પરંતુ પશ્ચિમમાંથી જે આવે છે તે ખરું સ્વીકારી લેવાની આપણને કુટેવ પડી ગઈ છે. એટલે કૃષો સંબંધી સાહિત્ય અહીં આગ્રહ્યું કે આપણે પણ કૃષો ઉત્તમ ખાદ્ય પદાર્થ છે એમ માનવા લાગ્યા. ખરી રીતે જે શોખની વસ્તુ છે તે નિતાન્ત આવશ્યક વસ્તુ મનાવા લાગી છે. કૃષો ખાઈ શકે એવી જેની સ્થિતિ હોય તે કૃષો ખાય એમાં ખોટું કશું જ નથી. પરંતુ જેની આર્થિક સ્થિતિ કૃષો ખાતાં જેને અટકાવે છે તેવાઓએ આટલા કારણથી પોતાના બાળને નિંદવાની કશી જ જરૂર નથી. કૃષો ખાનાર વધુ જીવે છે. જ્યારે કૃષો ન ખાનાર અદ્યાયુષી થાય છે એવું માનવાની કશી જ જરૂર નથી. ખરી વાત તો એ છે કે કૃષો જીવન મટે જરૂરિયાતની નહિ પણ શોખની વસ્તુ છે.

કેટલાંક કૃષોનું શાક કરાય છે. (લીંડા, રીંગણાં, ઘીલોડાં, કારેલાં, દૂધી, ભારાકાળું, કંટેલાં, પરવર ઇત્યાદિ) આવાં કૃષોની ચર્ચા આ પ્રકરણમાં લખવામાં આવશે. અહીં તો આપણે જે કૃષોને કૂટ તરીકે ઉપયોગમાં લઈએ છીએ તેવાં જ કૃષો વિષે લખવામાં આવશે.

સામાન્ય રીતે કાચાં કરતાં પાકાં ફલ ઉત્તમ ગણાય છે. ભાવમિશ્ર કહે છે ‘ફલેષુ પરિપક્વં યત્ ગુણવત્તદુદાહતમ્। વિલ્યાદન્યત્ર વિજ્ઞેયમામં તદ્દિ ગુણાધિકમ્। ફલેષુ સરસં યત્ સ્વાત્ ગુણવત્તદુદાહતમ્। ત્રાક્ષા વિલ્વ શિવાદીનાં ફલં જુષ્કં ગુણાધિકમ્। ફલતુમ્યંગુણં સર્વં મજ્જાનપિ નિર્દિશત્ ॥

અર્થ—ફળોમાં જે ફળ પાકા હોય તે ગુણમાં અધિક ગુણવાળાં મનાય છે. ફળ, બીલીનાં ફળ કાચાં સારાં મનાય છે. ફળોમાં જે ફળો રસયુક્ત-રસાળ-હોય તે શ્રેષ્ઠ મનાય છે. દ્રાક્ષ, બીલાં, હરડે, વગેરેનાં સૂકાં ફળ સારાં મનાય છે. જે ફળના ગુણો છે તે જ તેની મીઠાના ગુણો સમજવા. (ભાવપ્રકાશ)

આપણે હવે કેટલાંક સામાન્ય ફળોના ગુણોનો તપાસીએ.

ફેળું

ફરબીડન ફુટ--નિષિદ્ધ ફળની વાત આઈ-બલમાં આવે છે. એ ફળ ફેળું જ હતું એમ ઘણા માને છે. ઇવે, પહેલ વહેલો, આદમને ફળના ઝાડ નીચે જ નેચો હતો એમ મિસ્ટનના પેરેડાઈઝ લોસ્ટમાં જણાવેલું છે. કેટલાક કવિઓએ તેને “આદમ્સ એપલ” કહેલું છે. ફેળું લેટિન નામ “મુસા પેરેડીસીકા” એને સ્વર્ગીય ખતાવે છે. મધ્ય યુગના પ્રવાસીઓએ ફળોને “સ્વર્ગનું અંજીર” (Fig of Paradise) એમ કહી વર્ણવેલું છે.

પૌષ્ટિક તત્ત્વોને હિસાબે ફળોની સરખામણીમાં જીભું રહી શકે એવું બીભું એકેય ફળ હિંદુસ્તાનમાં થતું નથી એમ કહ્યું તો તે અતિશયોક્તિ નહિ લેખાય. પોષક દૃષ્ટિએ ફળોં સર્વોત્તમ છે. અત્યંત લોકપ્રિય ફળો સાથે ફળોને સરખાવતાં ફેળું કાષ્ઠથી જિતરે એમ નથી. અમેરિકન ટ્રુપિ ખાતા તરફથી પ્રસિદ્ધ થયેલ પુસ્તિકામાં બીજાં ફળો સાથે ફળોની તુલના કરવામાં આવેલી છે, જે નીચેના કોષ્ટક ઉપરથી જોવાશે:-

પાણી નત્રિલ ચરમ્મી કર્બોહિદ્રેટ રાખ ગરમી

દર પૌંડે
કલોરીમાં

ફેળાં	૭૫.૩	૧.૩	૦.૬	૨૨.૦	૦.૮	૪૬૦
દ્રાક્ષ	૭૭.૪	૧.૩	૧.૬	૧૬.૨	૦.૫	૪૫૦
ચેરી	૮૦.૬	૧.૦	૦.૮	૧૬.૭	૦.૬	૩૬૫
સફરજન	૮૪.૬	૦.૪	૦.૫	૧૪.૨	૦.૩	૨૬૦
મોસંબી	૮૬.૬	૦.૮	૦.૨	૧૧.૬	૦.૫	૨૪૦
ખીચ	૮૬.૪	૦.૭	૦.૬	૯.૪	૦.૪	૧૬૦
તામ્બૂચ	૮૬.૫	૦.૬	...	૯.૩	૦.૬	૧૮૫
સ્ટ્રોબેરી	૮૦.૫	૧.૦	૦.૬	૭.૪	૦.૬	૧૮૦

રાખ. (ash) માં ઘણાં ઉપયોગી ખનીજ તત્ત્વો છે. શર્મન નામનો વિશ્વવિખ્યાત આહારશાસ્ત્રી કહે છે કે ફેળાંમાં અતીવ ઉપયોગી ખનીજ પદાર્થો--“indispensible mineral salts”-છે.

ફેળાંમાં કૅલ્શિયમ અને મેગ્નેશિયમનું પ્રમાણ ફોસ્ફરસ કરતાં વધારે છે. આથી ફેળાં ખાધા પછી તેનો વિપાક હૃદયમાં મધુર-અમ્લ પ્રતિયોગી (alkaline) રહે છે. આથી હોબરીમાં ખટાશ વધી પડવાથી થતાં દરદોમાં ફેળાં ઉપયોગી થઈ પડે છે અર્થાત્ ખટાશ હઠાવવામાં ફેળાં ઉપયોગી છે.

આ સિવાય ફેળાંમાં કલોરીન, તામ્ર, લોહ, મેંગેનીઝ, પોટાશ્ચમ, સોડિયમ, ગંધક, સિલિકા વગેરે ખનીજ પદાર્થો છે. પ્રયોગોથી પુરવાર થયું છે કે ફેળાં પર રહેતાં બાળકોના લોહીમાં દિમોગ્લોબીન સારા પ્રમાણમાં હોય છે. લોહ, તાંબુ, મેંગેનીઝ આ ત્રણ ઉપયોગી તત્ત્વોને લીધે ફેળાં લોહિયાળ છે એમ કહેવામાં વાંધો નથી જ. લોહ અને તામ્ર બંને ભેગાં હોવાથી શરીર લોહનો સંપૂર્ણ ઉપયોગ કરી શકે છે.

ફેળાંમાં ૨૨ ટકા કર્બોહિદ્રેટ (કાર્બોહાઈડ્રેટ) છે. આ કર્બોહિદ્રેટ સાકર રૂપમાં છે. આ બધી સાકર એવા રૂપમાં આવેલી છે કે નાનાં બાળકો પણ એને સહેલાઈથી પચાવી શકે છે. જાલને કાઢી નાખતાં ફેળાંમાં કઈ કઈ જાતની કેટકેટલા પ્રમાણમાં સાકર છે તે નીચે ખતાવવામાં આવ્યું છે:-

દ્રાક્ષકર્કરા (ચુકોઝ)	૫.૮૨
ફલકર્કરા (ફ્રુક્ટોઝ)	૩.૭૮
ઈથ્યુકર્કરા (સુક્રોઝ)	૬.૫૮
સ્ટાર્ચ	૩.૨

કુલ. ૧૬.૨ %

આથી ફેળાં એ બાળકોનો ખોરાક છે એમ કહેવામાં અતિશયોક્તિ નથી કારણ કે નાનાં બાળકોને જે ઉષ્માશક્તિ જોઈ એ છે તે ફેળાંની ખાંડમાંથી ઘણી સારી રીતે પૂરી પડે છે.

નાનાં બાળકોના ગંદા હાથોમાં કેળું નિર્ભય રીતે મૂકી શકાય કારણ કે કેળાનું છોડું એ જીવાણુરક્ષક કવચ (germ proof) જેવું છે. કેળાની છાલમાં જંતુઓ પ્રવેશ કરી શકે છે કે નહિ એ માટે અનેક પ્રયોગો કરવામાં આવેલા છે. કાચાં કેળાંથી માંડીને પરિપક્વ કેળાં સુધીથી તમામ અવસ્થાઓમાં અનેક પ્રયોગો કરી સિદ્ધ કરવામાં આવ્યું છે કે કેળાંનો ગર્ભ એ જંતુવિહીન છે. જંતુઓની તેની ઉપર અસર થતી નથી. છાલમાં થઈને જંતુઓ તેની અંદર પ્રવેશી શકતાં નથી. એક આકરો પ્રયોગ એવો કરવામાં આવ્યો હતો કે કેળાંને જંતુઓવાળા પ્રવાહીમાં (Culhose) ડુબાડી રાખવામાં આવ્યાં હતાં છતાં પણ છાલમાંથી એક પણ જંતુ અંદર પ્રવેશ પામી શક્યું ન હતું. કેળાંની છાલનો આ ગુણ ખાસ નોંધવા લાયક છે. કેળાંને સાવચેતી પૂર્વક રાખવામાં આવે તો જ્યાં સુધી છાલ સહીસલામત રહે ત્યાં સુધી અંદર જંતુઓ પ્રવેશ થવાનો સંભવ ઘણો ઓછો છે. કેળાંની છાલની આ વિશિષ્ટતા છે. *

કેળાંમાં “ એ ” વિટામિન ઘણા જ સારા પ્રમાણમાં (Exceellent) છે, ‘ બી ’ વિટામિન સાધારણ (good) છે. B૧ અને B૨ બન્ને એમાં છે. ‘ સી ’ વિટામિન પણ ખૂબ સારા પ્રમાણમાં છે “ ડી ” તદ્દન નજીવ પ્રમાણમાં છે. “ ઈ ” અને “ જી ” વિટામિનો પણ અંદર છે.

જે ફળમાં ‘ એ ’ અને ‘ સી ’ વિટામિનો અત્યંત સારા પ્રમાણમાં હોય તે ફળો સ્વાસ્થ્ય માટે ઘણાં સારાં ગણાય. ‘ એ ’ વિટામિનથી શરીર રોગનો સામનો કરવા શક્તિશાળી બને છે. શરીરનો શ્લેષ્મકલાના સંરક્ષણ માટે ‘ એ ’ નિતાન્ત આવશ્યક મનાય છે. આંખનું તેજ, શુદ્ધિની તીક્ષ્ણતા, ચપલતા વગેરે ‘ એ ’ વિટામિન ઉપર અવલંબે છે.

‘ સી ’ લોહી સાફ રાખવા માટે આવશ્યક છે, ‘ સી ’ ના અભાવથી દાંત બગડે છે અને પેદુંમાંથી લોહી વગેરે આવે છે.

“ ગ્યોરગી નામના વૈજ્ઞાનિકે એવું શોધી કાઢ્યું છે કે ખોરાકમાં બાણીતા વિટામિન ઉપરાંત એક વિટામિન તત્ત્વ એવું રહેલું છે કે તેના અભાવે ખરજવાં જેવું ચામડીનું દર્દ થાય છે. આ દર્દ મટાડવા ખોરાકમાંથી એક એવું તત્ત્વ તેણે શોધી કાઢ્યું છે જેને Vitamin H factor નામ આપવામાં આવ્યું છે. આ ‘ એચ ’ વિટામિન તાજાં કેળાંમાં છે. ૪ થી ૫ ગ્રામ (૧૦ થી ૧૨ વાલ) તાજાં કેળાં આ હિસાબે દર્દ મટાડવા માટે પૂરતાં છે. ૧

દૂધ અને કેળાં સંપૂર્ણ ખાદ્ય છે. દૂધમાં કેળાં ચોળી નાખી, અંદર સાકર-એલચી નાખીને ખાવાં એ મઝાતું ખાદ્ય છે. જેને દૂધ એકલું ન ભાવતું હોય તેને આ રીતે કેળાં ચોળીને આપવાથી ઠીક માફક આવે છે. દૂધમાં ચરબી છે જે કેળાંના વિટામિનનું દ્રાવણ કરવા સમર્થ છે, એટલે દૂધકેળાંનું મિશ્રણ સ્વાસ્થ્ય માટે સારું છે. બાળકો માટે જ પ્રભુએ કેળાં નિર્માણ કર્યાં હોય એમ જણાય છે. તેની ખુશબો, મીઠાશ, મૃદુતા વગેરે બાળકોને આકર્ષે છે. કેળાના ગર્ભ જેવાં કુમળાં બાળકો માટે કેળાં ખરેખર સુંદર પદાર્થ છે.

એક જાતનાં ત્રિકોણિયાં કેળાં મળે છે તેનું બાણીને શાક થાય છે. રાખમાં ભૂંજેલાં કેળાંનું શાક ખૂબ જ મોડું લાગે છે. અડધાં પાકેલાં કેળાંના ગર્ભને વાંસ વા કચકડા વડે નાના નાના ટુકડા કરી પ્રખર તાપમાં સૂકવી નાખી તેનો લોટ બનાવવામાં આવે છે. આ લોટ (બનાના ફ્લોર) ઘઉંના લોટ ભેગું ઉમેરી તેની બધી જ ચીજો થઈ શકે છે. આ જાતનો કેળાનો લોટ સુપાચ્ય છે, પોષણની દૃષ્ટિએ કીમતી છે. કેળાંનો સ્ટાર્ચ બીજા કોઈ પણ અનાજના સ્ટાર્ચ કરતાં ઘણી જલદીથી પચી જાય છે એમ લેન્સેટ (ફિષ. ૧૯૦૦) જણાવે છે.

* “ ગુજરાત સમાચાર ” ૧૯૯૪ ના દીપોત્સવી અંકમાં ગુજરાત કોલેજના પ્રોફેસર ડૉ. એન. એમ. શાહ એમ. એસ. સી., પી. એચ. ડી.ના “ કેળાં ” નામના લેખ ઉપરથી.

બાળકો પેડે સ્ત્રીઓ માટે પણ કેળાં કીમતી ખાત્ર પદાર્થ છે. હમેશાં સારાં પાકેલાં ૪-૫ કેળાં ખાવાથી સ્ત્રીઓનાં હૃદય ધોવાતાં (સોમ રોગ) બંધ થાય છે. કેળાં અને ઘી ખાવાથી સ્ત્રીઓનું સ્ત્રીપ્રદર - સોડીવા મટે છે. કેળાં ક્ષય અને દમમાં પણ ઉપયોગી છે.

કેળની ઘણી જાતો છે. કાક કેળાં, લીલી જાકનાં કેળાં, સોનેરી (પીળા જાકનાં) કેળાં-આવી ઘણી જાતો કેળની થાય છે. સાધારણ રીતે પીળા રંગનાં કેળોમાં 'એ' વિટામિન વિશેષ છે એમ આજ સુધી માનવામાં આવતું પરંતુ હવે એ વાતમાં ઝાઝું વજન કોઈ મૂકતું નથી. બંધી જાતો ખાવામાં સારી છે.

સુત કહે છે: કેળાં મધુર છે, બદુ કંઠાં નથી, રક્તપિત્તને દુરનાર છે. વીર્યપ્રદ છે, રુચિકરક છે, કંક દુરનાર છે અને પચવામાં સહેજ ભારે છે.

યોગરત્નાકર કહે છે કે કેળાં 'સદા: શુદ્ધ વિવર્ધન' - જલદી વીર્યને વધારનારાં છે, કૃમિને હણનાર છે, તૃષ્ણાને હણનાર છે, ક્રાન્તિપ્રદ છે, દીપ્તાગ્નિવાળા માટે ઘણાં સારાં છે, સંતર્પણ કરનાર છે.

ટૂંકમાં કેળાં ઉત્તમ ફળ છે એ વાત નિર્વિવાદ છે. દેક ઋતુમાં એ મળી શકે છે, એકંદરે સસ્તાં છે, સ્વાદિષ્ટ અને પુષ્ટિકરક છે, પચવામાં પણ સારી રીતે ચાલીને ખાવામાં આવે તો જલદીથી પચી જનાર પણ છે. કેળામાં વિટામિન્સ છે, ઉપયોગી ખનીજ ક્ષારો છે, લોહ છે, તામ્ર છે, મેંગેનીઝ છે, ક્લોરીન છે. આ બધાથી તેની કીમત કાંચી અંકવી ઘટે છે.

કેરી

હિંદુસ્તાન જેવા ગરમ દેશનાં વતનીઓના લાગ્યમાં જે કાર્બણ ફળ પેટ ભરીને ખાવા નિર્માણ થયું હોય તો તે કેરી એક જ છે. આપણે બધાં દેશોમાં ફળો ખાઈ શકતાં નથી. બીસારી વખતે જ મોસંબી ખાવા મળે છે. એક કેરી જ એવું ફળ છે જે હિંદુસ્તાનના તમામ ભાગોમાં પેટ ભરીને ખવાય છે.

કેરીનો રસ એટલો સ્વાદિષ્ટ છે કે તે ગમે તેટલી આપણે આછાએ તોય તેને ખાવાનો કંટાળો નથી આવતો.

વૃક્ષ ઉપર પાકેલી કેરીઓ (સાખ) પરમ વાતદર છે, પચવામાં ભારે છે, ખાટી છે અને પિત્તને કરે છે.

વૃક્ષ ઉપરથી ઉતારી ઘાસ કે પરાળમાં દાખોને પકવેલી કેરી (કૃત્રિમ પકવ) પિત્તનો નાશ કરનાર છે કારણ કે એમાં ખટાશ અદશ્ય થઈ ગઈ હોય છે અને તેનું સ્થાન મધુરતાએ લીધું હોય છે, પાટી કેરીનો રસ રુચિ ઉત્પન્ન કરનાર, બલ આપનાર, વીર્યવૃદ્ધિ કરનાર, પચવામાં હલકા, શીતલ, જલદીથી પચી જાય એવો, સારક અને વાતપિત્તને દુરનાર છે.

કેરી ચૂસીને ખાવી સારી છે. પરંતુ જે કેરીમાં રેષા બદુ હોય તેવી કેરીનો રસ કાઢી, કપડાવડે તે રસને છીણી નાખી પછી જ ખાવો જોઈએ. ગાળેલો રસ બલપ્રદ, શુરુ, વાતદર, સારક (રચક), પુષ્ટિપ્રદ પરંતુ સહેજ કંક વધારનાર હોય છે.

કેરીના રસમાં ૧૬ ટકા જેટલું સ્લીસરીન છે એટલે તેની અસર સારક-રચક છે. કેરીનો રસ આટલો મિષ્ટ છે જતાંય તેમાં સાકરનું પ્રમાણ ઘણું જ થોડું છે. આ કારણથી કેરી મધુપ્રમેદ અને નળકા (ગાઉટ) ના દરોને જરૂર આપી શકાય. કેરીના રસમાં ૮૨ ટકા જેટલું પાણી, ૦.૫ ટકા ખનીજ પદાર્થો, ૦.૮ ટકા જેટલું કાર્બોહિડ્રેટ, ૦.૨૫ ટકા જેટલો મંદિક એમીડ અને નામની ખાંડ છે.

કેરીના રસના પાપડ (સંસ્કૃતમાં એને કાન્નાઈ કહે છે.) થાય છે. કચરાટ કે પાટિયા ઉપર થોડું ઘી ચોપડી પછી કેરીનો રસ તે ઉપર પાથરવામાં આવે છે અને પછી તેને સૂર્યના તાપમાં સૂકવવામાં આવે છે. સૂર્યના તાપના પ્રભાવથી આવો પાપડ પચવામાં હલકા, રુચિપ્રદ, સારક, તૃપ્ત, કાલ્પરી વગેરેને હણનાર, વાયુ અને પિત્તને હણનાર મનાય છે.

કાચી કેરી ઉત્તમ રક્તપિત્તનાશક (Antiscobutic) છે. કેરીનાં આંબોળિયાં ખટાશ તરીકે વાપરવાં હિતકર

છે. આંબોળિયાં મલાદિને બેદનાર અને કફ અને વાતને જીતનાર છે. આમ્રપેશિકા એ આંબોળિયાંનો સંસ્કૃત શબ્દ છે.

એક અંબોળ ફેરીના રસમાં ૦.૧૯ ગ્રામ પ્રોટિન, ૦.૦૩ ગ્રામ સ્ટેક, ૨.૩૬ ગ્રામ કાર્બોહાઇડ્રેટ, ૩.૬ ગ્રામ ફેટિશયમ, ૫.૧ ગ્રામ ફાઇબર, ૧.૩૨ ગ્રામ લોહ છે. ૧ આંસ ફેરી ૧૨ ફેલોરી ઉષ્મા આપનાર છે. અર્થાત્ ફેરીમાં ફેટિશયમ, ફાઇબર, લોહ આ ત્રણેય છે.

ફેરીની ઘણી જાતો થાય છે. આપ્લસ, કલમી, પાયરી, લંગડો, મલગુબ્બો, સિંદૂરિયો, રસરાજ, સરદાર વગેરે અનેક જાતો છે, જે ફેરીમાં ખુશબો-ફારમ હોય, ખૂબ સ્વાદિષ્ટ હોય, ઓછા રેષા હોય, વિપુલ ગર્ભ હોય તે ફેરી ઉત્તમ સમજવી જોઈએ, ખટમધુરી, નાની ફેરીઓ ખાવી સ્વાસ્થ્ય માટે હિતકર નથી.

સારી પાકી ફેરી લઈ, તેને હાથથી મસળી નાખવી. પછી એમાં એલચી, લવીંગ, આદુ, હલદર વગેરે નાખી સહેજ વધારીને ખાવી. આનું નામ આમ્રપાનકમ્. એ સારી બનાવટ છે. પંચમહાલ તરફ આને ‘ફેરીના ગોટલા’ કહે છે. ફેરી સારામાંની જ લેવી જોઈએ.

પાકી ફેરીમાં વિટામિન ‘એ’ સારા પ્રમાણમાં અને “સી” ઘણા જ સારા પ્રમાણમાં હોય છે. ‘એ’ રોગપ્રતિકાર શક્તિ આપનાર છે. અને ‘સી’ સ્કવી વગેરે રોગોનો નાશ કરનાર છે.

આ જોતાં ફેરી એક અત્યુત્તમ ખાદ્ય પદાર્થ છે એમ પૂરવાર થાય છે. ચરક યોગ્ય જ કહે છે કે પાકી ફેરી માંસ, વીર્ય અને બલને વધારનાર છે. સુચ્યુત પણ ફેરીને વીર્યવર્ધક, બૃહણુ (શરીરને હૃષ્ટપુષ્ટ કરનાર) અને બલપ્રદ માને છે.

અનનાસ

પ્રાચીન વૈદક ગ્રંથોમાં આનો ઉલ્લેખ નથી કારણ કે આ ફળ આપણા દેશનું વતની નથી, પણ અમેરિકાનું છે. આ ફળ ખાવામાં સ્વાદિષ્ટ છે. આમાં ૨ ટકા જોટલી ઈન્વરટેડ સુગર છે.

પાકું અનનાસ ખાવાથી શ્રમ અને કલમને હરે છે, પિત્તને હરે છે, તાપની ગરમી ઓછી કરે છે.

સ્વ. દાજી પટે શાસ્ત્રી જણાવે છે કે “અનનાસ ભૂખ્યા હોઈએ ત્યારે કોઈ દિવસ ખાવું નહિ. ખાવાથી વિષ પ્રમાણે અવગુણ કરે છે. અનનાસ ગર્ભિણી સ્ત્રી માટે વર્જ્ય છે.

અનનાસમાં સખત રેષા હોય છે, જેને લીધે એ ગર્ભિણીને ન આપવું જોઈએ. આ રેષાઓ પચે નહિ અને ખોટી ઉત્તેજના કરે અને પરિણામે ગર્ભસ્ત્રાવ થાય.

તાજા ફળનો રસ રક્તપિત્તનાશક (એન્ટીસ્ક્રોબ્યુટિક) છે. તેમાં વિટામિન ‘સી’નું પ્રમાણ સારું છે. અનનાસમાં વિટામિન ‘એ’ પણ છે.

પાયોરિયા (દાંતનાં પેદુમાંથી પડે આવે છે એ રોગ)માં અનનાસ ઉપયોગી છે. પાયોરિયાવાળાએ હમેશાં ૨-૩ અનનાસ ખાવાં હિતાવહ છે. પ્રયોગોથી આ સિદ્ધ થયેલું છે.

અનનાસના ડાયાઓ આવે છે તેમાં પણ વિટામિન ‘સી’ તેમ જ ‘એ’ છે.

અનનાસનો રસ નત્રિલતા પાચન માટે સારો છે.

અનનાસમાં સાકર છે, નત્રિલ છે, વિટામિન્સ છે, અનનાસ પિત્તહર છે, દાંતના રોગોઓ માટે સારું છે.

ગ્રેટબ્રિટન અને યુદ્ધ

શ્રી ડુંગરશી ધરમશી સંપત

દેશ

યુરોપખંડના વાયવ્ય કાણમાં આટલાંટિક મહાસાગરમાં બે મોટા ટાપુઓ આવેલા છે. તેમાં મોટાનું નામ ગ્રેટબ્રિટન અને નાનાનું નામ આયર્લેન્ડ છે. ગ્રેટબ્રિટનના ત્રણ ભાગો છે: સૌથી મોટું ઈંગ્લેન્ડ, એથી નાનું સ્કોટલેન્ડ અને સૌથી નાનું વેલ્સ. દેશની હવા સમઘાત છે, જમીન ખેતીને અનુકૂળ નથી. દેશની આસપાસનો સમુદ્ર છીછરો છે અને કિનારો ખંડિત અને વાંકાચૂંકા છે એથી કિનારાની લંબાઈ ઘણી વધી જાય છે આથી ખંદરો ઘણાં છે. લોકો વહાણવટામાં હોશિયાર બને છે અને સાહસવૃત્તિ કેળવાય છે. નદીઓ ઘણી

નાની છે પણ તે ઊંડી અને પહોળી હોવાથી મોટાં વહાણો અને સ્ટીમરો એમાં ફરી શકે છે, નદી-કંઠિ પણ ખંદરો સારાં બન્યાં છે. દેશમાં લોખંડ અને કાલસાની ઘણી ખાણો છે તેથી યાંત્રિક કારખાનાં ઘણાં બની શકે છે, અને આ કારણથી દેશનું જીવન નબે છે.

ગ્રેટબ્રિટન અને આયર્લેન્ડનો વિસ્તાર મુળર્થ ઇલાકાના દેશી રાજ્યો સિવાયના વિસ્તાર જેટલો જ છે. સૌથી વધારે વસ્તી ઈંગ્લેન્ડની છે. સ્કોટલેન્ડની વસ્તી તો ઈંગ્લેન્ડના મુખ્ય શહેર લંડન કરતાં પણ ઓછી છે. એના વિભાગોનાં વસ્તી-વિસ્તાર નીચે મુજબ છે.

દેશ	ક્ષેત્રફળ (ચો. મા.)	પુરુષો	સ્ત્રીઓ	કુલ
ઈંગ્લેન્ડ	૫૦,૮૭૪	૧,૮૦,૬૧,૬૪૩	૧,૬૭,૩૨,૩૬૦	૩,૪૭,૯૪,૦૦૩
વેલ્સ	૭,૪૬૬	૧૦,૭૧,૩૬૭	૧૦,૮૭,૦૦૭	૨૧,૫૮,૩૭૪
સ્કોટલેન્ડ	૩૦,૪૦૫	૨૬,૨૫,૫૨૩	૧૫,૧૧,૪૫૭	૪૧,૪૨,૯૮૦
મનનો દ્વિપ	૨૧૧	૨૨,૪૪૩	૨૬,૮૬૫	૪૯,૩૦૮
ચેનલ દ્વિપ	૭૫	૪૪,૦૦૦	૪૯,૧૦૦	૯૩,૨૦૫
કુલ	૮૯,૦૪૭	૨,૧૫,૨૫,૪૧૯	૨,૩૪,૧૨,૦૨૫	૪,૪૯,૩૭,૪૪૪

બસો વરસ ઉપર આ બેટાની વસ્તી પચાસ લાખ જેટલી હતી તેમાંથી આજે સાડા ચાર કરોડ સુધી પહોંચી ગઈ. હવે વસ્તીનો વધારો થોડો છે એટલે અંગ્રેજ પ્રગ્ન ચિંતામાં પડી છે. માત્ર લંડન શહેરની વસ્તી ૮૧,૦૩,૯૪૧ માણસોની છે. ઈંગ્લેન્ડમાં મોટાં મોટાં શહેરો છે. ગામડાં કરતાં શહેરોની વસ્તી વધારે છે. શહેરોમાં ૭૮ ટકા વસ્તી છે. ઔદ્યોગિક દેશ હોવાથી શહેરોમાં કારખાનાંઓમાં સારી આજીવિકા મળે છે.

શિક્ષણ

જૂની ઓક્સફોર્ડ યુનિવર્સિટીના આશરે નીચે ૨૨ કોલેજો અને આઠ હોલ છે એવી જ જૂની કેમ્બ્રિજ યુનિવર્સિટી છે, તેની ૧૭ કોલેજો અને ૧ હોલ છે. એ સિવાય ખીજી ૯ યુનિવર્સિટીઓ છે તેમાં કુલ ૪૦ હજાર વિદ્યાર્થીઓ ભણે છે. સ્કોટલેન્ડમાં ૪ યુનિવર્સિટીઓ છે જેમાં ૧૧ હજાર વિદ્યાર્થીઓ છે. પ્રાથમિક શાળાઓ ૨૧ હજાર છે-આલશિસલુ મફત

અને ફરજિયાત છે, તેમાં ૫૦ લાખ બાળકો લાગે છે. શિક્ષણ પાછળ કુલ ખર્ચનો આંકડો ૧૯૩૩-૩૪ ના એક વર્ષમાં ૧૧ કરોડ પૌંડ એટલે કે ૧૬ કરોડ રૂપિયાનો હતો.

લોકહિતનાં ખાતાંઓમાં ખર્ચ

વૃદ્ધો, બેકારો, ગરીબનાં બાળકો-સ્ત્રીઓ, અપંગો વગેરેને નિભાવવા સરકારે અનેક યોજનાઓ પ્રજના સહકારથી કરી છે. બેકારીનો વીમો, નોકરી પરથી રજા મળવાનો વીમો, અકસ્માતનો વીમો, એવી એવી વીમાની યોજનાઓ સરકારે કરી છે. એમાં કે ભાગ વીમો ઉતરાવનાર અને કે ભાગ સરકાર ભરે છે, તેમાંથી આજીવન આ લોકોને પાળે છે. ગરીબોને ઘરો બાંધી આપવાની પણ આવી જ ઉદાર યોજના છે. ગરીબોને રાહત આપવા માટે વાર્ષિક ચાર કરોડ પૌંડ એટલે કે અર્ધો અબજ રૂપિયા ખર્ચાય છે. બધી યોજનાઓ પાછળનો વાર્ષિક ખર્ચ અઢી અબજ રૂપિયા છે.

ગ્રેટબ્રિટનની સરકારી આવક-જવક

બ્રિટનની વર્ષે એક અબજ પૌંડ એટલે કે ૧૩ અબજ રૂપિયા પેદાશ છે. મુખ્ય પેદાશ ખાંડ, ચા, તમાકુ, તેલ ઇત્યાદિ પરદેશથી આયાત થતા માલ ઉપરની જકાતમાંથી ૨૦ કરોડ પૌંડની છે. દારૂ વગેરે ઉપરની એક્સાઇઝ જકાતમાંથી ૧૨ કરોડ પૌંડ મળે છે. મોટરો, મિલકતવેરો, વગેરેમાંથી ૧૦ કરોડ પૌંડ મળે છે. આવકવેરામાંથી ૨૫ કરોડ પૌંડ આવે છે. બાકી જમીનવેરો, સરેક્સ, પોસ્ટઑફિસ વગેરેમાંથી મળીને એક અબજ પૌંડ મળે છે, ખર્ચમાં ૨૫ કરોડ પૌંડ વ્યાજ અને સીંકીંગફંડનાં છે. ૧૫ કરોડ પૌંડ રક્ષણ (સૈન્ય, દરિયાઈ કાફલો, વિમાનો) પાછળ ખર્ચાય છે. લોકકલ્યાણનાં ખાતાં, સિવિલ સર્વિસ અને પરચુરણ મળીને ૬૦ કરોડ પૌંડનો ખર્ચ થાય છે.

ત્યાં જીવનધોરણ જીંચું અને મોઘું છે. દરરોજની પાંચ રૂપિયાથી ઓછી પેદાશવાળાથી ત્યાં રહી શકાય નહિ. કરો પણ ઘણા આકરા છે. ગયા વરસ સુધી એક પૌંડ ઉપર પાા શિલિંગ આવકવેરો

હતો, હવે ૭૧ શિલિંગ થયો છે. બીજા પણ અનેક કરો લેવાય છે. ધનવાનો ત્યાં ઘણા છે. તેમની ઉપર કરોતું ધોરણ ઘણું આકરું છે. બ્રિટન સમૃદ્ધિશાળી દેશ છે પણ લોકો ઉપર કરોતું ઘણા જુલમું છે. લોકોની વાર્ષિક પેદાશ ૩૧ અબજ પૌંડ એટલે ૪૨ અબજ રૂપિયા ગણાય છે, આમાંથી સરકારને ઘણું મળે છે, છતાં સરકારી ખર્ચ એટલાં જુલમું છે કે સરકારને ૧૦ અબજ પૌંડનું કરજ છે. એના પરચીસ કરોડ પૌંડ વર્ષે વ્યાજના જ ચુકવવા પડે છે.

હિંદ અને બ્રિટનની સરખામણી

હિંદ અને બ્રિટનની સરખામણીનો વિચાર જ હાસ્યાસ્પદ લાગે છે. હિંદ જેવા મોટા અને સમૃદ્ધ દેશમાં વખાના માર્યા આવેલા અંગ્રેજોના ખોખા જેવડા દેશની હિંદ સાથે સરખામણી ! પણ ના, હસવું આ કારણે નહિ પણ આથી ઊલટા કારણો આવે છે. ક્યાં સ્વતંત્ર, સ્વાભિમાની અને દુનિયા ભરમાં પોતાનું સામ્રાજ્ય પાથરી બેઠેલું વિકરાળ રાક્ષસ જેવું બ્રિટન અને ક્યાં ગરીબકુટું, ગુલામ અને સત્ત્વહીન હિંદ ! પણ હિંદને હવે આ મેણાની ચોટ લાગવા માંડી છે એટલે એણે જોવું જોઈએ કે ઇંગ્લેંડ પ્રગતિ કરીને ક્યાં ઊભું છે અને હિંદ ક્યાં છે.

૧. બ્રિટનમાં ૯૦ ટકા સ્ત્રીઓ અને ૯૭ ટકા પુરુષો લાણેલા છે, હિંદમાં ૨ ટકા સ્ત્રીઓ અને ૧૨ ટકા પુરુષો લાણેલાં છે.

૨. હિંદમાં પ્રત્યેક મનુષ્યની સરેરાશ વાર્ષિક આવક ૫૦ રૂપિયા છે, બ્રિટનમાં દરેક મનુષ્યની વાર્ષિક સરેરાશ આવક ૧૨૦૦ રૂપિયા છે.

૩. હિંદમાં લોકોનું સરેરાશ આયુષ્ય ૨૩ વર્ષ છે અને બ્રિટનમાં ૫૬ વર્ષ છે.

૪. હિંદમાં બાળમરણપ્રમાણ હજારે ચારસોનું છે. બ્રિટનમાં ૧૨૫ની અંદર છે. (આનું કારણ સ્વાસ્થ્ય-રક્ષાના પ્રયોગો છે.)

૫. ધ્રિટનના આધિપત્ય નીચે જગતના ૬ ભાગની જમીન છે, હિંદના આધિપત્ય નીચે તેનો પોતાનો મુલક પણ નથી.

૬. હિંદમાં એંશી ટકા પ્રગ્ન ગામડામાં વસી ખેતી ઉપર નભે છે. ધ્રિટનમાં ૬૭ ટકા પ્રગ્ન શહેરના ઉદ્યોગો ઉપર નભે છે, ખેતી ઉપર માત્ર ૧૧ ટકા નભે છે.

૭. હિંદમાં કારખાનાંની સંખ્યા ૧૩ હજારની છે ધ્રિટનમાં સવાલાખ ઉપર છે.

૮. હિંદમાં હિંદી વહાણવટાની પોતાની માલિકીની રૂપ સ્ટીમરો છે. ધ્રિટનમાં ધ્રિટનની માલિકીની સ્ટીમરો ૩૦ હજાર છે.

૯. ધ્રિટનના ૩ અબજ પૌંડ પરદેશમાં ખાણો, રેલ્વે અને કારખાનાંમાં રોકાઈ તેમાંથી મોટી પેદાશ મેળવે છે. હિંદનું પરદેશમાં રોકાણ શૂન્યવત્ છે.

૧૦. ધ્રિટન પાસે વિમાનનો અને સાગરનો મોટો લડાયક કાફલો છે. હિંદમાં એ નામે મોટું મીંકું છે.

૧૧. ધ્રિટનનો ખરાબ જમીનમાંથી વૈજ્ઞાનિક સાધનોથી દર એકરે વીસ હેક્ટરેટ અનાજ પેદા થાય છે. હિંદમાં સારો જમીનમાંથી પણ માંડ માંડ ૮ હેક્ટરેટ અનાજ મળે છે.

૧૨. માત્ર એ લાખ અંગ્રેજો પરદેશમાં જઈ હિંદ જવા મોટા દેશ અને જગતમાંના એના સામ્રાજ્યના બીજા દેશો ઉપર કાબૂ રાખે છે. આપણે પાંચીશ કરોડની પ્રગ્ન પણ કંઈ કરી શકતાં નથી.

૧૩. ધ્રિટનમાં દર વર્ષે ૨૧ કરોડ ટન કોલસો ખોદાય છે, હિંદમાં ૨ કરોડ ટન.

ગ્રેટબ્રિટનની નબળાઈઓ

ગ્રેટબ્રિટન પોતાને માટે પૂરતું અનાજ પેદા કરી શકતું નથી. ખોરાકની ગાખતમાં એની સ્થિતિ શોચનીય છે. જગતને પાકી વસ્તુઓ બનાવી દઈ, તે વેચી તેને પોતાનું પેટ ભરવું પડે છે. પાકી વસ્તુઓ બના-

વવા માટે કોલસા સિવાય બીજી કાચી વસ્તુઓ પરદેશથી મંગાવવી પડે છે. દર વર્ષે એ ૭૦ કરોડ રૂપિયાની કિંમતનું અનાજ પરદેશોથી આયાત કરે છે. એક અબજ રૂપિયાનો કિંમતનું માંસ ખોરાક માટે મંગાવે છે. અઠી અબજ રૂપિયાની કિંમતનાં દારૂ, માખણ, ચા, ખાંડ વગેરે મંગાવે છે. આ સિવાય લોઢું, રબ્બર, બિન, કપાસ, તેલ, પેટ્રોલ વગેરે અનેક કાચા પદાર્થો પરદેશમાંથી મંગાવવા પડે છે. પંદર કરોડ રૂપિયાની તો તમાકુ મંગાવવી પડે છે. જે સાગર ઉપર એનો કાબૂ ન હોય તો ગ્રેટબ્રિટનની પ્રગ્ન ભૂખે જ મરે. એનો એક પણ ઉદ્યોગ ચાલે નહિ. એનાથી દસ હજાર માઈલનો લાંબો સમુદ્રવલાર સાચવી પોતાનાં સંસ્થાનોનું રક્ષણ પણ થઈ શકે નહિ.

ગ્રેટબ્રિટન સમુદ્રમથન કરે છે.

સાહસિક, દઢ મનોબળવાળા, ધીરજવાન અને સંઘર્ષકિતથી કામ લેનાર અંગ્રેજોએ રાણી એલિઝાબેથના સમયથી સાગર ખેડવો શરૂ કર્યો. તે પહેલાં પણ તેઓ સારા નાવિકો તો હતા જ, પણ પરદેશ જવું, વેપાર કરવો અને પછાત પ્રગ્નઓને લૂંટવી એ ધંધો ભારથી શરૂ કર્યો. નાનાં નાનાં વહાણોમાં એસીને અંગ્રેજો જગતના સાગરોમાં ઘૂમવા લાગ્યા હતા. એમની પહેલાં સ્પેનિયાર્ડો, પોર્ટુગીઝો અને ડચો નીકળી પડ્યા હતા. ફ્રેંચો પણ વેપારને માટે વહેલા જ બહાર પડ્યા હતા. આ સમયે યુરોપમાં કોઈ પાસે માલ બનતો નહોતો. રેશમ, કાપડ, ખાંડ, કરિયાણું આ સર્વે વસ્તુઓ હિંદ અને બીજા દેશોમાંથી યુરોપમાં આવતી. યુરોપમાં લઈ આવી વેપાર કરવા સખત હરીફાઈ થતી.

ગ્રેટબ્રિટન જમીન-ભૂખું થાય છે.

સ્પેનના રાજ્યે અમેરિકામાં મેક્સિકોનું રાજ્ય લીધું. ત્યાં સોનાતી ખાણોમાંથી પુષ્કળ સોનું સ્પેનમાં આવી સ્પેનને ધનવાન બનાવવા માંડ્યું. આથી અંગ્રેજોએ સ્પેનનાં વહાણો લૂંટવાં માંડ્યાં. સ્પેનના બળવાન કાફલા (Spanish armada) ને રાણી એલિઝા-

બેથના સાગરનાયકાએ હરાવી દીધું, આથી અંગ્રેજોને બ્રિટિશ તરફ પગપેસારો થયો. જાવા, બોર્નિયો, સુમાત્રા, સિલોન વગેરે દેશોમાં ડચ લોકોએ થાણું નાખ્યાં હતાં. અંગ્રેજોએ સાગરયુદ્ધમાં એમને હરાવી આમાંનાં ઘણાં સંસ્થાનો લઈ લીધાં. પોર્ટુગીઝોએ ઇન્ડિયાની અખાત, આફ્રિકાનાં બંદરો, - વગેરે ખાતે પગપેસારો કર્યો હતો, અંગ્રેજોએ એમને પણ હરાવ્યા. ઇન્ડિયામાં ફ્રાન્સે મજબૂત સંસ્થાન સ્થાપ્યું હતું તે અંગ્રેજોએ લઈ લીધું. હિંદમાં હિંદીઓની પલટનો સ્થાપી તેમના દ્વારા ફ્રેંચ અને દેશીરાજ્યોને હરાવી મોટા પ્રાંતો મેળવી લીધા. સો વરસની અંદર ગ્રેટ-બ્રિટને પોતાનું મોટું સામ્રાજ્ય સ્થાપ્યું.

યુરોપિયનોની દેશો લેવાની શાહી નીતિ

પ્રથમ મંગલાચરણમાં તેઓ ખ્રિસ્તી ધર્મ-શુરુઓ મોકલે છે. તેઓ પછાત લોકોની દવાદારૂથી સેવા કરે છે, તેમની ભાષા શીખી લે છે, એમના દેશમાં કયા પદાર્થો પાકે છે, જમીનની અંદર શું છે, દેશની આંતરિક સ્થિતિ શી છે, ઇત્યાદિ વિગતો મેળવી લે છે. પછી જાય છે વેપારીઓ. તેઓ પ્રથમ વેપારનો હક્ક અને પછી જમીનનો હક્ક મેળવે છે, કારખાનાં બિલ્ડ કરે છે, કારખાનાંની વ્યવસ્થા માટે સૈન્ય રાખે છે અને પછી દેશમાં બે પક્ષો બિલાડા કરાવી દઈ તેમાંથી એકને મદદ કરે છે અને પોતાની સત્તા જમાવે છે. દેશના લોકોને દારૂ વગેરેના નવા શોખો પર ચડાવી નિર્જળ બનાવે છે, ફેશનેબલ ડ્રેસવણીના મોહમાં જીવાનોને ખેંચી એમનું હાર લીધું કરી નાખે છે અને એવી રીતે પોતાનાં પ્રભાવ અને સત્તા આખા દેશ ઉપર પાથરી દઈ દેશને કબજે કરી લે છે. આ એમની સામાન્ય યાદી પડેલી નીતિ છે.

પ્રધાન લોભ જમીનનો કે અર્થનો ?

શરૂઆતમાં આપણે જોયું કે ગ્રેટબ્રિટનમાં ખાદ્ય સામગ્રી અને જીવનનિભાવની વસ્તુઓની ઘણી જ તંગી છે. એટલે દેખીતું છે કે એમને એનો જ લોભ

પ્રધાનતઃ હોય. આ વસ્તુઓ છૂટથી તો જ મેળવી શકાય કે જો એમના જ તાબામાં એ ચીજો પેદા કરનારા મુલકો હોય. હિંદનું કાપડ ઘણું સરસ બનતું, ખાંડ પણ હિંદમાં જ થતી, વહાણો પણ હિંદમાં સારાં બનતાં, અનાજ તો હિંદમાં પુષ્કળ હતું જ; અંગ્રેજોએ વેપાર માટે હિંદ આવી હિંદની પરિસ્થિતિ જોઈ લઈ નિર્જળ મોગલોને અને કુસંધી મરાઠાઓને પોતાની કૂટનીતિથી હરાવ્યા, પોતાનામાં ભાગ પડાવવા આવનાર ફ્રેંચોને પણ એ જ રીતે દૂર કર્યા. આમ હિંદમાં સામ્રાજ્ય જમાવ્યું અને હિંદના ઉત્પન્ન ઉપર પોતાનો પંજો જમાવી દીધો. અને પછી ઇંગ્લાંડના ધંધાઓને વિકસાવવા અહીંના કારીગરોનો નાશ કરવા એમણે જે અમાનુષી જીલમો કર્યા તે તો જગ-જાહેર છે. એ સંભારતાં આપણને આપણી બેવકૂફી અને નામદારી સાંભરી આવે છે અને અંગો તમતમી બેઠે છે.

અંગ્રેજો માલ નિકાસ કરનારા અને છે

અંગ્રેજોમાં હાર ગ્રીવ અને વોટ્સે સને ૧૭૬૧ થી ૧૭૬૬ માં સુધરેલી ઢબની શાળો પાણીના જોશથી ચાલતી કરી. સ્ટીવન્સને વરાળચંત્ર શોધ્યું. ધીમે ધીમે કાપડની મિલો બંધાઈ. ઇંગ્લાંડમાં કોલસો મોટા પ્રમાણમાં મળ્યો એટલે મિલો ચાલવા લાગી, તેમાંથી મિલનું કાપડ ખૂબ તૈયાર થયું. હિંદમાંથી તે કાળે જે કાપડ આવતું તેના પર ત્રણસો ટકા જેટલી જંગી જકાત નાખી તે કાપડની આયાત ઘટાડી અને હિંદી કાપડ ખરીદનારનો ૫૦ પૌન્ડ જેટલો જથ્થો દંડ કરવાનું કરાવ્યું, આમ ખરીદનારાઓને પણ ઘટાડી નાખ્યા. આ રીતે હિંદી કાપડ યુરોપમાં બંધ થયું અને હિંદમાં કારીગરો ઉપર જીલ્મો કરી કાપડની પેદાશ બંધ કરાવી દીધી. અને પછી ઇંગ્લાંડના કાપડને ખૂબ સગવડો આપીને હિંદમાં પેસાડવામાં આવ્યું. સ્ટીમરો અને રેલ્વેઓ કરી બ્રિટિશ માલને હિંદને ગામડે ગામડે પહોંચી જવામાં મદદ કરી. એ આયાત વેપારના સહકાર માટે અંગ્રેજોએ કોનાની સ્થાપના કરાઈ હતી. એ કો સાથે વીમા કંપનીઓએ પણ જન્મ લીધો.

અંગ્રેજોની વેપારનીતિ

અંગ્રેજો હિંદમાંથી અને બીજેથી કપાસ, લોહ, ઊન, ચામડાં વગેરે લઈ જતા, એ ચીજો એમની સ્ટીમરો મારફતે રસ્તાનાં નૂર, બંદર, મજૂરી ઇત્યાદિના ખર્ચો ખાઈ વલાયત પહોંચતી, ત્યાંથી મજૂરી, રેલ્વે વગેરે બીજો ખર્ચ ખાઈ કારખાનામાં માલ પહોંચતો, કારખાનામાં માલ તૈયાર થતો, પાછા એના એ ખર્ચો વેડી ન્યાંથી માલ અસલ આવ્યો હતો ત્યાં જ તે માલ પાછો આવતો. ઉપરના ખર્ચો આટલા બધા હોવા છતાં તે માલ વેચાતો અને તેમાંથી મોટા નફો મળતો! પણ આ વસ્તુ ખરી રીતે આશ્ચર્યજનક નથી. કારણ કે કાચા માલ ઉપર એમનો સંપૂર્ણ કબજો, દેશના માલ કરતાં એને ઘણી રીતે વધુ સગવડો, ઓછાં નૂર-ભાડાં અને જકાત અને રક્ષણ, અને આંજી નાખતો ચળકાટ, એટલે દેશી માલને હસેલી તે બજારમાં ઊભો રહી જ શકે. જે ચાકુને માટે કિંમત તરીકે એક રૂપિયો માણસ ફેંકી દે છે તેના લોહાની કિંમત એક પૈસો જ હોઈ શકે તે સમજમાં આવી શકે તેવું છે. આઠ આનાના ચામડાના બનાવેલા ખૂટની કિંમત દશ રૂપિયા આપતાં લોકો વિચાર કરતા નથી. વળી રેલ્વે, સ્ટીમર, એજન્ટો, દુકાનદારો વગેરેમાં અંગ્રેજ પ્રજા જ મુખ્યત્વે હોય એટલે ત્યાં પણ કમાનાર તો અંગ્રેજો જ ને! આમ આપણા રેટિયા, આપણી શાળો, આપણા ખેડૂતો અને આપણા કારીગરો ભાંગી ગયા.

અંગ્રેજોએ પોતાના વિજયો અને વરાળયંત્રોના સહકારથી સમૃદ્ધિ મેળવી છે. યંત્રશાસ્ત્ર અને વરાળ-યંત્રમાં પ્રથમ પ્રવેશ કરનારા તેઓ છે. જર્મન વગેરે પ્રજાઓ પાછળથી ગઈ. પરદેશોમાં રાજસત્તા જમાવી ત્યાં પોતાના યંત્રજ્ઞાનનો ઉપયોગ કરી વેપાર જમાવ્યો, રેલ્વે, ખાણો, શરાફી અને વીમાનો ઉદ્યોગ સ્થાપ્યા; આમ આવા સહકારી ઉદ્યોગોમાં તેમની ત્રણ અબજ ડોલર મૂડી રોકાઈ છે. તેમાંથી મોટો નફો વહો આવે છે. ઉપરાંત સત્તાસ્થાનોએ અને વેપારખાતાંઓમાં અંગ્રેજ અધિકારીઓ નીમી તેમને મોટા પગાર અને બંધાં આપે છે. આ બધી કમાણીમાંથી જેમ અને

તેમ વધુ રકમ તેઓ પોતાના દેશમાં જ ખર્ચે છે. એશિયા, આફ્રિકા અને અમેરિકામાંથી એમણે આમ જ સમૃદ્ધિ એકઠી કરવા માંડો. કહેવાય છે કે બ્રિટિશ સામ્રાજ્યમાં કદી સૂર્ય આથમતો નથી, ખરું છે, પણ એ સૂર્ય એમનાં અન્યાયી કરતૂતો અધારામાં ઢંકાઈ ન રહે તે હેતુથી તેને ઉઘાડાં કરવા જ સામ્રાજ્યના એકેએક સ્થળે પોતાનો પ્રકાશ ફેંકે છે.

જર્મનીની ઈર્ષા

અંગ્રેજો સાડા ચાર કરોડ છે; જર્મનો સાડા આઠ કરોડ છે, જર્મન સામ્રાજ્યની સ્થાપનાને ૧૦૦ વર્ષ થયાં નથી. પ્રશિયાના પ્રિન્સ બિસ્માર્કે જર્મન સામ્રાજ્યનો પાયો નાખી એને એક પ્રજા બનાવી. એ યુવાન પ્રજાએ યંત્રશાસ્ત્ર અને રસાયણમાં ખૂબ પ્રાવીણ્ય મેળવ્યું. અંગ્રેજોને જગતના અર્થશાસ્ત્રમાં ભારે વિજય મેળવતા જોઈને એમણે પણ જંપલાવ્યું. એમણે અંગ્રેજોની સાથે તોત્ર હરીફાઈ ચારંબી. જર્મનીની સ્ટીમરો જગતનાં બંદરોમાં વેપાર સર કરવા લાગી. જર્મનીનાં કારીગરો સરસ વસ્તુઓ બનાવવા લાગ્યા. તેમની વસ્તુઓ તેમની ચડિયાતી કુશળતાને કારણે અંગ્રેજોની વસ્તુઓ કરતાં વધુ સરસ અને સસ્તી બનવા લાગી. એ વર્ષો સહુને યાદ છે કે ન્યારે બજારોમાં જર્મનીની બનાવટની ખોલખોલા હતી. પણ અંગ્રેજોએ પોતાના વેપાર પર તરાપ મારનારને સબ કરવાની તક ૧૮૧૪-૧૮ ના મહા-યુદ્ધમાં ઝડપી. જર્મનીને હરાવવા અંગ્રેજોએ પ્રથમ રશિયા અને રશિયામાં ખોલશેવિક ક્રાંતિ થઈ ત્યાર-પછી અમેરિકાના સંયુક્ત રાજ્યોની સહાયતા મેળવી. દુકાળને લીધે જર્મની હાર્યું. એ યુદ્ધમાં જર્મની અત્યંત દુર્બળ બની ગયું. એની સ્ટીમરો, સૈન્ય, મનવારો, વિમાનો, શાખ, બેંકો સર્વસ્વનો નાશ થયો. આખો દેશ પ્રાણ વિનાના ખોળિયા જેવો થઈ ગયો. ઇંગ્લેંડનો મોટામાં મોટો એ હરીફ ગયો.

પંદર વર્ષ મુઠી જર્મનીએ બૂખમરો સહન કર્યો. પણ યુદ્ધમાં તો જેવી જર્મનીની તેવી બીજાઓની પણ ખુવારી થઈ હતી. યુદ્ધમાં ૩ ખર્વ ૫૦ અબજ

ડોલરની ખુવારી થઈ હતી. એક કરોડ માણસો મૃત્યુ પામ્યાં અથવા ધાયલ થયાં, પચ્ચીશ લાખનો તો પત્તો પણ લાગ્યો નહિ. ત્રણ હજાર ગામડાંઓ ઉત્તર થયાં, એક કરોડ વિધવાઓ થઈ, અસંખ્ય બાળકો અસહાય બન્યાં, કરોડો રૂપિયાની કિંમતનાં મકાનો નાશ પામ્યાં, તોપોના ગોળાઓએ સેંકડો માંદોલોના વિસ્તારમાં જમીનમાં ખાડાઓ કરી નાખ્યા અને ખેતરોનો અને જંગલોનો નાશ કર્યો. છ બાદશાહો પદબ્રષ્ટ થયા. યુદ્ધની સીધી અને તાત્કાલિક તો આટલી અસર થઈ પરંતુ પાછળથી પણ તેનો ફટકો જાહેર લાગ્યો હતો, જેની અસર આજ સુધી ચાલુ છે. દુનિયાનાં નાણાંચલાણ અવ્યવસ્થિત થઈ ગયાં તે હજી ટેકાણે આવ્યાં નથી. વેપાર ચારે તરફથી રૂંધાઈ ગયો. એક પ્રગ્નએ ખીજી પ્રગ્ન સામે ખોટી જકાતી દીવાલો ઊભી કરી. ક્યાંક દુકાણને લીધે લોકો મરતાં હતાં તો ખીજાં સ્થળોએ ધરાકીને અલાવે લાખો મણુ ખાદ્ય સામગ્રીનો નાશ થતો હતો. બેકારી ભયંકર સ્વરૂપે સૌને સતાવવા લાગી, પાંચ કરોડ બેકારો દુનિયાને ગળેથી છાતી ઉપર પથ્થરની પેઠે લટકી રહ્યા છે. ભયંકર આર્થિક લડાઈ રાજ્યો-રાજ્યો વચ્ચે ચાલુ થઈ ગઈ. ફ્રાંસનો સિક્કો ક્રાંક અનેક સમય નિર્માલ્ય થઈ ગયો. રશિયાના રૂબલો અને જર્મનીના માર્ક એક પાઉન્ડના એક લાખ સુધી વેંચાયા હતા. અંગ્રેજોને સોનાનું ધોરણ છોડવું પડ્યું, લંડન જગતની બેંકની મહાન પદવી પરથી બ્રષ્ટ થયું.

ફરી પાછી એ જ સ્થિતિ

પણ જે કારણે જર્મનીના નાશ માટે અંગ્રેજો ઉદ્યત થયા તે કારણને જ એણે વધુ ઉગ્ર સ્વરૂપે ઊભું કર્યું. અંગ્રેજોના હવે એક હરીફ મટી ધણુ હરીફો ઊભા થયા. જાપાને તો જાણે પોતાના વેપારનો મારો જ ચલાવ્યો. હિંદમાં રાજકીય નગ્નતિ આવી, રશિયા બળવાન બનતું ચાલ્યું અને જર્મનીમાં પણ ફરી પાછું ચેતન ભરાવા લાગ્યું.

જર્મની હેર હિટલરના અધક્ષપણુ નીચે લશ્કરી રીતે અતિ બળવાન બન્યું. ૧૯૩૩ થી ૧૯૩૯

સુધીની રાજકીય, આર્થિક અને લશ્કરી તૈયારી માત્ર યુદ્ધની દૃષ્ટિએ જ કરી. એણે ઓસ્ટ્રિયા અને ઝેકો-સ્લોવેકિયા લીધાં. એનું લશ્કરો અને વિમાની બળ ૧૯૧૪ કરતાં અનુક્રમે ત્રણગણું અને પંદરગણું વધી ગયાં. ઇંગ્લાંડના વેપારને પણ ફરીથી ધક્કો મારવા માંડ્યો. બાલ્કન અને બાલ્ટીક રાજ્યોમાં અંગ્રેજોનાં સ્થાપિત વેપારી હક્કોને એણે ઉથલાવી નાખ્યા. અંગ્રેજો સમસમી બેઠ્યા.

અંગ્રેજોની રાજ્યનીતિ

છેલ્લાં બસો વર્ષોથી અંગ્રેજો યુરોપમાં ખીજા કાઈને ખોતાના સર્વોપરી બનવા દેતા નથી. ઇંગ્લેંડની રાજ્યનીતિ (૧) સમુદ્રમાં અતિ બળવાન રહી સાગરની રાણી તરીકે રહેવું, (૨) કાઈ મહારાજ્ય અતિ બળવાન થવા જાય અને ઇંગ્લેંડને આંટવાનો પ્રયત્ન કરે તેવી સ્થિતિ પેદા થવા દેવી નહિ, (૩) પોતાના વેપાર સામે અંદર અંદર હરીફાઈ કરી વેપારને તુકસાન થવા દેવું નહિ, (૪) પોતાના સામ્રાજ્યના લાભોને તુકસાન પહોંચે એવું થવા દેવું નહિ-આ બાબતોમાં સમાઈ જાય છે. જર્મનીએ ધીમે ધીમે એની આ ચારે નીતિનું ખૂન કરવા માંડ્યું. ભૂત-કાળમાં રપેને એમ કર્યું હતું ત્યારે ઇંગ્લેંડે તેને હરાવ્યું હતું, હવે જર્મની આવ્યું તો તેને પણ એક બાજુ હાંમેલી મૂકવું જોઈએ. રશિયા એવું થવા ગયું હતું તો ક્રીમિયાની લડાઈ કરી; ફ્રાંસનો મહાન નેપોલિયન અતિ બળવાન બન્યો ત્યારે તેનો સામનો કર્યો હતો.

પણ જર્મની તો જરા જીદી બનતું નીકળ્યું. એક લડાઈમાં એણે જર્મનીનું નિકંદન કાઢી નાખ્યું છતાં જર્મની તો હતું તેને તે જ સ્વરૂપે ફરી પ્રગટ્યું. ફરીને જર્મનીને અંગ્રેજોએ બળવાન બનવા શા માટે દીધું? શરૂઆતથી જ ઇંગ્લેંડે આકરાં પગલાં કેમ ન લીધાં? આ પ્રશ્ન કેટલાકને અણઉકેલાયો રહ્યો છે.

મહાયુદ્ધ પછી ઇંગ્લેંડે જાહેરી આર્થિક ખોટ ખમી હતી એટલે નવા યુદ્ધમાં બિતરવા તે ખુશી ન હોતું. જર્મની સાથે મૈત્રી થઈ શકે તેવા ઉપાયો કરવા

વધુ ઠીક લાગતા હતા. વધુને વધુ યજ્ઞવાન થતા જતા રશિયાની વલણુને સમજવાની હતી. ફ્રાન્સ સને ૧૯૨૫ થી ૧૯૩૫ સુધીનાં ખૂબ યજ્ઞવાન બની ગયું હતું. એના અભિમાનને ઉતારવાની જરૂર હતી. આ કારણેએ જર્મનીને અંગ્રેજીએ યજ્ઞવાન બનવા દીધું.

પણ જર્મનીનો રાજ્યલોભ અતિશય વધી ગયો. અંગ્રેજીની મૈત્રીનો અર્થ નયજ્ઞાઇમાં થયો.

શ્યુનિક પછી

અંગ્રેજ વડાપ્રધાન ચેમ્બરલેને ફ્રાન્સના વડાપ્રધાન સાથે ઇટાલિના સરમુખત્યાર સાથે મ્યુનિક ખાતે જઈ હેર હિટલરને ઝેકાસ્લોવેકિયાનો સુડેટન પ્રાંત ભેટ આપ્યો. પરંતુ હિટલરે તો ઉપડી સંધિ તોડીને આખું ઝેકાસ્લોવેકિયા લઈ લીધું. આથી અંગ્રેજીના કાન ખૂંટ્યા. જર્મનીની પોલેંડ અને રુમાનિયા તરફની નજર પણ ચોખ્ખી વરતાઈ આવી. આ સૌ દેશોનાં સાધનો અને આર્થિક શક્તિઓ જર્મનીના હાથમાં આવે તો ભવિષ્યમાં જર્મની અછત બને. નવ કરોડ સશક્ત અને વિજ્ઞાનના જ્ઞાતા જર્મનો ખ્રિસ્તનના મોટા સામ્રાજ્યને જરૂર ભયરૂપ થઈ પડે. આવી અસહ્ય સ્થિતિમાં મુશવાનું ખ્રિસ્તને પસંદ નહોતું. યુરોપનું કોઈ રાજ્ય ભવિષ્યમાં એનો પરાજય કરી એનાં સંસ્થાનો ઝૂંટવી લે તે એને ન પોસાય.

અંગ્રેજ પ્રજ્ઞમત બને છે.

મી. ચેમ્બરલેઈનને જર્મની તરફ પક્ષપાત હતો. પોતાના પાડોશી જેવાં રાજ્યો સાથે બની શકે ત્યાં સુધી મૈત્રી જળવવી જોઈએ. જર્મનો એટલે અંગ્રેજીના જૂના મિત્રો અને પાડોશી. અંગ્રેજીનો રાજ્યવંશ જર્મનીમાંથી આવ્યો છે. આ કારણે ચેમ્બરલેન જર્મની સાથે શત્રુતા કરવા ઈચ્છતો નહોતો. પરંતુ અંગ્રેજ પ્રજ્ઞમત તેવો નહોતો. તેમાં પણ યજ્ઞવાન ટોરીપક્ષ અને તેનાં વર્તમાનપત્રો જર્મની સામે પગલાં લેવા આગ્રહ કરતાં હતાં. જર્મનીની સફળદિને આંકવા માટે અંગ્રેજી અને ફ્રેંચોએ રુમાનિયા અને પોલેંડને અભયવચન આપી કોઈ આક્રમણ કરે તો તેની સામે લડવામાં મદદ

કરવા વચન આપ્યાં પણ અંગ્રેજી અને ફ્રેંચોની આંકેધરીને કંઈ જ ન ગણકારી જર્મનીએ પોલેંડ ઉપર આક્રમણ કર્યું. પરિણામે બીજું મહાયુદ્ધ આવ્યું.

અંગ્રેજીની તૈયારી

અંગ્રેજીએ પોતાની હમોશની નીતિ અનુસાર કાફલાને તો યરાયર રાખ્યો હતો, પરંતુ તેનું ખુશ્કી લશ્કર અને હવાઈ દળ જર્મની જેવું ન ગણાય. એની પાસે વિમાની હલ્લાથી દેશનું રક્ષણ કરવાનો પ્રયત્ન ન હતો. જે તૈયારી જર્મની ૭ વર્ષથી કરી રહ્યું હતું તેને માટે ઇંગ્લેંડ પાસે ૭ માસનો જ સમય હતો. મ્યુનિક પછી અંગ્રેજીને લાગ્યું કે લડાઈ જરૂર થશે, એટલે પાણીની પેઠે પંસા વાપરી લડાઈની તૈયારી આદરી. આખા ખ્રિસ્તમાં લુદે લુદે સ્થળે બચાવકામ બિમાં કરી લાખો વિમાનોને તોડી પાડવાની તોપો બિભી કરવાની હતી, લાખો વિમાનોના ઝેરી ગેસથી બચવા આશ્રયસ્થાનો બનાવવાનાં હતાં.

ખુશ્કી લશ્કરમાં અંગ્રેજીએ પોતાની ખામી જોઈ. એમની પાસે માત્ર ૧૧ લાખનું મુશિક્ષિત સૈન્ય હતું. જર્મની ૩૦ લાખ લુવાતોને યુદ્ધભૂમિ પર લાગર કરી દઈ શકે તેમ હતું. અંગ્રેજી પાસે જર્મનો જેવું બીજી લાઈન અને ત્રીજી લાઈનનું સૈન્ય ન હતું. આથી એમણે ૭ માસ ઉપર ૨૦-૨૨ ની ઉમર વચ્ચેના લુવાતોની ફરજિયાત ભરતી બાંહેર કરી. જર્મનીની પેઠે આધુનિક શસ્ત્રાશસ્ત્રો નહોતાં એટલે કારખાનાંઓનાં સાંચાકામ ફેરવી નાખી શસ્ત્રો બનાવવાનું શરૂ કર્યું. પણ એ કામ ઉતાવળે થઈ શકે તેવું નથી હોતું. હવે એમણે ફ્રેંચોની મદદથી એ કામ કરવા માંડ્યું છે. છતાં ય હજી જર્મની જેવી મુસજ્જતા આવેલી નથી દેખાતી. હમણાં અંગ્રેજીએ પાંચ લાખ માણસોને યુદ્ધશિક્ષણ આપવું શરૂ કર્યું છે.

જર્મનીના સૈન્યે હવે ઘોડાઓને બદલે મોટરો વાપરવા માંડી છે. તોપો માટે મોટરો વપરાય છે. આ મોટરસૈન્ય અશ્વસૈન્ય કરતાં દશ ગણી ઝડપે કામ કરે છે અને ગઈ લડાઈનો ઘોડાઓનો ત્રાસ બંધ થઈ ગયો છે. યુદ્ધમાં ઝડપ એ તો વિજયની દૂંચી અને

સગી બેન છે. અંગ્રેજોએ પણ પોતાની પ્રજાનાં ખાનગી મોટરકારખાનાંઓને યુદ્ધમોટરો બનાવવામાં લગાડી દીધાં છે. ઇંગ્લેંડ પાસે સારી ટેંકા નહોતી તે બનાવવાનું કામ પુષ્કળ કારખાનાંઓને મળી ગયું છે. જેટલું કામ વરસમાં થતું હતું તેટલું ત્રણ માસમાં ઉતારવા અંગ્રેજોએ હામ ભીડી છે. એમને એક લાખ મોટરો અને ટેંકાની જરૂર છે. દશ લાખ માણસો માટે હથિયાર અને દારૂગોળો બનાવવાનો છે. આ કામ ભગીરથ છે. જૂનાં હથિયારો લગભગ નકામાં છે, બધાં નવાં બનાવવાનાં રહે છે.

જર્મનીનાં ૮૦૦૦ વિમાનો સામે ઇંગ્લેંડ પાસે ૨૦૦૦ વિમાનો હતાં. એમાં પણ ઘણાં જૂની હબનાં હતાં. એટલે વિમાનોમાં પણ ઘણું કરવાનું છે. ફ્રેંચો પણ આ બાબતમાં પ્રગતિશીલ નહોતા. વિમાનોનો ધીમે ધીમે વિકાસ કરી તે બાંધતાં શિખાય છે એટલે એ બંને દેશો અમેરિકા કે જ્યાં પ્રગતિ ધણી છે તેની પાસેથી હમણાં ખરીદે છે. વિમાન એ આજના યુદ્ધની અગત્યની પાંખ છે એટલે ભવિષ્યમાં ઇંગ્લેંડ પોતાની જરૂરિયાત પોતે પૂરી પાડતું થઈ જશે ખરું.

ગ્રેટબ્રિટનની ચારે તરફ સમુદ્ર છે, એ એક મોટો ખેટ જ છે. ત્યાં ખોરાકી અને કારખાનાનાં કાચાં દ્રવ્યો સ્ટીમરો મારફતે જ પરદેશથી પહોંચી શકે. એના પોતાના દેશમાં તો એનું ઉત્પન્ન નથી. એટલે તેણે અગમચેતી વાપરી છ આઠ માસ જેટલો દ્રવ્યસંગ્રહ કરી રાખ્યો છે. ઘઉં, પેટ્રોલ, રબ્બર, ચા, વગેરે પદાર્થો લાખો ટનના હિસાબે ખરીદી રાખ્યો છે. જર્મનીની સખમરિનાના ભયથી કદાચ વહાણવટું બંધ થઈ જવાનો વખત આવે તો આ પ્રબંધથી રાહત મળે તેવી વકી છે.

ગ્રેટબ્રિટનનો યુદ્ધનો ખર્ચ

ગ્રેટબ્રિટન દૈનિક નિશ્ચયી છે. એક કામ બહુ જ વિચાર અને ધીમાસથી ઉપાડે છે. પૂરું કરવાની પણ અસામાન્ય ધીરજ એની પાસે છે. એ સમૃદ્ધ દેશ છે. એણે યુદ્ધમાં પોતાનાં પ્રજાકીય બધાં સાધનો રોક્યાં છે, અખરો પૌંડ એ ખર્ચે છે. એનો યુદ્ધનો ખર્ચ

સર જોન સાઈમન ખજાનચી સાહેબની ગણતરી મુજબ દરરોજના આઠ કરોડ રૂપિયાનો છે. અંગ્રેજો આવો ભયંકર ખર્ચો માત્ર બે વરસ સુધી જ નિભાવી શકે તેમ છે. પાછળથી ખાનગી પ્રજાનાં આર્થિક સાધનો પણ યુદ્ધના વિજય માટે જ વપરાશે. માણસો, હથિયારો, સ્ટીમરો, વિમાનો, રેલ્વે, શરાફી-સર્વેનો સંપૂર્ણ ઉપયોગ કરવામાં આવશે. આ રીતે તદ્દન થાકી જવા સુધી લડાઈ ચાલશે. યુદ્ધમાં કેટલાં સાધનો અને શક્તિની જરૂર પડે તે કહેવું મુશ્કેલ છે.

ગ્રેટબ્રિટન પ્રજાસંઘને નબળો પાડે છે

બાવન પ્રજાઓનો અનેલો પ્રજાસંઘ ગ્રેટબ્રિટન અને ફ્રાન્સના મુખ્યપણા નીચે ચાલતો હતો. આ બંને રાજ્યો પ્રજાસંઘનો કબજો લઈ પોતાના સ્વાર્થને પોષતા હતા. અંગ્રેજોએ પોતાનાં સંસ્થાનો અને હિંદને તેનાં સભ્યો બનાવી બહુમતિ મેળવી હતી. પરંતુ આ બંને રાજ્યોના સ્વાર્થો જુદા પડ્યા. અંગ્રેજોએ જાપાનને મંચુરિયા લેવા દીધું. જર્મની તરફ ઉત્તેજનની રાજ્યનીતિ શરૂ કરી. ઇટાલિએ એબિસિનિયા પર આક્રમણ કર્યું તે તરફ આખરખીયામણાં થયાં. આથી પ્રજાસંઘના મોવડીઓમાં મતભેદ પડ્યો. જર્મની, જાપાન અને ઇટાલિ પ્રજાસંઘને છોડી ગયાં. મતભેદો વધ્યા અને પ્રજાસંઘ નપુંસક બન્યો.

ફ્રેંચો અને અંગ્રેજોના મતભેદોએ, ચાર વર્ષો સુધીની એમની જુદી રાજ્યનીતિએ, જાપાન, ઇટાલિ અને જર્મનીને મજબૂત બનાવી દીધાં. સને ૧૯૩૮ની શરૂઆતમાં બંને રાજ્યોએ પોતાની ભૂલ જોઈ. તેમની સત્તા પર આ પહેલાં જ સખત ઘા પડ્યા હતા. મોડાં મોડાં પણ બંને સમજી ગયાં. અંગ્રેજોનો સાગર ઉપરનો કાબૂ અને ફ્રાન્સનું ખુશ્કી લશ્કર એક નીતિ ધારણ કરી મજબૂત બનવા લાગ્યાં. ખુશ્કી લશ્કરમાં ઇંગ્લેંડ પાંગળું છે અને બ્રિટનનાં સાગરકાંડલા વિના ફ્રાન્સ પાંગળું છે. ચાલુ યુદ્ધમાં આ બંને રાજ્યો આર્થિક, લશ્કરી, વૈમાનિક અને સામુદાયિક સાધનો એક તંત્ર નીચે લાવ્યાં છે. આવી એકસંધી વિના તેમને વિજય દુર્લભ છે.

જર્મની અને ઇંગ્લેંડ

સને ૧૯૩૮ સુધી જર્મની તરફ ઇંગ્લેંડ સદાનુ-ભૂતિની નગરે જોતું હતું. પરંતુ જર્મનીનો ઉઘાડો રાજ્યલોક અને સર્વોપરિપણનો આશય આંખ ઉઘાડનાર અન્યો. જર્મની પોલેંડને ગળી ગયું અને રુમાનિયાના તેલ અને ધાતુ ઉપર મીટ માંડી રહ્યું છે. સ્વીડનના જંગલોનાં લાકડાંની એને લાલચ લાગી છે. જર્મની જેવી નવ કરોડની પ્રજા જગતના દિગ્વિજયની આકાંક્ષા ન કરે તે અસંભવનીય. સાડચાર કરોડ નજાળા અંગ્રેજો અને ચાર કરોડ ફ્રેંચોએ એની મહત્વાકાંક્ષાની વચ્ચે શા માટે આવવું? પણ ઇંગ્લેંડ જર્મનીને યુરોપનાં નજાળાં રાજ્યોને પોતાનામાં સમાવી દઈ ઇંગ્લેંડનું ભવિષ્ય ભયમુક્ત કરે તે જોઈ ન શકે તેથી તેણે પોલેંડના ઓકાનીચે જર્મનીને દાખી દેવા યુદ્ધ જાહેર કર્યું. પણ પોલેંડનો તો જર્મની રશિયાની સહાયથી ગળી ગયું, ઇંગ્લેંડ અને ફ્રાંસ કંઈ કરી શક્યાં નહિ.

રશિયા અને ઇંગ્લેંડ

ન્યારથી રશિયામાં સામ્યવાદનો પ્રચાર થયો છે ત્યારથી જ મૂડીવાદી ઇંગ્લેંડ એની સામે અનેક પ્રકારે રોષ દેખાડવા લાગ્યું છે. રશિયા સને ૧૯૨૫ થી '૩૫ સુધી તફાવત નજાળું હતું. ત્યારે ઇંગ્લેંડે ઉઘાડી રીતે તેનું પુષ્કળ અપમાન કર્યું. પણ રશિયા જળવાન થયું છે તે જણાતાં જર્મનીના જળને દાખવા રશિયા સાથે બહારથી શત્રીનો ડોળ ફાટ્યો. પરંતુ રશિયા ઊલટી જ આજી ખેડ્યું, એના કટ્ટર શત્રુ જર્મનીને મળી જઈ તેણે વિના તક્લીફ પોલેંડનો અર્થો દુકડો મેળવ્યો. ઇંગ્લેંડ અને ફ્રાન્સ જર્મની જોડે લડે છે ત્યારે તે ઇસ્થોનિયા, લેટિવિયા અને લિથુઆનિયાને પોતાનાં આશ્રિત બનાવે છે. જે કે બહાદુર અને સ્વમાની ફિન્લેન્ડ રશિયા સામે થયું છે. ફિન્લેન્ડના ૩૦ હજાર સૈનિક રશિયાના ત્રીસ લાખના સૈન્યને હંફાવે છે. આખા જગતની સદાનુભૂતિ ફિન્લેન્ડ તરફ દબી છે. ઇંગ્લેંડ-ફ્રાન્સ તો જર્મની જોડે લડવામાં મશગૂલ હોવાથી તેને જાણવા જેવી સક્રિય મદદ કરી શકે તેમ નથી, અમેરિકા તો દૂર પડી ગયું છે, આ

સ્થિતિમાં ફિન્લેન્ડ કેટલો વખત ટકશે? સ્વીડન અને નોર્વે મદદ કરવા અંધારેમાં છે પણ તે નજાળાં છે.

પશ્ચિમના મોખરે

જર્મનીના પશ્ચિમના મોખરા પર જર્મનીના પચ્ચીસ લાખ સૈન્યની સામે ફ્રાન્સનું નેટનું જસૈન્ય પડ્યું છે. અંગ્રેજોના જે લાખ માણસો ત્યાં પહોંચ્યા છે, ખીજા જે લાખ તુરતમાં પહોંચશે. કુલ દસ લાખ ત્યાં જઈ શકે તેમ છે. જ માત્ર પછી ફ્રાન્સ અને બ્રિટનનાં કારખાનાં બહુ જોરથી દાડગોળો અને હથિયારો બનાવી શકશે ત્યારે જર્મની ઉપર તેઓ તૂટી પડશે. આ દરમિયાન જર્મનીને આર્થિક રીતે કમતાકાત થયું તો ઇંગ્લેંડ-ફ્રાન્સનો વિજય વહેંચો થશે જે રશિયા સંપૂર્ણ સહકાર આપી જર્મનીને કાઢ્યાં દ્રવ્યો પૂરાં પાડશે તો રંગ બુદ્ધો બનશે.

અંગ્રેજોનો સાગરકાંડો

જર્મનીથી આ કાંડો ત્રણ ગણો જળવાન હોવાથી જર્મન મનવારો કીચકની નહેરના સુરક્ષિત રક્ષણમાં છુપાઈ રહ્યો છે. એનું વડાણવટું ઘણું ખરું વિખેરાઈ ગયું છે, ઘણું તટસ્થ રાજ્યોના લોકમાં સુરત પડ્યું છે. ઘણું અંગ્રેજો અને ફ્રેંચોએ પકડી લીધું છે, ઘણું ફૂળી ગયું છે. જર્મનીનો વેપાર લગભગ ખોરવાઈ ગયો છે. એને કાઢ્યાં દ્રવ્યો ઇટાલિ પૂરાં પાડે છે. ઇટાલિ તટસ્થ હોવા છતાં જર્મનીનું મિત્ર છે. જર્મનીને તે પોતાના વડાણવટાથી સર્વ વસ્તુઓ પૂરી પાડવાના પ્રયત્નો કરે છે. અંગ્રેજો ઇટાલિની તટસ્થતાનું મોટું મૂલ્ય આંકી એની પ્રવૃત્તિને અટકાવતું નથી. અંગ્રેજોએ જર્મનીની આસપાસ ઘેરા લાગ્યો છે પરંતુ હમણાં તો જર્મની અંગ્રેજોનાં વડાણોનો ઘણુ કાઢવા માંડ્યું જ. જર્મન સમસારિનોના ભયને કંઈક અંદાશમાં આપ્યો નો જર્મનીએ લોહચુપકની ડાવના મંદિરાળી સુરેષા સેકેટોની સંખ્યામાં છૂટી મૂટી છે. આથી અંગ્રેજ વડાણોને ઘણું નુકસાન થાય છે. કરોડો એ : બ્રિટિશ સ્ટીમરો ફૂંપે છે. સુરેષાથી તટસ્થ રાજ્યોની સ્ટીમરો પણ ફૂંપે છે. આની સામે એ રાજ્યોએ

વિરોધ જાહેર કર્યો છે પરંતુ એવા નબળા વિરોધને કોઈ ગણકારતું નથી. અંગ્રેજોની ૨૨૦૦૦ સ્ટીમરોમાંથી લગભગ ૩૫૦ ફૂલી છે. લોહચુંબકની સુરંગો સ્ટીમરના લોઠાના ખોખા તરફ ખેંચાઈ તેની બેડે અથડાય છે આથી સ્ટીમરને જકા પહોંચે છે. અંગ્રેજો આ લયને હજી કાબૂમાં નથી લાવી શક્યા. જર્મની વિમાનોની છત્રીઓ દ્વારા પણ સુરંગો સાગરમાં છૂટી મૂકે છે. ઉપરાંત ત્રણથી પાંચ જર્મન મનવારો સાગરમાં છુપાતી ફરે છે. હિંદી મહાસાગરના અંગ્રેજી વહાણોને આતો બહુ લય રહે છે. આ રીતે જર્મની અંગ્રેજોના સમુદ્રવ્યવહાર અટકાવી હાઈ ઇન્ડિયન આવતાં કાયાં દ્રવ્યોની આયાતને અટકાવવા ધારે છે. આમ થઈ શકે તો ઇન્ડિયન પૂરેપૂરું મુશ્કેલીમાં મુકાય.

અમેરિકાની ઇન્ડિયન-ક્રાન્સને સહાય

કોઈ પણ યોગે અમેરિકા આ યુદ્ધમાં ન પડે તેવી પેરવી ત્યાંની પ્રજા કરે છે. ગયા યુદ્ધમાં અંગ્રેજો ફ્રેંચો, જર્મનો વગેરે દેશોને ધીરેલા ત્રણ અબજ ડોલરોનું અમેરિકાનું લેણું કે એનું વ્યાજ એ રાજ્યો આપતાં નથી. એ દેશોના દેવાળાથી અમેરિકાને ઘણું નુકસાન થયું છે આ વખતે ઇન્ડિયન અમેરિકાને યુદ્ધ તરફ આકર્ષવા ઘણી યુક્તિઓ કરી પણ હજી સુધી તેનું પરિણામ કંઈ આવ્યું નથી. છતાં અંગ્રેજોએ અમેરિકાને સમજાવીને યુદ્ધ-સામગ્રી ઉપરનો અંકુશનો કાયદો દૂર કરાવ્યો છે. અમેરિકા રોકડે નાણું આ વસ્તુઓ

વેચશે. તેમ જ મિન રાજ્યોની સ્ટીમરોજ એ માફ લઈ જાય એવી શરત કરીને પોતાનાં વહાણોને એ બેખમમાંથી બચાવ્યાં છે. તાત્વિક રીતે અમેરિકા જર્મનીની નીતિથી નારાજ છે.

બ્રિટનની છેલ્લી સ્થિતિ

બ્રિટને પણ જર્મનીનો સાગર વ્યવહાર અટકાવી દેવાના પ્રયત્નો કર્યા છે. જર્મનીએ બેલ્જિયમ, હોલેંડ, નોર્વે, સ્વીડન વગેરે સાગરરાજ્યો ઉપર પણ આક્રમણની નેમ રાખવી પડે તેમ છે, અને પોતે તો ગરીબ છે, રશિયા પાસેથી એને કેટલો સમય માલ મળે તે ચોક્કસ ન કહી શકાય, ઘણાખરા દેશોની સહાનુભૂતિ ગુમાવી છે, એક જાપાને બ્રિટિશનીતિ સામે પડકાર કર્યો છે પણ બોમ્બ કારણો એવાં છે કે બ્રિટન જર્મનીને હંકાવી શકે.

જર્મન રેડિયોની જાહેરાત આ યુદ્ધનું મૂળ બ્રિટિશ રાજદ્વારીઓને ઠરાવે છે. બ્રિટિશો તરફ જર્મનીને બહુ દ્વેષ છે. ફ્રેંચો તો અંગ્રેજોના રમકડાં મનાય છે. બ્રિટિશ ઉપર આક્રમણ કરવા હોલેંડ ઉપરથી જર્મનીએ ઉપયોગ કરવું પડશે એટલે જો હોલેંડ તેનો વિરોધ કરે તો ઇન્ડિયન તેની પડખે જ રહે.

ઇન્ડિયન વિધેની છેલ્લી ખાતમી તેની ફ્રેન્ડેન્ડને રશિયા સામે સહાય કરવાની ઇચ્છાની છે. ઇન્ડિયન એ કરી શકશે ?

અંગ્રેજ શિક્ષણ અને રાષ્ટ્રીય જાગૃતિ

શ્રી. દિલખુશ બ. દિવાનજી

રવિ. દાદાભાઈ નવરોજી લખી ગયા છે કે બ્રિટિશ સરકારે અંગ્રેજી કેળવણીનો પ્રચાર કરી હિંદની પ્રજા પર ભારે ઉપકાર કર્યો છે. અંગ્રેજી કેળવણીના પ્રચારથી શિક્ષિત વર્ગમાં સ્વતંત્રતા અને દેશપ્રેમની ભાવના જાગૃત થઈ છે.^૧ અંગ્રેજી કેળવણીએ પશ્ચિમની સંસ્કૃતિનાં દારુ ખુલ્લાં મૂક્યાં છે. અને યુરોપના સ્વાતંત્ર્ય-પોષક સાહિત્યનો અમૂલ્ય લાભ શિક્ષિત વર્ગને મળી શક્યો છે. મેકાલેના શબ્દમાં કહીએ તો અત્યાર સુધી જંગલી હિંદ અજ્ઞાનતાના અંધકારમાં ડૂબ્યું હતું, અને અંગ્રેજી કેળવણીના પ્રચારથી તેમાં પશ્ચિમની સંસ્કૃતિની તેજસ્વી ન્યોત પ્રગટી રહી છે. અંગ્રેજી કેળવણીના આ લાભો વિષેની માન્યતા ફક્ત દાદાભાઈની ન હતી પરંતુ ગોખલે, ફિરોજશાહ મહેતા, રામશચંદ્ર દત્ત વગેરે મહાન દેશભક્તો પણ આ દૃષ્ટિએ અંગ્રેજી કેળવણીના ઉપાસક હતા. હિંદની રાષ્ટ્રીય મહાસભા પણ એ ભાવનાથી મુક્ત ન રહી અને તેની સર્વે પ્રવૃત્તિઓ એ માન્યતાથી રંગાયેલી રહેતી.

ખરેખર હિંદનું કમનસીબ છે કે જે વસ્તુથી પ્રગ્નતા ભારેમાં ભારે ગેરલાભ થયો છે તેને જ આપણા મહાન દેશભક્તો અત્યંત લાભદાયક વસ્તુ તરીકે માની લે છે. અંગ્રેજી કેળવણીએ તો પ્રગ્નનું સત્યાનાશ વાળું છે. અને છતાં એમ મનાય છે કે એથી તો દેશમાં રાષ્ટ્રીયતા અને સ્વતંત્રતાની ભાવના જાગી છે. ખરાબર વિચાર કરતાં માલમ પડે છે કે અંગ્રેજી શિક્ષણનો આપણો મોહ સામ્રાજ્યવાદીઓએ પાથરેલી મોહજાળનું

એક અનિવાર્ય પરિણામ છે. પરાધીન પ્રગ્નનું અને છતી લઈ તેમનો સંપૂર્ણ સહકાર મેળવવામાં કેળવણીના શસ્ત્રને અત્યંત ઉપયોગી શસ્ત્ર તરીકે સામ્રાજ્યવાદીઓ લેખે છે. આથી પરદેશી સરકાર પરાધીન પ્રગ્નની કેળવણીમાં રસ લઈ તેના પર તેનો અંકુશ વર્તાવી દે છે. અંગ્રેજી કેળવણીની શરૂઆત આવા જ હેતુથી થઈ છે. પરાજિત, પરાધીન થતી ભારતની પ્રગ્નતા, એ પ્રિય થઈ પડશે એવી આશાઓ તે વખતે જરૂર રાખવામાં આવેલી. ૧૭૮૨-૭માં એક અંગ્રેજ અમલદારે અંગ્રેજી કેળવણી પર એક પુસ્તક લખ્યું હતું. અને તેમાં બ્રિટિશ સરકારનો સ્વાર્થી હેતુ સ્પષ્ટ કરતાં તેમણે જણાવ્યું હતું કે—“અંગ્રેજી કેળવણીના વિજયમાં તો આપણા રાજ્યની સ્થિરતા છે, તેથી કંઈ આપણા રાજ્યનો વિનાશ નહિ થાય.”^૨

વડી સરકારના કારોગારી મંડળના તે વખતના સહા. સહ આગૃહીનોટે પણ કલ્પકતા વિદ્વાપીકતા પદ્ધતિદાન સમારંભ સમયે આવા જ વિચારો પ્રગટ કર્યા હતા. “હિંદની સરકાર તરફથી પ્રગ્નતા મળતી કેળવણી જેટલી વધારે પૂર્ણ અને સર્વગામી હશે તેટલા પ્રમાણમાં પ્રગ્ન બ્રિટિશ સરકારના લાભોની સારી કદર કરી શકશે અને અભારતની સ્થિતિમાં અસરકાર ફેરફાર કરવાના પ્રયાસોને તે વખોડી કાઢશે.”^૩

અંગ્રેજી કેળવણીના પ્રચારમાં બ્રિટિશ સરકારનો સ્વાર્થી હેતુ સમાયો છે. તેથી જ ન્યારે કોઈ સંસ્થામાં

^૧ વિદુષિ બિસંટની ‘ઇન્ડિયા એનશન’ના પુસ્તકમાંથી. પા. ૬૪

^૨ હરદયાળ દૃત “ગ્રોટસ એન ઓન્યુકેશન”ના પુસ્તકમાંથી પા. ૨૬

^૩ હરદયાળ દૃત “ગ્રોટસ એન ઓન્યુકેશન”ના પુસ્તકમાંથી. પા. ૨૬

કેળવણીથી સાચી સ્વતંત્રતા અને રાષ્ટ્રભાવના જાગૃત કરવાના પ્રયાસો થાય છે ત્યારે તે સંસ્થાને અંકુશમાં લેવા અને દાખી દેવા સરકાર ભારે પ્રયાસો કરે છે.

કેળવણીસંસ્થાઓ ન્યાં સુધી સરકારને ગમતી અને તેના રાજ્યને પોષનારી—કેળવણી આપે છે ત્યાં સુધી તે સંસ્થાઓ સામે સરકારને કાંઈ વાંધો નથી હોતો. પરંતુ જ્યારે એ જ સંસ્થાઓ ભ્રમણા અને મોહજાળનો પડદો ચીરી પ્રજાને તેની સાચી સ્થિતિનું જ્ઞાન કરાવી તેનામાં સાચી રાષ્ટ્રીયતા રેડવાના પ્રયાસો કરે છે ત્યારે સરકાર તરત તેને હેરાન કરે છે. ટાલ્સ્ટોય સાચું જ લખી ગયા છે કે પરાધીન પ્રજાની કેળવણી સાચી નીવડે છે ત્યારે સ્વાર્થી સરકાર તરત જ તે અટકાવે છે અને અંધકારમાં તેને પડી રહેવા દે છે.^૪

બ્રિટિશ સરકારે આવી જ રીતે અંગ્રેજી કેળવણીની મોહજાળ શિક્ષિત વર્ગ પર નાખી છે. અને તેમાં ફસાયેલો વર્ગ અત્યંત વિનાશકારક વસ્તુને આશીર્વાદરૂપ ગણી લે છે. આ ભ્રમણામાંથી કાઢકે જ મુક્ત રહી શક્યું છે. ૧૯૦૯માં ડૉક્ટર આનંદકુમાર સ્વામી અંગ્રેજી કેળવણીનો આ મોહ અને દંભ કળી શક્યા હતા અને તેથી જ તે વખતે લખેલા એમના પુસ્તકમાં એમણે પોંકાર કર્યો હતો કે—

હિંદમાં બ્રિટિશ રાજ્યની વિચિત્રતા જ એ છે કે જે વસ્તુને આપણે આશીર્વાદ તરીકે વધાવી લઈએ છીએ તે ખરી રીતે એક અનિષ્ટ હોય છે. અત્યારની કેળવણી એવી જ વસ્તુ છે.^૫

સફલાગ્રે મહાત્મા ગાંધીએ અસહકારની ચળળ શરૂ કરી આ વિનાશકારક ભ્રમણા કેટલેક અંશે દૂર કરી છે. સરકારી કેળવણીના બહિષ્કારથી જ એમણે અસહકારની ચળળ શરૂ કરી અને તેથી અંગ્રેજી કેળવણીની પોકળતા બહાર પડતી ગઈ. અંગ્રેજી કેળવણીથી જ રાષ્ટ્રીયતાની ભાવના જાગૃત થઈ છે એ માન્યતા અગઉ લગભગ સર્વમાન્ય હતી હવે તો ઘણા

માનતા થયા છે કે કેળવણીના ક્ષેત્રમાં પણ સરકારે પ્રજાના હિતનો વિનાશ જ કર્યો છે. અંગ્રેજી કેળવણીથી હિંદની રાષ્ટ્રીય જાગૃતિ સ્વતંત્ર છે. એની સાક્ષી ઇતિહાસ પૂરે છે. પ્રથમ તો બ્રિટિશ રાજ્ય પહેલાં પણ પ્રજામાં રાષ્ટ્રીયતા હતી એ સત્ય પ્રતિ ઘણા દુર્લક્ષ રહે છે. મોગલ સમયમાં કંઈ અંગ્રેજી કેળવણીનો પ્રચાર ન હતો અને છતાં તે વખતે પ્રતાપ સિંહ, ગુરુગોવિંદ, અને શિવાજી જેવા શૂરવીર રાષ્ટ્રનેતાઓ પ્રજા મેળવી શકી હતી. અને તેમણે પરદેશી મોગલ રાજ્યના પાયા હલમલાવી નાંખ્યા હતા. ધાર્મિક ક્ષેત્રમાં પણ નાનક, કબીર, રામદાસ, તુકારામ, જેવા મહાન સંતો ભારત-ભૂમિ પર અવતર્યા હતા. અને તેમના ઉપદેશથી લાખો હિંદુમુસલમાનો સન્માર્ગે વળ્યા હતા. બ્રિટિશ રાજ્યની સ્થાપના પછી પણ જ્યાં અંગ્રેજી કેળવણીના વિનાશકારક પગલાં પડ્યાં ન હતાં ત્યાં સ્વદેશપ્રેમ તથા સ્વતંત્રતાની ભાવના પૂર્ણરૂપે પ્રગટી રહી હતી. બ્રિટિશ સામ્રાજ્યની ઝૂંસરીમાં જે જે પ્રદેશો આવતા ગયા તે તે પ્રદેશની પ્રજાએ તરત જ સ્વતંત્ર થવા ભયંકર પગલાં મારવા શરૂ કર્યા હતા, એવા નવા જીતાયેલા પ્રદેશોમાં આર્સ ટ્રેવલીન નામના અંગ્રેજ અમલદારે થોડાં વર્ષો ગાળ્યાં હતાં. અને ત્યાર પછી તે બંગાળમાં ગયો હતો. બંગાળમાં તે વખતે (૧૮૩૦-૩૮) અંગ્રેજી કેળવણીનો પ્રચાર થઈ ચૂક્યો હતો, પરંતુ પેલા નવા જીતાયેલા પ્રદેશોમાં અંગ્રેજી કેળવણીનાં પગલાં મંડાયાં ન હતાં. જાનને પ્રદેશોની પ્રજાના અનુભવો આર્સ ટ્રેવલીનને થયા હતા. અને તે વિષે તે લખે છે કે, “ અત્યારના મારા અભિપ્રાયો કેવળ વિચારો કરવાથી જ નથી બંધાયા. વર્ષોના અનુભવ અને અવલોકનના પરિણામે એ અભિપ્રાયો મારે સારુ અનિવાર્ય થઈ પડ્યા છે. નવા જીતાયેલા પ્રદેશોમાં મેં થોડાં વર્ષો ગાળ્યાં હતાં. અને મને માલમ પડ્યું કે આપણા રાજ્યની નવીનતાને લીધે અને દેશી માન્યતાઓ ફેરવવાના આપણા પ્રયાસોને અભાવે ત્યાંની પ્રજાની રાષ્ટ્રીય ભાવનાઓ અને વિચારોમાં ગિલકુલ પરિવર્તન થયું ન હતું. રંક અને તવગર,

^૪ ટાલ્સ્ટોય કૃત એસેઝ એન્ડ લેટર્સ. પાનું ૯૯

^૫ ડૉ. આનંદકુમાર સ્વામી કૃત ‘એસેઝ ઇન નેશનલ આઇડિયાલિઝમ’ પાનું ૯૯

કુલોન વર્ગ અને નીચ વર્ગ-સર્વ કોઈના મનમાં એક જ વાત રમી રહી હતી અને તે એ કે એમની રાજકીય સ્થિતિ સુધરવી જોઈએ. દેશનો સમજી વર્ગ એમ જ માનતો હતો કે પ્રગ્નની અયોગ્ય અટકાવવાનો એક જ ઉપાય હતો અને તે હિંદમાંથી બ્રિટિશ સરકારને કાઢી મૂકવી. ”૬

આર્લ્સ ટ્રેવલિનના અનુભવ ઉપરથી સ્પષ્ટ માલમ પડે છે કે જેને અંગ્રેજી શિક્ષણ મળ્યું ન હતું તેમનામાં પણ રાષ્ટ્રીય સ્વતંત્રતાની ભાવના પ્રગળ હતી. આર્લસ ટ્રેવલિનને એ પણ અનુભવ થયો છે કે અંગ્રેજી શિક્ષણના પ્રચારથી પ્રગ્નમાં રહેલી રાષ્ટ્રીય સ્વતંત્રતાની ભાવના કચરાઈ જાય છે, અને તેમનાં ગુલામી વૃત્તિ પેદા થાય છે. એ વિષે લખતાં ટ્રેવલિન આગળ જણાવે છે:

‘ત્યાર પછી હું અંગાળામાં ગયો અને ત્યાંની સ્થિતિ તદ્દન જુદી જણાઈ. અંગ્રેજી કેળવણીના પ્રચારથી શિક્ષિત વર્ગમાં જુદા જ પ્રકારની ભાવના જન્મી થઈ હતી અંગ્રેજને હિંદમાંથી કાઢી મૂકવાનો સહેજ પણ વિચાર તેમને થતો નહોતો. અંગ્રેજોનાં ગળાં કાપી નાંખવાના વિચારોને બદલે તેમની ઉમેદ તો અંગ્રેજો સાથે અદાલતોમાં ખેસીને કામ કરવાની હતી. પંજાબ અને નેપાળની રાજકીય સ્થિતિ વિષે તેમને પિત્તકુલ વિચારો આવતા નહોતા. પરંતુ અંગ્રેજોએ સ્થાપેલા વિવાદમંડળોમાં છટાદાર ભાવણો કરવાની તેમને વિશેષ હોંસ હતી.’

ટ્રેવલિનના અનુભવો પરથી સ્પષ્ટ માલમ પડે છે કે અંગ્રેજી કેળવણીથી પ્રગ્નની રાષ્ટ્રીય ભાવનાને સખત આઘાત પહોંચે છે. જે પ્રદેશો અંગ્રેજી શિક્ષણના પ્રચારથી મુક્ત હોય છે ત્યાં રાષ્ટ્રીય ભાવના ઊછળતી હોય છે અને જ્યાં તે શિક્ષણના વિનાશકારક પગલાં મંડાઈ ચૂક્યાં હોય છે ત્યાં તે ભાવના ક્ષીણ થઈ જાય છે. એટલું નહિ પણ પ્રગ્નમાં ત્યાં ગુલામી

વૃત્તિ જ જન્મી થાય છે. તે વખતના રાજ્યકર્તાઓ આ વાત સમજી ગયા હતા. એટલે જ તેમણે બ્રિટિશ સરકારને કાયમનું રૂપ આપવા અંગ્રેજી કેળવણીને સખત શસ્ત્ર ગણી લીધું. આથી અંગ્રેજી કેળવણીનો પ્રચાર કરી બ્રિટિશ સરકારે પ્રગ્ન પર આશીર્વાદ નથી ઉતાર્યો-એ પ્રચારમાં તો એમનો સ્વાર્થ જ છુપાયેલો છે.

અંગ્રેજી શિક્ષણના સમર્થકોની મુખ્ય દલીલ એ છે કે ૧૮૫૮ના અગત્ય પછી અંગ્રેજી કેળવણીનો પ્રચાર વિશેષ થયો છે. અને હિંદની પ્રગ્નમાં રાષ્ટ્રીય જન્મીતિ પણ ત્યારે જ આવી છે. રાનડે, દાદાભાઈ, ગોખલે, વગેરે મહાન દેશનેતાઓ ત્યાર પછી જ ઉત્પન્ન થયા છે અને રાષ્ટ્રીય મહાસભાની સ્થાપના પણ તે સમયમાં જ થઈ. આ ઉપરથી એવું અનુમાન કરવામાં આવે છે કે હિંદની રાષ્ટ્રીય જન્મીતિ અંગ્રેજી શિક્ષણને જ આભારી છે. પરંતુ આ દલીલ પણ વિચાર કરતાં ખોટી પડે છે. પ્રથમ તો ૧૮૫૮ પછી તો આખા દેશમાં એક જ પ્રકારની અવસ્થિત શિક્ષણપ્રથા હતી. એટલે આપણને ખબર પડી શકતી નથી કે તે સિવાય બીજી કેળવણીનો પ્રચાર થયો હોત તો રાષ્ટ્રીય જન્મીતિ આવત કે નહિ, પ્રગ્ન નિદ્રાવસ્થામાં પડી હોય ત્યારે તેને જન્મીત કરવા કોઈ પણ જનની કેળવણીની જરૂર હોય છે અને હિંદના વિચિત્ર સંનેગોમાં અંગ્રેજી શિક્ષણનો જ પ્રચાર ૧૮૫૮ પછી થયો, એટલે એમ માની લેવામાં આવે છે કે રાષ્ટ્રીય જન્મીતિ અંગ્રેજી કેળવણીને આભારી છે પરંતુ અંગ્રેજી શિક્ષણમાં વિનાશક તત્ત્વો એટલાં બધાં હતાં કે શિક્ષિત વર્ગમાં તેની સામાન્ય અસર તો ઊલટી જ થઈ. ફક્ત ગાંધી ગાંધી શિક્ષિત ભાઈઓનાં જ કંઈક સ્વદેશપ્રેમની અને રાષ્ટ્રીય સ્વતંત્રતાની થોડીચોડી ભાવના જન્મીત થઈ. જે અંગ્રેજી શિક્ષણમાં રાષ્ટ્રીયતાનાં બીજાં હોત તો તેની પ્રસાદી મેળવનાર શિક્ષિત વર્ગના મોટા ભાગમાં રાષ્ટ્રીય ચેતનનો સંચાર થયો હોત. પરંતુ પરિસ્થિતિ તો એ છે કે દર વર્ષે બહાર પડતા મોંઢેડો

સ્તાનક્રમાંથી આખા હિંદમાં ગણ્યાગાંઠ્યા સ્નાતકોના હૃદયમાં જ સ્વદેશપ્રેમ જાગૃત થાય છે. કેળવણીના વર્ગના મોટા ભાગની વૃત્તિ તો સરકારની નોકરી મેળવી એન કેન પ્રકારે ઉદ્દરનિર્વાહ કરવા તરફ જ વળી છે. આ પરથી એટલું એ સાબિત થાય છે કે જે થોડા ધણા દેશભક્તો પાક્યા તેનું કરણ એ નહિ કે તેમણે અંગ્રેજી શિક્ષણ મેળવ્યું હતું. તેમની રાષ્ટ્રીય જાગૃતિનું મુખ્ય કારણ તો એ છે કે અંગ્રેજી શિક્ષણના વિનાશક તત્ત્વો સામે ઝુલ્મશ ચલાવી, તેમનામાં રહેલી સ્વતંત્રતાની જ્યોતિ પ્રદીપ્ત રાખવા જેટલી તેમનામાં અસાધારણ શક્તિ હતી. અંગ્રેજી શિક્ષણને ક્ષીણ નહિ પરંતુ તે છતાં તેઓ સ્વદેશભક્ત થઈ શક્યા. ‘અંગ્રેજી શિક્ષણથી પ્રજાના રાષ્ટ્રીય સંસ્કારો નાશ પામતા જાય છે અને તેથી સાચી રાષ્ટ્રીયતા પ્રગટ થતી નથી. એનો સમજ પુરાવો એ છે કે જે ગણ્યા ગાંઠ્યા દેશનેતાઓમાં જે રાષ્ટ્રીયતાનો કંઈક પ્રચાર થયો, તે પશ્ચિમની સંસ્કૃતિથી રંગાયેલી હતી; અને તેમાં કંઈ દમ નથી રહેતો. પ્રથમ તો તે વખતના દેશભક્તો અને દેશનેતાઓ બ્રિટિશ સરકારની મોહજાળમાં એટલા બધા સપડાઈ ગયા કે પ્રજા પર પડતાં દુઃખો અને જુલમોના સત્યસ્વરૂપથી તેઓ વંચિત રહેતા. તેમના સ્વદેશપ્રેમમાં આર્યસંસ્કૃતિના શ્રેષ્ઠ તત્ત્વોની કદાચ અવગણના નહિ હોય છતાં તેનું વિસ્મરણ તો જરૂર થાય છે. સ્વદેશપ્રેમની તેમની ભાવનાઓ એટલું બધું પ્રબળસ્વરૂપ પકડ્યું ન હતું કે ગામડામાં વસતા દુઃખી, ગરીબ હિંદની તેઓ દરકાર કરી તેમની સ્થિતિ સુધારવા, સમજ તથા અસરકારક પ્રયાસો કરે. હિંદની ગરીબાઈનું થોડુંધણું જાન તેમને થયું હતું. પરંતુ તેમની માહિતી સરકારને ઠરાવો અને અરજીઓ દ્વારા દર્શાવવી એમાં જ એમનો સ્વદેશપ્રેમ ખલાસ થતો, થોડાક હિંદીઓમાં સ્વતંત્રતાની ભાવના કંઈક અંશે જાગી ઊઠે. પરંતુ તેના પર પરાશ્રયી તત્ત્વોનું આવરણ ફરી વળ્યું હતું. એટલે સરકાર તરફથી ફેકાતા સુધારાના કંકડા મેળવવામાં જ સ્વતંત્રતાની પરિસીમા માની લેતા. સ્વતંત્રતાની લડતમાં તેઓના પ્રયાસો પરાશ્રયી હતા. એટલે તેમની લડતમાં તેજસ્વિતા ન હતી,

બલિદાનનો જ્વલંત પ્રભાવ ન હતો અને રાષ્ટ્રીય સ્વમાનની તેમાં પૂરી અવગણના હતી. આ પરાશ્રયી વૃત્તિને પરિણામે જ આપણે હિંદની સ્વતંત્રતા પશ્ચિમના જ ધોરણે રચવા તૈયાર થયા હતા. રાષ્ટ્રીય સ્વતંત્રતા તો રાષ્ટ્રીય સંસ્કારોના પ્રેરક બળ પર જ રચી શકાય છે એ સૂત્રને જુલો જઈ આપણે રાષ્ટ્રીય ઉન્નતિના સર્વ ક્ષેત્રમાં પશ્ચિમના જ ક્ષુદ્ર અનુકરણ પર જ સર્વ આધાર રાખવાની ધમાલમાં પડ્યા હતા. આથી અંગ્રેજી શિક્ષણના પ્રતાપે જાગૃત થયેલ રાષ્ટ્રીયતા નમાલી હતી. અને તેમાં રાષ્ટ્રીય સંસ્કારોનું વિસ્મરણ હોવાથી તેમાં રાષ્ટ્રીયતા થોડી જ રહી હતી. જ્યાં આગળ સ્વદેશપ્રેમ અર્ધજંઘ અને નિષ્ક્રિય હોય છે, જ્યાં આગળ સ્વતંત્રતાની ભાવના પરાશ્રયી અને નમાલી હોય છે, જ્યાં આગળ રાષ્ટ્રીયતા સ્વમાનધાતક તથા સ્વસંસ્કૃતિનાશક હોય છે ત્યાં આગળ અંગ્રેજી શિક્ષણના પ્રભાવે જાગૃત થયેલી કહેવાતી રાષ્ટ્રીયતા માટે અભિમાન લેવું એ જેટલું હાસ્યપાત્ર છે તેટલું જ તે પ્રગતિબાધક છે. અંગ્રેજી શિક્ષણની પ્રસાદી મેળવનારની રાષ્ટ્રીયતા સ્વતંત્રતાની ભાવના, અને સ્વદેશપ્રેમમાં કંઈ સત્ત્વ ન હતું. તેથી જ મહાસલાની ત્રીસ ત્રીસ ખેડકા ભર્યા છતાં પણ સ્વદેશની ઉન્નતિ નહિ જેવી જ થઈ શકી, બ્રિટિશ સરકારને વધતો જતો અમલ અટક્યો નહિ. તેમના સુધારાના કટકા ખાંડમાં ખોળેલી કવીનાઈનની ગાળીરૂપ નીવડ્યા. પ્રજાની દરિદ્રતા ઉત્તરોત્તર વધતી જ ગઈ. અને સૌથી વિનાશકારક પરિણામ તો એ આવ્યું કે આર્યજાતિના અંતરાત્મા પર પશ્ચિમની સંસ્કૃતિના પ્રદર્શનોની પરંપરાઓ લેશ માત્ર અટકી નહિ. જ્યાં અંગ્રેજી શિક્ષણના પ્રચાર પછી આર્યાવર્તની સ્થિતિ આટલી દુઃખદ, આટલી ભયંકર છે, ત્યાં તે શિક્ષણને આશિષરૂપ માની લેવું એમાં ભારતનું દુર્ભાગ્ય નહિ તો બીજું શું ?

અંગ્રેજી શિક્ષણથી રાષ્ટ્રીય જાગૃતિ તદ્દન સ્વતંત્ર છે, એનો સમજ પુરાવો તો ગાંધી-યુગમાં પ્રવર્તી રહેલી રાષ્ટ્રીયતામાં મળી આવે છે. અંગ્રેજી શિક્ષણથી પ્રગટેલી ગત વર્ષોની રાષ્ટ્રીય જાગૃતિ સાથે જ્યારે અત્યારની જાગૃતિ સરખાવીએ છીએ ત્યારે અંગ્રેજી

શિક્ષણના સમર્થકાની માન્યતા તૂટી પડે છે. પ્રથમ તો ગત વર્ષોની રાષ્ટ્રીય નળગૃતિની અસર શિક્ષિત વર્ગ પર જ થઈ હતી. હિંદનાં લાખો ગામડામાં રહેતી અક્ષય પ્રગ્ન એ રાષ્ટ્રીય પ્રવૃત્તિ પ્રતિ ઉઠાસીત રહેતી. મદાત્મા ગાંધીના પ્રતાપે અત્યારે તો રાષ્ટ્રીય નળગૃતિનું પ્રચંડ મોઝું આખા ભારતવર્ષમાં ફરી વળ્યું છે. અત્યારે દગ્ગરો ગામડાંઓ રાષ્ટ્રીયતા અને સ્વતંત્રતાની ભાવના ઓથી ધબકી રહ્યાં છે. અંગ્રેજ શિક્ષણનું ત્યાં નામ નિવાન પણ જણાતું નથી ત્યાં રાષ્ટ્રીય નળગૃતિ પ્રવર્તી રહી છે. અંગ્રેજ શિક્ષણના સમર્થકાને વિશેષ ચમત્કારિક વસ્તુ તો એ જણાશે કે અસદ્કારને અંગે પ્રવર્તી રહેલી નળગૃતિની સૌથી વધારે અસર એ નિરક્ષર, ભોળી પ્રગ્ન પર થઈ છે. ત્યારે અંગ્રેજ શિક્ષણની અને પ્રસાદી મેળવનાર, કેળવાયેલા વર્ગમાં ગાંધીજીની ચળવળની પવિત્ર ભાવનાઓ ખડુ થોડા પ્રમાણમાં કિનરી યુગી છે. આ વસ્તુસ્થિતિ બતાવી આપે છે કે અંગ્રેજ શિક્ષણની મોહનગમાં ફસાયેલા શિક્ષિત વર્ગને અત્યારની ત્વક્ષત રાષ્ટ્રીયતા આકરી લાગે છે. આથી જ મુળ્ય ક્ષતતા, મદ્રાસ, અમદાવાદ વગેરે અંગ્રેજ શિક્ષણના રથોમાં ગાંધીજીની પ્રવૃત્તિનું સંગીત કાર્ય થતું નથી અને બારડોલી, બોરસદ, ઈત્યાદિ ગામડાંઓમાં તે પ્રવૃત્તિ ધીની છતાં દિથર ગતિ ફરી રહી છે અને ત્યાં જ સ્વદેશસેવાનું સર્વોત્તમ કાર્ય થઈ રહ્યું છે. અત્યારની સંગીત રાષ્ટ્રીય પ્રવૃત્તિમાં ભારે જ્ઞાન ધરાવનાર પદવીધારી બેરિસ્ટરો અને વકીલોનો પ્રભાવ ઓછો પડે છે, અને ગામડાંઓના અક્ષય કાર્યકર્તાઓ મૂંઝું કામ ફરી પ્રગ્નને ફેરી રહ્યા છે. અંગ્રેજ શિક્ષણના જ પ્રતાપે રાષ્ટ્રીય નળગૃતિ પ્રગટી શકે એ માન્યતા ફેરવી મૂલમરેલી છે તે હવે સ્પષ્ટ થાય છે.

અત્યારની રાષ્ટ્રીયતા અર્ધદગ્ધ, પરાશ્રયી, અને નમાલી નથી એટલે જ નમાલી અંગ્રેજ શિક્ષણની જળમાં ફસાયેલા વર્ગને સ્પર્શ ફરી ચકતી નથી. અંગ્રેજ શિક્ષણે પ્રગ્નના રાષ્ટ્રીય સંસ્કારો પર એટલા પ્રબળ પ્રભાવે કર્યા છે કે અત્યારની રાષ્ટ્રીયતા અને સ્વદેશ-પ્રેમની ઉત્ત અને બિદિદાનપ્રેરક ભાવનાઓ ઝીલવાનું સામર્થ્ય એ કેળવાયેલા વર્ગમાં રહ્યું નથી. અત્યારની

રાષ્ટ્રભાવના, સ્વમાનધાતક અને આર્ય-સંસ્કૃતિવિનાશક નથી એટલે જ અત્યારે આર્યસંસ્કારોનું પુનરુત્થાન થઈ રહ્યું છે અને પ્રગ્નમાં સ્વમાન-વૃત્તિ પાછી પ્રબળ થતી જાય છે. અત્યારે તો સ્વદેશપ્રેમ ત્વક્ષત અને કાર્યપ્રેરક છે. એટલે જ ૧૯૨૦-૨૪ નાં વર્ષોમાં પ્રસંગ પડતાં દગ્ગરો સુકુમાર યુવકો, સ્ત્રીઓ અને જુદો જોડવાળા ફરી કુખો સદન કરવા નીકળી પડ્યાં હતાં. અત્યારે ભારણો અને ફરાંવામાં પ્રગ્નનો સ્વદેશપ્રેમ પર્ણાત નથી થતો. આગની ત્વક્ષત દેશભક્તિએ અત્યારે સંગીત કાર્યકર્તાઓને ગરીબ જૂએ મરતી પ્રગ્નની સેવા અર્થે ગામડાંમાં મોકલ્યા છે. આથી અંગ્રેજ શિક્ષણના વિનાશક પગલાં મંડાયાં નથી એવાં ગામડાંઓના કાર્યકર્તાઓના સ્વદેશ-પ્રેમમાં તેજસ્વિતા છે, બિદિદાનનો પ્રભાવ છે અને અખંડ સેવાવૃત્તિ છે. અત્યારની સ્વતંત્રતાની ભાવનામાં અંધ અનુકરણની પગથવી ભાવના નથી અને તેથી સુધારાના હુકમથી સતોષ ન માની લેતાં સંપૂર્ણ સ્વરાજ્ય સારું પ્રગ્ન ભારેમાં ભારે બિદિદાન આપવા તૈયાર થઈ રહી છે. સ્વરાજ્યનું તંત્ર ઘડવામાં હવે પશ્ચિમની ખખરી ગયેલી રાજ્યવ્યવસ્થાનું કુદ્ર અનુકરણ કરવાનો રસ કાર્યકર્તાઓને રહ્યો નથી પરંતુ આર્ય-સંસ્કારોનો સર્વોત્તમ તત્ત્વો પર જ પ્રગ્નકીય તત્ત્વો રચવા પ્રતિ વૃત્તિ વળતી જાય છે. અત્યારની રાષ્ટ્રીય નળગૃતિ એથી જ આર્યસંસ્કારોના ક્રોધ ગુણો પર ચ્યાઈ છે. અને સ્વાશ્રય, બિદિદાન, અને કાર્યપરાયણતા તેના ત્વક્ષત મત્રો છે. આવી તેજસ્વી રાષ્ટ્રીયતાને અંગ્રેજ શિક્ષણથી પોષણ નથી મળ્યું. એટલું જ નહિ પણ તેની પ્રગ્નિમાં એ જ કેળવાયેલા વર્ગ આવી રહ્યા છે. રાષ્ટ્રીય નળગૃતિ અંગ્રેજ શિક્ષણના પ્રચારથી અધૂરી અને પાંગળી બની રહે છે તેનો પ્રત્યક્ષ પુરાવો પણ અત્યારે મળી રહ્યો છે. આપણી રાષ્ટ્ર-ભાવનાનું પ્રેરક બળ ત્યાં મુઠી અંગ્રેજ શિક્ષણમાંથી મળતું ત્યાં મુઠી તે રાષ્ટ્રીયતા પ્રગ્નના આત્માને સ્પર્શ ફરી ચકી નહિ. અને તેટલે અંશે તેનો સંચાર અધૂરો રહ્યો, ગાંધી-યુગની રાષ્ટ્રીય નળગૃતિ અંગ્રેજ શિક્ષણને આભારી નથી અને તેથી જ તેમાં પ્રાણત્વ છે. અને

સૈકાતું કાર્ય જે ચાર વર્ષોમાં ઉકેલાઈ રહ્યું છે. ભારતદેશના દેશભક્તોની રાષ્ટ્રીયતા અંગ્રેજી શિક્ષણથી રંગાયેલી હતી. એટલે જ તેની અસર જનસમાજ પર ન થઈ. ગાંધી-યુગમાં મહાસભાના ઘણા કાર્યકર્તાઓને અંગ્રેજી શિક્ષણની આરાખડી પણ નથી આવડતી. છતાં તેમની પ્રવૃત્તિઓની સુંદર અસર કેટલાંયે ગામડાંઓમાં થઈ રહી છે.

આ રીતે વિચાર કરતાં આપણે જોઈ શકીએ છીએ કે રાષ્ટ્રીય જાગૃતિ કંઈ અંગ્રેજી શિક્ષણને આભારી નથી. અને અંગ્રેજી શિક્ષણના પ્રચારથી હિંદને લેશ માત્ર લાભ નથી થયો. અત્યારનો અનુભવ તો આપણને એમ જ કહી રહ્યો છે કે જ્યાં અંગ્રેજી શિક્ષણનાં વિનાશક પગલાં પહોંચ્યાં નથી ત્યાં જ રાષ્ટ્રીય પ્રવૃત્તિને વિશેષ સંગીન પોષણ મળતું જાય છે. જે કાર્યકર્તાઓને અંગ્રેજી શિક્ષણ મળ્યું છે અને છતાં જેમણે તેનો મોહ છોડી દીધો છે તેઓ જ દેશનું કલ્યાણ વિશેષ રીતે કરી રહ્યા છે. દ્રેવલીન લખે છે તેમ અંગ્રેજી શિક્ષણ ન હતું ત્યારે પ્રજામાં રાષ્ટ્રીયતાની અને સ્વતંત્રતાની ભાવના ક્ષીણ થઈ ન હતી. પરંતુ અંગ્રેજી શિક્ષણના પ્રચારથી તો એ ઉન્નત ભાવનાઓ કચરાઈ જાય છે. સ્વતંત્રતાના વાતાવરણમાં આપણે, ઇંગ્લેન્ડે છીએ પરંતુ અત્યારની ગુલામી પદ્ધતિ પ્રજામાં રહેલું સત્ત્વ ચૂસી લે છે. મેકાલે તથા રાજા રામમોહનરાયે અંગ્રેજી શિક્ષણ પ્રતિ પક્ષપાત દર્શાવી પ્રજાનું સાચું કલ્યાણ ઓછું જ કર્યું છે; પ્રજામાં જે કંઈ થોડી સ્વતંત્રતાની વૃત્તિ હતી તેને પણ અંગ્રેજી શિક્ષણે દબાવી દીધી અને કેળવણીના વર્ગમાં પરાશ્રયી અને માનઘાતક ગુલામી-વૃત્તિ પોષી છે. કર્મવીર કવે^૬ તો એમ જ માને છે કે અંગ્રેજી શિક્ષણે ગુલામી વૃત્તિ તો શું પણ મેઢાંની વૃત્તિ પ્રગટાવી પોષી છે.^૭ અત્યારે તો એ અંગ્રેજી શિક્ષણથી જ પ્રજાનો તેજોવધ થઈ રહ્યો છે. એથી કેળવણીનો વર્ગ એટલો નમાલો થઈ ગયો છે કે એને તો ભારતની પૂર્ણ સ્વતંત્રતાનો ખ્યાલ સરખો

પણ આવતો નથી અને દરેક ક્ષેત્રમાં પ્રજા હળધૂત થાય છે. છતાં તે બ્રિટિશ સરકારની હાંકમાં જ ભરાતો જાય છે. એ અધોગતિમાં કરુણરસ ત્યારે જાય છે જ્યારે આપણા કેળવણીના નેતાઓ ભવિષ્યના સ્વરાજનું તંત્ર ઘડવા પૂર્વના આર્યસંસ્કારો ભૂલી જઈ પશ્ચિમનું ક્ષુદ્ર અનુકરણ કરવાની જ હોંસ રાખે છે.^૮ જ્યાં આગળ અધોગતિ આટલી હદ સુધી પહોંચી છે ત્યાં પ્રજાની નૈતિક અવનતિ સપાટાબંધ થઈ રહે એમાં શું નવાઈ? અત્યારે આપણી સંસ્કૃતિનાં સાદાઈ અને સંયમનાં ઉન્નત તત્ત્વોને શિક્ષિત વર્ગ હસી કાઢે છે, અને પશ્ચિમની વિનાશક વિલાસિતા અને ક્ષુદ્ર આનંદ માટે વલખાં મારી રહ્યો છે. અંગ્રેજી શિક્ષણે પ્રજાની સ્વાશ્રય વૃત્તિ તોડી નાંખી છે, તેની સ્વમાન-વૃત્તિ કચરી નાંખી છે અને પ્રજાના હૃદયમાં રહેલા આર્યસંસ્કારો ઉથલાવી નાંખવા સખળ અને સફળ પ્રયાસો આદર્યા છે. જ્યોર્જ બંડુડ સાચું જ લખી ગયા છે.

“અમારી શિક્ષણપદ્ધતિથી પ્રજાને પોતાના સાહિત્ય પ્રતિનો પ્રેમ ઓછો થયો છે. તેમનામાં શિથિલતા આવી છે. તેમની કળામાં તેમને આનંદ નથી મળતો. અને સૌથી અનિષ્ટ પરિણામ એ આવ્યું છે કે તેમના પોતાના રાષ્ટ્રીય અને ધાર્મિક સંસ્કારો પરથી તેમનું મન ઊડી ગયું છે. તેમના કુટુંબમાં તેમના ઘરમાં, તેમને આનંદ નથી પડતો. અને તેમનાં માતા, બહેન તથા પત્નીથી તેઓ કંટાળી ગયા છે. જ્યાં જ્યાં એ શિક્ષણનાં વિનાશકારક પગલાં પહોંચ્યાં છે ત્યાં ત્યાં સર્વત્ર અસંતોષ પ્રસરી રહ્યો છે.”

જ્યાં અંગ્રેજી શિક્ષણના પ્રચારથી રાષ્ટ્રીયતાનાં સર્વ ગુણો સુકાઈ ગયાં છે, જ્યાં પ્રજાની નૈતિક અધોગતિ સપાટાબંધ થઈ રહી છે, જ્યાં સામાજિક અધઃપતન પણ તે જ શિક્ષણને પ્રતાપે શરૂ થયું છે ત્યાં રાષ્ટ્રીય જાગૃતિ સંભવી જ કેમ શકે? ત્યાં સ્વદેશપ્રેમ અને સ્વાતંત્ર્યની ભવ્ય ભાવનાઓ મંળી જ

કેમ શકે? અને છતાં આપણે માની રહ્યા છીએ કે અંગ્રેજ-શિક્ષણનું શ્રેષ્ઠ પરિણામ પ્રગ્નની રાષ્ટ્રીય જાગૃતિ છે?'

માતૃભાષાનો વિકાસ એ રાષ્ટ્રીય જાગૃતિમાં અનેરું સ્થાન ભોગવે છે. અને તેથી રાષ્ટ્રીયતાને અતિ વ્યાપક રૂપ મળી રહે છે. પરંતુ અંગ્રેજ શિક્ષણથી માતૃભાષાનું નિકંદન વળી ગયું છે. રાષ્ટ્ર-જાગૃતિના એ અમૂલ્ય શસ્ત્રને સરકારે ખૂંટું બનાવી દીધું છે. અંગ્રેજ દ્વારા જ શિક્ષણ અપાતું ગયું એટલે કેળવાયેલો વર્ગ માતૃભાષા ભૂલતો ગયો અને વખત જતાં તેનાં પરિણામ અત્યંત દુઃખદ નીવડતાં ગયાં. અંગ્રેજ ભાષા કેળવણીનું વાહન થઈ પડ્યું, એટલે બાળકની સુદ્ધિનો સ્વાભાવિક વિકાસ અટકી પડ્યો, અને તેની વિચારશક્તિ ક્ષીણ થતાં તેમાં પરાવલંબી તત્ત્વો ઘૂસી ગયાં, પરંતુ સૌથી અનિષ્ટ પરિણામ તો એ આવ્યું કે શિક્ષિત વર્ગ અને અભણ વર્ગ વચ્ચે ભેદની જગી દીવાલો. રચાતી ગઈ. અંગ્રેજ શિક્ષણનો મોહ એટલો વધી પડ્યો કે સ્વભાષાનો ઉપયોગ કરતાં કેળવાયેલો વર્ગ શરમાય છે અને ક્ષણે ક્ષણે પરાભાષાનો આશ્રય લે છે, આથી અંગ્રેજ નહિ જાણનાર સ્વજનો અને કુટુંબીઓ, બાળકો અને ગામડાંની અભણ ભોળી પ્રજા આપણાંથી વિખૂટાં પડતાં ગયાં અને આપણા જ ભાઈઓ આગળ આપણા જ પ્રિય દેશમાં આપણે અજણ્યા પરદેશી જેવા ગણાવા લાગ્યા.^{૧૧} અંગ્રેજ શિક્ષણના આ અનિષ્ટ પરિણામને લીધે જ ગત વર્ષોમાં મહાસભાના કેળવાયેલા નેતાઓ ગામડાંની પ્રજાને સ્પર્શી શક્યા

૧૧. મહાત્મા ગાંધી, ચંગ ઇન્ડિયા પાનું ૩૮૯.

નહિ. અને તેથી રાષ્ટ્રીય જાગૃતિએ વ્યાપક સ્વરૂપ ન લીધું. ઉપરાંત એ પરાભાષાની આડખીલીથી ગત વર્ષોમાં આપણે રાષ્ટ્રજાગૃતિના દરવાજા સ્ત્રીવર્ગ તથા બાળકો માટે બંધ રાખ્યા હતા. પરંતુ અસહ-કારની ચળવળ શરૂ થયા પછી અંગ્રેજ ભાષાનો મોહ છૂટવા લાગ્યો છે, અને તેથી કાર્યકર્તાઓ રાષ્ટ્રીય આંદોલનો સ્વભાષા દ્વારા જ કરી રહ્યા છે. આથી આપણે જોઈ શકીએ છીએ કે અત્યારની જાગૃતિ શિક્ષિત અને અભણ, પુરુષ અને સ્ત્રી, શહેરની તેમ જ ગામડાંની પ્રજા-સર્વ પર સરખી અસર કરી રહી છે. આવી રીતે અંગ્રેજ શિક્ષણે સ્વભાષાનું નિકંદન કરી રાષ્ટ્રજાગૃતિમાં અનેક વિધો દાખલ કર્યાં હતાં.

આવી રીતે વિચારતાં આપણે જોઈ શકીએ છીએ કે અંગ્રેજ શિક્ષણે રાષ્ટ્રીયતાની સાચી ભાવના જગાડી નથી, એટલું જ નહિ પણ તેના પ્રચારથી હતી એટલી પણ રાષ્ટ્રીયતા ખોઈ, પ્રજા અયોગ્યતાના માર્ગે લલચાઈ રહી છે. જ્યાં વસ્તુસ્થિતિ આવી છે ત્યાં અંગ્રેજ શિક્ષણને આશિર્વાદરૂપ ગણી વધાવી લેવું એ આપણી ગુલામી મનોદશા સૂચવે છે. અને રાષ્ટ્રીય જાગૃતિના પંથને મૃગજળની ભ્રમણાચુકત બનાવી દે છે. એ રાક્ષસી અંગ્રેજ શિક્ષણ પદ્ધતિએ કેળવાયેલા વર્ગને એટલો બધો અંધ બનાવી દીધો છે કે અત્યારે રાષ્ટ્રીય શિક્ષણની સંસ્થાઓમાં દેશનાં જ્યેષ્ઠ રત્નો ભારે બલિદાન આપી અથાગ પ્રયાસો કરી રહ્યા છે છતાં તે સંખ્યાબળમાં સરકાર-આશ્રિત વિદ્યાલયો આગળ ગિન્દુ સમાન લાગે છે. અત્યારની દેખાતી રાષ્ટ્રીય શિક્ષણની પ્રવૃત્તિની નિષ્ફળતામાં અંગ્રેજ શિક્ષણની નિષ્ફળતા સોળે કળામાં પ્રકાશી જોડે છે.



શ્રી. કાકાસાહેવ કાલેલકર

સાહિત્યના આદર્શ વિષે દરેક પ્રાંતમાં સતત વાદવિવાદ ચાલતો જ રહે છે. વ્યાસ, વાલ્મીકિ આદિ આદ્ય સાહિત્યકારોને કદાચ સાહિત્યસેવા કરવાનો ખ્યાલ પણ નહિ આવ્યો હોય. એ બધા તો હતા ધર્મના સેવક, સંસ્કૃતિના સંસ્થાપક અને પરિપોષક. લોકસેવા માટે કે આદર્શની સ્થાપનાને માટે એમણે સાહિત્યનું સર્જન કર્યું. એમનો જીવનનો, વિચારનો અને સંસ્કારિતાનો આદર્શ બહુ ઊંચો હતો, તેથી એમનું સાહિત્ય પણ પ્રભાવશાળી અને સંસ્કારી બન્યું. તેઓ સાહિત્યના આદર્શ અનુસાર ન ચાલ્યા પણ તેઓ જે માર્ગે ગયા એ જ માર્ગે સાહિત્યનો આદર્શ પણ અનુસર્યો. એમનામાં જે ઊંચી સંસ્કારિતા અને લોકસેવાની લગની હતી, એમાંથી જ પ્રાણુ ધર્મ—એનાથી જ આકર્ષિત થઈ સાહિત્ય સ્વયં ચૈતન્યપૂર્ણ થયું અને લોકોએ એ સાહિત્યમાં સંજીવની શક્તિ જોઈ.

સૂર્યપ્રકાશ જેમ ચંદ્ર દ્વારા શાંત અને આલ્લા-દક થઈને પૃથ્વી ઉપર અમૃત વરસાવે છે, એમ એ આદ્ય કાન્તદર્શી કવિઓના ચારિત્ર્યના બળે અને સેવાના સામર્થ્યે, તપસ્યાના તેજે અને કારુણ્યની પ્રેમધારાએ સાહિત્યમાં પ્રતિબિંબિત થઈ સાહિત્યમાં પ્રાણ અને પ્રકાશ પૂર્ણ.

સાહિત્યની આ શક્તિ જોઈ ઘણાં લોક જીવનસેવા છોડી સાહિત્યસેવામાં મગ્ન થયાં, સાહિત્યનાં ઉપાસક થઈ ગયાં અને ચૈતન્યપૂર્ણ સાહિત્યના સ્વરૂપની અનેક મનોવેધક વિશિષ્ટતાઓથી મુગ્ધ થઈને એમનું અનુકરણ કરવા લાગ્યાં. કેટલીક વખત અસલ દરતાં નકલ વધારે ભપકાદાર દેખાય છે. પરંતુ જે પ્રાણુશક્તિ જીવનઉપાસકના વાહ્યમય્યાપારમાં હોય છે, તે પ્રાણુશક્તિ એનામાં નથી આવતી.

લોકો કારુણ્યયુક્ત સાહિત્યને પ્રેમથી વાંચે છે કેમ કે એવા સાહિત્યમાં જીવનમાં ભરેલા કારુણ્યનું પ્રતિબિંબ તેઓ જુએ છે. મૂળભૂત વસ્તુ તો જીવનને કામળ બનાવવાવાળી કારુણ્યવૃત્તિ છે, નહિ કે એને વ્યક્ત કરનાર મૃદુસાહિત્યની સુકુમાર શૈલી. ઉદાત્ત સાહિત્ય જ્યારે ઉદાત્ત જીવનનો પ્રાણુ હોય છે, ત્યારે તેમાં માત્ર જીવનની સુગંધ જ નથી હોતી, પણ સાથે સાથે જીવનને આર્પવનું તેજ પણ પવાય છે.

તેમ છતાં સાહિત્યનું એક સ્વર્પભૂ આકર્ષણ તો હોય જ છે. સંસ્કારિતા અને પરાક્રમના દર્શન જે સાહિત્ય નિર્માણ થાય છે, તેમાં પોતાના ઉપાસકોમાં સંસ્કારિતા અને પરાક્રમ નિષ્પન્ન કરવાની શક્તિ પણ હોય છે. એટલા માટે જીવનવીર કોઈ કોઈ વખત પોતાની ઉદાત્ત સેવા સાહિત્ય મારફત કરવા તૈયાર થાય છે. અને પોતાની જીવનવિભૂતિ પ્રત્યક્ષ સેવા મારફત અને જીવનપ્રયોગ મારફત વ્યક્ત કરવાને બદલે પોતાની બધી ય શક્તિઓ સાહિત્યમાં જ ખર્ચે છે. એ લોકો દુનિયામાં તો સાહિત્યસેવક તરીકે જ પ્રખ્યાત હોય છે, પણ એમની નિહા સાહિત્ય તરફ નહિ પણ સાહિત્ય દ્વારા જીવન તરફ જ હોય છે. સાહિત્ય તો એમને માટે એક સાધનમાત્ર છે. જો તમે એમને પૂછો : ‘તમારી હૃદયદેવી કાણુ?’ તો તેઓ કહે કે ‘જીવનદેવતા એ જ અમારી હૃદયદેવી છે અને એની સેવાને માટે જ અમે સાહિત્યનું સર્જન કરીએ છીએ.’

પરંતુ સાહિત્ય દ્વારા ફક્ત આનંદ જ મેળવવાની ઇચ્છાવાળા કેટલાક ભાઈઓ પણ સાહિત્યસેવા કરે છે. એવા લોકોની પાસે પણ જીવનનું ધ્યેય કંઈ ને કંઈ હોય જ છે. સાહિત્ય—કેવળ સાહિત્ય—તો ખોખરી વસ્તુ થઈ જશે. એ મનોરંજન પણ નહિ કરી શકે—કેવળ આનંદ પણ નહિ આપી શકે. જીવનનો જીવન

સાથે સંબંધ રહે એટલા માટે કંઈક ને કંઈક સંભાર એમાં ભરવો જોઈ શે. પરંતુ આ કેવળ સાહિત્યસેવકો આવા અંતર્ગત સંભાર માટે બહુ જ ઓછી દરકાર રાખે છે.

ભોજન માટે ભાજન (પાત્ર) જરૂરી છે. પણ લોકો ભોજન કરતાં પાત્રના આકાર, પ્રકાર, રંગરૂપ અને તેજ તરફ જ વધારે ધ્યાન આપે છે. ભોજનનિષ્ઠા અને પાત્રનિષ્ઠાનો આ ભેદ સમજાવવો સહેલો નથી. પણ આ ભેદ છે સ્પષ્ટ. કલાકારો સ્પષ્ટ કહે છે કે કલાનું હાર્દ ચમત્કૃતિજનક આકારમાં હોય છે. કલા એક પાત્ર—વિદ્યા છે. પાત્રના રૂપલાવણ્ય પર જ કલા નિર્ભર હોય છે.

જે લોકો સાહિત્યના અધ્યયન અને અધ્યાપનમાં મગ્ન રહે છે એમનું શું ? એમનામાં પણ આ બંને વર્ગ દેખાય છે. એમનામાં પણ મોટો ભાગ આ પાત્રકળાનો જ ઉપાસક હોય છે. તે વર્ગ આલ્લાદક આકારપ્રકારની ઉપાસનાને જ પ્રાધાન્ય આપે છે.

હવે, સમાજની દૃષ્ટિએ જોઈએ તો એને આ બંને વર્ગની આવશ્યકતા છે. સમાજને તો સોનું ય જોઈએ છે અને એનું મૂલ્ય તથા રૂપલાવણ્ય વધારનાર સોની પણ જોઈએ છે. લોકો માર્દવયુક્ત, રંગબેરંગી, ખુશબોદાર ફૂલ પણ માગે છે અને એના સારાસારા હાર બનાવનારા પણ એમને જોઈએ છે. મૂળ વસ્તુ તો સોનું જ છે પણ એની કિંમત, ઉપયોગિતા, અને સૌન્દર્ય વધારવાનું કાર્ય તો સોની જ કરે છે. ફૂલ તો છોડ પર ખીલીને જ રાચે છે. પણ એને મનુષ્ય માટે ઉપયોગી બનાવવાનું કાર્ય તો ફૂલગૂંથક જ કરે છે. માળીનું કામ જુદું છે, અને ફૂલગૂંથકનું કામ પણ જુદું છે. માળી ફૂલોની ક્યારીઓ બનાવે છે—એને ઉત્પન્ન કરે છે, પણ એની શોભા તો ફૂલગૂંથક જ વધારે છે.

જે લોક જીવનસેવક છે તે માળી જેવા છે, પણ જે લોક સાહિત્યના ઉપાસક છે એ તો ફૂલગૂંથક જેવા છે. જીવનસેવક પોતાની ગ્રેરણા સાહિત્યમાંથી તો બહુ

ઓછી લે છે. સાહિત્યનો ગ્રેમી હોવાથી એ સાહિત્યનો આસ્વાદ જરૂર લેવાનો. સાહિત્યનું એ અધ્યયન પણ કરશે. પણ એની સમૃદ્ધિ જીવનના અનુભવમાંથી જ એ મેળવશે. મેંકિસમ ગોર્ડી સાહિત્યસ્વામી અવસ્ય હતો પણ એનો અભ્યાસ તો વિશ્વવ્યવહારના વિશ્વવિદ્યાલયમાં જ થયો હતો. અને એણે જો સાહિત્ય નિર્માણ કર્યું એ સાહિત્યની ઉપાસના કે સાહિત્યના ઉપસ્થાન માટે નહિ પણ જીવનના આકલન અર્થે, જીવનની ઉન્નતિ અર્થે. અને જીવનના પરિવર્તન અર્થે.

સ્વીન્ડ્રનાથ ટાગોર કવિસમ્રાટ છે, સાત્ત્વિક સૃષ્ટિના નિરૂપક છે; તો ય એમની ઉપાસના તો જીવનદેવાની જ છે; સાહિત્ય મારફત એમણે માનવજીવનની જ સાધના કરી છે. કેવળ કવિ બની એમને સંતોષ નથી થયો. માનવતાના એ આર્ય ઉપાસકે દેશદેશાન્તરની યાત્રા આદરી તે જગતને સાહિત્યનો રસ ચખાડવા માટે નહિ, પણ સાહિત્યરસિક લોકોને મનુષ્યત્વની, બંધુતાની અને દરેક પ્રકારના આર્યત્વની દીક્ષા આપવા માટે.

ટોલ્સ્ટોય રશિયાના એક અજોડ સાહિત્યકાર થઈ ગયા. પરંતુ એમની હૃદયદેવી સાહિત્યલક્ષ્મી નહોતી. આત્મપરાયણ જીવન જ એમની ભક્તિનું ઇષ્ટદેવત હતું.

યુરોપની આજની અગ્રગણ્ય વ્યક્તિઓમાં રોમે રોલાંની ગણના થાય છે. પરંતુ ફ્રાન્સના સાહિત્યકારોએ એમની ગણના સાહિત્યસેવકમાં પણ ન કરી, અને એ બ્યાજબી હતું.

ગાંધીજીએ પણ એક નવા પ્રકારનું, બંદૂકની ગોળી માફક હૃદયમાં સોંસરું ઊતરી ગયું એવું અને હૃદયને ભેદી સંજીવની બક્ષે એવું, સાહિત્ય નિર્માણ કર્યું છે અને અત્યારે પણ કરી રહ્યા છે. પરંતુ ગુજરાતના સાહિત્યકારોમાં ગાંધીજીને સાહિત્યસેવક કે સાક્ષર કહેવા કે નહિ એની ચર્ચા વર્ષો સુધી ચાલી હતી. અને ત્યારે સાહિત્ય પરિષદના પ્રમુખ તરીકે એમની વરણી થઈ ત્યારે પણ એમના ભાષણમાં તેમણે પોતે જ કબૂદ્યું હતું કે, પોતે સાહિત્યસર્જક બને હોય પણ પોતે સાહિત્યઉપાસક કે સાહિત્યસેવક તો હરગિજ નથી.

બ્યાસ, વાલ્મીકિ, હોમર અને લોકગીતોના

રચયિતાઓ પોતાનાં જીવન કેવી રીતે વ્યતીત કરતા હતા ? એ કંઈ વિદ્યાર્પિદાના પુસ્તકાલયમાં ગેસી, નીચુ' માથું ધારી સાહિત્યનું અધ્યયન કે અધ્યાપન કરાવતા હતા ? કદાચ એ એમ કરતાય હોય ! તેમ છતાં એ પ્રધાનપણે તો પરિભ્રમણ કરતા હતા. ઘેર ઘેર પહોંચી જઈ પોતાની વાતો જનતાને સંભળાવતા. એમને રાજદરબારને રાજી રાખવાનો નહોતો. એમણે તો લોકજનગતિનો ખોળે માથે લીધો હતો. એ તો હતા સેવક ગરીબોના—ઝૂંપડીમાં વસનારાઓના. એમના જ ઉદ્ધારમાં એ પોતાનો ઉદ્ધાર ગણતા. એમનાં જ આપેલાં રોટલો, લંગોટી, કમંડલુ અને રહેવા માટે આપેલી ઝૂંપડીથી એ કૃતાર્થ થતા. આ કંઈ આધુનિક પરિસ્થિતિનું ચિત્ર નથી. વાદ્મીકિ ઋષિએ જ્યારે રામાયણ રચ્યું અને પોતાના લવકુશ નામના શિષ્યો મારફત ગામેગામ એનો પ્રચાર શરૂ કર્યો, ત્યારે લોક-ધુરીણ ઋષિઓએ સંતોષ પામીને એમને શું શું આપ્યું એનું જ્યાન રામાયણમાં ઉપર પ્રમાણે જ આપવામાં આવ્યું છે.

જે લોકો કેવળ સાહિત્યની જ ઉપાસના કરે છે—સાહિત્યના જ રૂપલાવણ્યનું અધ્યયન કરે છે—અગર એને દૃષ્ટિ સમીપ રાખી વિદ્યાસમૃદ્ધિ અર્થે સાહિત્યમાં વધારો કરે છે, એમને પોતપોતાના રચાને રહેવા દઈ તે કરવા દો. એમને કાંઈ મનાઈ ન કરે. એમની સેવા ઉપકાર સાથે આપણે માન્ય રાખીશું. છતાંય એ લોકો સાહિત્યસૃષ્ટિને ત્રૈતન્ય નહિ ગણી શકે. એ લોક મુશાયરામાં એકકા મળી જનતાને પોતાના જીવ્યા કવિત્વનો આલાપ નવા નવા શેરો ઉમેરીને ગાઈ સંભળાવશે. પરંતુ એમની પાસે એથી વધારે આગળ વધી કાંઈ ઉચ્ચ આદર્શ નહિ જ મળે. કાંઈ પારમાર્થિક આદર્શ એમના હૃદય પર સ્વામિત્વ નહિ જમાવી શકે. એમની પાસે જીવનને જ્યોતિ માફક દીપાવનાર કાંઈ દિવ્ય સંદેશ નહિ હોય.

આવા લોકો જે ભેગા મળે તો ફક્ત લોકોનું અથવા પરસ્પરનું મનોરંજન કરવા માટે અથવા પોતાની સાહિત્યકૃતિઓની ચર્ચા કરવા માટે. એનાથી મોટું પ્રયોજન દૃષ્ટિ સમીપ રાખીને શા માટે એ મળે ?

“ ભલે ગમે તે કહો પણ સુંદર રૂપમાં કહો. ગમે તેવા વિચારો ફેલાવો પણ ભાષાગૌરવ શબ્દસૌષ્ઠ્ય અને શૈલીમાધુર્યના ઉચ્ચ આદર્શને નીચે ન પડવા દો. તમારી જીવનનિષ્ઠા ગમે તે હોય—સમાજનો ઉદ્ધાર કરો અથવા ઉચ્છેદ—ત્યાં સુધી સાહિત્યના રૂપલાવણ્યની વૃદ્ધિ કર્યે રાખો ત્યાં સુધી તમે અમારા પૂજ્ય છો ” આવું સંગઠન એ વ્યક્તિઓને ને સમાજને ક્યાં દોરી જશે ?

પરંતુ જે સાહિત્યસેવક સાહિત્ય દ્વારા ચારિત્ર્યનો વિકાસ અને લોકસેવા કરવા માગે છે, તે ભાષાશુદ્ધિ માટે લોકમતને જાગૃત કરશે. લોકસેવાનું કાર્ય કરતાં પણ એ શબ્દસમૃદ્ધિનો ખ્યાલ રાખશે. સાહિત્ય દ્વારા લોકમાનસમાં ક્યાં ક્યાં પરિવર્તન થઈ રહ્યાં છે એનું પૃથક્કરણ અને અન્વેષણ કરશે. જીવનશુદ્ધિ અને જીવનસમૃદ્ધિ માટે રાતદિન વિચાર કરશે, સાહિત્યને લોકભોગ્ય બનાવવા માટે તો એ તૈયાર હોવાનો જ. ભારતીય સંસ્કૃતિનો એનામાં સંચાર થયે, એ એક ભેખધારી બની ગરીબ જનતાની ઝૂંપડી સુધી જઈને લોકકલ્યાણના સાહિત્યને નિરક્ષર જનતાના કાન સુધી પહોંચાડશે. અને પરાક્રમ, પ્રેમ તથા પ્રયોગપરાયણતાનાં ખીજ લોકોના હૃદયમાં વાવી જશે. એ લોકો જેટલા સાહિત્યપ્રવીણ હશે એટલા લોકધુરીણ પણ હોવાના. અને જ્યારે આમ થશે ત્યારે ભાષા એનો દાસી થઈને કેમ નહિ આવે ? સમાજ એમની પાસેથી પ્રેરણા મેળવવાની, નવજીવન બક્ષવાની, અને આ લોકમાં જ સ્વર્ગ ઊભું કરવાની આશા રાખશે. જે જીવનપરાયણ છે, એ જ સમાજના સ્તંભરૂપ બની શકે છે, એમની જ કલ્પનાને વાસ્તવિક બનાવવા, સિદ્ધ કરવા, મનુષ્યજાતિ અનેક યુગો સુધી પુરુષાર્થ કરતી રહેશે. સાહિત્ય તો જીવનસૂક્ષ્મના ઉપાસકાની એક માત્ર જાયા જ છે.

સાહિત્ય જ્યારે જીવનસૂક્ષ્મ પ્રતિ પ્રયાણ કરશે ત્યારે જાયા એની પાછળ પાછળ ચાલી આવશે. * ફેબ્રુઆરી, ૧૯૩૯

* હિંદી ‘ સર્વોદય ’ માંથી.

પુરુષજાતિની સંખ્યા

શ્રી. છાટાલાલ માનસિંગ કામદાર

જો આપણે એ સુપ્રસિદ્ધ પ્રાણીજીવન-શાસ્ત્રીઓની શોધખોળ તથા અખતરોનું પરિણામ સાચું માનીએ તો પુરુષજાતિનું હાવિ શ્યામ લાગે છે. તેઓ તેમની શોધ તથા અખતરોના પરિણામને 'પુરુષ જાતિની સંખ્યા' કહે છે. તેમાંના એક પ્રોફેસર ગ્રેફ- જે જર્મન વિજ્ઞાની છે-અચૂકપણે સાબિત કરી આપે છે કે સરેરાશ સ્ત્રીઓ પુરુષો કરતાં વધારે જીવે છે અને તેમના લાંબા આયુષ્યના પરિણામે તેઓ વધારે સિદ્ધિ પ્રાપ્ત કરી શકે છે. બીજા વિજ્ઞાનીનો સિદ્ધાંત પુરુષજાતિના હાવિ માંટે આથી વધારે ભયંકર દુઃખની આગાહી કરે છે. આર્કો-સસ વિશ્વવિદ્યાલયના પ્રાણીજીવનશાસ્ત્રના પ્રોફેસર હેવિડ કોઝિ અગમચેતીના સૂર સુણાવે છે કે પુરુષજાતિની સત્તાનો અંત આવ્યો છે. તે પ્રાણી-જગતમાંથી ભયંકર દાખલાઓ આપી સાબિત કરે છે કે જગત પર પુરુષના શાસનનો ચોક્કસપણે અંત આવ્યો છે

પ્રોફેસર ગ્રેફ વર્ષો થયાં લાંબા આયુષ્યના પ્રશ્નનો અભ્યાસ કરી રહેલા છે. જર્મનીમાં સો વર્ષથી વધારે ઉંમરની બધી વ્યક્તિઓનાં સરનામાં મેળવીને તે દરેકને પોતે રૂબરૂ મળવા ગયા. તેણે તેમની ટેવોની તપાસ કરી અને તેમની તબિયત સંબંધી તેમનાં સૂક્ષ્મ અવલોકનોની નોંધ લીધી. જર્મનીમાં સો વર્ષથી વધારે ઉંમરની ૧૨૪ વ્યક્તિઓમાંથી ૮૧ સ્ત્રીઓ તથા ૪૩ પુરુષો છે, એટલે કે મોટી ઉંમરની સ્ત્રીઓની સંખ્યા પુરુષો કરતાં લગભગ બેવડી છે. પ્રોફેસર ગ્રેફ પોતાની તપાસનો બીજા દેશોમાં વિસ્તાર કર્યો અને તેમને જાણાયું કે અંગ્લેરિયામાં મોટી ઉંમરની વ્યક્તિઓની સંખ્યા બીજા કોઈ પણ દેશ કરતાં વધારે છે. ત્યાં પણ સો વર્ષની ઉંમરની સ્ત્રીઓની સંખ્યા પુરુષો કરતાં બમણી છે. આફ્રિકામાં રહેતા જર્મન ડોક્ટર પાસેથી ગ્રેફે તેવી જ જાતની માહિતી મેળવી. આ નિયમ લગભગ બીજા બધા દેશોને લાયુ પડે છે. યુનાઇટેડ સ્ટેટ્સ

(અમેરિકા)માં લોકો બહુ વૃદ્ધ ઉંમર સુધી જીવતા નથી, ત્યાં પણ પુરુષો કરતાં સ્ત્રીઓની આયુમર્યાદા મોટી છે. લગ્ન અને ફીદર્મિયુષ

પ્રો. ગ્રેફને જાણાયું કે પરણવાથી તથા બાળકોને જન્મ આપવાથી સ્ત્રીઓની જિંદગી ટૂંકી નથી. જર્મનીની ૮૧ શતવર્ષી સ્ત્રીઓમાં ફક્ત એક જ અવિવાહિત હતી. બાકીની એસીને પતિ તથા બાળકો હતાં, તેઓનાં બાળકોની સંખ્યા ૪૬૫ની હતી. લગભગ બધી સ્ત્રીઓ પોતાનાં બાળકોને ધવરાવતી હતી. અંગ્લેરિયામાં સો વર્ષની ઉંમરની સ્ત્રીનાં બાળકોની સંખ્યા સરેરાશ સાતની હતી.

પ્રો. ગ્રેફે બીજી તપાસ આ વૃદ્ધ સ્ત્રીઓની ટેવો તથા રહેણીકરણની કરી. તેને જાણાયું કે તેમની બધીને ખોરાક માદો તથા પ્રાણસર હતો, પણ તેમાંની એક પણ સંપૂર્ણપણે નિરામિયાહારી નહોતી, મોટે ભાગે તેઓ ફળ તથા શાકનો આહાર કરતી, પણ તક મળે ત્યારે માંસ ખાવામાં તેમને આનંદ આવતો હતો. સો વર્ષની ઉંમરના પુરુષો પ્રસંગોપાત દારૂ પીવાના શોખીન હતા તેમાંના એક પણ દારૂડિયો નહોતો. પણ દારૂની એકાદ બે પ્યાલો મળતાં તેઓ રાજી થતા હતા, તેમના અત પ્રમાણે માંદગી માટે દારૂ સૌથી સારું ઔષધ હતો બધા પુરુષો સિગારેટ પીતા હતા, એક પણ સ્ત્રી પીતી નહોતી. આ એક જ રીતે વૃદ્ધ સ્ત્રીઓની રહેણીકરણની પુરુષો કરતાં જુદી પડી આવતી હતી. પુરુષો અગર સ્ત્રીઓએ, અત્યારે ગણાતી રમતગમતોમાં ભાગ લીધો નહોતો, ગરીબ વર્ગે તો આખી જિંદગી સખત મહેનત કરી હતી. જે જરા સારી સ્થિતિમાં હતા તેઓએ પણ યુવાનીમાં દરવા, તરવા કે કદાચ હલેસાં મારવા સિવાય બીજી કોઈ પણ વ્યવસ્થા કરી નહોતી. કોઈ પણ સો વર્ષની ઉંમરના પૈકી કોઈને મોજશોખ શું છે તેની ખબર નહોતી અને જેને સામાન્ય આરામ કહી શકાય તે ઘણાંખરાંને મળ્યો નહોતો.

સ્ત્રીઓમાં વધારે ક્ષમતા છે

એટલે સિગારેટના અપવાદ સિવાય જે સ્ત્રીઓ બહુ લાંબી ઉંમરે પહોંચી છે તેમનો ખોરાક ખરાબર પુરુષના ખોરાક જેવો જ હોતો અને તે ઉપરાંત તેઓ પુરુષના જેટલો જ શ્રમ કરતી હતી છતાં તેમાંની મોટી સંખ્યા પુરુષો કરતાં વધારે વખત જીવી તે બતાવી આપે છે કે સ્ત્રીઓમાં પુરુષો કરતાં વધારે ક્ષમતા છે. પ્રો. ગ્રેફ એવો મત ધરાવે છે કે આનાં પરિણામ બીજી રીતે પણ તરત જ જણાશે. અમેરિકન પ્રાણીજીવનશાસ્ત્ર પ્રો. કોઝિ તો સીધેસીધું કહી દે છે કે જે યુગમાં આપણે જીવીએ છીએ તે પુરુષો માટે કસોટીનો છે. દરેક ચિત્ત અનિવાર્યપણે એવું બતાવે છે કે પુરુષોની સત્તાનો પ્રશ્ન માત્ર સમય પર અવલંબે છે. ગ્રેફેસર કોઝિ કહે છે કે જગતના પ્રશ્નોના નિર્ણય તરવારના ઝાટકાથી અથવા શુદ્ધિના ચમકારાથી કરી શકે તેવા બહાદુર પુરુષોનો સમય વીતી ગયાને ઘણો વખત થઈ ગયો છે. ગ્રેફેસર આગળ વધીને કહે છે કે છેલ્લાં વીસ વર્ષના બનાવો તરફ આપણે દૃષ્ટિપાત કરીએ તો મનુષ્યને ગભરાવી નાખે તેવા વિકાસથી આપણે જ્ઞાત થઈશું. અત્યારે પણ જે પુરુષ પ્રાણીઓમાં શિરતાજ ગણાતો તેનું એટલું અધઃપતન થયું છે કે તેને શિક્ષિકા ભણાવે છે, સ્ત્રીડોક્ટર તેને સાન્ને કરે છે, તેના દાંત ખેંચવાને સ્ત્રીડોક્ટર આવે છે; સ્ત્રીમેનેજરને નીચે તે કામ કરતો હોય છે, અને ઘણા દાખલાઓમાં પાર્લામેન્ટની સ્ત્રી ઉમેદવારને તે મત આપે છે. ઘણા દેશોમાં, બાળકોનો આદર્શ લોખંડી ડચુક અથવા નેપોલિયન હોવાને બદલે જોન ઓફ આર્ક આદર્શ થઈ પડેલી છે.

પશુજગત તરફ દૃષ્ટિ કરતાં, જે કોઈ પુરુષ તેમાંથી કંઈ દિવાસો અથવા ભવિષ્ય માટે આશા મેળવવાની ઈચ્છા ધરાવતો હોય તો તેમાં તે નિરાશ થશે. પશુજગતમાં તો લોકો નરના સંપૂર્ણ બળ તથા અબાધિત શાસનની આશા રાખતા હશે. પણ ત્યાં તેવી પરિસ્થિતિ નથી. એ વાત ખરી છે કે પશુઓમાં નરજાતિના સામ્રાજ્યના દંતુ થોડા દાખલા છે પણ ખારોક નિરીક્ષણથી એમ સાબિત થાય છે કે પશુ-

જગતમાં પણ એવી અનેક જાતિઓ છે કે જેમાં નરજાતિની સત્તા ગંભીર ભયમાં છે.

સ્ત્રીજાતિની શ્રેષ્ઠતાના દાખલા

જાતિ વચ્ચેના યુદ્ધમાં અનેક જાતિમાં માદા શ્રેષ્ઠ હોવાના અનેક દાખલા પ્રો. કોઝિ આપે છે. પક્ષીઓ તથા માછલીઓમાં આ બનાવ તદ્દન જાણીતો છે. એ વાત સાચી છે કે કેટલાક કિસ્સાઓમાં માદા પોતાનાં વિશિષ્ટ કાર્યો કરે છે (દા. ત. ગર્ભ ધારણ કરવો તથા બચ્ચાં ઉછેરવાનું કાર્ય) પણ તેનાથી વિરુદ્ધ દાખલાઓ, આપણે માની શકીએ તે કરતાં ઘણા વધારે છે. પક્ષીઓની માદા તથા માછલી પોતાનાં બચ્ચાંને તેમના ભાગ્ય પર છોડી દે અને તેમનું શું થાય છે તેની દરકાર ન કરે અથવા તો તેમને નરની સંભાળ નીચે છોડી દે તે વાત જરા પણ અપવાદરૂપ નથી. જે કાર્ય દેખીતો રીતે માતાની ફરજરૂપે હોય તે કાર્ય નર અતિ નમ્રતાથી પોતાના માથે લઈ લે છે.

પુરુષની આવતી સંધ્યાનો બીજો દાખલો પ્રાણી-જગતના જુદા જુદા નર તથા માદાના શરીરબંધારણ ઉપરથી સાબિત થાય છે. આંચળવાળાં પ્રાણીઓમાં નર માદા કરતાં બાંધામાં મજબૂત હોય છે. પણ હવે એમ દેખાય છે કે પશુજગતમાં આંચળવાળાં પ્રાણીઓનું રાજ્ય પૂરું થયું છે. બીજી જાતિના બંધારણ અથવા ઊંચાઈની દૃષ્ટિએ નર માદા કરતાં હમેશાં શ્રેષ્ઠ હોતો નથી.

ગ્રેફેસર કોઝિ કોડી તથા મધમાખી જેવા કેટલાક પ્રકારના જંતુઓના દાખલા આપે છે તેમાં પુંસલક્ષણા માદા સાથે સરખાવતાં નર વામનજી જેવો લાગે છે. જંતુઓની એવી પણ જાતો છે કે જેમાં નરને તદ્દન વિસારી દેવામાં આવે છે. અત્યારની પરિસ્થિતિમાં એક નાની વિગત-જાતિના સાતત્ય-સિવાય સ્ત્રીઓ દરેક ક્ષેત્રમાં પુરુષો સિવાય ચલાવી શકે છે એટલે પ્રો. કોઝિના મત પ્રમાણે એવો ભય છે કે પુરુષની મદદ સિવાય ચલાવી લેવાની પદ્ધતિની એકવાર જાણ થઈ કે પછી પુરુષને તદ્દન નકામો ગણવામાં આવશે, સદ્ભાગ્યે તે સમય હજી ખૂબ દૂર લાગે છે. *

એક વિદ્યાર્થીને

શ્રી. અજ્ઞાત

તમને મારે ખીન્ને પત્ર મળ્યો હશે. કેટલીક બાબતો તો બહુ સામાન્ય હોઈને તમારા જાણવામાં હોય એમ માની તેમાં લખી ન હતી. પણ લખવી એમ ધારીને અહીં લખું છું. નીચેની બાબતો અલ્પચર્ચા માટેની પ્રતિકૂળ પરિસ્થિતિમાં આવે.

(૧) કંઈ જાણત-અલ્પચર્ચાનો આ મોટો દુશ્મન છે, તેને ટાળવી જોઈએ.

(૨) ભર્યા પેટે ન સૂવું-સૂતી વખતે પેટ ખાલી થઈ જવું જોઈએ એટલે કે વહેંચું ખાઈ લેવું યા રાત્રે ઓછું ખાવું. પેટમાં વાયુ થવા ન દેવો.

(૩) ટૂંકિયાં વાળાને સૂવું અગર ટાઢ ટળે તેટલું જ ઓઢવાને બદલે શરીર વધારે ગરમ થાય તેટલું વધારે ઓઢીને સૂવું એ પણ નુકસાનકારક છે.

(૪) સવારના ચાર વાગ્યા પછી ઊંઘ ઊડ્યા છતાં ફરી ઊંઘવા પ્રયત્ન કરવો એ પણ હાનિકારક છે.

આટલું આગલા પત્ર વિષે હવે આ કાગળમાં તમારા બાકીના મુદ્દાઓ વિષે લખી નાંખીશ. મારા ધારવા પ્રમાણે હવે મારે ચાર બાબત વિષે તમને લખવાનું રહે છે. (૧) પરણવું કે નહીં? (૨) કયો ધંધો કરવો? (૩) આગળ ક્યાં અને શું ભણવું? (૪) હાલનો અભ્યાસ. આમાં છેલ્લા મુદ્દા વિષે મારે ખાસ લખવાનું નથી. કેમ કે આ અભ્યાસ તો જોવો થાય છે તેવો પૂરો કરવાનો છે. અને ટૂંકમાં થઈ પણ જશે. એટલે હાલની ભણત્રા ભણાવવાની પ્રથા વિષે મારે હાલ લખવું નિરર્થક છે.

હવે ઉપલા ચારે મુદ્દા પાછળ એક વાત પાયા રૂપે રહી છે. તેની અવગણના કર્યાથી બધી મૂંઝવણ પેદા થાય છે. આવા દરેક જીવનવ્યાપી અને મહત્વના પ્રશ્નોમાં ઉત્તર આપતા પહેલાં કે ઉત્તર સ્વીકારતાં પહેલાં આપણે એ મૂળ પાયાની વાતને ન વિસારવી

જોઈએ-તે વાત જીવનનું ધ્યેય. જ્યાં સુધી આપણા જીવનનું ધ્યેય આપણે નક્કી ન કરી શકીએ ત્યાં સુધી એ ચારમાંથી એક પણ પ્રશ્નનો જવાબ આપણને માફક ન આવે. અને જ્યાં સુધી આપણે એવી કાચી ઉમરના હોઈએ કે આપણું જીવનધ્યેય નક્કી ન કરી શકીએ ત્યાં સુધી આપણા વાલી અગર શિક્ષકોએ પોતે ઇષ્ટ માનેલા અને સ્વીકારેલા જીવનધ્યેયને ચોક્કસપણે આપણે પ્રાપ્ત કરી શકીએ એ રીતે આપણને ફળવવા જોઈએ. એમાં આપણી સ્વતંત્ર જીવનશક્તિ પોષાય છે, કચરાતી નથી. હાલની ફળવણીની સંસ્થાઓ ફળવણીનાં કાંખાં કે સ્પષ્ટ ધ્યેય હશે. છતાં જીવનનાં ધ્યેય તેમની સામે નથી. અને જેઓ ફળવે છે તેઓ કોઈ પણ એક જ ધ્યેયને અનુસરતા ફળવે છે. એટલું જ નહીં પણ જે ફળવણીના ધ્યેયને તેઓ સ્વીકારે છે તે પણ તેમના જીવનમાં વ્યાપતું નથી. એટલે હાલની સંસ્થાઓ શાને માટે આપણને ફળવે છે તે પોતે નથી જાણતી તો પછી આપણે ક્યાંથી જ જાણીએ? હાલની સંસ્થાઓ ગમે તેવાં જુદાં જુદાં જીવનધ્યેયોવાળાને તેમ જ કોઈ પણ જીવનધ્યેય વિનાને પણ અનુકૂળ થાય તેવી યત્નવા પ્રયત્નો કરી રહેલા છે. બધાને અનુકૂળ થાય તેવો જામો જેમ કોઈને બંધ બેસતો થતો નથી તેમ આવી સંસ્થાઓ કોઈપણ વિદ્યાર્થીના જીવનધ્યેયને પોષી શકતી નથી. ફળવણી માટે જ ફળવણીનો મારો મન તો કાંઈ અર્થ જ નથી. તેનો કાંઈ અર્થ થાય તો તે એટલો જ કે પરિસ્થિતિ પ્રમાણે માણસને ધડવાની ફળવણી. માણસની ઈચ્છા પ્રમાણે ધડવાની નહીં. મારા મનથી તો એ બીજું કંઈ તેની ફળવણી ઇષ્ટ છે. એટલે જેટલાં જેટલાં અને જેવાં જેવાં જીવન-ધ્યેયો હોય, તેવી અને તેટલી જુદી જુદી સંસ્થાઓ તેવા ધ્યેયવાળા માટે જ હોવી જોઈએ. બધાને અનુકૂળ થાય એવી સંસ્થા હોવાને બદલે થોડાં પણ

અમુક જ ધ્યેયવાળાને અનુકૂળ થાય તેવી સંસ્થાઓની જ જરૂર છે, ઉપયોગિતા છે. જીવનધ્યેયોમાં વિવિધતા હોવાને લીધે, વિવિધ સંસ્થાઓની જરૂર રહે છે. પરંતુ તેવી વિવિધ સંસ્થાઓને અભાવે બધાને ઉપયોગી થાય તેવી એક સંસ્થા હોય તો તે બધાને મૂંઝવણમાં નાંખવામાં જ ઉપયોગી નીવડે છે.

પણ આવું બધું અહીં અને તમને લખવું શા કામનું? છતાં આટલું લખવાનો હેતુ એટલો જ છે કે જે સંસ્થાઓ વિષે તેજ વ્યક્તિઓ વિષે. અને જે ચાર મુદ્દા ઉપર આપણું વિચાર કરવાનો છે તે માટે પણ જેવું આપણું ઇષ્ટ માનેલું અને સ્વીકારેલું જીવન-ધ્યેય તેવો તેનો ઉકેલ અને હવે તમારે તમારા માટે સ્પષ્ટ નિર્ણય કરી લેવાનો વખત આવી ગયો છે. તમારા અનુભવ, અભ્યાસ, તથા તમારી વૃત્તિઓનો તમારો પોતાનો ખ્યાલ એવા નિર્ણય માટે પૂરતો છે, એમ હું માનું છું. મને લાગે છે કે ઉપસા વાક્યમાં લખેલી બાબતોને આધારે તમારે તમારું જીવનધ્યેય નક્કી કરી લેવું નોઈએ. અને તે ધ્યેયને સફળ કરવા માટે હવે પછોની પ્રવૃત્તિઓ રહેવી નોઈએ. જે ચાર અગર ખરું કહીએ તો ત્રણ પ્રશ્નોની આ કાગળમાં ચર્ચા છે તે સ્વતંત્ર પ્રશ્નો નથી પણ તમે જે ધ્યેય નક્કી કરો તેને પોષવા માટેની ઇતર પ્રવૃત્તિઓ છે.

એટલે અત્યારની સ્થિતિ જે ખામીને કારણે છે તે દૂર કર્યા વિના આગળ ચલાવીએ તો એવી ને એવી જ સ્થિતિ પછી પણ રહે. એટલે હવે પહેલાં તમારે તમારું જીવનધ્યેય નક્કી કરી પછી તેની પૂર્તિ અર્થે આગળનાં પગલાં ભરવાં નોઈએ.

જીવનધ્યેય નક્કો કરવા માટે તમે થોડાક પ્રશ્નો તમારી જાત સાથે વિચારી લઈ શકો. સામાન્ય રીતે માણસોને ત્રણ રીતનાં જીવન જીવતાં આપણે નોઈ શકીએ છીએ. એક તો બની શકે તેટલો ઉપભોગ કરવો અને તેમ કરતાં ફાજલ પાડી શકાય તેટલું સમાજને અર્થે વાપરવું એ ધોરણે ધર્મ જીવે છે. બીજા કેટલાક એવા છે કે જેઓ મર્યાદામાં અને સંયમપૂર્વક ઉપભોગ કરે છે, તે માટે આવશ્યક એવી

પ્રવૃત્તિઓ કરે છે અને ફાજલ પ્રવૃત્તિ સમાજના હિત માટે કરે છે. પોતે આંકેલા ભોગોને દફનાવીને સમાજ-હિતાર્થે પ્રવૃત્તિ કરનાર આ લોકો નથી. કેટલીક સ્થિર ધર્મ ગયેલી જાહેર સંસ્થાઓના કાર્યદર્શિઓ આવી કક્ષાના હોય છે. ત્રીજો વિભાગ ત્યાગીઓનો છે જેઓ નાખુશીથી જ ભોગ ભોગવવા ઇચ્છે છે. આ ત્રણ પ્રકારમાંથી પહેલા પ્રકારવાળા કુટુંબી જ હોય અને બીજા પ્રકારવાળા છડા જ હોય એમ માનવાનું નથી. કૌટુંબિક પરિસ્થિતિનો આમાં વિચાર નથી પણ પોતાની વાસનાઓનો વિચાર છે. અમુક સુખસગવડો વિના ન જ ચાલે, વૃદ્ધ, અપંગ કે બીમાર ધર્મજવાય તો તે વખત માટે, આરોગ્ય અને જીવાન અવસ્થા દરમિયાન ભોગવાઈ કર્યા વિના ન જ ચાલે, અમુક જાતનું સાધનવાળું જીવનનું ઉચ્ચ ધોરણ રાખ્યા વિના મવાલીમાં ખપી જવાય એવો જય મનમાં રહ્યા કરે, એવીસે કલાક સમાજ માટે તન તોડીને મહેનત કરીએ પણ અમે અને અમારા કુટુંબીઓ માટે જીવનનિર્વાહની નિશ્ચિંતતા હોવી નોઈએ, અમારું તો ઠીક પણ અમારાં છોકરાંને ઉચ્ચ કેળવણી મળે અને સમાજને ખૂબ ઉપયોગી થાય એટલા માટે તો અમુક સ્થિર આવક વિના ન જ ચાલે, આવા આવા વિચારોવાળા પરગણુ માણસોની સંખ્યા કાંઈ ઓછી નથી. આવા લોકો કેવળ ત્યાગી કરતાં હલકા છે અથવા સમાજની ઓછી સેવા કરી શકે છે એમ કહેવાનો ઉદ્દેશ નથી. ઓછી શક્તિવાળા કેવળ ત્યાગી કરતાં શક્તિસંપન્ન આવા માણસો સમાજનું ઘણું વધારે દિત કરી શકે છે. એટલે એક કરતાં બીજા સારા અથવા વધારે ઉપયોગી એમ પણ નથી. આમાં માત્ર આંતરિક વાસના અને વૃત્તિઓનો જ સવાલ છે. તેથી અમુક જીવન વધારે ઉચ્ચ છે માટે નહીં, પણ મારી વાસનાઓ અને વૃત્તિઓ અમુક જાતની છે માટે આ બેમાંથી એક પ્રકારનું જીવનધોરણ પસંદ કરવાનું રહે છે. એટલે તમે આ દૃષ્ટિએ તમારી જાતની પરીક્ષા અને તુલના કરી તમારો નિર્ણય કરવામાં ઠીક રસ્તો શોધી શકો. પરણવા ન પરણવાના પ્રશ્નને અલગ રાખીને માત્ર પોતાની વૃત્તિ ઉપરથી જ વિચાર કરવાનો છે,

ને તમારો નિર્ણય ત્યાગી જીવન તરફ દળતો હોય તો તમારે વિશેષ વિચાર કરવાનો અને વિશેષ આરીક તપાસ કરવાની જરૂર રહે છે. તમે એવા નિર્ણય તરફ શા માટે દળો છો એ પણ તમારે ચકાસી જોવું જોઈએ. ત્યાગી જીવન વધારે પવિત્ર છે, પૂજ્ય છે, વધારે દેશહિતકર છે, વધારે આદર્શરૂપ છે, માટે તમે તે તરફ દળો છો કે તમારી ઉપભોગ-વૃત્તિ એટલી વૈરાગ્યવૃત્તિ થઈ છે માટે દળો છો તે તમારે ખરાબ તપાસવું જોઈએ. જો પહેલા કારણ-સમૂહથી તમે દોરવાતા હો અને પાછલું વૈરાગ્યવૃત્તિનું કારણ એટલું પ્રમળ ન હોય તો આદર્શને વ્યવહારમાં ઉતારતાં તેના આપ પડી જવાનો અને સૌંદર્યને સ્થાને મુશ્કેલીઓ જ સામે આવવાની, ત્યારે તમને ટકાવી રાખનાર બળ કયું રહેશે? એ મુશ્કેલીઓમાં મહાલવાનો આનંદ કયાંથી ફૂટી નીકળશે? અને આ વખતે વૈરાગ્યબળનો ટેકો પૂરતો મજબૂત નહીં હોય તો જીવનમાં નિરાશા અને નીરસતા આવશે તે વખતે શું? ભૂલ્યા ત્યાંથી ફરી ગણવાનો મોક્કો તો હરેક વખતે રહે છે જ છતાં એમ કરવાનું બળ પણ કોઈ વખતે રહેતું નથી. અને પ્રતિષ્ઠા અથવા તો વટ રાખવાની વૃત્તિ આપણને આવે ટાણે આગળ ધક્કેલી પાર ઉતારે છે, છતાં એમાં મૂળના જેટલી મજા તો નથી જ રહેતી. અને પ્રકૃતિ પણ કદાચ બગડે. જીવનનો બોબો ઉઠાવીને ચાલ્યા રહેતા છતાં તે બેહદ છે એવો ખ્યાલ રહ્યા જ કરે એટલે આપણી વૈરાગ્ય-વૃત્તિ કેટલી પ્રમળ થઈ છે તે આપણે પહેલેથી જ તપાસી જોવું ઘટે. અને આપણા નિર્ણય, તે ઉપર અથવા તો નજીકના લવિષ્યમાં આપણે વિકાસ થવાની જેટલી ખાતરી રાખતા હોઈએ તેના ઉપર અવલંબે છે. આ માટે તમે તમારી જાતને ફરીને ચકાસી જુઓ કે તમારી ખાદ્યવાસના કેવી પ્રમળ છે? તમને એશઆરામ કેવોક ગમે છે? કીર્તિલોભથી તમારી પ્રવૃત્તિ કેટલે અંશે દોરવાય છે? પરિણામ આવે તેવી પ્રવૃત્તિ ઉપર તમે કેટલે અંશે ખેંચાવ છો?

જો તમને આ બાબતોમાં સામાન્ય માણસો કરતાં ઠીક ઠીક સંતોષકારક જવાબ મળે અને તમારો લાગી

જીવન તરફનો નિર્ણય છોડવા જેવું તમને ન લાગતું હોય તો ફરીને તમે તપાસો કે તમારી ઉપભોગ પ્રતિભા એટલી ઉદાસીનતા શા કારણે ઉત્પન્ન થઈ છે? તમને એવું શું આકર્ષે છે કે તમે લાગી જીવન તરફ જવા લક્ષ્યાવ છો? તમને ગરીબોનાં દુઃખ સાલે છે? તમને સમાજનો સડો સાલે છે? તમને પરાધીનતાની બેડીઓ સાલે છે? કયા કારણે તમારા હૃદયમાં ચોટ લગાવી છે? તે કારણ શોધી કાઢો. અને શોધ્યા પછી તે અંતરનો ધ્રા છે કે માત્ર અનુકરણથી ઉદ્ભવ્યું છે તે નક્કી કરો. સુદ્ધિથી તે પકડવું છે કે અંતરના ધ્રાનું તે પરિણામ છે તે વિચારો. ધારો કે તમને ગરીબનાં દુઃખ સાલ્યાં છે. જો એમ હોય તો ગરીબોના દુઃખે દુઃખી થઈ તમને તમારી ચાલુ રહેણી કોઈ દિવસ દુઃખદ લાગી છે? ભરેલું ભાણું સામે આવતાં કોઈ દિવસ કચવાતે મને તે આરોગ્યું છે? ગાદલું મળતાં ભોંયે સૂવા કદી તલસ્યા છો? મતલબ કે સુખસગવડ કદી દુઃખરૂપ લાગી છે? એમ હોય તો જાણજો કે હૃદયની ચોટથી તમે પ્રેરાવ છો.

આવી રીતે આત્મપરીક્ષા કરીને કયા પ્રકારનું જીવન ગાળવું તેનો નિશ્ચય તમે અત્યારથી કરી લ્યો. અને તેને પાર ઉતારવા જે જાતનો આગળ અભ્યાસ કરવો પડે તે કરો. જે જાતનો ધંધો કરવો પડે તે કરો. જે જાતનું વાંચન વધારવું પડે તે વધારો. મતલબ હરેક પ્રવૃત્તિએ નિશ્ચયને મૂર્તિમંત કરવા માટે જ હોય.

આગળ અભ્યાસ કયાં કરવો અને શો કરવો એ પ્રશ્નનો જવાબ ઉપરના ફકરામાં આવી ગયો. ઘણાને એ નહીં ડુએ. હાલમાં સરકારી વિદ્યાપીઠોમાં અભ્યાસ કરનારા એથી વિરુદ્ધ જ ચાલે છે. પોતે શા માટે અભ્યાસ કરે છે તેની તેમને ખબર નથી, સગવડ મળી માટે ભણે છે. શો અભ્યાસ કરવો તેની તેમને ખબર નથી. અમુક વિષય ફાવે છે અગર સહેલો છે કે ગમે છે માટે તે શીખે છે. અને સ્નાતક થયા પછી પણ પોતે શીખેલા વિષયોનો કેમ ઉપયોગ કરવો તે તેમને આવડતું નથી. કાં તો એવી પ્રવૃત્તિમાં પડે છે કે એ વિષયો ભણ્યા ન હોત તો પણ પ્રવૃત્તિ એટલી જ

કુશળતાથી કરી શકત. શિક્ષક થનારને પણ પોતે ભણે છે એટલું ભણાવવું પડતું નથી. અને નથી ભણાવવું પડતું તેટલું ભુલાય છે. ભાષા અને સાહિત્યનું જ્ઞાન પણ તેમના જીવનને સંસ્કારી કરતું આપણે જોતા નથી. કેમ કે તે વ્યાપક દૃષ્ટિથી નથી શિખાયું. આવી રીતે સમાજને કીંમતી સમય અને પૈસા નકામો વેડફાય છે. પરિણામ એ કે વિચાર ક્યાં વિના કાંઈ માણસ વેપાર કરે તો મૂર્ખો કરે અને દેવાળિયો થાય તેવું થાય. પણ આવા ભણેલા દેવાળિયા તરફ કાંઈ આગળી પણ ચીંધતું નથી. પરદેશમાં આવું નથી. પોતાને ભવિષ્યમાં જે કાર્ય કરવાનું હોય તે જ તેવું જ શિક્ષણ લે છે. તો જ દેશ આગળ વધી શકે.

વળી જાંચ અભ્યાસ કરનારાઓ પાછળ સમાજના કેટલા દ્રવ્યનો ખર્ચ થાય છે એટલે આપણે તે જાંચ અભ્યાસ કરીને સમાજને તેના પ્રમાણસર ફાયદો કરી શકીએ તો જ સમાજનું ઋણ કરવું બાજબી કરે. ભાવિ ઉપયોગિતાના ખ્યાલ સિવાય માત્ર અમુક ધૂન કે શૌખ પોષવાની ખાતર જ આગળ અભ્યાસ કરીએ તો તેનો ખર્ચો આપણે સમાજને ન વાળી શકીએ. એવા દેવાદાર રહેવું તેના કરતાં ન ભણવું વધારે સારું. જ્યાં ઉદ્દેશપૂર્વક જ દેશની તમામ પ્રવૃત્તિઓનું સંચાલન થાય છે એવા રશિયામાં તો પંદર વર્ષ ઉપરના છોકરાને ભણવું હોય. ઉચ્ચ કેળવણી લેવી હોય તો અર્ધો દિવસ તેને પોતાના ક્ષેત્રમાં મજૂરી કરી સમાજનું ઋણ અદા કરતા જવું જોઈએ, અને સાથોસાથ ઉચ્ચ કેળવણી લેવાતી જાય, એવો નિયમ છે. આપણે ત્યાં એવી વ્યવસ્થા ન હોય તો કાંઈ નહીં, પણ તો ભાવિ કાર્યક્રમ વધારે સારી રીતે પાર પાડવાના હેતુથી જ તેવી ઉચ્ચ કેળવણી આપણે લેવી જોઈએ.

સંસ્કૃતના શિક્ષક થવા માટે આગળ ભણવું એ વિચારમાં બે દોષો રહેલા છે. એક તો સંસ્કૃત ભણવાનો અગર શિક્ષક થવા માટે આગળ સંસ્કૃત ભણવું એ વિચારમાં; ભણાવવાનો ઉદ્દેશ ભાષાજ્ઞાન ન હોઈ શકે. જો સંસ્કૃત ભાષાનો ઉપયોગ માત્ર ભણવા-ભણાવવા

પૂરતો જ હોય તો તે બંને પ્રવૃત્તિ ત્યાજ્ય છે, કેમ કે તે ફલહીન છે. ભાષા સાહિત્યનો જડ દેહ છે એટલે આપણું પ્રાચીન સાહિત્ય અને તેનું સૌંદર્ય સમજી આર્યોના આદર્શ આપણા જીવનમાં ઉતારવાનો આપણો મનોરથ હોય તો સંસ્કૃતનો અભ્યાસ કામનો, પણ એ મૂળ વસ્તુની આપણને પડી ન હોય તો ભાષાનું શિક્ષણ લઈને અને દઈને શો ફાયદો ? એવું જ બીજા વિષયોનું. સ્પષ્ટ અને ચોક્કસ વ્યવહારિક ઉપયોગિતા સિવાય કાંઈ પણ વિષયનો આગળ અભ્યાસ નિર્થક છે. ઉપર બે દોષો કહ્યા છે તેમાં બીજો દોષ એ કે શિક્ષક થવા માટે અમુક વિષયનું જ્ઞાન હોવું એ બહુ જ ગૌણ લાભકાત છે પરંતુ કેળવણીશાસ્ત્ર, માનસશાસ્ત્ર, વગેરે વિષયોનું જ્ઞાન જ મુખ્ય વસ્તુ છે, એટલે શિક્ષક થનારનું ધ્યાન તે બાજુ હોવું જોઈએ. અને તેનો ઉચ્ચ અભ્યાસ પણ તે દિશામાં હોવો જોઈએ એમ હું માનું છું. પણ ધંધા વિષે વિશેષ લખું તે પહેલાં અભ્યાસ વિષે પૂરું કરવું જોઈએ. તમે જોઈ શકશો કે આ પત્રમાં જે પ્રશ્ન ચર્ચાય છે તેનો નિર્ણય તમારે જાતે જ કરવાનો. એટલે એ બાબતમાં હું કે કાંઈ બીજા, કાંઈ નિશ્ચયપૂર્વક જણાવીએ તે ઈષ્ટ ન ગણાય. છતાં મેં ઉપર જે વિચારસરણી મૂકી છે તે તમને ન રુચે અને ભવિષ્યના કાર્યનો કાંઈ જાતનો નિર્ણય ક્યાં વિના, અગર તે કરવાનું હાલ મોકૂફ રાખીને તમે, આગળ ગમે તે અભ્યાસ કરવો, એટલા જ વિચારના થાવ તો એ વાત તો નક્કી છે કે આપણી વિદ્યાપીઠ ખૂલવાની નથી અને બિહાર કે કાશીની વિદ્યાપીઠની પણ તે જ હાલત થશે એમ હું અનુમાન કરું છું. છતાં તે બાબત પૂર્ણ કાકા-સાહેબને પુછાવી વિગતવાર માહિતી મેળવી શકશું. જો મારું અનુમાન સાચું ઠરે તો શું કરવું એ બાબતમાં મને એમ સૂઝે છે કે દક્ષિણમૂર્તિમાં જ હાલ તમે જે રીતે જીવન ચુગ્ગરો છો તેટલા ખર્ચને પહોંચી વળે તેટલો પગાર મળે તેટલા જ થોડા કલાકની નોકરી મેળવો અને વધારેમાં વધારે જેટલો સમય તમે ફાજલ પાડી શકો તેટલો બધો સમય તમને જે જે વિષય ઉપયોગી લાગે તેનો આપમેળે

અભ્યાસ કરે. પુસ્તકો તથા સૂચના આપનાર ત્યાં દક્ષિણામૂર્તિમાં અને કોલેજમાં મળી રહેશે.

હવે ધંધા વિષે. કયું કામ-ધંધા લેવો તે સ્વભાવ અને શોખ ઉપર આધાર રાખે છે. કયા ક્ષેત્રમાં તે ધંધા કરવો તે ત્યાગવૃત્તિ ઉપર આધાર રાખે છે. શિક્ષક, કારીગર, કલાકાર, વેપારી, ખેડૂત કે મજૂર ગમે તે ધંધાદાર બનીએ દરેકમાં સેવાને સરખું સ્થાન છે. અમુક ધંધામાં સેવા વધારે થઈ શકે એ વાંત માનવા જેવી નથી. કારણ કે સેવા એ વૃત્તિનો વિષય છે. તે વૃત્તિ જે કોઈ ક્ષેત્રમાં પડે ત્યાં સેવા ફૂટી નીકળે. એટલે ધંધાની પસંદગીમાં પોતાની આવડત અને શોખ એ જ મુખ્ય વસ્તુ રહે. એક વાર અમુક ધંધો કરવાનું નક્કી કર્યું પછી તે કયાં કરવો એનો નિર્ણય કરવા માટેનો આધાર આપણી ત્યાગવૃત્તિ છે. ધારે કે એક સુંદર શિક્ષક છે અને તે મન પરોવીને વિદ્યાર્થીઓની ઉન્નતિ માટે પોતાથી બનતું બધું કરી છૂટવા મથે છે. તેને બે સંસ્થાઓમાં કાર્ય કરવાની તક છે. જે સંસ્થા વધારે પગાર આપે, જે સંસ્થા વધારે જામેલી હોય, જે સંસ્થાની સાથે જોડાવું એક જાતના માનની સમાન હોય તે સંસ્થાને પસંદ કરનાર માણસમાં ધન અગર કીર્તિ વિષે ઓછી ત્યાગવૃત્તિ છે એમ કહી શકાય. બન્ને ઠેકાણે વિદ્યાર્થીઓનું સરખું જ કલ્યાણ હું કરી શકું છું તો પછી અનાયાસે ઊપજતા અન્ય લાભો હું શા માટે જતા કરું? એમ સ્વાર્થી અથવા ઓછો ત્યાગી માણસ જ વિચારે. જ્યાં સાધનો છે, સગવડો છે, કદર છે, કીર્તિ છે, ત્યાં તો એક યા બીજા ગમે તે કામ કરનાર મળી રહે. પણ જ્યાં એમાંનું કંઈ નથી ત્યાં કામ કરનાર ત્યાગવૃત્તિ સિવાયનો કોઈ ટકી ન શકે. અને આપણા દેશમાં આવું પાછળ કહ્યું તેવું ક્ષેત્ર વિશાળ છે. વળી હાલના ઉપલા અને મધ્યમ વર્ગના યુવકો કેળવણીને પણ લોકસમુદાયને ભારે પડે એવું જીવન ગાળે છે. ગરીબ અને અજ્ઞાન લોકસમુદાય કચરાય, ચુસાય, અને જાંચો થવા ન પામે એવી જાતની જીવનવ્યવસ્થા મધ્યમ અને જાંચ વર્ગના લોકોની છે, જેઓ ખાય છે, તેટલું પેદા કરતા નથી. અને એ

બન્ને વર્ગના યુવકોને કેળવનારી સંસ્થાઓ એ જીવન-વ્યવસ્થાને તજવાનું તેમને શીખવી શકતી નથી. એટલે જેટલે અંશે આપણામાં ત્યાગ હોય તેટલે અંશે આપણે આપણું ક્ષેત્ર ગરીબ કચરાઓમાં ને અજ્ઞાન વર્ગની વચ્ચે પસંદ કરવું જોઈએ. તેમાં પરિણામ, ફળ અને કીર્તિ ન પણ મળે. પણ તેની પરવા ત્યાગીને શી?

હવે લગ્ન વિષે. અમુક કાર્ય કરનારે પરણવું જોઈએ, અમુક કાર્ય ન પરણેલ વધારે સારી રીતે કરી શકે, એ ધોરણે આ પ્રશ્નનો નિકાલ કરતાં મોટી આફત આવી પડે. કેમ કે મનુષ્યની મૂળભૂત વાસના સાથે આ બાબતનો સંબંધ હોઈ તેનો સ્વતંત્રપણે નિર્ણય થવા જેટલી તે મહત્વની બાબત છે. અને તેને બીજા કોઈ પણ પ્રશ્નથી ગોણ ગણીને નિર્ણય કરીએ તો તેથી કદાચ આખી જિંદગી વિમાસણમાં ગાળવી પડે. એટલે આ બાબતમાં પોતાની વૃત્તિ-વાસના કેટલે અંશે કાબૂમાં છે તે મુખ્ય બાબત છે. અને બીજી તેટલી જ મુખ્ય બાબત જીવનમાં કોઈ ઉચ્ચ હેતુ અથવા સાધ્ય માટે સર્વસ્વ હોમવાની-ફના થઈ જવાની કેટલી આંતરિક તાલાવેલી છે તે છે. પહેલાની પૂરક પાછલી બાબત છે. પહેલી બાબતમાં થોડી ધણી ત્રૂટી હોય પરંતુ પાછલી બાબત ઉગ્ર હોય તો માણસ પરણ્યા વિના જીવન ઠીક ઠીક ધપાવ્યે જાય એ સંભવિત છે. પરંતુ આ બન્ને બાબતનું આવશ્યક પ્રમાણ નક્કી કરવાનું સાધન આત્મવિશ્વાસ સિવાય બીજી કોઈ નથી. પોતાને લાગે કે આટલાથી ચાલશે તો ચાલે. નહીં ચાલે એમ લાગે તો ન ચાલે. આ બાબતમાં આપણા જાણીતા એક ભાઈનો અનુભવ નોંધવા જેવો છે. તેને એમ લાગ્યું કે પરણ્યા વિના હું નહીં રહી શકું. વિચાર કરતાં તેને પોતાનો નિર્ણય ઠીક લાગ્યો. પરિણામે તે પરણ્યા, અને પરણ્યા એટલે તેને જાણાયું જે વાસના ઉપર કાબૂ મેળવવો આકરો છે તેમ હું માનતો હતો તે વાસનાઓ કયાંયે અદશ્ય થઈ ગઈ છે. એટલે પરણ્યા પછી તેને એમ લાગ્યું કે ન પરણ્યો હોત તો હું ખુશીથી નિભાવી શકત. આવું

પણ કેટલીક વાર બને. પરંતુ આ બાબત એવી મહત્વની છે કે એમાં મારા એકના વિચારો કશા કામના નહીં. જેઓ આવો બધો વિચાર કર્યા પછી પરણેલા છે અને જેઓ આવો વિચાર કર્યા છતાં પરણેલા નથી એવા બન્ને વર્ગોના બન્ને ચચાર માણસોના અભિપ્રાયો નાણા પછી જ તમે તમારો વિચાર કરવા બેસો એ ઠીક છે. બ્યવહારુ રીતે મારો સ્પષ્ટ મત તો એ છે કે જેણે જીવાનીમાં આવ્યા પછી સ્ત્રી-સંગ કર્યો છે અથવા જેનામાં કાઈ ઉચ્ચ માટે બપી જવાની વૈરાગ્યપ્રદીપ્ત તાલાવેલી ભૂમ્મી ઊઠી નથી તેને ન પરણવાની સલાહ હું ન આપું. એનો અર્થ એવો નથી કે તે એકલો ન જ રહી શકે. પણ તેને તેમ રહેવાની સલાહ આપવાની જવાબદારી હું ન લઉં. પોતાની જવાબદારીએ તે ગમે તેમ કરે. હવે પરણવાનું નક્કી કરવું એનો અર્થ એ નહીં કે જેવી કન્યા મળે તે સાથે લગ્ન કરવાં પણ પોતાના જીવનઆદર્શ સાથે જેના જીવનઆદર્શ મળતા આવતા હોય તેની સાથે જ લગ્ન સંભાવે. એટલે મોટી ઉંમરની કન્યા જ લગ્ન માટે યોગ્ય ગણાય, હું કેળવી લઈશ એમ ધારીને લગ્ન કરનાર પરતાય છે. ઉપર કહી તેવી યોગ્ય કન્યા ન મળે તો પાછું ફરીને વિચારવાનું કે શું કરવું. કેમ કે ત્યારે લગ્ન એટલે જીવનનો આદર્શ તજવાનો પ્રશ્ન, તેવે વખતે નવેસરથી અને ફરીને વિચાર કરવો ઘટે.

અત્યારથી અભ્યાસ વિષે હું કંઈ સૂચનાઓ આપી શકું તેમ નથી. તમારા અભ્યાસ વિષેની પ્રગતિ વિષે તમારો કાગળ વાંચીને મને ઘણો સંતોષ થયો. એ બાબતનો તે બીજો આત્મવિશ્વાસ આવે એ જ એક મોટું બળ છે. પોતાની જાતને પોતે જ નકામી, નયુણી કે હલકી ગણે તેના જેવું બીજું કાઈ મોટું પાપ નથી. કારણ, તેમ કરનાર માણસ એક ડગલું પણ આગળ વધી શકતો નથી. પણ જે માણસ અભિમાન વિના પોતાના ગુણ-અવગુણ તોળી, જેવો છું તેવો પણ આવો છું અને એવો હું સમાજને ઉપયોગી થવા ઈચ્છું છું, એમ વિચારે

તે માણસ જ આગળ વધી શકે છે.

સૃષ્ટિમાં બધા પર્વત હિમાલય નથી કે બધી નદી સિંધુ નથી. બધાં ઝાડ આંબા નથી કે બધાં પશુ સિંહ નથી. તેમ બધા માણસો પેગંબર નથી. ગુણ-અવગુણથી ભરપૂર કીટપતંગથી માંડીને હાથી અને માણસ સુધી અનેક કોટિ અને શક્તિઓવાળાં પ્રાણીઓ સર્જન-હારની સૃષ્ટિમાં રહ્યાં છે, રહે છે અને રહેશે. જીવન વિકાસની અનંત સાંકળમાંનો કાઈનો એક તો કાઈનો બીજો, કાઈનો પહેલો, પચીસમો કે છેલ્લો મકાડો કાળસાગરમાં આપણા જીવનપરપોટાના સમયે આપણે દેખી શકીએ છીએ. તેમાં કાઈનો દોષ કાઢવા જેવું નથી. કાઈની ઈર્ષા કરવા જેવું નથી. જે કાળે જેવા આપણે છીએ તે કાળે અને તેવા, જગતને બની શકે તેટલા વધારે ઉપયોગી થઈએ એટલે બસ છે. દરેક માણસ કરોડોનાં દાન કરી શકતો નથી, પણ શક્તિ પ્રમાણે સૌ આપી શકે છે. તેમ જ આપણે જેવા છીએ તેવા સર્જનહારની કૃતજ્ઞતાપૂર્વક તેની સૃષ્ટિને અર્થે બપી જઈએ એટલે બસ છે. મતલબ, શક્તિઓની ઊણપ વિષે વસવસો રાખનાર ઈશ્વરનો કૃતધ્વી બને છે. તૂટી ફૂટી પણ જે શક્તિઓ ઈશ્વરે આપી છે તેનો ઉત્તમમાં ઉત્તમ ભાગ આપી છૂટવું તે કૃતજ્ઞતા છે. એવો માણસ કદી આત્મનિંદક ન હોય, પણ નમ્ર હોય, આત્મવિશ્વાસથી ધ્યાન્યે ગ્રમ્ય. તેને ઈશ્વર સહાય કરે અને તે શાંતિ અનુભવે. દૂંકમાં જેની પાસે આત્મશ્રદ્ધા છે તેનો પાસે બધું છે. જેણે તે ખોઈ તેણે બધું ખોયું.

આટલેથી તમારા બધા પ્રશ્નોના જવાબ પૂરા થાય છે. તમારા સુંદર ભાવિ જીવનની હું આશા રાખી રહ્યો છું. બધા માણસોને સાથે રહેવાની તક તો મળતી નથી પણ પત્રવ્યવહારથી એક બીજાને જેટલા ઉપયોગી થઈ શકીએ તેટલા બનવાની સગવડ હંમેશા હોય છે એટલે તમને કંઈ લખવા જેવું લાગે તો તો નિઃશંકપણે લખશો. મારાથી બનશે તેવા જવાબ હું આપીશ.

હીના વં. મા.

પોતાનું જ પ્રતિબિંબ

શ્રી. સોપાન

અનંતરાય કોધી હતા છતાં આજે એમણે મન ઉપર ભારે કાબૂ રાખ્યો. એમની એકેએક વાત પ્રબોધ નામજૂર કરતો હતો, છતાં એમણે મિઝાજ ગુમાવ્યો નહિ. પણ જ્યારે પ્રબોધે આગળ વધીને એમ કહી દીધું કે ‘તમારે હવે મને સલાહ ન આપવી, હું એથી થાક્યો છું.’ ત્યારે એમનો રાષ કાબૂમાં ન રહ્યો. પ્રબોધે ઘણી વાર જોયો હતો એવો ઉગ્ર ચહેરો આજે જોયો, પણ અગાઉની પેઠે એને અસર ન થઈ. એના મોં ઉપર ખેદરકારીના ભાવો એ ક્ષણે જ આવી ગયા. અનંતરાય એ જોઈને વધુ ઉગ્ર ન બન્યા પણ પોતાની સ્થિતિ સમજી જઈ ઉતાવળે પગલે ધર તરફ ચાલતા થયા.

આખે રસ્તે એમને એ જ વિચારો આવ્યા કયાં કે ઉપકારનો છેવટ આ જ બદલો? એમના મનમાં સમાધાન થતું જ ન હતું. દુનિયામાં કોઈ દિવસ ન જોઈ હોય એવી કૃતજ્ઞતા જોઈને જાણે એ સ્તબ્ધ બની જતા હતા. પ્રત્યેક પગલે એમની આંખ સામે છેલ્લાં પાંચ વર્ષના અનેકાનેક પ્રસંગો આવવા લાગ્યા.

પ્રબોધ જ્યારે પહેલ વહેલો એમની પાસે એક દાતા ઉપરની ભલામણચિટ્ટી લેવા આવ્યો ત્યારે એના ઉપર નૂર જ કયાં હતું? અને ફટેલાં ને ગંદાં કપડાંમાં એ કેટલો ગરીબડો લાગતો હતો! ‘વિદ્યાર્થી છે, મારે એને મદદ કરવી જોઈએ’ એમ કરીને અનંતરાયે એને નવલચંદ શેઠ ઉપર ભલામણચિટ્ટી લખી આપેલી. એ ચિટ્ટીને પ્રતાપે જ એ કોલેજનાં બારણાં જોઈ શકેલો. ને તે પછી પણ અનંતરાયે કેટકેટલી મદદ કરેલી! જેનું આ જગતમાં કોઈ જ નહોતું તેના એ સ્વજન બન્યા હતા. પોતાને ઘેર પ્રબોધ પડ્યો પાથર્યો રહે તેની એમને કોઈ દિવસ ચિંતા નહોતી. એ પોતે યે કોલેજમાં અધ્યાપક હતા. માત્ર ધંધાદારી નહિ, પણ સ્વભાવે જ અધ્યાપક,

એટલે વિદ્યાર્થીઓને જોઈને એમનું હૃદય પ્રકુલ રહેતું. તેમાં યે પ્રબોધ જેવા વિનયી, આત્મક્રિત ને મહેનતુ વિદ્યાર્થીને પોતાની પાસે જ રાખી લેવાનું અનંતરાયને મન થાય તેમાં આશ્ચર્ય નહોતું.

અને પ્રબોધે તો અનંતરાયને મેળવીને મોટાભાઈને જ મેળવ્યા હતા. કાકાને ત્યાં અપમાન સહન કરી કરીને ઊછરેલા એણે સ્નેહ જેવું કોઈ તત્ત્વ જ કયાં જોયું કે અનુભવ્યું હતું? અનંતરાય એના પ્રત્યે લાગણી બતાવતા ત્યારે એ આશ્ચર્ય અને કૃતજ્ઞાથી નમી પડતો, તેવું કારણ એ હતું કે એવું કશું દુનિયામાં હોઈ શકે એવો એને અનુભવ જ નહોતો થયો. અનંતરાયનાં પત્ની પણ પ્રેમાળ હતાં. પ્રબોધ એમનાથી બહુ નાનો નહોતો અને તેઓ જેટલું ભણ્યાં હતાં તેટલું પ્રબોધ અત્યારે ભણતો હતો, એટલે બંનેને બહુ સારું ફાવતું હતું. ચારેક વર્ષ પહેલાં પરણેલા અનંતરાયને ત્યાં એકેય બાળક નહોતું. કુટુંબમાં પતિપત્ની અને વૃદ્ધ પણ સશક્ત એવા પિતા ત્રણ જ હતાં. એમના પિતાના જીવનનો પણ એક ઈતિહાસ છે, પણ એ કહેવાનું આ સ્થળ નથી. અનંતરાયમાં નિષ્કાલસતા, પ્રેમલતા, ઈત્યાદિ ગુણો પિતામાંથી જ ઊતરી આવ્યા હતા. જો કે એ સદ્ગુણોની સાથેસાથ એમનો કોધી સ્વભાવ પણ પિતાનો જ વારસો હતો.

આ કુટુંબમાં પ્રબોધ કુટુંબીજન હોય એમ લખી ગયો હતો. અનંતરાયના પિતા ભવસુખરાય પણ એના પ્રત્યે હેત રાખતા હતા. શિષ્યવૃત્તિની વ્યવસ્થા થઈ ગઈ હતી છતાં અનંતરાયના પ્રેમ અને પ્રબોધના વિનયને લઈ પ્રબોધને છાત્રાલયને બદલે ઘરની મીઠાશ મળી હતી.

સાંભળનારને આશ્ચર્ય થાય, પણ લાંબાં ચાર વર્ષ સુધી પ્રબોધ અનંતરાયને ત્યાં જ રહ્યો. ઘણાં તો એમ

જ માનતાં થયાં હતાં કે પ્રબોધ અનંતરાયનો નાનો ભાઈ છે. પ્રબોધના આન્યા પછી એક વર્ષે અનંતરાય પિતા બન્યા હતા, પણ નાનો બટુક જેમ મોટો થતો જતો હતો તેમ અનંતરાય કરતાં એ પ્રબોધની સાથે જ વધુ ગેલ કરતો હતો. અનંતરાયનાં પત્ની ના પાડતાં હતાં છતાં પાડોશીઓના પ્રયત્ને બટુક પ્રબોધને કાલા કાલા શબ્દોમાં કાકા જ કહીને બોલાવતો હતો.

ચાર વર્ષમાં પ્રથમ ત્રણ વર્ષ જેટલાં સુખશાંતિમાં પસાર થયાં તેટલું ચોથું વર્ષ ન થયું. ચોથું વર્ષ પ્રબોધના અભ્યાસનું છેલ્લું વર્ષ હતું એથી આગળ ભણવાની એને ઇચ્છા પણ નહોતી. અનંતરાય પણ ઇચ્છિતા હતા કે આટલો અભ્યાસ પૂરતો છે. પણ અભ્યાસ પૂરા થવાના દિવસો જેમ જેમ નજીક આવતા હતા તેમ તેમ પ્રબોધને ભાવિ જીવનના વિચારો મૂંઝવતા હતા. અનંતરાય તો પ્રબોધ એનો નાનો ભાઈ હોય એમ જ એની ચિંતા કરતા હતા. એમણે પોતાના મનમાં ગોઠવી રાખ્યું હતું કે પ્રબોધ બી. એ. પૂરું કરે એટલે એમના એક મિત્રની શાળામાં એને મૂકી દેવો. ત્યાં લાગવગ હતી એટલે દાખલ થતાં જ સાઠ રૂપિયા તો મળે એમ હતા. આ કંઠણ કાળમાં સાઠ રૂપિયાની નોકરી ક્યાંથી? અનંતરાય મનમાં ને મનમાં સંતોષ પામતા હતા કે પ્રબોધને છેવટ ભાવિ જીવનની મુશ્કેલીમાં પણ પોતે જ મદદગાર થઈ શકશે. એક બીજો પ્રશ્ન પણ એ જ વખતે ઉભો થયો હતો. પ્રબોધની વય ત્રેવીસેક વર્ષની થઈ ગઈ હતી. ઘણાં એને અનંતરાયનો ભાઈ સમજી પોતાની કન્યા એ ઘરમાં આપવા માટે આવતાં હતાં. અનંતરાય એ બધાને સાચી વાત કહેતા હતા, છતાં એમના મનમાં તો એમ હતું કે પ્રબોધના જીવનની ગંભીર બાબતમાં પણ પોતે જ ઉપયોગી નીવડી શકે તો સાહે.

અનંતરાયે આજ લગીમાં પ્રબોધ સાથે આવી બાબતમાં કોઈ દિવસ વાત કરી જ નહોતી. જો કે તેઓ એમ માનતા હતા કે આવી બાબતમાં પ્રબોધે જાતે જ નિર્ણય કરવો જોઈએ. શિક્ષણને અતે સ્વતંત્રતા પણ ન મળે તો શિક્ષણ શા કામનું? છતાં એમને એટલો વિશ્વાસ તો હતો જ કે પોતાની સલાહ

એ જ પ્રબોધનો નિર્ણય થશે. અને તેમાં એમને કશું ખોટું પણ ન લાગતું. પ્રબોધ પ્રત્યે એમણે જે મમતા રાખી હતી એ મમતાને લઈ એમને જેમ પ્રબોધ શુદ્ધિશાળી ને શક્તિવાન લાગતો હતો, તેમ ઘણી વાર ભોળો અને જગતની આંટીઘૂંટી નહિ સમજનારો પણ લાગતો હતો. અનંતરાય જેમ પ્રબોધને એક તેજસ્વી જુવાન તરીકે ઓળખાવતા હતા, તેમ ઘણીવાર ભોળા ને નિષ્પાપ તરીકે પણ ઓળખાવતા હતા. નિષ્પાપ શબ્દ બોલતી વખતે એમના મનમાં એનો અર્થ એટલો જ કરતા હતા કે દુનિયાના કાવા-દાવાથી એ અજાન હોતો.

બી. એ. પૂરું કરવાને હવે છ મહિના જ બાકી રહ્યા હતા. પ્રબોધ એક બાબુ સારો વર્ગ મેળવવા માટે ખૂબાખૂબ વાંચતો હતો, તેમ બીજી બાબુ 'હવે શું કરીશ' તેના વિચારો પણ કરતો હતો. કેાણ જાણે કેમ, પણ હમણાં હમણાં એને લાગતું હતું કે હવે આ દુનિયામાં તેણે એકલા જ ઊભા રહેવાનું છે. પોતાની આજ સુધીની તૈયારી માટે અનંતરાય તરફ એ ફરી ફરીને ભક્તિ પ્રગટ કરતો હતો અને અંતઃકરણપૂર્વક માનતો હતો કે એમની સહાય ન મળી હોત તો આજે એ ક્યાંક રવડી રઝળીને મૂવા વાંકે જીવતો હોત.

આમ માનવા છતાં એને થતું હતું કે 'હવે તો મારો માર્ગ મારે જ કરી લેવો જોઈએ, મારા જેવા શિક્ષિત જુવાને હવે એમના ઉપર બોળે રાખવો તે સારું નહિ.' એને ક્યારેક થઈ આવતું કે પોતાના મનમાં આવતા વિચારો અનંતરાયને જણાવીને એમનું માર્ગદર્શન માગું, પણ વળી એમ થતું હતું કે હવે મારે મારી જાતે જ વિચારવાની ટેવ પાડવી જોઈએ.

આવા વિચારોમાં એ પોતાના ભાવિ જીવન માટે, એના જેવા જ મિત્રો સાથે ચર્ચા કરવા લાગ્યો. આ ચર્ચાઓ જીવનના લગભગ તમામ પ્રદેશને આવરી લે તેટલી વિશાળ અને ઊંડી પણ થતી હતી અને સાચા જીવનનો સ્પર્શ પણ ન થાય એવી હવાઈ પણ થતી હતી. પણ જેમ જેમ આવી ચર્ચાઓ એ કરતો ગયો ને વધુ વિચારતો ગયો તેમ તેમ એને

લાગવા માંડ્યું કે દુનિયામાં દાખલ થવાના બધા જ માર્ગોમાં કંટા ને કંટરા છે, પરંતુ તે સાથે જ લાગતું કે એ ઉપરથી ચાલી જવાની પોતામાં શક્તિ પણ છે. પ્રભોધને બોળતી સાથે ચર્ચામાં ઊતરતાં હર પળે પોતાની ખુદ્ધિ માટે વિશ્વાસ પેદા થતો અને પોતે આ જગતમાં કંઈક કરી શકશે એવી આશા પણ ઊપજતી.

એના મનમાં લગલગ એવું નક્કી થતું હતું કે ખી. એ. થયા પછી પત્રકાર થવાના પ્રયત્નો કરીશ. એ સમજી શક્યો હતો કે એમાં સફળ થતાં પહેલાં, સફળ કે નિષ્ફળ પણ જામી ગયેલા તંત્રીઓના પગની થોડીક લાતો ખાવી પડશે અને મૂર્ખ જેવા માણસોની મજાક પણ સહન કરવી પડશે, પણ એનું મન એ તરફ ખેંચાયા જ કરતું હતું. ધીમે ધીમે એના આ વિચારો કોલેજમાં પણ પ્રચાર પામવા લાગ્યા. ને એ પોતે નિશ્ચય કરીને બેઠો હોય એમ ગંભીરપણે પોતાનાં વાંચન ઉપરાંત એને લગતી માહિતીઓ પણ એકઠી કરવા લાગ્યો.

એક રાત્રે અગિયાર વાગે પોતાની ઓરડીમાં સૂતો સૂતો એ વાંચતો હતો ત્યારે ધીમા પણ ગંભીર પગલે અનંતરાય એની ઓરડીમાં દાખલ થયા. આટલાં વર્ષોમાં આ પહેલો જ બનાવ હતો કે ન્યારે રાત્રે અગિયાર વાગે અનંતરાય એની ઓરડીમાં આવ્યા હોય. એમને આવેલા જોઈને પ્રભોધ સહેજ ચમકી ગયો અને તુરત જ પથારીમાં બેઠો થયો. અનંતરાય એના પલંગની પાસે પડેલી ખુરશી ઉપર બેઠો ને બેચાર લાજુના મૌન પછી બોલ્યા :

‘મેં સાંભળ્યું છે કે તું ખી. એ. પૂરું કરીને મુંબઈ જવાનો છે.’

‘ઠીક તો છે.’ પ્રભોધે શાંતિથી જવાબ આપ્યો.

‘મને કેમ કહ્યું જ નહિ?’ દુઃખ લગાડતા હોય એમ અનંતરાય બોલ્યા.

‘હું કહેવાનો જ હતો, પણ મને થયું કે મારે હવે તમને ચિંતામુક્ત કરવા જોઈએ.’

‘એમાં ચિંતા શાની? મેં તો તારા માટે નક્કી કરી જ રાખ્યું છે.’

‘શું?’

‘પ્રભુભાઈની શાળામાં તને સરસ જગ્યા મળી જશે અને તારા જીવનના બીજા પ્રશ્ન માટે પણ હું તૈયારી કરી રહ્યો છું.’

પ્રભોધ કંઈ બોલ્યા વિના આશ્ચર્યપૂર્વક જોઈ રહ્યો.

‘તું આ કુટુંબનું અંગ જ બની ગયો છે. તારી ચિંતા એ ચિંતા જ ન કહેવાય. તું જાણે છે કે ધણાં તો તને મારો ભાઈ જ સમજે છે?’

પ્રભોધે માથું હલાવી હા પાડી.

‘તને નથી લાગતું કે કંઈ પણ નિર્ણય કરતાં પહેલાં તારે મારી સાથે વાત કરવી જોઈએ?’

પ્રભોધે ફરીને માથું હલાવ્યું.

‘તો મારી સલાહ છે કે અત્યારે બીજું કંઈ પણ વિચાર નહિ અને અભ્યાસમાં સારો વર્ગ મેળવવાનો પ્રયત્ન કર. એમાં સફળ થઈશ તો બધું સારું જ થઈ જશે.’

આટલું બોલી અનંતરાય ઊભા થયા અને એ જ ગંભીરતાથી ઓરડા બહાર નીકળ્યા. પ્રભોધે ખરણાં તરફ જોઈ ચોપડી એક બાજુ મૂકી. એ ઊંડા વિચારમાં પડી ગયો.

*

‘અંતર્યામી તને મળવા આવેલા?’ એકાદ મહિના પછીની એક રાત્રે પ્રથમના જેવી જ ગંભીરતાથી અનંતરાય પ્રભોધને પૂછતા હતા.

‘હા.’ ગંભીર મુખે પ્રભોધે જવાબ આપ્યો.

‘તારે એમની સાથે વિશેષ વાત કરવાની જરૂર જ નહોતી. એમના દિલમાં તારા માટે જે છાપ મેં ઊભી કરી હતી તે એથી ઝાંખી પડી.’

પ્રભોધ કંઈ ન બોલ્યો.

‘આપણે આ ને આ પળે ક્યાં કંઈ નિર્ણય આપવાનો હતો? મેં એમને કહ્યું હતું કે પ્રભોધ ખી. એ. થઈને સારી લાઈન ઉપર ચડી જાય પછી જ અમે એ વિશે જવાબ આપી શક્યું. તારે ઉતાવળ નહોતી કરવી જોઈતી.’

‘પરંતુ’

‘હું સમજી ગયો. કદાચ તું લગ્ન કરવાનું ઈચ્છ-
તો જ નહિ હો ...’

‘એમ નથી, હું ઈચ્છું તો છું પરંતુ હમણું નહિ.’

‘પણ એવું વિચારવામાં આપણું શું જાય?’

‘આપણું નહિ, પણ એમનું તો જાય ને?’
પ્રમોદ કંઈક અચકાતો અને કંઈક અકળાતો બોલ્યો.
અનંતરાય સ્થિર આંખે જોઈ રહ્યા.

‘જો પ્રમોદ!’ પિતાની અદ્યતી અનંતરાય
બોલ્યા. ‘આજ સુધી તો તું વિદ્યાર્થી હતો. હવે
થોડા જ સમયમાં આ વિશાળ ને ભુલભુલામણીભરી
દુનિયામાં તારે પગ મૂકવાનો છે. દરેક બાબતનો
શાંતિથી ને ગંભીરતાથી તારે વિચાર કરવો જોઈએ.
તારે સમજવું જોઈએ કે હું જે કંઈ કહું છું કે કરું
છું તે આ દુનિયાના અનુભવો લીધા પછી અને કેવળ
તારો જીવનમાર્ગ સરળ કરવાને ખાતર જ.’

‘ખરું છે.’ ધીમેથી પ્રમોદ બોલ્યો.

‘આપણે કલ્પનામાં ન રાચવું જોઈએ. દુનિયાની
યથાર્થ સ્થિતિ તું હજી જાણતો નથી. ઘણા ગ્રેન્ડુએટો...’

પ્રમોદ રસ્તા ઉપર જોવા લાગ્યો. એના મોં
ઉપર કંટાળો દેખાતો હતો.

‘તને મારી વાત નહિ ગમે, પરંતુ ન્યારે તું
અનુભવ લેશે ત્યારે જાણશે કે મોટાભાઈ સાચું
કહેતા હતા.’

‘ખરું છે.’ પ્રમોદ ફરીથી બોલ્યો.

‘તો અભ્યાસ પૂરો કરીને પ્રભુભાઈની શાળા
સંભાળી લેવી છે ને?’

‘હજી પરીક્ષા ને એનું પરિણામ તો આવે.’

‘એ તો સફળતામાં જ આવશે.’

‘તો ત્યારે જોઈશું.’

‘અત્યારથી નહિ?’ અંવાજમાં રાપનો એક
તણખો ઝમકી ગયો.

‘અત્યારે તો હું વાંચવામાં જ પડ્યો છું.’

‘બીજું કશું વિચારતો નથી? મુજબનું અને
પત્રકાર થવાનું કાણે વિચારેલું?’

‘એ તો તરંગ હતા. મેં માનેલું કે તમને એ
તરંગો ગમશે.’ હવે કંઈ જ બોલવા ન ઈચ્છતો હોય
એવું મોં કરીને પ્રમોદ બોલ્યો. અનંતરાય ફાટી
આંખે એનું મોં જોતા ત્યાંથી જડ્યા. પ્રમોદ એમની
સાથે બારણાં સુધી ગયો અને પછી પાછો વળ્યો.
થોડીવાર ઓરડામાં આંટા મારી એણે વાંચવાની
ચોપડી હાથમાં લીધી અને બારણાં બંધ કરી ચાલતો
ચાલતો જ વાંચવા લાગ્યો.

અનંતરાયને બહુ માફ લાગી ગયું. રસોડામાં એ
જમવા બેઠો ત્યારે પણ એમના મોં ઉપરની ગંભીરતા
દૂર ન થઈ. પ્રેમાળ પત્નીએ અને ખીલતા ફૂલ જેવા
બટુકે એમને પ્રસન્ન કરી દેવાનો પ્રયત્ન કર્યો પરંતુ
ન ફાળ્યો. થોડીવારમાં ભવસુખરાયને પણ અચ્ચર
પડી કે અનંતરાય આજે મઝામાં નથી.

કોલેજનો સમય થતાં અનંતરાય અને પ્રમોદ
સાથે જ ઘરથી બહાર નીકળ્યા. બંને એક સરખા જ
ગંભીર અને દુઃખી જણાતા હતા. ભવસુખરાયે
પરસાળમાં બેઠો બેઠો બંનેનાં મોં જોયાં ને એનાં
કારણો કલ્પવા લાગ્યા. સાંજ સુધી એમણે અનુમાનો
દોડાવ્યાં. પરંતુ એ કે અનુમાન ઉપર એમનું મન
સ્થિર થયું નહિ. અનંતરાયનાં પત્ની પાસેથી જાણવા
પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ એમને એ કશી માહિતી નહોતી.

બે દિવસ એમને એમ વીતી ગયા. એ પછી
દુઃખ અને ગાંભીર્ય ઓછાં થયેલાં જણાયાં, પરંતુ
ઉલ્લાસનું વાતાવરણ તો જામ્યું જ નહિ. દીવામાંથી
તેલ ખૂટી રહ્યું હોય એમ પ્રેમનો પ્રકાશ મંદ થવા
લાગ્યો. પ્રમોદ ઘરનો સમય વાંચવામાં જ ગાળતો
અને અનંતરાય કોઈક વાર બટુકને રમાડવામાં ને કોઈક
વાર ગંભીર મુખે વિચારમાં બેસી રહેવામાં ગાળતો.
અનંતરાયના પિતા તથા પત્ની એટલું સમજ્યાં હતાં
કે અનંતરાયની આ ગમગીનીનું કારણ પ્રમોદ છે,
પરંતુ શું છે, શા માટે છે તે કશું જાણતાં નથી.

પ્રમોદને હવે ઘરમાં રહેવામાં અકળામણ જણાતી
હતી. એ એટલું જોઈ શકતો હતો કે અનંતરાયે એના
ઉપર ઘણા ઉપકારો કર્યા છે ને આજે પણ કરી
રહ્યા છે. તેઓ ભાવિ જીવન માટે જે સૂચનાઓ

આપે છે તેની પાછળ પણ પ્રેમનું તત્ત્વ જ કામ કરી રહ્યું છે, પરંતુ એ સૂચનાઓ પ્રબોધનું મન સ્વીકારતું નહોતું. ત્યાં કોઈ બીજી જ ઇચ્છાઓ ને આકાંક્ષાઓ જોર કરી રહી હતી. અનંતરાયે તે દિવસ પછી પ્રબોધને કંઈ પણ કહેવાનું બંધ કરી દીધું હતું, પરંતુ એમનું મન એમાંથી મુક્ત થયું નહોતું. રાત્રિદિવસ એમના મનમાં બે લાગણીઓ રમ્યા કરતી હતી: એક વડીલના પ્રેમ અને ચિંતાની અને બીજી વડીલના વડીલપણાની અને ઉપકાર કર્યાની. પહેલી લાગણીથી તેઓ દુઃખી થતા હતા અને બીજી લાગણીથી શેષે ભરાતા હતા. દુઃખ અને શેષ એ રીતે એકમેકમાં ભળી જઈ પ્રબોધને ઊંડી મૂંઝવણમાં નાખી દેતા હતા. એને થતું હતું કે કેવળ અનંતરાયની ઇચ્છા કે આજ્ઞાને ખાતર પાંચ વર્ષ ફેંકી દેવાં પડે તો ફેંકી દેવાં જોઈએ, પરંતુ એ ઇચ્છા કે આજ્ઞા અનંતરાયનાં—મોટાભાઈનાં છે તે માટે જ, એ સાચાં છે તે માટે નહિ.

બંને વચ્ચે કામ પૂરતું બોલવાનું ચાલતું હતું. એથી વિશેષ બોલવાની કોઈને ઇચ્છા જણાતી નહોતી. બીજી બાજુ પરીક્ષાના દિવસો પણ નજીક આવી રહ્યા હતા. પ્રબોધ આખનું તેલ બાળીબાળીને વાંચી રહ્યો હતો. અનંતરાય પણ એના પરિશ્રમમાં અંતરાય નાખવા ઇચ્છતા નહોતા એટલે તેઓ સર્વ રીતે શાંત હતા. બંનેએ જાણે નક્કી કર્યું હતું કે પરીક્ષા પતી જાય ત્યાં સુધી કોઈ વાતને ઉચ્ચારવી જ નહિ.

એક ભવસુખરાયનું મન શાંત નહોતું. તેઓ સચિત આંખે આ બંને તરફ હંમેશાં જોયા કરતા હતા. જે કલ્પના એમણે પંદર વર્ષ પહેલાં કરી હતા અને જેને સત્ય સ્વરૂપ મળવાને હજી પંદર વીસ વર્ષની વાર છે એમ એમને લાગતું હતું તે કલ્પના આજે પ્રત્યક્ષ થતી હતી. પંદર વર્ષ પહેલાં અનંતરાયે બ્યારે એમણે સૂચવેલી કન્યા માટે ના પાડી હતી, અને પોતે ભાવનગરમાં જ વસવાટ ઇચ્છતા હતા છતાં અનંતરાયને કારણે એમને અમદાવાદ ખેંચાવું પડ્યું હતું ત્યારના બધા પ્રસંગો એમને સાંભરતા હતા. તે દિવસે અનંતરાયની ઉંમર પ્રબોધ જેવડી જ

હતી અને આ દુનિયાનો એને કશો જ અનુભવ નહોતો, બ્યારે ભવસુખરાયે પચાસ વર્ષની જિંદગીમાં દુનિયાની કડરી—મીઠી અનુભવી લીધી હતી.

*

પરીક્ષા શરૂ થવાને આગલે દિવસે પ્રબોધના મોં ઉપર ચિંતા હતી, પરંતુ બીજે દિવસે પરીક્ષા શરૂ થતાં જ એની ચિંતા અદૃશ્ય થઈ ગઈ હતી. એ તેજસ્વી વિદ્યાર્થી હતો અને પહેલા જ દિવસનું પ્રશ્નપત્ર જોતાં એને પોતાનું તેજ સ્પષ્ટ થયું હતું. પરીક્ષાના છેલ્લા દિવસે તો એ પ્રસન્નચિત્ત બની ગયો હતો. પોતાની સફળતા વિશે એને લગીર પણ શંકા નહોતી. એ ઘેર આવતો ત્યારે હંમેશા અનંતરાય હસીને એને સમાચાર પૂછતા હતા અને એ આનંદ-પૂર્વક જવાબો આપતો હતો, પરંતુ છેલ્લા દિવસે તો એ પોતે જ દોડીને અનંતરાયને આનંદ-સમાચાર આપી આવ્યો હતો. જાણે એ સફળ થઈ જ ગયો હોય એટલા આનંદપૂર્વક તે દિવસની રાત એણે પસાર કરી અને બીજે દિવસે અભ્યાસનો થાક ઉતારવા એ ક્યાંક ફરવા જવાનું વિચારવા લાગ્યો, અનંતરાય એ જાણતા જ હતા એટલે એમણે સામે ચાલીને જ પ્રબોધને આશુ ફરી આવવાનું કહ્યું. પ્રબોધને એ ગમ્યું અને તે દિવસે બે ત્રણ મિત્રોને તૈયાર કરી સાથે લઈને એ આશુ ઊપડ્યો.

આશુ ઉપર એણે ધરાઈ ધરાઈને મોજ ઉડાવી. મિત્રો સાથે ‘હવે શું ?’ની વાતો થતી ત્યારે જરા વિચારમાં પડી જવાતું હતું. પરંતુ ‘પરિણામ આવ્યા પછી જોઈ લઈશું’ એમ મનમાં વિચારી, એવો જ જવાબ આપી એ આનંદથી ફરતો હતો. અનંતરાય પ્રબોધની પરીક્ષાના દિવસોમાં જેટલા આનંદમાં હતા તેટલા જ હવે વિચારમાં જણાતા હતા. પ્રબોધની સફળતા વિશે એમના મનમાં લગીરેય શંકા નહોતી એટલે એમની સામે ભાવિ જીવનનો પ્રશ્ન જ ઊભો થયા કરતો હતો. પ્રબોધ આશુ ગયો તેના બીજે જ દિવસે પેલા ચંદ્રવદન પણ એમની બેન માટે ત્યાં આવ્યા હતા. અનંતરાયને એમ લાગતું હતું કે ચંદ્રવદનની બેન સાથે જોડાવું એ પ્રબોધ માટે સર્વથા

ચોગ્ય છે. ચંદ્રવદન અનંતરાયના મિત્ર અને સગા તો હતા જ, પરંતુ શિક્ષિત, સંસ્કારી અને નવયુગના પ્રવાહોને સમજનાર પણ હતા. એમની બેન મેટ્રીક સુધી પહોંચી હતી અને રૂપગુણમાં ગમે તેને પ્રસન્ન કરે તેવી હતી. અનંતરાય જાણતા હતા કે આવી કન્યા પરમ લાગ્ય વિના પ્રાપ્ત થઈ શકે જ નહિ.

‘પણ પ્રબોધ એમની વાત માનશે?’ અનંતરાયના દિલમાં વિશ્વાસ નહોતો બેસતો. તે દિવસે થયેલી વાતો અને પ્રબોધના મોં ઉપરની રેખાઓ એમના મનમાં તાજી થતી હતી. ‘તો શું થશે?’ એ વિચાર આવતાં જ પ્રબોધ માટે ચિંતા થઈ આવતી હતી. પ્રબોધ આ દુનિયામાં હેરાન થઈ જશે એવો ભય પણ એમના મનમાં પેદા થતો હતો.

દસ બાર દિવસ વીત્યા ત્યાં પ્રબોધ આશુ ફરીને ઘેર આવી ગયો. આ વખતે ઘરમાં દાખલ થતાં જ એને એમ થયું કે અહીં રહેવાનો કાળ હવે પૂરો થયો. અનંતરાયની આંખોમાં સ્પષ્ટ જોઈ શકાતી ચિંતાને લઈને પણ એને જરી જરી પરાયું લાગવા માંડ્યું. બે ત્રણ દિવસ એણે દર કલાકે એમ ધાયું કે હમણાં જ એ વાતો શરૂ થશે, પણ એ વાતો થઈ જ નહિ. અનંતરાય ઇરાદાપૂર્વક મૌન રાખી રહ્યા હતા. એમના મનમાં એવી આશા હતી કે પ્રબોધ એ વાતને ઉચ્ચારશે, પરંતુ ત્રીજા દિવસની રાત સુધી પણ એણે એ વાત ન ઉચ્ચારી ત્યારે એમના મનમાં અપમાન લાગવા માંડ્યું ને તે પછી તુરત જ રોષ ઝબકવા લાગ્યો. એમને થયું કે પ્રબોધ એમની લાગણીઓ પ્રત્યે બેપરવા અને અવિનયી છે. પોતે એને માટે જે જે સકન કર્યું છે તે તે ભૂલી ગયો છે. અનંતરાયને ધડક તો એમ થઈ આવ્યું કે ‘મારે કશી વાત જ ન ઉચ્ચારવી, એને જેમ કરવું હશે તેમ કરશે. જો એ પોતાની મેજે જ માર્ગ કાઢવા ઇચ્છે છે તો એને અનુભવ લેવા દેવો.’ પણ વડીલની વૃત્તિ એથી સંતોષાતી નહોતી. પ્રબોધને કહેવું જ જોઈએ, એના હિતનો માર્ગ બતાવવો જ જોઈએ, એમ રહી રહીને મનમાં થયા જ કરતું હતું. આવી ધડમધડમાં ત્રીજા દિવસની રાતે પણ એમણે વાત

ઉચ્ચારી નહિ. અને પ્રબોધ એની ઓરડામાં રાહ જોતો જ ચિંતાતુર વદને બેસી રહ્યો.

ચોથા દિવસની સવારે અનંતરાય બહાર ગયા ત્યારે ભવસુખરાયે પ્રબોધને બોલાવ્યો, પ્રબોધને પ્રથમ તો આશ્ચર્ય થયું. પણ વળી લાગ્યું કે સહજ જ હશે એટલે એ શાંતિથી ત્યાં ગયો. ભવસુખરાયે એને પાસે બેસાડ્યો અને વાંસા ઉપર હાથ ફેરવતાં ધીમેથી પૂછ્યું: ‘હમણાં કેમ ગમગીનીમાં રહે છે?’

‘કંઈ નથી.’ પ્રબોધ ફિક્કું હસ્યો.

‘એમ નહિ, સાચી વાત કહી દે. મોટાભાઈ પણ આખો દિવસ ચિંતામાં જ પસાર કરે છે.’

‘એ તો મારો અભ્યાસ પૂરો થાય છે એટલે હવે શું કરવું તેના વિચારો ચાલે છે.’

‘મોટાભાઈ તને અણગમતું કંઈ કહે છે?’

‘એમ તો નહિ...’ અધુરો બોલી પ્રબોધ ચૂપ રહી ગયો ને એકાદ બે પળ ગંભીર રહીને પછી બોલો થયો.

‘કેમ બેઠ્યો?’

‘અત્યારે જઈશ.’ ભારે અવાજે બોલતો પ્રબોધ સાંધી ચાલતો થયો.

x

પરીક્ષાનું પરિણામ આવી ગયું હતું. પ્રબોધે પહેલો વર્ગ મેળવ્યો હતો. એના ઉપર અભિનંદનની વર્ષા છંટાતી હતી. કોઈ કોઈ પૂછતું હતું કે ‘હવે શું કરશો?’ પ્રબોધ હસીને વાત ઉડાવતો હતો. પરીક્ષા પછીના આટલા દિવસમાં માત્ર એક વખત અનંતરાય સાથે ભાવિ જીવનની ચર્ચા થઈ હતી અને તે ચર્ચાનો અંત બહુ કરુણ આવ્યો હતો. અનંતરાયે સ્પષ્ટ કહ્યું હતું કે ‘તું આ માર્ગ નહિ લે તો દુઃખી થઈ જશે,’ પણ પ્રબોધે એ શબ્દોને મન ઉપર લીધા નહોતા. એના મનમાં મુંઘઈ જવાનો વિચાર દઢ થયા જ કરતો હતો.

બે દિવસમાં અભિનંદનનું વાતાવરણ શાંત થઈ ગયું. પ્રબોધની મૂંઝવણ વધતી જ નતી હતી. ચાર

વર્ષમાં સ્નેહના તાણાવાણા વણાયા હતા તે એને સ્વતંત્ર નહોતા થવા દેતા. અનંતરાયનું દિલ દૂલવવાની હિંમત ચાલતી નહોતી અને તેઓ જે સૂચવતા હતા તે કરવાની ઈચ્છા જ નહોતી થતી. મનની મૂંઝવણ એક પત્રમાં ઠાલવવાનું એ વિચારતો હતો તે દિવસે જ અનંતરાયની એક ચિઠ્ઠી એના ઉપર આવી. એમાં લખ્યું હતું: ‘આજે હું છેલ્લી વાત કરી લેવા ઈચ્છું છું. મારે જોવું છે કે પ્રબોધ અને મારી પચ્ચેનો સંબંધ કેટલો છે ને કેવો છે.’ પ્રબોધ આ ચિઠ્ઠીથી વધુ મૂંઝવણમાં પડ્યો, પણ એને થયું કે આજ રાત્રે તો પતી જ જશે.

અને એ રાત્રે પતી જ ગયું. અનંતરાયે પ્રબોધને પૂછ્યું,

‘પ્રભુભાઈની શાળા માટે છેવટ શો વિચાર કર્યો?’

‘મારી પોતાની લેશ માત્ર ઈચ્છા નથી. કેવળ તમારે ખાતર, કહેા તો રહેવા તૈયાર છું.’ પ્રબોધે કશીયે મૂંઝવણ અતુલજ્યા વિના જવાબ આપ્યો. પણ એની અસર માઠી થઈ.

‘મારી ખાતર?’ અનંતરાય ગુસ્સે થઈને બોલ્યા: ‘એમાં મારો સ્વાર્થ છે?’

‘હું એમ નથી કહેતો. તમારું મારા ઉપર એટલું ઝણુ છે...’

‘એટલે, એનો હું બદલો માગું’, છું?’ અનંતરાયનો ગુસ્સો વધ્યો. પ્રબોધ ડરી ગયો હોય એમ ચૂપ થઈ ગયો. થોડીવારની શાંતિ પછી અનંતરાય કડક અવાજે બોલ્યા.

‘ચંદ્રવદનની બેન માટે શો જવાબ છે?’

‘હું પછી કહીશ.’

‘પછી નહિ, અત્યારે જ. મારે આજે ફેંસલો લાવવો છે.’

‘તમે અત્યારે ઉશ્કરાયેલા છો.’

‘એ...મ?’ અનંતરાયનો ગુસ્સો વધ્યો. પ્રબોધને થયું કે પોતે પહેલેથી જ મૌન રાખ્યું હોત તો સારું હતું. થોડીવાર મૂંઝા બેસી અનંતરાય રોષભર્યા ચહે-

રે જ ત્યાંથી ચાલતા થયાં. એ બહાર નીકળ્યા ત્યારે ભવસુખરાય પરસાળમાં બેઠા હતા.

બીજો દિવસે સવારે પ્રબોધ બેઠ્યો કે તુરત જ અનંતરાયે ત્યાં આવીને એના હાથમાં એક કાગળ મૂક્યો. એ કાગળમાં બંને પ્રશ્નો વિષેના આખરી જવાબની માગણી હતી. પ્રબોધે કાગળ વાંચી બંધું જોયું. અનંતરાયનું અંગ કોથથી સહેજ કંપી રહ્યું હતું. પ્રબોધ એક ક્ષણ બિભે રહ્યો ને પછી ટેબલ ઉપરથી પેન ઉપાડીને આવેલા કાગળ નીચે લખ્યું: ‘હું આજે અહીંથી જઈ છું.’ અનંતરાય એ શબ્દો જોતાં જ ત્યાંથી ખસી ગયા અને જાણે માર્ગ મોકળો કરી આપતા હોય એમ એક બાલુ બિલા રહ્યા. પ્રબોધે શાંત ચિત્તે બે ચાર પળ બિલા રહી કંઈક વિચાર્યું ને પછી ખીટી ઉપર ટીંગાતો ક્રોડ ખલા ઉપર મૂકી તે ઓરડા બહાર ચાલતો થયો. ઓટલાનાં પગથિયાં એ ઊતરતો હતો ત્યારે એણે અવાજ સાંભળ્યો: ‘શાળાશ—’ એ અવાજમાં ઠંસીઠંસીને રોષ ભર્યો હતો.

પણ આટલેથી વાત પૂરી ન થઈ. અનંતરાયને પાએક કલાક વીત્યા પછી પોતાના રોષ માટે અફસોસ થવા લાગ્યો. એને થયું કે પ્રબોધે વિનય તો જાળવ્યો જ હતો. તુરત જ એમણે નોકરને મોકલી પ્રબોધના મિત્રોને ત્યાં તપાસ કરાવી, પણ તેનો પત્તો ન લાગ્યો. અનંતરાયને થોડી ચિંતા થવા લાગી. લગભગ અગિયાર વાગે તેઓ જાતે જ તપાસ કરવા માટે તૈયાર થયા. જેમ જેમ વિચારવા લાગ્યા તેમ તેમ એમને થવા લાગ્યું કે ‘મારે શાંતિથી કામ લેવું જોઈએ. એ મારો નાનો ભાઈ જ છે. એને અવળે માર્ગે હું નહિ જવા દઉં, પણ મારે રોષે ન ભરાયું જોઈએ. એને શુદ્ધિથી સમજાવવો જોઈએ.’ આવા વિચાર સાથે એમના મનમાં વિશ્વાસ પણ પેદા થયો. અને તુરત એમણે ક્રોડ પહેર્યો. બહાર નીકળતા હતા ત્યાં નચક બેઠેલા ભવસુખરાયે ધીમેથી પૂછ્યું:

‘શીદ જવું છે?’

‘જરા બહાર’ એમ બોલતા અનંતરાય પગથિયાં ઊતર્યા.

‘એ હવે પાછો નહિ આવે.’ અનંતરાયે મન

ન આપ્યું તો પણ ભવસુખરાય બોલ્યા. પણ અનંત-
રાયે સાંભળ્યું ન સાંભળ્યું કરી ચાલવા જ માંડ્યું. -

થોડે દૂર જતાં જ પ્રબોધનો ભેટો થઈ ગયો. એક મિત્રની સાથે એ કોલેજની હોસ્ટેલ તરફ જતો હતો. અનંતરાયને જોઈ બિભો રહ્યો. અનંતરાયે એને એક બાજુ આવવાનું કહ્યું, એટલે પેલો મિત્ર જુદો પડ્યો અને આ બંને રસ્તાની એક બાજુ બિભો રહ્યા. અનંતરાયે નિશ્ચય કર્યો હતો કે શાંતિથી જ વાતો કરવી છે એટલે ધીરે ધીરે એમણે પ્રભુભાઈની શાળાની અને ચંદ્રવદનની બહેનની વાત મૂકી. પ્રબોધે સ્પષ્ટ શબ્દોમાં ના પાડી દીધી. અનંતરાયે આગળ વધીને એમ કહ્યું કે ‘અત્યારે ઘેર ચાલ, નિરાંતે વિચાર્યું.’ એની પણ પ્રબોધે ના પાડી. અનંતરાય મહા પરાણે ગુસ્સો દબાવી રહ્યા હતા. એમણે એક ઘૂંટડો ગળી જઈ ભવિષ્યની મુશ્કેલીઓ શાંતિથી બતાવવા માંડી, પણ બે ને ત્રણ વાક્યો બ્યાં પૂરાં થયાં ત્યાં પ્રબોધે કહ્યું ‘મને માફ કરો, હું થાક્યો છું.’

બસ, અનંતરાયનો ક્રોધ કાબૂમાં ન રહ્યો. ક્રોધથી ધમધમતા એ ઘેર આવ્યા ત્યારે ભવસુખરાય એમની રાહ જોતા પરસાળમાં જ ખેડા હતા. અનંતરાયે

પગથિયાં ઉપર પગ મૂક્યો કે તુરવ ભવસુખરાય બોલ્યા : ‘હું કહેતો જ હતો કે એ નહિ આવે. કોઈ પાછું આવતું જ નથી. પાછું જોતું પણ નથી.’

અનંતરાય પગથિયા ઉપર સ્થિર થઈ ગયા. ભવસુખરાય એની સામે જોતા ફરીથી બોલ્યા : ‘નકામો દુઃખી થતો નહિ. રોષ પણ કરતો નહિ. તારી જીવાની વાદ કરીશ તો અફસોસ નહિ થાય, દુઃખ પણ નહિ થાય. આખી દુનિયા એમ જ ચાલે છે.’

‘પણ આટલા ઉપકારને અંતે.—’ અનંતરાય મહા મુસીબતે બોલ્યા.

‘મેં તારી ઉપર ઓછા ઉપકાર નહોતા કર્યા. પણ સમસમીને જ ખેસી રહ્યો ને? સમજી ગયો કે ઉપકારનો બદલો ન મંગાય.’ ભવસુખરાયે સ્પષ્ટ કર્યું અને એમની આગળ પંદર વર્ષ પહેલાંનું જે ચિત્ર હતું તે અનંતરાયની આંખ સામે ધરી દીધું. અનંતરાય શરમથી નીચું જોતાં પગથિયાં અડચા અને અંદરના ઓરડામાં ચાલ્યા ગયા. ભવસુખરાયે સંતોષને એક સ્વાસ લઈ ફળિયાની પીપળનાં ખરી પડતાં પાંદડાં સામે જોઈ દાંત વિનાના મોંને મલકાવ્યું.



સાહિત્યના પ્રદેશમાં

શ્રી. મોહનલાલ

‘પથેર પાંચાલી’ની પ્રસ્તાવના.

‘**બિ**મિ’ના ગયા અંકમાં અમારા ‘સંઘ’ની આવતા વર્ષની પ્રવૃત્તિઓને અંગે અમે જે જાહેરાત પ્રગટ કરી છે તેમાં ‘અંજલિ પ્રથમાળા’ના એક પુસ્તક ‘પથેર પાંચાલી’ના પ્રવેશકલેખક તરીકે શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણીનું નામ મૂક્યું હતું. એ જાહેરાતમાં બધી પ્રવૃત્તિઓને અંગે અમે જે નિયમો પ્રગટ કર્યા છે તેમાં પ્રવેશકને અંગે આમ લખ્યું છે : ‘છઠ્ઠા વર્ષનાં પુસ્તકોમાં જે પ્રવેશક-લેખકોનાં નામ મૂકવામાં આવ્યાં છે તે તેમની

મંજૂરીથી જ મુકાયાં છે, છતાં કોઈ સંયોગોમાં પ્રવેશક નહિ આપી શકાય તો ગ્રાહકો અમને માફ કરશે એવી આશા રાખી જ છે.’ આ જાહેરાત સાથેનું ‘બિમિ’ પ્રગટ થયા પછીના ‘જન્મભૂમિ’ના ‘કલમ અને કિતાબ’માં શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણીની સહીથી નીચેનો જુલાસો અમે વાંચ્યો.

“શોચનીય-બિમિ માસિકના નવા અંકમાં એવી જાહેરાત થઈ છે કે અંજલિ પ્રથમાળાના ‘પથેર પાંચાલી’ નામના પુસ્તકની પ્રસ્તાવના હું લખનાર છું. આ વાત ખોટી છે. મેં એ માગણીનો

સ્વીકાર કર્યો ન હોય તે પહેલાં આવી જાહેરખબરો કરવાની વૃત્તિ શોચનીય છે.

આ ખુલાસો વાંચ્યા પછી શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણીને અમે જે પત્ર લખ્યો તેમાં અમારો ખુલાસો આવી જાય છે. તેથી એ પત્ર અહીં રજૂ કરી આ પ્રકરણને સમાપ્ત કરવા ઇચ્છીએ છીએ. કહેવાની ભાગ્યે જ જરૂર હોય કે અમારી નવી જાહેરાતમાંથી પ્રવેશક-લેખક તરીકેનું એમનું નામ અમે એવી લીધું છે અને એવી આશા રાખી છે કે એ સુંદર નવલકથાનો અને ગુજરાત માટે નવીન એવા એના સમર્થ લેખકનો પરિચય ગુજરાતના બીજા કોઈ વિદ્વાન દ્વારા રજૂ કરી શકશે.

શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણીને અમે લખેલો પત્ર :

તા. ૧૩-૧૨-૩૯.

મું. મેઘાણીભાઈ,

‘કલમ અને કિતાબ’માં ‘પથેર પાંચાલી’ની પ્રસ્તાવના ખાખતમાં વાંચીને દુઃખ તો થયું જ. મને એવી જ અસર રહી છે કે તમે લખવાનું સ્વીકાર્યું હતું. એટલી વાત ખરી કે તમે સમય મેળવી શકશો કે કેમ એ વિષે ભય ખતાવતા હતા. ‘પથેર પાંચાલી’ની બીજી નકલ તમને મોકલવાની પણ વાત થયેલી, અને તેના અનુસંધાનમાં સ્ટેશન ઉપર પણ એ વાત થઈ હતી.

ખેર! તમને જે છાપ રહી તે જ સાચી ગણાય. તમે એ મને જણાવ્યું હોત તો અમારા તરફથી જ હું જાહેર કરી દેત કે આમાં ભૂલ થઈ છે. પણ તમે તો એમ જ માન્યું છે કે તમારું નામ વટાવી ખાવાની આ યુક્તિ જ અમે કરી હતી! જે કે અમે એવું કર્યું હોય તો મારા મત પ્રમાણે એ યુક્તિ નહિ, પણ સૌની સમક્ષ પ્રગટ થાય એવી મૂર્ખાઈ જ ગણાય—જે કરવાની ભૂલ ખનતાં લગી મારાથી ન થાય.

પ્રસ્તાવના મેળવવા માટે ન્યાં પત્રવ્યવહાર નથી થતો ત્યાં મોઢાની જ વાતો હોય છે. કાગળ ઉપર એ આવી શકતી નથી. અમારી જાહેરાતમાં બીજા નામો

છે ત્યાં પણ (કાકા સાહેબ સિવાય) મોઢાની જ વાતો થઈ છે. એટલે એમાં ન્યારે સમજદાર થાય ત્યારે પ્રકાશક કે નાના લેખકે જ ખોટું ઠરવું પડે, કારણ કે એ જ પ્રસ્તાવના મોગવા માટે આવ્યા હોય છે!

એમ કહેવાની તો મતલબ જ નથી કે તમે ત્યારે હા પાડી હતી અને જાહેરમાં અમને ઉતારી પાડવા માટે જ હવે ‘કલમ અને કિતાબ’માં ના પ્રગટ કરી છે. મારી કહેવાની મતલબ એ છે કે તમે ત્યારે ના તો નહોતી જ પાડી અને હવે ‘કલમ અને કિતાબ’ જેઈ છું ત્યારે લાગે છે કે તમે હા પણ નહીં પાડી હોય. આવી સ્થિતિમાં તમે તમારી ના અહીં મોકલો હોત તો સારું હતું એમ મને લાગે છે. અમે એ ખુશીથી જાહેરમાં મૂકત. આમ અમારી જાહેરાત તમને શોચનીય લાગી છે તેમ મને પણ તમારો ખુલાસો શોચનીય લાગ્યો છે.

જે થયું તે થયું. હવે કોઈ દિવસ આવી અરપજના નહીં રહે તેની ખાતરી આપું છું.

તમારો
મોહનલાલ

રંગરંજન

અમદાવાદમાં સર ચિતુભાઈના ‘શાંતિકુંજ’ ના નાટ્યગૃહમાં ‘રંગભૂમિ પરિષદ’ તરફથી નૃત્યો, ગરબા અને નાટિકાઓનો જે દિવસ સુધી જે કાર્યક્રમ જાજવાયો તે ઘણી રીતે સફળ થયો એમ કહી શકાય. નૃત્ય અને ગરબાનો કાર્યક્રમ તો લગભગ સર્વપ્રિય થયો હતો, ન્યારે નાટિકાઓમાં સાહિત્યરસજ્ઞોને સૌથી વધુ આકર્ષણ ‘દેડકાની પાંચશેરી’ થી થયું હતું. આ નાટિકામાં સામાન્ય પ્રેક્ષકો કેટલો રસ લઈ શક્યા હશે તે કહેવું મુશ્કેલ છે. એમ પણ ખન્યું હોય કે આગલી હરોળમાં ખેડેલા નાના મોટા સાહિત્યકારો એકેએક દૃશ્ય અને વાક્ય સાથે આનંદ પ્રગટ કરતા હતા ત્યારે સામાન્ય પ્રેક્ષકો કંઈ ન સમજી શકવાનું આશ્ચર્ય પણ અનુભવતા હોય! ‘દેડકાની પાંચશેરી’ માં ઠાંસોઠાસ ભરેલો કટાક્ષ હતો તે ગઈ કાલ સુધીના

સાહિત્યપ્રવાહને સ્પર્શ કરતો હતો એટલે એમાં રસની ખામી આવે એમ હતું જ નહિ. ગુજરાતના મહાન સાહિત્યકારોની રજૂઆત ને વેશ, ઢબજબ, ખોલવાચાલવાની સંભાળ વગેરેથી નોંધ એ તો ઘણું અંશે સફળ થઈ હતી. લગભગ એકેએક સાહિત્યકારનું પાત્ર આખાદ બિંદુનું હતું. માત્ર ન ગમ્યું એટલું કે સાહિત્યકારોને વેદિયા ઈર્ષાખોર અને વિતંડાવાદી બતાવવા જતાં બહુ આગળ વધી જવાનું હતું. મોટા સાહિત્યકારો વચ્ચેના સંબંધની અમને પૂરી માહિતી નથી, પરંતુ ‘દેડકાની પાંચશેરી’ માં નોંધ તેવી ને તેટલી ઈર્ષા ને ત્યાં ભરી હોય ને નવી પેઢીની પહેલી હરણ જેવા સાહિત્યકારોમાં પણ એ હોય તો આપણું ભાવિ બહુ નિરાશાજનક લાગે છે.

‘દેડકાની પાંચશેરી’ ઉપરાંત ‘ભગવદગ્નુકીય’ બહુ સફળ રીતે રજૂ થયું હતું. આ નાટિકા સામાન્ય પ્રેક્ષકોને પણ રસદાયક નીવડી હશે. શ્રી. ધનંજય કાકર : અને જયંતિ દલાલ કસાયેલા નોટા લાગતા હતા. શ્રી. દલાલ નાટિકાની વચ્ચે પ્રેક્ષકોને સંબોધીને જે અપ્રસ્તુત વાક્યો બોલતા હતા તેથી રમૂજ તો ઊપજતી હતી, પરંતુ નાટિકાના રસપ્રવાહને એથી ક્ષતિ પહોંચતી હતી. શ્રી. દલાલ નાટિકાના એક પાત્રને બદલે શ્રી. જયંતિ દલાલ તરીકે આગળ આવી જતા હતા.

‘ગૃહશાંતિ’ અને ‘દુર્ગા’ માં ‘ગૃહશાંતિ’ પ્રમાણમાં સાંતું ભજવાયું હતું, પરંતુ આ બંને નાટિકામાં સંવાદનું જોર એટલું બધું હતું કે એમાં નાટિકાનો રંગ કે રસ ગમતો જ નહોતો. આ નાટિકાઓ જોતાં એમ થયું કે વાંચવામાં ને વિચારમાં ઉત્તમ ઉત્તમ લાગતાં નાટકોમાં ને ક્રિયાતત્ત્વનો અભાવ હોય તો તપ્તા ઉપર એ શુષ્ક જેવાં જ લાગે.

નાટિકાઓનો તેમજ નૃત્ય-ગરબાનો આ કાર્યક્રમ એટલો તો સફળ થયો જ કે તેણે શહેરથી ઘણું દૂર આવેલા સ્થળે સારી પેઢી કંડી હતી એવી રાતમાં લગભગ એક હજાર માણસોને બે દિવસ સુધી ખેંચ્યાં અને કાર્યક્રમ પૂરો થયા પછી ઘણા નાટ્યપ્રેમીઓને

કાંઈ કાયમી યોજના માટે વિચાર કરતાં ક્યાં. ‘રેખા’ નું નિવેદન

‘રેખા’ અને ‘માધુરી’માં આવતાં પ્રતિ ‘કાવ્યો’ સામે એક સાથે જ ઘણાં સ્થળેથી અણગમો પ્રગટ કરવામાં આવ્યો હતો. ‘ભિર્મિ’ ના ગયા અંકમાં અમે પણ બંને સામયિકોના સંચાલકો અને મિત્રોને વિનંતિ કરી હતી કે ‘આ અટકલું નોંધ એ’ એ પછી પ્રગટ થયેલા ‘રેખા’ ના છેલ્લા અંકમાં એના સંપાદક નિવેદન કરે છે કે ‘રેખા’ માં પ્રતિકાવ્યો બંધ થાય છે. આ સમાચાર આનંદજનક છે, પરંતુ એ સમાચારની સાથે જ એ ‘નિવેદન’ માં કેટલુંક વિચિત્ર લખ્યું છે તે જાણવા જેવું છે. ‘રેખા’ ના સંપાદક કહે છે કે ‘છેલ્લા ત્રણ માસથી ‘રેખા’ માં પ્રતિકાવ્યો આવતાં હતાં. એના ગુણદોષ-કાવ્ય તરીકેના ગુણદોષની ચર્ચા કરવાનું કામ માટે નથી જ.’ શા માટે? ચર્ચા કરવાનું કામ ભલે ન હોય પણ જોવાનું ખરું કે નહિ? તો પછી સંપાદકે કરવાનું શું?

અને વિચિત્ર તો એ છે કે ‘રેખા’માં પ્રતિકાવ્યો શરૂ કરવાનું કારણ એ હતું કે બીજો ઠેકાણો ચાલતી ભાંડણવૃત્તિ પ્રત્યે સૌનું ધ્યાન ખેંચાય. આખાદ દલીલ છે આ! સંપાદક કહે છે કે ‘આ વખતે એવી કાંઈ વસ્તુની અમને જરૂર જણાઈ કે જેથી પ્રતિકાવ્યોના ગંદા તુકકા પ્રત્યે સહુનું ધ્યાન ખેંચાય અને એને બંધ કરવાની દરેકને ફરજ પડે.’ બહુ મોટા ઉપકાર કર્યો ‘રેખા’એ. જો એ ‘માધુરી’ની સામે હોળીનો ગુલાલ ન ઉડાડત તો બીજા બંધા ‘સુરચિત્તે નામે, રખે ને કાંકને માહું’ લાગે એ બીજા, પક્ષકાર ગણવાની નિર્મૂલ બીતિમાં’ એ ભાંડણવૃત્તિને આગળ ને આગળ વધવા દેત અને તેને પરિણામે સાહિત્યને કેટલી બધી હાનિ પહોંચત! આ હાનિમાંથી બચાવવા ‘રેખા’એ પણ પ્રતિકાવ્યનું હથિયાર પકડ્યું. બહુ સાંતું થયું. તમારા શુભ પ્રયોજન માટે અભિનંદન. એ સિવાય બીજો માર્ગ નહોતો શું? વિના પ્રતિકાવ્યે ભાંડણવૃત્તિનો વિરોધ ન થઈ શકત? એ પ્રત્યે બીજાને ધ્યાન ખેંચવાની ફરજ ન પાડી શકત? કાંઈ પણ વસ્તુનો વિરોધ નોંધવાની રીત શિષ્ટ હોવી નોંધએ

એવું સાહિત્યજગતમાં બંધન ખરું કે નહિ? એ બંધનનો જ અસ્વીકાર કરીએ તો તો શ્રી. ખખરદારે શ્રી. ઠાકોરને આપેલી ગાળો ન્યાય ગણાય અને હવે ઠાકોરપક્ષી કેઈ શ્રી. ખખરદારને ગાળો ફટકાવે તો એ પણ વ્યાજબી થાય! પણ આમાં તો એથી ચે વિચિત્ર બન્યું છે. ‘માધુરી’ અને ‘રેખા’ વચ્ચે કશો ઝગડો નથી. ‘રેખા’એ તો સહિત્યની શિષ્ટતા જાળવવા ખાતર ‘માધુરી’નાં પ્રતિકાઓ સામે લખવાનું હતું. જો ‘રેખા’ના સંપાદક ધારત તો તેઓ એ સામે પ્રતિકાઓ ની ઝડી વરસાવવા કરતાં વધુ સારી રીતે અવશ્ય લખી શકત

અને આવાં પ્રતિકાઓ રજૂ કરવામાં ‘રેખા’ના સંપાદક માનતા હોય કે નિર્ભયતા અને સ્વતંત્રતા

રહ્યાં છે તો તે સાથે પણ અમે સંમત થઈ શકતા નથી. તો તો એમ કહેવું જોઈએ કે ‘માધુરી’ના તંત્રીમાં પણ એ ગુણો રહ્યા છે.

અંતમાં, ‘રેખા’માં પ્રતિકાઓ બંધ થયાં તો બદલ હર્ષ પ્રગટ કરી, એ નિવેદનમાં સ્થિતિ વિધાનો ન કર્યાં હોત તો સારું હતું અને એ વિના ચાલી પણ શકત એટલું જણાવવાની રજા લઈએ છીએ. હવે એવી આશા રાખીએ કે ‘માધુરી’નો આવતો અંક પણ પ્રતિકાઓ વિનાનો હોય. ને કે છેલ્લા અંકમાં તો ‘માધુરી’એ ફટાણાવૃત્તિની શગ ચડાવી છે અને તે સાથે ‘રેખા’ના સંપાદકની પેઠે જ એણે પણ કહ્યું કે ‘આ તો માત્ર પડ્યો જ છે.’



સ્વરાજ્યાત્રી (પાના ૮૦૦થી ચાલુ)

મુસ્લિમો અને મહાસભા વચ્ચે વાંધા પડ્યા છે. આ વાંધા શા છે તે મહાસભા જનતાને હવે વધુ સ્પષ્ટતાથી કહી શકશે. જો જનાબ ઝીણા સાથે પતી ગયું હોય તો આ કપરા અને લાંબા માર્ગે મહાસભાને જવું ન પડત, પણ એમ લાગે છે કે જે થયું છે તે સારું થયું છે. આમ કરવાથી આપણી મુશ્કેલી ભલે વધે, પણ આપણું કામ સંગીન થશે. મુસ્લિમ આમ જનતા જનાબ ઝીણા સાહેબમાંથી કદાચ મુક્ત થશે.

ઊજવાયેલા મુક્તિ દિનમાં મહાસભાને ગાળો લાંડવા સિવાય તો બીજું કશું નહોતું. ઝીણા સાહેબના પહેલા નિવેદન સામે ચારે બાજુથી વિરોધ ઊઠ્યો. તેનું એક સુંદર પરિણામ એ આવ્યું કે કેવળ મુસ્લિમો માટે જ નક્કી થયેલો કાર્યક્રમ તમામ લઘુમતિઓના નામ ઉપર ફેરવી નાખવામાં આવ્યો, અને ઊજવણી-દિનમાંથી સરવસો અને બીજા દેખાવોને બાદ કર્યા.

આ દિવસ શાંતિથી પસાર થયો તે માટે જો કોઈને અભિનંદન આપવાં ઘટે તો પ્રથમ પહેલો વિરોધ-વંટોળ ઊભો કરનારને જ આપવાં જોઈએ. જો એ વિરોધ ન ઊઠ્યો હોત તો મુસ્લિમોનો મોરચો અવશ્ય લાગ્યક બન્યો હોત. આ વિરોધને પરિણામે મહાસભાને હિન્દુ-સરથા કહેનાર ઝીણા સાહેબને એમ કહેવું પડ્યું કે આ મુક્તિ દિન હિન્દુઓ સામે નથી, પણ માત્ર મહાસભા સામે જ છે. આટલા ફેરફાર માટે આપણે ધૈર્યરતો આભાર માનીએ. આ દિવસ ઊજવવામાં દેખાવ તો એવો થયો કે કેમ જાણે મુસ્લિમ લીગે સરકારી આસનો ખાલી કરાવ્યાં હોય! સરદાર વલ્લભાઈએ હમણાંની એક સભામાં જાહેર કર્યું કે ‘જો મુસ્લિમો ઉપર અમારે અત્યાચારો જ કરવા હોત તો પ્રધાનપદ છોડત શા માટે? અને જે મુક્તિ-દિન મુસ્લિમ લીગે ઊજવ્યો તે દિવસે જ એ ખાલી

પહેલાં આસનો ઉપર અમે ક્યાં બેસી શકીએ એમ નહોતા? મહાસભાએ તો પોતાના એ લગ્ન પગલાથી એટલું જ સાબિત કર્યું કે સમગ્ર હિંદની મુક્તિ માટે એમણે પ્રધાનપદ સ્વીકાર્યા હતાં અને એટલા જ ખાતર આજે છોડ્યાં છે.

કારોબારીની બેઠક

કારોબારીની છેલ્લી બેઠક આગળની બેઠક કરતાં એક જ રીતે ભુદ્ધિ પડી છે. આ બેઠકની કાર્યવાહી બેઠકો એમ લાગે છે કે સરકારની અને મુસ્લિમ લીગની ચાલુ નીતિથી મહાસભા હવે થાકી છે. આ વખતના ઠરાવમાં સવિનય ભંગનો આદેશ નથી, પરંતુ એ આદેશ હવે બહુ દૂર નથી એમ તો દેખાઈ આવે છે. યુદ્ધ શરૂ થયા પછીના કારોબારીના એક પછી એક પગલાં જેમ યુદ્ધ તરફ જાય છે તેમ ગાંધીજીના એક માત્ર નેતૃત્વ તરફ પણ જાય છે. અલાહાબાદમાં રચનાત્મક કાર્યનો સંદેશો આપ્યો તે કરતાં વર્ધાનો સંદેશો ચોક્કસ અને ગંભીર છે. સ્વાતંત્ર્યદિનની પ્રતિજ્ઞામાં જે ફેરફાર કર્યો તે પણ ખતાવે છે કે યુદ્ધની તૈયારીઓ હવે ખરાબ થવા લાગી છે. ગાંધીજી તો જાણે કોઈ સિદ્ધિ માટે મંત્રજપ કરી રહ્યા હોય એમ દરેક પ્રસંગે રેટિયાની જ વાત કરે છે. એમ લાગે છે કે એકાદ મહિનામાં હિંદને ખૂણે ખૂણે આ પુરાણ છતાં નવું મોજું જોરભેર ફરી વળશે.

સ્વાતંત્ર્યદિનને હવે એક મહિનો પણ બાકી નથી રહ્યો. આ વખતે ૧૯૨૯ના અંતે ભરાયેલી લાહોર મહાસભા અને તે પછી ઊજવાયેલા મહાન સ્વાતંત્ર્યદિનનું સ્મરણ થઈ આવે છે. એ સ્વાતંત્ર્યદિનની પાછળ ઐતિહાસિક ઘાંડીકૂચ આવી હતી, તેમ આ વખતે પણ થશે શું? મહાસભાની ધોરજ હવે ખૂટતી જણાય છે, પરંતુ બીજી બાજુ બ્રિટિશ સરકારનું માનસ એવું નથી જણાતું. એ કોઈને કોઈ કારણે સવિનય ભંગને દૂર રાખવા ઇચ્છે છે. જોઈએ હવે શું થાય છે.

લઘુમતિની શિરબેરી

બંગાળની ધારાસભામાં યુદ્ધ અંગે સરકાર પક્ષે જે ઠરાવ કર્યો તે પસાર તો થઈ ગયો, પરંતુ પ્રધાન-

મંડળના એક સભ્ય સભ્ય શ્રી. નક્ષિત્રીરંજન સરકારે એ ઠરાવના છેલ્લા ભાગ ઉગર પોતાનો વિરોધ નોંધાવી રાજીનામું આપી દીધું. આ માટે શ્રી. સરકારને આપણે અભિનંદન આપવાં જોઈએ. સૌ કોઈ જાણતા હશે કે શ્રી. સરકાર એક વખત મહાસભાના અગ્રણી કાર્યકર હતા અને પ્રધાનપદના પ્રથમ ઉપર જ એમને મહાસભામાંથી બરતરફ કરવામાં આવ્યા હતા.

એ ઠરાવમાં એવું શું હતું કે જેને લઈને મહાસભામાંથી રૂપસદ મેળવનાર શ્રી. સરકારે પોતાનું સ્થાન અને માન છોડ્યું? હિંદને કારો રહેલો લઘુમતિનો એ પ્રશ્ન હતો, બંગાળ સરકારનો ઠરાવ એમ બોલતો હતો કે લઘુમતિની મંજૂરી ન મળી હોય એવું કોઈ પણ બંધારણ હિંદ માટે ઘડી જ ન શકાય. બહુ સુંદર વાત કરી. આ નીતિ તેઓ બંગાળની ધારાસભામાં અમલમાં લાવશે? ત્યાં લઘુમતીઓ ના પાડે તે ખરડા પડતા મૂકી દેશે? અને જરા આગળ વધીને કહીએ તો મુસ્લિમ લીગનું બંધારણ ઘડવામાં આ નીતિનો અમલ કરાવશે? શ્રી. હક્કસાહેબ અને ઝીણા સાહેબની આવી વિચિત્ર વાતો લોકો સાંભળે છે ને ઝંઝૂની મુસ્લિમો માને છે, તેનું જ આશ્ચર્ય થાય છે. લઘુમતિને બંધારણીય રક્ષણ મળવું જોઈએ અને એનાં ધર્મ, સંસ્કૃતિ, ભાષાને અંગે તેઓ ઇચ્છે તેવા જ નિર્ણયો થવા જોઈએ તેની કોઈ પણ મહાસભાવાદીએ કોઈ દિવસ ના પાડી નથી, પરંતુ લઘુમતિ મંજૂરી આપે તો જ બંધારણ ઘડી શકાય અને અમલમાં લાવી શકાય એ વાત સમજમાં આવતી જ નથી. મહાસભા કહે છે કે લઘુમતિને લગતી બધી ધારાકલમો લઘુમતિ પોતાની બહુમતિથી જ નક્કી કરે તે સામે મહાસભાને વાંધો નથી અને અમુક ધારો લઘુમતિના ક્ષેત્રમાં આવે કે સામાન્ય ક્ષેત્રમાં આવે છે તે વચ્ચે નક્કી કરવામાં મતભેદ પડે તો એ વાત નિષ્પક્ષ પંચ પાસે મૂકવી. આવી સાદી વાત મુસ્લિમ લીગ કેમ નહિ સમજતી હોય, એવો ઘણી વાર પ્રશ્ન થાય છે. અમે જાણીએ છીએ ત્યાં સુધી મહાસભાની આ દરખાસ્તનો હજી સુધી કોઈ વ્યક્તિ કે મંડળે જવાબ આપ્યો નથી અને પોતાની વાત જ ફૂટ્યા

સ્વીકાર

Bhartiya Vidya—શ્રી કનૈયાલાલ મુનશીના પ્રમુખપણા નીચે ચાલતા ભારતીય વિદ્યાભવનના એક કાર્યક્રમ તરીકે ‘ભારતીય વિદ્યા’નામના પદ્મ-સિકતો આરંભ થયો છે, તેનો આ પહેલો અંક છે. ઉપનિષદના ‘અમૃતં તુ વિદ્યા’ એ સૂત્ર મુદ્રાવાક્ય છે, જે વાંચ્યા પછી અંદરના લેખો વાંચતાં આપણે જુદો જ રસ અનુભવીએ છીએ: ભારતીય વિદ્યા અને સંસ્કૃતિનું સંશોધન કરી પ્રકાશમાં લાવવાનો આ લેખોનો હેતુ છે. ચિત્રો સુંદર અને લેખો વાંચવામાં ઉપયોગી થાય તેવો છે.

સ્થાનિક સ્વરાજ—સૂરત જિલ્લા લોકલખોડ તરફની પ્રગટ થતા આ માસિકના પાંચ અંક તો બહાર પડી ગયા. એ પાંચે અઠ્ઠા સાબિત કરે છે કે આપણાં સામયિક પત્રોમાં ‘પુસ્તકાલય’ નું જે સ્થાન છે તે જ તેનું થશે. ગામડાંની પ્રગતે અમલદારી તોરથી નહિ પણ સાચી સમજ આપી કેળવીને તેની પોતાની મેળે તેને પોતાની ફરજે અગ્રવતી કરવાની આ રીત કેટલી સારી છે તે આમાં દેખાય છે. કેવળ સૂરત જિલ્લાને જ નહિ પણ ઈતર સ્થળોએ પણ સામાન્ય પ્રગતે દોરવણીરૂપ થવા આ સામયિક શક્તિશાળી છે.

પ્રવાસી—મુંબઈનું આ સાપ્તાહિક પોતાનો એક એક અંક પ્રગટ કરે છે અને આપણને વધુ ને વધુ પોતાની તરફ ખેંચે છે. એનાં રૂપરંગ તો સુંદર છેજ, ભાષા પણ સ્વચ્છ છે, પણ એનું અનેરું આકર્ષણ તો દર અઠવાડિયે ટાઈટલના બીજા પાના પર આવતાં ચિત્રયુગલો છે. આપણાં સાપ્તાહિકોમાં ‘પ્રવાસી’ જુદી જ ભાત પાડે છે.

વિદ્યાસમૃદ્ધ—કાર્યનોંધ ૧૯૩૭-૩૯. અમદાવાદની આ સ્ત્રી સંસ્થા હવે સૌની જાણીતી છે, તેનો આહેવાલ છે.

ભાવનગર સ્ત્રી કેળવણી મંડળે માતૃ પૂજને પંથે પંદરમો વાર્ષિક દિન (પંદર વર્ષ પૂરાં કરતાં) પ્રગટ કર્યો. તેનો ૧૯૩૭-૩૯નો અહેવાલ મળ્યો છે.

પુસ્તકોનાં અવલોકન—સ્થળ સંકોચને લીધે આવતા અંક માટે બાકી રાખ્યાં છે. —જા.

કરી છે. કોઈ પણ બંધારણમાં બહુમતિ લઘુમતિઓ ઉપર જીલમ ન કરી શકે એવી સગવડો અવશ્ય રાખવી જોઈએ, પરંતુ તે સાથે જ એવું તો કોઈ બંધારણ ધડી જ ન શકાય કે જેમાં લઘુમતિ જેમ દોરે તેમ બહુમતિએ દોરવાનું પડે. એવા બંધારણમાં પ્રગતિવંતો પહેલા પ્રથમ નિયમનો જ ભંગ રહ્યો છે.

ખાકસાર ચળવળના પડઘા

ઉત્તર હિંદમાં મુખ્યત્વે મુસ્લિમોનું જે ખાકસાર મંડળ છે તે હવે પ્રસિદ્ધ થઈ ગયું છે. એ મંડળે યુક્તપ્રાંતમાં કેવાં તોફાનો જગ્યાં તે આપણે જાણીએ છીએ. એ મંડળની રચના બરાબર નાઝી મંડળ જેવી છે તેવી પણ સૌની માહિતી છે, આ જ પ્રકારના હિંદુ મંડળો પણ હવે અસ્તિત્વમાં આવ્યાં છે તે વાત બહુ માણસો જાણતા નહિ હોય. મહારાષ્ટ્રમાં આવો એક સંઘ છે. જેના પ્રેરક ખેરિસ્ટર સાવરકર મનાય છે. આ સંઘના લગભગ પચાસ હજાર સભ્યો છે, આ સંઘની એક શાખા અમદાવાદમાં ખોલવા પણ પ્રયત્ન થયેલો. આ સંઘ હિંદુ રાષ્ટ્રની સ્થાપના ઈચ્છે છે. આ કરતાં જુદી જાતનો પણ ખાકસારોને જવાબ આપતો એક સંઘ ‘શક્તિદળ’ ને નામે પંજાબ તરફ પણ છે એવા સમાચાર મળે છે. એના પંદર હજાર સભ્યો છે.

આવા સંઘોની રચનાથી કેટલાક હિંદુઓ કદાચ રાજ થતા હશે, પણ સમગ્ર રાષ્ટ્રની દૃષ્ટિથી જોઈએ તો જેટલી હાનિ ખાકસારોથી થઈ છે ને થાય છે તેટલી જ હાનિ આ સંઘોથી પણ થવાની. સૌથી મોટું નુકસાન તો એ થવાનું કે આપણી બંને કામો એકમેકને નિભાવી લેવાને બદલે દરેક પ્રજામાં તલવારથી જ ફેંસેલો લાવવાનું માનસ સ્વીકારતી થશે. એટલે કોઈ પણ રાષ્ટ્રપ્રેમી હિંદુ કે મુસ્લિમે આવાં મંડળોને ટેકો આપવો જ ન જોઈએ. આ મંડળો આપણી સ્વરાજચાત્રાને આગળ ધપાવનારાં નહિ, પણ રોકનારાં છે.

હમેશ મારે પરવારી કામથી
આંખે ભરી ઊંઘ, ભૂખે ભરેલું,
લઈ જઈ પેટ પ્રતિક્ષતા જવું
રખે અમરું ક્ષણ એક થાતાં
ચૂંકી જઈ 'લોકલ' મારી છેલ્લી.
અને પછી પાંચદશેક મારા
સમા સખા હોય થયેલ લાંગા
સુખે દુઃખે ચુંબન માંકડોનાં
સહી, ધડીમાં બદલત પાસાં
વિવિધ પુષ્પાંજલિ અર્પતા રહી
કમાઉ આ આ કેવળ કંપનીને.
જરાક શી રીટી ફૂંકી ફૂંકીને
અસકત ભાવે નિજ ચક્ર રોડવી
જુદાં જુદાં 'ટેશન' ને વટાવી
ગાડી જતી સાંવ જ એકતાનમાં

૫

૧૧

૧૫

+ + +
ને એક દિને—

—અનેક શો એ પણ એક દિન
પડ્યો હતો અર્ધ-મીચેલે આંખે
હું, ગીત એ કંઈક ચારિણીનું
પચાવવા ચત્ત કરત ભારે.
ગતિ જરા આંચકીને તહીં તો
ધીમી પડી, છેક ઊભી રહી 'એ'.
ન ત્યાં હતું 'ટેશન', અર્ધ રસ્તો
પોકારતો નિર્જનતા નિઃસીમ
જમાવીને આત્મતરુની ઝાડી
ઝીલી રહ્યો ચાંદની કૃષ્ણ-ચંદ્રની;
આજે હતી એકમ પૂર્ણિમાની
જાંચે ગઈ આંખ સહેજ મારી:
અહો! કૂટ્યાં—બાળકહાસ્ય જેવું,
સુમુક્ત આખા નભને નચાવતું,
ભરી ભરી અંજલિને પીતાં ચે
સદા અતૃપ્તિ મનમાં રહે જ,
રહ્યો વિદ્યુ હાસ્ય જ એવું રેલવી.
ને તારલાનાં ટમકંત ઝૂડો
રચત કાષ્ઠક વિરાટ દસ્ય.
ચાદો બનેલો અહીં સૂત્રધાર

૩૩

સંચાલને સૌ નટ દીપ્તિમંત
મળી રચ્યું નાટક આ અતેરું
રસે ભર્યું આભની રંગભૂમિએ.
'કો' એક ખૂણે, વળી મધ્યમમાં 'કો'
વેરાયલી ખેતણ વાદળીએ
કુતૂહલે બેઈ રહેલ, જાણે
આ હર્ષનું કારણ શું હશે જો!
સ્મિતે રૂપાળાં છલકંત મોઢાં
રૂપેરી એ સૌ અભિસારિકાનાં
નિશા તજ તાંડવ નિત્યનું શું
બની રહી પ્રેક્ષક મૂક, સાચે?
તજ દઈ ભીષણ કાળ રૂપ
—ગળી જતું મોદ-પ્રમોદ વિશ્વનો
ને દૂર ત્યાં આત્મતરુની ફૂંજે
જાંઠે મધુરો સૂર સાવ મીઠો
કલેવરે વિશ્વ તણા ભરતો
આનંદ, જે અમૃતપાન તૃપ્તિનો
હૈયું ય હર્ષે મુજ નાચતું થયું.
મને ન શું ભાન હતું હજી કે
વિદ્યુ બધી એકમને નહવાડતો
સદા વિતાને નભના રહ્યો છે,
ને તારલા વાદળીમાં લપાતા
ખેલી રહે ચાંદનીના સરોવરે,
નિશા તજ અંબર કાળું ત્યારે
રૂપેરી શી ચૂંદડીમાં વૌંટાતી?
મને થયો ખેદ, શું યંત્ર પેરે
બની હું ચે ચેતનશૂન્ય આલ્યો?
નિસર્ગ બહોળા કર ખે પ્રસારી
વેરી રહી અંતરથી પ્રમુક્ત
મને વિશાળું દિલ એ નિહાળવા
હતી જ ક્યાં શુદ્ધ? રહેય ક્યાંથી?
જરાક શી સીટી ફૂંકી તહીં તો
ગાડી ફરી કાળની દોર ઝાલી
અસકત ભાવે નિજ ચક્ર રોડવી
મારી કને 'ટેશન' લાવવાને
વહી રહી કેવળ એકતાનમાં.

૩૬

૪૯

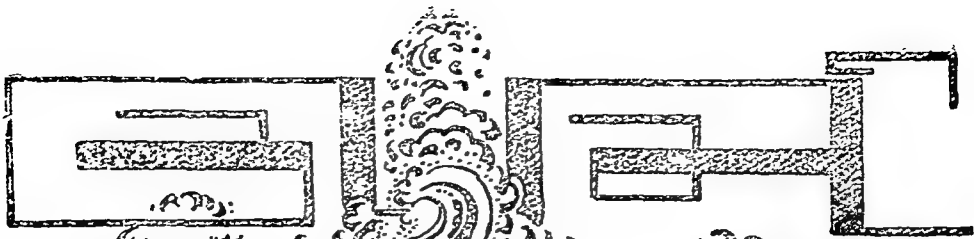
૫૪

૬૧

૬૭

૭૨

'અજ્ઞાત'



લોકરંજન

લોકપ્રિય થવા માટે કોઈ કલા પોતાનું ધોરણ નીચું રાખે તો એથી એ જીવનપ્રતિ દ્રોહ કરતી નથી એવી સાધારણ રીતે કહેવાતી જતી માન્યતા એ સાચી માન્યતા નથી. જ્યારે પોતાને માટે રાખેલી અમુક 'રેખા' નું કોઈ પણ કલા સીમોલ્લંઘન કરે, ત્યારે સાવચેતીનો એક સૂર સંભળાવવો પડે છે કે, કલા લોકપ્રિય થવા માટે નથી, પણ લોકને કલાપ્રિય બનાવવા માટે છે. પ્રજાનુરંજનને નામે ઘણી વખત કલાકાર પોતાની અશક્તિ છુપાવતો હોય છે. ખરી અને સાચી કલા, ખરી એની ભાષા રંગમાં હોય, પથ્થરમાં હોય, શબ્દમાં હોય, અભિનયમાં હોય કે સ્વરમાં હોય—પોતાનું અમુક ઉચ્ચ ધોરણ જાળવી રાખવાનો આગ્રહ તો તે રાખે છે જ. અને એ ઉચ્ચ ધોરણનો ત્યાગ કરવાથી જ લોકને પહોંચી શકાય તેમ છે, એવી માન્યતા, એ જીવનપ્રતિનો દ્રોહ છે, કારણ કે એમાં પોતાની નિર્જાણતા ન જોવાની આપઘાતી શેલી કામ કરી રહેલી હોય છે, અથવા તો સિદ્ધાંતત્યાગ કરનારું આપઘાતી માનસ દોરવાણી આપતું હોય છે. આધુનિક સમાજના જ સઘળા પ્રશ્નો લેવાથી, અને વર્તમાન પરિસ્થિતિનો ખ્યાલ જ નજર સમક્ષ રાખવાથી, કોઈ પણ કલા જીવનસન્મુખ છે, એવી માન્યતા રાખવી એ પણ એવો જ એક ખીજો ભ્રમ છે. આધુનિક સમાજનો કે વર્તમાનકાલીન પરિસ્થિતિનો બહિષ્કાર કરવા માત્રથી જેમ classical કલાનું ઉત્તમાંગ સાધ્ય કરી શકાતું નથી, પણ તેને માટે તો કલાકારની પોતાની પ્રાણશક્તિ ઉપર જ ઘણો આધાર રહે છે, તેમ કેવળ વર્તમાનકાલ અને આધુનિક સમાજ એવા જો શબ્દો વડે કોઈ પણ કલાને આપણે જીવનપ્રતિ દ્રષ્ટિ રાખનારીનું 'સર્ટિફિકેટ' આપી શકીએ નહિ. ખરી રીતે જીવનપ્રતિ દ્રષ્ટિ રાખનારી કોઈ પણ કલા જીવનના સઘળા જ પ્રશ્નોને, અને જીવનના સઘળા જ કાળને, સરખી સરસતાથી સ્પર્શી શકે છે. અને એ તમને પોતાના પ્રાણથી પ્રાણવાન બનાવી, સઘળી પરિસ્થિતિ અને સમયમાં વહી રહેલી જીવનદ્રષ્ટિ બતાવે છે. કલાને પ્રાચીન અને અર્વાચીન, સામાજિક ને શિષ્ટ, આધુનિક ને

ભૂતકાલીન, એવી એવી ચિદ્વિજ્ઞા લગાડવી એ એક પ્રકારનો વિચારબ્રમ જણાય છે. એ ગારું છે કે અમુક પ્રકારના આપણા પ્રશ્નો એ ભૂતકાલીના પ્રશ્નો ન હતા, અને નથી. આપણા પ્રશ્નોની આપણે આપણી રીતે છણાવટ કરીએ એ પણ જરૂરી છે. પણ એવી છણાવટ કરવા માટે માણસે પોતાનામાં રહેલી સઘળી વિકૃતિનો આશ્રય લેવો પડે. અને એ જે કાંઈ રજૂ કરે તે એવી કઢંગી શૈલીમાં હોય કે જેથી કેવળ ધૂણા જ ઉત્પન્ન થાય, તો કલાના હાર્દનું આં રીતે ખૂન થાય છે કે એ જોનારને દષ્ટિ આપવાને બદલે અંધકાર આપે છે—એવો અંધકાર કે જેમાંથી શો રસ્તો હોઈ શકે એની ખબર જ કોઈને પડતી નથી. જે કલા, દષ્ટિ ન આપે તે ભલે ને વાસ્તવિક હુનિયાની રેખાએ રેખા શું, રજે રજ કેમ રજૂ કરતી નથી, પણ એ કલા જ નથી. એ તો એક પ્રકારનો માનસબ્રમ છે; અને કદાચ એ નિશ્ચેતન અવસ્થાની આગાહી છે.

લોકરંજન એ કલાનું પ્રધાન અંગ નથી. એ એનું આવશ્યક છતાં ગૌણ અંગ છે. બહુ જૂજ અપવાદો બાદ કરતાં, સાચી કલાને લોકો સામાન્ય રીતે બાણી શકવા જેટલી શક્તિ ધરાવે છે જ. લોકરંજન કરવાનું મારું કામ નથી કલાના એ કાંઈક ગવીં એકરારમાં જેમ સત્યાભાસ છે, તેમ લોકરંજન પ્રત્યે જ દષ્ટિ રાખવી એ એવો જ ખીજો સત્યાભાસ છે. લોકને ઘણી વખત તો અમુક સમય ગયા પછી જ દષ્ટિ મળે છે. અને એટલા વખતમાં પોતે લોકપ્રિયતા જોઈ બેસશે એ વીરુતાથી કોઈ કલાકારે પોતાનું સામાન્ય ધોરણ તજવાની જરૂર નથી.

આજે જ્યારે, જીવનસંસુળ-દષ્ટિ ને જીવનવિમુખ-દષ્ટિ એ બન્ને અતિ મહત્વની વિચારસરણી રજૂ થાય છે ત્યારે એ બન્ને પરિસ્થિતિમાં જે સત્ય છે અને જે આભાસ છે એનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ વિચારકને આવી જવો જોઈએ. નહિતર તો ઘણી વખત પોતાની અશક્તિને જ શક્તિ માનનારું ભ્રમિત માનસ ઉત્પન્ન થાય, ને કલા કલાને ઠેકાણે રહે, ને વ્યક્તિ કેવળ સમાજદ્રેષ્ટને જ સામર્થ્ય ગણવાની ભુલભુલામણીમાં પડી, પોતાની અધોગતિનું નિર્માણ કરે. આજે જ્યારે આપણા સમાજમાં અનેક સંઘ્રામો અને સંવેદનો, અનેક નવા પ્રશ્નો અને અનેક સમસ્યાઓ ઊભી થઈ એક તુલ્ય જીવનમંથન ચાલી રહ્યું છે, તે વખતે સૌ લોકવિકાસ તરફ દષ્ટિ રાખનારાઓનો ધર્મ છે કે એમના વિચાર, એમની શૈલી, એમની કલા, એમની ઉપાસના, એમની દષ્ટિ લોકસંગ્રહ માટે રહે. અને પોતાની જાતવિલોપન માટેની એમની વૃત્તિ હિમેશાં આગળ ને આગળ રહે. શુદ્ધમાં શુદ્ધ વિચારસરણીને પણ સ્વ-અભિમાનનું એક નાતું સરખું ખીજ એટલો તો કલુષિત કરી મૂકે છે કે લોકસંગ્રહમાં એની કાંઈ જ ડિમ્મત રહેતી નથી.

નવલકથાનું વાતાવરણ

શ્રી. કાકાસાહેવ કાલેલકર

કોઈ પણ નવલકથાનું નિરીક્ષણ-પરીક્ષણ કરવા માટેની આવશ્યક પૂર્વ તૈયારી મારી પાસે નથી. પણ આ જીણપની પૂર્તિ નવા વાંચનારમાં જડી આવતી ભોળી ઉત્કંઠાએ સરસ રીતે કરી છે. વાર્તાની ચોપડી વાંચવા વિષે સાવ નાનપણમાં જે કુતૂહલ રહેતું તે હજી પણ કાયમ છે, પણ નિઃશ્ચય કરતાં નવલકથામાં વખત ઝાઝો જાય છે અને જદલામાં વળતર ઓછું મળે છે એ નથી ગમતું. કોઈ પણ પુસ્તક મને 'એ'થી કાઢતાં' આવડતું નથી. તેવો પ્રયત્ન કરતાં વાચનનો કરો લાલ મળતો નથી.

પ્રથમ વાચન વખતે ટીકાદષ્ટિને સ્થાન આપવું નહિ, લેખક સાથે તદ્દન એકરૂપ થઈને તેની કલાને તદ્દન વશ થઈને વાંચવું એ મારી પદ્ધતિ છે, એ મારો સ્વભાવ જ છે. એટલે કોઈ પણ પુસ્તક વાંચતાં મને એમાંથી અધિકાધિક આનંદ મેળવતાં આવડે છે.

*

*

*

તે દિવસની નવલકથા વાંચતાં આ આનંદ વિરસ કરનારી એક વાત હતી તે ડગલે ને પગલે છૂટતો સિગારેટનો ધુમાડો. ગોલ્ડફેલ્ડે હો કે બીજી કોઈ ઇન્જિનિયર સિગાર હો, મને એથી ગૂંચળામણ થાય છે. સાર્વજનિક જીવનમાં જેમને વિષે આદર છે એવી વ્યક્તિઓને ધૂમ્રપાન કરતી ઘણી વાર સહન કરી લેવી પડે છે, પણ પોતાની જ ઓરડીમાં એકાંતમાં બેસીને એકાદ નવલકથા વાંચતા હોઈએ ત્યારે એમાંથી પણ એ બધા ત્યારે પીછો છોડતી નથી ત્યારે ખૂબ કંટાળી જવાય છે.

આજકાલના ઘણા કથાલેખકોને, જે જે પાત્રો વિષે તેઓ સહાનુભૂતિ ઉત્પન્ન કરાવે છે તેને અમુક ફેશનેબલ વ્યસનો હોવાનાં વર્ણનો કરીને એ વ્યસનો પરત્વે લોકોમાં સહનશીલતા, કૌતુક અથવા આકર્ષણ ઉત્પન્ન કરવાની ટેવ પડેલી દેખાય છે. ચા, કોફી, ઑવલ્ટાઈન, સિગારેટ, પત્તાં વગેરે વસ્તુઓ વેચવા માટે કારખાનદારોએ મોટી મોટી સિંડીકેટો કરી છે, એટલે કોઈ ખાસ કારખાનદારનું નામ ન આપતાં તે તે પદાર્થો વિષે લોકોનાં મનમાં રસ ઉત્પન્ન કરાય તોપણ કારખાનદારોને ખસ છે. આ જાણ્યા પછી ઘણી વાર મનમાં શંકા ઊઠે છે કે આ વાર્તાલેખકોને, આમ એ વસ્તુઓ પ્રત્યે આકર્ષણ પેદા કરવા, સારું સરખું કમિશન તો નહિ મળતું હોય? એ સિવાય પોતાની વાર્તાના વાતાવરણને આવું ધૂમ્રધૂસર કરવાથી તેમને બીજો શો ફાયદો થતો હશે? એ વ્યસનોને સમાજમાં કેટલું ખોટું મહત્ત્વ મળેલું છે તે કંઈ કોઈને કહેવું પડે તેવું નથી, પણ એના વર્ણન વિના કથાનકની વાસ્તવિકતા ઓછી થાય છે, એમ માનવાનું કારણ નથી. પહેલાંના કલાકારો ઇરાદાપૂર્વક ખાણાપીણાના પ્રસંગોનાં વર્ણનો નહોતા કરતા. હવેના લેખકવાચક આવાં વર્ણનોમાં રાગે છે. કદાચ 'મુક્તાત્મા'ઓને એ આવશ્યક હશે! રતિવિહાર, આલિંગન-ચુંબન, મિજગાનીઓ, નારતા, ચાપાણી, ધૂમ્રપાન, મદિરાપાન—આ બધી બાજોતો સાહિત્યિક વર્ણનોમાં આવ્યા પછી જનજુ જવું, લઘુશંકાઓ જવું, એના જેવા આરામ આપનારા વિધિ વર્ણવિધિ કેમ ન થઈ શકે તે સમજાતું નથી. ઉપનિષદમાં ગાડા નીચે બેસીને ખરજવું ખંજવાળતા એક ઋષિનું વર્ણન આવ્યું છે;

મહાભારતમાં ઉત્તર દિશાના ધરમાં મહેમાન થઈને રહેલા એક ભોળા ઋષિનો રત્નાનંદ ખૂબ શ્રદ્ધાથી આલેખાયો છે. બે આપણા વાર્તાલેખકો અફોણ ખાવા લાગે તો તેઓ પણ શૌચાનંદની લિજ્જત કળી જઈને તેની ઉપર પણ લખવા બેસી જાય! એક અંગ્રેજી નવલકથામાં લડતા સિપાહીઓને ખુદલા મેદાનમાં શૌચ જવાનું મળતાં થતા શૌચાનંદનું વર્ણન છે; પણ ત્યાં એ થોડું પણ છે.

પણ આગગાડી અને દ્રામમાં જેમ તમાકુનો ધુમાડો પરાણે સહન કરવો પડે છે તેમ વાર્તા વાંચતાં પણ એ ધુમાડો સહન કરવો પડે એ કેટલું દુર્ભાગ્ય !

* * *

શુદ્ધ કલાત્મક આનંદ અનુભવવાનાં સાધન ઈંદ્રિયો તે આંખ, કાન અને વાણી(કંઠ), તેમ જ તાલબદ્ધ હલનચલન અને વિશિષ્ટ પ્રકરના હાવભાવ—આમાં આનંદ અનુભવનારી ઈંદ્રિયો અને તેના વિષયો દૂર રહી શકે છે. અને તેથી જ તટસ્થપણે તેનો આસ્વાદ લઈ શકે છે. ત્યાં પ્રત્યક્ષ સ્પર્શ થયો ત્યાં નિર્ભેળ આનંદ હોઈ શકે નહિ. એ હિ સંસ્પર્શજા ભોગા દુઃસ્વભાવ એવ તે ! એ ગીતાના સૂત્રમાં ઉપદેશ સિદ્ધાંત બેવાને મન લલચાય છે, પણ તે જતો કરવો પડે છે. સુખં આત્યંતિકં યત્તદ્ બુદ્ધિગ્રાહ્યં અતીન્દ્રિયમ્ । અહીં માત્ર આત્યંતિક સુખ એટલે કલાત્મક સુખ એવો અર્થ કરીએ તો ચાલે એમ લાગે છે. નાક, રસના (જીભ) અને ત્વચા એ પ્રધાનપણે ભોગેન્દ્રિયો છે. અહીં ઇંદ્રિયોનો વિષયો સાથે સ્થૂળ સ્પર્શ થાય છે અને તેથી એમાંથી ભોગવિલાસ અવતરે છે. કલાત્મક અને નિર્વિષય આનંદને આ સ્થિતિ અનુકૂળ નથી.

* * *

કેટલાક પાપભીરુ લોકો પાપી વાસના છોડી શકતા નથી, અને કોઈ પણ કારણે પ્રત્યક્ષ પાપનું સેવન એમનાથી થતું નથી. આવા લોક બહારથી અલિપ્ત રહી સર્વ પ્રકારના ભોગવિલાસનું માનસપૂર્ણની પેઠે સવિસ્તર માનસિક સેવન કરતા હોય છે.

પૃથક્કરણ—પ્રવીણ એવા આજકાલના માનસ-શાસ્ત્રીઓ કહે છે કે જે કોઈ વિષયોનું આવું

માનસિક સેવન કર્યા કરે છે તે શારીરિક, માનસિક અને સામાજિક રોગ જ પેદા કરે છે. He who desires but acts not, breeds pestilence. આજકાલનું અમુક લલિત સાહિત્ય લોકોને વિષય સેવનની માનસિક આવૃત્તિ અખંડ ચાલુ રાખવાનું શિખવાડી, ઉપર કલા પ્રમાણે ત્રિવિધ રોગો ઉત્પન્ન નથી કરતું શું? દારૂનો એક વાર સ્વાદ લાગ્યો એટલે એનું પ્રમાણ ઉત્તરોત્તર વધારવાનું હમેશાં મન થયા કરે છે, એમ કહે છે અને પછી આગળ જતાં દારૂના નશામાં હોયું એ જ સ્વાભાવિક સ્થિતિ થઈ પડતાં વિશેષ નશા ચડાવવા સોમલ ખાવા, અફીણનાં ઇન્જેક્શન લેવા કે સાપ કરડાવવા સુધી લોકો પહોંચી જાય છે.

સદભિરુચિ કોને કહેવી, વ્રીડા-શાક્ષીનતા વગેરેનું કવચ કેટલું ટકવા દેતું, સંયમ-સંક્રાંત સામાજિક સ્વાસ્થ્યને માટે કેટલે અંશે ઉપયોગી છે, વગેરે બાબતોમાં જૂનો આદર્શ ફગાવી દઈને સમાજને સ્વચ્છંદતા તરફ ધસડી જવો એ આજકાલના વાર્તાલેખકોને પોતાનો સ્વધર્મ અને યુગધર્મ લાગે છે? સ્ત્રીઓના કુમળા અને કૂણા અવયવોનાં વર્ણન કરવાં, સંયમ રૂપી ધૈર્યમેરુને હચમચાવી દે તેવા પ્રસંગનું, રસના ઘૂંટણ ભરાવતું વર્ણન કરવું, નિર્જળતાનો શક્ય તેટલો બચાવ કરવો અને વિલાસિતાને અધિકાધિક સુંદર કરી દેખાડવી, to justify weakness and to beautify passions, અને અંતે સદાચારના સર્વ નિયમો કઠોર છે, ભુદ્ધિ છે એવું સિદ્ધ કરવા માટે કલ્પનાશક્તિ દોડાવી શક્ય તેટલા અપવાદો લોકોની સામે મૂકતા રહેવું એ આજકાલના કેટલાક કલાકારોનો જાણે સ્વધર્મ અને યુગધર્મ થઈ પડ્યો છે.

સામાજિક રૂઢિમાં વાંધાભર્યું અને કઠોર એવું ધણું છે, તે દૂર કરીને, રૂઢિ બદલીને નીતિના નિયમ સુધારવા જોઈએ એ વિગે પણ શંકા નથી. આવા પ્રકારનો પ્રયત્ન સમાજસુધારકોએ કર્યો પણ છે; પણ જડવાદ અને શૂન્યવાદનો ધર્મ સ્વીકારીને અમે પીનસ-કાડ અને વૈદ્યશાસ્ત્રથી બહારના કશાને માનતા નથી એવું કહેવાનો વખત આણુવો એ કોઈ કલ્પાણો-પાસના નથી. પછી કોઈ જરૂર કહે કે કાયદાને પણ શા માટે માનવા ? કોઈ કહે છે,

પરસ્પર નિષ્ઠા એ જ સદાચાર; એને સાચવવા માટે જુદી, ઢોંગી અથવા ભોળા સમાજને થોડોક છેતરીએ તો ય શું? એથી આગળ જનારા લોક કહે છે કે કુદરતમાં ત્યાં સર્વત્ર કાપાકાપી ચાલુ છે ત્યાં જીવજલ્મા અથવા ખૂનથી આટલા ગભરાવું શાને? Supermanને કશાનો જ બાધ ન હોવો જોઈએ. એ તો ઇન્દ્રની પેઠે કાઈ પણ વસ્તુની પરવા વિનાનો હોવો જોઈએ !!

સદાચારમાં ભરતી અને ઓટ બંને હોય છે. પણ કલાને નામે, સ્વતંત્રતાને નામે, અને અનિર્બંધનને નામે દુરાચારના આચાર્ય બનવાનું જીવનકાર્ય આ યુગના કેટલાક કલાકારોને જ મળ્યું લાગે છે.

બધા જ કલાકારો અને વાર્તાલેખકો આ આરોપને પાત્ર નથી. તત્ત્વતઃ સ્વચ્છંદતાનો સિક્કાંત સ્વીકારનારા લેખકો પણ ઓછેવત્ અંશે મનની અને જનતાની શરમ રાખનારા હોય છે. પણ કેટલાક ઊગતા લેખકો પોતાની કારકિર્દીની શરૂઆતમાં સમાજ સહજે જીરવી

શકે એવું જ અદ્યપચ્ચ અંડ ઉઠાવીને પ્રતિષ્ઠા મેળવે છે. અને પછી ધીમે ધીમે આટલે સુધી જવામાં શો વાંધો છે, એવો યુક્તિવાદ લગાવીને તેઓ એક એક ડગલું આગળ મૂકતા જાય છે, અને પછી કીર્તિ અને પ્રાપ્તિ વધે એટલે સંક્રાંત અને બીકે સ્વાભાવિક રીતે જ દયાર્થ જાય છે અને તે એક રાજકારણ સિવાય બાકીનાં સર્વ ક્ષેત્રોમાં સ્વાતંત્ર્યવીર બનીને ઘૂમવા લાગે છે. બધાનું આમ બને છે એમ નહિ, પણ ત્યાં ત્યાં વલણ આવું દેખાય છે. માત્ર હિંમત બધાને સરખી મળેલી નથી હોતી.

સાહિત્ય અને કલામાં આવું વાતાવરણ જન્મવાથી સમાજનો સદાચાર શિથિલ થાય છે એ ફરિયાદ જોઈએ સાચી અને મહત્વની છે તોયે પણ એ ફરિયાદ અહીં ન કરતાં, એવા નીતિશૂન્ય વાતાવરણથી કલાનો આદર્શ અને કલાની અનુભૂતિ બને ક્ષીણ થાય છે એટલું જ મારે અહીં કહેવું છે.

૧૯૩૭

[મૂળ મરાઠી નોંધ પરથી]



અમદાવાદની મિલહોટેલ

[રેખાચિત્ર]

સાંદીખનિ

અપણે મળ્યાં છીએ કદી?

અમદાવાદને તો તમે ઝોઝામાં ઝોજી' એક વાર જોયું જ હશે. માણેકનાથથી માંડીને તે મહાત્માજી સુધીના ગાળાના સવાપાંચસો વર્ષના અક્ષરગી ઇતિહાસથી સમૃદ્ધ એવા ગુજરાતના અર્વાચીન પાટનગરને જો ધરાઈને જોઈ લેવાના ઉમળકાથી જ તમે આવી ગયા હોશો, તો તો માણેકનાથનાં સ્મરણોથી અંકિત

એવા એના કિલ્લાથી માંડીને તે મહાત્માજીના પ્રતીક સરખા સાબરમતી આશ્રમ સુધીનાં સ્થળોનું મનભર દર્શન કર્યું હશે. ડોઈ રસિક મિત્રને સાધીને એ પ્રત્યેકના માહાત્મ્યની રંગદર્શી દંતકથાઓ પણ ઘડીભર યાત્રાળુની આસ્થા રાખીને સાંભળી હશે. એકાદ શિષ્યસમૃદ્ધ મસ્જિદના બિંચેરા ધુમ્મટ પરથી અમદાવાદને જોવાનો યોગ જો તમને સાંપડ્યો હોય તો તો 'પૂછવું'તું શું! અનેક દિલચસ્પ દ્રશ્યો તમે જુઓ અને એની વિવિધ

અસરો અનુભવો તે પહેલાં તો દૂર દૂરથી દેખાતી મિલચીમનીઓએ તમારી નજર બાંધી લીધી હશે. કાપડઉલોગના એક ખિનહરીદ કેન્દ્ર તરીકેની અહીંની કારકિર્દી તમે ધણીવાર વાંચી કે સાંભળી હશે. પણ હવે તો એ દરથોને નજરોનજર નિહાળીને તમે નિઃશંક બન્યા હશો. અનેક સડકો પરથી પસાર થતાં સેંકડો મજૂરોનાં ટાળાં જોઈને તમારો પ્રિય લેખક, કદાચ પ્રિયતમ વિચારક, કાર્લ માર્ક્સ તમને યાદ નહિ આવ્યો હોય એ હું કેમ માનું ? ઔદ્યોગિક અભ્યાસની તમન્ના, મજૂરજીવન તરફની કંઈક તાલાવેલીમય સહાનુભૂતિ અને મૂડીવાદ તરફની ઘૃણા એ ત્રણે તત્ત્વોના પ્રેર્યા તમે કદાચ અહીંના ધૂમાઝાદિત મિલ-વિસ્તારની ય મુલાકાતે જવા લલચાયા હો. અને તમારા મિત્રને ત્યાં ઘરરખ્યુ ગૃહિણીના હાથનાં દાળભાન-રોટલી-શાક જમીને લાલાલાખ ત્યારે સવા-લાખનું સાહસ ખેડી નાખવા એકાદ જાણીતો મિલમાં પહોંચી પણ ગયા હશો. ખાદીના ધોતિયાની છુટ્ટી પાટલી કે લાંબા પહેરણના અણીદાર છેડા સાથે કોઈ સાંચાનો પટ્ટો પેચ ન લગાવી એસે તેની સાવચેતી રાખીને જગતા જોધ જેવા યંત્રવાદની અનેક ઘટ-માળોને તમે વિવિધ દૃષ્ટિગિન્દુએ અવલોકી હશે. તમારી આંતર્યાદ્ય પ્રતિભાએ તમને મિલના મેનેજર સુધી જવાની સગવડ પણ કરી આપી હશે. અને એવે પ્રસંગે તમારા જેવો જુવાન ન દોસી આવે તો તો થઈ જ રહ્યું ને ! છટાસભર અગ્રેજના અપ્રતિહત પ્રવાહે તમે માર્ક્સની વિચારવૃજીઓ ચમકાવી હશે. ગોરબો ધાલીને એકું વરસનારા મેથ જેવા ગાંધીવાદને ય આપાઘી ઝડીઓ વહેતો મેટ્યો હશે. હિંદી કપાસનાં અપૂર્ણ તત્ત્વોથી માંડીને તે રિચાર્ડસન્સની ડાંબી સુધીના તમારા વાંચનને તમે જુરસાભેર રજૂ કરીને મેનેજરની મિટ્ટી પહિત કરી નાખી હશે. દવાખાનું ને ઘોડિયાખાનું પણ જોયાં હશે.

પણ મને સળ્યા હતા ? અમદાવાદના બે લાખ મજૂરો કાળી મજૂરી દૂટતાં દૂટતાં ન્યાં 'હાથ' કહેવા આવે છે એવી મારી સંસ્થાની શાખાનો ખ્યાલ પણ કર્યા વિના તમે તમારી યાત્રાની ઇતિશ્રી કરી નાખી ને ! મારા રસિક પ્રવાસી ! હું દેખાવે ડોશી છું પણ મિલજીવનની

રહસ્યવત્તાએ તો જોખનવંતી મહારાણી છું હોં કે ! મળવા આવ્યા હોત તો કંઈ છેક ખાલી હાથે તો ન જ જવા દેત.

હા, એટલું ખરું કે તમને જરા છેવાડી લાગી હોત, કદાચ એકદમ નજરે ન પણ પડી હોત, કારણ કે ગામમાં ઢેડવાડો નક્કી કરનારી દૃષ્ટિ જ મિલમાં મારું સ્થાન નક્કી કરે છે. કંપનીએ જે ઈજનેરી દૃષ્ટિ ભારે દરમાથે રોકી હોય છે તેનું પ્રધાન કાર્ય જ એ હોય છે કે કંપાઉન્ડની તસુએ તસુ જગાનો સારામાં સારો ઉપયોગ કંપનીના જ લાભાર્થે કરી બતાવવો. રોજને રોજ અવનવી ઇમારતી યોજનાઓ સાથે એ કંપાઉન્ડને નિહાળી રહે છે. એનું ઔત્સુક્ય કદી આથમતું નથી, કે નથી સ્થિરતા પકડતું. એનું ખંડનમંડન ઉત્કાન્તના ક્રમ જેટલું અફર ને અનંત હોય છે. ધણી વાર હું તેને આંખના કણાની જેમ ખૂંસું છું. સોનાની થાગોમાં લોઢાની મેખ જેવી લાચું છું. ન્યારે ન્યારે કોઈ ઇમારતી યોજનાના ભૌમિતિક સૌષ્ઠવની દૃષ્ટિએ મારું અસ્તિત્વ એને પેલી મલાવ-વાળી ડોશીની ખૂંપડોની જેમ ખૂંચે છે, ત્યારે ત્યારે અચૂક, ઘડીના છટ્ટા ભાગમાં એ મારા ખોરડાને ફનાફિતિયા કરી નાખે છે. આ ઈજનેરી દૃષ્ટિ કદી ય મીનસદેવી બને ખરી ! મારા ભાઈ ! કદી ય નથી બનતી હોં ! હું તો વસવાયા જેવી છું. ગામનો પટેલ ન્યાં ભાગ આપે ત્યાં મારી ગરીબ ધરવખરી લઈને મારે વસતું જ પડે છે, પછી ભલે ને મારી પડોશમાં ધોળીઘાટનું ખલીચીંગ ખલલાચું વાતાવરણ મધમધી રહ્યું હોય, અથવા ભલે ને વાળવાનાં જળજૂના ફરફરતા દિવ્ય અનિલો મારાં નસ્તોરાંને આણુંદની છીંકણી જેવો આહ્વાદ આપી રહ્યા હોય:-મારે વસતું જ પડે છે. કેટલી જગામાં કહું ? નામ માત્રનો નાશ અને સૃષ્ટિભરનાં સનાતનમાં સનાતન સત્ત્વો ને તત્ત્વો ય જો સપેક્ષ, તો ખુદ મારો પોતાની કથનીની ય સાપેક્ષાતા સ્વીકારીને કહું છું કે અમદાવાદની મિલોમાંનાં મારાં સ્થાનકોની પહોળાઈ-લંબાઈની સરેરાશ ૧૨×૧૫ થી માંડીને તે ૨૦×૨૫ ફૂટ જેટલી હોય છે. અને એ મર્યાદા, સોનાના હાથે પ્રત્યેક નવો ઘાટ પામતા ઘટના જતા ફસાયા સોનાની જેમ, મારા પ્રત્યેક પુનર્વિધાને

ઝોઝી ને ઝોઝી સાંકડી ને સાંકડી થતી જાય છે, પછી મજૂરોની સંખ્યા ભલે ને ગમે તેટલી હોય. મજૂરોની નહિ પણ કંપનીની સગવડોનો જ વિચાર કરવો એ કલેક્ટરનો પગાર ખાતા મિલના પ્રત્યેક કર્મચારીની નૈતિક ફરજ નથી શું? હશે, પણ તમે એટલી જગાનું ભાડું સાંભળ્યું છે? શહેરની, પાછલી પરવાડે પડેલી, મિલની પાછલી પરવાડે ઊભેલા મારા નહિવત્ ખૂણાની ખુમારીનો તમે ખ્યાલ કરી શકો છો? અમદાવાદના ભાડવાતો ને મકાનમાલિકોની સાંઠમારી તો જાણે તમે છાપાંમાં રોજ વાંચતા હશો; શરમાળ ને લાજળ ગણાતી એ માલિકોની ‘ઘરરખ્યુ ગૃહિણીઓ’ ઘર રાખવા આવનાર અજ્ઞણા આગતુંકની સાથે રાણાના ધા જેવા જે પ્રથમ સવાલ જવાબ કરે છે તેની સુનાવણીય તમારા બહુશ્રુત શ્રવણે પહોંચી ચૂકી હશે. પણ તમને ભાગ્યે જ ખ્યાલ હશે કે મારા ખૂણાની ખંડણીની સરેરાશ માસિક ત્રણસોથી છસો રૂપિયા જેટલી છે! હિન્દુસ્તાનના દેશી રાજની જેમ મારો માલિક પણ ખંડિયો રાજ છે. કંપનીને ખંડણી આપીને એ પણ દેશી રાજની જેટલી જ છૂટછાટો, સ્વતંત્રતાઓ અને નાનીમોટી સત્તાઓ ભોગવે છે.

કામદાર ગમે તેટલો નવો હોય, ગમે તેટલો અજ્ઞણો હોય અથવા ગમે તેવો મુફલિસ કે મવાલી હોય છતાંય મારો માલિક તેને નિર્ચિતાઈથી ધીરી શકે છે અને જહાંગીરી ઝનૂનથી નાણાં વસૂલ કરી શકે છે. પગારને દિવસે મારા માલિકનું સ્થાન, પગાર-ખારીની અંદરની બાજુએ પગારકારકુનની સાથે જ હોય છે. પ્રત્યેકની પાસેથી પ્રત્યેક હપ્તાનું લેણું તે જ ધડીએ વસૂલ કરે છે અને બાકીનો પગાર મજૂરના હાથમાં જવા દે છે. આ વખતે કેટલી છૂટછાટ મૂકવી કે કેટલી રાહત આપવી એ તેની જ મરજીની વાત છે. તે ઉપરાંત તે રોકડા પણ ધીરે છે, અને એના બાજુનો દર એક મહિને એક રૂપિયે બે આનાથી ઓછો તો કદીય હોતો નથી. પ્રત્યેક ખાતેદારને શું પગાર મળે છે એ વાતનો એ કીડો હોય છે. અને એ પગારની રકમને નજર સમક્ષ રાખીને તેના પ્રમાણમાં જ એ રમત રમે છે. ઊંડા પાણીમાં કદીય ઊતરતો નથી. પકાણુને તો દંડાબાજી કરવી પડે છે. કાર્ટમાં

જનું પડે છે, મિલોના દરવાજા ઉપર ફેણદારોને પકડવા ચોકી પણ કરવી પડે છે, તેમ છતાંય નાસીપાસ થવું પડે છે. અને કેટલીક વાર ગાંઠનું ય શુભાવું પડે છે. અમે તો આવી તમામ ચિંતાઓમાંથી માલિકની મહેરને લઈને મુક્ત છીએ. કારણ કે અમે તો ખંડિયા રાજ ખંડણી ભરવા પૂરતા જ, બાકી સ્વતંત્ર. ખંડણી ભરી દીધા પછી રૈયતનું ગમે તે કરી નાખવાને છુટ્ટા. છાતી થાબડીને પૈસા ધીરીએ પણ છીએ અને છાતી પર પગ મૂકીને લઈપણ શકીએ છીએ. છુટ્ટીનો અપવાદબાદ કરતાં કાર્થ પણ કામદાર મિલની બહાર જઈ શકતો નથી. હું આપું તેવો માલ, હું આપે તે ભાવે લેવા પ્રત્યેક મજૂર બંધાયેલો છે.

જેમ કાર્થ બહાર જઈ શકતો નથી તેમ બહારની કાર્થ પણ હોટેલ પોતાનો માલ લઈને પ્રવેશી શકતી નથી, પ્રવેશતાં પકડાઈ જાય છે, તો એ રાંડને મારો પકાણી હાથ બતાવતાં હું જરાય પાછી પડતી નથી. એની ભરેલી ને ભરેલી કોટલીઓ મારા નોકરો દોળી નાખે છે, રકાબીખાલા ફાડી નાખે છે, વેચેલા માલના પૈસા પડાવી લે છે, સોડાલેમનની બાટલીઓ આંચકી લે છે અને કેટલીક વખત એ મારી શોકચના છોકરાઓને મારા છોકરાઓ એવો તો આબાદ હાથ બતાવે છે કે ફરીથી ટૂંકવાની હિંમત જ નથી કરી શકતા. આમ હોવા છતાંય મારે મારી મર્યાદાઓ તો છે જ. અનેક સત્તાઓ અને છડીધરોથી છાજતી રાજરાણીઓને ય અંગરક્ષકો રોકવા પડે છે અને તેમના પૂરતી અમીનજર રાખવી પડે છે. બધા જ કામદારોને એક લાકડીએ હાંકું એવી અવ્યવહારુ થયે મને જરાય પાલવે તેમ નથી. મારે ય મારા ખાનગી અંગરક્ષકો છે, તેઓ ‘દાદા’ના નામે ઓળખાય છે. દરેક મિલમાં આવી પાંચ દસ પ્રતિમાઓ હોય છે, હોય છે ને હોય છે જ. મારા રાજ્યમાં બળવો જગાડનાર કે મારી સામે બહારવટે ચઢનાર ખરી રીતે તો આ જ વર્ગ છે. કાર્થ શારીરિક શક્તિથી, સડક પરથી પસાર થતા મારા માલિકને મણુનો છપાંચશેર કરી નાખે છે. કાર્થ સારું ભણેલા હોઈને કાયદાના ગાણકાર તરીકે પ્રતિષ્ઠા પામેલા હોવાથી મારા વિરુદ્ધ અસરકારક પ્રચાર કરી શકે છે અને મારા માલિકને ય ફલીલો

દ્વારા મૂંઝવે છે, કોઈ તદ્દન મૂંઝા રહે છે અને વખત આવે એવું તો છાનું સંઘર્ષણ જગાવે છે કે જેની આગમાંથી હું મહામુશ્કેલીએ બચી શકું છું. ઉપરના બંને વર્ગ કરતાં આવાં તાંડોના ખેલંદાઓની ખબર હું વધારે ચીવટથી લઉં છું.

વિવિધ શક્તિઓ ધરાવતાં આ વિવિધ રત્નોને હું મારા દરબારમાં માનભર્યું સ્થાન આપું છું. તેમના આપણીનું આજીવન તેટલું મિલ હું માફ કરું છું. તે ઉપરાંત જ્યારે જ્યારે જરૂર પડે ત્યારે વિના આના-કાનીએ રોકડા રૂપિયા ધીરું છું, વ્યાજ લેતી નથી, અને તેમની સગવડે જ ધીરે ધીરે વસૂલ કરું છું. કેટલાક દાખલામાં ધરનું ગોપીચંદન ગુમાવવાની ય ઉદારતા દાખવું છું અને કોઠીમાં મોઢાલીને રડી લઉં છું. હેડબેચર જેવા ખાઉધરા વરુને અનેક રીતે ધરવું છું. દિવસમાં બે વખત સ્પેશિયલ દૂધની આ સ્પેશિયલ રકાબાખાલામાં સ્પેશિયલ નોકર દ્વારા પહોંચાડીને શિષ્ટ-મિષ્ટ-સુવાળા સજ્જન ગણાતા હિસાબી ઑફિસરોની અમીનજર પણ મેળવું છું. વાસણોની, દૂધની અને જગાની સ્વચ્છતા તપાસવા આવનારા સરકારનિયુક્ત ફેક્ટરી ઈન્સ્પેક્ટરના ઓચિંતા હુમલાની ડણકે મારી છાતી સદા ય ધડકતી જ રહે છે. અંગ્રેજ રેસિડન્ટ આગળ શિર ઝુકાવીને બોલા : હેનારા દેશી રાજ્યના દીવાનની અદાથી મારો પ્રતિનિધિ એ ઈન્સ્પેક્ટરને આવકાર આપે છે. તેના ગરમ મિઝાજને ગરમ ચાહ પાઈને ઠંડો કરે છે. વાતો કરતો કરતો ગ્રાંપા સુધી વળાવા જાય છે અને સાહજિક છટાથી એક સુવાળું કાગળિયું એના હાથમાં સેરવી થઈને ‘હાથ’ કહીને પાછો આવે છે. ભાઈ પ્રવાસી! મારી પામરતા પર તિરસ્કાર વર્ષાવતા પહેલાં એટલું વિચારવા જેટલો ઉદાર થજે કે પ્રત્યેકને પોતપોતાના જીવનપ્રદેશની સરહદો પર પહેરો ભરવો જ પડે છે.

પણ મારી એ બધી ય ખટપટોનો ખરચો છેવટે તો કન્યાની જ કેડચો પર હોય છે એ કહેવાની ભાએ જ જરૂર હોય. આ પદ્ધતી એમ નથી માનવાનું કે હું ચાહને બદલે પાણી આપું કે નાગરવેલનાં પાનને બદલે પીંજળાનાં પાન આપું તો ચાલી શકે. માલતી ગુણવત્તાની બાબતમાં મારે સામાન્ય સપાટી પર તો

હમેશાં રહેવું જ પડે છે. બેશક, એક વખત એવો ય મારો સુવર્ણકાળ હતો કે જ્યારે જેવું હું આપું તેવું મજૂરોને ખાવું પીવું પડતું જ. આજ તો અનેક કારણોને લઈને એનો અવાજ એક ગન્યો છે. મજૂર મહાજન જેવા વિશાળ વડની એને છાયા છે અને ગાંધીજી જેવા યુગપુરુષની સીધી સહાનુભૂતિ પણ એને મળે છે. એટલે હું ગમે તેવો હનુમાનના તેલનો એવડો આપું ને આજના મજૂરો વાંધો ન જ ઉઠાવે એવી પરિસ્થિતિ તો મારી જિંદગીમાં હવે હું ફરીથી કદાચ નહિ દેખી શકું. છતાં ય બને તેટલું હલકું ચલાવવાનો પ્રયત્ન તો હું હંમેશાં હરેક ઘડીએ કરી જ બેઠો છું, પણ મારું ખરું વર્ચસ્વ તો ભાવોની મક્કમતામાં છે. ચાર રૂપિયા મળવું ચવાણું લાવીને પૈસાનું ત્રણ પૈસાભારને હિસાબે હું વેચું છું, તેમાં ય પાછું કાંટામાંના પદલામાં મૂકવામાં આવતા પૈસા હંમેશાં જ્યોર્જ છાપના નવા જ રાખવાનું ચૂકતી નથી. ચાહના વર્ગ મ્હારે ત્યાં નથી. ‘ચાલુ’, ‘સ્પેશીયલ’, ‘પાશોરની’, ‘લસ્કરી’, ‘ગુલાબી’, ‘દૂધપાણી અલગ’ વિગેરે વિગેરે ફાંટાખાજ ઉચ્ચારણોનું અસ્તિત્વ મારી સરહદમાં શક્ય જ નથી. મને પોષાતો રીતે દૂધ વાપરીને હું તો એક જ સમષ્ટિલક્ષી સર્જન કરું છું, પછી એમાં જેને જેટલો રસ આવે તેટલો ખરો. સાદો અને કડકના બેદ મારે સાચવવા પડે છે.

પ્રત્યેક પિતારના નામનું માનભર્યું રાગભર્યું ઉચ્ચારણ કરીને જ ઑર્ડર અપાય છે અને એમ ખાતરી આપવામાં આવે છે કે તમારી જ ‘ચા’ હવે બનીને આવે છે. પણ મેં તો સવારના સાતથી તે દશ વાગતાં સુધી ચાલે એટલું તપેલું ભરી જ દીધું હોય છે. સાવ કાઢી નાખવા જેવી નહિ એવી એ ચાહનો ભાવ મેં ત્રણ પૈસા રાખ્યો છે. કોશીનો એક આનો લઉં છું. પણ મારી કોશી તમે પીઓ તો તમારી કોશી વિશેની તમામ કામનાઓ કદાચ પૂર્ણ થઈ જાય. કોશી તમારી કેડે પડી હોય તો મારી સંસ્થાઓને આશરે આવો ને ત્યાંની કોશી પીઓ. અને ધીરે ધીરે એ પિંગણ પર તમને ભર્તૃહર જેટલો જ વિરાગ આવશે. સોડાથી માંડીને તે પીકમીઅપ સુધીનાં પીણાં રાખવાનું તો જાણે મને

પાલવવાનું જ નથી. સોડા, લેમન, અને જિંજર મારી હરેક સંસ્થામાં સર્વવ્યાપી છે. મિલનો મોભો બેઈને કાઠ કાઠ સ્થળે રાસ્પયરી કે ટૉનિક વેચું છું. બરફમાં મૂકેલાં ઠંડાં પીણાં પાઈને હું મારા કારીગરોને ટાઢા બોળ બનાવવા તો હરગિજ ન ઈચ્છું. સોડાની કિંમત મેં એક આનો રાખી છે. હવે એક ચિંતક ભક્તની અદાથી સ્વર્ગની સીડીનાં એ સર્વ પગથિયાં તમે તમારી જ મેળે ચડી જાવ અને પ્રત્યેક પીણાની કિંમત કદપી લો તો હું આભારી થઈશ. શું સમજો છો મારા સાહેબ, રીચી-રોડ પર ચાર ચાર પૈસે મારીમારી ફરતી રાસ્પયરીની કિંમત હું અઢીઆના ઓકાવું છું. સિગરેટનો વેપલો કરવા જતાં મને સોના કરતાં ઘડામણ મોંઘું પડે છે. પાનની કિંમતની બાબતમાં મેં રહેમ રાખી છે. સોપારો છુટ્ટે હાથે-જાણે મારે ઘેર છેવાનો વરઘોડો ચડ્યો હોય કે વૃદ્ધનું મૃત્યુ થયું હોય એવે છુટ્ટે હાથે-વહેંચું છું.

સોડાલેમનની ક્ષુદ્ર ખાલી બાટલીઓનો ઉપયોગ શૌચવિધિ જેવી સાધ્વી પોતાના કરકમંડલ તરીકે કરે છે એ મારા લલાટની એક રહિયાળી રેખા છે. હિન્દુઓને પાણી પાવા માટે મેં કાચના ગ્લાસ રાખ્યા છે અને મુસ્લિમ ગિરાદરો માટે એલ્યુમીનિયમના અપનાવ્યા છે, જનોઈથી ઓળખાતા બ્રાહ્મણની જેમ આ પીવાનો હિન્દુ કપ એક ઝીણી સરખી રંગરેખાથી ઓળખાય છે. મુસ્લિમ કપ રમજાન ઇદના કલેન્દુ જેવો નખશિખ સફેદ હોય છે. મારા નોકરો અને ખાસ સફાઈથી ભરે છે અને અધૂરો છલકાવે છે. ચા, પાન, ચેવડો, બીડીઓનાં ઠૂંઠાં, સોડાલેમન, કોલસા, મોરસ વિગેરે વિગેરે દ્રવ્યોના સ્પર્શથી મહેકતી બત્રીસીધૂપતી સળી જેવી મારા નોકરોની પાક અંગુલીઓ પાણી પીવાના પ્યાલામાં ઝબોળાયેલી જ રહે છે. બધા પ્યાલાને પ્રીતિભોજન કરવા બેસાડ્યા હોય તેમ એક જ ટેબલ ઉપર એક જ પકિતમાં ગોઠવવામાં આવે છે. સૃષ્ટિનાં સર્વ તત્ત્વો પ્રલયકાળના પુષ્કર-વર્તકાની ધારાઓ એકાકાર બનીને ઝીલતાં હોય તેમ બધાં જ વાસણો અને બધાં જ પ્યાલારકાળીઓ ચકલીનો ધારા નીચે એકી સાથે જ સમૂહસ્નાન કરે

છે. જલદેવી પોતે જ પોતાનાં બાળકોને નવડાવી રહ્યાં હોય છે. મારો નોકર—બાલ્યવયમાંથી કિશોરાવસ્થામાં આવતો જતો નોકર—એ ક્રિયામાં હસ્તક્ષેપ નહિ કરવાનો વિવેક સમજે છે. અને ચોક્કડીની પાળ પર નિરાંતે નિષ્ક્રિય બેસીને એ પ્રકૃતિલીલાનાં ગૂઢ રહસ્યો ઉકેલે છે ! ‘ પાણી જેવું પાણી ત્યાં પોતાનું પાણી બતાવી રહ્યું છે ત્યાં વળી હું કાણુ ? ’ એમ સમજીને એ તો ખડકલે ને ખડકલે રકાખીપ્યાલા લાવે છે ને લઈ જાય છે. પાણીના પુરુષાર્થ પર ભરોસો રાખીને તટસ્થ રહેનાર એના જેવો સ્થિતપ્રજ્ઞ મારી સરહદમાં તો શું, આખી ય મિલમાં મળી આવવો મુશ્કેલ !

અને સારું ય જગત જેમ પાણીનો જ ખેત્ર છે તેમ આત્મતિક દૃષ્ટિએ તો મારે ત્યાં ય તમામ ધર્મો પરંપરિત નિખાલસતાથી પ્રીતિભોજન કરે છે એ અફર સત્યનો એકરાર કરતાં હું અચકાતી નથી, છતાં ય ભાગ્યે જ મ્હારો કોઈ પ્રમજ્જન ઇરાદાપૂર્વકના સાંપ્રદાયિક ઝનૂનથી પ્રેરાતો હોય છે. નહિ તો મારા બારે દરવાજા ઉઘાડા જ હોય છે, ધારી જ બેઠો હોય તો તો કોઈ પણ સાંપ્રદાયિક ઝનૂની ધારે તેટલો છાનો ગજબ કરી શકે એવી સગવડ મારે ત્યાં નથી એમ નહિ, પણ આ વૃત્તિ ભાગ્યે જ બેવામાં આવે છે. તોફાનીમાં તોફાની, બેદરકારમાં બેદરકાર અને ઉતાવળિયામાં ઉતાવળિયો કારીગર પણ, હિન્દુમુસ્લિમ-ભેદ અંગેની મારી સ્થૂલ શિસ્તપ્રણાલીને અત્યંત સાહજિક જટાએ માન આપે છે અને પોતપોતાની કામ માટે નિયત કરેલી નિશાનીવાળાં પાત્રો જ વાપરે છે. કોઈ વાર રઘવાટમાં કંઈ સળવસળ બની જાય, સૂક્ષ્મ ભૂમિકાએ રમખાણુ, એવું એ અદ્વૈત સ્થૂલ ભૂમિકા પર એકાદ ચમકારો કરી જાય, મુસ્લિમની રકાખી હિંદુને મોડે અડી જાય, તો તેવા સંબંધોમાં પણ અહીંનું વાતાવરણ ભાગ્યે જ ક્ષુબ્ધિત બને છે, ચોરીમાં બળી જશે એ ભાવના પર અપરિણીતને આશ્વાસન મળે છે. અને ‘ ચાલ્યું જાય છે એ તો, આ તો મિલ છે ભાઈ ! ખપ તેનો રોષ નહિ, પાણીમાં શું પેસી ગયું છે ! ’ વિગેરે વિગેરે ટેકણલાકડીઓ વૃદ્ધોને પણ મળી રહે છે.

મારા સમાજમાં માત્ર ત્રણ જ ભેદ પ્રવર્તમાન

છે: હિંદુ, મુસ્લિમ અને હરિજન. હરિજનો માટે મુંબઈ સરકારે કરેલો કાયદો મારી પ્યાનપહાર નથી, પણ એ તો હવે શહેરની હોટેલોથી શરૂ થઈને વાળતું ગાળતું મારે માંડવે આવે ત્યારે ખરું. છીંકણી સૂંધીને એનો વિચાર કરવા બેસવું પડે એ રિથિતિ હજી મારાથી ઘણી દૂર છે. પણ એમ ન માનશો કે હરિજનની કોઈ વાત હું ફૂંકામાં ઢેલી શકું એવી શક્યતા છે. હરિજન તો આ યુગનો આરાધ્ય દેવ છે અને મજૂર મહાજનનો પાટવી કુંવર છે, એ વાતનું જ્ઞાન જેટલું એને છે તેટલું મને પણ છે. એની સંગઠનશક્તિ આગળ ભલભલા લાખખોપતિથી બનેલું અખખોપતિ એસોસિયેશન પણ કંપે છે, તો હું કોણ હનુમાનના તેલનો ચેવડો વેચનાર દમલેલ ડોકરી! મારા વિસ્તારનો ત્રીજો ભાગ મેં એને માટે અલાયદો કાઢી આપ્યો છે, સંસ્થાનિક સ્વરાજ્ય સુપ્રત કથું છે. એની જ કામનો એક પ્રતિનિધિ તેઓ ચૂંટે છે અને આત્મતિક દષ્ટિ-મિન્દુઓ પર મને વશવતીને લીલાલહેર કરે છે. એની માગણી પર હું જખ મારીને પહેલો વિચાર કરું છું કારણ કે એની સિસોટી રમતાં રમતાં રણશિગું બનીને વિરાટને જગાડે છે. એ મને પંગુને કેમ પાલવે ?

બસ, બાકીની તમામ જ્ઞાતિરૂપી સરિતાઓ પોતપોતાના પ્રવાહોની પરંપરિત વાંકવોળામણીએ હિંદુ અને મુસ્લિમરૂપી બે મહાસાગરોમાં વિક્ષીત થઈ જાય છે. અને એ બંનેનો એક જ મહા સ્રોત ધૂધવી રહે છે. એ લીલાનું-એ રંગીલી રમણાનું થોડુંક વણું કરું હવે ?

મારી ફરસખધી ખીડીઓનાં ફૂંકાંની ફૂલશૈયા બની રહે છે. મારું સમગ્ર બદન અધરામૃતની પીચ-કારીએ અહર્નિશ છંટાય છે. ટેજલોની સપાટ ધરતી પર પડેલા ગોળાઓમાં, પ્રકૃતિના પરમ મનોહર પ્રતીક સમાં 'ચા'નાં સરોવરો લહેરાય છે. ગાંડિયા, પૂરી અને સેવાના ટુકડારૂપી કમલદલો એમાં ખીલી રહ્યાં હોય છે, ખટખટ ગૂંજતા અલિ સરખડી અસંખ્ય માખીઓનું પ્રમતગાન હું જુણી રહું છું.

અને એ ગાનના તાનને પ્રતાપે થતું એમનું છંવટનું સ્નાન પણ હું મુગ્ધ નજરે નિહાળી રહું છું.

મમ્મો ચચ્ચો મ્હારે ત્યાં સાધારણ છે. દાળમાં મીઠા જેટલો, ચામાં મોરસ જેટલો, કોઈ વાર અવકાશમાં ઓડિસજન જેટલો તો કોઈ વાર વાણીમાં અર્થ જેટલો મમ્મો ચચ્ચો મારે ત્યાં વપરાય છે. એ શબ્દોમાં કેટલું ઝેર છે, નહિ ? પણ તેમાં મારે શું ? જીવનભર જેણે દંતધાવનમાં કડવા લીમડા જ ધોળ્યા છે એને સાપ કરડે તો શું થાય ? સાપ પોતે જ મરી જાય. એ ફૂંકાડા મારતા શબ્દસર્પો પોતે ભલે તમે તેટલા ઝેરી હોય, પણ મારા લોહીનાં મૂળભૂત તત્ત્વો જ એવાં છે કે જ્યાં એમના ડંખ-દારા દાખલ થયેલું ઝેર પણ લોહી જ બની જાય છે. સવારથી સાંજ સુધીમાં એવા સેંકડો, બલકે હજારો ડંખ સહીસહીને મારી ચામડી હવે બહેર મારી ગઈ છે. ખીલત્સરસ - માલિકની મહેરબાનીથી હવે હું અનુભવી શકતી જ નથી: તમારો ભદ્રસમાજ આમ તો 'જેકિલ 'નુ' જ જીવન જીવતો લાગે છે, પણ એ શરીરના કોઈ અગોચર ખૂણામાં અણુ થઈને સૂતેલો પેલો 'હાઈડ' કોઈ વખત વિરાટ બનીને ધૂણી બેઠે છે ત્યારે મા, બેન, દીકરી, આચાર્ય, વડીલ કે મુરખખી કોઈને જોયા વિના વીરભદ્રના ઝનૂનથી એ શબ્દ-બાણોની ઝડી વરસાવે છે એ હું જાણું છું. વળી મને એ પણ ખજાર છે કે તમારા કહેવાતા શિષ્ટતમ વર્ગદારા અમુક જ સ્થળે, અમુક જ પ્રસંગે અને અમુક જ રીતે એ તત્ત્વનું આવિષ્કરણ થાય છે, પણ તેમાં શું ધાડ મારી તમે ? તમે ગમે તેટલું જોર કરો પણ માત્ર અમુક જ ચવાઈ ગયેલા ભાવોના આવિષ્કરણરૂપે ચવાઈ ગયેલા પ્રયોગોથી જ તમને એ ભાષા વાપરતાં આવડે છે. મારે ત્યાં તો જીવનના તમામ ભાવોનો આવિર્ભાવ - અનુકંપા, દયા અને ભક્તિ સરખા ભાવોનો આવિર્ભાવ પણ - એ જ ભાષાની અવનવીન સિદ્ધિઓની સહાયદારા થાય છે. શાસ્ત્રમાં કેટલાક રસ સ્વતંત્ર હશે, કેટલાક એકમેકના અંગી હશે, અને કોઈ કોઈ અન્યોન્યાશ્રયી હશે; પણ મારે ત્યાં તો માનવજીવનના સર્વ રસ એ રસરાજના જ આશ્રયી છે. તમારું કથન ભલે ને

મુંબઈગરા રૂપિયા જેવું હોય, પણ એ ભાષાનો આશ્રય ન લેા ત્યાં સુધી, મારી ફરસખાંધી પર એ બોળાડું જ લાગશે. એનો રણુકાર કદાપિ નહિ સંભળાય. થોડાક દિવસ મારો જાન્યુઆરી સહવાસ ને તમને મળે તો હું તમારે ગળે ઉતારી શકું કે આ ભાષા પણ અજ્ઞાન ક્ષેત્ર છે. ગજ્ઞાન વિસ્તાર છે એનો, એને ય એના સર્જકો ને વિવેચકો છે, એનો વિકાસ પણ અપ્રતિહત છે અને કોઈ અગમ્ય શક્તિ એ પ્રતિભાબીજની માવજત કરી રહી છે. રાસાયણિકની શોધનો પ્રથમ પ્રયોગ જેમ લીંદર પર થાય છે તેમ આ ભાષાના કોઈ નવીન અખતરાનું માધ્યમ મારા 'આ' આપનારા છોડરાઓ બની રહે છે. મારા બહેર મારી ગયેલા જ્ઞાનતંતુઓમાં વીજળી પ્રગટાવીને, મારી બીજાસરસપૂંક ચામડીના છિદ્રે છિદ્રે દાહ પ્રજ્વલતા એ પ્રયોગોને ફૂલના ધા ગણીને મારા છોડરાઓ ઝીલી લે છે.

હિન્દુભરની કામો અને જ્ઞાતિઓમાંથી ઉદ્ભવ પામેલો, અનેકવિધ દ્રષ્ટિબિન્દુએ અસંખ્ય ભેદ-પ્રભેદો ધરાવતો, આ મજૂરસમુદાય મારી ગંદી પાટલીઓ પર એક બનીને બેસે છે, એક દીવાસળી સળગે છે અને આખી પાટલી પરના મજૂરોની બીડીઓ અગ્નિ-મુખા બની જાય છે. દીવાસળીની ગેરહાજરીમાં એક જ સળગેલી બીડીથી અનેકનું કામ સરે છે. આ તો અહીંની સર્વમાન્ય શિક્ષત છે. તમે ગમે તેટલા એકાત્મકીન થઈને સિગરેટ પી રહ્યા હો પણ કોઈએ આવીને પોતાની બીડી ધરી કે તમારે તેને સળગાવા જ દેવી નેઈએ, પછી તે સરહદનો પકાણુ હોય, મારવાડનો મોચી હોય કે અમદાવાદ ખાડિયાનો નાગર હોય. હું વર્ણવી રહી છું એવા મારા વાતાવરણની સર્વ સામાન્ય સપાટીએ જ સૌ કોઈ વિહરે છે, એ સપાટીની હવાથી ભાગ્યે જ કોઈ સુક્ત હોય છે, છતાં ય પોતપોતાની પ્રાન્તીય કે વૈયક્તિક વિશિષ્ટતાઓ સાથે તેઓ જ્યારે રંગમાં આવીને અરસપરસ ચર્ચામાં ઝુકાવે છે ત્યારે માનવજીવનની વિશાળતાનું અને માનવતાનાં નિરવધિ આવિષ્કારણોનું આશુ

પાતળું ભાન મને ય-મારા જેવીને ય-થાય છે.

કોઈએ સૂતી સ્ત્રીઓનાં નાક વાટચાં હોય છે, કોઈએ જેલો તોડી હોય છે, કોઈએ બહારવટાં ખેડ્યાં હોય છે, કોઈ વૈદકના જાણુકાર, અને વ્યાયામના વ્યાસંગી હોય છે, કોઈએ ધરખમ સદાગાથ ખેલેલી હોય છે, કોઈ અચ્છા શિક્ષારી, તરવંચા કે ભજનિક હોય છે. કોઈએ ચોરીછિનાળી પાછળ નિંદગી સસ્તી કરી હોય છે, તો કોઈએ આયુષ્ય-ભરની ઉપાસનાથી યત્રોની ગતિઓ ને ઘટમાળો પર કાબૂ મેળવ્યો હોય છે, કોઈને ફારસી બેનયાથ હાજરાહજૂર હોય છે, તો કોઈ ટહેવતોના કુબેર હોય છે, કોઈ ટૂંકા પગારમાંથી જીવન લંબાવતા હોય છે, તો કોઈ લાંબા પગારમાંથી જીવન ટૂંકાવતા હોય છે, કોઈ માથાપની મિલકતને ડોકરે મારીને 'આપકર્મી અભેસીંગ' બન્યા હોય છે, તો કોઈ આપીકી મિલકતનું બારમું કર્યા પછી ય મહિને બાર રૂપિયા કમાવા નાલાયક કર્યા હોય છે, કોઈએ ચોંટની લકાઈમાં ચાંદ મેળવ્યા હોય છે, તો કોઈએ ત્રીસના સત્યાગ્રહમાં બધું સ્વાદા કરીને આર્થિક સ્થિતિની રસેટ પર એકંદા ઘૂંટવા માંડ્યો હોય છે, કૈંક કાળજીના કષ્ટસ્થાને નષ્ટપ્રાયઃ ગૃહઉલ્લોભોની કબરો થીજ રહી હોય છે અને ક્યામતની રાહ જોતી હોય છે, તો કૈંક જણુ બળેલાં સ્વપ્નોની ભમૂત ચોળીને ફરજની અહાલેક ગજવતા હોય છે.

ભાઈ પ્રવાસી ! આ બધા સદ્ભાગીઓ કે દુર્ભાગીઓ કિસ્મતના ખચ્ચર પર બેસીને, અનેકવિધ હવામાનોથી આપ્ત એવો જીવનપટ વટાવતા વટાવતા અહીં આવ્યા હોય છે. હું તેમને કારું છું અને નહિ ભુલાવું ભુલાવું છું. હું તેમને ઉત્તેજું છું અને માણેલું સ્મરાવું ય છું. અને ગમે તેવી છું છતાં ય, આખુલ અધિકારીઓરૂપી રાક્ષસોથી ભરેલા આ દંડકારણ્યમાં હું આણુબદ્ધ પંચવટી છું કે જ્યાં કલાન્ત માનવતારૂપી સીતા પોતાના હૃદયસ્થ રામની જોડે ઘડીક રમી લે છે.

સ્વરાજ્યાત્રા

સ્વાતંત્ર્યદિન

૨૬ મી જાન્યુઆરીએ સારાથે દેશમાં સ્વાતંત્ર્ય-દિન ભવ્ય રીતે ઊજવયો. હિન્દુસ્તાનના લગભગ દરેક મોટા શહેરમાં અને હજારો ગામડાંઓમાં એક જ વખતે એકઠા મળીને પૂર્ણ સ્વાતંત્ર્ય મેળવવાની પોતાની પવિત્ર પ્રતિજ્ઞા કરીને એક વખત તાજી કરી અને પાંત્રીસ કરોડની પ્રજાના હૃદયની ઊંડામાં ઊંડો અભિલાષા દુનિયા આખી સાંભળે એમ મોટેથી બેકત કરી. એમાં સ્ત્રીઓ હતી, પુરુષો હતા, યુવાનો હતા તેમ જ વૃદ્ધો હતા. હિંદુ તેમ જ મુસલમાનો હતા, એટલું જ નહિ, પણ પારસીઓ ઇસાઈઓ, હરિજનો, સર્વજ્ઞો વિગેરે તમામ નાતજાતના, તમામ ધર્મના, તમામ કામના લોકો હતા તેઓ એમ બતાવતા હતા કે જે આઝાદીની હિંદુને જરૂર છે તેની મુસલમાનોને પણ જરૂર છે, તેની હિંદમાં વસતા ખ્રિસ્તી, બુદ્ધ, પારસી, હરિજન વિગેરે જુદા જુદા ધર્મ અને જુદી જુદી કામના લોકોને જરૂર છે, સ્ત્રી, પુરુષ, બાળક, વૃદ્ધ સૌને છે, કારણ કે સામ્રાજ્યવાદની નાગચૂડમાં સૌ એક સરખા બીંસાયા છે. સૌ ખ્રિટિશ શાહીવાદની ચૂસણનીતિનો એક સરખો ભોગ થઈ પડ્યા છે. સૌની સાંસ્કૃતિક, રાજકીય, આર્થિક તેમ જ ધાર્મિક સ્થિતિ ખ્રિટિશ સામ્રાજ્યશાહીનો એક સરખો શિકાર બની છે. સૌ કોઈ લૂંટાયો છે, કરમાયો છે, ગરીબાઈનો ભોગ થયો છે. આ બચાનક પરિસ્થિતિમાંથી છૂટવા માટે સૌ આકળા થયા છે, ઉતાવળા થયા છે. પોતાના પ્રાણ આપીને પણ આ બધાં રોગોના મૂળરૂપ સામ્રાજ્યશાહીનો અંત આવી શકે અને દેશની આઝાદી હાંસલ કરી શકાય તો કરવી એવો મક્કમ નિર્ધાર હિંદનાં લાખો માણસો કરી ચૂક્યા છે.

૧૯૩૦ માં જવાહરલાલજીએ રાવીને તટથી મુકમ્મિલ આઝાદીની ઘોષણા કરી અને એ પ્રાપ્ત કરવા માટે ૨૬ મી જાન્યુઆરીએ હિંદનાં લાખો નર-નારીઓએ જાહેર રીતે પ્રતિજ્ઞા લીધી. ત્યારથી આઝાદીની

આ પ્રતિજ્ઞા દર વર્ષે તાજી કરવાનો રિવાજ પડ્યો છે. એ મુજબ આ વરસે પણ એ પ્રતિજ્ઞાની યાદ તાજી કરવામાં આવી.

પણ છેલ્લાં દશ વર્ષ કરતાં આ વખતનો સ્વાતંત્ર્યદિન કોઈ જુદી જ ભાવ પાડતો હતો. છેલ્લાં કેટલાંએક વર્ષોથી આ પ્રસંગ એકસરખી ઢબે ઊજવાતો હતો, અને દરેક રિવાજમાં અને છે તેમ આ ઉત્સવમાંથી જાણે પ્રાણ ધસાતો જતો હોય એમ ઉપર ઉપરથી દેખાતું હતું. પણ આ વખતના કેટલાક અસાધારણ સંજોગોને લઈને હિન્દુસ્તાનનો 'સ્વાતંત્ર્યદિન' સ્વાતંત્ર્યદિન બની ગયો, હિંદના રાજકીય વાતાવરણને કોઈ નવી જ ચમક આપતો ઊજવાઈ ગયો.

'૩૦-૩૨ ની લડત પછી ચૂંટણીમાં મળેલો વિજય, મહાસભાએ કરેલા હોદ્દાસ્વોકાર, વિશ્વયુદ્ધની શરૂઆત, મહાસભાનો હોદ્દાત્યાગ, સરકાર અને મહાસભા વચ્ચે, તેમ જ મુસ્લિમ લીગ અને મહાસભા વચ્ચે થયેલી નિબંધન વાટાઘાટો, હિંદુ-મુસ્લિમ પ્રત્યે લીધેલું ઉગ્ર સ્વરૂપ, લડત શરૂ કરવા ઉદ્દામવાદીઓનું દબાણ, દેશી રાજ્યો અને મહાસભા વચ્ચે ઠેરઠેર ઊભી થયેલી અથડામણો, મહાસભાની અંદર પણ જુદા જુદા પક્ષો વચ્ચે સ્પષ્ટપણે ઊભી થતી વાદવિવાદની અથડામણો-સ્વાતંત્ર્યદિનની આગલી સંધ્યાએ હિંદના રાજકારણનો આ સરવાળો. આ ભૂમિકા ઉપર ઊભા રહીને હિંદ સ્વાતંત્ર્યદેવીનો વિજયધ્વજ ફરકાવવાની પ્રતિજ્ઞા કરી, જાણે હિંદી પ્રજા પોતાના સ્વાતંત્ર્ય-પથની એક મજલ કાપીને બીજી ઉપર આવી ઊભી. અત્યારના દિવસો ૧૯૨૮-૨૯ ના દિવસોની યાદ આપે છે. સરકાર સાથે હજી વાટાઘાટો ચાલે છે પણ સૌ કોઈને હૈયે જાણે વસી ગયું હોય તેમ બાવિ લડતની તૈયારીઓ થવા માંડી છે.

મહાસભાના અંદરના મતભેદોને જરા બાજુએ મૂકીએ તો આ પ્રતિજ્ઞા સામે સૌથી મોટો વિરોધ કામ્રાજીએ ઉઠાવ્યો હોય તો મુસ્લિમ લીગના પ્રમુખ

મહમદઅલી ઝીણુ સાહેબે. મહાસભા કોઈ પણ પગલું ભરે તેનો આખો મીચીને પારે માસ અને બત્રીસે ઘડી વિરોધ કરવાની નીતિ ધરાવવા માટે જાણીતા થઈ ચૂકેલા લીગના એ સરમુખત્યારે પોતાની સરમુખત્યારી ભાષામાં હિંદના તમામ મુસ્લિમોને આદેશ આપી દીધો. “સ્વાતંત્ર્ય-દિનમાં ભાગ લેશો નહિ. કારણ કે એ પ્રસંગ ગાંધીજીએ, મહાસભાએ-હિંદુઓએ યોજ્યો છે.” અને છતાંયે સેંકડો મુસલમાનો, જેને હૈયે દેશની દાઝ છે, જેના દિલમાં આઝાદીની તગન્ના છે, તેમણે સરમુખત્યારી હુકમને અવગણ્યોને પોતાના હિંદુ, પારસી શીખ અને ખ્રિસ્તી ભાઈઓ સાથે આઝાદી હાંસલ કરવાના શપથ લીધા. મજલિસે અહરાર, જમિયત ઉલ ઉલેમા, સરહદી પઠાણનું લાલવાવટા મંડળ, વિગેરે મુસ્લિમ રાષ્ટ્રીય સંસ્થાઓએ સ્વાતંત્ર્યદિન-બિજવણીમાં ભાગ લીધો. નેતાઓની વાત કરીએ તો મૌલાના અબુલકલામ આઝાદ, ખાન ભાઈઓ, બિરાદર મહેરઅલી અને અખીદઅલી વિગેરે મોટાથી માંડી નાના નેતાઓએ મુસ્લિમોને દોરવણી આપી. આમ સ્વાતંત્ર્યદિનના આ મંગલ પ્રસંગે અને રાષ્ટ્રની આ કટોકટીની ઘડીએ જરૂર પડે ત્યારે બ્રિટિશ સામ્રાજ્યવાદ સામેના જંગમાં પોતાના હિંદુ ભાઈઓ સાથે કદમ મિલાવી આખર સુધી દુરઆની કરવાની પ્રતિજ્ઞા એમણે કરી. મહાસભાના આ વિરાટ સરમાં મુસ્લિમ લીગનો અવાજ ક્યાંયે દબાઈ ગયો. પણ જ્યાં સુધી શાહી સરકાર એ ઝીણુ અવાજને વંધારે પડતું મહત્ત્વ આપે છે ત્યાં સુધી દરેક રાષ્ટ્રવાદી, પછી તે હિંદુ હોય કે મુસલમાન હોય તેમની ફરજ થઈ પડે છે કે તેણે કોમી માનસ ધટાવતા એકે. એક મુસ્લિમ બિરાદરને પ્રેમથી, સન્માનથી, સેવાથી જીતવા પ્રમાણિક પ્રયત્ન કરવો જોઈએ.

મહાસભાની અંદર જોઈએ તો સ્વાતંત્ર્યની પ્રતિજ્ઞા સામે તો કોઈ પણ મહાસભાવાદીને શો વંધો હોય? પણ એ પ્રતિજ્ઞાપત્રમાં આ વખતે ગાંધીજીએ જે ફેરફાર કર્યો છે તે ફેરફારવાળા ભાગે જોઈલા પંદર વીસ દિવસથી ખૂબ ઉહાપોહ જંગાવ્યો હતો જે હજી સુધી અટક્યો નથી એ ફેરફારવાળો ભાગ પ્રતિજ્ઞા લેનારને રોજ નિયમિત કાંતવાની, પોતાના અંગત ઉપયોગમાં

ખાદી વાપરવાની, તેમ જ જ્યાં જ્યાં તેનાં ગ્રામઉદ્યોગની વસ્તુઓને ઉત્પન્ન આપવાની ફરજ પાડે છે.

આ ભાગ ઉપર સમાજવાદીઓ, સામ્યવાદીઓ, રાયવાદીઓ, તેમજ ઉદ્દામવાદીઓ અને કહેવાતા આગેકદમ જૂથના બિરાદરો બધા જ એક સામટા તૂટી પડ્યા થી અણે જેવા વિનીત આગેવાને પણ આ નવો ભાગ કાઢી નાખવાનું સમજાવવા ગાંધીજી સાથે ચર્ચાઓ કરી. પણ ગાંધીજી તેમ જ કારોબારી સમિતિ પોતાના નિર્ણયમાં મક્કમ રહ્યાં.

ખરું જોતાં પ્રતિજ્ઞાના આ ફેરફારવાળા ભાગમાં કશુંયે નવું નથી. જેઓ ગાંધીજીને અને તેમની કાર્ય-પદ્ધતિને જાણે છે તેઓ સૌ સમજી શકે તેમ છે કે ગાંધીજીએ હિંદના રાજકારણમાં પ્રવેશ કર્યો ત્યારથી જ પોતાના તમામ સાથીઓ અને સિપાહીઓ પાસેથી આ કાર્યક્રમને પૂરો કરવાની માગણી કરી છે. શારીરિક શ્રમથી દૂર જઈ ખેડેલા આપણા જેવા બુદ્ધિવાદીઓ એક યા બીજા બહાના હેઠળ એને દૂર દૂર આજ સુધી હડસેલતા આવ્યા છીએ. ગાંધીજીએ અને કારોબારી સમિતિએ આ વખતે છટકવાની એક પણ બારી નથી રાખી એટલું જ માન નવું છે.

પણ રાયવાદી, સમાજવાદી, અને ઉદ્દામવાદી વર્ગને તો સૈદ્ધાન્તિક મતભેદ છે. ‘રેટિયો એ હિંદની આઝાદી મેળવવા માટેનું એક પ્રયત્ન સાધન છે.’ એ વિધાન તેમને ગળે બીતરતું નથી. બીજી બાજુ ગાંધીજીને દિવસે ને દિવસે પ્રતીતિ થતી જાય છે કે હિંદુસ્તાનને સત્ય અને અહિંસાને માર્ગે આઝાદી પ્રાપ્ત કરવી હોય તો રેટિયાને અહિંસાથી એક તસુ પણ અળગો કરી શકાય નહિ. એટલે દેશ જો એમનું નેતૃત્વ માગે તો બદલામાં ગાંધીજી દેશ પાસે ચરખો ચલાવવાનું-તેના વિશાળ અર્થમાં માગે છે.

સમાજવાદી પક્ષની સ્થાપના પછી મહાસભામાં આદર્શવાદની ઠીક ઠીક અથડામણો થવા લાગી છે, દરેક પક્ષ પોતાનો વાદ રજૂ કરે છે અને જનતાને પોતાના પક્ષમાં લેવા મથે છે. ત્રિપુરી કોંગ્રેસ પછી આ અથડામણે કોઈ જુદું જ સ્વરૂપ

લીધું છે. ગાંધીજીને તેમજ ગાંધીવાદી નેતાઓને પણ એવી ખાતરી થતી જાય છે કે હવે જુદા જુદા વાદોનો ફેંસલો કરવાનો વખત આવી પહોંચ્યો છે. દરેક વાદે પોતાની રિયલિટી સ્પષ્ટ કરી નાખવી જોઈએ અને જોનામાં વધારે પ્રાણ હોય તેણે ટકવું જોઈએ.

એટલે આ પ્રતિજ્ઞાના સુધારાવાળા ભાગ સામે વિરોધ ઉઠાવનારાઓને તેમણે જવાબ આપી દીધો. મારું નેતૃત્વ સ્વીકારવું હોય તો મારાં સત્ય-અહિંસાથી માંડીને ચરખા સુધીનાં તમામ સાધનો સ્વીકારો. મારાં સાધનોથી હું જુદો નથી. અથવા તો બનને ફેંકી નવો નેતા અને નવાં સાધનો શોધી લ્યો, જે હિંદની આઝાદી વહેલામાં વહેલી અને સહેલામાં સહેલી રીતે મેળવી આપવાનું બીકું ઝડપતો હોય.

આમ અત્યારે આપણે ત્યાં બધા વાદો ત્રાજવે ચડ્યા છે. કોનામાં કેટલો માલ છે તેનો હિસાબ થઈ રહ્યો છે. થોડા દિવસના બનાવો જોતાં તેમજ રાષ્ટ્રપતિની સ્વાતંત્ર્યદિન-જીજ્ઞાસાની વિચ્છિન્ન દેશને ખૂણે ખૂણેથી જે સુંદર જવાબ મળ્યો છે એ જોતાં ગાંધીજીનું નેતૃત્વ વધુ મજબૂત બનતું જાય છે એ વિશે લેખ માત્ર પણ શંકા નથી.

ત્રિપુરી મહાસભા વખતે સુભાષચાન્દ્રની પ્રમુખ તરીકેની ચૂંટણીથી સારા ચે દેશમાં એવી અસર થયેલી જણાઈ કે ગાંધીવાદના દિવસો પૂરા થયા અને હિંદના રાજકારણમાં ઉદ્દામવાદ પોતાનાં નિશાનડંકા સાથે વિજયી પ્રવેશ કરે છે. પણ ત્રિપુરી અધિવેશને એ અસરની ભ્રમજળ છેદી નાખી અને એ પછીના દરેક પ્રસંગે સાબિત કરી આપ્યું કે ગાંધીવાદ હમેશની જેટલો જ અજોય છે. હિંદની પાંત્રીસ કોટિ જનતાના ગાંધીજી એક માત્ર હૃદયસત્રાટ છે. મહાસભા જેવી પ્રબળ સંસ્થાના એ એક માત્ર નેતા છે. છેલ્લી છેલ્લી આગામી રામગઢ મહાસભાના પ્રતિનિધિઓની ચૂંટણીમાં દરેક પ્રાંતમાં ગાંધીવાદી પ્રતિનિધિઓ મોટી બહુમતિમાં આવ્યા એ વસ્તુ પણ બતાવે છે કે ગાંધીજીનું નેતૃત્વ રેતી પર ચણાયલા મકાન જેવું નથી, પણ ખડક પર ચણેલી ધમારત જેવું છે.

સ્વાતંત્ર્ય-દિનને દિવસે સુધારાવાળા ચર્ચારૂપદ

ભાગમાં પોતાની અશ્રદ્ધા જાહેર કર્યા પછી બીજા કશા ખાતર નહિ તો કેવળ શિસ્તપાલનની દૃષ્ટિએ હિંદના સામ્યવાદીઓ, તેમજ રાયપક્ષના સભ્યોએ નવી પ્રતિજ્ઞા લીધી.

આથી એક વાત સાવ સ્પષ્ટ થઈ જાય છે તે એ કે ગાંધીજીના નેતૃત્વ નીચે, ગાંધીજીની શિસ્તને માથે ચડાવીને આઝાદીની લડાઈ લડનારા કેટલા છે તેનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ ગાંધીજીને તેમજ મહાસભાના નેતાઓને આવી જશે. આથી જેટલું કામ થશે તેટલું દીવા જેવું ચોકખું થશે અને કોઈ પણ પ્રકારનો ગોટો રહેવા પામશે નહિ. સામ્યવાદીઓ અને રાયવાદીઓએ જે નિર્ણય કર્યો છે તે એક રીતે આવકારદાયક છે. સરદાર વલ્લભભાઈ પટેલે સ્વાતંત્ર્યદિનને દિવસે અમદાવાદમાં જાહેર કર્યું હતું કે લડાઈ લડવી હોય તો આપણે એક અવાજે બોલતાં શીખવું પડશે. એ રીતે જોતાં રાયવ.દીઓ અને સામ્યવાદીઓએ થોડા વખત પૂરતો પણ પોતાનો અવાજ મહાસભાના વિરાટ સૂરમાં મિલાવી દીધો એ ઠીક જ કર્યું. પરંતુ સવાલ એ થાય છે કે માણસ એ રીતે વર્તી શકે ખરો? અથવા વર્તે તો એની કિંમત કેટલી? અંતરના વિશ્વાસ વિના કરેલા કાર્યમાં ખરા પ્રાણનો અભાવ નહિ હોય? પણ એમની પાસે કાં તટસ્થ રહેવું કાં વિરોધ કરવો કરવો અને કાં એ હુકુમને એક મહાન કાર્યની સિદ્ધિ અર્થે માથે ચઢાવવો એ સિવાય એક પણ માર્ગ નહોતો અને એમણે દેશ ભરમાં શરૂ થનારા એ મહાન પ્રયોગની સિદ્ધિ અર્થે છેલ્લો માર્ગ પસંદ કરી પ્રયોગ કરનારાને અતુકૂળતા કરી આપી એ બદલ તેમને અભિનંદન ઘટે છે. નવી પ્રતિજ્ઞા લેવા માટે બાતલ રહ્યો છે માત્ર સમાજવાદી-પક્ષ તેમજ સુભાષચાન્દ્રનો પ્રગતિ-પક્ષ.

સમાજવાદીઓને પણ બહુ વિરોધ કરવા જેવું નહિ રહે, કારણ કે દેશમાં જ્યારે સક્રિય લડાઈ થશે ત્યારે તેઓ હાથપગ જોડીને ખેસી થોડા જ રહેવાના છે? એ લોકો પોતાની મનોવૃત્તિને અતુકૂળ સામ્રાજ્ય-વિરોધી કાર્ય તો કરશે જ. સંભવ છે કે ખરી લડાઈ

[અનુસંધાન જુઓ પૃષ્ઠ ૯૩૭]

સૌંદર્ય અને સંયમ

શ્રી. અજ્ઞાત

ભાઈશ્રી,

પર્વતમાંથી નીકળતા ઝરાના જેવો તમારો પત્ર મળ્યો ... ભાઈએ લખેલું કે ... ભાઈ બહુ મૂંઝાય છે, તેને કંઈક લખો તો શાંતિ થાય. એનો ભાવાર્થ હવે હું સમજ્યો. તમારી સાથે પત્રવ્યવહાર થાય તેમાં હું તમને જે રીતે સંબોધીને લખું છું તે રીતે તમે પણ મને સંબોધીને લખો એ ઇચ્છું છું. પૂજ્ય, તપસ્વી, મહાત્મા વગેરે શબ્દોથી મારી ઓળખાણ કરીને અને રાખીને બધા મિત્રો મને સતાવી રહ્યા છે. તેને ક્યાંક તો હદ આવવી જોઈએ એટલે તમે નવો ચીલો પાડી મને શાંતિ આપનારમાંના એક બનો એ હું ખાસ ઇચ્છું છું.

(૧) બ્રહ્મચર્યની આખતમાં તમે મારા વિષે જે કલ્પના કરી અને આકર્ષાયા તે વિષે મહત્ત્વ કહીએ તો એમ કહેવાય કે “હુંગર દૂરથી રળિયામણા લાગે છે” તેવા હોતા નથી. તમારો કાગળ વાંચવાથી તો મને ઊલટું એમ લાગ્યું કે મારી સ્થિતિ તમારાથી વધારે ખરાબ પણ હતી અને એમાંથી સંપૂર્ણપણે મુક્ત થયાને હજી એ અઢી વર્ષ જ થયાં છે. અત્યારે પણ જેને ઊર્ધ્વરેતા કહેવાય તેવો હું નથી જ. એટલે મારા વિષે તમે ધારી લીધેલું ખોટું હોઈને જેટલા માનને પાત્ર લોકો મને ધારે છે તેટલા માનને પાત્ર હું નથી. મારા મૌનને કારણે તમારી પેઠે ઘણા — લગભગ બધા જ — મિત્રો અને લોકો ભુલાવામાં પડે છે અને પરિણામે તેમનો મારા પ્રત્યેનો આદરભાવ મને અંતમાં તો સંતાપનું જ કારણ બને છે. તમારો મારા વિષેનો ખ્યાલ આથી સુધારે અને જે જે ભાઈઓ તમારા જેવા જ ખોટા ખ્યાલમાં છે તેમને પ્રસંગ મળ્યે તમે ખરી સ્થિતિથી વાકેફ કરો તો તમે મારા ઉપર ઘણો બધો ઉપકાર કરી શકો.

(૨) સહશિક્ષણના તમને જે અનુભવ થાય છે તેવા અનુભવમાંથી પસાર થવાનું મારે તો બન્યું જ નથી. નાનપણથી જ હું અતડો રહેલો અને જાહેર હિલચાલમાં ભાગ લીધા પહેલાં ઇતર જાતિ સાથે પ્રસંગમાં જ નહિ આવ્યો, અને પછી પણ બહુ જ સંકાયથી અને નદ્દટકે જ્યારે આવશ્યક થઈ પડે ત્યારે હું બહેનોના પ્રસંગમાં આવ્યો.

પણ ત્યારે તો મારી સમજણ કીક કીક ચોખ્ખી થયેલી હોવાથી એવી દ્રષ્ટિ લાગણી મેં અનુભવી નથી. છતાં આપણા જાણીતા એક ખીજા ભાઈનો અનુભવ તમારા જેવો જ થયેલો. પણ તેનું કંઈ વંખોડવા જેવું પરિણામ નહિ આવેલ. તમે ગભરાવ છો તેટલું ગભરાવા જેવું તેમાં નથી.

બ્રહ્મચર્યની મુખ્ય વાતને છેવટે રહેવા દઈ ઉપરની વાત પહેલી ચર્ચુ. પણ હું જે લખું તે સાચું જ છે એમ માની લેવાની કશી જરૂર નથી. મને સમજાયું છે તેવું હું લખું છું અને મારા પ્રત્યેની અંધ શ્રદ્ધા આ પત્રથી ઓછી થઈ હશે તો હું આશા રાખું છું કે તમે મારા લખાણને કસી શકશો અને તેમાં તથ્ય લાગે તેટલું જ સ્વીકારશો.

(૩) ચીલડાં કે તૂરિયાંના વેલા તમે ન્તેચા હશે તો જાણુતા હશે કે તેને પહેલાં ફૂલ ખેસે છે તે એમ ને એમ ખરી જાય છે. તેમાં ફળ ખેસતાં નથી. પછી ફરીને ફૂલ ખેસે છે. તેમાં ફાલ આવે છે. મનુષ્યના જીવનમાં પણ કંઈક એવું જ છે. અમુક વખતે અમુક લાગણીઓ પેદા થાય છે, પણ તે ચિરંજીવી કે કાંઈ પરિણામ લાવનારી હોતી નથી. કાળબળે એ પેદા થાય છે અને ઉપર કંચુ તેમ ચીલડાંનાં પહેલાં ફૂલની પેઠે થોડું જીવી લય પામી જાય છે. એવાં ખોટાં ફૂલથી અનુભવી માણી હરખાતો

નથી અને એ ફાલ ખરી જતાં શોક પામતો નથી, કારણ કે કુદરતના ક્રમમાં એ પહેલા ફાલનું શું ધ્યાન છે તે ને સારી રીતે જાણે છે. પણ નાનાં છોકરાં તો ફૂલ બેઠેલાં બેઠેને જ રાજ થાય છે કે હવે જલદી ચીલડાં બેસશે, ને ફૂલો ખરી જતાં બેઠેને શોકને પણ પામે છે. પણ કુદરતના ક્રમમાં પહેલા ફાલનું સ્થાન શું છે તે જ જાણે છે તે તેથી વિહ્વળ થતો નથી પણ થોડો કાળ ગમે તે બીજી પ્રવૃત્તિમાં ગાળી નાખે છે, એટલે કાળબળ પૂરું થતાં તે ફૂલો આપોઆપ અદૃશ્ય થઈ નવા અને સાચા ફાલને માટે સ્થાન કરે છે.

આવળ અને ગુલાબ એ ફૂલમાંથી તમને કયું ગમશે ? કારણ કે એકનું સૌન્દર્ય તમને આકર્ષે તેવું છે, તે આકર્ષણમાં તમારા બુદ્ધિવિકાસની આવશ્યકતા નથી, તે આકર્ષણ બુદ્ધિ મંદ થાય તોપણ ટળે તેમ નથી, સૌન્દર્યનો તમારા મન સાથેનો સંબંધ બુદ્ધિથી સ્વતંત્ર છે, કુદરતની રચના જ તે માટે જવાબદાર છે, તમને સુંદર ગુલાબ ગમશે.

(૪) તમને ગુલાબનું ફૂલ આકર્ષે છે. મોર અને દેવ. તેમાં કોણ આકર્ષે ? મોર. તેનું કારણ પણ તે જ છે. મોર કંઈ સુંઘાતો નથી કે ઘોડાની ખેડે તેની સ્વારી પણ થતી નથી. તમારા કોઈ પણ કામમાં તે આવતો નથી તોપણ તમને તે ગમે છે. અને જો કોઈ મોર તમારા ઘરની સામેના ઝાડ ઉપર વસતો હોય તો તમને તે બહુ જ ગમે. એમ થાય કે મારા આંગણમાં આવીને જ તે બેસી રહે તો કેવું સારું ! અને તે તેમ કરે તો ? તો તમને થાય છે કે કૂતરાની જેમ મારી સાથે સાથે ફરે તો કેવું સારું ! અને તે તેમ કરે તો ? મને ખાતરી છે કે તમે તેને દિવસમાં અનેક વાર ધાબડો, અનેક વાર નચાવો અને અનેક વાર પગવો પણ ખરા. ને એમ કરો તો એમાં શું પાપ ? શું ખોટું ?

માણસજાતિમાં આ બાબતને લઈ જવ તો તે કેમ બંધ બેસે તે બેઠેલો. પુરુષ કરતાં સ્ત્રીને કુદરતે જ વધારે સોદામણી બનાવી છે-જેમ દેવ કરતાં મોરને બનાવ્યો છે તેમ જ. હું તમને પૂછું કે તમને મોર સારો લાગે કે

દેવ ? અને તમે જો જવાબ દો કે મોર, તો હું તમારા વિષે શું ધારું ? અને હું તમને પૂછું કે તમને સ્ત્રી સારી લાગે છે કે પુરુષ ? અને તમે જ જવાબ દો કે સ્ત્રી. તો પહેલા પ્રશ્નના જવાબ વખતે તમારા વિષે જે ધાર્યું હતું તેથી જરા પણ વધારે શું ધારી લેવું ઘટે ? હું તો ધારું છું કે યોગી પણ એમ જ કહે કે પુરુષ કરતાં સ્ત્રી વધારે સુંદર છે. બે અને બે ચાર થાય એવી એ વાત છે. એટલે જો પુરુષ કરતાં સ્ત્રી વધારે સુંદર છે એવું જો કોઈને લાગે તો તેમાં પાપ ક્યાં છે ? એટલે આકર્ષણ સુંદરનું છે.

સુંદર લાગે એટલે શું ? હું પૂછું કે આ અક્ષર કયો છે ? તમે કહો કે 'મ'. અને આ ? 'પ'. આ 'મ' છે અને આ 'પ' છે એનો ભેદ સમજવો એવો માત્ર તર્કનો ભેદ જ આ સુંદર અને આ નહિ, એમાં નથી સમાયેલો. એમાં લાગણીનો પ્રશ્ન છે. ફરવા જતાં તમે કોઈ સુંદર પંખી જુઓ તો જરૂર તે તરફ જવાનું અને તેની પાસે જવાનું મન થવાનું. નહિતર તમે તેની સુંદરતા પિછાનો છો એ હું ન માનું. એટલે સુંદર લાગે કે ગમે તેનાં સાંનિધ્યનું મન થાય એમ આગળ ચાલીને કહીએ તો અયોગ્ય નથી. એ માનવપ્રકૃતિ છે એટલે કુદરતી છે. આ એક મુદ્દો થયો. તે બરાબર વિચારી જોશો. હજી બે બીજા મુદ્દા રહે છે તે સમજ્યા પછી પાછો ફરીથી એ બધાનો સમગ્ર વિચાર કરવો રહેશે.

બીજો મુદ્દો એ છે કે જેમ જેમ જીવાની આવતી જાય છે તેમ તેમ તેની શરૂઆતના કાળમાં જીવાન, પછી તે સ્ત્રી હોય या પુરુષ, પોતાના શરીરને વધારે ને વધારે સુંદર કરવા અને દેખાડવા પ્રેરાય છે. એ વખતે ટાપટીપ વધે છે અને મન અતિ સ્વચ્છતા અને અતિ પવિત્રતા તરફ ધસે છે. ધસે છે એટલું નહિ પણ તેમાં જરા અંતરાય આવતાં હદ કરતાં વધારે તેને માડું લાગી જાય છે, અને એની લાગણીઓ થોડા જ કારણે પુષ્કળ ધવાય છે. જો તમે નીરખશો તો જણાશે કે લગભગ દરેક જીવાનમાં પવિત્રતા, આદર્શપ્રિયતા અને નિયમનની ખૂબ ધગશ

જ્યારે વેગ પકડે છે ત્યારે જ શારીરિક દાપટીય વધે છે. અને પહેલા મુદ્દામાં કહ્યો તેવો સ્ત્રીજાતિ પ્રત્યેનો સૌંદર્યપ્રેમ પણ વધે છે. આ પણ પ્રકૃતિની જ કૃતિ છે.

ત્રીજો મુદ્દો એ છે કે એ કાળે યુવાન કે યુવતી, પોતાને બધા માનની લાગણીથી ઓળખે તેવી તીવ્ર આકાંક્ષા રાખતાં થાય છે. એ વખતે મોટાંમાં મોટાં સાહસ તેમની પાસે એ કારણે જ કરાવી શકાય છે. આવી મનની ભૂખ એટલી પ્રબળ હોય છે કે આ કાળે આસપાસના વાતાવરણ પ્રમાણે તેની પાસેથી ગમે તે કામ સહેલાઈથી કઢાવી શકાય. કામ કઢાવનાર ઉપર, જુવાન કેવા કામમાં પડે તેનો આધાર હોય છે. આની સાથે સાથે સ્વજાતિના વર્ગ કરતાં પણ પોતાનાથી ધતિર જાતિની પ્રશંસા અને માનની લાગણી વધારે ગમે છે. તે તેની પોતાની જાતિની વ્યક્તિથી દોરવાય તેના કરતાં સામી જાતિની વ્યક્તિથી તે વધારે દોરવાય છે. આ પણ પ્રકૃતિની કૃતિ છે, એટલે કુદરતી છે.

આ ત્રણે મુદ્દા તમે વિચારશો તો તમારું મંથન તમે સમજી શકશો. તે માનવપ્રકૃતિનો કુદરતી ફાલ છે, અને અમુક કાળે તે આવે છે.

પરંતુ શરૂઆતમાં મેં વેલાના પહેલા ફાલની સાથે સરખાવીને લખ્યું છે તેમ એ લાગણીઓ ક્ષણિક અને કાળજ્યળને આભારી હોઈ તેટલો સમય માણસ યોગ્ય રસ્તાને વળગી રહે તો તેનો વેગ આપોઆપ શમી જાય. નદીમાં ચાલતા માણસને ખચર પડે કે પૂર આવે છે તો જેમ તે એકદમ કાંઠે દોડી જઈ વાટ જીએ અને થોડા વખતમાં જ પાણી ઊતરી જાય છે અને માણસ સહેલાઈથી નદી ઓળંગી જાય છે તેના જેવું આ છે. ઉપર કહી તે લાગણીઓ પ્રથમ દર્શાવે બહુ પ્રબળ હોય છે, પણ પછી તે ઉપર સહેલાઈથી આપણો કાબૂ રહી શકે છે. પહેલું ગુલાબ કે પહેલો મોર જોઈએ ત્યારે પાસે રાખવાનું મન થાય પણ ગુલાબના વનમાં કે મોરના ટોળાવાળા પ્રદેશમાં એવું થતું નથી.

હવે તે કુદરતની પ્રકૃતિની પ્રસાદી ઉપર વિશેષ વિવેચન કરીએ. ‘કુદરતી છે’ એમ કહીને જ આપણે ન છૂટી શકીએ. પૂર પણ કુદરતી છે તો શું તેમાં પડવું નહિ જ. એટલે એ લાગણીઓ કુદરતી હોવા છતાં તેનો

ફટલો, ફેવો અને કેમ ઉપયોગ કરવો તે તો વિચારવાનું રહે જ છે. અને એ લાગણીઓનું પૂર કંઈ જેવું તેવું નથી. અતિ વેગથી દોડતી જતી ગાડીએ પેદા કરેલો પવન જેમ આજુએ ઊભનારને પણ પાડી દે છે, તેવો આકરો તેનો વેગ ફેટલાકને માટે થઈ પડે છે.

તો પછી એ કુદરતી એમ સમજવાથી શો ફાયદો ? બે ફાયદા. પહેલું તો એ જાણવું જોઈ એ કે સૌંદર્ય પ્રતિ આકર્ષણ અને સાંનિધ્યની ઇચ્છા વિષયેચ્છા-મલક છે, પાપી છે એમ માની લેવાનું કાંઈ જ કારણ નથી. અલગત પાપી વાસનાને પરિણામે સૌંદર્ય પ્રતિ સાંનિધ્યની ઇચ્છા પેદા થાય છે ખરી. પણ તેથી ઊલટ પક્ષે ફેરનીને બોલીએ તો વાત સાચી નથી. એટલે આપણા પોતાના કે કોઈ બીજાના વિષે અભિપ્રાય બાંધતાં, અનુમાન કરતાં, પૂરી સાવધાનીની જરૂર છે.

બીજું એ કે એ લાગણી કુદરતી હોઈ આપણા કાંઈ પણ વાંક વિના જ પેદા થાય છે એટલે તે માટે આત્મનિંદા ન સેવવી જોઈએ. વધારે પડતી વ્યાકુળતા સેવી મનને વધારે નબળું ન પાડવું જોઈ એ. ને ખોટી કલ્પનાઓ કરી પડવાનો રસ્તો સરળ ન કરવો જોઈ એ.

કુદરતી હોવાની વાતને ફેરનીને એવી દલીલમાં પણ ગોઠવી શકાય કે, કુદરતી છે એટલે આપણે ફેવી રીતે તેને મર્યાદામાં રાખી શકીએ ? કુદરત જ કેમ પોતે મર્યાદામાં રહેતી નથી ? અને મર્યાદામાં રહેવું આપણે માટે આટલું બધું મુશ્કેલ કેમ છે ?

તેના બે જવાબ છે.

એક તો એ કે જે માણસો કુદરતી જીવન, કુદરતમાં વાસ, કુદરતે નિપજાવેલ પદાર્થોનો કુદરતી સ્વરૂપમાં જ ઉપયોગ અને કુદરતને અનુકૂળ વ્યવહાર-જીવનકર્મો નથી રાખતા પણ બંધી જ રીતે જીવતા પ્રકારે જીવે છે, તેમાં કુદરત પણ વિકૃતિરૂપ બની જાય તો તે વિકૃતિ માટે કુદરતનો વાંક કાઢી શકીએ નહિ, અને એ વિકૃતિને કુદરતની કૃતિ તરીકે ઓળખાવી આપણે છટકી શકીએ નહિ.

બીજો જવાબ એ છે કે જેમ પ્રકૃતિ છે તેમ પુરુષ પણ છે. બન્ને અનાદિ છે. પ્રકૃતિનું કાર્ય ધડમથલ કર્યા કરવાનું છે, અને આખો સંસાર છતાં

પુરુષથી નિરપેક્ષ રીતે પ્રકૃતિ કશું જ ન કરી શકે -જેમ જીવ વિના દેહ.

ઉપદેશ, અનુમંતા, ભર્તા, ભોક્તા અને મહેશ્વર, એટલે તટસ્થપણે જોનાર, સંમતિ આપનાર, પોષનાર, નિયમન કરનાર તરીકે પુરુષને અનુભવવો એનું જ નામ પુરુષાર્થ. પુરુષાર્થ એટલે આપણે કરવાનું કામ.

આ બીજો જવાબ એમ ને એમ નહિ સમજાય, પણ જો ..ભાઈને કદી વખત મળે તો તમે તેમની પાસેથી ગીતામાં કહેલો પુરુષ અને પ્રકૃતિનો ભેદ તથા તેમનો પરસ્પર સંબંધ અને તેમનાં કાર્ય સમજી લેશો. હાલમાં તો એટલા વારંવાર જાગ્રત રહેતાં શીખવાની જરૂર છે કે પ્રકૃતિ-દેહ છે તેનાથી અલગ એવો પુરુષ પણ છે, જેમ પ્રકૃતિના ધર્મો છે તેમ પુરુષના પણ ધર્મો છે અને તે પુરુષ-આત્મા સ્વયં એવી સત્તાથી મહેશ્વર છે. એટલે જેમ આપણે પ્રકૃતિના ગુણધર્મોને કુદરતી માની વશ થઈ જઈએ છીએ તેમ જ પુરુષના ધર્મો એટલા જ કુદરતી છે અને તેનો અનુભવ પ્રત્યેક જણુ ધારે તો જરૂર કરી શકે છે.

ઉપર કહ્યું કે આકર્ષણ કંઈ પાપી વાસનાને કારણે જ હોતું નથી એ તમે અનુભવ્યું હશે, માત્ર કાળધર્મને કારણે એ લાગણીઓ પેદા થાય છે. તે ક્ષણિક હોય છે. તેટલો સમય સાવધાન રહેવું જોઈએ અને થોડો કાળ આપણે પ્રકૃતિ ઉપર મહેશ્વરની કુદરતી સત્તા અનુભવી ચાલીએ તો કશો વાંધો આવે નહિ. એ જ બાબત સામાન્ય વ્યવહારુ શબ્દમાં મૂકીએ તો કહેવું જોઈએ કે આપણે જે કાર્ય જે નિત્ય-નિયમ પ્રમાણે વર્તતા હોઈએ તેમાંથી એવી લાગણીઓ ચલિત ન કરે એટલું તો આપણે જોવું જ જોઈએ. એ જોયું તો પડ્યા. અને એ દહ સંકલ્પ-બળથી જ થઈ શકે. એ એક જ ઉપાય છે, અને નયનમાં નયનો માણસ પણ તેને સેવતો સેવતો જ સંજોગ બન્યો છે. જે માણસ ગમે તેવી લાગણીઓ થયા છતાં પોતાના નિયમમાંથી બહાર એક પણ ડગલું ન ભરે તો તે લાગણીઓ કુદરતી હોવા છતાં તેને પાડવા સમર્થ નહિ થાય તે નક્કી છે.

આ બાબતમાં વિશેષ અહીં લખતો નથી. છેવટે મારે ધ્વજચર્ચા વિષે તો લખવાનું છે જ. પણ આ કાગળ થોડી પરચૂરણ બાબતો લખીને પૂરો કરીશ. બીજા પ્રશ્નોનો જવાબ તુરત જ આપવાની જરૂર જોતો નથી, એટલે પંખવાડિયે તમને પત્ર લખવા ધારું છું.

વિગતવાર ઝટ અમલમાં મૂકવાની સૂચનાઓ આમાં નહિ હોવાથી તમને નિરાશા થશે, પણ આટલે દૂરથી બીજું શું થઈ શકે ? તમે તમારી મેળે જ રસ્તો કાઢી શકશો.

એડાલ્ફ જુસ્ટનું ‘રીટર્ન ટુ નેચર’ નામનું પુસ્તક થોડા વખત પહેલાં મારી પાસે ડોક્ટરે વાંચ્યું હતું. તેનું કહેવું દરેક માણસ માટે ઉપયોગી છે, અને તમે અમલ કરી શકો તેવી કેટલીક સૂચનાઓ તેમાંથી અહીં લખું છું.

(૧) નજીક જ ધરમાં રહેવું. દિવસ ને રાત ખુલ્લામાં જ કાઢવી, પણ તડકા લેવો નહિ.

(૨) નજીક જ વસ્તો પહેરવાં. લગોટથી ચાલે ત્યાં ચડી ન પહેરવી. ચડીથી ચાલે ત્યાં પહેરણુ ન પહેરવું. ટોપી વિના તો બધે ચાલે. દિવસે જેમ કપડાં વિષે તેમ રાત્રે ઓઢવા વિષે. આપણાં હવાપાણી એવાં નથી કે પહેર્યા, ઓઢ્યા અને પાથર્યા વિના ન ચાલે. શરીરને ટેવ પાડવી જોઈએ.

(૩) સ્નાનમાં ઠંડામાં ઠંડું પાણી વાપરવું. સગવડ હોય તો છીછરા પાણીમાં માત્ર ગુલાંગ અને ઘૂંટી સુધીના પગ પલળે એવી રીતે થોડો વખત ઠંડા પાણીમાં સ્નાન પહેલાં ખેસી રહેવું. આવી સગવડ ન હોય તો શૌચ માટે ઠંડામાં ઠંડું પાણી પુષ્કળ વાપરવું અને સ્નાનને બદલે એ વખતે બધા ગુણ ભાગો ઠંડા પાણીથી ધોવા. બાહ્યે લઘુશંકા પછી દરેક વખતે પોતાનું ગુલાંગ પાણીથી ધોવાનો જૂનો રિવાજ હતો—હાલ કોઈ પાળતું નથી પરંતુ એ આ દૃષ્ટિથી હશે એમ માનું છું.

(૪) કઠોળ બહુ ન ખાવું અને ખાવું તો શારીરિક શ્રમ કરીને પરસેવો ઉતારવો.

લિ.....ના વં. મા.

જર્મનીમાં ખેતીની સુધારણા

શ્રી. વિકુલદાસ મ. કેઠારી

હિંદમાં પોણા ભાગ જેટલી વસ્તીનો આધાર ખેતી ઉપર છે તેથી ખેતીનો પ્રશ્ન આપણા જેવા દેશો માટે જ છે એમ નથી. યુરોપના ઉદ્યોગ-પ્રધાન દેશોમાં પણ એ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત છે. ૧૯૧૪ના મહાયુદ્ધમાં થયેલા કેટલાક અનુભવો પછી એ દેશોએ ખેતી ઉપર વિશેષ લક્ષ આપવા માંડ્યું છે. પહેલાં તેઓ ખાધાખોરાકીની વસ્તુઓ અને કારખાનાં માટે કાચો માલ પરદેશથી લાવતા અને તેને બદલે કારખાનાંનો પાકો માલ વેચતા. આ રીતે જિંદગીની આવશ્યક જરૂરિયાતો માટે પણ પરદેશ ઉપર આધાર રાખવો પડતો. આથી કમાણી વધારે થતી પરંતુ લડાઈ જેવા પ્રસંગોમાં મુશ્કેલી આવતી અને બહારથી આવતાં ખાધાખોરાકી અને કાચો માલ બંધ થતાં પ્રગતે માટે જીવનમરણનો પ્રશ્ન થઈ પડતો. આ અનુભવ ઉપરથી યુદ્ધ બંધ થયા પછી યુરોપના દેશોમાં એક નવો પવન શરૂ થયો અને એ દેશોએ ખેતી સુધારવાવધારવા તરફ લક્ષ દોડાવ્યું. જર્મનીમાં એ રીતે ખેતી સુધારવા માટે વિચાર થયો અને યોજનાઓ થઈ. જર્મનીની હતાશ થયેલી પ્રગતે કાંચે લાવવા માટે ત્યાંના હાલના સરમુખત્યાર હિટલરે અનેક વિચારો કર્યા, તેમાં તેણે ખેતીની બાબત પણ વિચારી. તે યોજના આપણા દેશની ખેતીને અંગે પણ વિચારવા જેવી છે. જર્મની અને હિંદની સ્થિતિ ભુદી છે. આપણા દેશના મોટા ભાગના લોકો ખેતી કરે છે અને તેમાં તેમનું પૂરું થતું નથી એટલે ખેતી સિવાયના બીજા ધંધાઓ ખીલવવા, અને ખેતી ઉપરનો ખોળે ઝોછો કરવો તથા ખેતી સુધારવી તે આપણો પ્રશ્ન છે. જર્મનીમાં ફક્ત ત્રીજા ભાગના લોકો ખેતીમાં રોકાયેલા છે, અને તે કરતાં વધારે લોકો જુદા જુદા ઉદ્યોગોમાં રોકાયેલા છે. આમ બને દેશોની પરિસ્થિતિમાં ફેર છે, છતાં ખેતીના પ્રશ્નોને અંગે કેટલુંક મળતાપણું છે. ખેતી ઝોછા માણસો કરે કે વધારે

કરે, પણ જ્યાં ખેડૂતોની સ્થિતિ સારી ન હોય ત્યાં ખેતીના પ્રશ્નો ઘણાખરા સરખા હોય છે. આ બાબત ત્યાંની ખેતીસુધારણાની યોજના જેવાથી સ્પષ્ટ દેખાય છે. આ રહી તે યોજનાની વિગતો :

જર્મની માટે ખેતીનો અગત્ય

જર્મન પ્રજા ખાધાખોરાકીની ઘણી વસ્તુઓ પરદેશથી મંગાવે છે. ૧૯૧૪ના મહાયુદ્ધ પહેલાં કારખાનાંનો માલ આપીને પરદેશમાં રોકેલી એ મૂડીમાંથી ખોરાકી માલના પૈસા આપવામાં આવતા. પણ મહાયુદ્ધ પૂરું થયા પછી આ સ્થિતિ બદલાઈ ગઈ. હવે પરદેશમાં દેવું કરીને આ માલના પૈસા આપવા પડે છે. આને લીધે જર્મન પ્રગતે બીજા દેશોનું દેવું થાય છે અને દિવસે દિવસે દેવું વધે છે. આમ જો ચાલ્યા કરે તો જર્મન પ્રજા વધુ ને વધુ ગરીબ થઈ જાય.

આ ગુલામીમાંથી છૂટવાનો એક જ રસ્તો છે કે દેશમાં જ જરૂરી ખાધાખોરાકીની વસ્તુઓ પકવી લેવી. આ રીતે જર્મનીમાં ખેતીની પેદાશ વધારવી એ જર્મન પ્રજા માટે જીવન અને મરણનો પ્રશ્ન છે.

ગામડાંની પ્રજા આર્થિક રીતે સુખી હોય તો ઉદ્યોગોને માટે પણ લાભકારક છે, કારણ કે ભવિષ્યમાં કારખાનાંનો માલ દેશમાં જ ખપાવવો જોઈશે. ગામડાંની પ્રજા તાંદુરસ્તીનો વારસો જળવી રાખે છે, પ્રગતી જીવાની ટકાવી રાખે છે અને લશ્કરમાં માણસો પૂરા પાડે છે. આથી કુશળ ખેડૂતોને પોષવા અને વધારવા એ અગત્યની વસ્તુ છે.

રાજ્યની ખેડૂતો પ્રત્યે બેદરકારી

ખેતીની પેદાશ વધારી શકાય એમ છે પરંતુ તે વધતી નથી, કારણ કે ખેડૂતો દેવાદાર છે એટલે ખેતી માટે જરૂરી વસ્તુઓ ખરીદી શકતા નથી અને ખેતીમાંથી ખર્ચ પૂરું થતું નથી. ખેતીમાંથી પૂરતી કમાણી નહિ થવાનાં કારણો નીચે મુજબ છે :—

૮૯૪ : જર્મનીમાં ખેતીની સુધારણા

૧ ખેડૂતો ઉપર વધારે પડતો કરવેરાનો બોલો લાદવામાં આવ્યો છે. આનું કારણ એ છે કે યહૂદી મૂડીદારો, જેઓ રાજ્યતંત્ર ઉપર કાબૂ ધરાવે છે તેઓ, જર્મન ખેતીનો નાશ કરવા માગે છે.

૨ પરદેશમાં ખેડૂતોને જે સગવડો મળે છે તે ખેડૂતોને મળતી નથી અને તેથી તેઓ હરીફાઈમાં ફાવી શકતા નથી.

૩ જથ્થાબંધ વેપાર કરનાર વેપારીઓ અસાધારણ નફા ખાટી જાય છે તેને લીધે ખેડૂતોને પૂરતાં દામ મળતાં નથી.

૪ યહૂદી લોકો મુખ્યત્વે વીજળીનાં કારખાનાં વગેરે ચલાવે છે. તેઓ ખેડૂતો પાસેથી વીજળીના ઉપયોગ માટે અને બનાવટી ખાતરના ભારે દર લે છે.

કરવેરાનો ભારે બોલો ખેડૂતો પોતાની આવકમાંથી ઉપાડી શકતા નથી, એટલે તેમને વ્યાજનું દેવું કરવું પડે છે. અને તે યહૂદી શાહુકારના હાથમાં વધુ ને વધુ સપકાઈને પોતાની બધી મિલકત ગુમાવે છે. આથી જર્મન ખેડૂત મિલકત વિનાનો થઈ જાય છે.

ત્યાં સુધી પરદેશી મૂડીદારો જર્મનીના રાજ્યતંત્ર ઉપર કાબૂ ધરાવે છે ત્યાં સુધી જર્મનીના ખેડૂતોની ગરીબાઈ સુધારવાનું કે ખેતીની સુધારણા કરવાનું શક્ય નથી. અત્યારના કરતાં તદ્દન જુદી ઝાતના નવા જર્મન રાજ્યમાં ખેડૂતો અને ખેતી પ્રત્યે વધારે ધ્યાન આપવામાં આવશે, કારણ કે ખેડૂતો એ જર્મન પ્રજાનો મુખ્ય આધાર છે. તેમની સુધારણાના મુદ્દાઓ નીચે પ્રમાણે રહેશે:—

૧ જર્મનીની જમીન જર્મન પ્રજાના નિર્વાહ માટે અને વસવાટ માટે જ હોવી જોઈએ. જેઓ જમીન ધરાવતા હોય તેમણે આ રીતે જ તેનો ઉપયોગ કરવો જોઈએ.

૨ જર્મન પ્રજાજન જ જમીનનો માલિક થઈ શકે.

૩ કાયદાનુસાર મેળવેલી જમીન એ વારસાહકને યોગ્ય ગણાશે. પરંતુ જમીનના માલિકની ફરજ

છે કે તેણે તેનો ઉપયોગ રાષ્ટ્રહિતમાં જ કરવો જોઈએ. આ રીતે જમીનનો ઉપયોગ બરાબર થાય છે કે નહિ તેની દેખરેખ રાખવા માટે ખાસ સમિતિઓ નીમવામાં આવશે ને સમિતિઓમાં રાજ્યનો એક પ્રતિનિધિ અને બીજા જમીન ધરાવનાર વર્ગના પ્રતિનિધિઓ હશે.

૪ જમીનના વેચાણમાં સટ્ટો નહિ થઈ શકે, તેમ તેના માલિકને અનુપાર્જિત (unearned) આવકનો લાભ નહિ મળી શકે. જે પોતે ખેતી કરવા માગતો હોય તે જ જમીન ધરાવી શકશે. આથી દરેક જમીનના વેચાણમાં રાજ્યનો પહેલો હક ગણાશે. જમીન કોઈ પણ ખાનગી ધીરનારને આપી શકાશે નહિ. રાજ્ય તરફથી અગર રાજ્યે માન્ય રાખેલાં મંડળો મારફત ખેડૂતોને ખેતી કરવા માટે સસ્તા વ્યાજે નાણાં પૂરાં પાડવામાં આવશે.

૫ પોતે જોટલી જમીન ધરાવતો હશે તેને માટે જમીનના પ્રકાર પ્રમાણે ખેડૂતે રાજ્યને વેરો આપવો પડશે. આ ઉપરાંત જમીન ઉપર બીજો કંઈ વેરો નાખવામાં નહિ આવે.

૬ દરેક ખેડૂત કેટલામાં ખેતી કરે તેને માટે ચોક્કસ નિયમો નહિ થઈ શકે. એટલું ખરું કે નાનાં અને મધ્યમ પ્રકારનાં ખેતરો ઘણાં હોય તે ઇષ્ટ છે. મોટા પાયા પરની ખેતીને પણ અગત્યનું સ્થાન છે પરંતુ બન્ને પ્રકારની ખેતીની વચ્ચે યોગ્ય મેળ હોવો જોઈએ.

૭ જમીનના ભાગલા ન પડે જાય અને જમીન ઉપર દેવાનો બોલો ન વધી જાય તે ધોરણે વારસાનો કાયદો કરવામાં આવશે.

૮ યોગ્ય બદલો આપીને રાજ્ય કોઈ પણ જમીનનો કબજો લઈ શકશે. નીચેના પ્રસંગોએ રાજ્ય તેમ કરી શકશે :

(ક) જર્મન પ્રજા ન હોય તેવા માણસના હાથમાં જમીન હોય ત્યારે,

(ખ) કચેરીએ એવો ચુકાદો આપ્યો હોય કે ખેડૂત રાષ્ટ્રના હિતમાં ખેતી કરતો નથી ત્યારે,

(ગ) ખેડૂત પોતે ખેતી કરતો ન હોય અને તે જમીનમાં રાજ્યને સ્વતંત્ર ખેડૂતોને વસાવવા હોય ત્યારે,

(ઘ) રેલવે કે લક્ષ્મરને માટે કે એવાં ખાસ કામો માટે રાજ્યને જરૂર હોય ત્યારે.

જો કોઈએ જમીનના કાયદાથી વિરુદ્ધ ગેર-કાયદેસર રીતે જમીન મેળવી હશે તો તે જમીન કંઈ પણ બદલો આપ્યા વગર પડાવી લેવામાં આવશે.

૬ જે જમીન રાજ્યને પ્રાપ્ત થાય તેમાં લોકોને વસાવવાની રાજ્યની ફરજ છે. તે જમીન એવી રીતે આપવામાં આવશે કે તે ખેડનારને તેમાંથી નિર્વાહપૂરતું મળી રહે અને તે પોતાનાં વારસોને (નક્કી કરેલી શરતો પ્રમાણે) વારસામાં આપી શકે.

આમ ખેડૂતોને વસાવવા માટે ખેડૂતોની પરીક્ષા કરવામાં આવશે કે તેમની તે ધંધા માટે કેટલી લાયકાત છે અને તે ઉપરથી પસંદગી કરવામાં આવશે. જે ખેડૂતોને વારસામાં જમીન નહિ મળી હોય તેમને ખાસ પસંદગી આપવામાં આવશે.

જમીનની પૂર્વ સરહદ પર લોકોને વસાવવા એ ખાસ અગત્યનું છે. કુદત ખેતી કરાવવી એટલું બસ નથી પરંતુ ત્યાં માલનાં બજારો માટે શહેરો જાણ કરવાં જોઈએ. આ જ રીતે નાનાં ખેતરોમાંથી પૂરતી કમાણી થઈ શકે.

જમીન પ્રજાને વસાવવા માટે અને તેને પોષવા માટે વિશાળ જમીનો પૂરી પાડવી એ જમીનની પરદેશની રાજનીતિનું લક્ષ હોવું જોઈએ.

૧૦ ખેડૂતોની અત્યારની ગરીબાઈ ઘટાડવા માટે કરવેરામાં ઘટાડો કરવો જોઈએ અને બીજા ખાસ ઉપાયો યોજવા જોઈએ. દેવું વધતું અટકાવવા માટે કાયદો કરવો જોઈએ અને વ્યાજનો દર ઘટાડીને મહાયુદ્ધ પહેલાંનો દર નક્કી કરવો જોઈએ. અને વધારે પડતા વ્યાજના દરની સામે સખત પગલાં લેવાં જોઈએ.

૧૧ ખેતીમાં પૂરતી કમાણી થાય એ જોવાની રાજ્યની

ફરજ છે. તેથી રાષ્ટ્રીય યોજના કરીને આયાત થતા માલનું નિયમન કરીને અને જકાત નાખીને રાજ્યે ખેતીને રક્ષણ આપવું જોઈએ.

ખેતીના માલની કીમતો ઉપર બજારના સદાના વેપારની અસર ન થવી જોઈએ અને તે વેપારીઓની જગ્યાએ ખેડૂતમંડળો સ્થાપવા માટે ઉત્તેજન આપવું જોઈએ.

ખેડૂતમંડળોનું એ કામ રહેશે કે ખેતીની પેદાશ વધારવી અને ખેતીનું ખર્ચ ઓછું કરવું. તે મંડળો ખેડૂતોને ખેતીનાં ઓગરો, ખાતર, બી, અને દોરઉછેર માટે પરુઓ ફિક્સેટ ભાવે પૂરાં પાડે, જીવાતનો નાશ શી રીતે કરવો તેની અને ખેતી સુધારવા માટે મફત સલાહ આપે અને ખેતીને અંગે સંશોધન કરે. આવાં કામ કરવા માટે આ મંડળોને રાજ્ય સંપૂર્ણ મદદ કરે અને ખાસ કરીને એટલો આગ્રહ રાખે કે વીજળીના ઉપયોગનું ખર્ચ અને બનાવટી ખાતરોની કિંમત ઘટાડે.

૧૨ ખેડૂતમંડળોમાં ખેતીના મજૂરોને પણ સ્થાન મળવું જોઈએ. આ બાબતમાં રાજ્યે ધ્યાન રાખવું જોઈએ. સ્થિતિ એવી હોવી જોઈએ કે સારા મજૂરો પોતે જમીનના માલિક થઈ શકે. જેમ જેમ ખેતીની સ્થિતિમાં સુધારો થતો જશે તેમ તેમ ખેતીના મજૂરોનાં જીવનમાં અને તેમની રાજીમાં પણ સુધારો થશે. ત્યારે આવી રીતે સ્થિતિ સુધરશે ત્યારે પરદેશી મજૂરોને ખેતી માટે રોકવા નહિ પડે, અને લવિધ્યમાં તો પરદેશી મજૂરોને રોકવાની મનાઈ કરવામાં આવશે.

૧૩ ખેતીની રાષ્ટ્રીય અગત્ય ધ્યાનમાં લઈને રાજ્યે ખેતીવાડીના શાસ્ત્રીય જ્ઞાનને ઉત્તેજન આપવું જોઈએ. પ્રાથમિક અને માધ્યમિક શાળાઓમાં તેનું શિક્ષણ આપવું જોઈએ અને જે બાળકો હોશિયાર હોવા છતાં લાણી શકે તેવાં ન હોય તેમને લાણુવાની અનુકૂળતા હોવી જોઈએ.

૧૪ ગામડાંના લોકો ગરીબ છે, કારણ કે આખી જર્મન પ્રજા ગરીબ છે. આખી પ્રજા ગરીબ હોય છતાં કોઈ પણ એક વર્ગ સુખી રહી શકે એમ માનવું એ ભૂલ છે અને ગામડાંની અને શહેરની પ્રજા સારા અથવા નરસા માટે એક ખીજા સાથે જોડાયેલી છે એટલે તે બેની વચ્ચે ઈર્ષા કે વિરોધ પેદા કરવાં તે ગુનો છે.

૧૫ અત્યારની રાજકીય પરિસ્થિતિમાં ખેડૂતોની સ્થિતિમાં કાયમી સુધારો થાય એવું કંઈ થઈ શકે તેમ નથી, કારણ કે પ્રજાની ગરીબાઈના મૂળમાં રાજકીય ગુલામી રહેલી છે અને રાજકીય સાધનો વડે જ તે દૂર થઈ શકે એમ છે.

જૂતા રાજકીય પક્ષો, જેઓ પ્રજાની ગુલામી માટે જવાબદાર છે જ તેઓ સ્વતંત્રતાના રસ્તે આપણને દોરી નહિ શકે. ભવિષ્યમાં તેવાં ધંધાદારી મંડળો

માટે અગત્યનાં કામ કરવાનાં રહેશે. અત્યારે પણ તેઓ ધણું તૈયારીનું કામ કરી શકે છે, પરંતુ સ્વાતંત્ર્ય માટેની રાજકીય લડત, જેમાંથી નવી આર્થિક રચનાનું મંડળ થઈ શકે, તેને માટે તેઓ લાયક નથી, કારણ કે કોઈ એક વર્ગની કે ધંધાની દૃષ્ટિથી એ લડત લડવાની નથી પરંતુ સમસ્ત પ્રજાની દૃષ્ટિથી લડવાની છે.*

જર્મની માટે ૧૯૩૦માં લખાયેલા આ શબ્દો આપણા દેશને આજે પણ લાગુ પડે છે. તે પ્રજાના ઉદ્ધાર માટે થયેલા વિચારો અને યોજનાનો આપણે આપણા ઉત્થાન માટે યોગ્ય રીતે ઉપયોગ કરવો જોઈએ.

* 'My Struggle' By Adolf Hitler

ને આધારે.

• શુભચિંતન • (૫૩મી)

તને પૂરણ શાંતિ હો ! કુશળ પંથ તારા હો.
સુરમ્ય તવ :જિંદગી ખુશખુશાલ દીપ્તભર્યા—
વહો દિવસ શી : અને ઉરચહેલ સ્વપ્નાં બધાં
ફળો જીવનમાં : તને સ્મિતલસંત આહું મળો ! ૧
કદા દુઃખની વાદળી તવ શિરે ય આવી ચડે—
જાજો વરસી એ ય તે શરદઅભ્રછંટાવ શી.
અહો નિજ સુવર્ણે વિશદ રમ્ય આભા ફરી,
લલાટ પર લોમના ઝંઝકતી દિગુણે ભરી ! ૨
પ્રમોદ. હરતી બધે ય નિજ નર્તને મગ્ન થૈ—
સરે પગલી કાળની વિષમ પાદરેખા પડે.
તથાપિ શિર તાહરે સુખથી વર્ષ આલ્યાં જાજો—
તને કુસુમ એકને સ્પર્શ-રેખ પાડ્યા વિના. ૩
મે પૃથિવી આલમાં નિજ પથે ફરે ચક્રમાં
અને દિવસ-રાતની અરધ તેજછાયા ઢળે,
પરંતુ તવ વાસ શાશ્વત પ્રકાશખંડે હો !
સદૈવ વરણો સખે ! તવ પ્રતિ સ્મિતો તેજનાં ! ૪

• ભારદ્વાજ •

* આંગ્લકવિ Thomas Mooreના 'Peace be around thee' નામક કાવ્યનો ભાવાનુવાદ.



શ્રી. નવીનચંદ્ર પંડ્યા

કોઈ દિવસ જાતને વિચારી નેઈ નથી. પૃથક્કરણ કરવાનો પ્રયત્ન સરખો ય કર્યો નથી. આજે જ્યારે એ નવરાસ કાઢી છે સારે અચાનક આંગળી મોઢામાં મૂકી દેવાય છે, વિચાર થાય છે, ‘રે દુનિયા ! તું ચે રંગીલી છે !’

પણ આજના પ્રયત્નમાં એક વાત તો દિલમાં દંભાવવાના ને શમાવવાના બહુ બહુ પ્રયત્નો કર્યા છતાં જાણે સ્થિતિસ્થાપક હોય એમ ઊછળી ઊછળીને બહાર નીકળી પડે છે. છૂટકો નથી. ઊર્મિને માર્ગ આપવો જ પડશે.

મને ખબર નથી કે મારામાં શું આકર્ષણ લઈ છે. આયનાનો દિવસમાં દસ વખત ઉપયોગ કરવા છતાં હું કદી મારા રૂપ પર મોહો નથી. મારા ગુણને તો હું પોતે જ જાણી શકું એવું મને હજી અભિમાન છે. છતાં કાણ જાણે કેમ, પરણીને પહેલી જ વાર આવી છતાં સરલા મારા તરફ આકર્ષાઈ. — મેં આકર્ષક દેખાવાનો અગર એને આકર્ષવાનો જરાક નેટલો પણ દંભ કર્યો નહોતો — નથી. તમને શંકા થઈ છે. હું જાણું છું, અને એટલે જ ચોખવટ કરી દઉં છું કે સરલા મારી કશી ય સગી થતી નહોતી — અને હજી પણ આમ દુનિયાની દૃષ્ટિએ અમારી વચ્ચે સંબંધ નથી. હા, એટલું ખરું કે એનો પતિ — મુરેશ મારા કરતાં વયમાં ટૂંક મોટો હતો. પકોશી હતો, અને એ જાનને કારણને લીધે મારો ટૂંક અંશે મુરખી મિત્ર હતો.

આજ જ્યારે મારી આ કલાણી કહેવા જ બેઠો છું ત્યારે એક વાતનો તો તમને પહેલેથી જ આભાસ આપી દઉં. આજે સરલા ક્યાં છે—કદાચ દુનિયા પર છે કે નહિ, અને કદાચ હશે તો એ કેવું છત્તન ગુમરતી હશે, એ કેમ એના દહાડા એના ‘પતિદેવ’ સાથે પૂરા કરતી હશે એ બધું પૂછી મને ગૂંજળાવશે નહિ. મને એની કશી ચે ખબર નથી.

સરલા બહુ જ સરલ ભાવે વાત કરી શકતી હતી. એની એ શક્તિ પર તો હું મુગ્ધ જ હતો. બહુ જ હળવેથી, તદ્દન કુદરતી રીતે, એણે મારા આશ્ચર્યની વચ્ચે. એક દિવસ મારી સાથે વાત કરવી શરૂ કરી. હું હજી મારા વિસ્મયમાંથી જાગ્યો નહોતો એ પહેલાં તો એણે પ્રશ્નોની ઝડી વરસાવી મૂકી.

“રશ્મિભાઈ, તમે તો તોળા છો !” તદ્દન સ્વાભાવિકપણે એણે મારી સાથે વાત કરવાની શરૂઆત કરી સારે પહેલું વાક્ય આ હતું.

સ્ત્રીજાતિ માટે મને બહુ માન છે. એમની નિર્ભયતાની મેં અનેક વાતો વાંચેલી છે; આજે પ્રથમ અનુભવ થયો. મેં — જો કે મને ‘છાજતું’ નહોતું છતાં — સહજ સંકાયસહ આટલું જ પૂછવાની હિંમત કરી :

“કાં ભક્ષાં !” એક વખત મોઢામાંથી વાચા નીકળી, એટલે પછી એને નવા નવા વિચારો પકાવવાની જરૂર પડતી નથી. એ જાતે જ સ્વતંત્ર જાતી વિહરે છે. “તમે એટલામાં એવું શું શેઠી કાઢ્યું ?”

“તે તમે મારી પેલી નાની સરોજની માફક નવા માણસોને નેઈને ગભરાઈ શેના જાવ છો ? અમે કાંઈ હેડગાનાં વંશજ નથી ?”

આબુબાબુ એકાંત હતું એમ તો ન જ કહી શકાય. નવી આવેલી પુત્રવધૂને—પોતાને સુધારકમાં ગણાવવા મથતા કેટલાક શ્વશુરપક્ષો—અમુક પ્રકારની છૂટ આપે છે. જો કે એનો અતિરેક ન થાય એની તો એ પેલી છૂટ આપે છે તેના કરતાં ય વધુ કાળજી રાખે છે. એ દિસામે સરલા કદીક કદીક મારે ત્યાં બેસવા આવતી—એના પર સતત ચોટીપહેરા ચાલુ હોય તે છતાં પણ.

હું અત્યાર સુધી નીચું માથું રાખીને બોળામાં પડેલી ચોપડીમાં આંખો પરાવીને જ ઉત્તર આપે જતો

હતો, મન મૂંઝાયે જતું હતું એની મને ખાતરી હતી. મેં ઢા પર શા શા ભાવ પથરાયા હશે તે તો હું કેમ કહી શકું? અરીસો લઈને જોવા જઈ તો તરત ભાવ પલટાઈ ગયો એની મને શંકા નહોતી. છતાંય જીભડી પૂરખહારમાં હતી. એણે હિંમતને ધકકા મારી આગળ કરી.

મેં મોઢું ઝાંચું કરી એના સામું જોયું. સામે સતત મને તાક્યા કરતી આંખોમાં ચોખ્ખી મસ્તી હતી. પૂછ્યું: “તમારી પેઢી નાની સરોજ એટલે?” અને પછી ખંધાઈભર્યું સ્મિત કર્યું—એ ખાતરી સાથે કે સરલા તાજી જ પરણીને આવી છે.

“જોયું કાકી, મોળું દહીં દાંત ભાંગે તે આનું નામ, હું મારી નાની ખેનની વાત કરતી હતી, ત્યારે આ ભાઈ સાહેબ... આર વર્ષે બાવાજી મોટ્યા— ‘બચ્ચા તેરા સત્યા...’” અને પછી હસી પડી—જાણે મને સમજી હોય એવી રીતે.

એનાં કાકી અને મારાં બા આ સઘળું સંતોષથી જોતાં હતાં. એને એમાં કશું વાંધા જેવું લાગ્યું નહિ—કદાચ એના છોકરા તરફના પક્ષપાતને લઈને. પણ મેં એની આંખોમાંથી જીલ્ડું જ વાંચ્યું, “હવે જ તારી વાત છે, આને જવા દે પછીથી!”

એ ઘણા વખતથી જીલ્ડું પકડીને ખેડી હતી કે મારે મારાં લગ્નમાં સંમતિ આપવી. હું હમેશ કહેતો, “મને બી. એ. થઈ જવા દે. એ વર્ષની વાર છે. એટલામાં શું ખાટું મોળું...” એ કહી મારું વાક્ય મને પૂરું કરવા દેતી જ નહિ. વેકેશનમાં ઘેર આવું એટલે નહિ નહિ તો ય મને કુલે મળીને લગભગ પાંચસો વખત એ જીલ્ડું અનેક પ્રકારે રૂપાંતર સાંભળવા મળતું.

મારે અને સરલાનો આ નિર્દોષ સંબંધ—હું એને નિર્દોષ જ માનું છું અને તે વખતે ય નિર્દોષ માનતો હતો, મારા મનમાં એ યાત્રાતની લવલેશ શંકા નહોતી—આમ વધતો જ ચાલ્યો. આખા દિવસમાં અનેક બહાનાં હેડગ એ મને મળી જતી. હું પણ એને મળવા લગભગ ઉત્સુક જ રહેતો. જો કે કદી પણ

મેં મારા એ સતત પ્રયત્નને ખુલ્લો પડવા દીધો નથી—એની આગળ પણ.

પ્રથમ મુલાકાતનો એ દિવસ બન્નેનાં હૃદયમાં એક ચિરસ્થાયી છાપ મૂકીને આથમી ગયો. ત્યારે મને ખબર નહોતી કે મારાં સંસ્મરણોના ધાના પોપડા ફરીથી હાથે કરીને અનિચ્છાએ પણ ઉખેડવાનો એક દિવસ ઊગશે.

બીજો દિવસ ઊંઘ્યો. પહેલાના કરતાં કાંઈક વિશેષ શ્રદ્ધા મારામાં જન્મી હતી. ધારું તો હું સરસ ખેલી શકું છું એવો વિશ્વાસ પણ પેદા થયો હતો. ગઈ કાલની સ્મૃતિ—ધા પડ્યા પછી થોડી વાર સુધી કાંઈ ખબર પડતી નથી અને પછી હંવા લાગતાં—‘શુધશુધ’ ઠેકાણે આવતાં, ચાલુચણે છે એમ—જલવા લાગી. મનને થયું કે “તેં શું કરી નાખ્યું? કાતી જોડે પ્રીત બાંધી મેડો—અજાણી, અણપ્રીતી.” નહોતું વિચારવું તો ય વિચાર થઈ ગયો. મનને જાણે જવાબ દેતો હોઈ એમ ગણગણ્યો:

“ખોટું શું કર્યું છે એમાં? અને સંબંધ કયાં ગુનાહિત છે? મારા સંસ્કાર જ મને એમ કરતાં અટકાવે, તું કાણ મને ચેતવનાર? ડરપોક કહીને! એ તો મારી ખેન છે—વિશુદ્ધ ને પ્રેમાળ. વહેમી છે તું તો!”

મનને ડારતો હતો અને જાતને છાવરતો હતો. ત્યાં તો એની અધિષ્ઠાત્રીએ દર્શન દીધાં—કાંઈ કામના નિમિત્તે. આજ નવી શરૂઆત નહોતી, એટલે બન્નેનાં મન શાંત હતાં. અજાણપણું તો કચારતી ય વિદાય લઈ ચૂક્યું હતું.

“રશ્મિભાઈ, અમારા ઘરમાં તો તમારા ભાઈ ફિલસૂફ છે, અને આ ઘરમાં...” બાકીનું કહેવાનું જાણે કદી નાખ્યું હોય એમ એ ચૂપ રહી ગઈ.

“સરલાખેન,” પહેલી જ વાર મેં સંબોધન કર્યું. “હું તો વિવિધરંગી છું—કદાચ વિરોધરંગી પણ કહી શકાય. શાંત ને વાચાળ, મીઠો ને સ્પષ્ટવક્તા, હિંમતવાન ને...ના, એ બધું નહિ કહી દઉં—નહિ તો પછી તમને વાર્તાઓ વાંચવાનો શોખ છે એટલે મને ક્યાંક પાછી ઉપમા મળી ગય એનો ભય છે.”

“આ બધી વાસ્તવિક વાતો થઈ, હવે મુદ્દા પર આવું છું.” ત્રણે કશો નિશ્ચય કરીને આવી હોય એમ અવાજ પરથી લાગ્યું.

“મારું નસીબ એટલું તેજદાર કે તમે લેખિકા નથી, નહિ તો આફતનો મારો.” હું મારી ધૂનમાં જ હતો.

“હવે સંભળવું છે કે નહિ? દોંગ માંડ્યા છે તે જણ્યા.” સંખ્યાને એ વધુ ને વધુ ગાઢ બનાવતી જતી હતી—ત્રણે કે અત્રણે.

“હાં હાં...બોલિયે કનાખ, એ નાચીક શુલામ તયાર હૈ” હું ખીસતો હતો.

“હવે ક્યારે પરણવું છે—આંમ બધાંને સતાવ્યા કરો છે તે?” આ બાંબથી હું ગભરાયો. સ્ત્રી ક્યારે તમારા જીવનમાં પ્રવેશ કરશે એ તમારાથી કદી નહિ કહી શકાય. એનું ભવિષ્યદર્શન કશું જ થઈ શકે નહિ.

“બાની ધમાલ લાગે છે.” હું બચડ્યો.

આબુઆબુ કોઈ નહોતું. સતીશ મને ક્યારનો એને એક બાલવાર્તા લખી આપવા માટે પજવતો હતો. આખરે વચન લખીને સંતોષથી એક બાલમાસિક અવલોકવામાં એકધ્યાન થઈ ગયો હતો. છતાં એક વાત યોક્કસ હતી, અમે એકાંતમાં નહોતાં.

“જેમી હોય તેની. તમે જવાબ આપો ને, એટલે થયું. આજ તો અહીંથી જવાની જ નથી.” આ સ્ત્રી અજબ રીતે નીકર બને જતી હતી.

“હું બી. એ. થાઉં પછી.” મેં ય રોકડા જવાબ આપવા માંડ્યા.

“કેમ, પરણ્યા પછી તરત તમારે ગળે વળગવાની છે? એ આશા રાખો તો ફાકટ.” બોલતાં શું બોલી તો ગઈ, પણ પછી કેં યાદ આવ્યું હોય, અગર એ જે બોલી એનું એણે ચિત્ર નજર સમક્ષ ખડું કર્યું હોય, એટલે કે ગમે તેમ પણ એ થોડીક વાર આહું જેઈ ગઈ. મેં માત્ર એના ગાલ સાધારણ વિકરસા એ પરથી જ કદપના કરી કે એ હસતી હતી.

“ના બાવા...ના. મારે એ આફત ન જોઈ એ.” મને ખાતરી હતી કે બાની સિદ્ધારસે આ બધું નાટક ભજવાઈ રહ્યું છે. મેં મારે જે કહેવાનું હતું તે જ કહી દીધું.

“એમ કહોની લાઈ, ગભરાવ છો ! બાકી મનમાં ભાવ ને મૂંડી હલાવો છો. એની દવા હું કરી દઈશ. ગભરાશો નહિ.”

અને ‘ગભરાશો નહિ’ એમ કહીને મને ગભરાવી મૂકીને એ તો પાછું ‘યાદ રાખજો હં...’ એમ કહીને ચાલી ગઈ. હું વિચારશૂન્ય થઈ પડી રહ્યો.

પછી એક જ વિચાર વારં વારીએ મનમાં ઝબૂકતો રહ્યો. “આ સરસા દાટ વાળશે. અત્યાર સુધીની દિક્ષિત ને હિંમત બનને પર પાણી ફેરવશે અને હા પડાવશે, અને કોઈ નવા પ્રાણીને આ ઘરમાં દાખલ કરશે ત્યારે જ એને નિરાંત વળશે. તોઆ એનાથી ! અને બાનાં મહેણાં ટોણાં તો કાયમ જ. “હું સમજતી સમજતીને, લાઈબ્રેરિયા કરીને, થાકો ત્યારે ના, ના ને ના જ. હવે કોતર્યો સીંઠા.” અને એવું તો કટકું ય.

મેં ઉપર નહિ કહ્યું કે અમે એકલાં નહોતાં. વાત ખરી પડી. સરસાનો પતિ—શુરેશ—અચાનક જ આવી ચડ્યો. ‘યાદ રાખજો હં...’ એ વખતનો શરીરનો વળાંક, આંગળી વડે કરેલો અભિનય, નખનોની મરતી (નિર્દોષતાથી છલકાતી પણ એની નજરે નહિ) અને છેલ્લું મુક્ત હાસ્ય ! એ બધું એની નજરે પડ્યું. પહેલાં અમને બનને આમ જ વાતો કરતાં એ જોઈ ગયેલો, મનમાં શંકાનો જન્મ થઈ ચૂક્યો હતો, એમાં આ દર્શને એની વય વધારી દીધી. અમારી મિત્રાચારી દંઢ હતી એવું કશું નહોતું. પણ માત્ર આ સ્ત્રીએ મને જીતી લીધો હતો એટલે એના તરફ મને એક જાતનો પૂજ્યભાવ ઊપજ્યો હતો—કદાચ એટલા માટે કે એનું ભાગ્ય કેવું બળવાન છે, તે આ પત્ની પામ્યો.

એની બનને આંખોમાંથી તિરસ્કાર ને રોષ એક સાથે પ્રગટ થયા. હું જોતીલો પડી ગયો. સરસા, પહેલાં કોઈક આંચકા લાગ્યો હોય એમ અટકી ગઈ. પાછું એનું એ જ સર્વજિત હાસ્ય. તે બોલી. “આ

લો, તમારા ભાઈ આવ્યા લાયજેરીનાં ચોપડાં ચૂંધી ચૂંધીને જાણે ઉનાળાનો તડકો હોય ને થાક્યો મુસાફર આંખો મીચીને પાણી પીધે રાખે એમ એમણે ચોપડીઓ જ પીધા કરી છે. આંખો તો જુઓ ! લાલઘૂમ.....ચાલો, ચાલો, ઘેર, જરા મોઢું ઘોઈ નાખો ને ઠંડા પડો. ”

એને પરાજિત કર્યો, પણ એના મોઢા પર સ્મિત ન ફરક્યું તે ન જ ફરક્યું. જો કે મીઠો કપકો આપ્યા પછી સરલા એટલું તો હસી હતી—અલખત, એને હસાવવા માટે જ, અને જાણે ‘તમે જે જોયું તે તો એક ભ્રમ છે’ એમ હસાવવા માટે જ એણે આટલું બધું મુક્ત હાસ્ય વેર્યું હતું. મને યથયું કે એમાં આટલું બધું શું હસવાનું હતું ? પણ હું અર્થ સમજ્યો ને રૂપ રહ્યો—પરંતુ મુખ પર સ્મિતની રેખાસહ. અને ખન્ને ગયાં.

અમારો સંબંધ કાળની પરવા ન હોય એમ જીવન લંબાવ્યે જ જતો હતો, પણ ‘જન્મ્યું તે મરવાનું’ એ સાવ સામાન્ય સૂત્ર એ કેમ ભૂલી ગયો હશે ?

અગ્નિને ઈધન મળે તો શું થાય ?

તે દિવસે એ રોષ પ્રકટ થયો નહિ. હું મારી જાતને બચી ગયેલી માનવા લાગ્યો. પણ ના ! સ્ત્રી હૃદય પારખવામાં પુરુષને ટપી જાય છે. અને તેમાં ય જેનો નિકટનો પરિચય સાધવાનો હોય છે ત્યાં એની એ શક્તિ સોળે કળાએ ખીલી ઊઠે છે. બહુ ઝંકપથી સરલાએ સુરેશના ભારેલા અગ્નિને ઝોળખ્યો.

મારું આકર્ષણ એનાથી સહન થતું ન હતું કે ગમે તેમ પણ ખીજે જ દિવસે એ મને મળી. હું એના સાંનિધ્યમાં સર્વ કાંઈ આગલું પાછલું વીસરી ગયો. હું મુગ્ધ બની રહ્યો.

“આપણને તો ખિતાબ મળી ગયો. ” એની છૂટ હવે મને સાધારણ બની ગઈ હતી.

“ચાલો—મિજબાની. ”

“પણ પૂછો તો ખરા, કે શો એ ઈલકાબ છે ? જાણવાની જરા ય જિજ્ઞાસા જ નહિ જાણે ! ”

“હાં હાં, વહેા. ”

“બહુ મઝાનો છે. મને તો યાદ જ રહી જશે. ”

“હાં...જિજ્ઞાસા લંબાવીને મને પગવો છે, એમને ? પણ મારે જાણવું જ નથી ને ! ”

“ના, હું કહું છું. ”

“વાંદર જેવી. ”

“આ તો ઉપમા કહેવાય. પણ સામાન્ય લક્ષણ કયું ? ”

“ખી...ખી, વાંદર જેવી હસ્યામાં જ સમજ છે ? ”

એમ કહીને મને નવાજ, ત્યારે તમે એને ઉપમા અંલકાર કહો છો ? ”

અને જાણે કંઈ થયું ન હોય, કાંઈ જ લાગ્યું ન હોય, એ સહજ વાત હોય એવી રીતે સરલા કહેતી હતી. પણ મેં એમાં ચોખ્ખો વેદનાનો રણકાર સાંભળ્યો, સાથે જ યાદ આવ્યું : “ખિયારી ! કાડભરી નવોઢા મુગ્ધા, કેટકેટલી આશા ને ઊર્મિ એના હૃદયમાં જન્મતી હશે ! ” અને એમ હું વિચાર-ચક્રોળે ચઢી ગયો. મન મને ફિટકાર આપતું હતું. ‘ભૂંડા, આ બધું તારે કાજે ! તારે શા માટે એમાં વયમાં પડવું જોઈએ ? તું કોણ ? તારી આટલી છાતી જ કેમ ચાલી ? એક નવવધૂ પર એના પતિનો સંપૂર્ણ હક્ક છે. હસવાનો અને હસાવવાનો ય સુહાં. હિંદુસમાજને આટલી બધી નફરત નહિ પાલવે. ”

“ના, ના, હું ખસી જ જઈશ—પ્રેમનો જે છોડ ઊગવો શરૂ થયો છે તેને કચરીને પણ. મારે પ્રેમને કદી ઝોળખવો જ નથી—પછી ભલે તે વિશુદ્ધ હોય તોપણ. મારામાં હિંમત નથી ? અને હું હિંમત કરીને પણ શું કરી શકવાનો છું ? આ નાનાભાઈની માફક મને રમાડતી. રમતિયાળ સરલાતું જીવન મારે વિષમાં મેળવવું છે ? મારાથી સહન નથી થતું. ” મેં મનનું સમાધાન કર્યું ત્યારે જ એ શાંત પડ્યું.

ધીરે ધીરે મેં માથું ઊંચું કર્યું. એની આંખોમાં મારી આંખો પરાવી. એના ચહેરા તરફ નજર ફેંકી

નેઈ. કેટલું શુદ્ધ ઝખકારા મારતું તેજ! મેં આટલું તેજસ્વી મોં તો કદી યે જોયું નહોતું. કહપના જ કરી હતી. આજ અનુભવ કર્યો. મનમાં થયું, અને ઉદ્ગાર પણ નીકળી ગયો, “મારે આવી બહેન હોય તો?”

કદાચ એણે આ ઉદ્ગાર નહિ સાંભળ્યો હોય, પણ હું કાંઈક બખડ્યો હતો એમ તો એણે મારા હોઠ ઊઘડી ને બિડાઈ ગયા તે પરથી જ ધારી લીધું.

“શું બખડો છો? મેં ‘ફિલસૂફ’ નામ નકામું નથી પાડ્યું.” મને આ સહનમૂર્તિને વધુ કરું કહેવું—એને વધારે સહન કરવાની ફરજ પાડવી રુચી નહિ, પણ મન કંઈક કર્યું.

“સરુબહેન. હું સમજું છું સઘળું. પણ હવે તો આવતી કાલે હું જવાનો છું એટલે તમારે હમણાં નિરાંત છે. અને મેં સાંભળ્યું છે ત્યાં સુધી, સુરેશભાઈ એ પણ તોફારી શોધી કાઢી છે. તમે ત્યાં જતાં રહેશો—તમારી તોફારીના સ્થાનકે. હું મારી કોલેજમાં. એટલું કહું છું કે તમે મને વીસરી જાઓ. એક માત્ર મારે કારણે.....”

હું ચૂપ થઈ ગયો. થોડીક વાર નીરવ શાંતિ પ્રસરી રહી.

“તમે મારી વાતને ટેકા આપતા જાવ છો. હું લગભગ આવી જ મતલબનું કૈંક કહેવા આવી હતી.

પણ જીભ ઊપડી નહિ.” એ પણ આજ ગંભીર થઈ ગઈ હતી—અચાનક જ. “પણ મને મારા હૃદય પર શ્રદ્ધા નથી. એ કદી પણ તમને ભૂલશે નહિ—હું ગમે તેટલું કરીશ તોપણ. આપણે ફરી તો મળીશું ને કોઈવાર?”

“મને વિશ્વાસ નથી બહેન! કદાચ હું અહીં હવે આવું જ નહિ. આવીશ ત્યારે જ, જ્યારે તમે અહીં નહિ હો.”

“રશ્મિભાઈ! આવજો. આ બહેન તમારાથી કદી ભુલાવાની નથી જ.” અને એમ એ ગઈ—ચિરંજીવ બનીને.

પ્રથમ મળી ત્યારે હસતી હતી, અને આંખોમાં હર્ષનાં નીર રેલાતાં હતાં. આજ ગઈ ત્યારે પણ એની આંખો તો ભિન્નચેતી જ હતી—પણ કોઈ બીજા જ ભાવથી.

આ જીવનમાં ફરી કદી એને નેઈ નથી. માત્ર એનું તે દિવસનું અશ્રુ વહાવતું મુખ હજી મારી દષ્ટિ આગળથી ખસતું નથી. એ શું કરે છે એની કદી તપાસ કરી નથી. તપાસ કરવાનો વિચાર સુદ્ધાં આવ્યો નથી. અનુમાન કરું છું કે એનો પતિ એનાથી પ્રસન્ન હશે અને એ પણ ધીર બનીને પતિસેવા કરતી હશે!

અજ્ઞાત કવિતા - લેખકોને

મુંબઈમાં ચાલતું પ્રવૃત્તિસંઘ ગુજરાતના અજ્ઞાત - જેમની કૃતિઓ જવલ્લે જ માસિકોમાં છપાતી હોય તેવા-લેખકોની કૃતિઓની એક પુસ્તિકા બહાર પાડવા ઈચ્છે છે. તો તેઓ પોતાનાં કાવ્યોમાંથી વૈવિધ્યભર્યાં દશ ઉત્તમ કાવ્યો નીચેના સરનામે મોકલી આપે. જેમની કૃતિઓ છપાશે તેમને એક નકલ મોકલવામાં આવશે. નહિ લેવાયેલી કૃતિઓ

પાછી મોકલવાની સગવડ કરવામાં આવશે. છેલ્લી તારીખ ૧૫મી ફેબ્રુઆરી ૧૯૪૦ છે.

મોકલવાનું સરનામું : બિપિનચંદ્ર ર. ચિનાઈ એમ. એ. પ્રભુનિવાસ વિહારભાઈ પટેલ રોડ મુંબઈ-૪

આપણાં ફળો

શ્રી. બાપાલાલ ગ. વૈદ્ય

[ગયા અંકથી ચાલુ]

નારંગી

નારંગી બહુ જ સુંદર ફળ છે. એ ક્ષુધાદીપક અને રક્તશુદ્ધિ કરનાર છે. નારંગી પિત્તશામક હોવાથી તાવમાં તે બહુ જ ઉપયોગી છે. તાવવાળો માણસ દિવસમાં ૧૦-૧૨ સંતરાં ખાય તો એ તેને કાંઈ પણ જાતનું તુકસાન થતું નથી. તૃણાનિગ્રહણ, સારક અને રક્તપિત્તપ્રશમન ગુણોને લીધે તે ઘણા રોગોમાં ઉપયોગી ખાદ્ય છે. નારંગીના છોડામાં ઉપયોગી તેલ રહેલું છે જે દવાના કામમાં આવે છે. નારંગીમાં ૧૦૭ ટકા સાઇદ્રીક એસિડ, ૭.૬ ટકા શર્કરા (ઇન્વર્ટીડ સુગર), ૦.૫૨ ટકા રાખ, ૦.૦૨૭ ટકા ફાસ્ફરીક એસિડ અને ૧૦૦૯ ટકા ઘન પદાર્થો (solids) છે. કીનીંગ (Koenig)ના મત મુજબ એક આખી નારંગીમાં ૨.૭૩ ટકા જેટલી રાખ (ash) છે જે નીચેના પ્રમાણમાં વહેંચાયેલી છે:—પોટાશ ૪૭.૦૯ ટકા, સોડા ૨.૪૮ ટકા, લાઇમ ૨૨.૧૧, મેગ્નેસિયા ૫.૨૨, લોહ (iron oxide) ૧.૩૬, ફાસ્ફરીક એસિડ ૧૨.૬૩, સલ્ફ્યુરીક એસિડ (ગંધક) ૫.૧૪, સીલીસીક એસિડ ૧૨.૮, કલોરીન ૦.૮૧ ટકા. રક્તશુદ્ધિ માટે નારંગી ઉત્તમ છે. ઑસ્મોન અને મેંડલની શોધોથી નક્કી થયું છે કે નારંગીમાં એ, બી અને સી ત્રણેય જાતનાં વિટામિન્સ છે—‘સી’નું પ્રમાણ અતિશય છે.

ચરક નારંગીને દુર્ગંદ (પચવામાં ભારે), વાતાનાશક અને ભારે ગણાવે છે. સુશ્રુત તેમ જ બીજા આચાર્યોનો પણ આ જ મત છે. નારંગી શું ભારે હશે? એ વખતે કેવી નારંગી થતી હશે?

લિંબુ

ફળોમાં લિંબુનું સ્થાન અનોખું જ છે. લિંબુની ઉપયોગીતાને લઈને પશ્ચિમમાં ‘લિંબુ-ચિકિત્સા’

(Lemon-Cure) શરૂ થઈ છે. ઘણાખરા રોગો ઉપર લિંબુ સારું કામ કરે છે. મેલેરિયાનાં જંતુને લિંબુનો રસ મારે છે એવી માન્યતા છે. રક્તપિત્ત (સ્કર્વી)ને તે મટાડે છે. લિંબુનો રસ રક્તશુદ્ધિ કરનાર છે. લિંબુના રસમાં સાઇદ્રીક, મેલીક અને ફાસ્ફરીક એસિડ છે. લિંબુનું શરબત લહેંજતદાર ઉપયોગી પીણું છે. કાંલેરાનાં જંતુ લિંબુના રસથી મરે છે. અતિસાર, કાંલેરા, અજીર્ણ, કૃમિ વગેરેમાં લિંબુનો રસ ઉપયોગી છે. દાંતના રોગોમાં લિંબુ ગુણકારક છે. પિત્તશામક હોવાથી તાવની તૃષ્ણામાં લિંબુનો રસ ફાયદાકારક છે. ઉનાળાના દિવસોમાં લિંબુનું શરબત ખૂબ જ શાંતિ અર્પે છે. જે માણસોની જઠરાગ્નિ મંદ હોય તેવાઓએ આહાર સાથે થોડો લિંબુનો રસ લેવો જોઈએ. કારણ કે લિંબુનો રસ પાચક રસોને વધારનારો છે. લિંબુના છોડામાં ઘણાં ઉપયોગી તેલો રહેલાં છે એટલે છીણી ઉપર લિંબુને છોડા સાથે છીણી નાખી તેની ચટણી બનાવવી વધુ સરસ છે. છોડાનાં તેલ ઉપયોગી છે.

ચરક કહે છે—લિંબુનો રસ રુચિકારક છે, જઠરાગ્નિને પ્રદીપ્ત કરનાર છે, મોંને સાફ કરનાર છે, કફ અને વાયુને હણનાર છે. અને ખાધેલું પચાવનાર છે.

ભોસળી

નારંગીના જેવા જ ગુણ છે. નારંગી કરતાં ભોસળીમાંથી રસ વધારે નીકળે છે એટલે તાવમાં આજકાલ આ ફળ વધારે વપરાય છે.

પપનસ (ચિકાતરા)

આ ફળ ઠંડું છે, સ્વાદિષ્ટ છે, ભૂખ લગાડનાર છે.

બિન્નેરું

બિન્નેરાનો ગર્ભ ખૂબ ખાટો છે. ચૂંક, ઊલટી, કફ, અરુચિ, ગાળો, હરસ વગેરેને મટાડનાર છે.

અરુચિ માટે એની કળીઓ સિંધવ છાંટી ખવાય છે. તાવમાં મોંમાં રુચિ નથી હોતી તે વખતે બિન્નેરાની કળીઓ સિંધવ સાથે ખાવા આપવાથી મોંમાં રસ થાય છે. ગર્ભિણી સ્ત્રીની અરુચિ માટે બિન્નેરાની કળીઓ સહેજ મરી છાંટી જીભ ઉપર રાખવાથી અરુચિ મટે છે. કળીઓનો રસ કાઢી તેનો ગંડૂષ (કાગળો) ભરવાથી દાંતનાં જંતુ મરે છે. લિંબુ જેવાં જ એસિડો આમાં હશે.

દાડમ

દાડમ ઘણી જાતનાં થાય છે. મસ્કતી દાડમ એજ મનાય છે. ખાટાં દાડમ ખાવાં જોઈએ નહિ. સુશ્રુત કહે છે, 'ખાટું દાડમ વાત અને કફને હણે છે જ્યારે મધુર દાડમ ત્રિદોષધન છે. ચરક કહે છે કે મધુર દાડમ પિત્તને ટાળનાર છે અને એ જ ઉત્તમ મનાય છે. ઝાડા અને સંગ્રહણીમાં દાડમનો રસ સરસ ગણાય છે. એક આખા ફળમાં ૧૦ થી ૧૫ ટકા જેટલી શર્કરા હોય છે. દાડમના મૂળની છાલ ઉત્તમ કૃમિધન છે.

ચરકે હઘ, હર્દિનિગ્રહણ અને શ્રમહર દશેમાનિમાં દાડમનો ઉલ્લેખ કર્યો છે. અર્થાત્ દાડમ હૃદયને હિતકર, બલદી અને મોળને મટાડનાર તથા થાકનો નાશ કરનાર છે.

પપૈયું

પપૈયાના કાંચા ફળમાંથી એક વીર્યવાન ઉપાદાન પેપેયોટીન નામનું હાય આવે છે. આ પેપેયોટીન-માંથી લુકું પેપેન (Papain) બુદ્ધ પાડયું છે. આ પેપેયોટીન પોતાના વજનથી ૨૦૦ગણા તુરત કાઢેલા માંસરસને પચાવી શકવાની શક્તિ ધરાવે છે. ૭ ગ્રેન પેપેયોટીન ૧૧ શેર દૂધને જોતજોતાંમાં પચાવી શકે છે. ૦.૧ ગ્રેન પેપેઈન ૩૦ મિનિટમાં ૧૧ શેર દૂધને પચાવી શકે છે. પેપેઈન આલ્ક્યુમિનયુક્ત ખોરાકને પેપ્ટોનમાં સ્થાપ્ત શર્કરામાં અને સ્નેહને ઇમલ્સીફાઈ ફેટમાં—પરિણત કરે છે. કાચા પપૈયામાંથી જે છીર નીકળે છે તે કાચા માંસને પકાવવાની શક્તિ ધરાવે છે એ વાત આ દેશના બજારમાંથી સારી રીતે જાણે છે. કર્બોદિત, નત્રિલ અને સ્નેહ—આ ત્રણે પદાર્થો ઉપર

એક સાથે ફેરેલ મેળવનાર આ એક જ ફેરેન્ઝ (Enzyme) છે. પેપેઈન સંગ્રહણી, આમાલ્સ, મંદાગ્નિ, વિષ્ટમ્બાજ્જી ઉપર ઉત્તમ ઔષધ છે.

જો કાચા ફળના આટલા બધા ઉત્તમ ગુણો છે તો પછી ઝાડ ઉપર પાકેલા પકવફળમાં તો એનાથી ય અધિક ગુણો હોવા જોઈએ એ વિચારશીલ વાંચકો કહી જ શકશે. ગર્ભિણી સ્ત્રીઓએ પપૈયું કદી ન ખાવું, કારણ કે તે ગરમ છે અને ગર્ભપાત થવાનો સંભવ છે. પપૈયું બરોળ ઉપર સરસ છે. કાચા પપૈયાનું શાક અને કચુંબર થઈ શકે. એનું અથાણું પણ થાય છે. કાચું પપૈયું પણ ચાવીને ખાવાથી મીઠું લાગે છે. પાકું પપૈયું બરેબર ઉત્તમ ખાદ્ય છે. મંદાગ્નિવાળાએ તો પપૈયું એકલું જ ખાઈને રહેવું જોઈએ. પપૈયાનાં પાન ડીબ્રીલીસ જેવું કાર્ય કરે છે એમ એક વિદ્વાન માને છે. પપૈયાનો સ્વાદ, સુગંધી વિગેરે ઉત્તમ છે.

શ્રીફળ

હિંદુઓને મન આ એક પવિત્ર ફળ છે. નાળિયેર વિશ્વામિત્રની સૃષ્ટિ મનાય છે. એની સુંદર આખ્યા-યિકાઓ છે. નાળિયેરના ગોટા ઉપર ત્રણ આંખો હોય છે એટલે એનું નામ ત્ર્યંબક રાખવામાં આવ્યું છે. ખારું પાણી પીને મીઠું સાકર જેવું પાણી સંધરી રાખનાર આ પરોપકારી ઝાડને માથું નમી પડે છે.

લીલા કોપરામાં ૧૪.૦૨ ટકા પાણી, ૫.૭ ટકા નત્રિલ, ૫૦.૬ ટકા ચરબી (સ્નેહ), ૨૭.૯ ટકા કર્બોદિત, ૧.૭ ટકા રાખ અને ૪.૪૨ ટકા કાષ્ટક (cellulose) છે. તાજા લીલા નાળિયેરના પાણીમાં ૯૭.૧૭ ટકા પાણી, ૦.૨ ટકા નત્રિલ, ૦.૭ ટકા સ્નેહ, ૦.૫૭ ટકા ખાંડ, અને ૦.૦૯ ટકા રાખ હોય છે, લીલા નાળિયેરનું પાણી અતિશય ઠંડું, આહ્લાદજનક પીણું છે. મધુમેહવાળા માટે આ પાણી ઘણું જ ફાયદાકારક છે. સ્વ. ડૉ. બી. ડી. બસુ લખે છે—“The cocoa-nut water is a very pleasant beverage, beneficial to the diabetic, as it assuages thirst greatly, being about

twenty-five degrees cooler than the atmosphere."

Diabetic & its dietetic treatment p. 71

નાળિયેરનું લીલું કોપરું ખૂબ ચાલીને ખાવાથી સહેલાઈથી પચી જાય છે, સૂકું કોપરું પચવામાં ભારે છે. આપણા લોકોમાં ચિયાળાની ઝડતુમાં કોપરા-પાક ખાવાનો ચાલ છે. ઘણાં કોપરું અને ગોળ ખાય છે. કોપરાં પૌષ્ટિક છે.

મુશ્તુત કહે છે, નાળિયેર (કોપરું) ભારે, સ્નિગ્ધ, પિત્તધન, સ્વાદિષ્ટ અને દંડુ છે. બળ અને માંસને વધારનાર છે, હૃદયને હિતકર છે, શરીરને સ્થૂલ બનાવનાર છે અને મૂત્રાશયનું શોધન કરનાર છે.

નાળિયેર જેમ ફૂળું હોય તેમ તેનું કોપરું ખાવામાં સારું ગણાય છે. બહુ પાકટ નાળિયેરનું કોપરું પચવામાં ભારે છે કારણ કે તેના રેસાઓ ચીવટ થાય છે.

ભાવમિત્ર કહે છે, કોપરું પિત્તજ્વર અને પિત્તના દોષોને હણનાર છે. પાકટ નાળિયેર પચવામાં ભારે છે, પિત્તને કરનાર છે, વિદ્વાહિ છે અને પેટમાં ગુડ-ગુડાટ મચાવનાર છે. નાળિયેરનું પાણી શીતળ છે, હૃદય છે, દીપન છે, શુક્ર છે, હલકું છે, તૃષા અને પિત્તને છતનાર છે, સ્વાદિષ્ટ છે અને મૂત્રાશયને સાફ કરનાર છે.

સૂકું કોપરું પચવામાં ભારે છે, દાહ કરનાર છે, મળનું સ્તંભન કરનાર છે, બલ, વીર્ય અને રુચિપ્રદ છે.

નાળિયેરનું તેલ શરીરને પુષ્ટ બનાવનાર છે, બળ વધારનાર છે, વાતપિત્તને હણનાર છે, રુચિકારક છે. ડાહલીવર ઓઈલની જગાએ આ તેલ વાપરી શકાય એવું તે પૌષ્ટિક છે એમ અત્યાર સુધી મનાતું, પણ વિટામિન્સના અભ્યાસે એ ભ્રમણા ભાગી છે.

લીલા કોપરાને છીણી ઉપર છીણી નાખવું. પછી એ ખારીક છણેલા સાગને ધોયેલા સાફ વસ્ત્રના કડકામાં નાખીને નિચોવી લેવું. સફેદ દૂધ જેવું પ્રવાહી નીકળે છે. આ સફેદ દૂધ જેવું પ્રવાહી સહેજ મધ કે સાકર નાખીને પીવું કૈયકારક છે. નાના

અચ્ચાને આવું પ્રવાહી આપવાથી ડાહલીવરની ગરજ સારે છે. શક્તિ હોય તો દરેક સ્ત્રીપુરુષબાળકે એકાદ લીલું કોપરું (અથવા ફાડિયું) લેવું જોઈએ. ઘી કરતાં આ જાતના પ્રવાહીમાં વિશેષ સુપાચ્ય રહેલું છે.

આ જાનાનામાં સ્વચ્છ ઘી મળતું નથી. ખરાબ ઘી ખાવા કરતાં તાજાં સારાં કોપરાંનું ઘાણીમાં પિલાવી તેલ કઢાવ્યું હોય અને તે ખાધું હોય તો સારું છે—જો કે તલના તેલ કરતાં આ તેલ ખાવા માટે ચંદિયાતું નથી.

સ્વ. ડૉ. બી. ડી. બસુ કહે છે કે “લીલા કોપરાને ખારીક છીણી તેમાં થોડોક ચણાનો લોટ (મેસન) અને ઘી મેળવીને સુંદર ચપાટીઓ અને ખીછ વિવિધ બનાવટો બને છે, અને મેં પોતે આ બનાવટો ખાઈ જોઈ છે. જ્યાં નાળિયેર સારા જથ્થામાં મળી શકતાં હોય અને દુર્દૈવવશાત્ જ્યાં દર વર્ષે હજારો મનુષ્યો મધુપ્રમેહનો ભોગ બનતાં હોય તેવા પ્રદેશોના વૈદ્ય-ડૉક્ટરોને હું ભલામણ કરું છું કે તેઓ નાળિયેરનો છૂટથી ઉપયોગ કરે.”

શુક્રતાનવાળા અચ્ચાને કોપરાના છીણનું પ્રવાહી આપવું હિતાવહ છે.

ઘણાખરા આહાર ઉપર શોધખોળ કરનારા વિદ્વાનો જણાવે છે, ઘણાંખરાં ઉર્લિન્જ તૈલોમાં (કોપરેલનો સમાવેશ આમાં થાય છે) વિટામિન ‘એ’ છે જ નહિ. તેલો કેવી રીતે કાઢવામાં આવે છે તે રીત ઉપર વિટામિનનો આધાર છે.

દ્રાક્ષ

દ્રાક્ષની ઘણી જાતો થાય છે. મુનક્કા, ક્રીસમીસ, અંગૂર, કાળી દ્રાક્ષ વગેરે જાતો અત્યારે બનનારોમાં વેચાય છે. મુનક્કા ગાયના સ્તન જેવી લાંબી મોટી દ્રાક્ષ છે. ક્રીસમીસ ખીજ વચરની નાની જાત છે. ખાવા માટે મુનક્કા અને ક્રીસમીસ સરસ છે. આ તો સૂકી દ્રાક્ષની વાત થઈ. લીલી દ્રાક્ષની પણ ઘણી જાતો થાય છે. આમાં કેટલીક ઘણી મોટી, રસદાર અને મિષ્ટ હોય છે; કેટલીક નાની, ખાટી અને તૂરી હોય છે.

રસદાર, મધુર અને મોટી દ્રાક્ષ ખાવામાં લેવી જોઈએ. મોટી દ્રાક્ષમાં ખાંડનું પ્રમાણ ઘણું હોય છે. સારી રીતે પાકેલી મીઠી લીલી દ્રાક્ષ માંદા માણસો માટે સુંદર ખોરાક છે, કારણ કે તે જલદીથી પચી જાય છે. લીલી દ્રાક્ષમાં ૭૭.૪ ટકા પાણી, ૧.૩ ટકા નત્રિલ, ૧.૬ ટકા સ્નેહ, ૧૯.૨ ટકા કર્બોહિદ્રિત, ૦.૫ ટકા ખનિજ દ્રવ્યો છે. કાળી દ્રાક્ષમાં અને લાલ દ્રાક્ષમાં ઘણો ફેર છે. તાજી લીલી દ્રાક્ષમાં પણ 'એ' વિટામિન નહિ જેવા પ્રમાણમાં હોય છે. સૂકી દ્રાક્ષ (Raisins)માં 'બી' વિટામિન હોય છે. બજારમાં વેચાતી દ્રાક્ષમાં 'સી' વિટામિન નથી હોતું.

ચરક કહે છે, દ્રાક્ષ તરસ, દાહ, જ્વર, શ્વાસ, રક્તપિત્ત, ક્ષય, ઉદાવર્ત (આફરો), સ્વરભેદ, મદાત્મ્ય વગેરે રોગોમાં અતીવ પથ્ય છે. દ્રાક્ષ વાત અને પિત્તને હણનાર છે. અરુચિ, ખાંસી, મોંની કડવાશ, શોષ વિગેરેમાં દ્રાક્ષ હિતકર છે.

દ્રાક્ષ સારક છે, પેશાબને સાફ લાવનાર છે. દ્રાક્ષમાં પોટાશનું પ્રમાણ ઠીક છે. દ્રાક્ષનો રસ હમેશ પીવા મળે તો તેના જેવું મહાલાઘ્ય બીજું કયું?

ખજૂર

ખજૂર મધુર છે, શરીરને પુષ્ટ બનાવનાર છે, વીર્યવર્ધક છે, ઠંડું છે, ભારે છે. ક્ષયમાં, અભિઘાતમાં, દાહમાં અને વાત તેમ જ પિત્તમાં ખજૂર હિતકર છે. (ચરક).

સારા ખજૂરમાં (ખાદ્યભાગમાં) ૧૫.૪ ટકા પાણી, ૨.૧ ટકા નત્રિલ, ૨.૮ ટકા સ્નેહ, ૭૮.૪ ટકા કર્બોહિદ્રિત, ૧.૩ ટકા ખનિજ પદાર્થો છે. જેમ આપણો મુખ્ય ખોરાક ચોખ્ખા છે તેમ ઇન્જિનના લોકોનો મુખ્ય ખોરાક ખજૂર છે. ચોખ્ખામાંનું કર્બોહિદ્રિત સ્ટાર્ચના રૂપમાં હોય છે જ્યારે ખજૂરમાંનું કર્બોહિદ્રિત ખાંડના રૂપમાં હોય છે. તાજું, સ્વચ્છ ખજૂર સુંદર ખાદ્યપદાર્થ છે. બજારમાં મળતું કાળાશ પડતું ગંદું ખજૂર ખાવું ન જોઈએ. ફળ ખાવાં હોય તો સરસ જ ખાવાં, પછી ભલે તે મોંઘાં પડતાં હોય. સોંધું ફેખીને ગંદું ન ખાવું જોઈએ.

જ્વરમાં ખજૂરનું પીણું (ખજૂરને પાણીમાં ચોળી નાખી તેમાં સહેજ જીરું-મીઠું નાખવું) ઉપયોગી છે. સંગ્રહણીમાં, રક્તપિત્તમાં, દમમાં, ક્ષયમાં ખજૂર ઉપયોગી છે.

ખજૂરીનાં ઝાડનું વાવેતર વધવું જોઈએ, કારણ કે તે famine defying-tree-દુષ્કાળનો સામનો કરનાર ઝાડ છે.

અંજીર

ચરક કહે છે, અંજીર તૃપ્તિ કરનાર છે, શરીરને પુષ્ટ બનાવનાર છે, ઠંડું છે, ભારે છે અને વિષ્ણુ (પેટમાં ગુડગુડાટ) છે. તાજાં લીલાં અંજીર પૂના તરફ ખૂબ વેચાય છે. તે સ્વાદિષ્ટ છે. અંજીરમાં ખાંડનું પ્રમાણ મોટું છે. આર્ય લોકો અંજીર ખૂબ ખાય છે. લીલાં પાકેલાં અંજીર પૌષ્ટિક છે, સારક છે, રક્તપિત્ત, જ્વર વિગેરેમાં ઉપયોગી છે. તાજાં અને સૂકાં અંજીરની ઘટના નીચે મુજબ છે:—

તાજાં અંજીર

પાણી	નત્રિલ	સ્નેહ	કર્બોહિદ્રિત	ખનિજ દ્રવ્યો
૭૯.૧ ટકા	૧.૫	...	૧૮.૮	૦.૬

સૂકાં અંજીર

પાણી	નત્રિલ	સ્નેહ	કર્બોહિદ્રિત	ખનિજ દ્રવ્યો
૧૮.૮ ટકા	૪.૩	૦.૩	૭૪.૨	૨.૪

સફરજન

“સફરજન સ્વાદિષ્ટ છે ને તે જરા સારક છે. પાશ્ચાત્ય ફલાહારી લોકોએ તેને ફલરાજ એવી સંજ્ઞા આપેલી છે. કારણ કે શરીરમાંનાં વિજ્ઞતીય દ્રવ્યોનો નાશ કરવાનો જે ફળોમાં ગુણ છે તે સફરજનમાં વિશેષ હોય છે.”^૧ સફરજનમાં પોટાશ, ઈથર મેલીક એસિડ, પાણી-આ અગત્યનાં તત્ત્વો છે. સંધિવામાં સફરજન હિતકારી છે. પોટાશ મૂત્રાશયનાં દરદોને, ઈથર કલેજનાં દ્રવ્યોને, મેલીક એસિડ મગજનાં દરદો માટે ઉપયોગી છે.

પ્રાચીન લેખકોએ સફરજન માટે શું નામ રાખ્યું છે તે સમજતું નથી. કેટલાક સિઝિતિકાફલમ્નો

અર્થ સફરજન કરે છે. સિંચિતિકાફલ ગ્રાહી ઝાડો કબજ કરનાર, ઠંડું અને તૂરું છે. (ચરક)

ફાલસાં

ફાલસાંનાં ઝાડ બાગબગીચાઓમાં થાય છે. ફળ કાચાં હોય છે ત્યારે ખાટાં હોય છે, પાકે છે ત્યારે મધુર લાગે છે. ફાલસાંનું શરબત બહુ સારું થાય છે. પાકાં ફાલસાં મધુર છે, રુચિપ્રદ છે, પિત્તને હરનાર છે અને તાવની ગરમી, પિત્તજ્વર, વાયુ, ક્ષય વિગેરેમાં અતિ હિતકર છે. ચરકે વિરચનોપગ, જવરહર અને શ્રમહર દશેમાનિમાં ફાલસાંનો ઉલ્લેખ કરેલો છે. ફાલસાંમાંથી એક જાતનો ઊંચો દારૂ બને છે,

જાંબુ

જાંબુ ઘણી જાતનાં થાય છે. મોટાં રસદાર જાંબુ ખાવામાં શ્રેષ્ઠ છે. નાનાં, ખાટાં જાંબુ ન ખાવાં જોઈએ. ફેટલાંક નાનાં જાંબુ જે ઘણાં સ્વાદિષ્ટ અને મધુર હોય છે તે ખાવામાં વાંધો નથી. જાંબુ પરમ વાતકર કદી ભૂખે પેટે જાંબુ ન ખાવાં જોઈએ. ખાંધા પછીથી ખાવાં જોઈએ. જાંબુ કફ અને પિત્તને છતનાર છે. શ્રમ, અતિસાર, શ્વાસ, કાસ, શોષ આસ્થવૈરસ્ય વગેરેને જાંબુ મટાડે છે. જાંબુ ગ્રાહી હોવાથી અતિસાર, સંગ્રહણી વગેરેમાં ઉપયોગી છે. બરોળ વધી હોય, અજીર્ણ હોય તેને જાંબુ હમેશાં ખાંધા પછીથી ખાવાં. બરોળવાળાએ જાંબુનો રસ તોલા પાંચ હમેશાં પીવો હિતકર છે. જાંબુ વીર્યપ્રદ છે. મધુપ્રમેહમાં જાંબુના કળિયા વપરાય છે.

રાયણાં

રાયણને સંસ્કૃતમાં રાજાદ્વજ કહેલ છે. ભાગ્યમિત્ર કહે છે, રાયણાં વૃષ્ય (ટૅનિક) છે, બલપ્રદ છે, રિનઘ છે, ઠંડાં છે, ગુરુ છે. તૃણા, મૂર્છા, મદ, બ્રાન્તિ, ક્ષય, રક્તપિત્ત વગેરેમાં હિતકર છે. મદનપાલ કહે છે કે રાયણાં વીર્યવર્ધક અને શરીરને સ્થૂંચ બનાવનાર (સ્થૌલ્યકરી) છે, અને પ્રમેહનો નાશ કરનાર છે. રાયણાં વાતનાશન છે,

સૂકાં રાયણાં 'કોકડી' અથવા 'રાયણુ-કોકડી' નામથી ઓળખાય છે. એમાં ખાંડનું પ્રમાણ ઠીક હોય છે. સારાં રસદાર રાયણાંની કોકડી ઘણી જ સ્વાદિષ્ટ લાગે છે.

મહુડાં

પાંચમહાલ અને ખાનદેશ તરફ મહુડાંનાં ઝાડ ખૂબ થાય છે. મહુડો બહુ અગત્યનું ઝાડ છે. જેમાંથી દારૂ બને છે તે મહુડાનાં ફૂલ છે, ફળ નથી. આ ફૂલને લોકો 'મહુડાં' કહે છે. એનાં ફળને 'ડોળીઓ' કહે છે. ડોળીઓમાંથી ઘી જેવું સફેદ તેલ નીકળે છે, જે ધીની માફક ગરીબ લોકો ખાય છે. તાલુ ડોળિયું ખાવામાં સારું છે. લીલાં મહુડાં લોકો હર્ષથી ખાય છે. અલગત આપણા જેવાઓને તે બહુ ભાવતાં નથી. લોકો એને સૂકવી નાખે છે અને પછી શેટલા કરીને અથવા તેને શેકીને હર્ષથી ખાય છે. શેકલાં મહુડાં ઘણાં સરસ લાગે છે. લીલાં મહુડાંનું શાક બનાવવાની રીત અને તે શાકના ગુણ ક્ષેમકૃત્તુહલ માં નીચે મુજબ વર્ણવ્યા છે:—

सद्यश्च्युतं स्थूलमधूकपुष्पं संशोषितं केशरधूलिवर्जितम् ।
संपाचितं शुभ्रसिताघृताभ्यां सजीरकं जंबादं हि जीविनाम् ।

અર્થ—મહુડાનાં રસદાર પુષ્પ તુરતનાં ખરી પડેલાં હોય તે લેવાં. પછી એને કપડા વડે લૂછી નાખવાં જેથી ધૂળ લાગેલી નીકળી જશે. પછી અંદરનાં પુંકેસર કાળજી-પૂર્વક કાઢી નાખવાં. પછી એને ધી-છરાનો વધાર-મૂકી તેમાં વધારવાં અને ધીમે તાપે ચડવા દેવાં. થડી નય બ્રહ્મે થોડી સાકર અને માંદું-ગરુડું વગેરે મસાલો નાખવો. આ શાક ખાવાથી જીવન લંબાય છે.

મહુડાં મધુર છે, વીર્યવર્ધક છે, હઘ છે, ઠંડાં છે, પિત્ત અને વિદ્વાહને હરનાર છે. (રાજનિઘંટુ). ભાગ્યમિત્ર કહે છે કે મહુડાનાં પુષ્પ મધુર, શીતલ, ગુરુ, બૃહણુ છે. બલ અને વીર્યને વધારનાર છે, વાતપિત્તનો નાશ કરનાર છે.

સંગ્રહણીમાં મહુડાંનો રસ હિતકર છે. ગરીબ લોકોનું આ ફળ જ છે અને એથી જ એને અત્રે દાખલ કર્યું છે. એનું એક નામ મધુટીલ છે. એના ગર્ભમાં મધ છે.

ફળુસ

ફળુસમાં ખાંડનો ઘણો જ લાગ હોવાથી તેની ખોરાકમાં ગણના થાય છે. જે ઠેકાણે ફળુસ ઘણું પાકે છે ત્યાંના લોકો સવારના નાસ્તામાં ફળુસનો ઉપયોગ કરે છે. ઢાંકણમાં ઘણા લોકો ફળુસની મોસ-મમાં ફળુસ ઉપર નિર્વાહ કરીને રહે છે.

ફળુસ મધુર છે, ચીકણું છે, ભારે છે, હૃદયને અથવા મનને પ્રિય છે. બલ અને વીર્યને વધારનાર છે. ભ્રમ, દાહ, વિષનો નાશ કરનાર છે. રુચિકૃત છે. ફળુસ પચવામાં ભારે છે. (રાજનિઘંટુ)

ફળુસની એક નાની જાત (ક્ષુદ્રપનસ) થાય છે. જેને હિંદીમાં બડહર કહે છે. આનાં ફળને ચરકે ફળોમાં અધમ ગણ્યાં છે.

ફળુસની ગોટલીતું શાક સરસ થાય છે. કેટલાક ગોટલીએને શેકીને ખાય છે. મધુપ્રમેહવાળાઓ માટે આ ગોટલી ઉપયોગી છે એમ મેંજર બી. ડી. બસુ જણાવે છે.

ફળુસની મળ્મ (‘ચાંપા ’ તરીકે પ્રચલિત છે) બળશૌમાં વેચાય છે. કેટલીયે માખો તેની ઉપર ગણુગણુતી હોય છે. આવાં કાપેલાં ફળ કઠી ન ખાવાં જોઈએ. ફળ ખાવાં હોય તો આખાં જ ખરીદવાં અને ઘેર આગળ તેને કાપીને ખાવાં.

સીતાફળ

આ ફળ અમેરિકાનું વૃત્તની છે એમ વનસ્પતિ-શાસ્ત્રીઓ માને છે. સીતાફળને મળતું બીજું રામફળ થાય છે તે પણ પરદેશી છે. અત્યારે આ બન્ને ફળો હિંદમાં ખૂબ થાય છે.

સીતાફળ શીત, ધાતુપુષ્ટિ કરનાર, કફ કરનાર, વાતપિત્તને મટાડનાર; બિલટી, મોળ વગેરેનો નાશ કરનાર, માંસ અને રક્તને વધારનાર, દાહપિત્ત વગેરેને મટાડનાર, બલપ્રદ છે. એમાં ખાંડનું પ્રમાણ સારું છે.

(નિઘંટુરનાકર)

ઝાડ ઉપર પાકેલાં સીતાફળ અતિ સ્વાદિષ્ટ છે. ઘર આગળ પકાવેલાં એટલાં સ્વાદિષ્ટ નથી હોતાં.

સીતાફળીનાં બીજ ઝેરી છે. એનાં બીજ આંખમાં આંજવાથી આંખ નકામી થઈ જાય છે. બીજ માથાની જૂઓને મારનાર છે.

કોહું

ઝાડ ઉપર પાકીને ખરેલાં જ કોહાં ખાવાં જોઈએ. પાકાં કોહાંના ગર્ભમાં સાઈટ્રીક એસિડ, પોટાશ, લાર્થમ અને લોહનું સારું પ્રમાણ છે. કાચું કોહું કંઠને ખરાબ કરનાર છે, ઝાડાને કબજ કરનાર છે અને ખાંસી કરનાર છે. પાકું કોહું રુચિપ્રદ છે, વિષને હણનાર છે, વાતપિત્તને અને કફને જીતનાર છે, ભારે છે અને ગ્રાહી છે. પાકું કોહું શ્વાસ, કાસ, અરુચિને હરનાર છે, તરસને છિપાવનાર છે અને કંઠનું શોષન કરનાર છે. સંગ્રહણી અને ઝાડાના રોગોમાં કોહું ઉપયોગી છે. કોહાની ચટણી અને શરબત બંને સારાં થાય છે. કોહામાં વિટામિન ‘સી’ સારા પ્રમાણમાં છે. કોહામાં કેલ્શ્યમ ફોસ્ફરસ અને લોહનું પ્રમાણ સારું છે. ગરીબ માણસો માટે પાકાં કોહાં સારાં ફળ છે.

ખોર

ખોરની ઘણી જાતો થાય છે. કાશીખોર અને ખારેકી ખોર આ બે જાતો ઉત્તમ મનાય છે. જંગલી ખોર ખટમધુરાં હોય છે, માટે જંગલી ખોર બનતાં સુધી ન ખાવાં. બાગમાં બિછરેલી સારી ખોરડીનાં મીઠાં મોટાં ફળ જ ખાવાં. કેટલાંક ખોર એટલાં તો મીઠાં હોય છે કે આપણે સાકરને ભૂલી જઈએ. પણ મીઠાં ખોરમાં અંદર જીવડાં હોય છે માટે દરેક ખોર કાપી જોઈને જ ખાવું જોઈએ.

ખોર મધુર છે, સ્નિગ્ધ, મળને ભેદનાર છે, વાત અને પિત્તને જીતનાર છે. સૂકાં ખોર કફ અને વાતને હણનાર છે અને પિત્ત સામે પણ તેનો વિરોધ નથી.

(ચરક)

હરસ, અતિસાર, સ્વરભેદ, ખાંસી વગેરેમાં મીઠાં ખોર ઉપયોગી છે.

કરમદાં

કરમદાં કાચાં હોય ત્યારે રતાશ લેતા રંગનાં હોય છે. પાકે છે ત્યારે તે ભૂરા રંગનાં થાય છે. એમાંથી દૂધ નીકળે છે. સ્વાદમાં તે ખટમધુરાં હોય છે. પાકા કરમદાં ગુરુ છે, ઉષ્ણવીર્ય છે, વાતધન છે, સારક છે, પિત્તને હરનાર છે. એની ચટણી અને કચુબર થાય છે. કરમદાંનું શાક પણ થાય છે. કરમદાંની મોસમ વખતે વનમાં ફરતાં પાકાં કરમદાં ખાવાની બહુ મઝા આવે છે. કોંકણમાં કરમદાંની મોસમ વખતે રેલવે-ટ્રેનો ઉપર કરમદાંના પડિયા વેચવા માટે ગરીબ લોકો દોડધામ કરી મૂકે છે.

શેતૂર

પાકાં શેતૂર ખટમધુરાં હોય છે, વાતપિત્તને હરનાર છે, સારક છે, દાહને શાંત કરનાર છે, વીર્ય-વર્ધક છે. સહેજ તૂરાં છે અને કફનો નાશ કરનાર છે. (રાજનિઘંટ). શેતૂરનું શરબત સરસ થાય છે. શેતૂરની ઘણી જાતો થાય છે.

આમળાં

આયુર્વેદમાં આમળાની ઘણી પ્રસંશા કરવામાં આવી છે. આમળાનાં સંસ્કૃત નામો 'અમૃતફલ; 'વચ=સ્થા', ઘાત્રો છે. આધુનિક પાશ્ચાત્ય રસાયણ-શાસ્ત્રીઓએ હજી આમળા ઉપર કંઈ પ્રકાશ પાડ્યો નથી. આમળાના ઘણા પ્રયોગો ચરક, સુશ્રુત, વાગ્બટ વગેરેએ વર્ણવેલા છે. સુશ્રુત તો કહે છે કે—

આદૌ અન્તે ચ મચ્ચે ચ મોક્ષસ્ય તુ શસ્યતે ।

નિરત્યયં દોષહરં ફલેષ્વામલકં તૃણામ્ ॥

સૂત્ર ૦ ૮૬ । ૮૬૨

અર્થ—જોગનની શરૂઆતમાં, મધ્યમાં અને અંતમાં આમળાં ખાવાં જોઈએ, કારણ કે તે કશી હરકત કરે એવાં નથી. દોષોને (વાતપિત્તકફને) હરનારાં છે અને નેત્રનું હિત કરવાવાળાં છે.

હરડેની માફક આમળામાં પાંચ રસ છે—આમળાના ગુણ હરડે જેવા જ છે, ફેર એટલો જ છે કે હરડે ઉષ્ણવીર્ય છે ત્યારે આમળાં શીતવીર્ય છે. “આમળાં રક્તપિત્ત અને પ્રમેહને હણનાર છે. બહુ

જ ઉત્તમ વીર્યપ્રદ (પરં વૃષ્યં) છે અને પરમ રસાયન છે. ખટાશને લીધે આમળાં વાતને હણે છે, માધુર્ય અને ઠંડાપણાને લીધે તે પિત્તને હણે છે અને રક્ષ અને ક્ષાય ગુણને લીધે કફને હણે છે; અર્થાત્ આમળાં ત્રિદોષને હણનાર છે.” ભાવમિશ્ર.

ચવનપ્રાશ નામની મશહૂર દવા આમળાંની જ બને છે. ચરકે આમળાંના રસાયનપ્રયોગો વર્ણવેલા છે જે આમળાંના ઉત્તમ ગુણોના નમૂનારૂપ છે. લીલાં તાજાં મોટાં આમળાં હમેશ ૪-૫ ખાવામાં આવે તો જીવન લંબાય એમાં શક રાખવા જેવું કંઈ જ નથી. આમળાં મોટાં રસદાર હોવાં જોઈએ. આમળાંનો મુરખો પ્રખ્યાત છે. આમળાં ખાવાથી આંખનું તેજ વધે છે, ઘડપણ દૂર થાય છે. ત્રિકલામાં આમળાં આવે છે. આમળાંમાં એન્ટીસ્કોર્બુટીક ગુણો છે. વસંતવ્રત નામના પ્રયોગમાં ખટાશ તરીકે આમળાં ખાવાની છૂટ છે. હજી સુધી પાશ્ચાત્ય રસાયનશાસ્ત્રી-ઓએ આમળાં ઉપર પ્રયોગો કર્યા જાણમાં નથી.

અળુ

આ ફળ ગુજરાત-કાઠિયાવાડમાં નથી થતું. કોંકણ અને ઘાટોમાં આનાં અસંખ્ય ઝાડો થાય છે. મહાબલેશ્વરમાં આનાં અસંખ્ય ઝાડો મેં જોયાં છે. બ્રહ્મગિરિ (ત્ર્યંબક) ઉપર પણ આનાં ઘણાં ઝાડ જોવામાં આવે છે. નાશિકની શાકમારકેટમાં આનાં પાકાં ફળ વેચાય છે. કેટલાક એને ‘ચિરચોલી’ પણ કહે છે. ફળ દેખાવમાં જાણે કે ખાંડિયું હોય એવું ખરાબ દેખાય છે, પણ ખાવામાં એ સ્વાદિષ્ટ છે. મહાબલેશ્વરમાં મેં આ ફળો ખૂબ જ ખાઈ જોયાં છે અને મને તે સારાં, સ્વાદિષ્ટ જણાયાં છે. આ ફળ શીતળ, પિત્તધન, કફધન અને ટોનીક (બલ્ય) છે. આ ઝાડનું લેટીન નામ Vangueria spinosa છે.

આની જ સગી ખેત (Vangueria edulis) જેવું બીજું એક ઝાડ જે માડગાસ્કરનું વતની છે તે હિંદુસ્તાનના બાગોમાં ઉછેરવામાં આવ્યું છે. આનાં ફળ ખવાય છે અને અળુના જેવાં જ ગુણવાળાં છે.

દેશી બદામ

(Terminalia catappa)— કાઠિયાવાડ તરફ દેશી બદામનાં ખૂબ જ ઝાડ જોવામાં આવે છે. રેતાળ પ્રદેશમાં આ ઝાડ સારાં થાય છે. આ ઝાડ મલાયાનું વતની છે પણ હવે તો અહીં ખૂબ જ થાય છે. કાઠિયાવાડ તરફ આને દેશી બદામ કહે છે. આનાં લાલ ફળો થાય છે. અંદર ૧ બીજ હોય છે. બીજ ઉપરનો ગર્ભ ખવાય છે. છોકરાંઓ ઘણા હર્ષથી તે ખાય છે. બહુ જ મીઠી લાગે છે. સાકરનું પ્રમાણ સાકું હોય એમ જણાય છે. ફરમીનર (ગાર્ડનીંગ ઇન ઇન્ડિયાનો લેખક) કહે છે કે આ ફળ હિંદુસ્તાનનાં ફળોમાં મીઠાશ માટે અદ્વિતીય છે. આના ફળિયામાં મીઠા હોય છે અને તેમાંથી તેલ નીકળે છે જે બદામના તેલ જેવું જ કીમતી અને ઉપયોગી છે.

તાડફલી

તાડના ફળની ગોટલીને 'તાડફલી' કહેવાય છે. પંચમહાલ તરફ તાડનાં ફળને 'ઝીલડાં' કહે છે.

૧. "Beyond comparison the most delicious nut of any kind India affords."

કુમળી ગોટલી કુમળા ડાપરા જેવી જ મીઠી લાગે છે. કુમળી ગોટલી (તાલમળ્લ) હલકી છે, વાત-પિત્તને હરનાર છે, સ્નેહયુક્ત છે, મધુર છે અને રચક છે. રાજવંશજ પ્રમાણે તાલમળ્લ મૂત્રક છે, ઠંડી છે, મધુર છે, કંક અને કૃમિ હરનાર છે, ઘાતુ-પુટિ કરનાર છે, વાતક છે અને પચવામાં ભારે છે.

સાધારણ રીતે આ ફળ વાણિયાપ્રાક્ષણો ખાતા નથી. પણ ગોટલી ખાવામાં દાર્ઘ્ય વતનના વાંધા નથી. કુમળી ગોટલી પુષ્ટિકારક છે અને પેશાબ સાફ લાવનાર છે—ખાવા યોગ્ય છે.

ટિંબરુ

ટિંબરુના પાનની બીડીઓ અને જં એ સર્વ દાર્ઘ્ય જાણે છે. આ જ ટિંબરુનાં પાકાં ફળ બહુ જ સ્વાદિષ્ટ ખાદ્ય પદાર્થ છે. પાકાં ફળ જેણે એક વખત ચાખ્યાં હશે તે આ ફળને કદી નહિ ભૂલે. ચીકુના જેવો જ એનો સ્વાદ હોય છે. ચરક કહે છે કે ટિંબરુનું ફળ કંક અને પિત્તને હરનાર છે, મધુર છે, હલકું છે. ભાવભિન્ન કહે છે કે પાકું ફળ પિત્ત, પ્રમેહ, રક્તપિત્ત અને કંકને હરનાર છે; મધુર છે અને ભારે છે. [ચાણુ

ખાક થતાં સુધી

કહણ વજ્જરનું કરી કાળજી
સહીશ થા, નવ નેણ મહુ થશે,
દિલહુતાશ કદી ઠરશે નહિ
પ્રજ્જળશે બધું ખાક થતાં સુધી.

‘સી.’

સ્વપ્ન ખરી પડ્યું*

શ્રી. તારાચંદ રવાણી

અમારી હોટેલમાં કુમારી ફરિન્ગ્ટન નામે એક વિચિત્ર સ્ત્રી પણ ઊતરી હતી. એના રહસ્યને કોઈ જાણી શકતું નહોતું. મારા જેવો આ વસ્તુને બહુ ગણકારતો નહિ એટલે કુતૂહલવૃત્તિથી હું એના હલનચલનમાં તેમ જ કોઈની પાસેથી જે કંઈ જાણવા મળે તે જાણી એવામાં રસ લેવા માંડ્યો. એ સાવ એકલી હતી, જે કે એની સાથે એક ચાકરડી હતી પણ એ તો માત્ર કામ પૂરતી જ. એની સાથે નહોતો એનો પતિ કે નહોતો કોઈ મિત્ર. તેમ હોટેલમાં એણે કોઈની સાથે ઓળખાણ પણ નહોતી બાંધી.

પણ આટલું ન હોય એટલે કોઈ વિચિત્ર જ ગણાય એવું થોડું છે! ઘણી હોટેલોમાં જે ક્યો હશે એને ખ્યાલ હશે કે કેટલાં ય સ્ત્રી-પુરુષો એકલાં હોય છે, કારણ કે માનવીને કેટલા ય એવા પ્રસંગો આવી પડે છે કે જ્યારે એકલા પ્રવાસે જવું પડે. તેમ જ કોઈ સ્વતંત્રતા માણવા પણ એકલાં નીકળી પડે છે. છતાં ય આવાં પ્રવાસીઓને લાંબા સમય સુધી એક જ હોટેલમાં રહેવાનું મળે તો ત્યાં એ ઓળખાણ બાંધી લે છે. ઘણાંની સાથે મળતાં હળતાં રહે છે અને બીજાંની સાથે પરિચયમાં આવવા એ તલસતાં હોય છે. માનવીની એ સહવાસની સૃજનશૂની ભૂખ છે.

પણ એવું આ સ્ત્રીમાં ન હતું.

એનો દેખાવ, રીતભાત અને એનું આખું વાતાવરણ આ બધાં તરફ સ્પષ્ટ દેખાડતું. એ જ્યારે અમારી બાજુમાં થઈને પસાર થતી ત્યારે એમ જ લાગતું કે એ અમારામાંહેની નથી. છતાં એ અમારી સંગત પણ નહોતી છોડતી.

ઉપરને માળે એણે એક અલાયદી ઓરડી રાખી હતી. બધાં ખેસતાં ઊકતાં તે મોટા ઓરડામાં એ વારંવાર આવતી. અને ખૂણામાં ટેબલ-ચુરસી પડ્યાં

હતાં ત્યાં જઈ ખેસતી અને કંઈક ચોપડી વાંચતી. અમે બધાં એના તરફ ટીકી રહ્યાં છીએ એનો ખ્યાલ પણ ભાગ્યે જ કરતી. નાસ્તા વખતે જ્યારે એન્ડ વાગતું ત્યારે એ ત્યાં ખેસીને સાંભળતી, તો ક્યારેક અગાસી ઉપર જઈ બગીચામાં નજર નાંખતી ખેસી રહેતી. નાસ્તા અને ભોજન સમયે એ મોટા ઓરડામાં ખૂણામાં ટેબલ-ચુરસી ઉપર ખેસીને બધું પતાવતી. દિવસનો મોટો ભાગ એ હોટેલના બગીચામાં આરામચુરસી નાખી પડી રહેતી. જ્યાં જતી ત્યાં ચોપડીઓ તો સાથે જ લઈ જતી. અને સદા ય એકલી જ રહેતી. મેં ક્યારેય એને કોઈની સાથે વાત કરતી સાંભળી નથી, સિવાય કે નોકર, માળી, ગાડીવાન કે એવા કોઈની સાથે કામ પૂરતું બોલવું પડ્યું હોય તે. એની દાસીને પણ મેં ક્યારેય એની સાથે બોઈ નથી. સાંજે જમીને તુરત જ ઉપલે માળે પોતાના ઓરડામાં એ ચાલી જતી. સાંજનાં નૃત્યમાં એ ભાગ તો શેની લે!-પણ જોવાય ઊભી ન રહેતી.

એ કાંઈ ધરડી ન હતી. મારા ધારવા પ્રમાણે ૩૦-૩૨ વર્ષની માંડ હશે. હોટેલમાં કેટલાંક મનુષ્યો એવાં હોય છે કે એની પાસેથી જે કોઈ પસાર થાય એને વિષે એ કાંઈ ને કાંઈ માહિતી મેળવે જ. એવાં પાસેથી મને જાણવા મળ્યું કે એ એક અમેરિકાવાસી છે. એના કુટુંબમાં અત્યારે કોઈ નથી. પણ એની પાસે પુષ્કળ દોલત છે, એથી જ એ સફેદ વાળ વાળીશુઢી ચાકરડી સાથે છેલ્લાં આઠ દસ વરસથી પ્રવાસ જ કર્યા કરે છે.

સફેદ વાળવાળી ધરડી ચાકરડી! જેમ જેમ હું કુમારી ફરિન્ગ્ટનના વિષે વિચાર કરતો ગયો તેમ તેમ આ ધરડી દાસીના વાળના રંગમાં જ મને આ વિચિત્ર સ્ત્રીનું રહસ્ય દેખાવા લાગ્યું.

* રોબર્ટ હિચિન્સની 'ડ્રીમ્સ ફ્રેઈડ'નો અનુવાદ.

મેં આગળ કહ્યું હતું કે એનો દેખાવ, રીતભાત અને એવું આખું વાતાવરણ આ બધાં તરફ સૂઝ દેખાડતું મને લાગેલું. પણ એને તોજડાઈથી વર્તતાં-એવો ઈરાદો સુધ્ધાં દેખાડતાં-મેં નોંધ નથી. છતાં એટલું તો હું ખાતરીથી કહીશ, અને મારાં મિત્રો પણ એમાં સાક્ષી પૂરશે કે અમારા તરફ એને કશો ભાવ નહોતો. એના સ્વભાવની આવી વિચિત્રતા છતાં એ અમારી સાથે ભળી શકત. પણ અમારી સાથે દરેક જાતનો પ્રસંગ પાડવાનું જ એ ટાળતો. એની અમારા તરફની સૂઝ ગિલકુલ સ્વાભાવિક લાગતી, ક્યારેય એને કૃત્રિમતા લાવવી પડતી હોય એવું મને લાગ્યું નથી.

પરંતુ વારંવાર એ મોટા ઓરડામાં અમારી વચ્ચે આવતી એ નોંધને જ મારી ગૂંચવણ વધતી. એ શું એમ નથી બતાવતું કે એને મનુષ્યના સહવાસની થોડી પણ ભૂખ છે? અને દરેક દેહધારીને એના જેવાં બીજાં દેહધારીઓના સહવાસમાં રહેવાની ઇચ્છા થાય એમાં અસ્વાભાવિક પણ શું છે?

પણ આવા કોઈ સહવાસની એ ઇચ્છા જ ન કરતી. ત્યારે શું એ સંપૂર્ણ આત્મસંતોષી હતી? પણ એ સુખી નહોતી દેખાતી.

૨

ઇટાલિના લાગો બંદરના કાંઠા પરની ‘ડયુક ઓફ વેનિસ’ હોટેલમાં અમે ઊતર્યા હતા. બીજા ઘણા દેશોનાં મુસાફરો પણ અહીં ઊતરેલાં. એમાં કેટલાંક દેખાવડાં જીવાનો હતાં, તેમ જ કેટલાક મધ્યમ વર્ગનાં પૈસાદાર માણસો પણ હતાં. અત્યારે સહુ નાસ્તાના ટેબલ પાસે બેસી કુમારી ફેરિન્ગ્ટનની જ વાતો કરતાં હતાં. એમાંના એક ઈટાલિયન જીવાન મિ. બેરન સાથે મેં શરત લગાવી. એ ટેનિસનો ખેલાડી હતો. અને જીવાન સ્ત્રીઓને પોતાના તરફ આકર્ષવામાં અને એમની સાથે ભળી જવામાં એ પોતાને એકો માનતો-એ કે એને એટલો બધો દેખાવડો તો ન જ કહી શકાય પણ એના શરીરનો બાંધો ઘણો સરસ હતો. એનામાં આત્મશક્તિ ઘણી

હતી. આવી આત્મશક્તિવાળા જીવાનો મેં બહુ ઓછાં જોયા છે.

કુમારી ફેરિન્ગ્ટનને આકર્ષવામાં એને પોતાની અશક્તિ લાગી. એટલે જ એની લગભગ તમામ રીતભાતથી બેરનની બિજાસાદૃષ્ટિ ઉશ્કેરાતી ને એ વિષે બધું જાણવા તે વલખાં મારતો. પરંતુ એ હિંમત કરી શક્યો નહિ. મને કહેવા લાગ્યો કે, ‘કેવી વિચિત્ર આ સ્ત્રી છે!’

બેરનની હાલત પર હું દસ્થો, ખૂબ દસ્થો. આથી બેરનનું ઇટાલિયન ખમીર બિછળી આવ્યું. એ ઉશ્કેરાઈ જઈને બોલ્યો:

‘આ સ્ત્રીની સાથે તું વાત કરવામાં સફળતા મેળવ તો હું ૫૦૦ ‘લીરા *’ની શરત મારું છું.’

‘સફળતાની તારી વ્યાખ્યા શી છે?’ મેં પૂછ્યું.

‘એ સ્ત્રી તને મિત્ર બનાવતી છૂટ આપે ને તું માત્ર એક બે વખત બોલી આવ, એટલું જ નહિ પણ ત્રણેક વખત સારી પેઠે વાતો કરી આવ.’

‘બે ત્રણ નહિ પણ ચાર વખત વાતો કરી આવું, પછી?’

‘કબૂલ, ૫૦૦ લીરાની શરત કબૂલ છે ને?’ એણે પૂછ્યું.

મારે કબૂલ કરવું જોઈએ કે આ શરત મારવામાં મેં ઉતાવળ કરી. હોટેલમાં બીજી સ્ત્રીઓને મિત્ર બનાવવા કરતાં આમાં ઘણી મુશ્કેલી હતી. ઉતાવળે શરત મારવામાં બેરનના મુખ પરનો કાંઈને પકડમાં લીધાનો મરકાટ હું નોંધ શક્યો.

‘હા, હું છતું તો ૫૦૦ લીરા તારે મને આપવા, ને હું હારું તો મારે તને આપવા.’ મેં કહ્યું.

‘સમયની મુદત પણ નક્કી કરવી જોઈશે.’ તુરત જ બેરને કહ્યું.

‘જરૂર.’

* લીરા - ઇટાલિયન ચલણી નાણું.

‘હું’ તને...ગુરુવારની રાત સુધીની મુદત આપું
‘શુ’. આજે મંગળવાર, એટલે આજ સવારથી ગુરુની
રાતના બાર વાગ્યા સુધીનો સમય તારી પાસે છે.’

‘બહુ સારું.’ મેં કહ્યું. ‘મારે બહુ ઝડપ
કરવી પડશે.’

અને અમે બન્ને છૂટા પડ્યા.

હું એકલો પડ્યો. ઘડી પહેલાં મેં જો ક્યું
એનો હવે મને પશ્ચાત્તાપ થવા લાગ્યો. મને એ
મૂર્ખાઈ લાગી મૂર્ખાઈ એટલા. માટે કે બેરન સાથે
જે શરત બકી એમાં હું કોઈપણ રીતે જીતું એવું
મને ન લાગ્યું.

એ વિચિત્ર સ્ત્રીને મળવા માટે મારા મનમાં મેં
ઘણી યોજનાઓ વિચારી. એને સીધે સીધા મોટા
ઓરડામાં, એસરીમાં, અગાસી ઉપર, બગીચામાં કે
એવા કોઈ સ્થાને મળું. પ્રથમ હવાપાણી વિષે કંઈક
વાત કરીશ, પછી અહીંના લોકો, રોતરિવાજ ઇત્યાદિ
વાતો કાઢીશ આવું નક્કી કર્યું. છેવટનું બધું નસીબ
પર છોડ્યું. એમ નહિ બને! ચોક્કસ આ રીતે એને
મળવાનું નહિ બની શકે! હવાપાણી! કુમારી
કેરિન્ગ્ટન! ના! ના!

એ બહુ વાંચતી. મેં એને ચોપડી વગર કદી
દીડી નથી. અને હું પણ સાહિત્યમાં રસ લેનાર તો
હું જ. શું હું આ સંબંધી માફી માગીને એની
સાથે વાત ન કરી શકું? એની નજીકમાં આજુ-
બાજુના કોઈ રથજો બેસીશ. કદાચ બગીચો આ
માટે વધુ અનુકૂળ થશે. હું એની પાસે બેસીશ. એ
શું વાંચે છે એ જાણી લઈ એના સંબંધી વાત
ઉપાડીશ. વળી એ વાત પણ રસદાયક પણ થશે.
એકાદ મુદ્દો એવો શોધીશ કે એનું ધ્યાન ખેંચવામાં
એ ભારે મદદગાર થાય. પછી મારી પાસેથી વધારે
સાંભળવાની એની ઇચ્છા સતેજ થશે. હું એ કરી
શકીશ? શા માટે નહિ?

તુરંત જ મેં નિશ્ચય કર્યો કે આ સારામાં સારી
યુક્તિ છે. અને એ જ દિવસે બપોરે ચાપાણી પી
કરીને એની બાજુમાં એક ખુરસી પર બેસી ગયો.

બાજુમાં જ બપોરની પોતાને માટે તૈયાર કરાવેલી
આરામખુરસી પર લાંબી થઈને આરામ કરતી એ પડી
હતી. એની પાસે કંઈ ચોપડી છે એ મેં લાંબી નજર
નાખીને જોઈ લીધું. ‘એસીરિયન શિલ્પકળા’ એ
નામનું પ્રો. હોરેસ વિન્સ્ટનનું લખેલું પુસ્તક હતું.
લેખકના નામ પાછળ એની મહત્તા બતાવતા ઘણા
ઘણા અક્ષરો હતા.

હું સ્તબ્ધ બન્યો. એસીરિયન શિલ્પકળા પરનું
મારું જ્ઞાન અને એ વિષયનો રસ એમાંથી કોઈ
મુદ્દો પકડી પાડી મારું કામ પાર પાડી શકે એવું
મને ન લાગ્યું. પુસ્તકના લેખક પ્રો. વિન્સ્ટન વિદ્વાન
પુરુષ હતા. પરંતુ મારા જાણવામાં એ નહોતા આવ્યા.
હું મારી ખુરસીમાં સુપચાપ બેસી રહ્યો, ને કુમારી
કેરિન્ગ્ટન ‘એસીરિયન શિલ્પકળા’નાં પાનાંમાં તક્ષીન થઈ.

હું આ તૈયાર કરી આપવામાં કે ટોચને માખણ
ચોપડવામાં મદદગાર થઈ શકું? ઘણી વખત નોકરો
કાળજી વિનાના હોય છે. હું આના ટેબલ નજીક
આવ્યો. પણ કુ. કેરિન્ગ્ટને બહુ સફાઈ અને સાદાઈ
થી પતાવ્યું. અને નોકરે પણ ભારે કાળજી બતાવ્યા.
દિવસ પસાર થઈ ગયો. રાત પડી, એ ઉપલે માળે
ચાલી ગઈ. હવે આવતી કાલે સવારે નીચે આવવાની.

બુધવાર થયો. સવારનો ચળકતો સૂર્ય પૃથ્વીને
અજવાળતો ઉપર ચાલ્યો. અને આખરે એ પણ
વિલય પામ્યો. એ દિવસે કશી પ્રગતિ ન થઈ. મિ.
બેરન જ્યારે જ્યારે સામે મળી જતો ત્યારે પોતાની જ
જીત થવાની હોય એમ મોઢું મક્કાવતો ચાલ્યો જતો.

ગુરુવારનું સવાર થયું. સૂર્ય સરોવરના જળ પર
ફિરણો પ્રસરાવતો જિંચે આવ્યો. મારે ૫૦૦ લીટરા
આપવા પડશે એ વિચારે હું દ્રુન્યો. પૈસા જવાના
દુઃખ કરતાં વધુ તો મિ. બેરને આખી હોટેલમાં
અમારી શરતની વાત કરી હતી તેથી હોટેલના
માણસોમાં મારી મસ્કરી થશે એનું મને દુઃખ હતું.
નાનામાં નાનો નોકર પણ આ વાત જાણે છે એ હું
જોઈ શક્યો હતા. નોકરો મારો અને કુ. કેરિન્ગ્ટન
પાછળ કુતૂહલપૂર્વક જોઈ રહેતા અને હસતા,

જેમ દિવસ ચડતો ગયો તેમ મારી નિરાશા વધતી ગઈ. કુમારી કેરિન્ગ્ટનને મળવાના હજાર રસ્તા હું વિચારી ગયો, પણ એકેય કાર્યસાધક ન લાગ્યો. સવારનો આનો સમય થવા આવ્યો તેમ મારી મૂંઝવણ વધતી ગઈ.

કુમારી કેરિન્ગ્ટન મોટા ઓરડામાં આ લેતી ત્યારે ઓરકેસ્ટ્રા વાગતું. ફરીથી મેં મારી જગ્યા એની નજીક લેવા વિચાર્યું. આગળથી આવીને જેસી જર્મશ એટલે ખાણાપીણામાં જે વસ્તુ આવશે એને કુ. કેરિન્ગ્ટન માટે તૈયાર કરી આપવાની મને તક મળશે.

નોકરો હમેશાં નફ્ટ હોય છે. કાંઈ ને કાંઈ ઢોળકેડ કરે જ. પ્યાલારકાખી જોયાકર્યા વિના ચા રેડી જ દેશે. પીરસતાં પીરસતાં ય હાથમાંથી વસ્તુ ઢોળતા જશે અને મહેમાનોનાં કપડાં બગાડશે.

કુ. કેરિન્ગ્ટન આવી. હું એની નજીક જઈ શક્યો નહિ, એણે ચોકલેટ લીધી. હવા ગરમ હતી. ચોકલેટ નરમ અને ભેજવાળી હતી. મેં કંઈક બનાવની આશા રાખી પણ કાંઈ બન્યું નહિ. છેલ્લી ઢાંચી ચોકલેટ ખવાઈ. પછી ચા આવ્યો. ચા પણ ધીરજથી પિવાયો. અને હું નિરાશ થયો.

એટલામાં બેન્ડ વાગવું શરૂ થયું. મને થયું, શા માટે એ ગીત હું નથી જાણતો? હું બહુ જૂન-વાણીનો શાખીન હઈશ. પણ એના સ્વર બહુ મીઠા હતા. દૂર ઊભો ઊભો મિ. બેરન મારા તરફ તાકતો હતો અને એક સુંદર સ્ત્રીના કાનમાં કાંઈક કહેતો હતો એ મેં જોયું, અને તુરત જ મેં નિર્ણય કર્યો કે મારે કુ. કેરિન્ગ્ટન પાસે જવું જ જોઈએ, એની પાસે ખુરસી લેવી જ જોઈએ અને મારે મિ. બેરન સાથેની મારી મૂર્ખાઈભરેલી શરતની વાત એને કરવી જ જોઈએ.

૩

કુમારી કેરિન્ગ્ટનની બાજુમાં નેતરની ખુરશી ખાલી પડી હતી. હિંમત કરીને મારા ટેબલ પરથી હું ઊકચો. મિ. બેરનની નજર મારા પર જ હતી. મેં પણ

એને આંખના ઇશારાથી મારી આ વખતની મક્કમતા બતાવી. હું કુ. કેરિન્ગ્ટનની તરફ ગયો. જેવો હું એની ખુરશી બાજુ ગયો કે તુરત જ આકૃત ઊભી થઈ. મિ. બેરનની સામે તાકી રહેવામાં મારો ઘણો સમય ગયો. પરિણામે જેવો હું ખુરશી પર બેઠો કે ઓરકેસ્ટ્રાનું ગીત બંધ થયું. સર્વત્ર સ્મશાનશાંતિ વ્યાપી.

આવી શાંતિની મેં આશા નહિ રાખેલી. મારી ધારેલી મુરાદ જાણે તૂટી પડતી હોય એવું મને લાગ્યું. જ્યારે કુ. કેરિન્ગ્ટને પોતાના શુભાદાર વાળ-વાળું માથું ઊંચું કરી મારી સામે જોયું ત્યારે ખુરશીમાં હું પાછો પડ્યો. મારી આ વર્તણૂક માટે હું માફી માગી ન શક્યો. હું કાંઈ બોલી શક્યો નહિ, માત્ર એની સામે તાકી રહ્યો. આમ ઘણો સમય શાંતિમાં ચાલ્યો ગયો હોય એમ મને લાગ્યું. જો કે મેં બોલવા માટે વિચારેલું, સમજાવવા માટે નહિ, પણ માફી માગવા સુધીનો મેં વિચાર કર્યો. પણ આવું હું કાંઈ કરી શકું તે પહેલાં બેન્ડ ફરી પાછું શરૂ થયું, આ વખતના ગીતે મારામાં આનંદ અને જુસ્સો આણ્યો. પણ કવિની કરુણતાએ મારા જુસ્સાને પિગળાવી નાખ્યો. આવું ગીત સાંભળતાં સાંભળતાં હું મિ. બેરન સાથેની શરત પર વિચાર કરવા લાગ્યો. ને આવી જાતનું નિવેદન મારે કુ. કેરિન્ગ્ટન આગળ કરવું એમાં મને મારી નામોશી લાગી. આવું કાંઈ પણ કરવાનો વિચાર મેં છોડી દીધો અને હું શાંતિથી બેઠો.

“મેં સાંભળ્યાં છે એ ગીતોમાં આ એક અતિ સુંદર ગીત છે. જાણે ધરતીના પડમાંથી આવતું હોય એવું લાગે છે.” કુ. કેરિન્ગ્ટન પ્રત્યે આખરે મેં કહ્યું. ‘ના, એ તો ડાંગરના ખેતરમાંથી આવે છે,’ કુ. કેરિન્ગ્ટન સહસા બોલી. ‘હિંદુસ્તાનના ડાંગરના ખેતરોમાં આવું ગીત મેં ઘણી વાર સાંભળ્યું છે.’

એણે વાત એવી રીતે ઉપાડી કે જાણે એ આપણી સાથે ક્યારની યે વાતો ન કરતી હોય! એનો અવાજ ધીમે ને ખૂબ મીઠો હતો. મહાન ગૂંચવણમાંથી હું પાર નીકળી ગયો હોઉં એવું મને લાગ્યું.

‘તમે હિંદુસ્તાન ગયાં હતાં?’ મેં વાત લાંબા-વવાની તક લીધી.

‘હા.’

‘અહીં કોઈએ મને કહ્યું કે તમે તો આખી દુનિયા ફરી વળ્યાં છો.’

‘પણ હું તો અહીં કોઈને નથી જાણતી.’

‘છતાંય હોટેલમાં કેટલાંક માણસો બધી ખાતમી મેળવી લે છે.’

‘તેઓ શું આવું કરી શકે છે? ખીજના અંગત જીવનમાં રસ લે એ કેટલું વિચિત્ર!’

‘તમે આ બધાંને જુઓ છો એમાં રસ નથી લેતાં? મેં તો જોયું છે કે આ પીતી વખતે બધાં તમારી તરફ જ ટીકી રહ્યાં હોય છે.’

‘બિલકુલ નહિ. મને એનો ખ્યાલ પણ આવતો નથી. ને એમને હું ગણકારતીયે નથી. સાચું પૂછો તો હું એમને જોતી જ નથી.’

‘પરંતુ, તમે આ બધાંની વચ્ચે હરોફરો તો છો.’

‘એક માણસ આખો દિવસ થોડું ઓરડીમાં એકલું બેસી શકે છે?’

‘તમે રોજ સાંજે નૃત્ય વખતે તમારી ઓરડીમાં ઉપર ચાલ્યાં જાઓ છો?’

‘હા.’

‘મને આશ્ચર્ય થાય છે કે તમે સાંજ કેમ પસાર કરતાં હશો!’

‘ઓરડીમાં ફરું છું. કોઈ વખત ભરત ભરું છું.’

‘ભરતગૂંથણ’

‘હા, હું ભરતગૂંથણ કરું છું. જ્યારે હું વહેલી ઊઠું છું—જે કે રોજ વહેલી ઊઠું છું, ત્યારે ભરત ભરું છું. ઘણી સ્ત્રીઓ આવું ભરતગૂંથણ કરે છે.’

‘એમાં બહુ રસ પડે એવું છે?’

‘એટલા ખાતર નહિ. પણ આપણે કાયમી રસ લઈ શકીએ એવી કેટલી વસ્તુઓ છે? મને લાગે

છે કે બહુ જ ઓછી.’ કહી, નોકરને ચાના પૈસા ચૂકવી એ તુરત જ બગીચામાં ચાલી ગઈ.

મિ. બેરન મારી પાસે આવ્યો.

‘તમે જોયું ને? થડકવાને બદલે કેટલી શાંતિથી મેં વાત કરી?’ મેં કહ્યું.

‘તે’ વાત કરી એ સાચું. પણ તું સફળતાપૂર્વક વાત કરી શક્યો છો? આપણે તો એની શરત છે.’

‘હું આજે સાંજે એને ફરી મળીશ.’

‘ક્યારે?’

‘જમ્યા પછી.’

‘પણ જમીને તો એ પોતાની ઓરડીમાં જાય છે.’

‘તો એ મને ત્યાં આવવાનું કહેશે.’

‘કદી કહે જ નહિ.’

‘ચાલ, ધાર કે એ મને પોતાની ઓરડીમાં લઈ જાય તો હું જીત્યો કહેવાઈ ને?’

‘ચોક્કસ, પણ એ કદી લઈ જ ન જાય ને.’

‘હવે ધાર કે કદાચ એ નીચે અહીં જ બેસી રહે અને મારી સાથે વાતો કરે તો?’

મિ. બેરન પ્રમાણિક હતો. થોડો વાર વિચાર કરી તેણે કહ્યું, ‘તો ચે તું જીતે.’

‘ત્યારે માની લે કે હું જીત્યો છું. આજે સાંજે અને આવતી કાલે પણ મારી સાથે એ વાતો કરશે.’

‘જો એ એમ કરે તો હું હાર્યો.’ થોડીવાર રહી તે ખોલ્યો. ‘ત્યારે તું નસીબવાન, મેં તને ધાર્યો હતો એના કરતાં તું વધારે હોશિયાર નીકળ્યો ગણાય.’

સ્ત્રીઓમાં ભળી જવાના મારા સ્વભાવને આવકા-રવામાં એનું ઇલાલિયન ખમીર ઝળકી બેઠ્યું.

એ રાત્રિએ હું સાવધ બન્યો. કુ. કેરિન્ગ્ટન સામાન્ય રીતે રાત્રિના આઠ વાગે જમતી, અને બહુ જ થોડું જમતી. ઘણું કરીને સાડા આઠ વાગે તો એ જમવાનો ઓરડો પણ છોડી જતી. મારાથી એને આમ ભાગી જવા ન દેવાય. તેમ એના ખાતર ભૂખ્યા રહેવાની પણ મારી ઇચ્છા નહોતી. એટલે હું પોણા આઠે

આવીને જમવા બેઠો. જ્યારે હું અરધુંપોણું જમી રહ્યો હઉં ત્યારે મેં એને વાદળી પોપાકમાં ધીમેથી આવતી જોઈ.

મારી પાસેથી પસાર થવા છતાં મારી તરફ એક નજર સરખી પણ એણે ન કરી. મને તો આશ્ચર્ય થયું કે બપોરની આ વખતે જે પુરુષે એની સાથે વાત કરી હતી એને ભૂલી તો નહિ ગઈ હોય! ખરેખર એ એટલી અસામાન્ય હતી કે કોઈ એને ન સમજી શકે. એ જ્યારે મારી સાથે વાત કરતી હતી ત્યારે મોટા ડાળા કાઢીને એ મારા સામું જોઈ રહેતી. પણ જાણે એ મને જોતી જ નથી એમ મને લાગતું. એની આંખ મને તાકીને જોતી હોય એવું જરાય નહોતું. એની આંખો કોઈ સ્વપ્ન-દર્શી જેવી હતી. હું એની સાથે ફરી વખત વાત કરું તો કદાચ મને એ જાણખીચે ન શકે.

બરાબર આઠ ને પચીસ મિનિટ મેં જમવાનું પૂરું કર્યું ને ઉપરના માળે જવા માટે લિફ્ટ હતી ત્યાં આવીને બેઠો. એ વખતે ત્યાં કોઈ નહોતું. લિફ્ટવાળો જામે જામે ઝોકાં ખાતો હતો. આમ દસેક મિનિટ ગઈ હશે ત્યાં કું. કેરિન્ગ્ટન ધીમે પગલે મારા તરફ આવતી દેખાઈ.

અત્યારે જ મારું ધ્યાન ગયું કે એણે કપડાં ધણું સુંદર પહેર્યાં હતાં. બીજાની પ્રશંસા મેળવવા કે સ્ત્રીઓને ઈર્ષ્યા ઉપજાવવાને બદલે પોતાને વધારે ગમ્યાં હોવાને અંગે જ પહેર્યાં હોય એવું મને લાગ્યું.

પુરશી પરથી ઊઠીને હું એને મળવા સામે ગયો. જોવો હું મળ્યો કે તુરત જ મેં સ્મિત કર્યું, જેમ એક મિત્રને મળતાં કરીએ તેમ.

‘હું હમણાં જ બગીચામાં જતો હતો.’ મેં વાત શરૂ કરી.

‘તમે?’

આટલું બોલ્યા પછી પણ એણે મને જાણખીચો છે કે નહિ એની મને શંકા હતી, જાણે કોઈ અજાણ્યાને એ પહેલવહેલી જ મળતી હોય એમ મને લાગ્યું.

‘હા, અત્યારે આકાશ રળિયામણું છે. તમે થોડી વાર નહિ આવો?’

‘મને એવી ઈચ્છા નથી. હું મારા ઓરડામાં જઈને બેસીશ.’

‘તમે ભરતગૂંથણમાં લાગી જશો?’

એ લુખ્ખું હસી. ‘હા. અત્યારે તો એ જ કરીશ. મારા ઓરડામાં અગાશી છે એટલે પહેલાં ત્યાં બેસી થોડી વાર સિગારેટ પીશ.’

‘હું તમારો સાથ ન કરી શકું?’ મને ખબર નથી કે મેં કેવા ઉત્તરની આશા રાખી હતી. મને થયું કે કદાચ સીધી ના પાડશે. અગર તો હસીને જવાબ આપવાનું જ ટાળશે, પણ એણે તો પ્રશ્ન પૂછ્યો.

‘તમારે શી જરૂર છે?’

મને મિ. બેરનની શરતનો વિચાર આવ્યો. ને હું યુનેગાર હોઉં એમ લાગ્યું. પણ અત્યારે મને ખબર છે કે ત્યારે શરતને ને કુમારી કેરિન્ગ્ટનની સાથે સાંજ ગાળવાની મારી ઈચ્છાને કશે સંબંધ નહોતો. પણ આ વાત એ જાણે તો?

‘એકલા ફરવા કરતાં તમારી સાથે સાંજ ગાળવાની મારી ઈચ્છા છે. તમે ના પાડો તો વળી કોઈ...પણ મને તમારા ભરતગૂંથણમાં દબલ કરવાની જરાય ઈચ્છા નથી.’

‘મારે રોજ ભરતગૂંથણ કરવું જોઈએ એવું નથી. એને કાલ પર છોડીશ. મને એમાં હરકત નથી.’ તેણે કહ્યું.

લિફ્ટમાં એણે પગ મૂક્યો અને હું પણ એની પાછળ ગયો.

૪

એ દિવસે સાંજના એ સ્વપ્નદર્શી બાઈની કથા મેં સાંભળી. એ એક પુરુષને ચાહતી હતી. પુરુષને નહિ પણ એના આદર્શોને એ ચાહતી. ને એ આદર્શ પાછળ એ કેટલી ઘેલી બની હતી! એણે એ પુરુષની જિંદગી કેટલી મધુર બનાવી હતી! પણ એ

મધુરતાને એ ન સાચવી શક્યો. બધા પુરુષોની જેમ એ પણ અભિમાની બન્યો. ખરું પૂછે તો એ બાઈને પુરુષની પડી નહોતી. પણ એ આદર્શને માટે ગરીબ બની હતી. ને એ આદર્શ જ એને આમ રઝળતી મૂકી.

આ બધું મેં કેવી રીતે જાણ્યું એવું મને પણ આશ્ચર્ય થાય છે. એની ઓરડીમાં બેસીને અમે ખૂબ વાતો કરી. પણ હું એને કાંઈ ગમી ગયો હતો એટલા માટે આ બધું એ નહોતી કહેતી. એને મારી કશી યે દરકાર નહોતી. હું ત્યાં હોઉં કે ન હોઉં એની એને મન કંઈ કિંમત પણ નહોતી. કેટલીક વખત આવે ઉપેક્ષાભાવ જ એકબીજાને સ્વાભાવિક રીતે નજીક લાવે છે. અને એવું અમારે વિષે બન્યું. અમે અગાશીમાં બેઠાં હતાં. શરૂઆતમાં મનમાં આવતું એમ બગીચા ઉપર, તારા, આકાશ, અને એવા ગમે તે વિષય પર વાતો કરતાં. હતાં બેમાંથી એકે યને વાત પાછળ કોઈ હેતુ ન હતો. બધું સ્વાભાવિક લાગતું.

વાતમાં મેં એને કહ્યું, 'તમે આપ્તજનોથી વિપ્લૂટાં પડેલાં હો એવાં દયામણાં લાગે છે.'

એણે કહ્યું. 'હું સદા ય એકલી જ રહું છું. છેલ્લાં સાત વરસથી મારી ચાકરડી સાથે પ્રવાસ કરું છું. એ સાત વરસથી હું હોટેલમાં પુરુષોની વચ્ચે જ રહું છું. પણ એમની સાથે બોલવાનો પ્રસંગ પાડતી નથી. તેમ એમના વિષે કશું જાણતી નથી. ને તેની ઉત્કંઠા પણ થતી નથી. હું ચીન, જપાન, હિન્દુસ્થાન, સિયામ, જાવા, દક્ષિણ અમેરિકા, ઈરાન, સીરિયા, ઇજિપ્ત અને યુરોપ એ બધે સ્થળે જઈ આવી છું. મારે માટે હવે કશું સ્થળ બાકી છે? અને સદા ય હું એકલી જ રહું છું, જેમ અહીં છું.'

'પરંતુ તમારે મિત્રો તો હશે જ.'

'ના, મારે કોઈ મિત્ર નથી. હા, હું ઘણા પુરુષોને જાણું છું ખરી, પણ મારે એકે ય મિત્ર નથી.'

'અને અમેરિકા? તમે તો અમેરિકાવાસી છો ખરું?'

'હા. પણ હું અમેરિકાને ધિક્કારું છું.'

'તમે અમેરિકાવાસી થઈને અમેરિકાને ધિક્કારો છો? બહુ નવાઈ કહેવાય!'

'મને ખબર નથી પડતી કે હું તમારી સાથે શા માટે વાતો કરું છું. પણ તમે મારા તરફ મમતાથી જોઈ રહ્યા છો એટલે લાગે છે કે તમે મારા વિષે કંઈ જાણવા ઇચ્છો છો.'

મને મારી શરતનો ફરી વિચાર આવ્યો ને હું શરૂઆતો. પણ એને કદી ખબર નહિ પડે. જો કે બધા નોકરો તો જાણે જ છે. અને એને પણ એક ચાકરડી છે. એ જ પળે મને સફેદ વાળવાળી ધરડી દાસીનો ભય લાગ્યો.

'હું અમેરિકાને ધિક્કારું છું. કારણ કે એણે જ મારી જિંદગીનો નાશ કર્યો છે.'

'પરંતુ તમે તો અહીં ઇટાલિમાં જીવતાં છો?'

'તમને શું હું જીવતી લાગું છું?'' એણે પૂછ્યું.

અને ત્યારે મને ખબર પડી કે અમારામાં જે કંઈક જીવન જેવું છે તેવું કંઈક એનામાં નથી.

'કદાચ બધા હોય છે એના કરતાં તમે જુદી જ કક્ષાનાં હો.' મેં ઉતાવળે કહી નાખ્યું.

'જરૂર જુદી કક્ષાની. મારામાં કાંઈક ઓછું છે જોથી. નહિ કે મારામાં કંઈ વિશેષતા છે તેથી. મરેલાં માણસો જીવિતોમાં રસ જ લઈ શકતાં નથી.' એ બેધ્યાનથી બોલતી હતી.

'એવું શા માટે?' મેં પૂછ્યું. મને વધારે જાણવાની ઇચ્છા હતી.

'હું શ્રીમંત છું એવું તમને કહું તો તમે મને જંગલી કે અજાણ્ય નહિ માનતા.'

આવું એ બોલશે એવી ધારણા મેં નહોતી રાખી. અને એણે પોતાની કથા કહેવી શરૂ કરી.

'મારા પિતા અમેરિકામાં રેલવેમેનેજર હતા. એ ગુનરી ગયા અને મારા માટે પુષ્કળ પૈસો મૂકતા ગયા. અમેરિકામાં પણ એની ગણના થાય એટલી એની પાસે દોલત હતી. તમને ખ્યાલ હશે કે અમેરિકામાં પૈસા વિષે ખૂબ લેખો આવે છે. એવી જ રીતે મારી દોલત વિષે લેખમાળાઓ લખાવા માંડી, એ એટલે સુધી કે મને એનો ખરેખર કંટાળો આવ્યો.

મારી યુવાની ખીલતી જતી હતી અને મારી પાસે પુષ્કળ પૈસો છે એની જાણ થતી જતી હતી. એથી હું બહુ મૂંઝાતી. કારણ કે મને પોતાને પૈસાની બહુ ખેવના નહોતી, છતાં મારી જાહેરાત તો હું પૈસાવાળી છું એવી જ થતી, એથી મને ચિંતા થતી. મને પોતાને ખર્ચ નહોતી કે હું શું હતી. ખરેખર હું કશું જ નહોતી. જગતે એની સ્વાર્થી નજર મારા તરફ ફેંકી. એવાની સાથે ભળવાની મારી જરાય ઈચ્છા નહોતી. તમે જુવાન માણસ છો અને તમે દુનિયા જોઈ હશે. દુનિયા કેટલી સ્વાર્થી છે ! ભયંકર ! પણ ત્યારે ભૂખ્યું થાય છે ત્યારે કેટલું વિકરાળ બને છે ? ખરેખર દુનિયા પણ ત્યારે એવી વિકરાળ મને લાગવા માંડી. આ બધું હું જોતી હતી. અને મારે એ વિકરાળ મુખને તામે થવું પડ્યું.

એ વખતે હું બહુ જ દુઃખી હતી. હું સાચું આત્મસુખ શોધતી હતી. પણ બધે ઠેકાણે મને પાશવી જીવન જ દેખાયું. અને જગતમાં આખર એ જ વસ્તુ ભરી છે એવું મને લાગ્યું. આજે પણ એમ જ લાગે છે. હું અત્યારે ૩૨ વરસની છું. આજથી બાર વરસ પહેલાં ત્યારે ૨૦ વરસની હતી ત્યારે ઘણા સ્વાર્થી માનવીઓએ મને પોતાની કરવા મને લલચાવી, કારણ કે મારી પાસે દોલત હતી.

આ અરસામાં મને એક એવો માણસ મળ્યો કે જેણે મારા પર ખૂબ અસર કરી. પણ તે આ બધા જોવો નહોતો. ત્યારે હું ખૂબ પૈસાદાર હતી. ને પૈસાની જાળમાં ગૂંચવાણી હોઈ એવું મને લાગતું. ગરીબ માણસોને સમજી શકે એવો કોઈ માનવી મેં જોયો નહોતો.

આવું મારું ખોલવાનું સાંભળીને કદાચ તમે હસશો પણ અમેરિકાની આ હકીકત છે. શ્રીમંત માણસો શ્રીમંતામાં જ જાય આવે છે. તેઓ ગરીબ માણસોને જાણતાં જ નથી. તેમ જ એવાં માણસોના પરિચયમાં પણ આવતાં નથી. અહીં હું નોકર-ચાકર કે દરવાન વિષે નથી કહેતી. આ નોકર માણસો સિવાય એમનાથી એક પણ માણસ ચાલી શકે એમ નથી. પણ હું તો એમની જ જાતનાં, પણ જોએ

ગરીબ છે, એવાંની વાત કરું છું, એવાં માણસો સાથેની મિત્રાચારી વિષે વાત કરું છું, હું જોતલાં માણસોને જાણું છું એ બધાં મન ફાવે એવું જીવન ગાળી શકે એવાં છે. પૈસા કયાંથી આવે છે અને કયાં જાય છે, એમને એની પરવા નથી. હું જ્યાં જ્યાં ગઈ ત્યાં મેં આવા ધનના દગલા જોયા. મરજીમાં આવે એમ એને વેડફી નાખતાં, ભૂંડ જેમ કાદવમાં રચ્યુંપચ્યું રહે છે તેમ એશચારામમાં ગળાખૂડ આ બધાં માણસો રહેલાં છે.

આ વખતે આ બધાંથી જુદા એવા એક માણસને હું મળી. 'અહીં એ સહેજ અટકી.

“ પહેલી વાત તો એ કે એ પોતે ગરીબ હતો. પરંતુ એના વિષે ધ્યાન ખેંચાય એવી વાત તો એ હતી કે એ પૈસાદાર થવા પણ ઈચ્છતો નહિ હું ખાતરીથી કહું છું કે મોટા ભાગનાં ગરીબ માણસોને પૈસાદાર થવાની ઈચ્છા તો થાય જ છે. પણ આને એવું ન હતું. મારે ન્યુયોર્કમાં એક સ્પેશ્યાલિસ્ટને મળવું હતું, ત્યાં એના મકાને આ માણસની મુલાકાત થઈ. અમે બે જ ત્યાં દીવાનખાનામાં રાહ જોતાં બેઠાં હતાં. હું ત્યારે ત્યાં પહોંચી ત્યારે એ ત્યાં મોટા ટેબલ આગળ બેસીને માથું હલાવતો કોઈ સચિત્ર માસિકનાં પાનાં ઉઘલાવી રહ્યો હતો.

તે બહુ દુખખો, ફિક્કો અને ઠીંગણો લાગતો હતો. પણ એની કાળી આંખોમાં કોઈ ઓર ચમક હતી. છતાં એની આંખો બહુ માયાળુ હતી. અને એમાં ખીજું પણ કંઈક એવું હતું કે જે હજુ સુધી મેં ખીજા કોઈની આંખોમાં જોયું નથી. સ્વાર્થી, માદક કે પાશવી આંખોને 'બદલે એ કરુણા અને સહાનુભૂતિમય હતી. એમાં મને સાચું જીવન જણાયું. ત્યાં ટેબલ પાસે હું બેસી ગઈ.

એણે મારી તરફ એક નજર કરી. એણે એટલી સ્વાભાવિકતાથી જોયું કે એણે આમ ન જોયું હોત તો એ અસ્વાભાવિક લાગત. મારે એને ઓળખવો જ જોઈએ, એક ક્ષણ મને લાગ્યું, જાણે હું એના તરફ ખેંચાઈ રહી હોઈ. આવી જાતનો અનુભવ મને ક્યારેય નહોતો થયો. હું એને છોડી શકું એમ નહોતી. એણે

સ્વસ્થ પોપાક પહેર્યો હતો. પરંતુ મારા પરિચયમાં જે ચપળ માણસો આવેલાં એની સરખામણીમાં એ અવસ્થ ગરીબ જ લેખાય.

મારી તરફ ઝાઝી વાર જોઈને એ વળી પાછો માસિકનાં પાનાં ઉથલાવવા માંડ્યો. થોડી વારમાં માસિક પડતું મૂકીને મારી તરફ ફરી વાર જોઈને બોલ્યો.

‘આ બધું ભયંકર નથી ?’

મને એનો અવાજ ગમ્યો. બાળકના જેવો એ નિખાલસ હતો. મેં કહ્યું,

‘શા માટે ?’

‘લોકો આટલા પૈસાદાર છે છતાંયે હજુ પૈસા પાછળ આટલા પાગલ કેમ બને છે ?’ ખેદપૂર્વક એ બોલ્યો.

‘અને ખીજી તરફ પાર વગરની ગરીબાઈ ! થોડી વાર રહીને ફરી આટલું બોલી બંધ રહ્યો.

અમે થોડી વાતો કરી, મેં એને કહ્યું કે હું શ્રીમંત છું. ત્યારે મારી સામે એ દ્યાર્દ્રતાથી જોઈ રહ્યો. એ પોતે ગરીબ હતો. એણે પોતાની અને એના મિત્રોની ગરીબાઈ વિષે વાત કરી, છતાં એને એવા મિત્રો ગમતાં, કારણ કે શ્રીમંત મિત્રો કરતાં એ સાદાં ને સાચાં હતાં. શ્રીમંત લોકોથી એ ખરેખર ત્રાસતો. મેં એને મારો ભય ન રાખવા કહ્યું.

તોફરે આની એને સ્પેશ્યાલિસ્ટ પાસે અંદર જવા કહ્યું. એણે મને વાત કરી કે બહાર ગરીબોનું એક મોટું ટાણું સ્પેશ્યાલિસ્ટને મળવા બેસી રહ્યું છે. એમની પાસે પૈસા નથી એટલે અંદર કેમ આવી શકે ? એ મળવા માટે બેઠ્યો ત્યારે મેં એની પાસેથી એનું સરનામું લીધું અને મારું સરનામું એને આપ્યું.

અમે ફરીવાર મળ્યાં. મળવાનું મેં નક્કી જ કર્યું હતું. કારણ કે એ ગરીબ હતો ને એને શ્રીમંતો ગમતાં નહોતાં. મારા માટે આ એક નવું હતું. મને ફરી મળવાની એની ઇચ્છા હતી કે કેમ તે હું નથી જાણતી. પણ મને તો હતી જ. હું પણ એક ગુનેગાર શ્રીમંત હતી.”

“તમે આ એનું વાક્ય ટાંકા છો ?” મેં વચ્ચે પૂછ્યું.

“હા, એનું વાક્ય ટાંકું છું. એ વખતે એ એવો હતો.” તેણે જણાવ્યું. અને એની આંખોમાં એક ચમકારો આવી ગયો. એણે વાત ચાલુ કરી.

“અમે એક ખીજાને સમજી શકીએ એટલાં નજીક આવ્યાં. મને એને વિષે જાણવાની તાલાવેલી લાગી. મારે એના આદર્શો જાણવા હતા. ઘણાં માણસોને આદર્શ હોતો નથી. પરંતુ એને આદર્શ હતો.”

એ બોલતી બંધ પડી. અને જાણે શોકમાં ફૂળી ગઈ હોય એમ લાગ્યું. થોડી વાર હું થોભ્યો. પછી મેં પૂછ્યું.

“એનો શો આદર્શ હતો ?”

“સેવા.” એણે બંધુ જોઈને કહ્યું.

“સેવા ?”

“સ્વાર્પણ. એણે મને કહેલું કે એણે દુનિયા ખૂબ જોઈ હતી. એ વિષે સારી પેઠે વિચાર કર્યો હતો, સાર એ લાગ્યો કે સમજે સ્થળે જે તિરસ્કારવૃત્તિ દેખાય છે એનું કારણ માનવીના મૂળમાં પડેલી અભિમાનવૃત્તિ જ છે.

મેં અમેરિકાવાસી શ્રીમંતોના બચાવ માટે એની દાનવૃત્તિની વાતો કહી. એના જવાબમાં એણે કહ્યું કે, ‘એવું દાનવીરનું બિરુદ મેળવવા કાણે સ્વાર્થત્યાગ કર્યો છે ? ગરીબોનાં દુઃખ દેડવા કાણે પોતાની યુરોપની સફર છોડી દીધી ? આવો એક પણ માણસ તમે મને બતાવશો ? એ બધા તો ઝોરણ ચોરીને સોયનું દાન કરવા નીકળી પડ્યા છે.’ એની વાત સાચી હતી. મારા જાણવામાં જેટલા પુરુષો આવ્યા હતા એ બધા પાસે એટલી દોલત હતી કે ગરીબોને માટે પુષ્કળ દોલત દાનમાં આપી દે તોયે કાંઈને યુરોપની સફર પડતી ન મૂકવી પડે.

એણે મને ભાર દઈને કહ્યું કે, ‘કાંઈ પણ વસ્તુ દાનમાં આપતાં તમને એની ખેંચ ન લાગે તો એવા દાનની કંઈ કિંમત નથી.’ એનો આદર્શ સ્વાર્થત્યાગનો હતો, માનવસેવાનો હતો.”

“એ શું કરતો હતો ?” મેં પૂછ્યું.

“એક મોટા પુસ્તકાલયનો એ અંચાલ હતો. એના પગારની મને પૂરેપૂરી ખબર નથી પણ એ

નાની રકમ હતી. ધણું કરીને વર્ષના એને બેએક હજાર ડોલર મળતા. એણે ધણાં મિત્રો સાથે મળીને એક મંડળ સ્થાપ્યું હતું. સૌ પોતાના પગારનો ત્રીજો ભાગ મંડળને આપતાં. એમ જે ફંડ ભેગું થતું એનો ઉપયોગ ગરીબોના ભલા માટે થતો. પોતાના આદર્શને જીવનમાં ઉતારવાનો આ એનો પ્રયત્ન હતો એવું એણે મને કહેલું.

એ બધું કદપનાના ઘોડા જેવું નથી લાગતું? પણ પોતાના આદર્શને એ એટલો વફાદાર હતો કે મારા અંતરને એ સ્પર્શી ગયો. પાછળથી એનાં મિત્રો અને મંડળના સમાગમમાં મારે આવવાનું બન્યું. પરંતુ મારું જીવન આ બધાથી કેટલું ભિન્ન હતું!

દુનિયાને ચૂસવાને બદલે એ તો કંઈક આપવા ઇચ્છતાં હતાં. એમનામાં પશુવૃત્તિ હતી નહોતી આવી. પૈસા માટે એ મરી પડતાં નહોતાં. હું બ્યારે એના પ્રસંગમાં આવી ત્યારે મને મારી જાત એક લૂંટારાની લાગી. બીજાની શક્તિનો-બળનો લાભ લૂંટનારા માંહેની હું એક હોઉં એવું મને લાગ્યું. અને ખરેખર તે સાચો હતો. સ્વાર્થ જ વ્યક્તિને અને રાષ્ટ્રને અધમ કરી મૂકે છે.

આ બધા તરફ મને મમતા ઊપજી. તેઓ ખરેખર મહાન હતા. રેતીના રણ જેવા ન્યુયોર્ક શહેરમાં એ એક લીલી છાયા જેવાં હતાં. બધાંમાંથી એ મને વધુ ગમતો.

મેં મારી આ વાત એને કહી, પણ મારા પ્રેમને એ સાચો માની શક્યો નહિ. તે અમે ધનિકા નરાતાળ જૂઠાણું આચરતાં હોઈએ ત્યારે એ સાચું માને પણ કેમ?

“કાઈકે વખતે આવો ભ્રમ થાય છે.” મેં કહ્યું.

“મેં એની ભ્રમણા ભાંગી-અમે પરણ્યાં.”

“તમે એને પરણ્યાં?” હું અચંબો પામ્યો.

કુમારી કેરિગ્ટન પરણેલી સ્ત્રી છે એ જાણી હું ખરેખર અચરજ પામ્યો. હું એને જુદી જ દૃષ્ટિથી જોવા માંડ્યો અને જુદા જ મનથી વિચારવા લાગ્યો.

“હા. હું એને પરણી. પરણીને મેં એને મોટું નુકસાન કર્યું. તેમ જ મારા માટે પણ ખરાબ સ્થિતિ ઊભી કરી. મારા માટે એણે પોતાના આદર્શો છોડી

દીધા. એથી ઊલટી મારી મંજૂરણ વધી. મને પોતાને હું છુટારુ પૈસાદાર વર્ગની સ્ત્રી લાગતી હતી.

અમે બન્ને એકબીજાને અંતરથી ચાહીએ છીએ એવું જાણીને પરણ્યાં. અમારા પરણવાનું આ એક જ કારણ હતું. નહોતર હું આ ગરીબ ગ્રંથપાલને પરણી જ નહોત. તેમ જ એ પણ આવી લાખો ડોલરની માલિકીને ન પરણ્યો હોત.

જીવનની રહેણીકરણની કાંઈ પણ યોજનાના વિચાર વિના અમે એકદમ પરણી ગયાં. અમે એક-બીજાને ખરેખર બહુ જ ચાહીએ છીએ એવું ધારીને જ અમે પરણ્યાં.

તમને ક્યારે ય ખ્યાલ આવ્યો છે કે જૂની રહેણીકરણને બદલી નાખી નવી રીતે જીવન ગાળવું હોય તો કેટલી મુશ્કેલી આવે છે?”

મને આવો પ્રશ્ન પુછાશે એવી આશા મેં નહિ રાખેલી. હું તો ચક્રિત થઈ ગયો. મેં જવાબ આપ્યો,

“હું ધારું છું કે એવું તો થાય જ.”

“હા, મને એનો કદી ખ્યાલ નહિ આવેલો. પણ એમાં ઘણી મુસીબતો ઊભી થાય છે એમ મેં અનુભવે જાણ્યું. હું ક્યારે ય ગરીબ નહોતી, બ્યારે એ ગરીબ સિવાય બીજું કશું કદી હતો નહિ. અને પોતાની પાસે જે કંઈ હતું એમાંથી આપીને પણ એ વધુ ગરીબ બનતો જતો હતો. હવે અમે પરણેલાં હતાં. એટલે બીજું કાંઈ શ્રીમંત પરણેલું જોઈ હોય એવાં અમે થયાં. કારણ કે હવે એના પૈસામાં કે મારા પૈસામાં કાંઈ જુદાઈ નહોતી. અમે એક થયાં હતાં. એ જ ક્ષણથી મારા પૈસા એ ‘અમારા’ થયા હતા. આ સિવાય બીજું કંઈ થઈ શકે નહિ. હવે અમારે કદી રીતે રહેવું એ પ્રશ્ન આવીને ઊભો રહ્યો, જો કે આ સવાલ માત્ર સગવડ જાળવવાપૂરતો હતો. મારે કાં તો ગરીબ સ્ત્રી તરીકે રહેવું જોઈએ, અથવા અમારે બન્નેએ મધ્યમ રસ્તો પસંદ કરવો જોઈએ.

એ વખતે મારે ‘વોશિંગ્ટન સ્ટ્રેવર’માં એક જૂની ઢગવું ઘર હતું. જો કે એ શ્રીમંત લોકોને જ પાલવે એવું હતું પણ ત્યાં શ્રીમંતાઈની હવા અહીં તેમ નહોતું. મને એ ઘર ગમતું નહિ છતાં અમે ત્યાં રહ્યાં.

એ પોતે એક ગંદી ચાલીમાં રહેતો હતો ત્યાંથી હું એને મારે ઘેર લાવું એ જ સ્વાભાવિક હતું.

આ એના આદર્શના પતનનું પ્રથમ પહેલું પગથિયું.

અમે પરણીને ઘેર આવ્યાં એનું મને બરાબર સ્મરણ છે. અમે ક્યાંય મધુરજની માણવા નહોતાં ગયાં. એને સહકાર આપતાં મને લાગતું કે હું એના આદર્શમાં લગતી જાઉં છું. એણે ગ્રંથપાલ તરીકની પોતાની તોફારી ચાલુ રાખી હતી. અમે સેવા કરવામાં કાયમ સાથે જ હતાં. મેં મારો ઘણો પૈસો એ મંડળને આપ્યો. અત્યાર પહેલાં એ મારે ઘેર કાઠ દિવસ આવેલ નહિ. તેમ જ હું મારી દોલતથી અને મારી રહેવાની ટેવથી હમેશાં શરમાતો, એ શરમ મને સ્વાભાવિક લાગતી, એથી જ મેં એમને મારે ઘેર કદી બોલાવેલ નહિ.

પરંતુ એ ઘર હવે તો એને પોતાનું લાગ્યું. તમે કદાચ એ નહિ માનો પણ એને આ ઘર ખૂબ ગમ્યું. ”

આ વખતે એણે મારી સાથું જોયું અને હવે જાણે અંતરને વલોવી નાખે એવો બનાવ આવશે એમ મને લાગ્યું.

“હા, મને લાગ્યું કે એ તો એવું જ બને. ” મેં કહ્યું.

“ઘર જોઈને એણે કહ્યું, ‘આ કેટલું સુંદર લાગે છે! પણ તું જાણે છે કે એ આપણે માટે નથી, આપણાં જેવાં આદર્શવાળાં આવા ઘરમાં ન રહી શકે.’

હું એને વેચી શકું છું. મેં કહ્યું પણ એ અમારા ફેરિંગ્ટન કુટુંબનું જૂનું ઘર છે એટલે જરા સંકાય થાય છે.’

‘જરૂર, સૌને એમ થાય જ.’ એણે કહ્યું. ‘આપણું નો આવું ઘર નહોત તો આજે આપણે આવા ઘરમાં વસવાતાં હતાં? પણ —’ એટલું બોલી એ ચૂપ રહ્યો અને પેલા રોપેસ્ટાલિસ્ટને ત્યાં જ્યારે અમે પહેલવહેલાં મળેલાં ત્યારે માસિક વાંચતાં જેમ માથું હલાવેલું તેમ અત્યારે ક્યું.

અને આમ અમે નવા ઘરની વાત પડતી મૂકી.

લોકો કહે છે કે નવાં પરણેલાંને શરૂઆતમાં કંઈ વાદ થાય જ છે. ને એમાં જેની છત થાય એનો હાથ જીવે ત્યાંબુધી બીજા પર રહે છે.

અમારા પરિણીત જીવનની શરૂઆત પણ વાદથી થઈ. પણ આ વાદ મારી ને એની વચ્ચેનો નહોતો. પણ એના આદર્શો અને મારી રહેણીકરણી વચ્ચેનો હતો. મને ખ્યાલ છે કે આમાં મેં કશો જ ભાગ નહોતો લીધો. જો કે મારી ઈચ્છા કાઠ પક્ષ લેવાની તો હતી જ. પણ હું જેને પરણી હતી એનો મારે તાગ લેવો હતો.

‘આપણે ઘર બદલવું જોઈએ. આપણાં જેવાંને માટે આ ઘર યોગ્ય જ નથી. ’ એણે કહ્યું

તુરંત જ તો અમે જૂનું ઘર બદલી શકીએ તેમ ન હતું. અને આવું મોટું ઘર ખાલી રાખીને અમે બીજે ભાડું ખરચી રહેવા જઈએ એ પણ ઠીક ન લાગ્યું. એટલે આખરે અમે એમાં જ રહ્યાં. એવડા મોટા ઘરમાં તોફર શખ્યા વિના ચલાવતાં.

ત્યાંથી એ રાજ સવારે પોતાના ગ્રંથપાલના કામ માટે જતો. સાંજના અમે એના મિત્રોને મળતાં. પણ અમે એને અમારે ઘેર કદી નોતરતાં નહિ.

‘આપણે એમને અહીં નોતરી જ ન શકીએ, એ કહેતો. એ આપણને સમજી શકે નહિ, આપણું અહીંનું જીવન એમને દુઃખી કરશે.’

હું આ ઘરથી છૂટવા ઈચ્છતી (ઈચ્છતી એટલું જ નહિ પણ તલપાપડ થતી.), કાયમને માટે નહિ તો થોડા વખત માટે. અને આ ઘર લાંબી બંધણીએ કાઢને ભાડે આપી દેવાનું. કહેતી.

‘તો તો વળી પૈસા વધશે!’ એણે કહ્યું. ‘એના કરતાં આપણે જેમ રહીએ છીએ એમ જ રહીએ, એમાં આપણે જેટલી બની શકે એટલી સાદાઈથી રહેયું.’

એ સાચું હતું કે અમે સાદાઈથી રહેતાં, પણ મને એટલું તો લાગ્યું કે આ સુંદર ઘર છોડી જવાની એની જરાય ઈચ્છા નહોતી, અહીં આરામ હતો, મોજ હતી, સુંવાળી મન એને જરૂરતી હતી

હતી. આ બધું એને લક્ષ્યાવતું હતું. જરૂર, આ ધરે જ એને મોજમગ્નહની લાલચમાં ફસાવ્યો. છેવટે ધીરે ધીરે કરતાં જેમ બગીચાની દીવાલની કાળજી માળી ન રાખે તો લીલા વેંચાઓ છાઈ વળે છે અને થોડી કાળજી મળતાં ખીલી ઊડે છે તેમ થોડી મગ્નએ એને સંપૂર્ણ વિશ્વાસી બનાવી દીધો.

ધીરે ધીરે ! બધું ધીરે ધીરે : એકેક પગથિયું ઊતરતાં માણસ નીચે જાય છે તેમ. ’

એણે નીસાસો નાખ્યો. અને થોડીક પળ શાંત રહી સરોવરના શાંત નીર પર નજર ફોડાવી રહી. મને લાગ્યું કે જેનું નામ મને એણે હજી સુધી નહોતું કહ્યું, એની સાથે એ જાણે ફરી જીવી રહી ન હોય !

“ એકેક પગથિયે ! ” એણે ફરી પાછું બોલવાનું શરૂ કર્યું. “ એક દિવસ એણે કહ્યું, ‘ વહાલી ! આવડા મોટા ઘરમાં એક પણ તોફાર ન રાખીને તને હું ફેટલી દુઃખી કરું છું ? હું અહીં આવ્યો ત્યાર પહેલાં તું જેમ રહેતી હતી એમ રહે. ’

પછી બીજું પગથિયું ! એણે મને કહ્યું કે, ‘ આટલો પગાર લેવા મારા જેવો પુસ્તકાલયમાં કામ કરવા જાય એ મને એક નાટક કરતો હોઈ એવું લાગે છે. એને અહીં મારા કરતાં ઓછા સાધનવાળાને આ જગ્યા સોંપી હું નીકળી જઈ એ વધારે સારું છે. મારા કરતાં કાંઈ ગરીબને વર્ષના એ બે હજાર ડોલર મળે એ ઈચ્છતીય નથી ? મને હું એ જગ્યા પચાવી પચ્યો છું એની શરમ થાય છે. ’

હવે જ્યારે જ્યારે નીચે ઊતરવાનાં કાંઈ પગલાં ભરતો ત્યારે એ જાણે મારે ખાતર કંઈક કરી કરો રહ્યો હોય એમ ઢોંગ કરતો.

‘ નરાતાળ જૂઠાણું ! ’ એણે આપમતલખી નહોતું થયું નેઈતું, અને મને દુઃખી નહોતી કરવી. પોતાની સગવડ ખાતર એણે મને સગવડમાં નહોતી મૂકવી અને હલકો નહોતી પાડવી. એ મને એના આદર્શ તરફ લઈ જાય એમ હું ઈચ્છતી હતી, એટલા ખાતર જ તો હું એને પરણી હતી. પણ ઊલટાનો એ મારે ખાતર એનો આદર્શ છોડતો જતો હતો.

હું મારી લાંબી વાતથી તમને કંટાળો નહિ આપું. જે બન્યું હતું તે આ છે. ધીરે ધીરે કરતાં એની વિશ્વાસની ઈચ્છા વધતી ગઈ. ને એને એકાચા-રામની તલપ લાગી, જે કે એવી લાગણી મને ક્યારેય નથી ઉદ્ભવી. હું ધારું છું કે જેણે એવો અનુભવ કર્યો નથી અને જે અત્યંત ગરીબાઈમાંથી એકદમ શ્રીમંત થઈ ગયો હોય છે તેને જ આવી ઉત્કંઠા થાય છે.

એક વખત જે પોતાના પગ જમીન પર મૂકીને ચાલતો, તેને અત્યારે આકાશમાં ઊડતો નેઈને મને ગૂંચવણ થઈ. મને એવી કલ્પના કદી નહિ આવેલી કે આવો માણસ આટલી હદે જઈ શકે. ”

“ પણ તમે એના નિશ્ચયની સામે ન થયાં ? ” મારાથી આટલું બોલ્યા વિના ન રહેવાયું.

“ ના. કદી નહિ. ” એણે સખત અવાજથી કહ્યું. “ એ મને મારા કરતાં ઘણો મહાન લાગેલો તેથી તો મેં એને મારી જાત સોંપી દીધેલી, હું એને શકી શકી નહિ. મારા કરતાં એ વધારે મજબૂત હતો. એના કરતાં વધારે મજબૂત હોવાનો પ્રયત્ન મેં ન કર્યો. હું જે કાંઈ કરી શકતી તે ફક્ત એની ટીકા ! ”

જ્યારે એ છેલ્લો શબ્દ બોલી ત્યારે એના અવાજમાં કંકોરતા વ્યાપી ગઈ.

“ એ એની સાગિતી ! ” એટલું આસ્તેથી વધારામાં એ બોલી.

“ શેની સાગિતી ? ” મેં પૂછ્યું.

“ મેં એને કદી નહોતો ચાહ્યો એની. હું તો માત્ર એના આદર્શોને ચાહતી હતી. પરંતુ જ્યારે તમે સાચી રીતે કાંઈને ચાહતા હો છો ત્યારે આળસુ બનીને બેસી રહેતા નથી. એના ટીકાકાર પણ બની શકતા નથી. તમારે એને ખૂબ મદદ કરવી નેઈએ. જ્યારે તમે કાંઈ પુરુષને ખૂબ ચાહતા હો ત્યારે એના તરફ દ્યાર્દ્ર બનવું નેઈએ. ને તમે એને દારૂડિયો કે વ્યભિચારી બની જતાં જુઓ તો તમને દુઃખ થાય, ખૂબ દુઃખ થાય. પણ આવા દુઃખમાં ચાહતું એ મારા માટે ઘણું મુશ્કેલ હતું. હું એને ચાહી શકી જ નહોતી. અને જ્યારે છેલ્લે છેલ્લે મને

એ પોતે એક ગંદી ચાલીમાં રહેતો હતો ત્યાંથી હું એને મારે ઘેર લાવું એ જ સ્વાભાવિક હતું.

આ એના આદર્શના પતનનું પ્રથમ પહેલું પગથિયું.

અમે પરણીને ઘેર આવ્યાં એનું મને ખરાબર સ્મરણ છે. અમે ક્યાંય મધુરજની માણવા નહોતાં ગયાં. એને સહકાર આપતાં મને લાગતું કે હું એના આદર્શમાં લગતી જાડિં છું. એણે ગ્રંથપાલ તરીકની પોતાની તોફારી ચાલુ રાખી હતી. અમે સેવા કરવામાં કાયમ સાથે જ હતાં. મેં મારા ઘણા પૈસા એ મંડળને આપ્યા. અત્યાર પહેલાં એ મારે ઘેર કોઈ દિવસ આવેલ નહિ. તેમ જ હું મારી દોલતથી અને મારી રહેવાની ટેવથી હમેશાં શરમાતી, એ શરમ મને સ્વાભાવિક લાગતી, એથી જ મેં એમને મારે ઘેર કદી ખોલાવેલ નહિ.

પરંતુ એ ઘર હવે તો એને પોતાનું લાગ્યું. તમે કદાચ એ નહિ માનો પણ એને આ ઘર ખૂબ ગમ્યું.”

આ વખતે એણે મારી સાચું જોયું અને હવે જાણે અંતરને વલોવી નાખે એવો બનાવ આવશે એમ મને લાગ્યું.

“હા, મને લાગ્યું કે એ તો એવું જ બને.” મેં કહ્યું.

“ઘર જોઈને એણે કહ્યું, ‘આ કેટલું સુંદર લાગે છે! પણ તું જાણે છે કે એ આપણે માટે નથી, આપણાં જેવાં આદર્શવાળાં આવા ઘરમાં ન રહી શકે.’

હું એને વેચી શકું છું. મેં કહ્યું પણ એ અમારા ફેરિંગ્ટન કુટુંબનું જૂનું ઘર છે એટલે જરા સંકાય થાય છે.’

‘જરૂર, સૌને એમ થાય જ.’ એણે કહ્યું. ‘આપણું ને આવું ઘર નહોત તો આજે આપણે આવા ઘરમાં વસવાનાં હતાં? પણ —’ એટલું બોલી એ ચૂપ રહ્યો અને પેલા રૂપેશ્યાલિસ્ટને ત્યાં જ્યારે અમે પહેલવહેલાં મળેલાં ત્યારે માસિક વાંચતાં જેમ માયું હલાવેલું તેમ અત્યારે કર્યું.

અને આમ અમે નવા ઘરની વાત પડતી મૂકી.

લોકો કહે છે કે નવાં પરણેલાંને શરૂઆતમાં કંઈ વાદ થાય જ છે. ને એમાં જેની જીત થાય એનો હાથ જીવે ત્યાંયુધી બીજા પર રહે છે.

અમારા પરણીત જીવનની શરૂઆત પણ વાદથી થઈ. પણ આ વાદ મારી ને એની વચ્ચેનો નહોતો. પણ એના આદર્શો અને મારી રહેણીકરણી વચ્ચેનો હતો. મને ખ્યાલ છે કે આમાં મેં કશો જ લાગ નહોતો લીધો. જો કે મારી ઇચ્છા કોઈ પક્ષ લેવાની તો હતી જ. પણ હું જેને પરણી હતી એનો મારે તાગ લેવો હતો.

‘આપણે ઘર બદલવું જોઈએ. આપણાં જેવાંને માટે આ ઘર યોગ્ય જ નથી.’ એણે કહ્યું.

તુરત જ તો અમે જૂનું ઘર બદલી શકીએ તેમ ન હતું. અને આવું મોટું ઘર ખાલી રાખીને અમે બીજો ભાડું ખરચી રહેવા જઈએ એ પણ ઠીક ન લાગ્યું. એટલે આખરે અમે એમાં જ રહ્યાં. એવડા મોટા ઘરમાં તોફાર રાખ્યા વિના ચલાવતાં.

ત્યાંથી એ રોજ સવારે પોતાના ગ્રંથપાલનાં કામ માટે જતો. સાંજના અમે એના મિત્રોને મળતાં. પણ અમે એને અમારે ઘેર કદી તોતરતાં નહિ.

‘આપણે એમને અહીં તોતરી જ ન શકીએ, એ કહેતો. એ આપણને સમજી શકે નહિ, આપણું અહીંનું જીવન એમને દુઃખી કરશે.’

હુંય આ ઘરથી છૂટવા ઇચ્છતી (ઇચ્છતી એટલું જ નહિ પણ તલપાપડ થતી.), કાયમને માટે નહિ તો થોડા વખત માટે. અને આ ઘર લાંબી ગ્રંથણીએ કોઇને ભાડે આપી દેવાનું કહેતી.

‘તો તો વળી પૈસા વધશે!’ એણે કહ્યું. ‘એના કરતાં આપણે જેમ રહીએ છીએ એમ જ રહીએ, એમાં આપણે જેટલી બની શકે એટલી સાદાઈથી રહેયું.’

એ સાચું હતું કે અમે સાદાઈથી રહેતાં, પણ મને એટલું તો લાગ્યું કે આ સુંદર ઘર છોડી જવાની એની જરાય ઇચ્છા નહોતી, અહીં આરામ હતો, મોજ હતી, સુવાણી મગ્ન એને જકડતી જતી

હતી. આ બધું એને લલચાવતું હતું. જરૂર, આ ધરે જ એને મોજમગ્નહતી લાલચમાં ફસાવ્યો. છેવટે ધીરે ધીરે કરતાં જેમ બગીચાની દીવાલની કાળજી માળી ન રાખે તો લીકા વેકાઓ છાઈ વળે છે અને થોડી કાળજી મળતાં ખીલી બેઠે છે તેમ થોડી મગ્નએ એને સંપૂર્ણ વિલાસી બનાવી દીધો.

ધીરે ધીરે ! બધું ધીરે ધીરે : એકેક પગથિયું બિતરતાં માણસ નીચે જાય છે તેમ. '

એણે નીસાસો નાખ્યો. અને થોડીક પળ શાંત રહી સરોવરના શાંત નીર પર નજર દોડાવી રહી. મને લાગ્યું કે જેનું નામ મને એણે હજી સુધી નહોતું કહ્યું, એની સાથે એ જાણે ફરી જીવી રહી ન હોય !

“ એકેક પગથિયે ! ” એણે ફરી પાછું બોલવાનું શરૂ કર્યું. “ એક દિવસ એણે કહ્યું, ‘ વહાલી ! આવડા મોટા ઘરમાં એક પણ નોકર ન રાખીને તને હું કેટલી દુઃખી કરું છું ? હું અહીં આવ્યો ત્યાર પહેલાં તું જેમ રહેતી હતી એમ રહે. ’ ”

પછી બીજું પગથિયું ! એણે મને કહ્યું કે, ‘ આટલો પગાર લેવા મારા જેવો પુસ્તકાલયમાં કામ કરવા જાય એ મને એક નાટક કરતો હોઈ એવું લાગે છે. એને અદલે મારા કરતાં એના સાધનવાળાને આ જગ્યા સોંપી હું નીકળી જઈ એ વધારે સારું છે. મારા કરતાં કોઈ ગરીબને વર્ષના એ બે હજાર ડોલર મળે એ ઈચ્છનીય નથી ? મને હું એ જગ્યા પચાવી પડ્યો છું એની શરમ થાય છે. ’

હવે જ્યારે જ્યારે નીચે બિતરવાનાં કોઈ પગલાં ભરતો ત્યારે એ જાણે મારે ખાતર કંઈક કરી કરી રહ્યો હોય એમ ઢોંગ કરતો.

‘ નરાતાળ જૂઠાણું ! એણે આપમતલથી નહોતું થવું જોઈતું, અને મને દુઃખી નહોતી કરવી. પોતાની સગવડ ખાતર એણે મને સગવડમાં નહોતી મૂકવી અને હલકો નહોતી પાડવી. એ મને એના આદર્શ તરફ લઈ જાય એમ હું ઈચ્છતી હતી, એટલા ખાતર જ તો હું એને પરણી હતી. પણ બિચારાનો એ મારે ખાતર એનો આદર્શ છોડતો જતો હતો. ’

હું મારી લાંબી વાતથી તમને કંટાળો નહિ આપું. જે બન્યું હતું તે આ છે. ધીરે ધીરે કરતાં એની વિલાસની ઈચ્છા વધતી ગઈ. તે એને એશિયા-રામની તલપ લાગી, જે કે એવી લાગણી મને ક્યારેય નથી ઉદ્ભવી. હું ધારું છું કે જેણે એવો અનુભવ કર્યો નથી અને જે અત્યંત ગરીબાઈમાંથી એકદમ શ્રીમંત થઈ ગયો હોય છે તેને જ આવી ઉત્કંઠા થાય છે.

એક વખત જે પોતાના પગ જમીન પર મૂકીને ચાલતો, તેને અત્યારે આકાશમાં બેસતો જોઈને મને ગૂંચવણ થઈ. મને એવી કલ્પના કદી નહિ આવેલી કે આવો માણસ આટલી હદે જઈ શકે. ”

“ પણ તમે એના નિશ્ચયની સામે ન થયાં ? ” મારાથી આટલું બોલ્યા વિના ન રહેવાયું.

“ ના. કદી નહિ. ” એણે સખત અવાજથી કહ્યું. “ એ મને મારા કરતાં ઘણો મહાન લાગેલો તેથી તો મેં એને મારી જાત સોંપી દીધેલી, હું એને શકી શકી નહિ. મારા કરતાં એ વધારે મજબૂત હતો. એના કરતાં વધારે મજબૂત હોવાનો પ્રયત્ન મેં ન કર્યો. હું જે કંઈ કરી શકતી તે ફક્ત એની ટીકા ! ”

જ્યારે એ છેલ્લો શબ્દ બોલી ત્યારે એના અવાજમાં કંકોરતા બાંધી ગઈ.

“ એ એની સાગિતી ! ” એટલું આસ્તેથી વધારામાં એ બોલી.

“ શેની સાગિતી ? ” મેં પૂછ્યું.

“ મેં એને કદી નહોતો ચાહ્યો એની. હું તો માત્ર એના આદર્શોને ચાહતી હતી. પરંતુ જ્યારે તમે સાચી રીતે કાંઈને ચાહતા હો છો ત્યારે આળસુ બનીને બેસી રહેતા નથી. એના ટીકાકાર પણ બની શકતા નથી. તમારે એને ખૂબ મદદ કરવી જોઈએ. જ્યારે તમે કોઈ પુરુષને ખૂબ ચાહતા હો ત્યારે એના તરફ દ્યાર્દ્ર બનવું જોઈએ. જે તમે એને દારૂડિયો કે વ્યભિચારી બની જતાં જુઓ તો તમને દુઃખ થાય, ખૂબ દુઃખ થાય. પણ આવા દુઃખમાં ચાહતું એ મારા માટે ઘણું મુશ્કેલ હતું. હું એને ચાહી શકી જ નહોતી. અને જ્યારે છેલ્લે છેલ્લે મને

જાણ થઈ કે એના આદર્શો જતા રહ્યા છે, એની સાચી વસ્તુઓ જતી રહી છે, ત્યારે એને આહવો મેં તદ્દન છોડી દીધો.”

“અને આ બધું તમે એને જણાવ્યું?”

“હા, છેલ્લે એ પણ કહ્યું કે ‘હું નટી નથી.’ મારી પાસે જે મિલકત હતી એમાંથી અરધી એને આપીને હું ચાલી નીકળી. તમે ક્યારેય મિ. હેરિશ લિવરમોટ, મિલ્કમાલેક ને પોલોના ખેલાડીનું નામ જાણ્યું છે?”

“જરૂર, એનું નામ કેણે નહિ સાંભળ્યું હોય! અમેરિકાના ધણા ધનકુમેરોમાં એનું નામ પણ સારી રીતે જાણીતું છે.”

“હું એમી. લીવરમોટરની પત્ની હતી.”

હું અચંપો પામ્યો ને શાંત થઈ ગયો. છેવટે એણે કહ્યું.

“એ એના આદર્શ સાથે મૃત્યુ પામ્યો છે. અને મારા માટે તમે જુઓ છો કે હું શું છું, પણ આને હું કાળજીથી સંભાળી રાખીશ, કારણ કે મેં ભયંકર ભૂલ કરી છે.”

“શું?”

“મેં પ્રેમ કરવામાં ભારે ભૂલ કરી. પુરુષને ચાહવાને બદલે હું એના આદર્શને ચાહતી હતી. અને એની સગ્ન મને મળી ચૂકી.”

એ રાત્રિએ કુમારી કેરિન્ડનની ઓરડામાંથી હું પાછો આવ્યો ત્યારે મિ. બેરન મને મોટા ઓરડામાં મળ્યો.

“અત્યાર સુધી તું એની સાથે હતો?” એણે પૂછ્યું.

મેં માથું હલાવ્યું. એ મને અત્યારે ગળ્યો એથી એના તરફ તિરસ્કાર આવ્યો.

“ઠીક ત્યારે, મારે તને ૫૦૦ લીરા આપવાના.” તે બોલ્યો.

“કાલ સવાર સુધી રાહ જો એ સારું છે.” મેં ટૂંકાણથી પતાવ્યું. “હું માનું છું કે આપણી શરત ત્રણચાર વખત મળવાની છે. માટે તારા પૈસા અત્યારે કાઈ પણ રીતે હું નહિ લઉં.”

અને હું ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

મેં કુમારી કેરિન્ડનને બીજી સવારે મળવા વિષે કાંઈ વાત તો નહોતી કરી.

બીજો દિવસે સવારે મંકાડાના ટાંગા જેવા લાંબા ને પાતળા અક્ષરોમાં નીચે મુજબની એક ચિઠ્ઠી મને મળી, જે વાંચતાં પણ મુશ્કેલી પડી. તેમાં નીચે મુજબ લખ્યું હતું.

‘હું તને તમને હવે નહિ મળું. અત્યારે જ ખબર પડી કે તમે મને શા માટે જાણવા ઈચ્છતા હતા.’

મને ખબર પડી કે ચિઠ્ઠીની લેખિકા વહેલી પેરાટે સ્વીટ્ઝર્લેન્ડ જવા રવાના થઈ ચૂકી છે.

પેલી સફેદ વાળવાળી ઘરડી ચાકરડીએ જ નક્કી આ વાત કહી દીધી હશે.

સમાજવાદ—વર્ગવિગ્રહ નહિ, પણ વર્ગમેળદ્વારા

શ્રી. જગજ્ઞનાથ દેસાઈ

જ્યોત્સના રે ત્યારે આપણે સમાજવાદનો વિચાર કરીએ છીએ ત્યારે ત્યારે તેની સાથે વર્ગવિગ્રહ શબ્દ અચૂક આવે છે. સમાજવાદી કાર્યકરો અને લેખકોનાં લાપણો અને લેખોમાં પણ વર્ગવિગ્રહનો એટલો બધો ઉલ્લેખ થાય છે કે જાણે વર્ગવિગ્રહ એ સમાજવાદનો પર્યાયવાચક શબ્દ ન હોય! જેમ ક્રાન્તિની સાથે હિંસા અને ધર્મની સાથે ત્યાગ-તપશ્ચર્યાનો ખ્યાલ માણસોને આવ્યા જ કરે છે તેમ સમાજવાદ સાથે વર્ગવિગ્રહનો ખ્યાલ લોકોને આવ્યા વગર રહેતો નથી. આ વર્ગવિગ્રહના ખ્યાલથી સમાજવાદના પ્રચારને ઊલટું વિધન નડ્યું છે, અને સમાજવાદની નવસર્જનની સક્રિય આજુને બદલે તેની ખંડનાત્મક આજુ ઉપર વધુ ભાર મૂકવાની વૃત્તિને કારણે સમાજવાદની સાચી ઓળખ લોકોએ કરી નથી.

વર્ગવિગ્રહ દ્વારા સમાજવાદ સિદ્ધ કરવાની હિમાયત કરનારાઓની દલીલ એ છે કે દુનિયામાં બે વર્ગો છે : એક શ્રીમંતોનો અને બીજો ગરીબોનો, એક શોષકોનો એને બીજો શોષિતોનો. આ વર્ગો વચ્ચેનો વિગ્રહ ધણા જૂના વખતથી ચાલ્યા કરે છે. અને તેમાં શોષકોએ પોતાના હિતને અનુકૂળ એવી સમાજરચના સત્તાને જોરે કરી છે. આની સામે શોષિતોમાં વર્ગભાન કરાવી તેમને સંગઠિત કરીને શોષકોની સામે વિગ્રહમાં ઉતારવા અને શોષકોને પરાસ્ત કરીને વર્ગભેદો નાબૂદ કરવા અને આજ સુધી જે શોષિતો હતા તેમનાં હિતોને અનુકૂળ એવી સમાજરચના કરવી. મૂડીવાદીઓ અને શોષકોના સ્વાર્થની દૃષ્ટિએ આ નવી સમાજરચના અનુકૂળ નહિ આવે તેથી તેઓ સમાજવાદની સ્થાપનામાં—સમાજના આર્થિક પુનર્વિધાનમાં કદી સાથ આપવાના નથી; આટલુંજ નહિ પણ બનશે ત્યાં સુધી તેને

રોકવાના. આથી વર્ગવિગ્રહ અનિવાર્ય છે. આ તેમની દલીલોનો સાર છે.

બીજા ઘણા વાદો અને પરંપરાઓની માફક આમાં પણ કેટલીક વસ્તુ ગૃહિત લેવામાં આવી છે. જો આ ગૃહિત વસ્તુને ન સ્વીકારીએ તો તેના ઉપર રચાયેલી આખી વિચાર-ઝંખારતનો છેદ થઈ જાય છે. દાખલા તરીકે કોઈ ચૂસ્ત ધૂની આર્યસમાજને પૂછીએ તો કહશે કે હિંદમાં જાતિ બે, એક હિંદુ અને બીજી મુસ્લિમ, આ બન્નેનો મેળ કદી મળવાનો નથી; એમ કહીને તે આગળ ચાલે. જો કોઈ ગુમાસ્તાને પૂછીએ તો તેની દુનિયાનું વર્ગીકરણ શેઠ અને તોડર એવા બે વર્ગોમાં થશે. કોઈ જાતીયજ્ઞાનના રસજ્ઞને પૂછ્યું તો તેની દુનિયાના બે વર્ગો, સ્ત્રી અને પુરુષ એવા પડશે. કોઈ વેદાંતીને પૂછ્યું તો તે બ્રહ્મ અને જગત એવા બે ભાગો દર્શાવશે અને એકને સત્ય અને બીજાને મિથ્યા કરશે. આમ જગતને જોવાની અને ઈતિહાસનાં મૂલ્યાંકન કરવાની અનેક દૃષ્ટિઓ હોય છે. તેમાં અમુકાંશ સત્ય હોય તો પણ તે એકાંગી સત્ય છે, સર્વાંગી સત્યની રજૂઆત નહિ પણ અમુક વિશિષ્ટ અસ્માદ્વારા જગતને જોવાનો અને સમજવાનો પ્રયાસ છે. સમાજવાદમાં પણ આવી જ વસ્તુ બની છે. જગતમાં શોષકા અને શોષિતો એવા બે સ્પષ્ટ વર્ગો નથી. જે શોષકા ગણાય છે, તેમનું પણ બીજાઓ શોષણ કરતા હોય છે, અને જે શોષિતો ગણાય છે, તેઓ પોતે પણ બીજાનું શોષણ કરતા હોય છે. એટલે સત્ય તો એ જ છે કે આપણો બધો વર્તમાન સમાજવ્યવહાર માનવસહકાર અને અંશુલતા ધોરણે નહિ ચાલતાં શોષણ અને આંધળા સ્વાર્થની દૃષ્ટિએ ચાલે છે. એટલે આખી સમાજવ્યવસ્થા દુષિત છે, જેના ગેરફાયદા શ્રીમંતો અને ગરીબો

બંનેને વેકવા પડે છે, આર્થિક અંધાધૂંધી અને અનવસ્થાનો જે મહારોગ છે. તેનું એક ફળ શ્રીમંતાઈ છે તો બીજું ફળ ગરીબાઈ છે. સામાજિક અવ્યવસ્થાનાં આ બંને બાહ્ય ચિહ્નો છે. શોષકો અને શોષિતો એ બે વચ્ચેની અનેક શ્રેણીઓ સમાજમાં નજરે પડે છે, તેથી માનવસમાજને શોષક અને શોષિત એ બે ચોક્કસ વિભાગમાં વિભક્ત કરીને તેમાંથી વર્ગવિગ્રહને તારવવો એ યુક્તિપુરસ્કર નથી લાગતું. યુદ્ધદ્વારા યુદ્ધની શાંતિની માફક વર્ગવિગ્રહદ્વારા વર્ગવિગ્રહનો અંત એ પણ એક ભ્રમણાત્મક ખ્યાલ છે. સંતોની વાણીમાં કહીએ તો આ ખારા ભવસાગરમાં દુઃખનો પાર નથી. દુઃખો કોઈ એક જાતનાં નહિ પણ અનેક જાતનાં છે. શારીરિક, આર્થિક, માનસિક અને આધ્યાત્મિક એમ અનેકવિધ યાતનાઓથી માનવજગત પિડાય છે. દુઃખથી પિડાતી આ દુનિયાને દુઃખમાંથી મુક્ત કરવા વખતોવખત મહાપુરુષો, પેગંબરો અને દિવ્યદેવો અનેક રાહો બતાવ્યા છે. ધર્મ, નીતિ, જ્ઞાન, શિક્ષણ વગેરે અનેક માર્ગો છે. સમાજવાદ પણ એવા એક રાહ છે. પણ તેણે માનવજાતનાં સર્વ દુઃખો દૂર કરવાનું બીકું નથી ઝડપ્યું. માત્ર ગરીબોનું જે અર્થદુઃખ છે તે દૂર કરવા સમાજવાદે રસ્તો બતાવ્યો છે. સમાજની આર્થિક વ્યવસ્થાપૂરતી સમાજવાદની મર્યાદા છે. જે દુનિયાની આર્થિક સુરચના થઈ શકે તો બીજા દુઃખો એની મેળે ઓછાં થશે એમ સમાજવાદમાં માની લેવામાં આવ્યું છે. આત્માના અસ્તિત્વની કે ધર્મના સારાસારની સમાજવાદને પડી નથી. એ માત્ર સમાજની આર્થિક વ્યવસ્થાનું સાત્ત્વ છે. જગતની જે ભૌતિક સંપત્તિ છે, ઉત્પાદનનાં સાધનો છે, તેની માલેરી કોઈ એક વ્યક્તિ, મંડળી કે રાષ્ટ્રની નહિ પણ સમસ્ત માનવસમાજની છે. અને માનવસમાજની સાર્વજનિક મિલકત તરીકે તેનો ઉપયોગ થવો ઘટે કે જ્યાં તેમાં કોઈ કોઈનું શોષણ ન કરે - ન કરી શકે. પણ સામાજિક ઉત્પન્નનાં કાર્યોમાં સૌ પોતાની ઉત્તમોત્તમ શક્તિ ખર્ચે અને દરેકને તેની જરૂરિયાતપૂરતું મળી રહે. નફાની નહિ, પણ સામાજિક હિત અને સહકારની લાવનાથી બધા કારખાનાં, મિલો, રોજગાર અને ધંધાઓ ચાલે, આ

વસ્તુનું સમાજવાદમાં સૂચન છે. સમાજની આર્થિક સુવ્યવસ્થા કરવાના સમાજવાદના આ શુભ હેતુઓ સામે તો કોઈ વાંધો ન લઈ શકે. આ સમાજવાદનું સાર્વજનિક સ્વરૂપ થયું. પણ વર્ગવિગ્રહ એ તેનું વિશિષ્ટ નિદાન છે.

આંખના રોગો, કાનના રોગો અને નાકના રોગોના જેમ સ્પેશિયાલિસ્ટ ડોક્ટરો હોય છે તેમ જ સમાજવાદ એ પણ અર્થશાસ્ત્રનો ડોક્ટર છે. પણ હાંતના ડોક્ટરને પૂછશો તો રોગ માત્રનું કારણ હાંતમાં જઈને શોધશે, નાકનાં સ્પેશિયાલિસ્ટને પૂછશો તો એ પણ શરીરના રોગ માત્રનું કારણ નાકમાં શોધશે. આવી જ ધૂન વર્ગવિગ્રહના હિમાયતી સમાજવાદીઓમાં પણ છે. તેઓ જીવનને અને માનવસમાજને એક જ દૃષ્ટિથી-આર્થિક દૃષ્ટિથી માપે છે. અને તેમનાં મૂલ્યાંકન પણ આર્થિક ધોરણે જ કરે છે. જાણીતા વિદ્વાન પ્રોફેસર હેરોલ્ડ લાર્કી કાર્લ માર્ક્સના જીવન વિશે લખતાં આ જ વસ્તુ કહે છે. તે વ્યાજબી રીતે કહે છે કે માનવસમાજ અને ઇતિહાસનું નિરૂપણ કેવળ આર્થિક દૃષ્ટિએ કરવામાં કાર્લ માર્ક્સની ભૂલ હતી. માનવસમાજની પ્રગતિ, અવનતિ, લય, કે વિલયનાં કારણોમાં આર્થિક કારણને પણ સ્થાન છે. છતાં માનવસમાજનો ઇતિહાસ માત્ર એકલા આર્થિક કારણોસર જ ઘડતો નથી. આર્થિક કારણો સિવાય ઇતિહાસનાં પ્રેરક બળો બીજાં ઘણાં છે. માર્ક્સના શિષ્ય અને સાથીદારસમા ફ્રેડરિક એન્ગેલ્સને પણ એટલું સ્વીકારવું પડ્યું છે કે બીજા દિવ્યદેવોમાં આધ્યાત્મિક અને બીજા વસ્તુઓ ઉપર એટલો બધો ભાર મૂકવામાં આવ્યો છે અને જડ વસ્તુઓ પ્રત્યે એટલો બેખરવાઈ દાખવવામાં આવી છે કે તેની વિરોધી બાબતની તુલા જળવી રાખવા માટે કાર્લ માર્ક્સ આધિભૌતિક (જડવાદ) વસ્તુઓ ઉપર વધુ ભાર મૂકે તે સ્વાભાવિક છે.

દુનિયાને વર્ગોની બે વિરોધી જાતણીમાં મૂકવાને બદલે જગત એક અવિભક્ત કુટુંબ છે એમ માનીને તેની આર્થિક અને બીજા અનવસ્થા દૂર કરવાનું વધુ હિતાવહ છે. સમાજમાં આર્થિક અંધાધૂંધી છે એ સાચું છે; એક બાજુ. અતિ દ્રવ્ય અને અતિ

સંપત્તિના અનર્થો છે, બીજી બાજુ હૃદયભેદક ગરીબાઈ અને ભૂખમરો છે. એક બાજુ પાકના ઢગલે ઢગલા ઉત્પન્ન થાય છે, મિલોમાં કાપડની ગંજાઓ ખડકાય છે છતાં બીજી બાજુ કરોડો માણસો અન્નવસ્ત્ર વિના ટળવળે છે. આ પરિસ્થિતિ મિટાવવા ઉત્પન્ન અને વહેંચણીનું અર્થશાસ્ત્ર નવેસરથી ઘડાવું જોઈએ. સમાજવાદ એ અર્થશાસ્ત્રનો માર્ગ દર્શાવે છે. આ માટે વર્ગવિગ્રહની જરૂરિયાત નથી, વર્ગભેદ દ્વારા (જે 'વર્ગ' શબ્દ વાપરવો હોય તે) એ શક્ય છે. અને આ વર્ગભેદ એ વિશ્વકુટુંબની સનાતન ભાવનાને સુસંગત છે. વિશ્વમાં ગરીબાઈનું દુઃખ સર્વત્ર છે, એટલે તેનો ઉપાય પણ સર્વત્ર કરવો પડશે. આ દૃષ્ટિએ સમાજવાદ એ સાર્વભૌમ વસ્તુ છે. પરંતુ વર્ગવિગ્રહ એ સાર્વભૌમ વસ્તુ નથી. જર્મની કે ઇંગ્લેન્ડ જેવા દેશોમાં, જ્યાં યાંત્રિક ઉદ્યોગવાદ અતિશય વધી ગયો છે, જ્યાં મૂડીનું કેન્દ્રીકરણ અમુક થોડા હાથોમાં જ છે, ત્યાં કદાચ એ વર્ગો દેખાઈ આવે તેવા હોય અને વર્ગવિગ્રહના ઝેરથી ભરેલું વાતાવરણ હોય તે સંભવિત છે. પરંતુ હિંદ જેવા બીજા ઘણા દેશો, જ્યાં મૂડીવાદ કે ઉદ્યોગો એટલા વિકસ્યા નથી ત્યાં વર્ગવિગ્રહ પ્રેરવાની ભૂમિકા જ ઊભી થઈ નથી એમ કહેવાય. અલખત સમાજવાદની સમાજની આર્થિક સુવ્યવસ્થાની જરૂર તો સર્વત્ર પડવાની.

સમાજવાદનું મૂળ ભૂતકાળમાંથી ઉત્પન્ન થયેલું છે. માનવ કલ્યાણપ્રેમી ક્રિશ્ચિયન વિચારકો પાસેથી આ વિચાર આવ્યો છે, પણ આ વિચારને વૈજ્ઞાનિક સ્વરૂપ આપવાનું કાર્ય કાર્લ માર્ક્સે કર્યું, અને સાથે-સાથ તેમાં વર્ગવિગ્રહનું ચોકડું પણ તેણે જ ખેસાડ્યું.

આ વર્ગવિગ્રહમાં બળનો આશ્રય લેવાનું ત્યાગ્ય નથી, બલકે તેનો આખરી આધાર જ બળ ઉપર રહેલો છે, જ્યારે વર્ગભેદમાં બળ કરતાં વિચાર-પરિવર્તન ઉપર વધુ આધાર રાખવામાં આવ્યો છે. માનવીની શુભવૃત્તિ એ જ તેનો આખરી મદાર છે. વર્ગવિગ્રહના હિમાયતીઓ સત્તા હસ્તગત કર્યા પછી બળદ્વારા નવી આર્થિક રચના કરવા ધારે છે અને સત્તા હસ્તગત ન થાય ત્યાં સુધી સમાજવાદની દૃષ્ટિએ કાંઈ સક્રિય ન થઈ શકે એમ માને છે, જ્યારે વર્ગ-ભેદમાં માનનારાઓ સહકારી મંડળીઓ, વીમા કંપનીઓ અને બીજી સહકારી પ્રવૃત્તિઓ દ્વારા આજથી જ સમાજવાદનું ચણતર શરૂ કરવા માંડે છે, કે જેથી આ વસ્તુ અને વૃત્તિનો પ્રચાર થતાં રાજ્યસત્તાને હાથ ન કરવી પડે પણ રાજ્યસત્તા આપોઆપ વીખરાઈ જાય, કેમ કે રાજ્યસત્તા એ જનતાનું પ્રતીક છે, જનતા એ રાજ્યસત્તાનું પ્રતીક નથી. જનતાનું જો વિચારપરિવર્તન કરી શકાય તો સરકાર તેનું બાહ્ય સ્વરૂપ હોવાથી તેમાં ફરક પડે જ.

જગત આજે અનેક ઝગતનાં ઝેર અને ઝનૂનોથી પિડાય છે. માણસ માણસ વચ્ચે તત્ત્વતઃ કરોડ ફરક ન હોવા છતાં તેમાં અનેક ઝગતના ભેદો ઊભા કરવામાં આવ્યા છે. કાળો અને ગોરો, હિંદુ અને મુસ્લિમ, યાહૂદી અને આર્ય, એવા વિરોધી ભેદો ઊભા કરીને દુનિયા આજ સુધી લડતી આવી છે. તેમાં વર્ગવિગ્રહનું નવું ઝેર અને ઝનૂન ઉમેરવાથી દુનિયાનું વધુ હિત થવાનું નથી, પરંતુ દુનિયાને આર્થિક આપત્તિમાંથી મુક્ત કરવાનું સમાજવાદનું જે મહાન ધ્યેય છે, તેને પાર પાડવામાં પણ વિઘ્ન આવવાનું.

ફ્રાન્સ શા માટે યુદ્ધમાં છે ?

શ્રી. ડુંગરશી ધરમશી સંપદ

દેશસ્થિતિ

શિયાતે બાદ કરતાં ફ્રાન્સ દેશ યુરોપમાં સૌથી મોટો દેશ છે. યુરોપમાં એનું અગત્ય બહુ હોઈ તે મહાન સામ્રાજ્ય ગણાય છે. એની ઉત્તરમાં ઈંગ્લેન્ડ સામેનો લાંબો કિનારો, પશ્ચિમમાં અમેરિકા તરફ લાંબો કિનારો અને દક્ષિણમાં ભૂમધ્ય સમુદ્રનો અગત્યનો કિનારો છે. આમ ફ્રાન્સની દરિયાઈ સ્થિતિ ઘણી સરસ હોઈ તેનું ઘણું મહત્વ આંકવામાં આવે છે. દુનિયા સાથેના વેપારને માટે આ સારામાં સારી સગવડ કહેવાય.

એનાં વસ્તી અને વિસ્તાર નીચે મુજબ છે.

ક્ષેત્રફળ (ચોરસમાઈલ) ૨૧૨૬૫૯

વસ્તી-૪૧૮૩૪૯૨૩ (ચાર કરોડ, અઠાર લાખ)

મુખ્ય શહેર પેરિસની વસ્તી-૨૮૯૧૦૨૦

(૨૯ લાખ)

બીજા શહેર માર્સેઈસની વસ્તી-આઠ લાખ.

ફ્રાન્સની વસ્તી વિશેષ વધતી નથી. આથી તેના પાડોશી જર્મનીની વસ્તી વધતી જતી જોઈ તેને ચિંતા પેડી છે. ઝાઝી વસ્તી, એ દેશનું ઉત્પન્ન કરનાર અને સૈન્યનું કામ આપનાર શક્તિ ગણાય છે. આથી ફ્રેંચ સરકાર વધારે સંતાનો ઉત્પન્ન કરનાર માળાપોને પેન્શનો આપે છે આથી જોઈ શકાય છે કે ફ્રાન્સનો આજનો મોટામાં મોટો પ્રશ્ન વસ્તી કેમ વધારવી તે છે.

બંધારણ

સને ૧૮૭૦ ની સાલથી ફ્રાન્સ પ્રજાસત્તાક રાજ્ય છે. એનો પ્રમુખ સાત વરસ માટે ચૂંટાય છે. આઈગર્ટ લેબુન છેલ્લાં સાત વરસથી પ્રમુખ છે. મોટા

પ્રધાન અને બીજાં ૧૯ પ્રધાનોને જે પક્ષનું પાર્લામેન્ટમાં વિશેષ પ્રતિનિધિત્વ હોય તેમાંથી પ્રમુખ ચૂંટી કાઢે છે. ફ્રાન્સની પ્રજા રાજ્યકારણમાં બહુ તરંગી છે. પ્રધાનમંડળો વારંવાર બદલાય છે. ઘણી વખત તો પ્રધાનમંડળનું આયુષ્ય થોડા દિવસોનું જ રહે છે. ચેંબર ઓફ ડેપ્યુટીઝના સભ્યો ચાર વરસ માટે ચૂંટાય છે. ૨૧ વરસના દરેક શહેરીને મતનો હક્ક છે. સેનેટના ૩૧૪ સભ્યો હોય છે. તેમની ચૂંટણી માટે ૪૦ વરસની દરેક વ્યક્તિને હક્ક છે. સત્તા સર્વે પાર્લામેન્ટમાં કાયદાનુસાર સોંપાયેલી છે.

લોકો

ફ્રાન્સના લોકો રંગીલાં, રસીલાં અને મળતાવડ છે. એ પ્રજામાં રંગબેદ નથી, આમડીનો દ્રેષ મુદ્દલ નથી. સીદીઓને પણ મેળાવડાઓમાં સમભાવે ભાગ લેવા મળે છે. લોકોમાં ધર્મદ્રેષ પણ બિલકુલ નથી. રાજ્ય કોઈ પણ ધર્મને સ્વીકારતું નથી. સ્ત્રીપુરુષોના સમાન હક્ક માટે પ્રજા આગ્રહી છે. ફ્રાન્સના લોકો સંસ્કૃતિમાં યુરોપમાં જિંચા ગણાય છે. ફ્રેંચ ભાષા ઉચ્ચ સાહિત્ય માટે ખૂબ પ્રસિદ્ધ છે. વિદ્વાનોનો ત્યાં ખૂબ આદર થાય છે. ફ્રાંસમાં લલિતકળાઓનું પણ ખૂબ માન છે. ફ્રેંચ ભાષા આખા યુરોપમાં સમગ્રાય છે. યુરોપની એ હિંદુસ્થાની છે. ફ્રેંચ લોકો શાંતિપ્રિય છે. યુદ્ધ તરફ એમને તિરસ્કાર છે. જીવનમાં મોજ, સૌંદર્ય અને લાલિત્ય એ દષ્ટિ રાખી તેઓ વસ્ત્રાભૂષણો અને નિત્યનો વ્યવહાર યોગ્ય છે. લોકો સ્વતંત્રતાપ્રિય પણ ખૂબ છે. ત્યાં સમાજવાદીઓનું વિશેષ પ્રાણલ્ય છે. એમના બે ત્રણ પક્ષો વચ્ચે રાજકારભારનું શાસન રહે છે. સ્વતંત્ર ફ્રેંચ લોકો દેશને

પ્રેમ કરનારા છે. દેશને માટે એ રંગીલા લોકો દેશને માટે પ્રાણપાપણ પણ કરવા તૈયાર રહે છે.

પેદાશ, ખર્ચ અને અર્થવ્યવસ્થા

સને ૧૯૩૪ માં ફ્રાન્સની પેદાશ ૪૭ અબજ ફ્રાંકની હતી. * ખર્ચ ૪૮ અબજ ફ્રાંક હતું. પેદાશ મુખ્ય કરોમાંથી થાય છે. હમણાં યુદ્ધના વધારાના કરોને લીધે પેદાશ દોઢી ઉપરાંત થઈ ગઈ છે, ખર્ચ ચારગણું વધ્યું છે. સને ૧૯૩૪ માં યુદ્ધમાં સાધનો પાછળ દશ અબજ ફ્રાંક ખર્ચાયા હતા. આ યુદ્ધ-કાળમાં તે ખર્ચ ચાલીસ અબજ ફ્રાંક પહોંચેલ છે. લોકોને માટે પ્રાથમિક શિક્ષણ ફરજિયાત અને મફત છે, કુલ કેળવણી પાછળ વાર્ષિક ચાર અબજ ફ્રાંક ખર્ચાય છે. આ ઉપરાંત વૃદ્ધોને પેન્શન, બેકારોને ભથ્થું, અશક્તોને સહાય, ઇત્યાદિ પાછળ દશ અબજ ખર્ચાય છે. ફ્રેંચ પ્રજા અંગ્રેજોની પેઠે ધનવાન નથી, પણ અંગ્રેજોમાં થોડી વ્યક્તિઓ અતિ ધનવાન છે અને ફ્રેંચોમાં ધન મધ્યમ વર્ગમાં વહેંચાયેલું છે. અંગ્રેજોમાં ૬૭ ટકા પ્રજા ઉદ્યોગોમાં અને ૧૩ ટકા ખેતીવાડી પાછળ રોકાયેલી છે જ્યારે ફ્રાન્સમાં ઉદ્યોગ અને ખેતીવાડી પાછળ રોકાયેલી પ્રજાના ટકા અર્ધો-અર્ધ સમાન ગણતરીએ છે. ફ્રાન્સનું કરજ બે ખર્વ ફ્રાંકનું છે. તે ઘણુંખરું પોતાના દેશમાં જ ભરું કરેલું છે. એકંદરે ફ્રાન્સની પ્રજા સુખી છે, ફ્રાન્સમાં ૫૦ લાખ પરદેશીઓ (મુખ્યત્વે ઇટાલિયનો) રહે છે.

રાજકીય ઇતિહાસ

અનેક સદીઓ સુધી ફ્રાન્સમાં વેલોય અને બુર્બોન વંશના રાજાઓનું શાસન હતું. અંગ્રેજો અને ફ્રેંચોને સતત ચારસો વર્ષો સુધી હાડવેર ચાલ્યું. બંને વચ્ચે અનેક યુદ્ધો થયાં. ઘણા સમય સુધી ફ્રાન્સનું કેલે બંદર અંગ્રેજોના કબજામાં રહ્યું. સત્તરમી સદીમાં લુઈ ચૌદમા (રાજા) ના સમયમાં ફ્રાન્સમાં ખૂબ ચડતી થઈ. લુઈ પંદરમાના સમયમાં રાજાઓની વિલાસિતા બેહદ વધી ગઈ હતી. રાજા અને અમીરો પ્રજા ઉપર અનેકવિધ આકરા કરો નાખી, ગરીબ પ્રજાના પૈસામાંથી મન-ભાવતી મોજમજાહો ઉડાવવા લાગ્યા. દુકાળોને લીધે

લોકો મરતાં હતાં ત્યારે પણ રાજા અને અમીરો નાચરંગ અને મહેફિલોમાં ગુલતાન રહેતા હતા. અંતે પ્રજા વીફરી. સોળમા લુઈ વિરુદ્ધ પ્રજાએ બળવો કર્યો. આ બળવો ફ્રેંચ વિપ્લવને નામે મશહૂર છે.

વિપ્લવમાં રાજાઓ કેદ પકડાયાં. પ્રજાઅગ્નિ હુંકાર કરી બેઠ્યો હતો. તેણે પોતાની જવાબમાં અમીર-ઉમરાવ અને એમનાં કુટુંબીઓને પોતાની લાલ જીભો લાંબી પસારી પસારીને ઝડપ્યાં, અનેકાના શિરચ્છેદ થયા, અનેકાનાં ઘરબાર અને વાડીવજીદ લૂંટાયાં, બળાયાં, કંઈક ભાગી છૂટ્યાં. પછી કેદમાં પડેલાં રાજાઓ અને રાજકુમારના મસ્તકોને રોળી નાખ્યાં. રાજા પ્રત્યે વફાદારીનો શબ્દ સરખો ઉચ્ચારનારનો કે રાજા પ્રત્યેની વફાદારીનો જેની ઉપર શક ગયો તેવાં હજારો સ્ત્રીપુરુષોનો નાશ કરવામાં આવ્યો. લોકો એવા જોશે ચડ્યા હતા કે રાજાની વહારે આવેલાં પરરાજાનાં સૈન્યોને પણ એમણે ઉડાડી દીધાં. ત્યારપછી પ્રજામાંના ઉદ્દામ પક્ષે રોજસપિયરના હાથમાં રાજાની કુલ સત્તા મૂકી. આ પક્ષે પણ પોતાની નીતિની વિરુદ્ધ જનાર હજારો વ્યક્તિઓને ફાંસીએ ચડાવી, બેંકાં ભોંયરાંમાં ભડારી. અરાજકતા, અરાજકતા ! આખા ફ્રાંસમાં કયાંય વ્યવસ્થા નહોતી.

આ અધાધૂંધીમાંથી નેપોલિયનનો સિતારો એકદમ ઝળહળીને બહાર આવ્યો. ફ્રાન્સની દક્ષિણે આવેલા નાના ટાપુ કોર્સિકાના એક ગરીબ ગૃહસ્થનો એ છોકરો નેપોલિયન બોનાપાર્ટ સૈન્યમાં પોતાની હોશિયારી બતાવતો આગળ જતો ફ્રાન્સનો સર્વ સત્તાધીશ બન્યો. એણે ફ્રેંચ પ્રજાને પોતાના વ્યક્તિ-ત્વથી ચૂપ કરી દીધી. એ શહેનશાહ બન્યો. એણે ઓસ્ટ્રિયા, પ્રશિયા, સ્પેન અને ઇટાલિનાં સૈન્યોને મહાત કરી તે દેશોનું આધિપત્ય મેળવ્યું. જમીન પરની લડાઈમાં અંગ્રેજોને પણ હરાવ્યા. પણ અંગ્રેજો સામે દરિયાની લડાઈમાં એ હાર્યો. અંગ્રેજ નૌકા-સેનાપતિ નેલસને એના કાફલાને વેર-વિખેર કરી નાખ્યો, ભર શિયાળે રશિયા પર ચડાઈ કરવા જતાં એના સાડા ચાર લાખના સૈન્યમાંથી બહુ થોડું

* ૧ પૌંડ=૩૩૭૫૭ ૧૭૮ ફ્રાંક, હમણાંનો લાવ.

સિપાહીઓ જીવતા પાછા વળ્યા. અહીંથી એ યુદ્ધ-વિશારદની પડતી થઈ હતી. અંતે અંગ્રેજોના હુકમ નીચે એને સેન્ટ હેલિનીના ટાપુમાં કેદ થઈ પડ્યું પડ્યું.

ફ્રાન્સના ત્રીજા નેપોલિયને પ્રશિયા (જર્મની) સાથે યુદ્ધ જાહેર કર્યું. આ યુદ્ધમાં સને ૧૮૭૦ માં ફ્રાન્સ હાર્યું. એને એલેસ-લોરેનના બે પ્રાંતો અને બીજા મોટા દેશ આપવો પડ્યો. એ પછી પ્રજાએ કોઈ રામને ફ્રાન્સની હુકમત કરવા આવવા ન દીધો. ત્યારથી આજ પર્વત ત્યાં પ્રજાસત્તાક રાજ્ય રહ્યું છે.

પણ એ જ સમયે પ્રશિયાના પ્રિન્સ બિસ્માર્ક જર્મન સામ્રાજ્યની સ્થાપના કરી હતી. તે સમયથી આંક કરોડની વસ્તીવાળા જર્મની અને સવા ચાર કરોડની વસ્તીવાળા ફ્રાન્સ વચ્ચે વૈમનસ્ય ચાલે છે. બંને એકબીજાની ઉપર ધા મારવાની તક શોધતા હોય છે અને ધા મારે છે. જર્મનીના વધતા જતા બળની ફ્રાન્સને સતત ચિંતા રહે છે.

સને ૧૯૧૪-૧૮ નું મહાયુદ્ધ

૧૯૧૪-૧૮ માં ઈંગ્લેંડ સાથે મળી ફ્રાન્સે પારકા કબ્જો ઉછીનો કર્યાં તે પણ જર્મનીને મારવાની તક મળી. ભયંકર દુકાળને કારણે જર્મની હાર્યું. જર્મનીનાં ચાલીસ લાખ માણસો મર્યાં ને ધવાયાં, ત્રીસ લાખ વિધવાઓ બની. છ કરોડ પૌંડોના દેશ એની ઉપર ઠોકાયો (આ દેશના બે ત્રણ હપ્તાજ જર્મનીએ ભરી). એની સ્ટીમરો, મનવારો અને આખા નૌકાદળનો નાશ થયો. એનાં વિમાનો ગયાં, એનાં સર્વે સંસ્થાનો ગયાં, એનું પરદેશો પરનું અગ્નિનું લેણું જપ્ત થયું, એનું સૈન્ય વિખેરી નાખવામાં આવ્યું, એના ઉદ્યોગોનો નાશ થયો. એને પોતાને ત્યાં ભૂખમરો ચાલતો હતો છતાં જીતેલાં રાજ્યોને એણે અનાજ આપવું પડતું હતું. આ બધાં કિપરાંત એની ખાણોનો પ્રદેશ સાર અને રૂઢ પ્રાંતો ફ્રાન્સે કબ્જા લીધા. રૂઢમાં સત્યાગ્રહ ચાલુ કરાવરાવી જર્મનીના નાણાને તોડી નાખ્યું. ફ્રાન્સે આખા જર્મનીને તોડી નાખ્યું. ફ્રાન્સ અને ઈંગ્લેંડની વિરુદ્ધ-નીતિઓ

જર્મનીને તોડી નાખી ફ્રાન્સ આખા યુરોપમાં સર્વસત્તાધીશ બનવા ઈચ્છતું હતું. એનું સૈન્ય એ

સમયે યુરોપમાં શ્રેષ્ઠ હતું. પણ અંગ્રેજોની નીતિ યુરોપમાં કોઈ એક રાજ્યને અતિ બળવાન થવા દેવાની નહોતી. આથી ફ્રાંસ અને ઈંગ્લેંડની મૈત્રી ટકી નહિ. અંગ્રેજો જર્મનીનો પુનરુદ્ધાર કરી ફ્રાંસની સામે મજબૂત હરીફ બિઓ કરવા માગતા હતા. બીજા બાજુ ફ્રાન્સે અંગ્રેજોની વિરુદ્ધ તુર્કી સાથે સુલેહ કરી, અંગ્રેજોની ઉપેક્ષા કરી રશિયા સાથે સુલેહ કરી. પ્રજાસંઘમાં અંગ્રેજો અને ફ્રેંચો મોવડીઓ હતા. હવે બંનેની રાજ્યનીતિ સામસામી અથડાવા લાગી.

ફ્રાન્સે ઈંગ્લેંડનો સહકાર મૂકી દીધો, પણ જર્મની એકું થાય છે તે વાતની આશંકાથી તે ભય પામવા લાગ્યું. આથી એણે બેલ્જિયમ, રુમાનિયા, એકોરસોવેકિયા, તુર્કી, પોલેંડ વિગેરે નાનાં રાજ્યોને ખૂબ નાણાં ધીરી એમની સાથે સંધિઓ કરી પોતાના મિત્રોનું ટાળું બિલું કર્યું. પ્રજાસંઘમાં જર્મનીને તેણે અનેક બાજુથી મુશ્કેલીમાં મૂકવા માંડ્યું. અંગ્રેજોએ હિંદ અને પોતાના બીજા તાખાના દેશોને પ્રજાસંઘના સભ્ય બનાવી બહુમતિ પોતાને પક્ષે ખેંચવા પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો, ફ્રાંસે પોતાના મિત્રોની મદદથી એને હંકારવા માંડ્યું. પ્રજાસંઘ એ પ્રજાસંઘ ન રહેતાં આ બે મહારાજ્યોની રાજરમતનું મેદાન બની રહ્યો.

યુદ્ધ પછીનાં પંદર વર્ષો આ બંને રાજ્યો વચ્ચે ખૂબ રાજદ્વારી અને આર્થિક ખેંચતાણનાં ગયાં. ફ્રાન્સે સોનાનો જથ્થો એકત્ર કરી ઈંગ્લેંડના ચલણને મુશ્કેલીમાં મૂક્યું, ઈંગ્લેંડને એથી ૧૯૩૧ માં સોનાનું ચલણ મૂકી દેવું પડ્યું. એણે જાપાનને ટેકા આપી તેને મંચુરિયા લેવા દીધું અને તેની મિત્રતાની ધારણા મજબૂત કરી. ફ્રાન્સના ચલણને ધુગાવવાની પેરવીઓ કરી ફ્રાન્સને માટે આર્થિક કળાણ બિલું કર્યું. ફ્રાન્સ એમાં છ વરસ સુધી ખૂતેલું રહ્યું. ફ્રાન્સે ઇટાલિને એગિસીનિયા જીતવા દેવાની સરજતા કરી અંગ્રેજો વિરુદ્ધ તેની દોસ્તી સાધી. અંગ્રેજોએ જર્મનીને તેનો વિકાસ બિન-અટકાયતે કરવા દીધો, જર્મનીને એણે રાઈનની કિલ્લેબંદી કરવા દીધી, ઓસ્ટ્રિયા અને સુડેન પ્રદેશ લેવા દીધા. આમ ફ્રાન્સને ડરાવી શકે તેવા તેનો પાકોશી તૈયાર કરવા માંડ્યો. પરસ્પર ભારે કડવાશ અને આર્થિક યુદ્ધો ચાલ્યાં.

આગ્રહથી સૈન્ય અને સૈન્યસામગ્રી ઘટાડવાની સર્વે રાજ્યોના પ્રતિનિધિઓની મોટી પરિષદ ભરાઈ. પણ તે ય નિષ્ફળ ગઈ. અમેરિકાના દળાણથી નવ રાજ્યોની સંધિ થઈ. તેના, ચીન પર આક્રમણ કરવું નહિ, એવા કરારનો પ્રથમ જાપાને જ ભંગ કર્યો. લોકાર્નો અને બીજી ઘણી સંધિઓ મોટાં મોટાં રાજ્યો વચ્ચે થઈ પરંતુ એકે યનું પાલન નથી થયું. સ્વાર્થ માટે એકે યા બીજા કારણે ક્રોધએ ને ક્રોધએ એ સંધિઓનો ભંગ કર્યો જ છે. સંધિઓની કિંમત કાગળના ટુકડાની જ રહી છે.

કારણ ? સાંકડો સ્વદેશવાદ

યુરોપમાં એટલો તો સાંકડો સ્વદેશવાદ ચાલે છે, પંદર કે વીશ લાખની વસ્તીનો પ્રદેશ પણ પોતાનો જ દેશ બનાવવા માગે છે, કે પોતાના પ્રદેશને એક પૈસાનો લાભ કરાવવા બીજાના પ્રદેશને રૂપિયાનું નુકસાન કરતાં પણ ક્રોધ ખચકાતું નથી. ફ્રેન્સિઝમ અને નાઝીઝમે આ સ્વાર્થવૃત્તિને શિખરે ચડાવી છે. તેને ક્રોધ પણ કુટિલનીતિમાં ખોટું નથી દેખાતું. જિસસ ક્રાઇસ્ટના ઉપદેશનું ડગલે ને પગલે આખા યુરોપમાં ખૂન થાય છે. પાડોશી પ્રત્યે, દૂરનાંની પ્રત્યે પ્રેમ, રહેમ, ક્ષમા અને સહિષ્ણુતા લેશ માત્ર નથી રહ્યાં.

આ વસ્તુ ઉત્પત્ત થઈ વર્સાઈલની સંધિમાંથી. એ સંધિએ જર્મનીને તોડવા અને એ સંધિના ધડવૈયાઓએ ગંગત પક્ષે રચવા નવાં નવાં રાજ્યો જિભાં કર્યાં, નવી સરહદો રચી. જૂનાં રાજ્યોને બીંસમાં આણ્યાં, જૂની પ્રજાઓને નબળી બનાવી અને સૌને નવું મળેલું જાળવવા અને ગુમાવેલું પાછું મેળવવા ઉરકેર્યાં.

ફ્રેન્સિસ્ટ રાજધરી

જર્મની, ઇટાલિ અને જાપાનની એકસંધીની રાજધરી બંધાઈ. તેનો આશય બહારથી રશિયાના સામનાનો અને ગંદરથી તમામ મૂડીવાદી શાહીવાદી રાજ્યોના બળને તોડવાનો હતો. હંગેરી, યુગોસ્લોવેકિયા પોર્ટુગાલ, સ્પેન વગેરે આ ધરીમાં જોડાયા. બીજી તરફ ઇંગ્લેંડ, અમેરિકા, ફ્રાન્સ વિગેરે શાહીવાદી રાજ્યો છે. બંને પક્ષો વચ્ચે આંતરિક રસાકસી

ચાલવા લાગી, કાવાદાવા અને હરીફાઈઓની યોજનાઓને પાર પાડવા યુદ્ધસામગ્રીઓ વધતી ચાલી. સ્પેનમાં એ વરસ સુધી ફ્રાન્સિસ્ટ બળવાખોરોએ ફ્રાન્સિસ્ટ દેશોની મદદથી લડાઈ ચલાવી અને ત્યાં ફ્રાન્સિઝમને સ્થાપ્યો. સ્પેનના પ્રજાપક્ષને શાહીવાદી દેશોએ મદદ ન કરી. યુરોપના આજના યુદ્ધની આગાહી કરતું એ યુદ્ધ હતું.

ફ્રાન્સ એત્યું.

સર્વોપરિપણનાં સ્વપ્નોમાંથી ઘિટન અને ફ્રાન્સ વચ્ચે થયેલ રસાકસી આજના યુદ્ધનું મૂળ. એમાંથી જ વર્સાઈલના કરારે થયા, એમાંથી જ જર્મની બેકું થાય કે ન થાય અને પોતાનાં શ્રેષ્ઠત્વને હાનિ ન પહોંચે એવી પેરવીઓ જન્મી. ફ્રાન્સને હમેશ બીક છે કે જર્મની જે તેની પૂર્વે પડેલું તેનું પાડોશી છે. તે બળવાન ન થઈ જાય, ઇંગ્લેંડ ત્યાં સુધી સમુદ્રની સામ્રાજીપદે છે ત્યાં સુધી તે બંને દોસ્ત ન બની જાય, તેની સાવચેતી તે રાખે છે. ૧૯૩૭માં ફ્રાન્સે આ લાયને ઓળખ્યો. જર્મની અતિ બળવાન થતું હતું, ઇંગ્લેંડ એની જોડે સહકાર કરતું હતું, ફ્રાન્સે પોતાની નીતિ બદલી. એણે ઇંગ્લેંડની વિરુદ્ધતા છોડી તેની મિત્રતા શોધી. ઇંગ્લેંડને પણ ફ્રાન્સના જેવો જ લાય હતો, તેણે એ મિત્રતાને સત્કારી, પણ એની શરત કડક હતી. ફ્રાન્સની રાજનીતિ ઉપર એણે કાબૂ માગ્યો; આર્થિક રીતે મુશ્કેલી ભોગવતા ફ્રાન્સે પોતાની ચોટલી એના હાથમાં મૂકી. ઇંગ્લેંડનું આર્થિક અને નૌકાયુગ અને ફ્રાન્સનું ખુશ્કી લશ્કર એ બંને જર્મની સામે યરાયર થઈ રહેશે એવી ખાતરીથી બંને જોડાયાં.

ફ્રાન્સની તૈયારી

(૧) મેગિનોટ કિલ્લેબંદી—જર્મનીની આક્રમણનીતિની આશંકાથી ફ્રાન્સે તેના અને પોતાનાં દેશ વચ્ચે એક મજબૂત અખંડ કિલ્લેબંદી કરી છે, તે મેગિનોટ લાઈન કહેવાય છે. દેશના શ્રેષ્ઠ સ્થપતિઓ, યુદ્ધવિશારદો અને વિદુદ્-શાસ્ત્રીઓની મદદથી આ અખંડ કિલ્લેબંદી બસો માઈલ લાંબી બાંધી છે. પોલાદની જાળી અને ગિંઓ

ઉપર સોળ શીટ નડી દીવાલો જમીનમાંથી ઊંડી ચણવામાં આવી છે. એ બસો શીટ ઊંડી છે, અંદર અનેક માળ બાંધવામાં આવ્યા છે. એમાં લાખો નાના મોટા ઓરડા છે, જેમાં ખાવાપીવાની બધી સગવડો છે, ખુરજો અને કોઠાઓ છે જેમાં હુમરો તોપો છે. સોળ શીટ નડી એ દીવાલો તોડવી તોપોને માટે પણ સહેલું નથી. આ કિલ્લેબંદીમાં સેંકડો ગામડાંઓ વસી રહે તેવી મોકળાશ છે. વિજ્ઞાનના બળથી એ અભેદ બની છે. કિલ્લેબંદી પાસે વોજળીના વાળાઓનાં ગૂંચળાં યુક્તિસર મુકાયેલાં છે. આ વાડ સહિત કિલ્લેબંદી લેવામાં દુશ્મનને લાખો સૈનિકોનો ભોગ આપવો પડે. આ તૈયાર કરતાં ક્રાન્સને એક અબજ ડોલરનું ખર્ચ થયું છે. જર્મનીએ પણ એની સામે એવી જ 'પશ્ચિમની કિલ્લેબંદી' સિગ્ફ્રીડ લાઇન બાંધી છે. દરેક જગ્યાએ નવા નવા સુધારા-વધારા થયા કરે છે. જર્મની પોતાની કિલ્લેબંદીને બેવડાવે છે. બંને સૈન્યો પોતપોતાની કિલ્લેબંદીને આશ્રયે પડ્યાં છે.

(૨) એકતાની કિલ્લેબંદી—આ મેગિનોટ કિલ્લેબંદી ઉપરાંત ફ્રાન્સે યુદ્ધને માટે એક બીજી પણ કિલ્લેબંદી તૈયાર કરી છે અને તે છે એકતાની. ઝંખૂમતા લય સામે ક્રાન્સના રાજદ્વારી પુરુષોએ મતભેદોને છોડી દઈ પોતાની અંદર એકતા આણી છે. ફ્રાન્સની પાર્લામેન્ટ મધ્યમ વર્ગ ઉપર વધુ કરો નાખવા દેતી નહોતી તેમાં હવે તેમણે સમજૂતી કરી લઈ મોટા કરો નાખ્યા છે. મધ્યમવર્ગ ફ્રાન્સમાં બહુ મોટા પ્રમાણમાં છે, તેણે પોતાની ઉપર એ કરો પડવા દીધા છે. યુદ્ધને વિષે તેમનામાં મતભેદો હતા, ફ્રેન્ચ પ્રજા શાંતિચાહક છે, યુદ્ધને તે ધિક્કારે છે, આથી તેણે આક્રમણનીતિને બદલે સંરક્ષણની નીતિ અપત્યાર કરી તે વિષેના મતભેદોને શમાવ્યા છે. આજે પ્રજા પોતાની સંપૂર્ણ શક્તિ વિકસાવીને ઉત્સાહથી યુદ્ધમાં ભાગ લે છે. આ એકતાએ દેશને ઘણી મદદ કરી છે.

(૩) ફ્રાંકોનો ઇતિહાસ—ફ્રાન્સનો સિક્કો ફ્રાંક મહારાજ્યોની આર્થિક સાકમારીમાં ફૂગીને

નકામો થઈ ગયો હતો. પાછળથી રાજદ્વારીઓએ સોનાનું ચલણ ચાલુ રાખી પોતાની શાખ વધારવા ઇચ્છ્યું હતું, તેમણે સોનાનું ધોરણ છોડ્યું નહિ, તેથી તેમની પાસે સોનું લેવા પરદેશો ફાંકતી નોટા લઈ દોડ્યા. આથી ફ્રાંસનો સુવર્ણજથ્થો ઘણો ઘટી ગયો. પરિણામે મોટા ભોગ આપ્યા છતાં ફ્રાન્કને ટકાવી રાકાયો નહિ. ફ્રાન્ક ઉપર અનેક તડકા છાયા ગયા છે. પ્રધાનમંડળો વારે વારે બદલવા માટે ફ્રાંસ જાણીતું છે આથી સ્થિર રાજનીતિ નહોતી થતી. આથી નાણાંકીય સ્થિતિ ખૂબ ખરાબ બનતી હતી, કરો ખૂબ વધતો હતો. બજેટમાં મોટો ખાડો પડતો હતો, કરો વધુ નાખવા વિષે પાર્લામેન્ટ મંજૂરી આપતી નહોતી. તેમાં એકમત થઈ જઈને ફ્રાંસે નાણાંકીય સ્થિતિને સુધારી લીધી અને તે પણ યુદ્ધ માટેની એક સારી તૈયારી થઈ.

ફ્રાન્સનું સન્ય

જર્મનમાર્ગે ફ્રેન્ચ સૈન્ય અતિ બળવાન છે. સૈન્યને '૧૪-૧૮ ના યુદ્ધ પછી પણ ચાલુ તાલીમ મળી છે. ૧૯ વર્ષથી ઉપરની ઉંમરથી પચાસ વર્ષની ઉંમર સુધીનો દરેક માણસ ફરજિયાત લશ્કરી તાલીમમાંથી પસાર થાય છે. જર્મનીને તો મહાયુદ્ધ પછી પંદર વર્ષ સુધી તેવી કંઈજ તાલીમ મળી નહોતી. આમ ફ્રાન્સનું ખુશ્કી લશ્કર ખૂબ તાલોમ-બુદ્ધ છે. એના સૈન્યના અધિકારીઓને બ્યૂહરચના માટેની શાળાઓમાં બહુ કડક કસોટી સાથે શિક્ષણ મળે છે. આથી રણક્ષેત્રમાં એના અધિકારીઓ નિપુણ બ્યૂહવિધાયકો હોય છે. ફ્રાન્સનું તોપખાતું જથ્થા અને જાતની દૃષ્ટિએ પણ સરસ છે. માત્ર એની ૭૫ નંબરની અગત્યની તોપ કંઈક જૂના ધોરણની છે. ફ્રાન્સનાં હથિયારો

ફ્રાંસનાં બીજાં હથિયારો જર્મનીની પેઠે અદ્યતન નથી. એની ૩૫૦૦ ટેંકામાંથી ૬ ભાગની ટેંકા જૂની જાતની છે, બચારે જર્મનીની ૮૦૦૦ ટેંકા તદ્દન અદ્યતન અને કલાકે પચાસ માઈલ ઉપરની ઝડપની છે, ફ્રેન્ચ ટેંકા માત્ર દશ માઈલની ઝડપ ધરાવે છે. એ રાઈફલો પણ અમેરિકન છે અને તે આધુનિક

હટર : ક્રાન્સ શા માટે યુદ્ધમાં છે ?

નથી ગણાતી. આ માટે તો હમણાં જ ક્રાન્સે પોતાનાં કારખાનાંઓને લશ્કરી દેખરેખ નીચે મૂક્યાં છે, એટલે નવાં અને આધુનિક હથિયારો ખનતાં વાર લાગશે. ત્યાં સુધી અમેરિકાએ શસ્ત્રબંધીનો કાયદો રદ કર્યો હોવાથી તેની પાસેથી રોકડે તે ખરીદશે, આશા રખાય છે કે છ મહિના સુધીમાં ફેરો એ વિષયમાં સ્વાયત્ત હશે.

રશ્ચક્ષેત્રમાં ક્રાન્સનું સૈન્ય

ક્રાન્સ એકદમ ૨૫ લાખ માણસોને શસ્ત્રસજ્જ કરી યંત્રની પેઠે તેમના આલુ કામધંધા છોડવીને સૈન્યમાં દાખલ કરાવી શક્યું છે. બધી યોજના અગાઉથી તૈયાર કરવામાં આવી હતી. એટલે વિત્તમિ નીકળતાં ૨૪ કલાકમાં ગામેગામ અને શહેરે શહેરથી લોકો સૈન્યમાં જવા સ્ટેશનોએ હાજર થઈ ગયા. જુદા જુદા લશ્કરી મથકોએ એ સૌને તાપ્પડતોય ગણવેશ અને હથિયારો મળી ગયાં. એકદમ ટુકડીઓ ગોડવાઈ ગઈ અને ધડિયાળના કાંટાની સાથે ચાલી રહેલે અને મોટર બસો હાજર થઈ, અને ૪૮ કલાકમાં ટુકડીઓ મેગિનોટ લાઇન પર પહોંચી ગઈ. આટલી જંગી ગોઠવણ છતાં ક્યાંયે ગડગડ નહિ, ગૂંચવાડો નહિ, ખોટી ઉતાવળ નહિ. યોજનાની કીણી કીણી વિગતો અગાઉથી નિયત સમયે સૌને મળી ગઈ હતી. દારૂગોળો, ખોરાક, ચાહ, તમાકુ, હળરો જતની એવી ચીજો યોગ્ય સ્થાનોએ આવી ગઈ. કેટલી બધી શિસ્ત! એ પચીસ લાખ માણસો પોતાનાં કામે, ૨૪ કલાકમાં પોતાના આલુ ઉદ્યોગધંધા કેમ છોડી શક્યા હશે, બીજાઓએ એ ધંધા એ જ. કલાકોમાં કેમ સંભાળી લીધા હશે, જેથી જરૂરિયાતોના ઉત્પન્નમાં વિક્ષેપ ન આવે, અને આજે પણ સીધી કે આડકતરી રીતે આખી પ્રજા યુદ્ધને કંઈ પણ વિરોધી સૂરો ઉઠાવ્યા વિના કેમ અપનાવી શકી હશે? ક્રાન્સે બીજી લાઈનની પણ વીરા લાખ સૈનિકોની પાટી કેળવણી શરૂ કરી છે. છ માસમાં ક્રાન્સ ૪૫ લાખના સૈન્યને યુદ્ધભૂમિ પર હાજર કરી શકવાની તૈયારી સેવે છે. ઉપરાંત પાંચ લાખ સીદીઓને પણ તે યુદ્ધમાં લાવી શકશે. જર્મની ક્રાન્સ કરતાં વધારે જગ્યામાં સૈનિકો

ઉતારી શકશે નહિ, પણ ક્રાન્સની વ્યૂહરચના આક્રમણ માટે નથી, રક્ષણ માટે છે.

વિમાનો

વિમાનોમાં ક્રાન્સ પછાત છે. જર્મનીએ ત્રણ વર્ષમાં પોતાનાં તમામ વિમાનો નવાં બનાવી નાખ્યાં છે. એનાં વિમાનો કલાકે ૪૦૦ માઈલની ગતિ ધરાવનારાં હોઈ તે બાબતમાં એ સરસાઈ ભોંગવે છે. ક્રાન્સે ૧૫૦૦ વિમાનો અમેરિકાથી મંગાવ્યાં છે. અમેરિકન વિમાનો જર્મન કરતાં ચડિયાતાં જણાયાં છે. વિમાની યુદ્ધ હજી શરૂઆતમાં છે. પાછળથી આ યુદ્ધ જોર પકડશે. તેની તૈયારી માટે ક્રાન્સમાં નવાં નવાં કારખાનાં ઊભાં થાય છે. પરંતુ સરસ વિમાનો બનાવવામાં વખત જાય છે, એટલે ક્રાન્સ છ માસ પછી તેમાં વધુ બળવાન બની શકશે.

નૌકાદળ

ફ્રેંચ નૌકાદળ ધટાકિ જેટલું છે, જર્મનીથી તે સહેજ વધારે છે, અંગ્રેજી નૌકાદળ સાર્વભૌમત્વ ભોગવે છે તે બતાવનારા આંકડા નીચે પ્રમાણે છે—

દેશ	તૈયાર નૌકાદળ	તૈયાર થતું નૌકાદળ
બ્રિટન અને ક્રાન્સ	૨૦,૫૦,૦૦૦ ટન	૯,૮૦,૦૦૦
જર્મની	૨,૧૯,૦૦૦ „	૨,૮૨,૦૦૦

આથી જ જર્મન કાફલો ઇંગ્લેન્ડ-ફ્રેંચ કાફલાનો સામનો કરતો નથી. છૂપી રીતે જર્મન સમર્થનને અને સુરંગો ત્રાસ વર્તાવતી હતી પણ તે ય હમણાં કાખમાં આવતો દેખાય છે. છતાં ય લવિષ્યની આગાહી ન થઈ શકે, હજી પણ ઓરિયંતાં રટીમરો ફૂલવાના સમાચારો આવે છે.

મોરચા પર

મેગિનોટ કિલ્લેબંદી પર પચીસ લાખ ફેરો અને એ લાખ અંગ્રેજો જમા થયા છે અને તેને વધારી સુધારીને તેમાં અર્ધા કરોડ સૈનિકોને સમાવવાનું વિચારાય છે, બ્રિટનમાં યુદ્ધને માટે ૨૦ લાખ માણસોને તાલીમ અર્પાઈ રહી છે. જર્મનીનું પણ ઘણું ખર્ચ લશ્કર તેની સામેની પોતાની સિંગ્લી લાઈન પર પડ્યું છે. બંનેની કિલ્લેબંદી મજબૂત હોઈ અને શિયાળાની પ્રતિકૂળતા હોઈ ત્રણ માસથી ત્યાં આગળની લશ્કરી

હિંદચાલ ઠંડી છે, કચારેક તોપગોળાનો વર્ષાદ અને વિમાની યુદ્ધ જામે છે. મનાય છે કે વસંત ઋતુમાં ખૂબ ખેલાશે.

ફ્રાન્સનો ખીજા દેશો સાથેનો સંબંધ

યુદ્ધને અંતર કરતા ફ્રાન્સના સંબંધોમાં ખિટન સાથેના મૈત્રીસંબંધની તો ખૂબ વાતો થઈ. ઇટાલિ સાથેના તેનો સંબંધ એગિસીનિયાની લડાઈ વખતે બહુ મીઠો હતો, પણ એગિસીનિયાની છત પછી જર્મની નેડે ઇટાલિનો મૈત્રીસંબંધ થયો, એટલે ફ્રાન્સનો તે સંબંધ મોળો થયો. સ્પેનના બળવાખોરોને ઇટાલિ ખુલ્લી રીતે મદદ કરતું હતું, પરિણામે ઇટાલિના નૌકાદળને હાથે ફ્રાન્સની અને ખિટનની ઘણી સ્ટીમરો ભૂમધ્ય સાગરમાં ફરતાં કુખાડાઈ એવા આરોપને કારણે મળ્યું. સને ૧૯૩૮ માં ઇટાલિએ ફ્રાન્સ પાસે ત્રણ માંગણીઓ કરી : (૧) ફ્રાન્સે સુએઝની નહેરનો કબજો રાખીને સ્ટીમરોને તેમાંથી પસાર થવા દેવા માટેના ભાવો બહુ મોટા રાખ્યા છે તે હળવા કરવા, (૨) ફ્રેંચ ટ્યુનિસિયા ઉપર ઇટાલિનો હક્ક છે માટે તે તેને સોંપેા અને (૩) ભૂમધ્ય સાગરમાં આવેલા અગ્રેજી હકુમત હેઠળના ખેટમાં ઇટાલિયન વસ્તી છે માટે તે ખેટ ઇટાલિને મળે. ફ્રાન્સે આ માંગણીઓનો અસ્વીકાર કર્યો, અને જાને વચ્ચે વૈમનસ્ય જાગ્યું.

અત્યારે યુદ્ધકાળમાં તુર્કી ફ્રાન્સ અને ખિટનની તરફદારી કરે છે. ગત મહાયુદ્ધમાં તુર્કી જર્મનીને પરખે હતું. આ વર્ષોમાં ઇંગ્લેંડે અને ફ્રાન્સે તુર્કીને પોતાના પુનરુદ્ધાર અને ઔદ્યોગિક વિકાસ માટે કરોડો પૌંડ ધીરવા સ્વીકાર્યું. આથી જ તુર્કીએ પોતાના પડોશી રશિયાને પણ તરછોડ્યું. ખોસ્કરસની સામુદ્ર-ધુતીમાંથી અગ્રેજ અને ફ્રેંચ મનવારોને પસાર થવા દેવાનું તુર્કીએ સ્વીકાર્યું છે. આથી ઉત્તરની બાજુએ રશિયા ઉપર આક્રમણ કરવાનો ફ્રાન્સ-ખિટનને માટે માર્ગ ખુલ્લો થયો છે.

ફ્રાન્સ અને રશિયાને ઘણા સારા સંબંધ હતા. ફ્રાન્સના ઉત્તેજવાથી જ રશિયા પ્રજાસંઘમાં નેડાઈ હતું. પણ રશિયાનો હક્ક હોવા છતાં તેને પૂછ્યા વિના

ફ્રાન્સ-ખિટને મ્યુનિક કરારો કર્યા તેથી એ સંબંધમાં વિષ રેડાયું. પોલેંડ પરના આક્રમણ વખતે જર્મની વિરુદ્ધ રશિયાને પોતાની સાથે લેવા ફ્રાન્સ-ઇંગ્લેંડે પ્રયત્ન કર્યો, અગ્રેજ અને ફ્રેંચ પ્રતિનિધિઓ મોસ્કો ગયા, ૭ માસ સુધી વાટાઘાટો ચાલી, પોતપોતાના સૈનિક બળ અને વ્યૂહરચના રશિયન સૈનિક અધિકારી-ઓને બતાવવા અગ્રેજ અને ફ્રેંચ મુખ્ય સેનાધ્યક્ષો મોસ્કો ગયા. પરંતુ રશિયા અંદરખાનેથી જુદી જ રમત રમ્યું. એણે જર્મની સાથે સંધિ કરી; આથી રશિયાને લાભો ઘણા થઈ ગયા પોલેંડનો અર્ધો ભાગ તેને મળ્યો, જેમાંથી તે તેજ મેળવી શકશે, જર્મનીની યુદ્ધ અને યંત્રવિશારદોની શક્તિ અને અન્ય સાધનો મળશે અને કાચા પદાર્થો વેચવાનું બજાર મળશે. આવાં કારણોએ ફ્રાન્સનો તેની નેડેની સુસંબંધ તૂટ્યો.

યુદ્ધનો વ્યૂહ

એ તો નેર્ષ શકાય છે કે આ વખતે યુદ્ધનો વ્યૂહ બહુ વિચિત્ર બનતો જાય છે. એક કેન્દ્ર બનતું નથી. પોલેંડનું કેન્દ્ર મટી જર્મનીનો પશ્ચિમ મોખરો અને તે બદલાઈ દરિયાઈ યુદ્ધ અને હવે ફણગો ફૂટ્યો છે ફિન્લેન્ડ-રશિયન યુદ્ધનો. રશિયાએ ફિન્લેન્ડ પાસે પોતાની સરહદને આડેના ફેટલાંક ફિનીશ ભાગ માગ્યો. અને ફિન્લેન્ડે એને પોતાના રાષ્ટ્રીય સ્વમાનનો પ્રશ્ન ગણી નકાર લઈ્યો. તેમાંથી એ યુદ્ધ ફાટ્યું. સમાચારો એવા આવે છે કે નાનકડું ફિન્લેન્ડ યુરોપનાં ફેટલાંક જળબર રાખ્યો અને અમેરિકાની આર્થિક અને માનવીય સહાય મેળવે છે, અત્યારે સૌનું ધ્યાન ત્યાં છે પણ તેમ તો એક જ છે કે રશિયાને ક્ષીણ બાવી જર્મનીની પાંખ તોડી નાખી જર્મનીને ફૂટકો મારવો.

આ યુદ્ધ કયાં જઈ અટકશે, તેમાં કેવા પદ્ધતિ આવશે તે કોઈ કહી શકે નહિ, સિવાય કે આગસા લેખોમાં કહ્યું તેમ કુદરતી આફન આવે. અત્યારે તો સૌ વધુ તે વધુ યુદ્ધસામગ્રી સંગ્રહ માંડયાછે. સૌ કહે છે અમારી પાસે એક પણ માણસ અને એક રૂપિયો દશે ત્યાં સુધી અમે લડશું ! અને ત્યાં સુધી માનવે દુઃખી ભવિષ્યનો સંગ્રહ કર્યા કરવાનો છે.

સંગઠન-વિવેક

શ્રી. કાકાસાહેવ લિલકર

“અહીં કેટલાક દિવસથી કોમી મંડળ બનાવવાની અનિષ્ઠ પ્રથા વિદ્યાર્થીઓમાં ચાલી રહી છે. સામાન્ય રીતે આવાં મંડળો ધાર્મિક દૃષ્ટિથી કામ નથી કરતાં. તેઓ તેો કેવળ પોતાની જાતના વિદ્યાર્થીઓને અધિક સગવડો આપવાના અને પોતાના સહધર્મી લાઈઓને સુખી કરવાના પ્રયત્નમાં રચ્યાં રહે છે. કોમને કેટલી સગવડો હોય તેો તે સુખી ગણાય એની કોઈ હદ નક્કી થઈ નથી. ઉપરથી જોતાં તેો તેની આખી કાર્યપદ્ધતિ રાષ્ટ્રની પ્રગતિને પ્રતિબૂળ માણુમ નથી પરતી. પરંતુ જ્યારે કોમી ઝેર સમાજમાં આટલું બધું ફેલાઈ ગયું છે તેવી સ્થિતિમાં આપ શું નથી માનતા કે આવા પ્રકારની કોમી સંસ્થાઓ ખાસ કરીને વિદ્યાર્થીઓમાં તેો મુદ્દલ ન હોવી જોઈએ? કારણ કે એવી સંસ્થાઓમાં કામ કરનાર વિદ્યાર્થી બીજા કોમોના સંસર્ગમાં બહુ ઓછા આવશે એ તિરાંક વાત છે. એ પણ ચોખ્ખું છે કે કોમીવાદની દવા તેો પરસ્પર સંસર્ગ વધારવો એ જ છે. આ લખતાં મને આપના ‘જીવનવિકાસ’માંથી એક વાક્ય યાદ આવે છે. એને અહીં જો રાંકી બતાવું તેો મારું દૃષ્ટિ-બિંદુ અધિક સ્પષ્ટ થઈ જશે.

“ ‘મારો નત્ર અભિપ્રાય છે કે કોમી છાત્રાલયો સગવડો લાલદાયક નથી. આજના જમાનામાં, સિત્તલિત્ર સમાજના છાકરાઓ સાથે રહે, સાથે ભણે તેો જ તેમનાં બુદ્ધિ અને દૃઢ્યનો યોગ્ય વિકાસ થઈ શકે. ’ (પા. ૫૦૫)

“આતો છાત્રાલય સંબંધી થયું, પરંતુ શું મંડળોની બાબતમાં પણ આપનું આ ક્યન એટલું સત્ય નથી? એ મંડળોના સંચાલકોની પાસે એક મોટું બાહાનું હોય છે: આપણે નાના ક્ષેત્રથી જ આરંભ કેમ ન કરીએ? એકદમ વિશાળ ક્ષેત્રમાં પડરાયી કોઈ કામ નથી થવું. આ અને એવી દલીલોમાં કેટલું તથ્ય છે? નાનું ક્ષેત્ર શોધવું છે તેો ત્રિલક્ષા ત્રિલક્ષાનાં અલગ મંડળ કેમ નથી બનાવતા? એવાં ક્ષેત્રનિષ્ઠ મંડળ કોમી એકતા માટે કોમી મંડળો કરતાં શું વધારે લાયકાથી નહીં બને?”

આ પત્રને મારી પાસે આવ્યો એ ગહિના થઈ ગયા. વિરમરણને કારણે એનો જવાબ આપવો રહી

ગયો. આજ એકાએક એ એવા મોકા પર હાથ આવ્યો કે જે વખતે હું પોતે આ વિષય ઉપર ખૂબ જોરથી વિચારી રહ્યો છું. એક તો ‘જાતપાંત તોડક મંડળ’ તરફથી એક અંગ્રેજી પરિપત્ર આવ્યો છે, જેમાં એવી સૂચના છે કે ‘આગામી વસ્તીગણતરીમાં આપણે જાહેર કરવું જોઈ એ કે અમે કોઈ પણ જાતના નથી.’ અને બીજી બાજુ આ સમયે ગોવાના ‘સારસ્વત પ્રાણી સમાજ’ના વાર્ષિક અધિવેશનના સભાપતિ બનવા જઈ રહ્યો છું. સાવંતવાડી અને ગોવા મારા વડીલોનું સ્થાન છે. અમે સારસ્વત લોકો ગોવાને અમારું ખાસ પોતાનું સ્થાન માનીએ છીએ. એ સમાજના વાર્ષિક અધિવેશનમાં જવાનો વાયદો મેં સને ૧૯૨૨માં કર્યો હતો. ત્યાં જવાને બદલે ત્યારે હું જેલમાં ચાલ્યો ગયો. એ વાયદામાંથી મુક્ત થવાને માટે આજ સત્તર વર્ષ પછી ત્યાં જઈ રહ્યો છું.

‘જાતપાંત તોડક મંડળ’ને શો જવાબ આપું? પોતાના જાતિભાઈઓને શો સંદેશો સંભળાવું? ઉપરનો પ્રશ્ન પૂછનારને શો જવાબ આપું?

વર્ણ અને જાતિની બાબતમાં જે વિચાર મેં નક્કી કર્યો છે, જે સિદ્ધાન્તો ઉપર હું આવી પહોંચ્યો છું એનો કોઈક નિર્દેશ મારા પુસ્તક ‘જીવન-અંસ્કૃતિ’માં કર્યો છે.

હું જાતિમાં માનતો નથી. એટલું જ નહિ પણ હું જાતિને વર્ણની વિશેષી માનું છું. સનાતની લોકો ઘણી વાર કહે છે કે જાતિઓ વર્ણના સિદ્ધાન્ત ઉપર રચેલ સમાજસંગઠનનો ઉપવિભાગ છે. વર્ણ જો વિરાટ સમાજની શાખા છે, તેો જાતિઓને એની પ્રશાખાઓ કહી શકાય. મારી દૃષ્ટિએ આ ખ્યાલ ખોટો છે. વર્ણ સમાજનો કર્તવ્યત્મક (ફંક્શનલ)

વિભાગ છે. ત્યારે જાતિઓ ગોત્ર અથવા કુળસંબંધી (કલેનીશ) છે. વર્ણ સદ્ધર્મ-મૂલક છે ત્યારે જાતિ કેવળ વંશમૂલક, બહુ તો વર્ગમૂલક છે. બધી જાતિઓ એક તત્ત્વથી બની નથી, જાતિમીમાંસા કાઈ ધાડા વન કરતાં પણ વધારે જટિલ છે.

જાતિસંસ્થા પ્રાકૃતિક છે. એટલા માટે એને પાપમૂલક ન કહેવાય. પણ એ સંસ્થા હાલના જમાનામાં અસ્ત થઈ ગઈ છે. એની નિંદા કર્યા વિના એને દફનાવવી જોઈએ. જાતિ પ્રાકૃતિક હોવાથી એમાં કેટલીક શક્તિ હતી, અને હજી છે. પણ આજે તે સંસ્કૃતિ તથા પ્રગતિને પોષક નથી. રાષ્ટ્રીયતાની તો એ ધાતક છે. એટલા માટે પણ એને તોડવી જોઈએ.

સમાજશાસ્ત્રનો એક વ્યાવહારિક સિદ્ધાંત આપણે હમેશાં ધ્યાનમાં રાખવો જોઈએ. સમાજ સામેના સંગઠનની હમેશાં એક સ્વાભાવિક મર્યાદા હોય છે. એને યુગધર્મ સમજવો જોઈએ. યુગધર્મના બતાવેલા સંગઠનથી જો નાનું અથવા સંકુચિત સંગઠન કરવામાં આવે, તો તે સમાજદ્રોહી સિદ્ધ થઈ જાય છે. અને જો યુગધર્મની મર્યાદા લંબાવીને અધિક વ્યાપક સંગઠન કરવાની કોશિશ કરવામાં આવે તો તે વ્યર્થ જાય છે. પરશુરામના દિવસોમાં પાશ્વર-સંગઠન અને ક્ષત્રિય-સંગઠન કદાચ યોગ્ય હતાં. આજ તો કોઈ એવું સંગઠન કરવા જાય તો એથી કંઈ લાભ ન થાય. બલકુલ એમ કરવામાં વિરાટ હિંદુસમાજનો દ્રોહ થઈ જશે. શિવાજી અથવા પૃથ્વીરાજના સમયમાં કોઈ એ પાશ્વર સંગઠનની વાત નથી કરી. પરંતુ અર્ધા લોકો હિંદુસંગઠનની જ પાછળ પડ્યા. એ દિવસોમાં હિંદુ-સંગઠનમાં એક મોટી ખામી રહી અને તે અસ્પૃશ્યતા-નિવારણની. હરિજનોને અસ્પૃશ્ય સમજીને સમાજબાહ્ય કરવામાં આપણે જે દ્રોહ કર્યો, એની પૂરતી સગ્ન આપણે ભોગવવી પડી, અને આજે પણ ભોગવી રહ્યા છીએ. જે સમાજ પોતાના કમજોર અંગની ઉપેક્ષા કરે છે, તે શાપિત થઈ જાય છે — એની જીવનસિદ્ધિ નષ્ટ થઈ જાય છે.

આજે જો આપણે રાષ્ટ્રસંગઠનને છોડીને કેવળ હિંદુસંગઠન કરવા જઈશું અને હિંદુસંગઠનમાં પણ

હરિજનોને ભૂલી જઈશું, તો યુગદ્રોહ થશે. આજે તો બધી જાતિઓ, બધા ધર્મો, બધા પ્રાન્તો અને બધા વર્ગોનું એક ભારતવ્યાપી અને વિરાટ સંગઠન આવશ્યક છે એવું આજનો યુગધર્મ પોકારી પોકારીને કહી રહ્યો છે. એથી નાનું સંગઠન રાષ્ટ્રદ્રોહી હશે — યુગધર્મ તેને ઉથલાવી પાડશે.

જાતિઓ તો આખરે એક વિરાટ સમાજનાં નાનાં નાનાં અંગો છે. જાતિ ક્યાંક ક્યાંક વંશમૂલક છે, ક્યાંક ક્યાંક આજીવિકાના ધંધા ઉપર આધાર રાખે છે, એની સાથે ક્યાંક ક્યાંક એમને પ્રાદેશિક તત્ત્વ પણ મળ્યું છે. ધાર્મિક મતભેદના તત્ત્વે ક્યાંક ક્યાંક જાતિભેદો પેદા કર્યા છે. એ જાતિઓનો નાશ કરવો એ આજનો યુગધર્મ છે. એના સંગઠનની વાત થઈ શકે જ નહિ.

હવે રહી પ્રશ્નકારે સૂચવેલી ક્ષેત્રસંગઠનની વાત. ક્ષેત્રસંગઠન, ગ્રામસંગઠન, પ્રાદેશિક સંગઠન આજકાલ બહુ લોકપ્રિય થતાં જાય છે. પુરાણ સંગઠનનો દોષ અનુભવસિદ્ધ છે. એથી એના તરફ અરુચિ પેદા કરવી સરળ છે. નવા સૂઝેલા સંગઠનમાં એક દોષ હોય છે, તે એ કે એનો અનુભવ ક્યાંયે કોઈએ કર્યો હોતો નથી. એથી નવી વાતનો પુરસ્કાર સુધારક ભારે જોશથી કરી શકે છે. અને પુરાણી વાતોથી કંટાળેલો સમાજ નવી વાતોને તેમની નવીનતાને કારણે પણ અજાણવા માટે તૈયાર થાય છે.

કોઈ પણ સંગઠનની મૂળભૂત પ્રેરણા જ્યારે મલ્લિન થાય છે ત્યારે, ભલે તે ગમે તે જાતનું સંગઠન હોય, એમાં ભયાનક દોષ આવી જ જાય છે. સંકુચિત સ્વાર્થ, પરસ્પર અવિશ્વાસ, ઈર્ષ્યા, દ્રેષ આદિ સામાજિક દુર્ગુણ જ્યારે સમાજમાં ફેલાતા જાય છે, ત્યારે કોઈ પણ પ્રકારનું સંગઠન શુભપરિણામી નથી બની શકતું. ક્ષેત્રસંગઠન હોય કે ભાષાસંગઠન, પણ જ્યારે લોકોનું ચારિત્ર્ય હીણ થઈ જાય છે, ત્યારે આ બધાંમાંથી ગંદકી પેદા થાય છે. આજે ભારતવર્ષમાં આપણે નથી દેખતા કે કોમીવાદના ઝંઘડાઓ કરતાં પ્રાન્તીયતા અને ભાષાના ઝંઘડા કોઈ રીતે ઓછા બેઠા નથી? જ્યાં ભેદ જોયો ત્યાં આ

સાંકડા દિલના લોકોને વિરોધની દુર્ગંધ આવતી લાગે છે. જ્યાં જરા અલગ રિવાજ દેખાયો ત્યાં તેઓ કહેવા લાગે છે કે, આ તો મોટો સંસ્કૃતિભેદ છે. અને ફરીથી સ્વત્વરક્ષાની વાત વાયુમંડળમાં ગૂંજવા લાગે છે. એ બધી વાતો કઈ સ્થિતિનું લક્ષણ છે? એ વાતો ખતાવે છે કે આપણા લોકોમાં પ્રાગૈતિહાસિક જંગલીપણાનો અંશ આજે પણ મોજૂદ છે, અને ધર્મને નામે આપણે એને આજ સુધી સાચવી રાખ્યો છે.

ટૂંકી દૃષ્ટિવાળો અને ઉતાવળિયો સુધારક આ રાષ્ટ્રીય દોષનું મૂળ શોધીને એને ઉખેડવાને બદલે ભેદનાં તત્ત્વોનો નાશ કરવા ચાહે છે. તેઓ એ નથી જોતા કે ભેદનાં બધાં તત્ત્વ નષ્ટ કરવા લાયક નથી હોતાં. અર્થશૂન્ય, કાલગ્રસ્ત અથવા કવખતના ભેદોનો તો તરત નાશ કરવો જ જોઈએ, પણ ભેદ-માત્રનો નાશ નથી શક્ય કે નથી ઇષ્ટ. ભેદથી તો વ્યક્તિગત તેમ જ સામાજિક જીવન સમૃદ્ધ પણ થઈ શકે છે. ભેદ હોવા છતાં પણ અભેદને પરિપુષ્ટ કરવો, હૃદયસંગઠન કરવું, એ તો જીવનકલા છે.

હવે સવાલ એ થાય છે કે જે કોમી સંગઠન મોજૂદ છે એનું શું કરવું જોઈએ? એને માટે બે રસ્તા છે. જે લોકોનો કોમ અને કોમી સંગઠન ઉપરથી વિશ્વાસ ઊડી ગયો છે તેમણે તરત બંનેમાંથી પોતાનું રાજીનામું આપી દેવું જોઈએ. અને એની તરફ કેવળ અસહયોગની નીતિ રાખવી જોઈએ. પ્રતિષ્ઠિત, સંસ્કારી, ચારિત્ર્યશીલ અને સેવાપરાયણ લોકો જ્યારે કોઈ પણ સંગઠનને છોડી દે છે, ત્યારે તે સંગઠન એની મેળે અપ્રતિષ્ઠિત થઈને તૂટી જાય છે અથવા તો ગળી જાય છે. કોમી સંગઠનનું પણ એમ જ થશે. પરંતુ એવાં સંગઠનમાં વિશ્વાસ રાખવા-વાળા પ્રતિષ્ઠિત લોકો પણ છે, અને એની સંખ્યા પણ ઓછી પ્રતિષ્ઠિત નથી. એથી કોમ ઉપરથી જેનો વિશ્વાસ ઊડી ગયો છે તેઓ પોતાના જીવનમાં તો કોમી તત્ત્વનું પાલન ક્યાંયે ન કરે અને એમ કરવા છતાં પણ કોમને માનનાર પ્રતિષ્ઠિત લોકોની સાથે સંગઠનસુધારનાં કામોમાં મદદ આપે.

મેં ઉપર કહી દીધું છે કે કોમી તત્ત્વ મૂળથી દોષપૂર્ણ નથી, કોમી સંગઠન સ્વભાવતઃ પાપમૂલક નથી, પરંતુ તે કાળગ્રસ્ત છે અને એમાં અનેક દોષો ધૂસી ગયા છે. એનો એક મુખ્ય દોષ તો એ છે કે કોમનિષ્ઠ લોકો કોમની બહારના સમાજ તરફ પોતાનું જે સ્વાભાવિક કર્તવ્ય છે એને ભૂલી જાય છે. જે કોમી સંગઠનમાં ધૂસીને એને આ કર્તવ્યનો બોધ કરવામાં આવે અને એવા કર્તવ્યનું પાલન પૂર્ણ રૂપે કરવા પ્રેરણા આપવામાં આવે તો તે ઇષ્ટ જ છે.

કહેવામાં આવે છે કે કોઈ વાહરડાને પૂરતી લાંબી દોરીથી એક ઝાડ સાથે બાંધીને ચરવાના સ્થાને છોડવામાં આવેલો. એણે પોતાની દોરી ઝાડની આબુઆબુ ચરતાં એને લપેટીને ઓછી કરી, અને તે ઓટલે સુધી કે એના ગળામાં ફાંસો આવવા માંડ્યો. હવે આ વાહરડાની મુક્તિ બે રીતે થઈ શકે. કાં તો દોરી કાપવામાં આવે, કે કાં તો વાહરડાને પહેલાંથી ઊલટું ચક્કર લગાવવાની પ્રેરણા આપવામાં આવે, જેથી દોરકું ઢીલું થાય અને તેને ચરવા તથા ફરવાની સગવડ મળે.

જ્યાં સ્વાર્થ વધે અને કૃતાર્થનું ગળું દબાવા લાગે ત્યાં સ્વાર્થની દિશા છોડીને પરાર્થ, પરમાર્થ અને બલિદાનનું તત્ત્વ વધારવું જોઈએ. અને એ રીતે કોમી તત્ત્વનો ઉદ્ધાર કરી એને વ્યાપક સંગઠન અને વ્યાપક સેવામાં વિસર્જન કરવું જોઈએ.

નાનાં નાનાં સંગઠન કાર્યશક્તિની મર્યાદાને લઈને કરવામાં આવે છે, સ્વ-પર ભાવ વધારવા માટે નહિ.

પ્રશ્નકારે ક્ષેત્રસંગઠનની વાત આપણી સામે મૂકી છે. કેટલાક સામ્યવાદી લોકો ક્ષેત્રસંગઠનનો ઘોર વિરોધ કરે છે. તેઓ કહે છે કે, 'એક પ્રદેશમાં યા ક્ષેત્રમાં રહેવું એ કોઈ એકતાનું અને સંગઠનનું તત્ત્વ નથી. એક ગામમાં રહેવાથી બધી જાતના લોકોમાં એકતા પેદા નથી થતી. જેના હિતસંબંધ પરસ્પરવિરોધી છે તેઓ એક જ પ્રદેશમાં રહે છે, એથી શું તેઓ એક થઈ શકે છે? પ્રાદેશિક સંગઠન અર્થશૂન્ય છે, એથી વર્ગસંગઠન તરફ ધ્યાન આપવું જોઈએ.' કોમ્યુનાલિસ્ટ (કોમીવાદી) અને કોમ્યુનિસ્ટ (સામ્યવાદી) માં એટલું તો સામ્ય છે જ.

અસલ વાત એ છે કે આપણે વંશ, વર્ણ અને વર્ગ આ ત્રણ સામાજિક પ્રશ્નોનો સ્વભાવ સમજી લેવો જોઈએ. કઈ વાતોમાં ભાષાસંગઠન ઠીક છે? કઈમાં ક્ષેત્રસંગઠન લાભદાયી છે? વર્ણસંગઠન કયા સ્વરૂપનું હોવું જોઈએ? વર્ગસંગઠનનો હેતુ શો હોઈ શકે? વંશસંગઠન શા માટે ન કરવું જોઈએ? વગેરે બધી વાતો સારી રીતે સમજી લેવી જોઈએ. એ વાતોનું સ્વરૂપ સમજવાથી જ આગળનો રસ્તો સાફ થઈ જશે.

જે સંસ્થા માટે હું ગોવા જઈ રહ્યો છું એનું નામ જ માત્ર કોમી છે. એના સભ્યોમાં અને દાતાઓમાં ભિન્ન જાતિના લોકો પણ છે. આખા સમાજ-

ની જ તેઓ સેવા કરે છે. શિક્ષાપ્રચાર અને સાહિત્યસેવાના એના કામમાં એણે કોઈ પણ જાતની સંકુચિતતા નથી રાખી. વાજરડાએ પોતાના ગળાનો ફાંસો ઢીલો કર્યો છે અને તે પોતાને હરવા ફરવાનું સ્થાન વિશાળ કરે છે.

જ્યારે મિલના મજૂર લોકો પોતાની મજૂરી વધારવા માટે નહિ પરંતુ ગ્રાહકોને માટે ભાલ સરતો કરાવવા સંગઠન કરે અને હડતાલ પાડે છે, ત્યારે આવાં સંગઠનનું સ્વરૂપ જ બદલાઈ જાય છે. *

માર્ચ, ૧૯૩૯.

* હિંદી 'સર્વોદય'માંથી.



સ્વરાજયાત્રા [પાન ૮૮૮થી ચાલુ]

વખતે તે ત્યાગ કરવામાં, સહન કરવામાં ગાંધીજીના પ્રયત્નમાં પ્રયત્ન સૈનિકની હરીફાઈ કરે. માત્ર ગાંધીજી એમના ઉપર કોઈ મદદાર બાંધી શકશે નહિ એટલું જ. છેલ્લે રહ્યો પ્રાગતિક પક્ષ. એ વિશે શું કહેવું? શરૂ થયો ત્યારથી માંડીને અત્યાર સુધી મહાસભાની કારોબારી સમિતિ સામે મોરચા માંડવા સિવાય બીજી કોઈ પણ દિશામાં એણે પ્રગતિ કરી હોય એમ લાગતું નથી. એનો જ્યારે જન્મ પણ નહોતો થયો અને સાવ બીજ-દશામાં હતો ત્યારથી તેણે બ્રિટિશ સંસ્તનતને જ મહિનાના અલ્ટિમેટમની વાત કરવા માંડી. એ અલ્ટિમેટમને આજે જ નહિ પણ બાર મહિના થઈ ગયા અને થોડા વખતમાં અઢાર મહિના પણ થઈ જશે. પણ એ અલ્ટિમેટમનો પત્તો સરખો લાખ્યો નથી. જંગે આઝાદીની વાતો કરતાં એ ઘણો સમય ગયો. ગાંધીજીને અને કારોબારી સમિતિને શરૂાતન ચડાવવામાં પણ તેમણે કંઈ બાકી રાખી નહિ. આખરે બ્રિટિશ સરકારને તો નહિ પણ

કારોબારીને તો અલ્ટિમેટમ આપ્યું કે કાં તો તમે લડાઈ શરૂ કરો, નેતાગીરી સ્વીકારો, નહિ તો હિંદુ-સ્તાનની આઝાદીની લડાઈ પ્રાગતિક પક્ષ શરૂ કરશે. પણ સુભાષબાબુની દૃષ્ટિએ મવાલ માનસ ધરાવનારા નેતાઓને પાણી ચડ્યું નહિ. એમણે તો સુભાષબાબુ જેવા લડવૈયાની સૂચનાને વધાવી લીધી અને કહ્યું કે ગોળ કરતાં ગળ્યું શું? પ્રાગતિક પક્ષ જો લડીને હિંદુ-સ્તાનને આઝાદી અપાવશે તો સ્વાભાવિક રીતે દેશનું નેતૃત્વ તેમના હાથમાં આવશે. સરદારે પણ અનેક વખત કાયરને પણ શૂરાતન ચડે એવી પોતાની વિશિષ્ટ ભાષામાં સુભાષબાબુને લડી લેવા આગ્રહ કરી જોયો. પણ સુભાષબાબુએ લડાઈ શરૂ કરી જ નહિ. અને એક મારું જાંઠું એ કહેવત ચરિતાર્થ કરી બતાવી. છેવટે ગાંધીજીને હરિજનબંધુમાં ત્યાં સુધી લખ્યું પડ્યું કે “બંગાળને કે બીજા ગમે તે પ્રાંતને માટે પોતાની પહેલથી અને પોતાને જોખમે સવિનયભંગ કરવાનો માર્ગ ખુલ્લો પડ્યો છે, ...જો

અંગાળ પ્રાંતિક સમિતિ (એટલે કે સુભાષચાણુ) માનતી હોય કે સુસ્ત્રિમ પ્રગતવર્ગ કેએસ જેડે છે, બે એ માનતી હોય કે હિંદુ-મુસલમાન બેકે બ્રિટિશ સરકાર સામે લડત આપવા તૈયાર છે, બે એ માનતી હોય કે અહિંસા કે રેટિયો એકે ય જરૂરી નથી, અગર તો એમ માનતી હોય કે અહિંસાને રેટિયા સાથે કશો સંબંધ નથી, અને આ બધું છતાં બે એ લડત ઉપાડવામાં પાછી પાની કરશે તો તે પોતાની જાતને અને પોતાના દેશને બેરમાન કરશે.”

મવાળ ગણાતા નેતા તરફથી આવા આકરા શબ્દોમાં આહવાન મળ્યા પછી સૌ કોઈને લાગે કે હવે પ્રાગતિક પક્ષ સરકાર સમક્ષ જરૂર લડાઈ જાહેર કરશે. પણ કોણ જાણે કેમ, દેશ તૈયાર હોવા છતાં, સુભાષચાણુને પોતાના નેતૃત્વમાં, પોતાની સેનામાં અને દેશની લડાયક શક્તિમાં વિશ્વાસ હોવા છતાં, તથા દુશ્મન મુશ્કેલીમાં હોવાથી નિર્બળ થયેલો છે, વિજય માટે કેવળ લડાઈ જાહેર કરવાની, અલ્ટિમેટમ આપવાની જ વાર છે એવી ચોક્કસ માન્યતા ધરાવતા છતાં લડાઈ ઉપાડતા નથી તેમ જ છેલ્લાં ત્રણ ત્રણ વરસથી જે પ્રશ્ને ઉગ્ર સ્વરૂપ પકડ્યું છે તે અંગાળના કેદીઓ છોડવવા માટે બ્રિટિશ સરકારના એક અંગ જેવી અંગાળ સરકાર સાથે પણ લડી લેવાની વાત સરખી કરતા નથી. એ સમજમાં આવતું નથી. પ્રાગતિક પક્ષનું તત્ત્વજ્ઞાન એટલું બધું અટપટું લાગે છે કે તે સામાન્ય માણસની જીવિની બહારનો એ વિષય હોય. સુભાષચાણુના દહેવા મુજબ રાજકારણમાં સીધી સાદી વાતને સ્થાન ન પણ હોય. રાજકીય દૂરદેશિતાની કસોટી તેનામાં કેટલા પ્રમાણમાં અટપટાપણું છે તે ઉપરથી થતી હોય. રાજકીય વિશેષજ્ઞની વિશેષતા જ તેની અટપટાપણું અને ગૂંચો લાલી કરવાની શક્તિમાં હોય (અંગાળ પ્રાંતિક સમિતિના ઝંઘડામાં સુભાષચાણુએ સારો પરિચય આપ્યો છે.) ગમે તેમ હોય પ્રાગતિક પક્ષનું તત્ત્વજ્ઞાન અટપટું છે, એ ચોક્કસ સામાન્ય માણસની અને ખાસ કરીને ચુસ્ત મહાસત્તાવાદીની સમજમાં આવી શકે નહિ, અત્યારે તો તેઓ લડાઈમાં હોવાયેલી પડું પડું થઈ રહેલી નયળી સરકારને

તોડી પાડી હિંદની આઝાદી હાંસલ કરવા તેમ જ ખીજી બાજુ મહાસત્તાની નયળી નેતાગીરીને ફગાવી દેવા કયું પ્રાગતિક પગલું ભરે છે તે બેવા થોભીએ.

કા.

સંસ્થાનિક સ્વરાજ્ય કે પૂર્ણ સ્વાતંત્રતા

વાયસરોય સાહેબના મુંઝવણના છેલ્લા ભાષણ અને તે ઉપરના ‘એમાં હું માનજરી સમાધાનીનાં ખીજ બેઉ છું.’ એવી મતઘડના ગાંધીજીના નિવેદન પછી મહાસત્તાના ઉદ્દામ તેમ જ વિનીત તમામ મંડળોમાં આ પ્રશ્ન પરત્વે ખૂબ ઉછાપોહ થયો છે. ટાઈમ્સે પણ ગાંધીજીને આ સુવર્ણ તક વધાવી લેવાનું અને યુદ્ધને અતે વહેલામાં વહેલી તકે વેસ્ટ મિનિસ્ટર-જાપનું સંસ્થાનિક સ્વરાજ સ્વીકારી લેવાનો મનખૂત આગ્રહ કર્યો છે. આ સામે જવાહરલાલથી માંડીને જયપ્રકાશ નારાયણ સુધીના તમામ ઉદામવાદીઓએ તેમ જ રાષ્ટ્ર-પતિ રાજેન્યાયુથી માંડીને રાજનજી જેવા ગાંધીવાદીઓએ ચેતવણીના સૂર ડાઢ્યા છે અને સંપૂર્ણ સ્વાતંત્રતાથી જરાકે ઓછું સ્વીકારવાની ના પાડી છે. તેમણે પોતા-પોતાની રીત મુજબ કારણો દર્શાવ્યાં છે.

અથા નેતાઓએ સંસ્થાનિક સ્વરાજ્ય શા માટે નહિ સ્વીકારવું, એનાં જે કારણ આપ્યાં છે તેમાં સૌની વધુમાં વધુ સચોટ અને તાર્કિક કારણ અમને રાજનજીનું લાગ્યું છે એમણે કહ્યું છે કે વેસ્ટ મિનિસ્ટર સ્ટેટયુટને અનુસરીને બ્રિટન આજે સંસ્થાનિક સ્વરાજ્ય આપે પણ એ સ્ટેટયુટ ફેરવવાની, તેને રદ કરવાની કે તેમાં સુધારાવધારા કરવાની છેલ્લી સત્તા તો બ્રિટિશ પાર્લામેન્ટ પાસે છે. એટલે હિંદનો સંસ્થાનિક દરજ્જો બ્રિટિશ પાર્લામેન્ટની દયા ઉપર જ નભી શકે. આવી પરાધીન સ્થિતિ હિંદ કદી કબૂલ કરે નહિ. હિંદ માત્ર એક જ વસ્તુ માગે છે અને તે પોતાનું રાજકીય અધારણ ઘડવાની છેલ્લી સત્તા હિંદના પ્રતિનિધિઓના એટલે કે લોકપ્રતિનિધિસભાના હાથમાં, એટલે કે સંપૂર્ણ સ્વાતંત્ર્ય. આથી એક તરુ વધારે નહિ તેમ જ ઓછું નહિ.

ગાંધીજીએ વાયસરોયરની જાહેરાતમાં સમાધાનનાં બીજાં બેમાં છે તેથી ઘણા ઉદામવાદીઓ અને

ગાંધીજીવાદીઓ પણ અકળાયા છે. કોઈ કોઈ તો બોલે છે કે ગાંધીજી લોડ લિનલીથગાની મીડી જાનના બદલામાં હિંદુ સ્વાતંત્ર્ય વેચી મારશે. આવી આકરી વાણી લોડા શા માટે ઉચ્ચારે છે તે સમજાતું નથી, આપણા દેશની આજની સ્થિતિનું, એટલે કે આપણી લડાયક તૈયારી કેટલી છે તેનું આપણને જ્ઞાન અને ભાન હોય તો આપણી વાણીમાં અવશ્ય સંયમ આવી જાય એમ અમે માનીએ છીએ. ગાંધીજીએ માન-ભર્યા સમાધાનના જે બીજા બેયાં છે. તેનો અમને તો એ અર્થ લાગે છે કે તેઓ બ્રિટિશ મુત્સદ્દીઓના દિલ ઉપર ઠસાવવા માગે છે કે હિંદના ધ્યેય તરીકે પૂર્ણસ્વરાજનો સ્વીકાર કરે અને હાલને તખ્ત-લડાઈ પૂરી થયા પછી તુરત જ સાંસ્થાનિક સ્વરાજ દાખલ કરે. અમને નથી લાગતું કે આમ કરવામાં આપણા આદર્શ સાથે આપણે કશી માંડવાળ કરતા હોઈએ. આપણે પ્રધાનપદનો સ્વીકાર કર્યો તેથી જે દેશ આગળ વધ્યો હોય તો સાંસ્થાનિક સ્વરાજથી આગળ વધશે જ એમાં શંકા ન રહેવી નોંધએ.

પરંતુ અમને પોતાને શંકા છે કે બ્રિટન ગાંધીજીની આવી માગણીનો સ્વીકાર કરે. અમારી સમજ પ્રમાણે બ્રિટનની તૈયારી અત્યારે આટલી છે: લડાઈ ચાલે છે તે દરમિયાન વોઈસરોયની કાઉન્સિલમાં રાષ્ટ્રીય નેતાઓનો ઉમેરો કરી એમાં વધારો કરવો અને લડતને અંતે હિંદી રાજ્યધારણમાં ફેરફાર કરવા માટે, બ્રિટન જેને હિંદના પ્રતિનિધિ માને તેને એકઠા કરી એક નવી ગોળમેજી પરિષદ બોલાવવી અને હિંદના બંધારણીય ધ્યેય તરીકે વેસ્ટ મિનિસ્ટરના ધારા પ્રમાણેનું સાંસ્થાનિક સ્વરાજ જાહેર કરવું. ‘આથી વધુ કરવા માટે બ્રિટનની તૈયારી જણાતી નથી. ત્યારે આપણી જાણ મહાસભાની બહુમતિ ઓછામાં ઓછું આટલું માગશે જ’ એમ અમે માનીએ છીએ: કાગ્યલાઉ ગોંડવલ એવી થાય કે જેને પરિણામે મધ્યસ્થ સત્તા ઉપર હિંદના પ્રતિનિધિઓ આવે અને લડતને અંતે સાંસ્થાનિક સ્વરાજનું બંધારણ ઘડવા માટે જે પરિષદ કે સમિતિ બોલાવવામાં આવે તે હિંદી પ્રજાનું યોગ્ય

પ્રતિનિધિત્વ ધરાવે છે, તેની ખાતરી માટે એ પરિષદ કે સમિતિ કોઈ ને કોઈ પદ્ધતિ દ્વારા ચૂંટાયલા પ્રતિનિધિઓની જ બનેલી હોય. આ સમિતિ કે પરિષદ સાંસ્થાનિક સ્વરાજના દરજ્જા પ્રમાણે બંધારણ ઘડી કાઢે અને હિંદના આખરી ધ્યેય તરીકે પૂર્ણ સ્વરાજને જાહેર કરે. આ પરિષદ જે કરે તેને પાર્લામેન્ટ સંપૂર્ણ રીતે મંજૂરી આપે.”

અમારી દૃષ્ટિએ આ તકાવત ઘણો મોટો છે અને તેથી અમને સમાધાનની આશા દેખાતી નથી. ગાંધીજી આ કરતાં ઓછાનો સ્વીકાર કરે એમ અમે માનતા નથી. એટલે આજની કટોકટીનું પરિણામ સમાધાનમાં નહિ, પણ અપૂર્વ લડાઈમાં આવશે એમ અમે ધારીએ છીએ. આ લડાઈને અંતે, જેમ કોઈ પણ હિંસક કે અહિંસક લડાઈને અંતે હોય છે તેમ, સમાધાન આવશે જ, પરંતુ એ સમાધાન બરાબર આપણી શક્તિ અને લાયકાત પ્રમાણેનું જ હશે.

૯

મો.

સખખરનું રમખાણ

સખખરમાં શું બની ગયું તે હમણાં સુધી બહારનું જગત જાણતું નહોતું. કલ્પનાથી પણ ન માની શકાય એવા ક્રમીય બનાવો ત્યાં બન્યા છે તેની આ આંકડાઓ સાબિતી આપે છે.

રમખાણ દરમિયાન ૧૪૨ હિંદુઓનાં ખૂન થયાં. ૧૦ ને જીવતા બાળ્યા અને ૫૮ ને ઈજા થઈ, જેમાંથી ૯ દવાખાનામાં જ મરણ પામ્યા. આની સામે ૧૪ મુસલમાનોના ખૂન થયાં અને ૧૨ ને ઈજા થઈ.

ધર ૧૬૪ બાળવામાં આવ્યાં જેમાં ઘણાં ખરાં હિંદુઓનાં હતા. એમાં લગભગ દોઢ લાખનું નુકસાન થયું. ૪૬૭ ઘરો લૂંટવામાં આવ્યાં જેમાં લગભગ સાત લાખનું નુકસાન થયું.

અપહરણ થયેલી સ્ત્રીઓમાંથી છત્રે પાછી લાવવામાં આવી છે. ઝપાઝપીમાં સાત લૂંટારાઓ માર્યા ગયા છે. અને ૭૦૦ ની ધરપકડ થઈ છે.

આ આંકડાઓ સાબિત કરે છે કે સિંધની સરકાર કાં તો અપંગ અને લાચાર છે અને કાં તો બેદરકાર કે પક્ષપાતી છે.

ગમે તેમ હોય, એટલી વાત સિદ્ધ છે કે આ રમખાણનું મૂળ મુસ્લિમ લીગના પ્રચારમાં પડ્યું છે. અમારા દિલમાં પ્રશ્ન એ થાય છે કે આવો કોઈ પણ ખનાવ હિંદુઓની બહુમતિવાળા પ્રાંતમાં બન્યો હોય તો? લઘુમતિને રક્ષણ આપવામાં મુસ્લિમ પ્રધાન ખાન અલાબક્ષની પેઠે નામદાર મુનશી કે રાજગુજરાત નિષ્ફળ ગયા હોય તો? હિંદના ઝંખૂની મુસ્લિમ બિગાદરો આ વિચાર કરશે ખરા?

સિંધનું પ્રધાનમંડળ મુસ્લિમ લીગનું નથી એટલું જ નહિ, પણ એનું વિરોધી છે. જેટલું જાણુવા મળી શક્યું છે તે ઉપરથી તો લાગે છે કે સિંધના અતિશય ખટપટી રાજકારણને લઈ ત્યાંનું પ્રધાનમંડળ સ્થિર કે બળવાન બની શકતું જ નથી. મહાસભાનું ત્યાં બહુ ભેર નથી. ૬૦ પ્રતિનિધિઓની ધારાસભામાં મહાસભાના સભ્યો છટ્ટા ભાગના જ છે. આ પ્રધાનમંડળને ટકાવવામાં એમનો હિસ્સો રહ્યો છે. પરંતુ એમ ન કરે તો મુસ્લિમ લીગનું પ્રધાનમંડળ આવે એમ છે. એનું પરિણામ કેટલું ખૂટું આવે એ રમખાણના આંકડાઓ જ ખોલે છે. વિશ્વાસપાત્ર અહેવાલો એમ કહે છે, અને તેનો ઈન્કાર થતો નથી, કે આ રમખાણ મુસ્લિમ લીગના પ્રચારને જ આભારી છે.

હમણાં અમદાવાદમાં ઓળા સાહેબ એ ભાષણ કરી ગયા અને કાઠિયાવાડનો પ્રવાસ પણ કરી આવ્યા. આ બધાં સ્થળોનાં ભાષણોમાં કોમીવાદની આગ સિવાય બીજું કશું હતું જ નહિ. તેઓ આખા હિંદને સળગાવવા જ માગતા હોય એમ જણાય છે.

સખ્ખરનું રમખાણ આંખમાંથી લોહી ટપકાવે એવું છે. હિંદુઓને ઉશ્કેરે એવું છે, પરંતુ જો હિંદુઓ ભાન યુમાવે તો આ આગ પ્રચંડ જ બન્યા કરે અને અને એમાં આખા ભારતવર્ષનો નાશ જ થાય. એટલે તમામ કોમના સમજી માણસોનો ધર્મ છે કે આજે કોમવાદની જે આગ ભજૂટી રહી છે તેને કારવાના જ તેઓ પ્રયત્ન કરે. સિંધના મુસ્લિમોની વચ્ચે હિંદના બીજા ભાગના હિંદુ-મુસ્લિમ એકતાના, કોઈ પણ કોમના પ્રચારકો આજે પહોંચે તો દેશની મોટી સેવા થાય. આવું આજે નહિ બને તો કોઈક દિવસ તો બનાવવું પડશે જ. એ વિના આ આગ ઠરશે જ નહિ. મો.

કાંટાળો તાજ

રામગઢ મહાસભાની તારીખો નજીક આવતી બીજી છે તેમ તેમ લોકોમાં જિજ્ઞાસા બેલી થતી બીજી છે કે આ વખતે મહાસભાના પ્રમુખનો કાંટાળો તાજ કોને મરતકે મુકાશે. અનેક અનુમાનો થઈ રહ્યાં છે. કોઈ કહે છે કે નવી લડાઈના ભણુકારા વાગી રહ્યા છે, હિંદુસ્તાનનું બદલાયેલું રાજકીય વાતાવરણ બેતાં પ્રમુખ જવાહરલાલજી જ થશે. કોઈ ખાન સાહેબનું નામ આપે છે. જ્યારે મોટા ભાગના મંડળોમાં મૌલાના અબુલ કલામ આઝાદનું નામ સંભળાય છે. ઉદામવાદીઓના કોઈ કોઈ મંડળોમાં એમ પણ વાતો સંભળાય છે કે મહાસભાની નવળી નેતાગીરીને ફગાવી દેવા મવાળ ઉમેદવાર સામે સુભાષચાંદ્ર બેતાં બેલા રહેશે. પણ સુભાષચાંદ્રએ પોતાની સ્થિતિ સમજી લઈ એ બાબતની ના જાહેર કરી દીધી છે. અમને પોતાને આ બાબતમાં એમ લાગે છે કે અત્યારની કટોકટીની પળે સૌથી વધારે યોગ્ય અને પરિસ્થિતિને બંધ બેસતા કોઈ પણ પ્રમુખ હોય તો એ મૌલાના અબુલ કલામ આઝાદ છે. અમારી માન્યતા મુજબ દેશને માટે આજે જ લડાયક પગલું લેવાની ધડી હજી સુધી આવી પહોંચી નથી. વળી જવાહરલાલજી પોતાને જ પ્રમુખપદ માટે જરા જેટલા પણ ઉત્સાહી નથી. એવી જ સ્થિતિ ખાન અબુલ ગફારખાનની છે. અત્યારે દેશમાં બેલી થયેલી હિંદુ-મુસ્લિમ સંબંધની કડવી તીવ્રતા બેતાં. ગાંધીજીની નેતાગીરીમાં લોકોની અને કાર્યકર્તાઓની દિનપ્રતિદિન વધતો જતો શ્રદ્ધા બેતાં, વિનીત તેમ જ ઉદામવાદીઓના દિલમાં પોતાની તટસ્થવૃત્તિ અને ન્યાયપરાયણતા માટે એક સરખા માનની લાગણી ધરાવવા માટે જાણીતા મૌલાના આઝાદ જ આ ધડી માટે મહાસભાનો કાંટાળો તાજ પહેરવા સૌથી વધુ યોગ્ય વ્યક્તિ છે. એમનું પ્રમુખ પદ મુસ્લિમોનો વિશ્વાસ જીતવા અને તેમને મહાસભાની પાંખમાં લેવામાં મદદરૂપ થશે, તેમ જ કોંગ્રેસ વિરોધી મુસ્લિમોના વાંધાને સચોટ જવાબરૂપ થઈ પડશે, કર્તાઓને તે નિર્દિષ્ટ બનશે. સંબોગો બેતાં કદાચ બ્રિટિશ સરકાર સાથે માનભરી સુલેહ થાય તો તે વખતે અનુકૂળ ભૂમિકા તૈયાર કરવામાં તેમજ કોમી પ્રશ્નોને નિવેડો લાવવામાં એમનું વ્યક્તિત્વ મદદરૂપનો ભાગ ભજવશે.

અ વ લો ક ન

‘જા.’

(૧૦૯) વિવેચના-લેખક અને પ્રકાશક : વિષ્ણુપ્રસાદ રણછોડલાલ ત્રિવેદી, કોલેજ, સૂરત. મૂલ્ય રૂપિયા અઢી, (પાકું પૂઠું, કુલ પાનાં ૨૬૦)

એક મિત્ર આવ્યા, એમણે ‘વિવેચના’નાં ઠાંસો ઠાંસ વખાણુ-એટલે સુધી કે ‘વિવેચના’ ના વિવેચક જોવો કાઠ યીજો વિવેચક ગૂજરાતમાં ન દેખાય તેવાનાં વિવેચનો-વાંચ્યાં હશે, કહે, ‘વિશ્વનાથને વાંચ્યા પછી યીજા વિવેચકો ફિક્કા લાગે, ત્યારે વિશ્વનાથથી વધે એવા વિષ્ણુપ્રસાદને ઝટ વાંચવા જોઈએ.’

પછી મારી પાસે ‘વિવેચના’ આવ્યું, મેં તે જ દિવસે એમને એ આપ્યું. એમણે એ વાંચ્યું, એ ઉપર ટૂંકી નોંધ લખી પુસ્તક પાછું આપતાં બોલ્યા, ‘વખાણુ વાંચ્યાં હતાં તેટલું બધું તો કંઈ જણાયું નહિ.’ પુસ્તકમાં એમણે ઠેર ઠેર નિશાનો કર્યા હતાં એટલે માત્ર પાનાં તો તેઓ નહિ જ ફેરવી ગયા હોય એમ માનવું રહ્યું.

પછી મેં વાંચ્યું. મારા પણુ એવો જ અભિપ્રાય થયો.

છતાં શૈલીની એક નવીનતા અને વિદ્વતા તો આમાં છે. પણ એ શૈલી આપણને થોડુંક જ આગળ ચલાવીને, આપણે હજી આપણી મેળે આગળ વહે રહીએ એટલે સુધી પહોંચાડ્યા વિના જ આપણને છોડીને પાછી વળી જાય છે આપણે ત્યાં અટકીને આગળ નજર કરી લઈએ છીએ, અને લાગે છે કે સામાન્ય રીતે બધા છે તેવો જ આ પંથ છે, એટલે આગળ વધવા માટે ઉત્સાહ નથી જન્મતો. જિજ્ઞાસાથી પણ આગળ વધતા નથી.

વિવેચક રસજ્ઞ તો છે. કૃતિના હાર્દમાં પહોંચીને તેઓ કૃતિનું સૌંદર્ય પ્રગટ કરે છે, એ સૌંદર્ય સંપૂર્ણપણે પ્રગટ થયેલું નથી દેખાતું. તો

પણ એમનાથી કાઠ કૃતિને અન્યાય થવાનો ભય ન રહે. ગોવર્ધનરામની શૈલીનું દર્શન કરાવવામાં વિવેચકનાં પૃથક્કરણશક્તિ અને વિદ્વતા દેખાય છે તેટલાં નર્મદ કે ‘કાવ્યરત્ની કવિતા’માં નથી દેખાતાં. ‘ગોવર્ધનરામની શૈલી’ માં વિવેચકને સહજ એવી સરળ અને હરેલ શૈલી જોવા મળે છે. એવી જ ઉચ્ચ છાપ ‘મનોમુકુર’ ના પહેલા ભાગનું વિવેચન કરતાં સદગત નરસિંહરાવનાં મંતવ્યો વિરુદ્ધ એમણે રજૂ કરેલી ફ્લીલો પરથી પડે છે. વિવેચનો વાદગ્રસ્તતાથી દૂર રહ્યાં છે અને વિધાનો અસહિષ્ણુ છે.

પુસ્તકનું મૂલ્ય આ કેટલિનાં બજારમાં મળતાં બીજાં પુસ્તકો કરતાં વધારે છે.

(૧૧૦) લોકસાહિત્ય-(ધરતીનું ધાવણુ)—લેખક : શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણી, ફૂલછાયા કાર્યાલય, રાણપુર. મૂલ્ય એ રૂ. એ. (પાકું પૂઠું. પાનાં ૩૪૪)

મહારાષ્ટ્રીય સાહિત્યકાર શ્રી. ‘વામનરાવ ચોરધોડે’ નું ‘સાહિત્યાંચે મૂલ્યધન’ પ્રગટ થવાનું જે દિવસે જાણ્યું ત્યારે મારા હૃદયમાં હું ન જાણું તેવો કાઠ વલવલાટ થવા લાગ્યો. મને થયું, આપણે ત્યાં શ્રી. મેઘાણીએ લોકસાહિત્ય કેટલું બધું પ્રગટ કર્યું છે, પણ એ લોકસાહિત્યને સમજાવવાનાર એક પુસ્તક હજી પ્રગટ ન થયું ! આજે શ્રી. મેઘાણીનું જ એવું પુસ્તક પ્રગટ થઈને હાથમાં આવે છે ત્યારે હર્ષથી ગદ્ગદ થઈ જવાય છે. આમાં એમણે કંઈ નવું લખીને નથી આપ્યું, એમણે લોકસાહિત્યનાં ગીતોના સંગ્રહો પ્રગટ કર્યા તેના પ્રવેશકો અને બીજા છપાઈ ગયેલ લેખો અને ભાષણો જ આમાં પુનર્મુદ્રિત થયાં છે, પરંતુ લોકસાહિત્ય વિષે એક જથ્થે વાંચવા ઈચ્છનારને માટે આજે તો આટલું પણ ઘણું છે. અને

ખરેખર આટલું ઘણું છે. આમાં ગરબા અને રાસડા, હાલરાડાં અને લગ્નગીતો, બાળગીતો, ઋતુગીતો અને ખાંચણું, પરપ્રાંતનાં અને પરદેશનાં લોકગીતોની છલુછી ખૂબ વિગતથી થઈ છે. પણ આ તો છે કેવળ લોકસાહિત્યનો એક ભાગ-ગીતભાગ. એવો જ ભાગ વાર્તા અને કથાઓનો છે. શ્રી. મેઢાણીને આપણે વિનંતિ કરીએ કે એ બીજો ભાગ પણ તેઓ જલદી પ્રગટ કરે, કારણ કે આ ભાગથી તો તરસ શમી નથી પણ ઊલટી વધુ જાગી છે. આ ભાગનું નામ 'કેવું' છે!-ધરતીનું ધાવણું! ખરેખર આ ધાવણું છે, અને વળી ધરતીનું છે. ધાવણુંથી જ તો બાળકનો દેહ અને આત્મા પોષાય છે અને ધરતીમાંથી તો એ પેદા થયો છે. મૃત્યુ વખતે પણ તેને તેનો જ એક આશરો છે; લોકગીતો એ ધરતીનું ધાવણું છે, તો એ લોકગીતો ધાવીને દેશની પ્રજા તૃપ્તિ અર્થે વધુ કંઈક માગે જ અને તે ધરતીમાંથી-લોકમાંથી જ પેદા થયેલું હોયું નોંધ્યે. આજે સાહિત્ય તો નિતનવું ઘણું સર્જાય છે પણ તેમાંથી કેટલું લોકસમુદાય સાથે-ધરતી સાથે તદ્દકાર કે પ્રાણને પુષ્ટિ આપે તેનું છે? એટલે જ તો જૂના પાસે જ ફરી ફરીને સ્વાદ લેવા જવું પડે છે, અને એ સ્વાદમાં ડોહાવનાર, એની મધુર પ્રશસ્તિ સમાં વિવેચનોની ઇચ્છા જાગે છે.

પણ ગોણપએક બાબતની લાગે છે કે યુનિવર્સિટીને નજરમાં રાખીને આ સંગ્રહ તૈયાર થયો છે, ત્યારે જેમણે અંગ્રેજ કક્ષો પણ ન ઘૂંટ્યો હોય તેવા આ કોટિના સાહિત્યના ઘણા પ્યારી જનો હવે આપણા પ્રાંતમાં વાંચન અર્થે ખૂંદે છે.

૧૧૧ ગૂજરાતમાં સંગીતનું પુનરુજ્જીવન—સંપાદક: શ્રી પટેલજી ના. ગાંધી. પ્રકાશક: નવજીવન, અમદાવાદ.

સદગત સંગીતશાસ્ત્રી શ્રી વિષ્ણુ દિગંબર પલુ-રકરના પદ શિષ્ય શ્રી નારાયણ મોરેશ્વર ખરેનું નામ રાષ્ટ્રવ્યક્તિઓને જાણનાર દરેકે સાંભળ્યું હશે. 'આત્રમ ભજનાવલિ'ના સંપાદક તરીકે તો તેઓ બહુખ્યાત મુકી ગયા છે. હરિપુરા મહાસભા અધિવેશન સમયે 'મનું મૃત્યુ થયું, ગાંધીજીની કલમમાંથી સરી પડ્યું,

'બીજા પંડિતજી મળવા અશક્ય માતું છું. સંગીત અને ઐશ્વર્ય નીતિનો મેળ ક્યાં શોધું?' આવા પંડિત ખરેજનાં સંગીતવિષયક પ્રગટ અપ્રગટ લેખો અને ભાષણોનો અને એમના મૃત્યુ પછી ગાંધીજી વગેરેએ એમને વિષે જે લખ્યું તેનો આ સંગ્રહ છે.

આપણે સંગીતમાં આગળ નથી વધ્યા પરંતુ જે ખોયું તેને ફરીથી મેળવ્યું છે તેવી આશાથી ઉત્તેજિત થઈને આ લેખો લખાયા છે. સંગીત વિષેના એમના વિચારો ખરેખર સુંદર છે. સંગીત તેમને બહુ પ્રિય હતું, છતાં તેમણે સંગીતને જીવનઉદ્ધારકના એક માત્ર અંગ તરીકે અથવા સર્વથા અને સર્વદા દિતકર નથી માન્યું. એક કેટલાંકે તેઓ આ સારનું લખે છે, 'દુકાળમાં જેમ અત્યંત આવશ્યક વસ્તુઓ, લૂખા રોટલાથી ચલાવી લેવાય છે તેમ કેળવણીમાં સંગીત છે. સંગીતમાં બધી શુભ ભાવના જન્યત કરવાની શક્તિ છે જ, સંગીત મારફતે જે ભાવનાનું ઉદ્દીપન થાય છે તેમાં આરિત્યનું સ્થૂંચ આવી જ જાય છે, એવો અમે દાવો કરતા નથી પરંતુ ભાવનાની ખીલ-વણીમાં સંગીતની મદદ અસાધારણ છે.'

ભારતના ઐતિહાસિક લેખો અને સંગીતજ્ઞ વ્યક્તિઓ પરનું કથન એ ત્રીજો ખંડ અને એથી ખંડ શાસ્ત્ર વિષયક લેખોનો અતીવ ઉપયોગી છે. પાંચસો ઉપરાંત પાનાના આવા અતિ ઉપયોગી અને અભ્યાસપૂર્વક લખાયેલા પુસ્તકની દિગંબર માત્ર સદા જ રૂપિયો છે.

૧૨૨ સમીક્ષાઓનો ઉપદેશ—સંપાદક: ગોપાલદાસ જીવાભાઈ પટેલ, પ્રાંતિસ્થાન 'નવજીવન' અમદાવાદ, મૂલ્ય બાર આના.

જૈન ધર્મના 'પૂર્વ' ગ્રંથોના સારરૂપ 'દશવૈકલિંક' સૂત્રનો આ સુંદર જાયાનુવાદ છે. વિદ્યાલ એટલે સાબર; નાની હિમરના એક સાધુને રોજ સાંજે સાંજે કદીને થોડો ધર્મગ્રંથસાર આપી દેવાના ઉદ્દેશ રચાયેલ અથવા સાંજે મનન કરી જવા માટે સરળ પડે તે માટે ટૂંકમાં રચી કાઢાયેલ દશ અધ્યયનો તે 'દશવૈકલિંક' સૂત્રનું આ ગૂજરાતી નામ યદ્યર્થ છે.

(૧૧૩) મારું ગામડું—કેળક શ્રી. ગળલભાઈ મહેતા : પ્રકાશક : ગુલશન વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ, પ્રાપ્તિસ્થાન : નવજીવન કાર્યાલય, અમદાવાદ. મૂલ્ય નવ આના.

શિક્ષક તરીકે મારો અનુભવ છે કે તોફાનીમાં તોફાની યાગકને વધુમાં વધુ સરળતાથી કેળવી શકાય છે, એમાં નેહએ છે કશા. શ્રી. ગમલભાઈએ એ રીતે તોફાનીમાં તોફાની ગણના માસરા ગામને સરસ રીતે કેળવ્યું. તેની આખી દુકીશન વર્ણવતું આ પુસ્તક ઉપયોગિતાની દૃષ્ટિએ તો વાણું કીમતી છે જ, પણ વાંચન લેખે પણ બહુ રસપ્રદ છે. ચોરી, છૂંટ અને અણુઘડપણ માટે નાણીતા એ ગામના ગારંથા ભાઈએને નળે નદુ કરીને જ વશ કરી લીધા ! એ નદુ તો ખરું, પણ નદુ અભેદભાવ, પ્રેમ અને સત્યનિષ્ઠાનું. સવારના ચાર વાગ્યાથી રાત્રિના દશ વાગ્યા સુધી શરીર તોડીને શ્રમ કરે, પોતાનું ધોવું, રંધવું, દળવું, સીવવું, સાફ કરવું એ બધું તો પોતાને હાથે કરવું જ, ઉપરાંત ગામ આખાની સફાઈ કરવી, ગામનાં ઘરોને અને છોકરાંને સાફ કરવાં, છોકરાંને ભણાવવાં, રાગમાં ગામની સારવાર કરવી, દુકાળમાં ગામને વેરામાંથી સુક્રિત અપાવવી, કામ ટાણે ખેતરોમાં ગામનું કામ કરવા જવું, આવા નિયમવાળો ગામસેવક ગામને કહે કે ' આ ત્રણ માટલીઓ છે, એકમાં દાળ, એકમાં ડાંગર અને એકમાં યાગરો ભરવાનો છે, ગામનું હું કામ કરું છું માટે ગામે એ ભરી દેવાની છે. એ ભરાશે તો હું મારી ખીચડી અને મારો રાટલો કરી ખાઈશ, નહિતર બૂખો રહીશ. ', તો કયું એવું ગામ હશે કે એ માટલીને એક દિવસ પણ ખાલી રહેવા દે ? થો-દૂધ તો સેવક માગતો ન હોય. શ્રી. ગમલભાઈ આ રીતે ગરીબ માસરામાં રહ્યા અને ગામની સેવા કરવા લાગ્યા. મુશ્કેલીઓ ઘણી નહી. પણ સરજ્યાતમાં જે ગામ રહેવાને લાડે મકાન ન આપે, તે પછી મકાન આપે ત્યારે લાડું તો ન લે પણ ઝો સાથે મળીને જાને મળવી કરીને સગવડતાવાળું મકાન મફત પાંચી આપે, દરિજાને અડવાના પ્રસંગે મારી નાખવા મુંચીની વાત થાય છતાં એ જ દિવસોમાં એમની દાણાની માટલી ભરેલી રાખે અને અતે દરિજન પ્રશ્નને બૂલી નવ્ય, એટલું જ નહીં પરંતુ મહાસભાના અધિવેશનમાં સફાઈ વિભાગમાં, જ્યાં મળ-

મત્ર પણ અંચવાં પડે ત્યાં સ્વયંસેવક તરીકે જાય, તે ખતાવે છે કે સાચી સેવા સામે આવતી મુશ્કેલીઓ ધખતી ધોમ ઉપર પડતા પાણીના ટીપા પડે અદૃશ્ય થઈ જાય છે.

આ બધી રસિક વાત ઉપરાંત ગમલભાઈએ વિધિવિધ ઘણા પ્રસંગોનું બહુ રસિક વર્ણન આપ્યું છે, જેમાંથી ગામને અને એમને પણ શીખવા મળ્યું. ગામની સ્થિતિ દર્શાવતા આંકડાઓ, બૂવા, વહેમો વગેરેમાં એમણે જે રીતે મુદારો કરાવ્યો દેખાય છે તે આપણને સેવાનો કાર્યક્રમ અને રીત ખતાવનાર છે.

પુસ્તકની શરૂઆતમાં પૂ. રવિશંકર મહારાજનો લેખ પણ વાંચવા જેવો છે.

૧૧૪ ભારતીય રાષ્ટ્રધ્વજ—કેળક : ના. સુ. દાડીદર પ્રાપ્તિસ્થાન : મહાદેવ રામચંદ્ર નવજીવે, અમદાવાદ, મૂલ્ય ત્રણ આના.

આપણા રાષ્ટ્રીય ધ્વજનો પણ ઇતિહાસ છે. આજે આપણા રાષ્ટ્રધ્વજ જે સ્વરૂપ અને રંગમાં આપણી સામે છે તે પહેલાં ૧૯૦૫માં મેડમ કામા, ૧૯૧૫ માં હોમરૂઝ ચળવળ, ૧૯૨૧માં રાષ્ટ્રીય મહાસભા અને ૧૯૩૧માં રાષ્ટ્રીય મહાસભાની ધ્વજસમિતિ દ્વારા એક જુદા પ્રકારનો, એમ ચાર પાંચ ધ્વજો નક્કી થઈ ગયેલા અને જનતામાં પ્રચાર પામેલા. ધ્વજનો આ ઇતિહાસ, તેની ઇતિહાસની સમજ અને તેના વંદનની શિસ્ત ડા. દાડીદરે ૧૯૩૦માં આ પુસ્તિકામાં આપેલ. ૧૯૩૦માં આ પુસ્તિકા પ્રથમ પ્રગટ થઈ ત્યારે દિંદની ઘણી ભાષાઓમાં તુરતાતુરત એના અનુવાદો પ્રગટ થયા અને થોડા જ સમયમાં તેની હજારો નકલો ખપેલી. ત્યાર પછી ૧૯૩૪ સુધી લગતને કારણે અને ત્યાર પછી સંન્નેગવશાત્, માગણી ખૂબ હોવા છતાં આની નવી આવૃત્તિ પ્રગટ નહિ થઈ શકેલી. આજે એની નવી આવૃત્તિ પ્રગટ થયેલી નેહને આનંદ થાય છે. ધ્વજનાં ચિત્રો, વંદન વખતે કિસા રહેવાની અને નમસ્કાર કરવાની રીતનું ચિત્ર અને ખીંગ દેશોની ધ્વજરક્ષાની ચિંતાનાં દર્શાવેલા સામુદાયિક ધ્વજ-વંદનના નકશા સાથે આપવામાં આવી છે. ધ્વજ પ્રત્યે આપણું પૂરેપૂરું માન પ્રગટ થાય તે માટે વંદનની તાલીમ અને શિસ્ત તો આપણે નાણી જ લેવી નેહને એ અને તે માટે આ પુસ્તિકા ઝો સ્વદેશ-સિમાનીએ વાંચી લેવી નેહને.

મુંબઈમાં ક્યાં ડિતરશે ?

આદર્શ લાન્ડિંગ-ગાર્ડિંગ

ભારતીય નિવાસ લૉજ

ચાજી ઘરાડેલા છે.

ભારતીય નિવાસ લૉજ કાલખાદેવી રોડ, મુંબઈ ૨

તાર-ક્રેડિટ

|

ટેલિફોન — ૨૧૧૧૦

સળેખમ ?



(Registered)

સળેખમ ??

સળેખમ માટે દવા ઢીંચવાને બદલે નાક પર થોડુંક
“અમૃતાંજન” મસજો. તે તુરત રાહત આપે છે.

અ મૃ તાં જ ન

પીડાકારક સળેખમ મટાડે છે.

:: દ રા જ નો મ લ મ ::

સર્વે જાતની દરાજ અને ખૂજલીને માટે ભરોસાપાત્ર અને નિષ્કૂળ ન
બન્ય એવો હલાજ. ત્રણ વાર લગાડવાથી સદંતર નાખૂફ થાય છે.

સોલ એજન્ટો: સિંધ અને બહુચિસ્તાન માટે

મહમદઅલી મુલ્લાં સુસાજી મારવી

મેરિયટ રોડ : કરાચી

મુંબઈ : અમૃતાંજન લિમિટેડ : મદ્રાસ

સુગંધીથી ભરપૂર

જલકુમારી બ્રાહ્મી તેલ

વા
પ
રો

જે આંખ અને મગજને ઠંડક આપી વાળને વધારે છે.

સ્ટોડીસ્ટ : ચાંપશી નરશી દવાવાળા : પ્રિન્સેસ સ્ટીટ : મુંબઈ ૨



વર્ષ નવમું

માર્ચ ૧૯૪૦

અંક તેરમો

જીવન વિષે વિચાર

આજના જમાનામાં જીવનની તાત્કાલિક જરૂરિયાતો વિષે માણસે એટલું બધું ધ્યાન રાખવાનું હોય છે કે એને પોતાના જીવનમાં એક ધડીના આરામનો કે પોતે જે જીવન જીવી રહ્યો છે તે વિષે જરાક ઊંડેથી વિચાર કરવાનો સમય મળતો નથી; સમય મળે તો પણ એવી જાતની વૃત્તિ લગલગ નાશ પામી ગયેલી હોવાથી, એવા વિચાર કરવાની એનામાં શક્તિ પણ હોતી નથી. આવી રીતે જીવન વિષે કોઈ પણ દિવસ વિચાર કર્યા વિના કેવળ જીવે જ જીવું એ અત્યારની સંસ્કૃતિની કદાચ મોટામાં મોટી કુરુણ સ્થિતિ છે. એ સ્થિતિને માટે જવાબદારી તો સઘળાં જ સામાજિક બળોની સરખી રીતે ગણી શકાય. બીજા અનેક વિષયો વિષે વિચાર કરવામાં તટલીન રહી, જીવન વિષે કોઈ પણ દિવસ કંઈ જ વિચાર ન કરવાથી, અકસ્તિયા માણસની જેવી અવસ્થા આવે છે. જેમ અકસ્તિયા માણસો ધણું ખાવા છતાં ખોરાકને લીધે શરીરમાં સૌન્દર્ય કે સામર્થ્ય ન મેળવતાં વિરૂપતા મેળવે છે, તેમ જીવન વિષે વિચાર ન કરવાની ટેવથી પણ માણસ વિરૂપ બને છે. કોઈકે હીક કહ્યું છે કે અજ્ઞાન એટલું દુઃખદાયક નથી, જેટલું અજ્ઞાન હોવા છતાં, અજ્ઞાન ન હોવાનું જ્ઞાન હોવું. માણસ વિચારમાં વિરૂપ હોય એ સહી શકાય, પણ વિરૂપતાને એ સ્વરૂપ માને એ અસહ્ય છે. જીવન વિષે વિચાર કરવાની ધણીની વૃત્તિ ન હોય એ સમજી શકાય એવી વાત છે; જેમ સંગીતમાં સઘળાને સરખો રસ પડતો નથી, કારણ કે એ અધિકારનો વિષય છે. પણ જીવન વિષે કોઈ દિવસ વિચાર ન કરવાની એવી અશક્તિને શક્તિ માનવી એ ધૃષ્ટતા તો કેવળ આ જમાનામાં, ન્યારે માણસ સુધરેલી રીતે જંગલી બન્યો છે ત્યારે જ હોઈ શકે.

પણ કોઈ કહેશે—આ જીવન વિષે વિચાર, એ શું છે? જીવન તો સૌ જીવે છે. સૌ ખાય છે, પીએ છે, ભૂખે મરે છે, દુઃખી થાય છે, સુખી થાય છે, વેદના પામે છે, લાલ મેળવે છે, મરે છે—એમાં એવું શું છે કે વિચાર કરવો પડે? એનો જવાબ એટલો જ આપી શકાય કે માત્ર જે માણસમાં જીવનની દૃષ્ટિ હશે તે જ સમજી શકશે કે એક પળે માણસે, જે જાય છે, જે વહી જાય છે તે જીવન અને જે સ્થિર છે, પ્રશાંત છે, નિત્ય છે એ જીવન—એ બન્નેનો તાત્વિક ભેદ જાણવો જ પડશે. અને એ તાત્વિક ભેદ જાણવાની શક્તિ એ તો સંસ્કારપરંપરાનું

છેલ્લું સોપાન હોઇ, પહેલા પગથિયા તરીકે માણસે જીવનની સઘળી પ્રવૃત્તિઓ કેવળ આર્થિક સંબંધોથી જ જડકાયેલી છે, એવી માન્યતામાંથી પોતાનો ઉદ્ધાર કરવો પડશે: આથી આર્થિક સંબંધોવાળું જગત નથી, એવું ન માનવાની કાંઈ જરૂર નથી. પણ જગતમાં જેમ આર્થિક સંબંધો છે તેમ બીજા પણ સંબંધો છે. એટલું જ નહિ-કેવળ રૂપિયા આના પામથી જ જગત ચાલે છે, એવી માન્યતા રાખનારો તો પોતે જ કાંઈક દિવસ જોશે કે દુનિયામાં એવું પણ કાંઈક છે કે રૂપિયાથી મળતું નથી: એટલું જ નહિ, જે રૂપિયા વિના જ મળે છે. એટલી નાની સરખી શ્રદ્ધાની ભૂમિકા, માણસ પોતાના જીવન માટે વિચાર કરવાની પ્રથમ પગથિયા તરીકે સ્વીકારે, તો એ બીજામાંથી વિકાસ પામતાં, એ પોતાનો જીવનપંથ નિહાળી શકશે. કોઈ કહેશે કે આ શી રીતે થશે, તો એટલું જ કહેવું યસ થઈ પડશે કે માનવજાતના ઇતિહાસમાંથી જ એવાં અસંખ્ય ઉદાહરણો મળશે કે જેમાં માણસે પોતાનો વિચાર કર્યા વિના જ કામ કરવામાં પોતાનું પરમ કલ્યાણ જોયું હતું; અને આજે દુનિયામાં જે કાંઈ તેજસ્વી, ઓજસ્વી ને કલ્યાણકારી છે તે આવા માણસોની વિચારસરણીમાં રખાતી શ્રદ્ધા વડે જ પ્રાપ્ત થયું છે. શ્રદ્ધા એ એવી વસ્તુ છે કે જેના વિષે માણસ પોતાની સ્પષ્ટ તર્કસરણી ધરાવતો હોય છે. પણ જેને એ બીજા માટે રજૂ કરીને તર્કશુદ્ધ કરવાની જરૂર ન પણ જોતો હોય, કારણ કે એ સરખેસરખા દલીલ કરનારા ભેગા થઈને કોઈ વસ્તુ વિશે વિશેષ જ્ઞાન મેળવી શકે એવું લાગે જ અને છે; એ તો જ્યાં સુધી એમાંથી એકના દિલમાં લાવના, આદર્શ, શ્રદ્ધા, જતું કરવાની વૃત્તિ, પ્રેમ કે ત્યાગવૃત્તિ ન જન્મે ત્યાં સુધી, કેવળ દલીલોના સરખેસરખાં બળ વડે સાન્ત માનવ, અનંત સત્યનું દર્શન પણ કરી શકે એ અશકય છે. સત્યનું દર્શન કરવા માટે જરૂરી ક્રિયાનાં બીજા માનવની શ્રદ્ધાભરેલી વિચારસરણીમાં રહ્યાં છે. અત્યારે સૌ જાણે છે કે આપણો તાત્કાલિક જરૂરિયાતોનું જગત ધણું કલેશમય ને સંકીર્ણ થતું જાય છે. એ જરૂરિયાતો જીવનનું એટલું બધું સામર્થ્ય ખેંચી લે છે કે પછી માનવને વિચાર કરવાની વૃત્તિ જ રહેતી નથી. પણ, કારણ કે વસ્તુસ્થિતિ આવી છે માટે મૂળભૂત જીવનનો જ તિરસ્કાર કરવો-અને માત્ર જરૂરિયાતોનો જ વિચાર કરવો, એ તો વળી વધુ આશ્ચર્યકારક છે. એ જરૂરિયાતો જે જીવન માટે છે, એ જીવન પોતે સૌથી વધારે મહત્વનું હોઈ, માણસ એના વિષે વિચાર કર્યા વિના તો રહી શકે જ નહિ. એના વિષે શો વિચાર કરવો, શી રીતે વિચાર કરવો, એ વિચાર કરવાથી કાયદો શું, એ વિચાર પોતે જ સિધ્ધાન્તમ તો નથી, કે...એ સઘળા પ્રશ્નો પણ આને અંગે ઉઠાવી શકાય. અને આ સઘળા પ્રશ્નો ઉઠાવીને એ પ્રશ્નોની મરકરી પણ કરી શકાય. પણ જેમના દિલમાં જન્મ, મૃત્યુ ને જીવન વિષે લેશ પણ વિચાર આવ્યો હોય તે તો પોતાના સઘળા આર્થિક, માનસિક, શાબ્દિક ને સાંસ્કૃતિક સંબંધોને આ દૃષ્ટિથી ફરી તપાસવા માંડશે અને એને લાગશે કે કાંઈ સમજણ પડતી નથી છતાં, કાંઈ સમજાતું નથી છતાં, આ વિષય એટલો મહત્વનો તો અવશ્ય છે કે એ વિષે વિચાર કરવાની વૃત્તિ જલદી ફળવી લેવી જોઈએ: એટલું જ નહિ, એ પોતાની જાતને જે Culture—કલ્ચર—સંસ્કૃતિનાં સાધન વડે માપતો હશે તે સંસ્કૃતિ પણ આ વિચાર વિના અપૂર્ણ અને શૂન્ય લાગશે: કદાચ આ વિચાર વિનાની એની મંસ્કૃતિ એ એક જાતની અક્રિયતા અભિમાનની કે અજ્ઞાનની વૃત્તિ જ હશે.

પ્રશ્નચર્ચા

શ્રી. કાકાસાહેવ કાલેલકર

પ્રશ્ન : આધુનિક શિક્ષણપદ્ધતિના દોષોની મને ખબર હોવા છતાં મારાથી તે છોડી શકાતી ન હોય તો મારે શું કરવું ?

ઉ. : ધર્મગ્રંથોમાં એક ઋષિઆળક પૂછે છે કે, 'હું પાપ પસંદ નથી કરતો અને પુણ્ય જ પસંદ કરું છું' તો પણ મારે હાથે પાપ જ થાય છે; અને પુણ્ય થતું નથી, તો મારે શું કરવું ?' પાંડવ-ગીતામાં દુર્યોધન પણ કહે છે કે 'અધર્મ' શું છે તેની મને ખબર છે તો પણ હું તેને છોડી શકતો નથી; ધર્મ જાણું છું પણ તે અનુસાર ચાલી શકતો નથી. મારા દિલમાં કાંઈ વિચિત્ર વ્યક્તિ આવીને બેસી ગઈ છે જે મને પ્રેરણા આપે છે તેમ જ હું ચાહું છું.' ગીતામાં અર્જુન પણ પૂછે છે :

अथ केन प्रयुक्तोऽयं पापं चरति पुण्यः ।

अनिच्छन्नपि वार्ष्णेय बलादिव नियोजितः ॥

ખરી વાત તો એ છે કે આપણે આધુનિક કેળવણીના દોષો માત્ર સાંભળ્યા જ છે. આંખોથી જોઈએ છીએ છતાં આપણને તે પ્રત્યક્ષ થતા નથી. ગતાનુગતિક માર્ગ છોડવા માટે જે હિંમત હોવી જોઈએ તે પણ કદાચ આપણામાં નથી હોતી. શિક્ષણ એ સેવા માટે છે, પ્રતિષ્ઠા માટે નહિ, એવો વિશ્વાસ ન્યાં સુધી નહિ થાય ત્યાં સુધી આવું જ ચાલવાનું.

*

પ્રશ્ન : કેમ વાંચવું ?

ઉ. : પુસ્તકો અને સાહિત્યના વાચનની પણ એક કળા છે. ઘણા યુવાનો અને મોટાંઓ આ કળા ન જાણતાં હોવાને લીધે મૂંઝાય છે. તેઓ વાંચે છે તો ખૂબ, પણ તે કામમાં આવતું નથી.

લખવામાં તેમજ વાંચવામાં તેજીથી કામ લેવું જોઈએ. ન્યાં સુધી સુંદર અક્ષર લખવાની પાકી ટેવ ન પડે ત્યાં સુધી આસ્તેઆસ્તે લખવું જોઈએ. ન્યાં સુધી છટાથી વાંચવાની ટેવ ન પડે ત્યાં સુધી ધીમેધીમે, જોઈ વિચારીને વાંચવું જોઈએ.

ઘણા વિદ્યાર્થીઓ અદ્વૈતવિરામ, અર્ધવિરામ વગેરે ચિહ્નોનો ખ્યાલ રાખતા નથી. આ બધાં ચિહ્નો વાંચવાની સરળતા માટે છે. સારાંસારાં નાટકોમાં ઉત્તમ કાટિના નટ જે રીતે જોલે છે તે રીતે વાંચવાની ટેવ શરૂઆતમાં પાડવી જોઈએ. વખત જતાં વાચન પોતાની મેજે જ સ્વાભાવિક બની જાય છે.

વાંચવાની હથોટી આવ્યા બાદ શું વાંચવું, શું ન વાંચવું, કેટલું વાંચવું, એનો પણ ખ્યાલ કરવો જોઈએ. વધારે ખાવાથી અપચો થાય છે તેમ વધારે વાંચવાથી બૌદ્ધિક અપચો અથવા તો બંધકાશ થઈ જાય છે. આનો ઉપાય એ નથી કે આપણે વાંચવાનું છોડી દઈએ. જે કાંઈ વાંચ્યું તે પછી જાય તે માટે થોડી બૌદ્ધિક કસરત કરવી જોઈએ. કસરતથી બધું હજમ થઈ જાય છે.

બૌદ્ધિક કસરત એટલે શું ? જે કાંઈ વાંચીએ તેને ઉપયોગમાં લાવીએ, એનો અનુભવ કરીએ, એનો પ્રયોગ કરીએ, દરેક ચીજનું પરિણામ શું હોઈ શકે તે વિચારીએ, એ બૌદ્ધિક કસરત છે. ક્રિયા એ વિચારની કસોટી છે. વિચાર અને ભાષાના બે અર્થ થાય છે. પણ ક્રિયાનો - આચરણનો - દરહંમેશ એક જ અર્થ થાય છે.

આટલું પણ ન થઈ શકે તો ઓછામાં ઓછું જે કાંઈ વાંચ્યું તેનું પૃથક્કરણ અને તેનો સાર

લખી નાંખવાની ટેવ પાડવી જોઈએ. જે કાંઈ વાંચીએ તેને આપણા પૂર્વજ્ઞાન સાથે સરખાવવું જોઈએ. અને વાંચતાં વાંચતાં આપણા મનમાં જે નવા અને ઉમદા ખ્યાલ ઊઠે તેને પણ વ્યવસ્થિત રૂપમાં લખી નાંખવાનો પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. શરૂશરૂમાં આ કામ મુશ્કેલ અને ન ગમે તેવું લાગશે પણ એમાં જ સફળતાનું ખીજ છે.

*

પ્રશ્ન : કયા વિષયનાં પુસ્તકો વાંચવાં જોઈએ ? એકા-પાસના હોય કે વિવિધજ્ઞાન ?

ઉ. : જીવનમાં વાચન આવશ્યક તો છે જ. પરંતુ વિદ્યાર્થીદશામાં પણ જીવન વાચનમય બનાવવું ન જોઈએ. જીવન એ વિચારનું બનેલું નથી; એ તો આચારનું બનેલું છે. વિચાર અનુસાર આચાર નિશ્ચિત કરવો જોઈએ. જીવન તો આચાર પ્રમાણે જ નિશ્ચિત થઈ જાય છે.

આજકાલ જેટલું પ્રગટ થાય છે એટલું સાહિત્ય વાંચવા લાયક હોય છે એવું કયાં છે ? Something of everything and everything of something એ વિદ્યાર્થી-ઓનું સૂત્ર બની ગયું છે. થોડા વિષયો પૂરતી તો બધી જ બાબતો જાણી લેવી જોઈએ. અને દરેક વિષય પૂરતું થોડુંથોડું જાણી લેવું એ આવશ્યક છે. શરૂઆતમાં ધીમેધીમે અને ખૂબ ધ્યાન દઈને વાંચવું જોઈએ. આગળ જતાં પૂરેપૂરું ધ્યાન આપતા રહીને વાચનનો વેગ વધારવો જોઈએ.

જેમાં કીમતી જ્ઞાન હોય અને જેમાં ઊંડા વિચાર ભર્યા હોય, તેવી બાબત વારંવાર ધ્યાનથી વાંચવી જોઈએ. એક જમાનામાં નવા વિચાર તો બે-ચાર જ હોય છે. યાકીના બધા તો ભાષા-બેદવાળાં પુનરાવર્તન જ હોય છે.

*

પ્રશ્ન : શું ભૂમિતિ, ભૂગોળવિદ્યા, ખીજગણિત વગેરે વિષયો જીવનમાં ખરેખર જરૂરી છે ? તેમ ન હોય તો અમને તે નિશાળમાં કેમ શીખવાય છે ?

ઉ. : જે લોકો છાપાં વાંચે છે તેમને ખબર છે કે ભૂગોળનું જ્ઞાન ક્ષણેક્ષણે જરૂરનું હોય છે. જીવનનું એક પણ ક્ષેત્ર એવું નથી કે જ્યાં ભૂગોળની જરૂર ન હોય.

ભૂમિતિ સિવાય ખેતરોની માપણી (સર્વે) નહિ થાય, લશ્કર કૂચ નહિ કરી શકે. ભૂમિતિ અને ખીજગણિતના વ્યવહારુ ફાયદા ઘણા છે. અર્થશાસ્ત્ર, યુદ્ધશાસ્ત્ર, મકાન બાંધવાનું વાસ્તુશાસ્ત્ર, એ બધાંમાં ખીજગણિત અને ભૂમિતિ કામમાં આવે છે. આ બંને વિષયોનો શિક્ષણમાં પ્રત્યક્ષ લાભ એ છે કે તેની મારફતે ખુદી તેજ કરી શકાય છે. અને જેમણે ગણિતનાંદનો સ્વાદ લીધો છે તે તો કહી શકશે કે અમે તો આનાંદને માટે જ આ વિષય શીખીએ છીએ. ઔરંગઝેબના ઉસ્તાદે તેને ભૂમિતિવિદ્યા બરાબર ન શીખવી તથા ઔરંગઝેબ મરણ સુધી દુઃખી રહ્યો.

*

પ્રશ્ન : ભાષણ અને લેખનની શક્તિ વધારવાથી કાર્ય-શક્તિ ઓછી થાય છે ?

ઉ. : કેવળ ભાષણ અને લેખનથી કાર્યશક્તિ જરૂર ઓછી થઈ જાય છે. પણ માણસ ખૂબ કામ કરતો રહે અને સાથે સાથે તેને લગતાં ભાષણ અને લેખન ચાલુ રાખે તો તેની બધી જ શક્તિઓ વધતી જાય છે.

*

પ્રશ્ન : ચાર વર્ષ સુધી સતત રાતે મોડા સુધી વાંચવા છતાં આંખને નુકસાન થતું ન લાગતું હોય તો પછી રાતે વાંચવામાં વાંધો શો ?

ઉ. : હજારો અને લાખો લોકોના સંકટો વર્ષના અનુભવને પરિણામે વૈદ્યશાસ્ત્ર તેમ જ જીવન-શાસ્ત્રના નિયમો બન્યા છે. કોઈ વ્યક્તિના ચાર વર્ષના અનુભવને લીધે તે રદ ન થઈ શકે. રાતે

મોઠે સુધી વાંચ્યા કરવું અને પ્રાતઃકાળની પ્રસન્નતા ઊંઘના નશામાં ખોઈ ખેસવી એ કાંઈ બુદ્ધિમાનનું લક્ષણ નથી; જો કે મને ખબર છે કે મોટા મોટા બુદ્ધિમાનો પણ આ દોષમાં સામેલ છે.

મારા જુવાન દોસ્તોને એક વાત ખાસ કહેવા ઇચ્છું છું કે આહાર, વિહાર અને ઊંઘની બાબતમાં આપણે જે નિયમભંગ કરીએ છીએ, જે દોષો કરીએ છીએ તેની અસર એકદમ નહિ માલૂમ પડે. આ ત્રણે બાબતમાં ગિયારું શરીર પોતાને સંભાળવાની ખૂબ કાશિશ કરતું રહે છે અને ત્યારે તે નાદાર બની જાય છે ત્યારે જ માણસને પોતાની ભૂલ સમજાય છે. પરંતુ પાછળથી પરતાવાનો શો અર્થ? પછી તો કોઈ પણ દવા કે યોગસાધન કામમાં લઈ શકાય તેમ હોતું નથી.

આહાર, અને આરામના નિયમોનો ભંગ કરવાથી કેટલાયે લોકોનાં શરીર ક્ષીણ થઈ જાય છે, કેટલાયની બુદ્ધિશક્તિ ક્ષીણ બની જાય છે અને કેટલાયનાં સંકલ્પબળ તથા ચારિત્ર્યબળ તૂટી જાય છે. તે માટે રાત્રે જલદી સૂઈ જવું અને સવારે ઊઠીને પ્રસન્નતાથી ભણવા ખેસવું એ જ ઉત્તમ નિયમ છે.

*

પ્રશ્ન : વિદ્યાર્થીદશામાં સેવાકાર્ય કરવાનું ઘણી વાર કહેવામાં આવે છે, ત્યારે મૂંઝવણ થાય છે. અમારે સેવા કરવી કે શિક્ષણ લેવું?

ઉ : ત્યારે શ્રીકૃષ્ણને કહેવામાં આવ્યું, 'લૈયા, ભણવા ખેસો', ત્યારે તેમણે કહ્યું, 'બાપ અને મા જેલમાં પડ્યાં છે તેમને બંધનમુક્ત કરું પછી ફાવે તેટલું ભણવાનું થઈ શકશે.' આજે ભારતવાસીઓનું શિક્ષણ અને ભારતમાતા જન્મે પરાધીન છે. કરોડો લોકોને અક્ષરજ્ઞાન પણ નથી. હિસાબ-કિતાબના જ્ઞાનની તો વાત જ શી? એવી દશામાં જનસેવાના કામનું જ શિક્ષણ લેવું જોઈએ. પછી શિક્ષણ અને સેવા એવો ભેદ નહિ રહે.

સામાન્ય જવાબ એવો આપી શકાય કે માળાપ અથવા પાલક કે શિક્ષક જેઓ જનસેવાની વાત કરે છે તેમણે જ વિદ્યાર્થીઓને સેવા માટે લઈ જવા જોઈએ. કલાક જેટલો સમય સહેજે કાઢી શકાય તેમ હોય છે.

*

પ્રશ્ન : ડાયરી લખવાથી શા લાભ? તે લખવા સંબંધે થોડી સૂચના લખશો?

ઉ : અંગ્રેજીમાં day ઉપરથી diary શબ્દ થયો છે. આપણે 'વાસર' (દિવસ) શબ્દ ઉપરથી વાસરી શબ્દ ચાલુ કર્યો છે.

પ્રામાણિકતાથી લખેલી વાસરી સાચા મિત્ર અને સાચા ગુરુની ગરજ સારે છે. તે આપણા જીવનનું પ્રતિબિંબ છે. રોજરોજ આપણે શું કર્યું, શું વાંચ્યું, કોને મળ્યા, ક્યાં ક્યાં કામ કર્યાં, આવક-ખર્ચ શું થયું, એ બધું લખવાથી જીવનવ્યવહારમાં ઘણા ચોખ્ખા લાભ થાય છે. યાદશક્તિને પણ પોષણ મળે છે. શંકા અને ભ્રમ રહેતાં નથી. અને જીવનનો હિસાબ કરવાનું સુગમ બને છે. વાસરીમાં કૃત્રિમતા અને દંભ કદી ન આવવાં જોઈએ. આપણે વાસરી લોકોને માટે લખતા નથી. તો પણ યાદ રાખવું જોઈએ કે દૈવયોગથી તે બીજાના હાથમાં કદાચ જઈ પડે છે, તેથી આપણી વાસરીમાં બીજા કોઈનું નુકસાન થાય એવું ન લખવું જોઈએ. વાસરી મારફતે બીજાને નુકસાન પહોંચાડનાર લોકો પણ હોય છે. આપણે એવા ધંધા ન કરીએ.

*

પ્રશ્ન : શાળામાં આવતા ઘણા મોટા માણસો અમને તોફાન કરવાનું કહે છે, છતાં કોઈ વાર અમે કાંઈ તોફાન કરી ખેસીએ છીએ ત્યારે શિક્ષક અને ગૃહપતિઓ અમને દોષ દે છે. તો શું અમારે તોફાન કરવાં જ નહિ?

ઉ : વિદ્યાર્થીઓએ હંમેશાં વિનોદી તેમ જ તોફાનમસ્ત રહેવું જોઈએ એવો ઉપદેશ આજકાલ અપાય

છે તેની મને ખબર છે. કોઈ કોઈ વખત હું પણ બાળકોને તેમના વડીલોના દેખતાં એવો જ ઉપદેશ આપું છું. મારો ઉપદેશ માઆપોના કાને પહોંચે એટલા પૂરતો જ હોય છે. આપણે ક્યાં પાણીને વહેતું રહેવાનું, હવાને ચાલતા રહેવાનું, આગને બળતા રહેવાનું, કાચકને ગાતા રહેવાનું, અને અંગ્રેજોને દુનિયાને ભૂંટતા રહેવાનું કહીએ છીએ? એ તો એમના સ્વભાવમાં જ છે. એ જ રીતે પ્રસન્ન રહેવું, કાંઈ તોફાનમચ્છી કરવાં, એ તો બાળકોનો સ્વભાવ છે. જ્યારે બાળક માંદું પડે છે ત્યારે તેનાં તોફાન બંધ થાય છે.

કોઈને દુઃખી કરીને આનંદ માનવો, કોઈની પ્રત્યે અવિનય બતાવીને રાજી થવું એ સારી વસ્તુ નથી. અને મચ્છરી કરવી જ હોય તો પોતાની જ શા માટે ન કરો?

કોઈ શિક્ષક જરા નાજુક બાંધના હોય છે. જરાજરામાં તેમનો મિગ્ગજ બગડી જાય છે. તેમની દયા ખાવી તે જ તેમને યોગ્ય સજા છે.

*

પ્રશ્ન : વિદ્યાર્થી સિનેમા જોવા જાય કે ન જાય? તેમને જવા દેવામાં આવે કે ન આવે?

ઉ. : હું પોતે તો સિનેમા જોવા જતો નથી. જ્યાં સુધી મારું આશું ત્યાં સુધી મેં છોકરાંઓને પણ સિનેમામાં નથી મોકલ્યાં. આશ્રમના વિદ્યાર્થીઓને સિનેમા જોવા જવાની રજા ન હતી. વિદ્યાર્થીમાં મહાવિદ્યાલયના વિદ્યાર્થીઓને હું જતાં રોકતો નહિ. તે ઉપરથી મારો અભિપ્રાય જેવો સમજાય તેવો સમજો. ગાંધીજીએ કહ્યું છે કે સિનેમાથી નેટરુ નુકસાન થાય છે તેના પ્રભાવમાં લાલ બહુ જોડો થાય છે. સિનેમા ન જોવાથી કોઈનું શિક્ષણ અપૂર્ણ રહ્યું એમ સમજવાને કારણ નથી.

*

પ્રશ્ન : પક્ષીઓ વિષે માહિતી મેળવવા શું કરવું?

ઉ. : અંગ્રેજ લોકો અને અંગ્રેજ છોકરાંઓ પક્ષીઓનો શિકાર કરવાના ખૂબ શોખીન હોય છે. તેઓ પક્ષીઓને મારીમારીને ખાય છે, પક્ષીઓના માળા ખોળીને તેમાંથી ઇંડાં ચોરી લાવે છે; તેથી અંગ્રેજીમાં Fauna નાં પુસ્તકો ઘણાં હોય છે. Ornithology એ ત્યાંના ખૂબ પ્રિય વિષય છે. આપણા લોકોએ પક્ષીઓને અભયદાન આપી દીધું છે. તેથી આપણે પક્ષીઓને ઓળખવામાં બિનવાકેફ હોઈએ છીએ.

સરસ રીત એ છે કે કોઈ પણ પક્ષી જોયું કે તરત જ તેનું રેખાચિત્ર આપણી સ્મરણિકામાં દોરી લેવું. રંગ અને આકૃતિ બરાબર બણી લેવાં. આટલું કર્યા બાદ ગામમાં જઈને લોકોને પૂછવું કે આ ક્યાં પક્ષીઓ? તેમને ઠીક ઠીક ખબર હોય છે. તેમની પાસેથી પણ નામ ન મળે તો અમરકાશ વગેરે સંસ્કૃત ગ્રંથોની મદદ લેવી. ગેઝેટિયર્સમાંથી તો કાંઈ ને કાંઈ મળે જ છે.

વળી પોતાની કલ્પના ચલાવીને પણ દરેક નવી જાતને નવું કાવ્યમય નામ કેમ ન આપીએ? આપણે માનીએ છીએ કે પક્ષીઓની આટલી બધી જુદી જાતો કુદરતમાં તો નથી. બધાંને આપણે નામથી જ ઓળખીએ છીએ.

*

પ્રશ્ન : હરીફાર્થ (Competition) કેટલી હદ સુધી દરજીજર કરવી જોઈએ? તેનાં માર્કાં પરિણામ આવે તો શા ઉપાય લેવો?

ઉ. : જ્યાં સુધી હરીફાર્થની સાથે આર્યતા હોય છે ત્યાં સુધી તો તે શુભપરિણામો નીવડશે. તેમ નહિ હોય તો એક બીજાની અદેખાઈને કારણે બન્નેનો સ્વભાવ બગડી જશે. કોઈનું ઉચ્ચ આરિય જોઈને અથવા કોઈનો શુભ જોઈને તેનું અનુકરણ કરવાની ઇચ્છા થાય અથવા તેનાથી પણ બીજા પ્રકારનું પોતાનું આરિય બનાવવાની ઇચ્છા થાય તો સારી બાબત છે.

*

પ્રશ્ન : નિયમપાલનમાં જે હારી ગયો હોય, જેનું સંકલ્પબળ ક્ષીણ થયું હોય અને ઈશ્વર-શરણનો માર્ગ પણ જેને ઉત્સાહિત ન કરી શકતો હોય તેવા દયાપાત્ર યુવાનને તમે શી સલાહ આપશો ?

ઉ. : આ સવાલનો દ્વંદ્વશ્લુમાં એવો જવાબ આપી શકાય કે આવા યુવાને સવારથી સાંજ સુધી મહેનત કર્યા જ કરવી જોઈએ. શરીરસ્વાસ્થ્ય સંભાળીને જીવનમાં જેટલી સાદાઈ લાવી શકાય તેટલી લાવવી જોઈએ. નિર્દોષ વિનોદ મારફતે ચિત્તને પ્રસન્નરાખવું જોઈએ. મનમાં મહત્વાકાંક્ષા રાખીને તેને સફળ બનાવવાની ચિંતા અને પ્રયત્ન કરવાં જોઈએ, તેમ જ ખૂબ પવિત્ર અને પ્રેમાળ આરિયશીલ સત્પુરુષનો સત્સંગ—સહવાસ જોળવો જોઈએ. પોતાની આજીવિકાનો બોલો આ સત્પુરુષ ઉપર નાંખવો ન જોઈએ. આટલું કરવાથી સંકલ્પબળ આવી રહેશે. અને આવા માણસને ઈશ્વરની કૃપા ન મળે એમ પણ કદી બનતું નથી. જે ઉદ્યમશીલ, સંયમી અને પ્રસન્ન હોય છે તેનો ઉદ્ધાર ચોક્કસ જ હોય છે.

*

પ્રશ્ન : આપણે જે કાર્ય કરવું હોય તે સમાજની વચ્ચે રહીને કરવું જોઈએ કે સમાજથી અળગા રહીને ?

ઉ. : અહીં સામાજિક કાર્યો સામાન્ય રીતે સમાજની વચ્ચે રહીને જ કરવાં જોઈએ. પણ કોઈ કોઈ વખત પ્રયોગરૂપે સમાજથી અલગ થઈને કૃત્રિમ રીતે અનુકૂળ સ્થિતિ પેદા કરીને આપણા કાર્યની અજમાયશ કરવી જોઈએ. આ રીતે પ્રયોગ સફળ થાય તો આપણે દુનિયાના ક્ષેત્રમાં ખુશીથી પ્રવેશ કરી શકીએ.

જે બાબતો આંતરિક રીતે કરવાની હોય છે તેને તો સમાજ સાથે સીધો સંબંધ હોતો નથી જ.

*

પ્રશ્ન : આજકાલ સમાજમાં સાચી વસ્તુ કેમ દબાયલી રહે છે ? અથવા લોકો વાતો કરે છે પણ તેનો અમલ કરતા નથી.

ઉ. : પ્રશ્નક જે સ્થિતિ જણાવે છે તે આજની નથી પણ હંમેશની છે. સત્યનો રસ્તો જો સરળ હોત તો અથા એ રસ્તે જ ચાલત. તો પછી તેમાં કશી બધાદુરીની વાત ન હોત. પરંતુ ઉપનિષદ-કાલીન ઋષિઓએ કહ્યું છે કે શ્રેય જુદું હોય છે અને પ્રેય જુદું હોય છે. ને પ્રમાણે જુદી વાત મીઠી હોય છે ત્યારે સાચી વાત કડવી હોય છે. તેથી લોકો પૂજે છે સત્ય, અને ચાહે છે અસત્ય. સત્યની વાતો કરીએ તો જ અસત્ય નબી શકે છે. પગલે પગલે સત્યનું નામ દઈને જ માણસ અસત્યની યાત્રા કરતો રહે છે.

કેટલાક લોકો સાચા દિલથી સત્યને ચાહતા હોય છે પરંતુ તેમની કમજોરી તેમના ઉપર સવાર થાય છે અને તેમને અસત્ય તરફ ખેંચી લાય છે.

અસત્યનું આકર્ષણ તોડી નાંખીને સત્યની તરફ એકનિષ્ઠાથી જવું એમાં જ બધાદુરી છે.

*

પ્રશ્ન : મનુષ્ય જીવનનું મુખ્ય ધ્યેય શું ?

ઉ. : હંમેશાં ઉદ્યોગ કરતાંકરતાં પ્રસન્ન રહેવું એ જીવનનું મુખ્ય ધ્યેય છે. પોતાનો સ્વાર્થ ભૂલી જવો, અહાંના આનંદમાં પોતાનો આનંદ માનવો, અને દરેકજા પોતાના જ્ઞાન તેમ જ કાર્યકુશળતામાં વધારો કરતા રહેવું એ મુખ્ય ધ્યેય હોવું જોઈએ.

પ્રશ્ન : મૃત્યુ કેવી રીતે હિતકર બની શકે ?

*

ઉ. : મૃત્યુને ઓળખીએ તો મૃત્યુ કોઈ ભયાનક વ્યક્તિ નથી. તેનો ઉદય માતાની જેમ પ્રેમભર્યો હોય છે. પુરાણોમાં કહ્યું છે કે જે સાણસ સૌથી પહેલો સરણ પામ્યો તે યમરાજ બન્યો. મરણ પછીનો આગળનો રસ્તો તેને માલુમ ન હતો. રસ્તો જોળતાં તેને ખૂબ કष्ट પડ્યું. તેથી તેણે

પ્રતિજ્ઞા લીધી કે જે લોકો હવે પછી મરણ પામીને મારી પાછળ આવશે તેમને રસ્તો બતાવનાર બોમિયો હું બનીશ. જ્યારે કોઈ માણસ મરવા પડે છે ત્યારે યમરાજ સ્વાગતસમિતિના પ્રમુખ થઈને સામે આવે છે. તેને આપણે ભયંકર શાને કહીએ? માંદગીની બધી પીડાઓ હકાવીને શાંતિ આપનાર મૃત્યુ જ છે. ઘણા રોગ એવા છે કે જેનો ઉપાય દાકતરો કે વૈદો પાસે નથી. યમરાજ તો બધાં દર્દોનો ઇલાજ કરી શકે છે. આખો દિવસ ખેડ્યા કૂદ્યા પછી તેમ જ મહેનત કર્યા પછી રાત્રે ઊંઘ આવે છે તેને કોઈ ભયાનક માનતું નથી. તો પછી મૃત્યુથી શાને ડરીએ? હિંદીમાં મૃત્યુને ‘મીર્ત’ કહે છે અને મિત્રને પણ ‘મીર્ત’ કહે છે. ‘મીર્ત’ એ જ સૌથી મોટો ‘મીર્ત’ છે. તેણે કોઈને નિરાશ કર્યું નથી. જ્યારે બધાં ત્યાગ કરી જાય છે ત્યારે તે

સાક્ષી તરીકે આવી પહોંચે છે. જે મૃત્યુ ન હોત તો માણસ જીવીજીવીને થાકી જત અને ગાંડો બની જત. મૃત્યુ છે તેથી જ દુનિયામાં પ્રગતિ છે.

*

પ્રશ્ન : ઇશ્વર અને સત્ય એ જે વચ્ચેનો સંબંધ કયા પ્રકારનો હોવો જોઈએ?

ઉ. : ‘સંબંધ કયા પ્રકારનો છે’ એમ પૂછવું જોઈતું હતું. પણ ‘કેવા પ્રકારનો હોવો જોઈએ,’ એ પણ કીક છે. આ દુનિયાની સૌથી મહાન શક્તિને ઇશ્વર કહેવામાં આવે છે. તેને સત્ય પણ કહે છે. બન્ને એક જ શબ્દ છે. ઉચ્ચારણ અને જોડણી જ જુદાં છે. સત્યનિષ્ઠાથી સત્યતું સ્વરૂપ ધ્યાનમાં આવે છે; ઇશ્વરનિષ્ઠાથી ઇશ્વરના સ્વરૂપનો સાક્ષાત્કાર થાય છે, નિષ્ઠા એ જ મુખ્ય વસ્તુ છે.

૧૯૩૬

સ્વરાજ્યાત્રા

શ્રી. મોહનલાલ મહેતા

રાષ્ટ્રપતિની વરણી

મોહનલાલ અબુલ કલામ આઝાદને રાષ્ટ્રપાત તરીકે ચૂંટીને મહાસભાવાદીઓએ એક સાથે ઘણાં કાર્યો ને માન્યતાઓ વિશે પોતાનો મત આપી દીધો છે. મુ‘બઈ મહાસભા વખતે સમાજવાદી પક્ષની સ્થાપના થઈ તે દિવસથી મહાસભામાં વ્યવસ્થિત રીતે એક નવો પક્ષ અસ્તિત્વમાં આવ્યો હતો. અત્યારે જેટલા પક્ષો ઉદ્દામ તરીકે ઓળખાય છે તેઓ બધા કોઈ એક જ પક્ષ નીચે, એટલે કે આ પ્રથમ સ્થપાયેલા પક્ષ નીચે હોત તો એમની તાકાત આજે છે તે કરતાં અનેકગણી વધુ હોત, પરંતુ સમાજવાદી પક્ષની સ્થાપનાની

પાછળ સિદ્ધાંત કરતાં વિશેષ બળ મહાસભાના આગેવાનો પ્રત્યેના મતભેદ અને અસંતોષનું હતું. એટલે જે બીજા સાથે એ પક્ષ જન્મ્યો હતો તે જ બીજા ત્યાં વધુ પ્રમાણમાં ફૂલ્યું ફાટ્યું અને પરિણામ એ આવ્યું કે ઉદ્દામવાદીઓની સંખ્યા વિશાળ હોવા છતાં કોઈ પક્ષ વચ્ચે એકરાગનો સંબંધ નોડાયો જ નહિ. આજે મહાસભામાં અસ્તિત્વ ધરાવતા આટલા પક્ષો તો છે જ : ‘મહાસભા સમાજવાદી પક્ષ’, ‘સામ્યવાદી પક્ષ’, ‘શાયવાદી પક્ષ’, ‘પ્રાગતિક પક્ષ’, ‘કિસાન સભા’, ‘ટ્રેડ યુનિયન’ અને ગાંધીવાદીઓ. આમાંનો છેલ્લો પક્ષ સૌથી બળવાન છે, પરંતુ પક્ષ તરીકે એનું બંધારણ કે રચના નથી. આ ઉપરાંત આમાંના

એકે ૫ પક્ષમાં ન આવે એવી સભ્યસંખ્યા પણ મહાસભામાં ઠીક ઠીક પ્રમાણમાં છે. જે એક બાબુ ગાંધીવાદીઓ હોય અને બીજી બાબુ તમામ ઉદ્દામ-વાદીઓ હોય તો કદાચ છેવટનો ફેસલો એ તટસ્થ સભ્યો કઈ તરફ જાય છે તે ઉપરથી જ આવે. સુભાષબાબુને ગમે વરસે મહાસભાની બહુમતીએ રાષ્ટ્રપતિ તરીકે ચૂંટ્યા તેનાં કારણોમાં ગેરસમજોએ ઠીક ભાગ ભજવ્યો હતો. પરંતુ ખરું બળ તો ઉદ્દામોની એકતા અને ઉપર જણાવેલા તટસ્થ સભ્યોનું હતું. ગેરસમજનાં જાળાં દૂર થતાં જ એ તટસ્થ સભ્યો ગાંધીપક્ષે ફરી ગયા અને સુભાષ-બાબુનું સ્થાન ડોલ્યું. એ પછી નવી રચનાનો વિચાર કરતાં ઉદ્દામો વચ્ચે પણ મતભેદ જાગ્યા અને જેને મહાસભાની બહુમતીએ તાજ પહેરાવ્યો હતો તેને એ તાજ વસમો થઈ પડ્યો. ત્રિપુરી અને તે પછી તુરતમાં બનેલા બનાવોએ સુભાષબાબુને એક ઉન્નત મિનારા ઉપરથી નીચે પટકી દીધા.

જે વર્ગની રીતે જ લઈએ તો મહાસભાના રાજકારણમાં એકત્રિત થયેલા તટસ્થ સભ્યોની સહાય-થી થોડાક દિવસ માટે ઉદ્દામવર્ગ સત્તા ઉપર આવ્યો અને તુરત જ ચાલ્યો ગયો. બીજો વર્ગ, એટલે કે ગાંધીવાદી વર્ગ, જે સ્વતંત્ર રીતે વિશાળ બહુમતી ધરાવતો નહોતો, અને ધરાવતો નથી એમ પણ કહી શકાય, તે વર્ગ ઉદ્દામો કરતાં સંગઠિત, એકત્રિત અને એક વિચારનો હતો એટલે ઉદ્દામોમાં ભંગાણુ પડતાં જ તેના હાથમાં ફરીને મહાસભાની સત્તા આવી. આઘાત પછી પ્રત્યાઘાત થયો હોય તેમ હાર પછી આવેલી સત્તા એમણે મજબૂત રીતે જાળવી અને વિકસાવી. એ પછી યુરોપીય યુદ્ધ શરૂ થતાં આપણા રાજકારણમાં જે કટોકટીની પળ ઊભી થઈ તેમાં એમનાં અનુભવ અને બળને કારણે એમનું નેતૃત્વ અનિવાર્ય બન્યું. બરાબર આ કાળે જ ફરીને રાષ્ટ્રપતિની ચૂંટણી કરવાનો સમય આવી પહોંચ્યો. ચૂંટણીની તારીખો નક્કી થઈ તે પહેલાં જ ગાંધીજીના હાથમાં મહાસભાનું સુકાન આવી ગયું હતું અને દેશની કટોકટી તેઓ પોતાની રીતે ઉકેલતા હતા. ગાંધીજીની પદ્ધતિ સામે ઉદ્દામોના મોટા વર્ગને વાંધો

હોય એમ એમના આગેવાનોનાં નિવેદનો ઉપરથી જણાતું હતું. એમ છતાં ગાંધીજી વિના દેશને ચાલે જ નહિ એવી પરિસ્થિતિ સ્પષ્ટ જણાઈ આવતી હતી. સૌએ એમ માનેલું કે આ વખતે ગાંધીપક્ષે મૌઝાના સાહેબની સામે કાઈ ઉદ્દામપક્ષી ઊભો રહેશે નહિ. ગિરાદર રોયનું નામ જ્યારે તખ્તા ઉપર આવ્યું ત્યારે સૌને આશ્ચર્ય થયેલું. તેઓ હારી જ જશે એવી ખાતરી પણ જન્મેલી; પરંતુ ગમે વર્ષે સુભાષબાબુના વિજય વિષે લેશ માત્ર આશા દેખાતી નહોતી, છતાં તેઓ વિજય પામ્યા તેથી આ વખતે પણ એમ લાગ્યું કે રોય સાહેબ વિજય ભલે નહિ પામે પરંતુ લઘુમતીની મોટી સંખ્યા તો એમના પક્ષે પોતાનો મત નોંધાવશે જ. એક બાબુ રાષ્ટ્રપતિની ચૂંટણી માટે વાતાવરણ તૈયાર થતું હતું અને બીજી બાબુ ગાંધીજી વાયસરોય સાહેબ સાથે વાટાઘાટ કરી રહ્યા હતા. આ વાટાઘાટનું પરિણામ તો આજે પ્રગટ છે. પરંતુ ઉદ્દામોએ-રોયસાહેબે પણ એ વાટાઘાટનો ઠીક લાભ ઉઠાવેલો. ગાંધીજી આખા દેશને અંગ્રેજોને સુપ્રત કરી બેસશે એવો પોકાર પણ ઉઠાવવામાં આવ્યો હતો, એટલે રાષ્ટ્રપતિની ચૂંટણી વધુ મહત્વની બની હતી. એક બાબુ ગાંધીજીના સમગ્ર સિદ્ધાન્તો, બીજી બાબુ ધરમજીજી એનો વિરોધ-એમ બે પક્ષો ઊભા થયા હતા. રોયસાહેબને એક બાબતમાં તો અભિનંદન આપવાં જ જોઈએ કે એમણે સુભાષ-બાબુની પેઠે અંગત મુદ્દાઓ કે અંગત ધુમરાણો ઊભી નહોતી કરી. ગાંધીજીની વાત જેટલી સ્પષ્ટ હતી તેટલી જ એમની વાત પણ સ્પષ્ટ હતી. અમારા મત પ્રમાણે ઉદ્દામોના આટલા પક્ષોમાં સૌથી સ્પષ્ટ વિચારસરણીવાળો પક્ષ રોયવાદી પક્ષ છે. આ પક્ષ ગાંધીતત્ત્વજ્ઞાનનો સંપૂર્ણપણે ઉચ્છેદ ઇચ્છે છે. ગાંધીજીનું તત્ત્વજ્ઞાન જે એક અખંડ શરીર છે તેના એક અંગનો સ્વીકાર કરી બીજા અંગનો વિરોધ આ પક્ષ કરતો નથી.

એટલે આ વખતની ચૂંટણી સ્પષ્ટ રીતે બે વિચારો વચ્ચેની ખુદલી અથડામણ હતી. ઉદ્દામોના મોટા વર્ગે રોયસાહેબને ટેકા નથી આપ્યો એમ મતના આંકડાઓ ઉપરથી અને પ્રસિદ્ધ થયેલાં નિવેદનો

ઉપરથી જાણી આવે છે. રાયસાહેબે એ વિષે પોતાનું દુઃખ પણ પ્રગટ કર્યું છે, અમને લાગે છે કે રાયસાહેબ એ આખતમાં ખોટા નથી. ગાંધીજીની વિચારસરણી સ્વીકારવી નહિ, અને ખીજે એક પણ માર્ગ ન હોવાને કારણે જ માત્ર એમના નેતૃત્વનો સ્વીકાર કરવો, એમાં દેશનું ભણું કે રાજકીય કુનેહ રહ્યાં હોય એમ અમે માનતા નથી. મૌલાનાસાહેબને રાષ્ટ્રપ્રમુખ તરીકે ચૂંટીને ગાંધીજીના નેતૃત્વનો અને વિચારસરણીનો મહાસભાએ જે વિશ્વાસ પ્રગટ કર્યો છે તેમાં માત્ર આટલી જ ખામી રહી ગયેલી છે. આમ છતાં આ ચૂંટણીથી એટલું તો નિશંક સાબિત થયું છે કે કોટકટીની ખરી પળે ગાંધીજી સિવાય કોઈના હાથમાં રાષ્ટ્રનું સુકાન સોંપવાની હિંમત કે શ્રદ્ધા ઉદ્દામોના વિશાળ સમુદાયમાં પણ નથી.

મૌલાનાસાહેબ મુસલમાન છે એ કારણે તેઓ રાષ્ટ્રપતિ નથી બન્યા. એમનો ત્યાગ, તપશ્ચર્યા, તીક્ષ્ણ બુદ્ધિ, રાજકીય પ્રવાહોનું ઊંડું જ્ઞાન અને ગાંધીવિચારસરણી પ્રત્યે એમનો વિશ્વાસ એ એમના રાષ્ટ્રપતિપદની લાયકાત છે. પરંતુ એટલું તો કહેવું જ જોઈએ કે મૌલાનાસાહેબનું વ્યક્તિત્વ હિન્દુ-મુસ્લિમ-પ્રશ્નને સરળ કરવામાં જરૂર ઉપયોગી થશે. મૌલાનાસાહેબ રાજદ્વારી પુરુષ તરીકે જોટલા મહાન છે, તે કરતાં ઇસ્લામના એક બંદા તરીકે વધુ મહાન છે. આપણે એવી આશા રાખીએ કે એમનું સમગ્ર વ્યક્તિત્વ દેશના રાજકીય અને કોમી પક્ષો વચ્ચેની કડવાશ દૂર કરવામાં મદદગાર થાય અને હિંદની આઝાદીની દૂરને આગળ ધપાવે.

ગાંધી સેવા સંઘ

ગાંધીજીના તત્ત્વજ્ઞાનને અનુસરી સત્ય અને અહિંસા ઉપર મુસ્તાફ રહી મુખ્યત્વે રચનાત્મક કાર્ય કરનારી આ સંસ્થા છેલ્લાં સાત આઠ વર્ષથી વધુ પ્રસિદ્ધિમાં આવી છે. મહાસભામાં રાજકીય પક્ષો ત્યારથી જોર પકડવા લાગ્યા ત્યારથી આ સંસ્થાની પ્રસિદ્ધિ વધી છે. સુસાધનાશુ જેવા તો જોરશોર-પૂર્વક આ 'સંઘ'ને ગાંધીવાદીઓની રાજકીય સંસ્થા તરીકે જ ઓળખાવે છે અને પોતાના 'પ્રાગતિક પક્ષ'ને

પણ એવી જ સંસ્થા ગણાવે છે. એક વખત તો પંડિત જવાહરલાલજીએ પણ આ 'સંઘ'ને મહા-સભાના રાજકીય પક્ષોમાંહેતો એક પક્ષ જાણાવેલો, જો કે તુરત જ એમણે એ ભૂલ સુધારી લીધેલી, પરંતુ એ ઉપરથી એટલું તો સાબિત થયું જ કે આ સંસ્થાને રાજકીય સંસ્થા તરીકે ઓળખનારો વર્ગ વિરોધીઓનો જ નહિ પણ હિતસ્વીઓનો પણ છે. 'સંઘ'નું બંધારણ અને 'સંઘ'ના જન્મનો ઇતિહાસ એમ કહે છે કે આ રાજકીય સંસ્થા નથી જ. દર વરસે 'સંઘ'નું સંમેલન મળે છે તેના સંપૂર્ણ અહેવાલો જોતાં પણ એમ લાગે છે કે આ તો કર્મચોગી મુમુક્ષુઓનો 'સંઘ' છે. ત્યાં રાજ-કારણની ચર્ચાઓ નથી થતી એમ નહિ, પણ એ ચર્ચાઓ વ્યક્તિજીવન અને રાષ્ટ્રજીવનનાં ખીજાં અંગોની સરખામણીમાં ગૌણરૂપે જ થાય છે. ત્યાંનાં ચર્ચાઓ, નિર્ણયો, વ્યાખ્યાનો જો સમભાવપૂર્વક વાંચવામાં આવે તો પ્રથમપહેલી વખત વાંચનારને પણ ખાતરી થાય કે આ સંઘ રાજકીય પક્ષ નથી. કોઈ રાજકીય પક્ષનું સંમેલન ધારીને રાજકારણમાં રસ ધરાવનાર પ્રેક્ષક ત્યાં ગયો હોય તો જરૂર નિરાશ થઈને જ આવે એવું ત્યાં વાતાવરણ હોય છે. પરંતુ બન્યું છે એવું કે હિંદના રાજકારણમાં મહાન ગણાતા નેતાઓ આ 'સંઘ'ના સભ્યગણમાં છે, એટલે ગમે તેટલા ખુલાસા કરવામાં આવે છતાં લોકોનો એક વિશાળ સમુદાય આ 'સંઘ' રાજકીય પક્ષ નથી, એમ માની શકતો નથી. અધૂરામાં પૂરું ધારાસભાની ચૂંટણી વખતે, અને તે પછી 'સંઘ'નાં રચનાત્મક કામમાં પડેલા સભ્યો પણ રાજકારણમાં આવ્યા એટલે એ લોકમાન્યતા વધુ દઢ થઈ. જે વખતે ગાંધીજીએ 'સંઘ'ના સભ્યોને ઉદ્દેશીને કહેલું કે. 'સત્ય અને અહિંસાના સિદ્ધાંતની રીતે રાજકારણથી અલિપ્ત રહેવાની કોઈ વાત કરવું હોય તો એ સત્ય અને અહિંસાને સમજ્યો જ નથી સત્ય અને અહિંસાનો ધર્મ મકંવાસી ત્યાગીઓ માટે નથી પણ જીવનના સર્વ ક્ષેત્રોમાં જીવનારાઓ માટે છે' ત્યારે અમે હૃદયથી આનંદ પામેલા. આ ભૂમિ ઉપર ગાંધીજીની પહેલાં ઘણા સતો ને મહાત્માઓએ અહિંસાને પ્રબોધી છે, આખા

સમાજમાં મહાન પરિવર્તનો પણ કરાવેલાં છે, પરંતુ સત્ય અને અહિંસાને જીવનના સર્વ ક્ષેત્રોમાં વ્યાપક કરવાનું, અને એમ ન થાય તો સત્ય અને અહિંસાના પાલનમાં ક્યાંય છે એમ કહેનાર તો ગાંધીજી નીકળ્યા છે. ગાંધીજીના તત્ત્વજ્ઞાનની મહત્તા જ એ છે કે જીવનના એક પણ પ્રદેશને એ તત્ત્વજ્ઞાન અસ્પૃશ્ય ગણતું નથી.

ગાંધીજીના આવા અભિપ્રાય પછી 'સંઘ'ના સભ્યો વધુ પ્રમાણમાં રાજકારણમાં ખેંચાવા લાગ્યા. સરદાર વલ્લભભાઈ, રાજેનબાણુ, જમનાલાલજી, શંકરરાવ દેવ વગેરે નેતાઓ તો હિંદના રાજકારણના સુકાનીઓ હતા જ, પરંતુ એ પછી સ્થળેસ્થળે રચનાત્મક કામનાં થાણાં જમાવીને ખેઠેલા 'સંઘ'ના બીજા સભ્યો પણ રાજકારણમાં, એટલે કે ચૂંટણીની હરીફાઈઓમાં, સત્તાનાં રથાનો સ્વીકારવામાં અને વ્યાસપીઠ ઉપર આવવામાં આગળ આવવા લાગ્યા. આનું પરિણામ એ આવ્યું કે મહાસભામાં જેમ મતભેદો ને હરીફાઈ જામ્યાં છે તેમ 'સંઘ'માં પણ તેનો આરંભ દેખાવા લાગ્યો. બીજા બાજુ હિંદના આઠ પ્રાંતની સરકારો મહાસભાના હાથમાં આવી હતી. મહાસભાની વડી કારોબારીમાં 'સંઘ'ના સભ્યો અગ્રપદે હતા. ધારાસભા ઉપસમિતિના સરદાર વલ્લભભાઈ પ્રમુખ હતા. એમના હાથ નીચે આઠ પ્રાંતોનું શાસન ચાલતું હતું. આ શાસન નિર્ભેજ અહિંસાના સિદ્ધાંત પ્રમાણે ચલાવવાની શક્તિ મહાસભાના પ્રધાનોમાં કે સરદારમાં ન હોય તો પણ તેઓ 'સંઘ'માં રહી શકે? એવા પ્રશ્નો ઊઠતા હતા. આપણે જાણીને આનંદ પામશું કે આ પ્રશ્ન સરદાર વલ્લભભાઈના દિવમાં જ પહેલો ઊઠ્યો હતો અને એમને મૂંઝવતો હતો. કડક શાસન ચલાવતા સરદારના વિરોધીઓએ એવી અફવા હિડાવી હતી કે સરદારે 'સંઘ'માંથી રાજીનામું આપ્યું છે. હકીકતમાં એ વાત જુકી હતી. એમને થયા કરતું હતું કે 'સંઘ'માં રહીને એમણે જે નિયમોનો સ્વીકાર કર્યો છે તેનું જો પાલન ન થઈ શકે તો કાં તો 'સંઘ' છોડવો, કાં તો રાજકારણ છોડવું. રાજકારણ છોડવાની એમને ઈચ્છા નહોતી. અહિંસાના પયગમ્મર ગાંધીજીએ પણ

કહ્યું કે 'હું એમને રાજકારણ છોડવાની રજા જ ન આપું.' સરદારને નિકટથી જાણનાર જાણે છે કે તેઓ કર્મચોગી છે. અહિંસા એમના દિવમાં ભરી છે, પરંતુ વ્યવહારમાં એનો ઉપયોગ કરતાં કેટલીયે મર્યાદાઓ સ્વીકારવી જ પડે છે. ખુદ ગાંધીજી પણ હજી હિંમતપૂર્વક નથી કહી શકતા કે હિંદનું આંતર-બાહ્ય રક્ષણ પોલીસમળ વિના આજે થઈ શકશે.

આ સ્થિતિમાં 'સંઘ'નું વાર્ષિક સમેલન બંગાળમાં મલિકનંદામાં હમણાં મળ્યું. ત્યાં પુષ્કળ ચર્ચાને અંતે જે ઠરાવ થયો તે સુખદ છે કે દુઃખદ તે કહી શકાતું નથી. એ ઠરાવથી 'સંઘ'નું સ્વરૂપ બદલી નાખવામાં આવ્યું છે. નવી કાર્યવાહક સમિતિ સિવાય 'સંઘ'માં હવે કોઈ જ નથી. 'સંઘ'ને રાજકારણથી સર્વ રીતે અલિપ્ત કરવામાં આવ્યો છે. સરદાર, રાજેનબાણુ વગેરે હવે 'સંઘ'માં નથી. આ સમાચારથી અમે આનંદ નથી પામી શક્યા. સત્ય અને અહિંસાને વરેલી આ સંસ્થા રાજકારણમાં સત્ય અને અહિંસાનું પાલન ન કરી શકવાને કારણે એમાંથી દૂર ખસી ગઈ એ આનંદનો વિષય હોઈ શકે જ નહિ. આનંદ માત્ર એટલો જ છે, સુખદ સમાચાર માત્ર એટલા જ છે કે આ પગલું આત્મ-નિરોક્ષણ કર્યા પછી ભરાયું છે અને તે કાયમી નથી. 'સંઘ'નું અભ્યારનું કામ સત્ય અને અહિંસાની વ્યવહારિક શોધનું છે. સંઘે રચનાત્મક કાર્યમાં પોતાની અખૂટ શ્રદ્ધા પ્રગટ કરી છે, પરંતુ સીધેસીધું એ કામ કરનારી સંસ્થાઓ 'ચરખા સંઘ' 'હરિ-જન સેવક સંઘ' 'આમોદ્યોગ સંઘ' વગેરે હોવાથી પોતાનું કાર્ય વિશેષ કરીને સંશોધનનું રાખ્યું છે. આપણે આ પ્રસંગે એવી આશા રાખીએ કે ગાંધીજીએ પ્રયોધેલી અહિંસા આપણા રાજકારણમાં શુદ્ધ રૂપે આચરવાની આપણામાં જલદી શક્તિ આવે અને આ 'સંઘ' રાજકીય ક્ષેત્રમાં પણ માર્ગદર્શન આપી શકે એવી સ્થિતિમાં સત્વર આવી પહોંચે.

મૂડી અને મજૂરી

આ લખાણ છે ત્યારે અમદાવાદ ઉપર ઝમૂમી રહેલો હડતાલનો ભય દૂર થઈ ગયો છે અને મુંબઈનો ભય પણ દૂર થવાની તૈયારીમાં છે. અમદાવાદનું

મજૂર મહાગ્ન ગાંધીજીના સિદ્ધાંતો પ્રમાણે ચાલે છે એ વાત પ્રસિદ્ધ છે. ગાંધીજી એમ માને છે કે મૂડી અને મજૂરી વચ્ચે ધર્ષણ હોવું જ ન જોઈએ કારણ કે એ બંને વિના ઉદ્યોગનું સંચાલન અશક્ય છે. તેઓ કહે છે કે મિલના માલિકો પાસે જેમ નાણાં અને કાર્યક્ષતાના રૂપમાં મૂડી છે તેમ મજૂરોની પાસે પણ મજૂરી અને કારીગરીના રૂપમાં મૂડી છે. મજૂરોએ પોતાને નયળાં ગણવાં જ ન જોઈએ. આ વાત સાવ સાચી છે, પરંતુ એમાં મજૂરપક્ષે ઝગઝગ ન હોય તો એ વાત એટલી જ ખોટી પણ ઠરે.

અમદાવાદના ઝંઘડામાં માલિકોએ છેવટ લવાદ-પંચનો સ્વીકાર કર્યો તેની પાછળ મજૂરોના સંગઠનનું જ બળ હતું. હિંસા અને અહિંસા બંનેની લડાઈમાં ઝગઝગ અને એકતાની તો જરૂર પડે જ છે તેનો આ દાખલો છે.

અમદાવાદના ઝંઘડાના આ નિકાલ માટે સૌને અભિનંદન આપવાં જોઈએ. ખરી રીતે જોઈએ તો માલિકો ઓછા અભિનંદનના અધિકારી છે કારણ કે એમણે છેક છેલ્લી ધડીએ, મજૂરોની પૂરેપૂરી ખાતરી કર્યા પછી જ લવાદની માગણીનો સ્વીકાર કર્યો અને તે પણ એવી રીતે કે જાણે તેઓ તો આમ પહેલેથી કહેતા હતા. મજૂરો જ નહોતા માનતા. 'આ માલિકોએ સ્વેચ્છાએ જ પગારવધારો આપ્યો હોત તો એ કેટલા અભિનંદનને પાત્ર થાત ! પણ એની સ્થિતિની તો અત્યારે કદપના જ કરવી રહી છે. જે દિવસે એ સ્થિતિ આવશે તે દિવસે માલિકોને ઉખેડી નાખવાની કોઈ વાત જ નહિ કરવું હોય. આ સ્થિતિ લાવવા માટે ગાંધીજી મથે છે, પણ એવું જણાય છે કે પોતાના તાત્કાલિક હિતના લોભમાં શાશ્વત હિતની આ સ્થિતિ માલિકો નહિ આવવા દે.

સિંધનું રાજકારણ

છેલ્લા બે મહિનામાં સિંધના રાજકારણમાં અજબ પલટા આવી રહ્યા છે. પ્રધાનમંડળે રાજનામું આપી દીધું છે, પરંતુ બીજી બાબુ અવિશ્વાસની

દરખાસ્ત પ્રમુખના મતના જોરે ભેડી ગઈ છે. રાજનામું હજી પાછું ખેંચાયું નથી, પણ ખેંચાઈ જશે એમ લાગે છે.

સિંધની આ ડામાડોળ સ્થિતિનું કારણ શું છે ? સમજૂરના રમખાણના પરિણામે જ આમ બન્યું છે ? અલાયક્ષ પ્રધાનમંડળનો ઇતિહાસ જાણનાર કહી શકશે કે એમ નથી. આ પ્રધાનમંડળ જે દિવસથી સત્તા ઉપર આવ્યું છે તે દિવસથી લગભગ આ જ સ્થિતિ રહી છે. આમ થવાનું કારણ એ છે કે એની પાસે કોઈ ચોક્કસ કાર્યક્રમ નથી, એટલે પોતાના પક્ષ ઉપરાંત બીજા પક્ષોનો એ સંગીન ટેકો મેળવી શકતું નથી. મહાસભાપક્ષનો ટેકો એને મળતો જ હતો, જ્યાં સુધી એણે મહાસભાનો કાર્યક્રમ અમલમાં મૂકવાની વાત કરી ત્યાં સુધી. પરંતુ એ કાર્યક્રમ એણે ખરા જીગરથી અમલમાં મૂક્યો જ નહિ. મુસ્લિમ લીગ સાથે તો એને પૂરેપૂરી કડવાશ થઈ ગઈ છે. હિંદુ પક્ષ સાથે એનું જોડાણ હતું, પણ સમજૂરમાં એણે બતાવેલી લાચારીએ એ સહકાર તોડી નાખ્યો.

આ સ્થિતિનો અંત શી રીતે આવે ? અમને લાગે છે કે જો આ પ્રધાનમંડળ મહાસભાના કાર્યક્રમનો અમલ કરે તો એની સ્થિતિ સંગીન છે. હિંદુપક્ષના મોટા ભાગનો મહાસભાપક્ષ સાથે સહકાર છે. અલાયક્ષનો પોતાનો પક્ષ પણ મહાસભાના કાર્યક્રમ પ્રત્યે શ્રદ્ધા ધરાવે છે. માત્ર અંતરાય એક જ આવે છે; વડા પ્રધાનના પોતાના જ શબ્દોમાં કહીએ તો સ્થાનિક મહાસભાવાદીઓ સાથે એમને બનવું નથી. આપણે સૌ જાણીએ છીએ કે સિંધના પ્રધાનમંડળના અગ્રણી સભ્યોએ આજ પહેલાં ઘણી વાર સરદાર તથા મૌલાનાસાહેબની મુલાકાતો લીધી છે. પરંતુ છેવટનું કશું પરિણામ આવ્યું નથી. સરદારે છેલ્લા નિવેદનમાં જણાવ્યું છે કે જે પ્રધાન લોકોના બનમાલનું રક્ષણ કરશે તેનું સ્થાન સલામત છે. વડા પ્રધાને આટલા ઉપરથી સમજી જઈને મહાસભાપક્ષને સમજૂરની તપાસ અને બીજાં પગલાંની બાબતમાં ખાતરી આપી એનો વિશ્વાસ મેળવી લેવો જોઈએ.

બંગાળ પ્રાંતિક સમિતિ

બંગાળ પ્રાંતિક સમિતિએ મહાસભાની કારોબારી સામે ખુલ્લો બળવો જાહેર કર્યો છે તે કોઈ પણ મહાસભાવાદી માટે દુઃખ અને શરમની ખીના છે. હિંદના રાષ્ટ્રવાદનો જન્મ બંગાળમાં થયો છે અને જગવિખ્યાત પુરુષરત્નોની ભેટ કોઈ પણ પ્રાંત કરતાં બંગાળે જ હિંદને વધુ આપી છે, એટલે સ્વાભાવિક રીતે બંગાળ પ્રત્યે આપણને માન-આદર ઊપજે જ, પરંતુ સોનાની કટારી ભેટમાં જ શોભી શકે અને એને પેટમાં ખોસી શકાય નહિ તેમ આ બંગાળમાં આજે જે પ્રવર્તી રહ્યું છે તેને ધિક્કાર્યા વિના રહેવાતું નથી. મલિક-દામાં આગ લગાડવાના અને તોફાન મચાવવાના જે પ્રયાસો થયા તેને ગાંધીજી જેવા ઉદારાત્મા ભૂલી જશે, પરંતુ એથી બંગાળની શરમ ઓછી થશે નહિ, છેવટ જતાં ગાંધીજી ઉપર એક નોડો પણ ફેંકાયો. તેણે બંગાળના આજના માનસને તદ્દન ખુલ્લું કર્યું છે. સખખરના રમખાણ માટે આપણે મુસ્લિમ લીગના પ્રચારને દોષ

આપીએ તો આ બનાવ માટે અત્યારની બંગાળ પ્રાંતિક સમિતિને જ દોષ આપવો જોઈશે. લડવાની અને વિરોધ કરવાની તમામ મર્યાદા એ સમિતિએ આજ છોડી દીધી છે. શરદ્યાણુ અને સુભાષ્યાણુનાં નિવેદનો મહાસભાને કોંકરે ઉડાવતા હોય એટલા ગર્વ અને હુંકારથી ભરેલાં છે. આ નિવેદનો સામાન્ય મહાસભાવાદીને ભાન બુલાવે એમાં નવાઈ નથી. સુભાષ્યાણુ ભણે ને બંગાળને ગમે તેટલું કુલાવે, પરંતુ તેઓ જે તાલીમ આપી રહ્યા છે તેમાં તો વિનય કે મર્યાદા નથી જ રહ્યાં. ગાંધીજી અને ખીન્ન નેતાઓનો વિનય કરજો એવું નિવેદન એમને બહાર પાડતું પડ્યું એ જ બંગાળની નબળાઈ પ્રગટ કરે છે, પરંતુ એ નિવેદને કશો જ અર્થ સાચો નથી અને સુભાષ્યાણુના અનુયાયીઓએ એમના શિક્ષણને ચરિતાર્થ કરી બતાવ્યું છે.

બંગાળના આ બનાવ માટે અમે સૌની સાથે અમારાં દુઃખ અને અફસોસ પ્રગટ કરીએ છીએ.



નિરાશા !

(અંજનીગીત)

મોજાને સમઠરતટ લડવું,
આકાશે અણુધાયું ચડવું,
શશિ-આલિંગન કાજ ઊછળવું,
આખર આથડવું ?

ગૈશવને યૌવન સાંપડવું,
આશાનાં અમ્બુદસહ લળવું,
જીવનને મૃત્યુતટ લડવું
આખર આથડવું ?

વેણીભાઈ જ. પુરોહિત

અ વ લો ક ન

‘ચા’

૧૦૯ નંદિતા—લેખક: શ્રી. સુરેશ ગાંધી; પ્રકાશક: નવયુગ પુસ્તકલંકાર, રાજકોટ; પાકા પૂઠાનું મૂલ્ય રૂપિયા દોઢ.

શ્રી. સુરેશ ગાંધીના ‘આરતી’ નામે એક વાર્તા-સંગ્રહ આ પહેલાં પ્રગટ થઈ ચૂક્યો છે. આ વાર્તાસંગ્રહમાંની ઘણીખરી વાર્તાઓ છૂટક રીતે સામયિકપત્રોમાં પ્રસિદ્ધ થઈ ગઈ છે.

શ્રી. સુરેશ ગાંધીનાં લખાણોમાં વિશેષ રીતે તરી આવે છે, અને આ સંગ્રહની વાર્તાઓમાં પણ જે તત્ત્વ જોરદાર રીતે વહે છે, તે તેમની વિશિષ્ટ ભાષા-લઢણ. આ ભાષા ખગાળી સમાજને અનુરૂપ છે. અને આ વસ્તુ સાથે સમાજની હર્ષ, શોક, વેદના આદિ સ્થિતિઓ વાર્તામાં સ્ત્રીપાત્ર દ્વારા ગૂંધાય છે, એટલે વાર્તાઓ શરૂઆતની કૃતિઓનું નાનું પ્રતિબિંબ જ લાગે. આ વાર્તાઓમાં કૃષ્ણાની મા, પાર્વતિ અને નંદિતામાં રસ અને વાસ્તવિકતાનો અંશ ઓછો લાગે છે, તેમાં કેવળ ભાવના જ સપાટી પર તરતી દેખાય છે. પરંતુ ક્યામા અને પાદુકાપ્રાપ્તિ જેવી વાર્તાઓ ખૂબ રસ અને જિજ્ઞાસાપ્રેરક છે. એમાં કાવ્યમય ભાવો હોવા છતાં વાસ્તવિકતાની ભણપ નથી દેખાતી. લેખકની સફળતા આ વાર્તાઓમાં ઘણી ઉચ્ચ રીતે દેખાય છે. આ સિવાય ખીલ પણ વાર્તાઓ છે જેમાં પ્રસંગની જમાવટ, ઘટનાનો પલટો અને ચિત્રવર્ણન પ્રસન્ન કરી દે તેવાં છે.

જોડણીની ભૂલો ઘણી રહી છે. ‘નક્કી’ જેવો શબ્દ એકથી વધુ વાર ‘નક્કિ’ છપાયો છે. એને નજરચૂકે ગણીએ તો પણ જોડણીના નિયમોનું સામાન્યપણે પણ ધ્યાન રખાયેલ જણાતું નથી.

૧૧૦ પુરુષના ખોલ—લેખક શ્રી. પંકજ, પ્રકાશક: એસસ દેસાઈ નાયકની કંપની, નાણાવટ, સુરત, મૂલ્ય રૂપિયા ૧.

શુદ્ધસમયની અદાર વાર્તાઓનો આ સંગ્રહ છે. સામાન્ય જનતાને આ વાર્તાઓ જરૂર રસિક અને ખોધપ્રદ થઈ પડશે. એકસો ચોપન પાનાં અને કાચા પૂઠાંની ચોપડીનું સવા રૂપિયા મૂલ્ય ધણું વધારે છે. મુદ્રણ પણ સારું નથી.

૧૧૧ જીવનનિર્વાણ—લેખક શ્રી. ‘ચિરંતન’, પ્રકાશક: નવચેતન સાહિત્ય મંદિર, અમદાવાદ. મૂલ્ય પાકા પૂઠાનું બે રૂપિયા.

રાષ્ટ્રીય જાગૃતિનાં આદેશનો ઝીલીને લેખકે આ નવલકથા પ્રથમ હિંદીમાં લખી પંજી હિંદીમાં તે પ્રગટ થાય તે પહેલાં તેઓ તેનો ગૂજરાતી અનુવાદ કરીને ગૂજરાતી વાંચકોને આપે છે. ગૂજરાતીઓમાં રાષ્ટ્ર-ભાષાપ્રેમનાં ઘણાં ચિહ્નો દેખાય છે તેમાં ગૂજરાતી લેખકોનાં હિંદી પુસ્તકો ખાસ ધ્યાન ખેંચે છે. પરંતુ તે સામે એક ભય તરફ આંગળી ચીંધવામાં આવે કે એ લેખકો ગૂજરાતી ભાષાને છેલ્લે આપે છે તો ખોટું નહિ ગણાય. આ પુસ્તકના પ્રસ્તુત અનુવાદમાં ઘણા હિંદી પ્રયોગો આવી ગયા છે. ‘જિંચે આવવાના’ ના અર્થમાં ‘ઉપર જોડતું’ પ્રયોગ તો વારં વારં વપરાયો છે. ભાષામાં લઢણ લલે વાર્તાપ્રદેશની ભાષાનું હોય પણ તેથી જે ભાષામાં વાર્તા વ્યક્ત થતી હોય તેમાં ખોટા શબ્દો કે વાક્યપ્રયોગો ન આવવા દેવાય.

નવલકથા લેખે આ વાર્તા જરાયે જુદી ભાત પાડનારી નથી. રાષ્ટ્રવિરોધી માનસના જમીનદારનો દેશભક્ત પુત્ર, તેનાં કાર્યો અને વચ્ચે વણતી પ્રેમવાર્તા એ સામાન્ય વસ્તુ છે. વાર્તાની વચમાં વારં વારં આવતા નિયંધાત્મક વાક્યો અને ઘણે ઠેકાણે તો લાંબી લાંબી કંડિકાઓ આવવા દેવી એ કંઈ સારું લાગતું નથી. એ કંડિકાઓને મૂકવી જ હોય તો એની ખીલ રીતો પણ હોય જ છે.

પરંતુ એક વાતનો સંતોષ છે કે છેક કલકત્તામાં રહ્યા એક ગૂજરાતી જુવાનને હાથે શુભ હેતુથી સાહિત્યનું સેવન થાય છે. વાર્તામાં પ્રેમવાર્તા હોવા છતાં, તેનો અંત પણ એમાં જ આવતો હોવા છતાં તે સંયમમાં રહીને ચાલે છે અને પ્રધાન વસ્તુ રાષ્ટ્ર-સેવા જ રહે છે, એ વસ્તુ સામાન્ય વાંચકોને માટે હિતકર છે.

૧૧૨ શ્રી સદ્ગુણાનુરાગી કપૂરવિજયજી લેખસંગ્રહ. પ્રકાશક: મંત્રી, કપૂરવિજયજી સ્મારક સમિતિ. ગોપાળલવન. પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ.

૩૨૦ પાનાંના આ લેખસંગ્રહની કિંમત માત્ર પાંચ જ આના તે પડતર કિંમત કરતાં અર્ધો કરતાં યે ઓછી છે, લેખોમાં આધુનિક રાષ્ટ્રીય વિચારો પણ ઝિલાયા છે. સદ્ગત મુનિશ્રી કપૂરવિજયજી સદ્ગુણપ્રેમી હતા, તેમના સદ્ગુણપ્રેરક લેખોમાંથી ગરીબ વાંચકો પણ સદ્ગુણને ઝીલે તે માટે કિંમત ઓછી રાખી છે.

૧૧૩ લોકપોથી-ગૂજરાત પ્રૌઢ શિક્ષણ સમિતિની આ પોથીએ પોતાની બે આવૃત્તિની કુલ મળી ત્રીસ હજાર નકલો ચાર મહિનામાં વેચી નાખી, આ ત્રીજી આવૃત્તિની વીસ હજાર નકલો નીકળી છે.

કુસુમ-પૂનાનું આ ચારમાસી પત્ર ત્યાંથી ગૂજરાતની સંસ્કારિતાનો પરચો આપણને સંલગ્નવાતું બે વર્ષ પૂર્ણ કરે છે. એના પહેલા અંકમાં ગૂજરાતના શ્રેષ્ઠ ગણાતા લેખકોનાં કાવ્યો, વાર્તાઓ, લેખો હતાં તે આ છેલ્લા અંકમાં પણ છે. અમે એની પ્રગતિ ઇચ્છીએ છીએ.

વાંકાનેર ખંધુ હિતવર્ધક સમાજ નો ૧૯૩૮-૩૯ નો હેવાલ-વાંકાનેરની આ એકમાત્ર જાહેર સંસ્થાએ આ વર્ષે વધુ પ્રગતિ ખતાવી છે. એમ આ હેવાલ કહે છે.

૧૧૪ દંતપ્રકાશ-લેખક: અને પ્રકાશક રો. કેળુશર દોરાબજી જ્ઞલા, રેન્ટલ દ્વિનિક, નવસારી.

દાંત વિષયક આ લેખકનાં આ અગાઉ ૨૧ પુસ્તક-પુસ્તિકાઓ પ્રગટ થઈ ચૂક્યાં છે. દાંતના પ્રકાશને ખીલવવાનો ઉપદેશ આપતું આ એમનું આવીશમું

પુસ્તક. ભાષા સાદી અને ગમ્મતી છે, પ્રગ્નતા દાંત સારા રહે તેવી લેખકની ઉત્કટ ઇચ્છા એમના લખાણમાં દેખાય છે. પરંતુ એક વસ્તુ કહેવાનું મન થાય છે કે દાંતને સાફ કરવા એમણે જે પરદેશી ક્ષારયુક્ત વસ્તુઓ સૂચવી છે તેને બદલે દેશી અને સસ્તી વસ્તુઓ (દા. ત. મીઠું અને કાલસો, અમુક જાતનું દાંતાણુ કે લીંબુનો રસ) સૂચવી હોત તો લોકોને વધુ સરળ થાત.

૧૧૫ શાકભાજીની વાડી-લેખક અને પ્રકાશક: સોમાસાહ કિશાભાઈ પટેલ, સુણાવ (આણંદ થકેને). મૂલ્ય રૂ. એક.

આંગણામાં જેને થોડી જમીન હોય કે ઘર પાછળ જેને વાડો હોય અને પાણીની સગવડ હોય તેવા લોકોએ સુંદરતા અને ઉપયોગિતા માટે નાનો સરખો પોતાનો બાગ બનાવવો જોઈએ. એવાઓને ખૂબ ઉપયોગી થઈ પડે તેવાં આ ચોપડીમાં ૬૦ જેટલાં ફળ અને શાકભાજી, ટૂંકમાં તેમના ગુણદોષ અને તેને કેમ વાવવાં, કયા વખતે શું વાવવું, વાવણીનું જતન કેમ કરવું, વધુ પાક કેમ ઊતરે, સાચવવું કેમ, ઇત્યાદિ બાગતોની જરૂરજોગી હકીકત અને કાકાઓ ઇત્યાદિ વિગત સાથે સૂચવેલ છે. પુસ્તકને સાદું ઉપયોગી બનાવવા પ્રયત્ન થયો છે.

૧૧૬ નદ્રાકારક હુન્નરો-(ભાગ બીજો)-સંપાદક અને પ્રકાશક: મૂળજી કાનજી ચાવડા; સિનુગરા, અંતર-કચ્છ, મૂલ્ય બે રૂપિયા.

વિધિવિધ જાતની શાહીઓ, પશુઓના અને મનુષ્યોના જુદા જુદા નાના મોટા રોગોની દવાઓ, સૌંદર્ય-પ્રકાશક વસ્તુઓ, સુગંધી અગરબત્તીઓ, તેલો, અત્તરો સુખવાસો, દંતમંજન, સાણુ વગેરે બનાવવાની રીતો અને રેણુ કરવું, સુકવણી કરવી, મોઢાંનો ઉછોગ, ખીરીનો ઉછોગ, ફિનાઈલ-વાર્નિશ વગેરે બનાવવાની રીતો, બાજરી, ખારેક, કપાસિયા વગેરેનાં વાવેતર ઇત્યાદિ વિષે દોરવણી આપતા વિધિવિધ લેખકોના લેખો અને પ્રયોગોનો આ પુસ્તકમાં ઉપકારક દૃષ્ટિએ સંગ્રહ કર્યો છે. 'વેચાણુકલા'ના લેખો સારા છે.

૧૧૭ શરદ્આયુની બાહ વાતો—અનુવાદક : શ્રી. રમણલાલ સોની. પ્રકાશક : ગૂર્જર અંધરત્ન કાર્યાલય.

આમાં પુષ્કળ ચિત્રો સાથે ખંચ વાર્તાઓ છે, જેને બાળવાર્તા નામ આપેલું હોવા છતાં ભાષા અને શ્વનિ લેખે તે દિશારને જ ચોગ્ય છે. ગૂર્જરાતી અનુવાદ બંગાળી ભાષાની છબી જ છે; એ પ્રયત્ન અનુવાદકની બંગાળી ભાષાની હાર્દપિઠાનને પ્રગટ કરે છે પણ તે ગૂર્જરાતીપણું ગુમાવી ખેસે છે. જે શબ્દપ્રયોગો બંગાળી બાળકોને કદાચ સહજ જણાતા હશે તે ગૂર્જરાતીમાં તો બહુ ભારે લાગે છે.

વાર્તાઓમાં 'લાલુ'એ એક છોકરાનાં ચાલાકીભર્યાં તોફાનોની રસિક વાત છે અને 'વાટ-પાકુની વાત' લૂંટારાની લૂંટ પાછળનું કારણ બતાવીને તે પ્રયે કરુણાદષ્ટિ શીખવે છે. એ વાર્તાઓ બહુ સારી રીતે કહેવાઈ છે તેમ નથી લાગ્યું. 'દેવધરનું રમણ' એક ગરીબ કૂતરાની સરસ વાત છે. બાકીની વાર્તાઓનો તો હેતુ જ સમગ્રતો નથી. પણ પુસ્તકની ઉપયોગિતા તો બાલભોગ્ય ભાષામાં લખાયેલ શરદ્આયુની જીવનઝરમર છે. બાળકોને એમાંથી ઘણું મળશે.

૧૧૮ વિજ્ઞાન વિનોદ—લેખક : નવલકાંત નેમચંદ ભાવસાર. પ્રકાશક : ગૂર્જર અંધરત્ન, અમદાવાદ. મૂલ્ય પાંચ આના.

દામ, મોટર, ટેલિફોન, વીજળી, સિનેમા અને અવાજ એટલી બાબતો સાદો વૈજ્ઞાનિક સમજ આપીને રસિક રીતે સમજાવવામાં લેખક સફળ થયા છે.

૧૧૯ ગરવી ગૂર્જરાત—લેખક રસિકલાલ જ. બેબી, પ્રકાશક : ગૂર્જર અંધરત્ન, અમદાવાદ, મૂલ્ય સાત આના.

મધ્યકાલીન ગૂર્જરાતના ઇતિહાસની છ વાર્તાઓ દિશારેને માટે લખાયેલ છે તેની આ બીજી આવૃત્તિ છે.

૧૨૦ ઉપેન્દ્રની આત્મકથા—અનુવાદક : શ્રી. નગીનદાસ પારેખ; પ્રકાશક : શ્રી. સારસી પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ; મૂલ્ય રૂ. દોઢ.

૧૯૦૬ થી ૧૯૧૮ મુઘીની આપણી રક્તરંગી ક્રાન્તિનો યુગ આપણા સ્વાતંત્ર્યયુદ્ધનું કદી ન ભૂંસાય તેનું બલિદાનનું પ્રકરણ છે. ઘણા જીવાનોએ એમાં ભાગ લેખ્યો તેમાં એક આગેવાન તે શ્રી. ઉપેન્દ્રે લખેલી પોતાની આત્મકથાનો આ અનુવાદ છે. અનુવાદ ઘણો સરસ છે અને મૂળને ખૂબ વફાદાર છે. લેખકની રમૂજ શૈલીનો આપણને આમાંથી પૂરો આસ્વાદ મળી રહે છે.

સાથે હિંદના વિપ્લવાદનો ટૂંક ઇતિહાસ છે. તે વાંચવા જેવો છે એમાંથી આપણા જીવાનોની જીવિ-શક્તિનો પરિચય મળે છે શ્રી. ઉપેન્દ્રના બે ઇતરવિષયક લેખો છે તેમાંથી ૧૯૨૨ માં ગાંધીજી પકડાયા અને છ વર્ષની સજા પામ્યા તે પ્રસંગે એમણે જે લેખ લખ્યો તે વાંચવા જેવો છે.

૧૧૭ વાવૂ-લેખક : શ્રી સિયારામશરણ ગુપ્તા; પ્રાપ્તિ-સ્થાન : સાહિત્ય ગ્રેસ, ઝાંસી; મૂલ્ય આઠ આના.

'વાવૂ'ના લેખક હિન્દી સાહિત્યજગતમાં અપરિચિત નથી. એક પછી એક એમની સાહિત્યકૃતિઓ પ્રગટ થતી જ રહે છે. એમની ભાષા મુંદર, હૃદયગમ અને આકર્ષક હોય છે. એમના વિષયો સ્વયંચમત્કૃતિ-પૂર્ણ જ હોય છે. પ્રસ્તુત પુસ્તક પણ એવું જ મુંદર છે. 'ગાંધી બાપુ' વિષય હોય અને શ્રી. સિયારામ શરણ જેવા કવિ હોય એટલે એ પુસ્તક પોતે જ આકર્ષિત સાબિત થઈ જવા બંધ છે. ગૂર્જરાતમાં કવિ શ્રી ન્હાનાલાલે જે કદપનાનાં મધુર ઉકુચનો 'ગૂર્જરાતના તપસ્વી'માં કર્યાં હતાં, લગભગ એ શૈલીએ પરંતુ નમ્રતા અને ભક્તિથી નીતરતું આ કાવ્ય એવું જ મધુર છે. પ્રસાદગુચ્છથી ઓતપ્રોત આ કાવ્ય અવિરત ધારાપ્રવાહમયી કવિતાના રૂપમાં અબાધિત ગતિથી વહેતું નવનવાં ગુણતીર્થોનું દર્શન કરાવતું ચાલે છે. 'લેકર લઘુત્વ મેં મહત્ પ્રમત્' એ બાપુ વિષે કવિએ રચેલી પંક્તિ જેવું જ આ પુસ્તક છે. બાપુની ભક્તિગંગા વહેવાવતી આ કવિતામાંથી જે ચાહે તે ચાંગળું પાણી પી શકશે. કોઈ તો એમાં ફૂબકીઓ ખાતાં પણ ધરાશે નહિ.

—શ્રી. સુરેશચંદ્રજી

નવા પ્રોફેસર

સુરેન્દ્રપ્રસાદ અંબાલાલ ત્રિપાઠી

એ દિવસનાં એનાં પરાક્રમ! તોઆ !
એનાથી તો ભણવામાં કે એટલે

ઉધમાતનું જોર બહુ. ભણવાથી કંટાળીને તોફાન કરનારા તો ઘણા હશે પણ એના જેવો ખુરાંટ તો કોઈ જ નહિ હોય. વખત — ક્વખત કંઈ જુવે જ નહિ ને. — પછી ભલેને સારામાં સાફ લેક્ચર હોય ! જરાક તક મળી કે કંઈ ખોલ્યો જ સમજો. અને દરેકજ એના તોફાનના એક અંગ રૂપે ત્યારે એ ‘મેઇડન સ્પીચ’ (પ્રથમ ભાષણ) કરે ત્યારે તો એ કમાલ કરી નાંખે. અભ્યાસને લગતા પ્રશ્નના જવાબમાં એક નાનામાં નાનું વાક્ય ખોલતાં પણ જેને સાતપાંચ થાય, એની જીભ તોફાનની બાબતમાં આટલી બધી છૂટી શી રીતે થતી હશે એ તો મને હજીય સમજાતું નથી. અને તેમાંય જો કોઈ નવોસવો પ્રોફેસર હાથ ચઢી ગયો તો ખેર નથી પ્રોફેસરની કે એના પંજામાંથી છૂટી શકે. શારીરિક પ્રતિક્ષા, વાણીની છટા, વિષયની ગહનતા, હાસ્યનો ભંડાર ને કટાક્ષોની પરંપરા એ બધુંય ભલેને એની પાસે હોય; પણ એને તો.....પત્થર પર પાણી. નવા પ્રોફેસરના ભાષણને લાગ શોધીને હાસ્યાસ્પદ ન બનાવે તો તો પછી એ ઉસ્તાદ શાનો ?

તે દિવસે એ નવાસવા જ આવેલા, — ખીજ સત્રની શરૂઆતમાં જ. ઉનાળાની રાત્રી હોત તો જુદી વાત. પણ આ તો હતી દિવાળીની. તમે ભલે ન માનો, પણ આનંદ અને ઉત્સવના પ્રસંગો તમને અમુક અંશે ઉદ્ધત બનાવે છે એ ચોક્કસ. દિવાળીના ઉત્સવદિનેએ અમારામાં, હા, હા, મારામાં પણ — અમારા બધાયમાં કુંક આળસ, કુંક ઉદ્ધતાઈ ને કુંક મસ્તીનું સિંચન કર્યું હતું. તેમાંય વળી સત્રની શરૂઆત ને.....પ્રોફેસરની બદલી. અમારી મસ્તીને એક સરસ ઓક મળી ગયો.

કોણ જાણે કેમ પણ દુનિયામાં અમુક માણસો પ્રત્યે આપણને અકારણ તિરસ્કાર હોય છે. આ તો વ્યક્તિગત વાત થઈ. પરંતુ ઘણીવાર અમુક માણસો ભેગા થઈને કોઈ એક જ વ્યક્તિ તરફ અકારણ તિરસ્કાર કેળવે છે. અને વિદ્યાર્થીઓની સંસ્થા આ ખીજ વર્ગમાં આવે છે.

તે દિવસે પહેલવહેલો ત્યારે એમણે વર્ગમાં પગ મૂક્યો ત્યારે — એમના પ્રથમ મુખદર્શને અમારા મનમાં કોઈ એવી અસર, કોઈ એવી લાગણી પ્રગટ થઈ કે જેનું પરિણામ માત્ર તિરસ્કારમાં જ આવે. લાંબું તીણ નાક ને અધર્મીયી આંખો, ઉભું હોળેલ માથું ને ઝીણી મૂંઝો, કુટખોલ કુટ્યા ગાલ વચ્ચે સંનાઈ જતા હોઠ ને તંગ-તંગ કપડાંમાંથી ઉપસી આવતું પેટ એ બધું જોયું ન જોયું ત્યાં તો પાછળથી એ ખોલી ઉઠ્યો — “ અરે વાહરે દિક્ષિત વાહ ! વાહ હાર્ડી સા’બ વાહ ! ”

હું ચોક્કસ કહું છું કે સ્વપ્નેય જેટલી શીઝો તમે નહિ જોઈ હોય એથી થે ત્રણ ગણી શીઝો એની સગી આંખે જોણું જોઈ છે. અને લોરેલ-હાર્ડી કે ધોરી-દિક્ષિતના નામથી તો અમે પણ અજાણ નહોતા જ. અને પ્રોફેસર પણ કોઈ આફ્રિકાના જંગલમાંથી થોડા જ આવ્યા હતા કે ધોરી-દિક્ષિત કે લોરેલ-હાર્ડીને એ ન જોળખે ! એટલે હજી તો એ વ્યાસપીઠ પાસે પહોંચ્યા પણ નહોતા ત્યાં વર્ગ આખો હસી ઝાંચો.

એ દિવસનો અમારો હાસ્યધ્વનિ ગિચારા એ પ્રોફેસરને તો ‘ભૂત રહે ભેંકાર’ જેવો જ લાગ્યો હશે. અને વિદ્યાર્થીઓ પણ વિક્રે ત્યારે એમનામાં ને ભૂતાવળમાં ઝાઝો ફેર રહેતો નથી — સિવાય કે એ બધા સ્થૂળ દેહધારી હોય છે ત્યારે ભૂતાવળ

કદાચ એમનું જ — કદાચ સૃષ્ટિ સમસ્તનું — અમૂર્ત સ્વરૂપ હોય છે.

પાંચેક મિનિટને અંતે અમારું હાસ્ય શમ્યું ને એમની વાગધારા છૂટી. કેંક ગોળીનાં પાણી પીને રીઠા થયેલા માણસની જેમ “તમને મળતાં ખૂબ આનંદ થાય છે; ખૂબ ખુશી થાઉં છું.” એવું એવું કંઈ જ ન કહેતાં એમણે તો ચોખ્ખે ચોખ્ખું સંભળાવી દીધું કે અમારા કાંઈ પણ જાતના તોફાનથી એ જરા પણ ડરનાર નહોતા તેમજ આજ પછી આવું તોફાન એ કદી પણ સહન કરે તેમ નહોતા.

અને એમની સહનશક્તિનું માપ કાઢવા મથતો હોય તેમ — “તમારા જેવા તો મેં કેંક જોઈ નાંખ્યા છે. — અરે! ઘોળીને પો ગયો છું.” એમ પુરું એ બોલી રહે તે પહેલાં તો પાછળથી “રણછોડ...રા...યકી...જે.....”નો પ્રચંડ ધ્વનિ વર્ગના ખૂણે ખૂણે ગાળી રહ્યો. અને અખરાક પ્રેક્ષકરની અધર્મીયી આંખો તરત જ રણછોડજીના એ ભક્તને શોધવા ધૂમી રહી. અને પ્રેક્ષકર વિક્ર્યા એમ જાણી છોકરાઓમાં પણ તત્ક્ષણ શાંતિ છવાઈ ગઈ. પરંતુ મિનિટ-અર્ધી મિનિટની એ શાંતિએ પ્રેક્ષકરની સંશોધક તરીકેની નિષ્કળતા પુરવાર કરી આપી. એટલે ફરી પાછો ધોંધાટ મચી રહ્યો. એ તો ન જ પકડાયો. અને પકડાય એવો હતો પણ ક્યાં? ત્યારે રણછોડજીના ભક્તો પણ રસ્તે રખડતાં ફીકરાં થોડાં જ છે કે જેની તેની અડફેટે અથડાય! પ્રેક્ષકરની મૂંઝવણનો પાર ન રહ્યો. શું કરવું એ વિચારમાં હજી તો એ ઊભા હતા ત્યાં તો વળી પાછો એ બોલી ઊઠ્યો — “ક્યાં જી! કીસકા બોજતે હો? મજનૂકી લયલા યા લયલાકા મજનૂ?” અને વળી પાછો નફરત હાસ્યનો ધ્વનિ ખીજી વાર વર્ગને ખૂણે ખૂણે ફરી વળ્યો.

હવે તો એમનો મિત્રજ જરા યે કાષ્ઠમાં રહે તેમ નહોતું. પરંતુ પહેલે જ દલાડે નામ કાઢવાની એમની વૃત્તિ ન હોવાથી ઝડપથી મુખમુદ્રા બદલતાં બ્યારે એક આછું — ધીરું હાસ્ય એમણે કર્યું ત્યારે તો એ એવા બની ગયા! ખરાખર પા કલાક સુધી આખાયે વર્ગે પછી તો હસ્યા કર્યું — અસ હસ્યા જ

કર્યું, હસ્યા જ કર્યું. પ્રસંગ વગરનું હાસ્ય — અકારણ હાસ્ય — આટલો સમય ટકી જ કેમ શકે એના જ વિચારમાં એ તો મૂઠ જેવા ઊભા રહ્યા. વર્ષોના પરિચયને પરિણામે જે હાસ્ય મનુષ્ય કરી શકે છે એવું જ કાંઈ હાસ્ય કરીને વિદ્યાર્થીઓને જીતી લેવાને ધરદે જે હાસ્ય એમણે કર્યું...એનો આવો ભયંકર આવો નફરત — આવો ભાવહીન પડથો પડશે એવું તો એમણે નહોતું જ ધાર્યું. અને એ તો પ્રત્યેક પ્રેક્ષકર જાણે છે કે, જેમ મનુષ્ય, તેમ વિદ્યાર્થીઓ પણ માત્ર બે જ રીતે વશ થાય — કાં ડરથી, કાં પ્રેમથી. પરંતુ દુર્ભાગ્ય તો એ છે કે કાંઈ પ્રેક્ષકર માત્ર ડરથી જ અમને વશ કરવા પ્રયત્ન કરે છે તો કાંઈક વળી માત્ર પ્રેમથી અમને જીતી લેવા મથે છે. ખરું જોતાં તો એ બન્ને ભૂલ કરે છે. બેઠક ધાક જો તિરસ્કાર ઉપજાવે છે, તો અનહદ પ્રેમથી મનુષ્ય માથે ચઢી વાગે છે. અને માટે જ ધાક અને પ્રેમની નીતિ પ્રેક્ષકરોએ વારાફરતી અજમાવવી પડે છે.

અમારા નવા પ્રેક્ષકરે પણ જોયું કે ધાક-ધમકીને છોકરાઓ નમતું આપે એવા નથી, ત્યારે એમણે એક મીઠું — સૌમ્ય — શાંત હાસ્ય કર્યું. પરંતુ કૃત્રિમ હાસ્ય કદી અજીવું રહેતું નથી અને વિદ્યાર્થીઓ એથી રીઝાતા નથી. એટલે અમારી મસ્તીને તો ઊલટ વેગ મળ્યો. એક પછી એક દરેક વિદ્યાર્થી રંગમાં...આવવા લાગ્યો ને તરેહતરેહતાં વાક્યો બોલી, પ્રેક્ષકરને ભોગે મગ્ન માણતા, વર્ગના રંજનસમારંભમાં પોતાનો ફાળો આપવા લાગ્યો.

પણ હવે તો પ્રેક્ષકરને લાગ્યું કે મર્યાદા આવી ગઈ એટલે એમની આંખો ચાર થઈ: — ને વિદ્યાર્થીઓએ પણ માઝા મૂકી. તેમાંય વળી વાતાવરણ સહેજ અતુકુળ થતાં તરત જ એ તો ગોલી ઊઠ્યો. “રે હું - મારા ભૈ! ડોળા હું કાઢો ડોળા?” પ્રેક્ષકરે ભાંગ્યુંતૂટ્યું સાંભળ્યું ને એમણે ડોળા કાઢવા ઉપરાંત મુડીઓ વાળી. યસ! એને તો એ જ જોઈતું હતું. પાટલી પર રહેજે મોં નમાવી, આગળ બેઠેલા વિદ્યાર્થીની પીકનું ઓઠું લઈને, કાંઈ લશ્કરના સેનાપતિની અદાથી, જોરથી એ તાકુડી ઊઠ્યો. —

“હોં.....શ્યાર.રૂં જન્મવ!” ને વળી પાછું એ હાસ્ય ગાળી બેઠું.

ચોતરફ દારૂગોળા વરસતા હોય ને માણસ જેમ ભયથી — ખીકથી — ત્રાસથી કંપી બેઠો, તેમ પ્રોફેસર પણ ખરેખર ધૂંધવાતા — ફૂંફવાતા કોઈ વણુમાગી સહાયની આશામાં બેસી રહ્યા. ચક્કરવક્કર ફરતી એમની આંખોમાં કોઈ અકથ્ય વિદ્વજ્ઞતા ભરી હતી. ધરતી માગ દે તો સમાઈ જવાની વૃત્તિ એમને થઈ હશે કે કેમ એ તો એ જાણે; પરંતુ ક્યારે પોણો કલાક પતી જાય ને ક્યારે ઘંટ વાગે એવી વૃત્તિ તો એમને જરૂર થઈ હશે. એક અખાડિયનની અદાથી મુઠ્ઠી વાળેલો હાથ.....એમણે આંચકાભેર અહર બેંચકો — પણ આ કોઈ કુસ્તી-દંડગલનું મેદાન કે અખાડો નથી એવું અભિજ્ઞાન થતાં તરત જ એ હાથ એમણે ટેબલ પર પટકચો. પ્રોફેસરની રહીસહી સહનશક્તિના છેલ્લા દમથી ભરેલી એ મુઠ્ઠીના ધડાકામાં માત્ર એમની નિરાશાની ‘હાય’ જ વ્યક્ત થતી હતી. ને છતાંય ચગડોળે ચઢેલા વિદ્યાર્થીઓ જરા થે રોકાય તેમ નહોતા. બીજાને ભોગે મળતો આનંદ કોને ન ગમે? અને તેમાંય વળી પ્રોફેસરની રેવડી દાણાદાણુ થતી હોય ત્યારે તો શાણામાં શાણો વિદ્યાર્થી પણ એ આનંદ લૂંટે છે.

હવે તો અમને માત્ર એક જ આશા હતી. અને તે એ કે થોડી જ વારમાં મુઠ્ઠીના ધડાકા જેવો એક મોટો બરાડો પ્રોફેસર પાડી બેઠશે:—ને કદાચ લોખીમાં રખડતા પાંચ—પચીશ નાતબહારિયાઓને કે નફરો દાદાઓને એકઠા કરી મૂકશે. પરંતુ માણસ ધ્રુષ્ટ એ બધું જ ધ્રુષ્ટ પાર પાડવા દેતો નથી. એ તહોમતનામું કાંઈ સાવ ખોટું તો નથી જ. પ્રોફેસરનો બરાડો સાંભળવાને બદલે પિરિયડ પૂરો થયાનો ઘંટ જ અમે સાંભળ્યો—જાણે પ્રોફેસરનો જ પડવો! અને અમારા ભાવભર્યા ‘આવજો’ ‘આવજો!’ ના ઉચ્ચારને ઝડપથી એક કાનથી બીજે કાન કરતાં એક નાનો શો થેકડો મારીને જ્યારે એ વર્ગમાંથી બહાર સરકી ગયા ત્યારે બે-ચાર પૃથક્કરણકારોએ સમજાવ્યું કે પ્રોફેસરના એ નાનાશા ફૂંકામાં બે

વસ્તુઓ સમાઈ હતી. — ખીસકાલીનું ચાપલ્ય ને સસલાનો વેગ.

બસ થઈ રહ્યું. નવા પ્રોફેસરની કિંમત અમે આંકી ચૂક્યા હતા. સરકાર તરફથી એકસો ને ત્રીસ અંકાયા છતાં અમારે મન તો એમની કશી જ કિંમત નહોતી.

બીજે દિવસે જુઓ તો અમારો આખો વર્ગ ચિત્કાર ભરાઈ ગયો હતો. નવા પ્રોફેસરનો પિરિયડ બરાબર પહેલો જ—સવા અગિયારનો—હોવાથી રોજના મોડા આવનારોઓ, ઘેર બેસી રહેનારોઓ ને બીજા વર્ગના રખડુઓ, એ બધા ય આજે અમારા વર્ગમાં વખતસર ચુપકીથી ભરાઈ બેઠા હતા. ઘંટ વાગ્યો ને પ્રોફેસર આવ્યા. પણ આ શું? વર્ગમાં પેસતાં જ ‘તડડ તડડ તડ’ ના અવાજ સંભળાયા! એક ડગલું આગળ ભર્યું ને તડડ તડ તડ, તડ તડડ તડ તડ’ ના અવાજ સાથે એક મોટું તડડડિયું બેઠું બેઠું આવીને એમના કોટના ખીસામાં ભરાઈ ગયું. દિવાળીમાં ખરેદિલાં તડડડિયાંના અનામત જથ્થાનો કાંકે યથાર્થ ઉપયોગ કર્યો હતો. અને એ પણ એવી રીતે કે એની આ શીઘ્રબુદ્ધિ માટે આપણને માન ઉપજ્યા વિના રહે જ નહિ. ને બીજાં ફેટેલાં તડડડિયાં હજી પડ્યાં છે એ જોવા પ્રોફેસરે બ્યાસપીઠ પર આંખો ઠેરવી. પરંતુ વેરનારે એટલા ઝીણા ટુકડા કરીને એ વર્ગમાં હતાં કે પ્રોફેસર એની ગણતરી જ ન કરી શકે. ગઈ કાલે એ સંશોધક તરીકે નિષ્કૂળ નીવડ્યા હતા. આજે ફરીવાર સંશોધક ને ગણતરી કરનાર તરીકે એ નિગરા થયા. અને તેમાંય વળી નીચા નમીને જોવાય કે હાથથી વીણી લેવાય તેમ તો હતું જ નહિ. કારણ કે એમાં તો પ્રોફેસર તરીકે એમની પદવીને લાંછન લાગવાનો સંપૂર્ણ સંભવ હતો. એટલે ખૂટ ઘસીને ફેડવાને ધિરદે કે બધાં તડડડિયાંને બ્યાસપીઠના એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી પણ નીચે નાખી દેવાને એ બધા ટુકડાઓ નીચે નાંખવાનો પ્રયત્ન જ્યારે એમણે કર્યો ત્યારે ‘તડડ તડ તડ, તડ તડડ તડડ’ નું સુદર સંગીત શું જ બેઠું. અમને તો હસવાનું મળ્યું.

પરંતુ અમારી હાહા-હીહી કે ખાખા-ખીખી વૃત્તિ પર મૂંઝો તિરસ્કાર વ્યક્ત કરતું એક હાસ્ય કરીને કોઈપણ જાતની આડીઅવળી વાતે ચડ્યા વિના સીધેસીધા ૧૮૫૭નો બળવો, મહારાણીનો ઢંઢેરો, કાનપુરની કતલ ને અંગ્રેજોના અત્યાચારો વગેરે વગેરે પર વ્યખ્યાન આપતું એમણે શરૂ કરી દીધું. અમારો ધોંધાટ તો હજી શરૂએ જ નહોતો; છતાં એ તો એમના નિશ્ચયમાં મક્કમ હતા ને રીતસર શાંતિપૂર્વક બોલ્યે જતા હતા. હસવા પરથી ધીરેધીરે અમે અભ્યાસ તરફ વળ્યા ને શાંતિ છવાતી ગઈ. પરંતુ છેક છેલ્લી પળે, ત્યારે વર્ગનો ધોંધાટ શમી જવાની તૈયારીમાં હતો ત્યારે, ...વર્ગના છેલ્લા બારણેથી ઘોડાના હણકણાટને મળતા હાસ્યધ્વનિ સાથે એ અંદર...દાખલ થયો. એ એટલે ના સમભ્યા? પેલો નામચીન તોફાની. કુતરાંને માટે લસતું એ ને એપી રોગ મનાય છે તો મનુષ્યના હાસ્યનું પણ એમ જ છે. એટલે અમે પણ—આખો વર્ગ—એના હાસ્યથી હસી ઊઠ્યા. એક ધડીક તો... પ્રોફેસરના હોઠ પણ મલકાને અમારા હાસ્યનો પડથો પાડી રહ્યા. પણ બીજી જ પળે આવું અમર્યાદ હાસ્ય ઉપજવવાનું કારણ પ્રોફેસરે પેલાને પૂછ્યું.

“અરે શું સાહેબ! આમ તો જુઓ! એંચ્, પેશાના દિદાર! કેળાંની જાલ પર પગ પડ્યો ને એવો લપસ્યો! સર્રર્ સર્ એંચ્ સર્રર્ રસર્! અને...અને શરીર તો જુઓ! તમારામાં ને એમાં એંચ્ છે ફેર?”

એક કુશળ અભિનેતાની છટાથી સુંદર અભિનય સાથે એણે જવાબ આપ્યો ને અમે એની નિડરતા પર મુગ્ધ બન્યા અને ત્યારે પ્રોફેસરની સરખામણી પેલા લપસનાર સાથે એણે કરી, ત્યારે તો વિદ્યાર્થીનીઓ મુદ્દાં અમે બધાં હસી ઊઠ્યાં. ગઈ કાલના અનુભવે હાસ્ય તો એટલું સામાન્ય થઈ ગયું હતું કે પ્રોફેસરની જરા સરખો નજીબાઈ, ન્હાની સરખી ભૂલ, સહેજ માત્ર હાંસી, નજીવો ઉચ્ચારબુદ્ધિ, કે બોલવામાં જરા ગડગાંતડગાં થતાં, કે તરત જ અમે બધા હસી

ઉઠતા. આમ પેશાના નિવેદનથી ને અમારા હસવાથી પોતાની હાંસી થઈ છે એની ખાતરી થતાં જ દોધથી લાલચોળ—આકળવિકળ થયેલી લુખ્ખી આંખે એને પકડવાનો એમણે પ્રયત્ન કર્યો:—અને વર્ગના ખૂણે-ખૂણાથી એ જ વખતે એકી સામટા ‘પકડો,’ ‘નહિ,’ ‘જવાદો,’ ‘કાઠી મૂકો,’ ‘દંડ કરો,’ ના એટલા બધા અવાજ ઉઠ્યા કે ક્યો અવાજ ક્યાંથી આવે છે, એ શોધવાનું જ મુશ્કેલ બની ગયું! ને કાને પકડવો ને કાને નહિ એના જ વિચારમાં પ્રોફેસર ગૂંચવાઇને ઉભા રહ્યા.

એવામાં ઓચિંતાં બે કુતરાં લડતાં લડતાં આવેને...એકદમ બ્યાસપીઠ તળે ભરાઈ ગયાં. ને સામસામે ધુરડિયાં કરવા લાગ્યાં. અત્રે એ કહેવાની ખાસ જરૂર છે. કે વિદ્યાર્થીઓ ઉપરાંત રખડતાં કુતરાં પણ ઠીક ઠીક પ્રમાણમાં અમારી કાલેજમાં હાંજરી આપે છે, જો કે એ બધાં હોય છે તો કાલેજ—હોરટેલનાં જ; પણ રખડતાં કુતરાંમાં ને એમનામાં કાંઈ ફેર થોડો જ હોય છે? એટલે અમે તો ‘હડે’ ‘હડે’ ની ખૂમો પાડવા લાગ્યા. ને અમારામાંની એક તો જાડીને એમને કાઢવા પણ ગયો. પણ પેલાં નો ઉલટાં વધારે ધૂરકવા લાગ્યાં. આખરે ન છૂટકે અમારી સલાહથી પ્રોફેસરે પકાણું બોલાવ્યો ને એની મદદથી એક તીણી ચીસ પડાવીને બન્ને કુતરાંને ‘વર્ગ બહાર’ થવાની ફરજ પડી.

સાતેક મીનીટની એ અરાજકતા પછી ફેંક શાંતિ સ્થપાઈ ને અમે ધ્યાનપૂર્વક સાંભળવા લાગ્યા. પરંતુ પેલો તોફાની! એનાં પરાક્રમ ફેંકે એર હતાં. અને તરફીય પણ કેટલી! પાએક કલાક બાદ, ફેંક લખવા માટે પ્રોફેસર જરા પાટીયા તરફ વળ્યા ને ‘ધડ’ લઇને એક બાફેલો બટાકો બરાબર એમના હાથ પર વાગે એમ એણે નિશાન તાક્યું. પ્રોફેસરની આંગળી ચમચમી ઉઠી, ચાકના લાંગીને દુકડા થયા, ને પાટીયા પર રૂપિયા જેવું એક સફેદ ચાંદું પડી ગયું.

તરત જ પ્રોફેસર વર્ગ તરફ વળ્યા અને તાકી તાકીને ગુન્હેગારને શોધવા લાગ્યા. પણ એ તો એવો

શાંત—સૌમ્ય—ભાવહીન ચર્ચાને બેઠો હતો, કે તોફાન કરવા છતાંપણ જાણે નિર્દોષ હોય એમ ધ્રુવીક અમને પણ—કે જોણે એને ખરેખર ખટકો ફેંકતાં. જોયો હતો, તેમને પણ—લાગ્યા વિના રહ્યું નહિ. એ એક ખૂબી છે. કે જે લોકો બહુ જ તોફાની હોય છે એ લોકો ગમે તેવા સંજોગોમાં પણ સ્થિતપ્રજ રહી શકે છે. બધા ત્યારે ખડખડ હસે છે ત્યારે એમનો તો મૂંઝવે તાંતણો કે હોઠનો ખૂણો ય કદી હાલતો નથી. પરંતુ બધા જ કાંઈ સ્થિતપ્રજ હોતા નથી. એટલે અમે તો દિલ મૂકીને હસી પડ્યા. ને કમનસીબે મારી જોડેનો જ વિદ્યાર્થી પેલાના તોફાનનો ભોગ થઈ પડ્યો. કાણ જાણે કેમ પણ એના મોં પર અમુક ભાવ પ્રેક્ષિતરે પારખ્યા ને એને જ ખરે જુન-હેગાર ગણીને બિચારાનું નામ ને નંબર લખી લીધાં. અને ખરે જુન-હેગાર એ હતો કે નહિ એ વિચારવાનો સમય પણ ક્યાં હતો ? પ્રેક્ષિતર તો માત્ર ગમે તેને પકડીને શિક્ષા કરવા જ માગતા હતા. એને પકડ્યો ને વર્ગનો ખૂણેખૂણે ‘નિર્દોષ’ ‘નિર્દોષ,’ પોકારી બેઠ્યો. પણ પ્રેક્ષિતર એમ જરાય માને તેમ નહોતા. એમણે તો પેલાને પોતાનો જુન-હે કબૂલ કરવા જણાવ્યું—ને જો તેમ નહિ કરે તો ભારેમાં ભારે દંડ કરવામાં આવશે એમ પણ સાફ સમજાવી દીધું. પેલો તો બિચારો રડુરડું થઈ ગયો. પગ ધ્રૂજતા હતા છતાં જુન-હે કબૂલ્યા વિના બેસી જવાય તેમ હતું નહિ. હવે શું ? પેલાને શિક્ષા થવાની એ વિચારે અમે દિલગીર હતા. ને ખરે તોફાની પકડાય એમ અમે ઇચ્છતા નહોતા.

પરંતુ કોઈપણ અવનવું અને તે પહેલાં તો પેલો ઉસ્તાદ તોફાની પાટલી પર બેસો થયો ને નીચેના શબ્દો બોલતાં બોલતાં ઝડપથી બહાર ચાલ્યો ગયો.

“ભત્રા માણસ! નિર્દોષને શું પકડો છો ? ખરે જુન-હેગાર તો હું છું. એંઆ એટલી મે ગમ નથી ?”

અને એમ કહેતાં હસતો હસતો બધાં એ બહાર નીકળ્યો ત્યાં...ગાપરે...! ગારણમાં જ પ્રિન્સિપાલ

ઉભા હતા. હવે ? પોતે કાંઈપણ બચાવમાં કહે તે પહેલાં તો, “બહુ હસતાં આવડે છે નહિ ? જરા રડતાં પણ શીખી લો !” એમ કહેતાંકેને પ્રિન્સિપાલે તો એની બોચી પકડીને ખરાખર બે ચમચમાવી દીધી. જાતે યુરોપીયન હોવાથી કડીતોડ શિસ્તપાલનમાં એ માનતા હતા. પોતાની કારકિર્દી દરમિયાન કોઈ પણ વર્ગમાં જરાપણ તોફાન ન જ થયું જોઈએ એ એમની દૃઢ માન્યતા હતી. પરંતુ ગઈ કાલના તોફાનની વાત ક્યારની એ એમના કાને પહોંચી ગઈ હતી. અને એક ભયંકર ધરતીકંપ થયો હોય એવો આઘાત એમને લાગ્યો હતો. અમારી એ વૃત્તિને બહેકવા દીધી તો પોતાના શિસ્તપાલનનું સત્યાનાશ વળી જશે, એ વિચારે પ્રિન્સિપાલ અમારા વર્ગમાં આજે પ્રેક્ષિતર દાખલ થયા ત્યારના જ અમને ખબર ન પડે તેમ વર્ગને છોડે આવેલા દાદરમાં સંતાઈ ને બેસા બેસા, અમારાં પરાક્રમ પર ચાંપતી દેખરેખ રાખતા હતા. આજનાં બધાં તોફાનની એમને પૂરતી ખબર હોય તેમ એક હાથે મજબૂતીથી પેલાનું કાંકું પકડી એકદમ એ અંદર વર્ગમાં ધસી આવ્યા ને બીજા ત્રણ-ચાર તોફાનીઓને—કે જેમને ખૂબો મારતા એમણે જોયા હશે એમને—દફતર સાથે ઉપર આવવા કહ્યું. અને પેલાને તો બોચી ઝાલોને બે ચમચમાવી દીધી એટલી શિક્ષા જાણે અધૂરી હોય તેમ ધક્કા મારતા મારતા પ્રિન્સિપાલ ઉપર લઈ ગયા:—ઓક્સિમાં પેલાને તો ધગતી માગ આપે તો સમાઈ જવા જેવું જ થઈ ગયું. આખા વર્ગના દેખતાં—ને તે ય છોકરીઓની સામે—ઉમર લાયક છોકરાને માર પડે, ત્યારે તો નફક્ટમાં નફક્ટ છોકરાને પણ ફરી કદી ય કલાસને મોં બતાવવાનું મન ન થાય. ને તેમાં ય આ તો એવો કે હજાર હજાર તોફાન ક્યાં છતાં જે કદી ય નહોતો પકડાયો. કે ન જોણે માર ખાધો. આજે એની આખરુના કાંકરા થઈ ચૂક્યા હતા. વર્ગના દેખતાં થયેલું આ હડહડતું અપમાન એટલું ભયંકર હતું કે કદી એ કોઈની સ્થાને ઉંચું મોં કરીને એ બોલી શકે એવું રહ્યુંતું જ ક્યાં ?

પિરિયડ પૂરો થયો પણ પેલા ન આવ્યા. પ્રિન્સિપાલની રૂમમાં જોતો એ નહોતા જ. લાયબ્રેરીમાં કે

બીજો કયાંય પણ એ નહોતા. અમે ધાર્યું કે એ લોકો ઘેર ગયા હશે કાલે એ આવશે કે નહિ? અમારે તો એ એક...કાયડો હતો. અને તેમાં ય પેલો તો...શું મોં લાઇને એ આવશે? ને આવશે તો કેવો લાગશે? શાંત, દીન, હીન, હતગૌરવ, નિર્માલ્ય, તિરસ્કૃત, દયાપાત્ર.

એ દહાડે છેલ્લો પિરિયડ એ જ પ્રેક્ષિસરો હતો. આખા વર્ગે સંપ કરીને એ પિરિયડ ભર્યો નહિ. પરંતુ અમારી એ હડતાળનું પરિણામ તો કંઈક જુદું જ આવવાનું હતું.

બીજો દિવસે ન્યારે અમે કોલેજમાં ગયા ત્યારે નોટિસબોર્ડમાં એક ભયંકર નોટીસ સોનું ધ્યાન

ખેંચી રહી હતી. બોલ્ડ ટાઇપિમાં...છપાયેલી ને લાઝ શાહીયા અંડરલાઇન થયેલી એ નોટિસમાં દરેક તોફાનીને સાત સાત રૂપિયા દંડ ને દસ દિવસ સુધી વર્ગમાં દાખલ ને થવાનું ફરમાન હતું; — ન્યારે પેલાને...એને એક વર્ષ સુધી રસ્ટીકેટ ને દસ રૂપિયા દંડ ભરવાનું ફરમાન થઈ ચૂક્યું હતું.

ખસ થઈ રહ્યું! ત્યાર પછી અમારો આખો વર્ગ તદ્દન શાંત બની ગયો. હડતાળ પાડવાનું જોર અમારામાં રહ્યું ન હતું. ને વિરોધનો સૂર કાઢવાની અમારી જાગર નહોતી. ને જતાં અમારા બધાંયના મનમાં તો નવા પ્રેક્ષિસર માટે ભયંકર ખુન્નસ ભયંકર તિરસ્કાર વ્યાપી ગયો હતો.



સહશિક્ષણ

શ્રી. નરોત્તમભાઈ પટેલ

સહશિક્ષણ માટે આજે દેશભરમાં મુખ્યત્વે એ મત પ્રવર્તે છે. એક મત એવો છે કે સહશિક્ષણને લીધે સ્વેચ્છાચાર કે સ્વચ્છંદતામાં વધારો થાય છે, યુવકો અને યુવતીઓનું નીતિનું ધોરણ નીચું ઉતરે છે અને અભ્યાસમાં જોઈએ તે પ્રમાણમાં ધ્યાન ચોંટતું નથી. વળી કેટલાકની માન્યતા એવી પણ છે કે સહશિક્ષણને લીધે શાળા કે મહાશાળા મરીને લગનનું ખગ્ગર બની જાય એવો સંભવ છે. તેથી કરીને વિદ્યાર્થીઓ અને વિદ્યાર્થિનીઓ એક બીજાના સંસર્ગમાં જેમ અને તેમ ઓછાં આવે તે હિતાવહ છે. આમ કરવાથી એ લોકોનું ચિત્ત અભ્યાસકાળમાં અભ્યાસમાં જ ગરબાગર ચોંટશે. અને નિર્મળ સરોવરમાં પથરા નાંખવાથી સરોવર જેવી રીતે ખજાજી ઉઠે છે અને પાણી મેઘનું થાય છે તેવી જ રીતે સહશિક્ષણને લીધે શાળા અથવા તો મહાશાળાનું બને છે. પરિણામે

પ્રચલિત નીતિને લાંબ થવાનો સંભવ રહે છે અને અભ્યાસમાં પણ ખલેલ પડે એ છે.

બીજો મત એવો છે કે સહશિક્ષણથી સરવાળે ફાયદો થાય છે. જમાના થયા આપણે અમુક બંધનોથી ટવાએકા હોવાથી શરૂઆતમાં ન્યારે બંધનમુક્ત થવાય, ત્યારે કદાચ એવો આભાસ થાય કે સહશિક્ષણથી ગેરફાયદો છે. સહશિક્ષણ મનુષ્યસ્વભાવને અનુકૂળ છે અને ચાલુ જમાનાના વાતાવરણને પણ અનુકૂળ છે. આ મત ધરાવનારા એમ કહે છે કે સહશિક્ષણનો વિરોધ કરવાનો પ્રયત્ન નદીના પ્રયંડ વેગની સામે તરીને જવાના પ્રયત્ન જેવો નિષ્ફળ નીવડવાનો પૂરો સંભવ છે. જનનીયવિષયક નીતિની વ્યાખ્યા તો જમાના સાથે અદ્યત્ત થતી રહે છે. અમુક વર્ષો પહેલાં અમુક સંજોગોમાં નક્કી કરેલી નીતિને

આ જમાનામાં ચુસ્તપણે વળગી રહેવું એમાં મનુષ્યની બુદ્ધિશક્તિની અને વિવેક બુદ્ધિની હાંસી છે. આ બે મતમાં કયો મત વાંજળી હોઈ શકે એનો તુલનાત્મક દષ્ટિએ વિચાર કરીએ.

પ્રાણીમાત્રમાં નર અને માદા એમ બે કુદરતી વિભાગ છે. જમાના થયા એ બન્નેના સહકાર અને સહયારથી જગત ચાલે છે. જીવનના બુદ્ધા બુદ્ધા ક્ષેત્રોમાં નર અને માદા પોતપોતાની શક્તિ અનુસાર એકબીજાને મદદ કરે છે. મનુષ્યેતર પ્રાણીઓમાં નર અને માદા નાનપણથી જ દરેક પ્રવૃત્તિમાં શક્તિ પ્રમાણે એક બીજાને ખસા અડાડીને કામ કરે છે. જીવનને માટે જરૂરી તાલીમ લેતી વખતે પણ નર અને માદાનો ભેદ પાડવામાં આવતો નથી. મનુષ્યની પછાત ગણાતી જાતિમાં પણ મોટે ભાગે આવો ભેદ પડતો નથી. નાનપણથી જ એ લોકો દરેક પ્રવૃત્તિમાં એક બીજા સાથે છૂટથી લગે છે. યુરોપ-અમેરિકાના બુદ્ધા બુદ્ધા દેશોમાં સહશિક્ષણ છે એટલું જ નહિ પણ સ્ત્રી અને પુરુષ દરેક ક્ષેત્રમાં સાથે મળીને કામ કરે છે. આપણા દેશમાં પણ પછાત ગણાતી કોમોમાં સ્ત્રી અને પુરુષ લગભગ દરેક ક્ષેત્રમાં એકબીજા સાથે છૂટથી લગે છે. પરંતુ ખાસકરીને ઉચ્ચ ગણાતી કોમોમાં આ ભેદ વધુ તીવ્ર છે. જાતીયવૃત્તિ મનુષ્યેતર પ્રાણીઓમાં છે, મનુષ્યની જંગલી ગણાતી જાતિઓમાં છે, યુરોપ-અમેરિકાની પ્રજામાં છે, હિંદુસ્થાનની પાછળ ગણાતી કોમોમાં છે અને ઉચ્ચ ગણાતી કોમોમાં પણ છે. આપણે એટલું તો જાણીએ છીએ કે જ્યાં આગળ સ્ત્રી અને પુરુષ સમાનલક્ષ્યી રહે છે, એકબીજાની શક્તિનો પૂરો વિકાસ કરે છે, તે સમાજ બધી રીતે પ્રગતિમાન હોય છે. આવા પ્રગતિમાન દેશમાં સહશિક્ષણ પણ હોય છે જ. અવાયદા શિક્ષણથી જો જાતીયવૃત્તિનું વિશુદ્ધિકરણ થતું હોત તો એને સાર્વત્રિક કરવાનો પ્રયત્ન થાત; પરંતુ એને બદલે સહશિક્ષણ તરફ ઝોક છે. મનુષ્ય સુધરેલું પ્રાણી છે. એણે સમાજની શાંતિ અને વ્યવસ્થાને માટે નિયમો ધડાયા, એણે દરેક વૃત્તિને એના અસરકારક સ્વરૂપમાં જ કામ કરવા ન દીધું પણ વૃત્તિ-

ઓનું વિશુદ્ધિકરણ કરીને માનવસંસ્કૃતિને આગળ ધપાવી. પરંતુ કેટલીક વખત વૃત્તિઓની વિકૃતિ પણ કરી. જાતીયવૃત્તિ અને એનાં બુદ્ધાં બુદ્ધાં સ્વરૂપોનાં નિયમન માટે મનુષ્યે જે રીત સ્વીકારી છે તેમાં વિકૃતિને વધારે સ્થાન મળી ગયું છે. ખાસ કરીને આપણા દેશમાં જ સ્ત્રી અને પુરુષ વચ્ચે જે સ્વાભાવિક સંબંધ હોવો જોઈએ તેને બદલે અસ્વાભાવિક તરફ ઝોક છે. પડો, સ્ત્રીઓને માટે મોટેભાગે ઘરનું જ સંકુચિત ક્ષેત્ર, વિધવાવિવાહનો પ્રતિબંધ, સહ-શિક્ષણનો વિરોધ વગેરે જનસમાજની જાતીયવૃત્તિનું વિશુદ્ધિકરણ કરવાને બદલે વિકૃતિને પંથે લઈ જવામાં મોટો ભાગ ભજવે છે, એમ માનવાને સમગ્ર કારણો મળે છે. મનુષ્યમાં રહેલી મૂળભૂત વૃત્તિઓને પ્રતિકૂળ નિયમો જો સમાજે સ્વીકાર્યા હોય તો મોડોવહેલો એનો લાંબ થાય છે અને એને બદલે અનુકૂળ નિયમ દાખલ થાય છે. એક નદી અથવા તો ખાડીનું પાણી વહેતું હોય ત્યારે પ્રવાહને રોકવાને માટે પ્રવાહની વચ્ચે જ પાળ બાંધીએ તો આજે નહિ તો થોડાં જ વર્ષોમાં પાળ તોડીને પાણી ચાલ્યું જાય છે એ કુદરતી નિયમ છે. તેવી જ રીતે મનુષ્યની મૂળભૂત વૃત્તિઓની વિરુદ્ધતા જે કોઈ નિયમો સમાજે ઠોકી એસાડ્યા હોય છે તેનો સમય જતાં લાંબીને ભૂકા થઈ જાય છે. સહશિક્ષણનો વિરોધ કરવો એટલે છેવટે મનુષ્યમાં રહેલી એક મૂળભૂત અને જગતરહસ્ય વૃત્તિની શક્તિને રૂંધીને, ગૂંચળાવી, વિકૃતિને માર્ગે લઈ જવાનો અથવા તો એક જ ઠેકાણે પૂરી રાખવાનો મિથ્યા પ્રયત્ન કરવો.

સહશિક્ષણથી સ્વેચ્છાચાર કે સ્વચ્છંદતામાં વધારો થાય છે અને નીતિનું ધોરણ ઊંચું છે, એવી એક દલીલ છે. આ જગ્યાએ સ્વેચ્છાચાર કે સ્વચ્છંદતાનો અર્થ જાતીયવિષયક સ્વેચ્છાચાર કે સ્વચ્છંદતા થાય છે. નીતિનું ક્ષેત્ર વિશાળ છે; પરંતુ આ લેખમાં જાતીયવિષયક નીતિના સંકુચિત અર્થમાં એનો ઉપયોગ થાય છે. જાતીય પ્રશ્નો માટે કુટુંબમાં, ગામ અથવા શહેરમાં અને સમાજમાં વારંવાર બેઠા ન થાય એ દષ્ટિથી તે વખતના કેટલાક વિચારવંત માણસોએ

સમય પ્રમાણે અને પોતાની જીવિ પહેાંચે તેટલો વિચાર કરીને નાના મોટા કેટલાક નિયમો નક્કી કર્યા હતા. એમાંના કેટલાય માનવસ્વભાવ અને વૃત્તિની વિરુદ્ધ છે અને જમાનાને પણ અનુકૂળ નથી. છતાં આપણા વડવાઓએ નક્કી કરેલી પ્રચલિત નીતિને- પછી ભલે તે શાસ્ત્રીય હોય કે અશાસ્ત્રીય, જરુરી હોય કે યિનજરુરી-આપણે જાહેર રીતે હજી પણ વળગી રહ્યા છીએ. અને તેથી કરીને જ એનો ઠેર ઠેર જાહેર નહિ તો ખાનગી દબે ભંગ થતો આપણે જોઈએ છીએ. દા. ત. હિંદુઓમાં ઉચ્ચ ગણાતી જ્ઞાતિઓમાં વિધવાવિવાહને સ્થાન નથી. વિધવા- પછી ભલે તે જીવાન હોય કે આયેડ- આખરે તો મનુષ્ય જ છે. એટલે મનુષ્યના સ્વાભાવિક ધર્મો એને પણ લાગુ પડે છે. જીવાનીમાં વિધવા સ્ત્રીને જાતીય આકર્ષણ રહે છે જ. એની વૃત્તિને સમાજ પોષવા દેતો નથી એટલે ક્યાં તો ખાનગી દબે પોષાય છે; અને ક્યાં તો વિકૃતિ થાય છે. એની વૃત્તિના વિશુદ્ધિકરણના દાખલા બહુ જ ઓછા બને છે. સમાજના અગ્રણીઓ આ દોષને જાણે છે. કેટલીક વખત પોતાના જ કુટુંબમાં એનો અનુભવ કરે છે છતાં પ્રચલિત નીતિનો વિરોધ કરીને વિધવા વિવાહની છૂટ આપી શકતા નથી. સહશિક્ષણમાં માનનારી શાળા કે મહાશાળામાં વિદ્યાર્થી અને વિદ્યાર્થીનીઓ ભેળાં મળીને ભણે, વાતો કરે, નિર્દોષ આનંદ કરે એ દેખાવ જ કેટલાકની જીની આંખો સહન કરી શકતી નથી. એમ એમને લાગ્યા જ કરે છે કે વિદ્યાર્થી અને વિદ્યાર્થીનીઓ એક સાથે શિક્ષણ લે એટલે એમાં નીતિનો ભંગ થવાનો જ અને સ્વેચ્છાચાર વધવાનો જ. પ્રચલિત નીતિનો ખાનગી દબે ગમે તેટલો ભંગ થાય તેના તરફ આંખ- મીચામણાં કરવાને સમાજ ટેવાઈ ગયો છે. સહશિક્ષણ જો ખાનગી દબે ચાલે તો એની સામે સમાજ વાંધો લઈ ન શકે. કારણ કે આપણા સમાજમાં-ખાસકરીને જાતીયવિષયક નીતિ વિષે-પ્રચલિત નીતિનો ખાનગી દબે ઠેર ઠેર ભંગ થાય છે. એ કડવા પણ સાથે સાથે આંધળો પણ જોઈ શકે એવા નગ્ન સત્યના પડખા

ગામેગામ, શહેરેશહેરે અને મહોલ્લેમહોલ્લાના વર્તમાન વાતાવરણમાં પડ્યા જ કરે છે.

સહશિક્ષણથી સ્વેચ્છાચાર કે સ્વચ્છંદતા વધે અને પ્રચલિત નીતિના ભંગ જેવું લાગે એવું બીજું એક કારણ છે. આપણા સમાજની અત્યારસુધીની ચાલતી આવેલી નીતિ પ્રમાણે ટેવાયેલો વિદ્યાર્થીસમૂહ ન્યારે સહશિક્ષણ માટે ભેળો મળે, ત્યારે આજસુધી રૂંધા-એલા મનને સ્વતંત્ર હવા મળે છે અને તેને પરિણામે શરૂઆતમાં પ્રતિક્રિયા થાય એ તદ્દન સ્વાભાવિક છે. પ્રતિક્રિયા થાય એટલે એની માત્રા સ્વાભાવિક ક્રિયા કરતાં વધી જાય છે. અને અત્યારસુધી જેમનું માનસ સૈકા થયા ચાલતી આવેલી પ્રથાની ધરેડથી ટેવાયેલું હોય છે, તેમને આવા દાખલાથી ધારકો પડે છે. પરંતુ સહશિક્ષણ સાર્વાત્રિક બનવાની સાથે એ ભય બરફના ગાંગડાની માફક ઓગળી જાય છે; અને એમ લાગે છે કે ભય કેવળ પોકળ અને ઘટપત્નિક હતો. સમાજમાં ન્યારે કોઈપણ નવી નીતિ દાખલ થાય ત્યારે શરૂઆતમાં એનો અતિરેક થવાનો સંભવ બીજો રહે છે અને આપણને એવી શંકા થાય પણ ખરી કે મામલો જો આ રીતે આગળ ધપે તો સમાજની વ્યવસ્થા છિન્નભિન્ન થઈ જાય. પરંતુ જો નવી નીતિ માનસ-સ્વાભાવને અનુકૂળ આવે એવી રીતે અને એવા વાતાવરણ સાથે સમાજમાં વહેતી મૂકી હોય તો એ ભય આપોઆપ દૂર થાય છે.

આપણા સમાજ જાતીયવિષયક પ્રચલિત નીતિ ઉપર પૂરતો વિચાર કર્યા વિના જોઈએ તે કરતાં વધુ ભાર મૂકતો આવ્યો છે. કેટલાય વર્ષો પહેલાં અમુક સંજોગોમાં ઘડાએલી નીતિને ચુસ્તપણે વળગી રહેવાનું વધારે પસંદ કરે છે. પરંતુ ખરું જોતાં નીતિની વ્યાખ્યા જમાને જમાને બદલાઈ શકે છે અને જુદા જુદા દેશમાં જુદી જુદી હોઈ શકે છે. એક જમાનામાં જાતીયવિષયક અમુક વર્તનને સ્વચ્છંદતા કહેવામાં આવે છે, ન્યારે બીજા જમાનામાં એ વર્તનને સ્વાભાવિક વર્તન તરીકે પણ ગણી શકાય.

તેવી જ રીતે એક દેશમાં જે વર્તનને સ્વચ્છંદતા કહેવામાં આવે તેને બીજા દેશમાં સ્વચ્છંદતા ન પણ કહેવામાં આવે. એક દેશમાં જેને ત્યાંના લોકો નીતિમય જીવન કહેતા હોય તેને જ બીજા દેશના લોકો અનીતિમય જીવન પણ કહી શકે છે. હિંદુઓમાં અનેક પત્ની પરણે તેને અનીતિ કહેવામાં આવતી નથી, પરંતુ યુરોપિયનો એને અનીતિ કહે છે. આપણા દેશમાં અને બીજાં ઘણે દેશોએ એક સ્ત્રી એકી સાથે અનેક પતિ સાથે લગ્ન કરી ન શકે, અને જો કદાચ કાઈ એમ કરે તો આપણે તેના વર્તનને અનીતિમય કહીએ છીએ. પરંતુ ટ્રિબેટમાં એક સ્ત્રી એકી સાથે એકથી વધારે પતિને પરણી શકે છે અને છતાં એને ત્યાંના લોકો નીતિ કહે છે. આ ઉપરથી આપણે એમ કહી શકીએ કે નીતિ એ સનાતન સત્ય નથી, અને એને માટે એક જ માનદંડ રહ્યો નથી. અમુક સમાજે અમુક સંજોગોમાં નક્કી કરેલી નીતિને વળગી રહીને આ જમાનાના બદલાયેલા સંજોગોમાં પણ નીતિના લગ્નની ખૂંસો પાડ્યા કરવી એ વાજબી નથી; અને કદાચ આજના લોકો આ ખૂંસને થોડીઘણી સાંભળે, પરંતુ થોડાં વર્ષમાં અરણ્યરુદ્ધન જેવું થઈ પડવાનો પૂરો સંભવ છે. સામાન્ય તર્કશક્તિવાળો મનુષ્ય પણ સમજી શકે એમ છે કે બાળકનું, માતા કે બીજા કાઈ જમાનામાં નહિ પરંતુ આ જમાનામાં તો બિલકુલ અસ્થાને છે. છતાં બાર વર્ષની ઉંમર પહેલાં કન્યાને પરણાવી દેવી જોઈએ એવો શાસ્ત્રનો આધાર લઈને આપણા દેશના કેટલાક શાસ્ત્રીઓ નીકળી પડ્યા હતા. હરિજનોના મંદિરપ્રવેશનો પણ વીસમી સદીના સનાતનીઓ ક્યાં વિરોધ નથી કરતા? બીજા કાઈ દેશમાં આવું ચાલે તો આ જમાનામાં એ લોકોને પાગલખાનામાં ક્યાં તો જેલખાનામાં જરૂર બેસાડે. પરંતુ આ કમલાગી દેશમાં આવાં તૂતો, કહેવાતાં ધર્મ, કહેવાતાં શાસ્ત્ર, અને કહેવાતી નીતિને નામે નભે છે. જાતીય વિષયક નીતિનું પણ ઘણું અંશે એવું જ છે. જમાનાને અનુકૂળ અને માનસને અનુકૂળ નીતિની વ્યાખ્યા બાંધીએ તો જ સમાજ વ્યવસ્થિત ચાલે અને શાંતિ જળવાઈ રહે. કારણ કે નીતિ સમાજની વ્યવસ્થા

માટે નક્કી કરેલી છે, નહિ કે અવ્યવસ્થા માટે, સમાજની ઉન્નતિ માટે છે, નહિ કે અવનતિને માટે. જે નીતિથી સમાજમાં દંભ વધતો હોય, પ્રપંચ વધતો હોય અને મનુષ્યની વિદ્વત્તિ કરે એવાં બીજાં અનેક અનિષ્ટો વધતાં હોય તેને પ્રચલિત નીતિ હોવાથી જ ધસડ્યા કરવી એમાં મનુષ્યની બુદ્ધિશક્તિ તેમ જ વિવેકબુદ્ધિનું દેવાળું છે અને મનુષ્યનતિની અવનતિનાં બીજાં પણ એમાં જ રહેલાં છે.

સહશિક્ષણને લીધે શાળા અથવા તો મહાશાળા લક્ષના બળરતના સ્વરૂપમાં ફેરવાઈ જવાની કેટલાકને સંભાવના લાગે છે. વિદ્યાર્થ્યાસ કરવા એકઠા થયેલા વિદ્યાર્થીસમૂહનું કે એમના વાલીઓનું ધ્યેય એવું હોતું નથી કે આ બળરમાંથી લાયક વર કે કન્યા મળી જાય તો સારું. શિક્ષણનું અંતિમ ધ્યેય તો પ્રત્યેક વ્યક્તિ ભવિષ્યના નાગરિક તરીકે જીવવાને માટે ઉત્તમ તાલીમ મેળવે એ જ હોઈ શકે. સહશિક્ષણવાળી શાળા કે મહાશાળાને લગ્નના બળરનું સ્વરૂપ આપી દેવાની ભાવનાવાળા સંચાલકો એકઠા થઈ જાય તો સંભવ છે કે આ ભય સાચો પડે. બાકી જેને હૈંડે સમાજનું હિત વસેલું હોય છે એવા શિક્ષણશાસ્ત્રીની ભાવના આવી હોતી જ નથી. એટલે આ ભય રાખનારા માટે જ ‘કમજો હોય તે સર્વત્ર પીળું દેખે’ એ કહેવત ઘણું પાડી શકાય. વિદ્યાર્થ્યાસને અંતે આપણે સંન્યાસી અને સંન્યાસિનીઓની જમાત નથી કાઢવા માગતા. અરે, આપણે એવી જમાત કાઢવા માગતા હોઈએ તોપણ આપણને નહિ જેવી જ સફળતા મળવાની છે. જોનામાં કેટલાક યુવાનો ભાવનાથી દોરવાઈને સાધુ થઈ જાય છે, પરંતુ પાછા થોડા વખતમાં સંસારી થાય છે એ જાણીતી વાત છે. કહેવાનું તાત્પર્ય એટલું જ છે કે સાચા સંન્યાસી તરીકેનું જીવન જીવવું એ મોટા ભાગના મનુષ્યો માટે અતિ મુશ્કેલ કામ છે, કારણ કે એમાં જાતીય વૃત્તિ જેવી જગરુદ્ધત વૃત્તિને કાબુમાં લાવવાની છે એટલે આ જગતમાં સારા નાગરિક તરીકે સંસારી જીવન જીવવાને માટે પૂરતું બાધું વિદ્યાર્થીજીવનમાં બાંધી લેવું જરૂરી છે. એ બાધામાં સાચી જાતિ પ્રત્યેનો વર્તાવ, સંયમ વગેરેનો પણ

સમાવેશ થાય છે. અને એને માટે સહશિક્ષણ સીધી નહિ તો આડકતરી રીતે જરૂરી છે. પરંતુ જીવન વિદ્યાર્થી અને વિદ્યાર્થીનીઓ સહશિક્ષણ લે એટલે લાગતું ખર્ચ જ બની શકે એ લાય વધારે પડતો છે. સહશિક્ષણ સાર્વત્રિક બનશે તો શાળા કે મહા-શાળા જ લગનાં ખર્ચ બની જશે એવો પૂર્વગ્રહ બાંધીને જ જો સંસ્થાની શરૂઆત થાય તો કદાચ વાતાવરણ એવું પેદા થવાનો સંભવ છે; બાકી કેળવણીની સંસ્થામાં લગના સોદા પર સોદા થાય એ સાચો કેળવણીકાર સહન કરી ન લે. શિક્ષણની બાંધી ભાવનાવાળા શિક્ષકો અને અધ્યાપકોના હાથમાં જો શિક્ષણની લગામ સોંપવામાં આવે તો સહશિક્ષણમાં જરૂર સાર્વત્રિક વાતાવરણ જમાવી શકાય છે. એક વખત એક નતનું વાતાવરણ જામ્યા પછી ઓછી મહેનતે એ જ વાતાવરણ ટકાવી શકાય છે, એમાં દેખરેખ સિવાય વિશેષ મહેનતની જરૂર નથી.

સહશિક્ષણનો વિરોધ થાય છે એનું એક કારણ એ છે કે કેટલીક શાળા અને મહાશાળામાં વિદ્યાર્થી-ઓનું વર્તન વધારે પડતું અવિવેકી અને ઉદ્વેગિત હોવાના દાખલા બન્યા છે અને હજી બને છે. આવે ટેકાણે પોતાની જીવન કન્યાઓને અભ્યાસ માટે મોકલવામાં માબાપોને સલામતી લાગતી નથી. અને જેઓ મોકલે છે તેઓ નફ્ટકે જ મોકલે છે. પોતાના જ વર્ગમાં ભણતી વિદ્યાર્થીનીઓની અસહ્ય મરકરી ઊઠાવવામાં, એમના તરફ અવિવેકી વર્તન બતાવવામાં એમની કેળવણીમાં ધૂળ પડે છે એવું આજના કેટલાક વિદ્યાર્થીઓને નથી લાગતું, બિલકુલ કમનસીબી તો એ છે કે કેટલાક આવા વર્તનમાં મગફળી માને છે. સ્ત્રી-પુરુષ વચ્ચેની નફ્ટી કચેલી મર્યાદા બહારનું વર્તન સહન કરી લેવાને સમાજ તૈયાર નથી. મોટા ભાગની વિદ્યાર્થીનીઓમાં હજી સુધી એવી હિંમત નથી આવી કે જેથી આવા ઉદ્વેગ વર્તનનો હિંમતપૂર્વક સામનો કરી શકે અને જવાબ આપી શકે. વર્ષો સુધી કેળવણી લીધા પછી પણ જો વિનયી ન થવાય, વિવેકી ન થવાય પરંતુ એને બદલે અવિનયી, અવિવેકી અને ઉદ્વેગ થવાય તો એમાં કેળવણીની અપૂર્ણતા છે એમ કહેવું બેઠકે.

સંસ્થાનું વાતાવરણ એવું નિર્ભળ નથી, શિક્ષકો અથવા તો અધ્યાપકોના વર્તનમાં અને એમની આજીવનના વાતાવરણમાં એવી હવા પેદા નથી થઈ કે જેથી વિદ્યાર્થીઓના જીવનમાં એ બિતરી જાય. એક જીવન મૈત્રિક થાય, કોલેજમાં આવે, સમાજમાં કેળવાયેલા તરીકે ઓળખાવે છતાં વર્ગમાં જ્યારે જીવન કન્યાઓ દાખલ થાય, અથવા તો વર્ગ પૂરો થયે પાંછી જાય ત્યારે, અથવા એવા બીજા કોઈ પ્રસંગે ગમે તેવી રીતે ખૂસો પાડે, ગમે તેવી વાલિયાત ટીકા કરે એમાં કેળવણીની મરકરી થાય છે. આવા જીવનને અત્યાર-સુધી કેવળ પુસ્તકિયા જ્ઞાન જ અપાયું છે, પરંતુ સમાજમાં એકબીજા સાથે અને ખાસ કરીને સામી જાતિ પ્રત્યે સમ્મતાથી કેવી રીતે વર્તવું, વિનયી અને વિવેકી કેવી રીતે થવું, એ તરફ અભ્યાસક્રમમાં બહુ ઓછું ધ્યાન અપાયું છે. શાળા અને મહા-શાળામાં અત્યારે જે હમે કેળવણી અપાય છે અને તેમાં જે રેઢિયાળ વાતાવરણ છે તે જ મોટે ભાગે સહશિક્ષણને વગોવે છે. સહશિક્ષણ નથી હોતું ત્યાં પણ વિદ્યાર્થીઓ આવા વિકૃત માનસનો પરિચય કરાવે છે. એટલે વિદ્યાર્થીઓના આવા વર્તન માટે સહશિક્ષણ જવાબદાર નથી એ દીવા જેવી સ્પષ્ટ વાત છે. આપણી શાળા અને મહાશાળામાં કેવળ પુસ્તકિયા જ્ઞાનની નહિ પરંતુ જીવનને સ્પર્શતી સર્વોચ્ચ કેળવણી અપાય અને નવીન કેળવણીની દૃષ્ટિવાળા ભાવનાશાળી શિક્ષકો અને અધ્યાપકોની દેખરેખ હોય તો માબાપોને પોતાની કન્યાઓ વિશે સહશિક્ષણવાળી સંસ્થામાં જે રૂર રહેતો હોય તે દૂર થઈ જાય એમ છે.

સહશિક્ષણને લીધે શાળા કે મહાશાળાનું વાતાવરણ ક્ષુબ્ધ થાય છે અને અભ્યાસમાં બરોબર ચિત્ત ચોંટતું નથી એવી એક દલીલ છે. વિદ્યાર્થીઓ અને વિદ્યાર્થીનીઓ અભ્યાસ માટે ભેળાં મળે એટલે બધાં જ અભ્યાસમાં ચિત્ત પરાવી ન શકે એ દલીલ બરોબર નથી. દરેક યુવક અને યુવતી જાણે અજાણે એક બીજાને આકર્ષવાનો પ્રયત્ન કરે એ તદ્દન સ્વાભાવિક છે. પરંતુ એકબીજાને આકર્ષવાનો

પ્રયત્ન દેવળ બહારની ટાપટીપમાં જ સમાઈ જતો નથી, તેમ જ અભ્યાસથી વિમુખ કરે જ છે એમ માનવાને પણ કારણ નથી. સુધરેલા જમાનાનાં ફળવાયેલાં સ્ત્રીપુરુષોની એકબીજાને આકર્ષવાની રીત જંગલી જમાનાનાં સ્ત્રીપુરુષો કરતાં નિરાળી જ છે. આ જમાનામાં રૂપવતી તેમ જ બુદ્ધિશાળી યુવતીનું ફળવાયેલો અને સંસ્કારી યુવક તેની મરજી વિરુદ્ધ હરણ કરતો નથી. સહશિક્ષણ લેતા યુવકો ક્યાં તો અભ્યાસ, ક્યાં તો શારીરિક શક્તિ કે ક્યાં તો પુરુષને યોગ્ય એવી કોઈ બીજી શક્તિની ખિલવણીથી અને એના પ્રદર્શનથી સામી જાતિને આકર્ષવાનો પ્રયત્ન કરે છે. બુદ્ધિશાળી વિદ્યાર્થી પોતાની બુદ્ધિ અને મહેનતથી અભ્યાસમાં મોખરે રહીને સામી જાતિનું ધ્યાન ખેંચે છે. વાચાળ વિદ્યાર્થી પોતાના વાક્યાતુર્યથી ચર્ચાસલા ગળવીને સામી વ્યક્તિને આકર્ષવાનો પ્રયત્ન કરે છે. જેનામાં જે કાંઈ વિશેષ શક્તિ હોય તેને ખીલવીને બધા સમક્ષ મૂકી પોતાની શ્રેષ્ઠતા સાબિત કરી સામી જાતિને આકર્ષવાનો પ્રયત્ન થાય એ સહજ છે. એટલે અભ્યાસમાં ચિત્ત ન ચોંટે વગેરે દલીલને સ્થાન રહેતું નથી. જેવી રીતે યુવાનો પોતાની શક્તિની ખિલવણીથી યુવતીને આકર્ષવાનો પ્રયત્ન કરે છે તેવી રીતે યુવતીઓ પણ પોતાની શક્તિનો વિકાસ કરીને યુવકોને આકર્ષવાનો પ્રયત્ન કરે છે. આવાં યુવક અને યુવતીઓને જે શિક્ષકો અથવા તો અધ્યાપકો તરફથી સમય તેમ જ માનસને અનુરૂપ દોરવણી મળે તો એમની શક્તિ ખીલી નીકળે અને સરવાળે માનવસમાજને ફાયદો થાય તેમ જ સહશિક્ષણના ફાયદાનો સાચો ખ્યાલ પણ આવી શકે.

વિદ્યાર્થીનીઓ માટે ખાસ કાઢવામાં આવેલી શાળા અથવા તો મહાશાળામાં પોતાની કન્યાને અભ્યાસ માટે મૂકીને માઆપ એમ માનતાં લાગે છે કે ત્યાં એમની કન્યાને માટે વાતાવરણ અનુકૂળ છે અને એમની કન્યાઓની શક્તિનો પણ વિકાસ સધાય છે. કેટલાંક માઆપને એવો ડર પણ રહે છે કે સહશિક્ષણવાળી સંસ્થામાં પોતાની કન્યા લાણે તો સ્વતંત્ર વિચારની થાય એટલે લગ્ન વખતે પોતાની અથવા

પોતાના કુળની આગર ગગાડે એવું કદાચ કરી બેસે. વળી જુવાન છોકરાઓ સાથે હળવામળવાના પ્રસંગ વધારે સાંપડે, એટલે કે એમની માન્યતા પ્રમાણે દાઝ અને દેવતા ભેગા મળે એટલે લડકો થાય, એવી પણ ખોટી રહે છે. વિદ્યાર્થીનીઓની અધ્યાપક શાળા કે મહાશાળામાં જાતીય વૃત્તિને ઉશ્કેરે એવાં તત્ત્વો હોતાં નથી, એવા પ્રસંગો પણ પડતા નથી એમ માનીને એ લોકો સંતોષ મેળવે છે. પરંતુ મનુષ્યના જીવનમાં વાસ્તવિક અને કાલ્પનિક એમ બે તત્ત્વો મુખ્ય ભાગ ભજવે છે એ ભૂલતું ન બોધ્યે. મનમાં શું ચાલી રહ્યું હોય છે એની માઆપોને ક્યાં ખબર હોય છે? આપણામાં કહેવત છે કે 'હૈયે હોય તેવું હોડે,' એટલે કે મનમાં જે વિચારો સેવતાં હોઈએ, જેનું રટણ કરતાં હોઈએ તેનો વાણી મારફત અને છેવટે કાર્ય મારફત આવિર્ભાવ થવાનો સંભવ રહ્યો હોય છે અને કેટલીક વખત થાય પણ છે. ખાસ કરીને માધ્યમિક કન્યાશાળાનાં ઉપરનાં ધોરણોના અભ્યાસક્રમમાં પણ જાતીય વૃત્તિને ઉશ્કેરે એવાં ભલકલર્થી વર્ણનો ઠીક પ્રમાણમાં હોય છે. મહાશાળાના અભ્યાસક્રમમાં તો આવાં વર્ણનો ઘણાં હોય છે. વળી આધુનિક યુગની કન્યાઓને તદ્દન નવી ઢોળે લખાયેલી નવલકથા, વાર્તા અને નાટકો વાંચવામાં સારા પ્રમાણમાં રસ હોય છે. માઆપો અને વડીલો તરફથી આવું વાચન વાંચવાની મના કરવામાં આવે તો છાનામાના વાંચવાના દાખલા પણ ઠીક પ્રમાણમાં મળી આવે છે. સિનેમા પણ રૂપેરી પડદા ઉપર જાતીય વિષયક ઘેરા રંગથી રંગાયેલાં ચિત્રો દોરે છે અને વિદ્યાર્થીનીઓ પણ ફિલ્મને રસપૂર્વક જુએ છે. વાસ્તવિક જીવનમાં એમની ફરતે ચોક્કી મૂકી દીધેલી હોવાથી એ લોકો કાલ્પનિક જીવનમાં વધારે આનંદ લે છે. નવલકથા, નાટક, વાર્તા અથવા તો સિનેમાનાં પુરુષપાત્રો સાથે કલ્પનામાં મિત્રાચારી બાંધે છે અને એમાં આનંદ લે છે આવા વાચનથી એને ખબર પડે છે કે જગતના બીજા ભાગોમાં તો કન્યાઓને ઘણી છૂટ હોય છે, સહશિક્ષણ અનિવાર્ય વસ્તુ છે અને આપણા સમાજમાં સ્ત્રીઓને અનેક બંધનોથી જકડી લેવામાં આવી છે. સ્ત્રીઓ પ્રયે થઈ રહેલા અન્યાયો પ્રત્યે એમનું ધ્યાન

ખેંચાય છે અને પ્રસંગ મળે એની સામે ખંડ પણ કરે છે. અસાધ્ય શાળામાં લાલુતી વિદ્યાર્થીનીઓને વાસ્તવિક જીવનમાં જે ન મળે, અને જેને માટે એમની ઝંખના હોય છે, તે કદપનામાં મેળવે છે અને આનંદ લે છે. મનની અંદર જે વિચારો રમ્યા કરતા હોય છે તે વિચારોનો પ્રસંગ આવે અમલ કરવાની તક જવા દેવામાં આવતી નથી. એમને પણ વિદ્યાર્થીઓ સાથે વાતો કરવાની ગમે છે, હરવાફરવા, રમવા અને ચર્ચા કરવામાં આનંદ આવે છે; એટલે જ્યારે જ્યારે તક મળે ત્યારે જાહેર અથવા તો ખાનગી રીતે પણ એ તક ગુમાવવામાં આવતી નથી. આધુનિક જમાનાની નવલકથા, ટૂંકી વાર્તાઓ, નાટકો અને સિનેમા એમના માર્ગદર્શન કરાવનારાં બની ગયાં હોય છે એટલે આ બાબતમાં ગૂંચવાયેલું 'કાકડું' ઉકેલવાને માટે કોઈ બીજા જાણુભેદની જરૂર રહેતી નથી. આવા વાતાવરણમાં સહશિક્ષણનો વિરોધ કરવો એટલે પૂર્વ તરફ મોં રાખીને પશ્ચિમ તરફ પ્રયાણ કરવા જેવો વૃથા પ્રયત્ન છે. આવી સ્થિતિ છે તો પણ સહશિક્ષણના વિરોધીઓ કન્યાઓ માટે અસાધ્ય શાળા અથવા મહાશાળા કાઢીને એમ સંતોષ માને છે કે એ લોકો કન્યાઓ માટે પૂરતી કાળજી રાખે છે અને પ્રચલિત નીતિનું રક્ષણ કરે છે. પરંતુ આભુખાભુના જગતમાં શું આવી રહ્યું છે એ જોવાની અને ચિચારવાની તકલીફ તેઓ ભાગ્યે જ લે છે. શહામુગ જ્યારે રણમાં દોડનાં ઘાડો જાય છે ત્યારે રેતીમાં માથું સંતાડીને એવો સંતોષ માને છે કે જગત એને જોતું નથી અને હવે પોતે દુશ્મનથી સલામત છે. પરંતુ જ્યારે દુશ્મનના હાથમાં પકડાઈ જાય છે ત્યારે ભ્રમ ભાંગી જાય છે. સહશિક્ષણના વિરોધીઓ ભલે અત્યારે શહામુગિયા સંતોષ મેળવવાનો પ્રયત્ન કરે પરંતુ એ ભ્રમ ભાંગતાં વાર લાગવાની નથી.

આગલી ચર્ચા ઉપરથી આપણે જોઈએ કે સહશિક્ષણને લીધે જ સ્વેચ્છાચાર કે સ્વચ્છતામાં વધારો થાય છે એ વાત સ્પષ્ટથી વેગળી છે. નીતિનું ધોરણ નીચું ઊતરે છે અને અભ્યાસમાં ચિત્ત ખરાબર ઓટતું નથી એ પણ ભ્રમ જ છે. શાળા અથવા તો મહાશાળા લગ્નનું ખગર બની જવાની સંભાવનાનો ભય

પણ કાદપનિક છે અને વધારે પડતો છે. અને જે પ્રચલિત નીતિ સમાજની પ્રગતિને રૂંધતી હોય એનો ભંગ થાય અને એની જગ્યાએ સમાજને જરૂરી નીતિની સ્થાપના થાય એ જરૂરી છે. એટલે પ્રચલિત નીતિના ભંગથી ડરીને પ્રગતિ અટકાવવાની જરૂર નથી. એટલે સહશિક્ષણના વિરોધ તરીકે જે કારણો રજૂ કરવામાં આવે છે તે ખરાબર નથી. તેથી કરીને સહશિક્ષણના વિરોધીઓ માટે ઉપર જણાવેલાં અનિષ્ટોને દૂર કરવા માટે સહશિક્ષણનો વિરોધ કરવો એ પેટમાં દુઃખતું હોય અને ચામડી ઉપર ટીંચર આયોડીન લગાડવા જેવો નિષ્ફળ તેમ જ હારમારપદ પ્રયત્ન છે.

હવે સહશિક્ષણ શા માટે જરૂરી છે એનો વિચાર કરીએ. જેમ પ્રાણીજગતમાં નર અને માદા તેમ મનુષ્યજગતમાં સ્ત્રી અને પુરુષ એમ બે સંસારરચનાં ચક્રો છે. એકબીજા સાથે સહકારથી રહેવાને સન્નિયેલાં છે. એટલા માટે બન્ને એકબીજાના ગુણધર્મો સમજીને સાથે વિકાસ સાધે એ જરૂરી છે. સ્ત્રી અને પુરુષ, જીવનના દરેક દરેક ક્ષેત્રમાં સહજ રીતે વર્તે એવી તાલીમ પ્રથમથી જ આપવાની ખાસ જરૂર છે. અત્યારે એકાંતરયુગ ચાલતો નથી એટલે સ્ત્રીઓને ચાર દીવાલોની વચ્ચે પુરાઈ રહેવાનો જમાનો ગયો છે. બીજા દેશોમાં સ્ત્રીઓ જીવનનાં ઘણાંખરાં ક્ષેત્રોમાં પુરુષોની સાથે ખમેખલા અડાડીને પોતાની શક્તિ અનુસાર ફાળો આપે છે. સ્ત્રીશક્તિનો પૂરો વિકાસ થાય એટલા માટે બધાં બિનજરૂરી અને વધારે પડતાં બંધનો કાપી નાંખવાની આવશ્યકતા હાલને તબક્કે આપણા દેશમાં ઊભી થઈ છે. સહશિક્ષણ એ દિશા તરફના પ્રયાણનું પ્રથમ અને જરૂરી પગલું છે. દેશની આવી કોટકોટીના સમયે સ્ત્રી અને પુરુષ વચ્ચેની દૈનિક દીવાલ ચાલુ રાખવી એમાં હાનિ સમાયેલી છે, ખરું જોતાં સહશિક્ષણ તો દરેક કુટુંબમાં નાના પાપા ઉપર ચાલે જ છે. આપણે જોઈએ છીએ કે લગભગ દરેક કુટુંબમાં નાનાં મોટાં છોકરા અને છોકરીઓ દરરોજના જીવનમાં જરૂરી કામો ભેળાં મળીને કરે છે અને શિક્ષણ પણ સાથે જ લે છે.

એટલું યાદ રાખવું ખાસ જરૂરી છે કે માનસશાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ પ્રાણી તેમ જ મનુષ્યજગતમાં ભાઈબહેન, માદીકરા, આપદીકરી અને યીજન એવા ભેદો ગૌણ છે, સમાજની વ્યવસ્થા અને શાંતિને માટે ભાવનાને બળે ઉત્પન્ન કરેલા ભેદ છે, ત્યારે મુખ્ય ભેદ તો સ્ત્રી અને પુરુષનો જ છે. જો એક જ કુટુંબમાં છોકરા અને છોકરીઓ દરેક ક્ષેત્રમાં સાથે કામ કરી શકે છે, અને એમાં જ ફાયદો રહેલો છે એમ આપણે અનુભવીએ છીએ, તો પછી એ જ નિયમ મોટી સંસ્થાને કેમ લાગુ પાડી ન શકાય? શાળા અથવા તો મહાશાળામાં પણ પ્રયત્નપૂર્વક વાતાવરણ ઉત્પન્ન કરવાથી કૌટુંબિક ભાવના અને વાતાવરણ બની શકે છે. અમુક જમાનામાં ખાસ સંજોગોવશાત્ અને અમુક વાતાવરણની અસર નીચે સ્ત્રી અને પુરુષ વચ્ચે અમુક જાતની દીવાલ ચણી લેવામાં આવી હતી. હવે જમાનો બદલાયો છે અને જીવનની દૃષ્ટિ પણ બદલાઈ છે. જીવાન છોકરા અને છોકરીઓ સહશિક્ષણ લે એટલે સ્વચ્છંદી બની જ જશે એમ માની લેવું એમાં ભ્રમ રહેલો છે. એનાથી બિલકુલ જીવાન છોકરા-છોકરીઓને પોતાની જવાબદારીનું પૂરેપૂરું ભાન કરાવી દીધા પછી જો સ્વતંત્રતા આપવામાં આવે તો દરેક પગલું કાળજીપૂર્વક અને પૂરા વિચારથી ભરે છે. એમ કરવામાં ન આવે તો ટીબળ ખાતર, ખાસ કરીને મોટેરાંને ચોડવવા માટે પણ કેટલાંય જીવાનો વડીલોના વચનનું ઉલ્લંઘન કરતાં જોવામાં આવે છે. સામી જાતિના સંસર્ગમાં આવવાનું ત્યારે થાય છે ત્યારે એની નજરમાં હલકાં પડી જવાશે, પોતાની હાંસી થશે, એ ડરથી વર્તન, શિક્ષણ, પહેરવા-ઓઢવા તેમ જ ખોલવા-ચાલવાની ક્રમમાં ધ્યાન ખેંચે એવો ફેર દરેક સ્ત્રીપુરુષમાં થવો જ જોઈએ. જીવાન છોકરા અને છોકરીઓ સહ-શિક્ષણ લે એટલે વધારે વિનયી અને વધારે વિવેકી થવાં જોઈએ. તેમ જ પોતાનામાં રહેલી શક્તિને વધારે વિકાસ થયેલો હોવો જોઈએ. જો એનાથી બિલટી સ્થિતિ માલૂમ પડે તો ક્યાં તો છોકરા-છોકરીઓનાં માનસ વિકૃત થયેલાં હોવાં જોઈએ, ક્યાં તો સંસ્થાના સંચાલકો અનુકૂળ વાતાવરણ

જમાવવામાં નિષ્ફળ નીવડ્યા હોવા જોઈએ. એટલે સહશિક્ષણનો વિરોધ કરવામાં શક્તિનો દુર્વ્યય કરવાને બદલે વિકૃત માનસને સુધારવામાં અને અનુકૂળ વાતાવરણ ઉત્પન્ન કરવામાં શક્તિ ખરચાવી જોઈએ. અલાયદી શાળામાં અભ્યાસ કરનાર વિદ્યાર્થી અથવા તો વિદ્યાર્થીનીને એકબીજાના વર્તન માટે ભારે કુતૂહલતા હોય છે, અને તરેહતરેહની કલ્પના હોય છે. એનું પરિણામ એ આવે છે કે ત્યારે ત્યારે સામી જાતિ સાથે મળવાનો પ્રસંગ આવે છે ત્યારે વર્તનમાં કૃત્રિમતા આવે છે અને મગજ પર અમુક જાતનો ભાર રહે છે. એકબીજાના સ્વભાવ માટે કુતૂહલતા હોય છે. પરદેશીન બાનુઓને આપણે ઘણી વખત પડદાવાળી ગાડી અથવા તો માંટરમાં બેસીને જાહેર રસ્તા ઉપરથી પસાર થતાં જોઈએ છીએ. આપણે ત્યારે ત્યારે જોઈએ છીએ ત્યારે ત્યારે અચૂક એ લોકો પડદો બિચો કરીને બહારનું દૃશ્ય અનૃપ્ત નયને જોતાં હોય છે. એ જ રસ્તે થઈને એ લોકોને સેંકડો વખત આવવાજવાનો પ્રસંગ સાંપડ્યો હોય છે છતાં બહારના જગત અને પોતાની વચ્ચે પડદો હોવાથી એ લોકોને કદી તૃપ્તિ થતી નથી. એ લક્ષ્ણો દેખાવ પણ ઘણી વખત ધ્યાન ખેંચે એવો હોતો નથી. બિલકુલ કેટલીક વખત રૂઢિચાળ દેખાય છે. પરંતુ એ લોકો પડદામાં રહે છે, ખુસ્કી રીતે ફરવાની છૂટ હોતી નથી એટલે એમ લાગ્યા જ કરે છે કે રંગે ને પોતે ન જીએ તો કાંઈક નવું જોવાનું રહી જશે. મતલબ કે બંધન હોવાથી તૃપ્તિ થતી જ નથી. આવી જ સ્થિતિ અલાયદી શાળામાં ભણનાર વિદ્યાર્થીનીની હોય છે. આને લીધે ભવિષ્યમાં જીવાન છોકરાઓ કરતાં છોકરીઓને વધારે ગેરફાયદો છે. ત્યારે ત્યારે આવી બંધનયુક્ત જીવાન છોકરીઓને સમાજમાં જીવાન છોકરાઓ સાથે ભળવાની તક મળે છે ત્યારે ત્યારે પોતાના માનસને સંતોષ થાય એનો ઉપયોગ કરી લે છે. જીવાન છોકરાના માનસને બિલકુલ પરિચય હોતો નથી એટલે કેટલીક વખત ભોળપણથી પીળું તેટલું સોનું માનીને કુખાતના હાથમાં સપડાઈ પડે છે અને નિંદગી ખરબાદ કરે છે. આને માટે સમાજ જવાબદાર છે. જમાના થયાં

સમાજમાં પુરુષે પૂરતી છૂટ લઈ લીધી છે અને પોતાની વૃત્તિને એક યા બીજી રીતે સંતોષી છે. પુરુષના ઉપર સખત બંધનો નથી. તે ઉપરાંત પુરુષનું જગત પણ વિશાળ છે એટલે બીજી પ્રવૃત્તિમાં શક્તિનો ઉપયોગ કરી શકે છે. સ્ત્રી જમાના થયાં મજબૂત બંધનોથી જડાયેલી છે અને ઘર એમનું સંકુચિત ક્ષેત્ર છે. પુરુષના જાતીય વિષયક ચારિત્ર્ય માટે સમાજ દરકાર રાખતો નથી પરંતુ સ્ત્રીના ચારિત્ર્યની રક્ષાનો ભાર વર્ષો થયાં સમાજ ઉપર પડેલો છે. અને એ પર પૂરેપૂરી તકેદારી રાખે છે. શાસ્ત્રોએ પણ એમાં ટેકા આપ્યો છે. મનુ ભગવાને પણ કહ્યું છે કે સ્ત્રીઓ સ્વાતંત્ર્યને લાયક નથી. આતું હોય એટલે જ્યારે જ્યારે થોડી સ્વતંત્રતા મળે ત્યારે ત્યારે નવા વાતાવરણમાં ઊછરેલી જુવાન છોકરીઓ પોતાની રીતે એ તકનો ઉપયોગ કરે, પોતાની લાગણીનો પ્રવાહ વહાવે એમાં આશ્ચર્ય પામવા જેવું નથી.

અત્યાર મુધીનો ઇતિહાસ તપાસતાં સમદષ્ટિથી જોનાર કોઈ પણ માણસને એમ લાગ્યા વગર રહે નહિ કે સમાજે જાતીય વિષયક નીતિ પરત્વે એકતરફી નીતિ ઉપર જ ભાર મૂક્યો છે. નીતિ જેવી વસ્તુ મોટે ભાગે સ્ત્રીઓને માટે જ લાગુ પાડી છે. પુરુષો ગમે તેટલી સ્ત્રી પરણે અને લગ્ન ઉપરાંત ગમે તેટલા જાતીય સંબંધ બાંધે તેનો ખાસ વિરોધ થયો નથી. પરંતુ સ્ત્રીએ તો પતિવ્રત પાળવું જ જોઈએ એવો આગ્રહ રાખવામાં આવ્યો છે. એક જમાનામાં તો ઇચ્છાએ કે અનિચ્છાએ સ્ત્રીઓને પતિના મરણ પછી પતિ સાથે બળી મરવું પડતું. સહશિક્ષણ માટે પણ જો વિરોધ હોય તો ખાસ કરીને સ્ત્રીના ચારિત્ર્યની રક્ષા માટે જ. પરંતુ આ બધો ભાર હજી મુધી માથા પર વહા કરવો, સ્ત્રીઓ પોતાની જવાબદારી સમજતી નથી એવું હજી પણ માન્યા કરવું, એમાં સ્ત્રીસમાજનું અપમાન છે. એમ માનો કે સ્ત્રીઓના હાથમાં સમાજનો કારભાર હોય, એમનું કહેલું સમાજમાં ચાલતું હોય અને જો એમને એમ લાગે કે આ પુરુષો આખી દુનિયામાં ગમે ત્યાં ભટકે છે અને કેટલીક વખત ગમે તેમ વર્તે છે, એકથી વધારે

સ્ત્રી સાથે સંબંધ રાખે છે માટે દરેક પુરુષે જુરખો પહેરીને ફરવું, પોતાની સ્ત્રી સિવાય બીજી કોઈ સ્ત્રી સાથે વાતો ન કરવી, વગેરે નિયમો જો લાગુ પાડવામાં આવે તો પુરુષોને કેવું લાગે? સ્ત્રીઓ હરેફરે તેના પર ચોકી, વાતો કરે તેના પર ચોકી, શિક્ષણ લે ત્યાં પણ ચોકી-પહેરા. બધી જ જગ્યાએ એમના ઉપર ચોકી હોય છે. આમ ઠેરઠેર ચોકી મુકાઈ એટલે એમાંથી કેમ છટકી જવું એ પણ શોધાયું. જેમ જેમ ચોકીની સંખ્યા વધે તેમ તેમ છટકપારીની સંખ્યા પણ વધે એ સ્વાભાવિક છે.

આપણા સમાજમાં સહશિક્ષણના થોડા અખતરા થયા છે અને હજી થાય છે. એમાંના મોટા ભાગના અધિક્યાર અખતરા જ છે એમ કહેવું જોઈએ. એક હજાર છોકરાઓની શાળા કે મહાશાળા હોય તેમાં પચીસ કે પચાસ છોકરીઓ ભણતી હોય તેને સહશિક્ષણ કોણ કહે? કેટલેક ઠેકાણે તો આના ફરતાં પણ ઓછી સંખ્યા હોય છે. આવી સ્થિતિ હોય છે એટલે છોકરાઓનું ધ્યાન છોકરીઓ તરફ અને એમની પ્રવૃત્તિ તરફ વિશેષ જાય એ સહજ છે. એનો ઉપાય એ છે કે શરૂઆતમાં આવા વર્તનનો પણ સામનો કરીને છોકરીઓ વધારે ને વધારે પ્રમાણમાં સહશિક્ષણવાળી સંસ્થામાં દાખલ થાય. આમ થાય એટલે નવીનતા જતી રહે અને જાનનેના વર્તનમાં વધારે ને વધારે સ્વાભાવિકતા આવે. આપણા સમાજમાં ઘણે ઠેકાણે એવું વાતાવરણ જોવામાં આવે છે કે સ્ત્રી એટલે જાણે કે અલાયદી દુનિયાનું પ્રાણી, તથા સ્ત્રી અને પુરુષ વચ્ચે અમુક પ્રકારની—પછી તે શાસ્ત્રીય હોય કે અશાસ્ત્રીય—મર્યાદા હોવી જ જોઈએ. પછી તો પુરુષોના હાથમાં કારભાર રહ્યો એટલે પોતાને અનુકૂળ આવે એવી રીતે મર્યાદાની પરંપરા બાંધી લીધી અને ખાસ કરીને આપણા દેશમાં તો સમસ્ત સ્ત્રીજાતિને મર્યાદાના બંધનના ગૂંચળામાં ગૂંચવી દીધી છે. સહશિક્ષણ લે તેમાં મોટામાં મોટો વાંધો તો જુવાન છોકરીઓ કદાચ પ્રચલિત નીતિનાં બંધન તોડે, માયાપોની મરજી વિરુદ્ધ ઇચ્છામાં આવે તેની સાથે લગ્ન કરવાની

હિંમત કરે, તે હોય છે. છોકરાઓને માટે કાઈ એટલી ફિક્કર કરતું નથી. બલકુલ આંખમિયામણું કરે છે. જાતીય વિષયક એકતરફી નીતિનો ખ્યાલ છોડી દઈને પુરુષ અને સ્ત્રીના સમાન હક છે, તથા નીતિનું ધોરણ પણ બંનેને એકસરખું લાગુ પડે છે એનો સ્વીકાર કરીને જો સમાજને આગળ ધપાવવાનો પ્રયત્ન થાય તો સહશિક્ષણના વિરોધને સ્થાન રહેતું જ નથી.

એટલી ચોખવટ કરવાની ખાસ જરૂર છે કે હાલની શાળા અથવા તો મહાશાળામાં જે પ્રકારનું વાતાવરણ માલૂમ પડે છે અને તેમાં જે દબે શિક્ષણ અપાય છે તેમાં સહશિક્ષણનો અખતરો સારી રીતે સફળ થાય એવી આશા રાખવી વધારે પડતી છે. કેળવણીનું દૃષ્ટિબિંદુ ધરમૂળથી બદલીને અનુકૂળ વાતાવરણમાં જો સહશિક્ષણ આપવામાં આવે તો સફળ થયા વિના રહે જ નહિ. એટલે સહશિક્ષણને સફળ બનાવવા માટે કેળવણીની કાયાપલટ કરવાની આવશ્યકતા છે. કેળવણીનું દૃષ્ટિબિંદુ ન બદલાય અને સહશિક્ષણ દાખલ ન થાય તો પરિણામે સમાજને હાનિ છે કારણ કે, એનાથી પ્રગતિ રૂંધાય છે. શરૂઆતથી જ જો સહશિક્ષણ હોય તો પુષ્ટ વયના થયા પછી ભારે જવાબદારી ઉપાડવાનો સમય આવે ત્યારે સ્ત્રી અને પુરુષો એ જવાબદારીને સહજ રીતે ઉપાડે છે અને સમાજની પ્રગતિને નોંધ આગળ ધપાવે છે. સહશિક્ષણની શરૂઆત

થાય તો સ્ત્રીઓ વિના સંદેશે પુરુષોને બીજી પ્રવૃત્તિમાં ઉમંગથી સાથ આપે અને એમની શક્તિ ફક્ત ઘરમાં જ કેન્દ્રિય થવાને બદલે બીજાને પણ એનો લાભ મળે અને આપણો સ્થિતિસ્થાપક સમાજ જલદી પ્રગતિ કરે. આ બાબતમાં બીજા દેશના દાખલા આપણી સમક્ષ મોજૂદ છે.

સમાજના વિકાસ માટે કેળવણી જરૂરી છે એનો બધા સ્વીકાર કરે છે, પરંતુ દેશ અને સમાજની પ્રગતિ માટે એકાંગી કેળવણી પૂરતી નથી. સમસ્ત સમાજની ઉન્નતિ જો આપણે ઇચ્છતા હોઈએ તો તો પુરુષ અને સ્ત્રી બંનેને કેળવણી મળવી જોઈએ. વળી એ કેળવણી અસાધ્ય શાળામાં અપાય તેના કરતાં એકી સાથે અપાય એ વધારે જરૂરી છે. સહશિક્ષણમાં જ સર્વાંગી કેળવણીનો વિકાસ થાય છે અને એ દ્વારા જ સ્ત્રીઓ પણ સમાજમાં છૂટથી ફરતી થશે, તેમ જ પોતાની શક્તિનો લાભ સમાજના ઉત્કર્ષ માટે આપતી થશે. સહશિક્ષણ વિનાની કેળવણી એ પાંગળી કેળવણી જ ગણાવી જોઈએ. અત્યારે જે કેળવણી અપાય છે તે ધરમૂળથી બદલાવી જોઈએ, વાતાવરણ પણ બદલાવું જોઈએ અને પછી જો સહશિક્ષણ દાખલ કરવામાં આવે તો આપણને આશ્ચર્યજનક ફેર માલૂમ પડ્યા વિના ન રહે.



આપણું ફળો

શ્રી. બાપાલાલ ગ. વૈદ

[ગતાંકથી સંપૂર્ણ]

જન્મફળ

જન્મફળ ધણું સ્વાદિષ્ટ ફળ છે, પણ તેમાં કડિન બીજ ખૂબ હોય છે એટલે તે ઘણાને પ્રિય નથી હોતું. કહેવાય છે કે જન્મફળીનો પહેલવહેલો ફાલ

બીજ વગરનાં જન્મફળોનો હોય છે અને તે જ ખાવા માટે વખણાય છે. નદીના બેટાનાં જન્મફળ દીક વખણાય છે. બીજ ખૂબ જ આવીને ખાવાં જોઈએ નહિ તો કચાળિયાત થશે. ફળ સ્વાદિષ્ટ છે, વીર્યવર્ધક

છે, કંઈને કરનાર છે, વાતપિત્તને હરનાર છે, ઠંડું છે અને શક્તિ આપનાર છે. પાકાં જમફળનું શાક પણ થાય છે. જમફળની બીજ એક સુંદર જાત (Psidium Cattleianum) થાય છે જે કલકત્તા અને સિલોનના બાગમાં થાય છે. આ ફળ ખાવામાં ઘણાં સારાં ગણાય છે. “most palatable of all the guavas.”

ચીકુ

આ ઝાડ અમેરિકા અને વેસ્ટ ઇન્ડીઝનું વતની છે પણ અત્યારે હિંદુસ્થાનમાં દરેક બાગમાં થાય છે. ચીકુ બહુ જ સ્વાદિષ્ટ ફળ છે. ફરમીજર સાહેબ લખે છે:—

“A more luscious, cool and agreeable fruit is not to be met with perhaps in any country in the world.”

ચીકુ પૌષ્ટિક છે, સારક છે, ઠંડાં છે અને કંઈ કરનાર છે. ચીકુનાં બીજ બહુ કડવાં હોય છે અને તે વધુ ખાવાથી ખૂબ ઝાડ થઈ આવે છે.

લીચી

(Nephelium lappaceum) આ ફળ મલાયાલુ વતની છે પણ અત્યારે હિંદમાં થાય છે. મુંબઈમાં લીચીનાં ફળ વેચાતાં મળે છે. જુલાઈ-ઓગસ્ટમાં ફળ પાકે છે. ફળ રાતા કાળા રંગનાં સોપારી જેવડાં લગજોળ થાય છે. ઉપરની છાલ કાઢી નાખ્યા પછીથી અંદર સફેદ ગર નીકળે છે જે ખવાય છે. આ ગર્ભ સહેજ ખટાશ લેતો મધુર હોય છે. પણ આ ફળ બહુ ખાઈ શકાય એવાં નથી, થોડાંક ખાવાથી તૃષ્ણ થઈ જાય છે.

સ્ટ્રોબેરી

(Fragaria vesca Rosaceae). યુરોપિયનોને આ ફળ ખૂબ પ્રિય હોય છે. પંચગીની અને મહાબલેશ્વરમાં સ્ટ્રોબેરી મળે છે. મુંબઈમાં પણ વેચાય છે. સ્ટ્રોબેરીમાં સેંકડે ૧ ટકા જેટલું નિત્રલ, ૦.૬ ટકા જેટલું રેનેલ અને ૭.૪ ટકા કર્મોદિતનું પ્રમાણ

હોય છે. સ્ટ્રોબેરીઝમાં કેલ્સિયમ, મેગ્નેસિયમ, પોટાસિયમ, સોડિયમ, ફોસ્ફરસ, ગંધક અને લોહ છે, પણ અતિ જૂજ પ્રમાણમાં. સ્ટ્રોબેરી પાકી હોય છે ત્યારે ખટમધુરી લાગે છે, પણ બહુ ખાઈ શકાય એવી તે હલ નથી. નીલગિરિ તરફ જંગલી સ્ટ્રોબેરીઝ થાય છે, પણ બાગમાં થયેલી સ્ટ્રોબેરીઝ સારી, મોટી, સ્વાદિષ્ટ થાય છે. સંગ્રહણી અને અજીર્ણ ઉપર સ્ટ્રોબેરીઝ સારી છે એમ ઘણા માને છે. સ્ટ્રોબેરીમાં સેલિસિલિક એસિડ છે.

મંગોસ્તાન

મદ્રાસ ઇલાકામાં નીલગિરિ જેવાં સ્થળોમાં તેમ જ સિલોન અને બ્રહ્મદેશ તરફ મંગોસ્તાનનાં ઝાડ થાય છે. ઉત્તર હિંદુસ્થાનમાં ઠંડો હવાને લીધે તે લાગ્યે જ થાય છે. આતાં ફળ નારંગી જેવાં મોટાં, કાળાશ પડતાં આસમાની રંગનાં અને અંદરથી પીળા ચીકણા રસવાળાં હોય છે. એનો ગર્ભ બહુ જ સ્વાદિષ્ટ હોય છે. ગર્ભમાં ચપટાં યુક્તા બીજ છુપાયેલાં હોય છે. જગતમાં જે ઉત્તમોત્તમ ત્રણ ફળોની ગણના થાય છે તેમાંનું મંગોસ્તાન એક છે. ફળ ઉપરનાં છોડાં (rind) સંગ્રહણી અને આમાતિસારમાં ગ્રાહિ દવા તરીકે વપરાય છે. બચ્ચાના જૂના અતિસારમાં આ ઔષધ બહુ ઉપયોગી જણાયું છે. એક વિદ્વાન આ ફળ વિશે લખે છે:—

“This pulp, it is that gives the fruit its value as one of the finest fruits of the eastern tropics, and one of the most highly appreciated delicious products of the eastern & western Hemispheres.”

બીજ એક વિદ્વાન કહે છે કે મંગોસ્તાનમાં સ્ટ્રોબેરી અને દ્રાક્ષ બન્નેનાં સ્વાદ અને ખુશબો છે.

અતિસાર અને મરડા માટે આ ફળ સારું છે.

કાન્નુ

કાન્નુનાં ઝાડ દક્ષિણ તરફ બહુ થાય છે. ‘ફલાવરિંગ પ્લેન્ડસ ઓફ વેસ્ટર્ન ઇન્ડિયા’ નામના પુસ્તકના

લેપ્રોસ રેવરન્ડ નેન સાહેબ લખે છે કે આ ઝાડ મૂળ આઝિસનું વતની છે અને પોર્યુગીઝોએ તે હિંદમાં દાખલ કર્યું છે. ફળની નીચે બીજ વળગેલું હોય છે. ફળ દેખાવે સુંદર લાગે છે પણ તે ખાતાં અતિશય દાહક છે અને તુરત જ ગળું ઝાલે છે. ભૂલેચૂકે પણ એ ફળ ન ખાવું. બીજ, જેને આપણે કાળુ કહીએ છીએ, બહુ મધુર છે. એકલા કાળુ ઉપર રહેવાથી ક્રોડ (Leprosy) મટી ગયાના દાખલા તબીબી દૃષ્ટિરેખામાં નોંધાયેલા છે. બીજમાંથી તેલ નીકળે છે જેમાં ૯૦ ટકા એનીકાડિયેક એસિડના હેતુ છે. બીજ ખાધે પૌષ્ટિક છે, વીર્યવર્ધક છે. કૃમિ, અગ્નિમાંઘ, સંત્રહણી, અર્શ, કુષ્ઠ વગેરેમાં હિતકર છે. કાળુ બહુ જ સુંદર ખાદ્ય છે.

ચારોળી

ચારોળીનાં ફળ નાનાં બોર જેવાં થાય છે. ફળની મીઠાઈ એ આપણી ચારોળી. ‘ચારોળીનું ફળ વીર્યવર્ધક (વૃદ્ધ), શીતલ અને ગુરુ છે’ એમ સુત્રત કહે છે. ચારોળી વાતપિત્તને હરનાર છે, મધુર શક્તિવર્ધક દાહ, તૃપા, જ્વર વગેરેને હરનાર છે. ભાવમિશ્ર કહે છે કે ચારોળી ખૂબ સ્વાદિષ્ટ છે. હુર્નર (પચવામાં ભારે) છે, સ્નિગ્ધ અને વિષ્ણુલ કરનારી છે. રક્તપિત્તમાં ચારોળી ઉપયોગી છે. ચારોળીમાંથી તેલ નીકળે છે. ચારોળી પૌષ્ટિક અને સ્વાદિષ્ટ છે.

બદામ

બદામને સૌ કોઈ જાણે છે. “બદામ ગરમ છે, સ્નિગ્ધ છે, વાતઘન છે, વીર્યવર્ધક છે, ભારે છે, વાતપિત્તને હરનાર છે, કફને કરનાર છે, રક્તપિત્તના દરદીઓ માટે તે સારી નથી.” (ભાવમિશ્ર.) બદામમાં ૫૫ ટકા જેટલું તેલ છે, જે શક્તિપ્રદ છે. બદામમાં ૪૮ ટકા પાણી, ૨૧.૦ નત્રિલ, ૫૪.૮ સ્નેહ, ૧૭.૩ કર્બોહિડ્રેટ અને ૨.૦ ટકા જેટલાં ખનિજ દ્રવ્યો છે. રાત્રે બદામને પાણીમાં પલાળી રાખી, સવારમાં બદામ ઉપરનાં છોડાં ઉખેડી નાખી, તેને પથ્થર પર વાટી તેને દૂધમાં નાખીને પીવાથી બહુ જ સારી છે. વીર્યની નયનગર્હવાળાઓ તેમ જ મગજની નયનગર્હ-

વાળાઓ બદામનો ઉપયોગ કરીને લાભ મેળવે છે. બદામનો હલવા, બદામપાક, બદામના રોટલા વગેરે ઠીક પ્રચલિત છે. જે બદામને દૂધ ન ભાવતું હોય તેવાં બદામને હમેશાં આફ-દસ બદામ પાણીમાં વાટી તેમાં પાણી નાખી તેને કપડાવડે ગાળી લઈ અંદર સહેજ સાકર કે પતાયું નાખીને તે પાણી પાવું. આ પાણી દૂધ જેવું થાય છે અને દૂધ જેવું જ ગુણવાળી પણ છે. બદામને બદામ ખાવા આપવી જ નોંધવું. બદામ અને સાકરનાં ગળવાં ભરીને ખાનારા યુવાનો જ મોટી ઉમરે ધાડ મારી શકે છે.

બીજ એક કડવી બદામ થાય છે. કડવી બદામ ઘણી ઝેરી છે. હાઈડ્રોસિયાનિક એસિડના જેવી ઝેરી અસર છે. માટે બદામને બદામ ખાવા આપતી વખતે કડવી બદામ ન હોય એ સાચવવું.

પિસ્તાં

કાચુલ તરફ આનાં ઝાડ થાય છે. બદામ, આલુ, ચારોળી વગેરે સૂકા મેવામાં પિસ્તાં સૌથી શ્રેષ્ઠ મનાય છે. પિસ્તાં પચવામાં ઘણાં સહેલાં છે. પિસ્તાંમાં ૭.૪૦ ટકા પાણી, ૨૨.૬ ટકા નત્રિલ, ૫૪.૮ ટકા સ્નેહ, ૧૫.૬ ટકા કર્બોહિડ્રેટ, ૨.૮૦ ટકા ખનિજ પદાર્થો છે. પિસ્તાં પચવામાં ઘણાં સહેલાં છે, પણ તે બહુ જ ન ખાવાં નોંધવું. પિસ્તાં, બદામ વગેરે ખૂબજ આવીને ખાવાં નોંધવું. પિસ્તાં વાયુને હરનાર છે. બલપ્રદ છે, વીર્યવર્ધક છે, કફ અને પિત્તને કરનાર છે, ગુરુ છે, સ્નિગ્ધ છે અને ઉષ્ણ છે.

આલુબુખાર

આલુ બે જાતનાં થાય છે (૧) મધુર અને (૨) ખાટાં. બજારમાં જે સફેદ આલુ વેચાય છે તે મીઠાં હોય છે. ખાટાં આલુને લોંબા આથે છે. આલુ બહુ ગરમ નથી, બહુ જ સ્વાદિષ્ટ છે, શરીરને પુષ્ટ બનાવનાર છે, જલદી પચી જનાર છે, તેમ બહુ દોષોને કરનાર પણ નથી. વાગસદ કહે છે પક્ષમાણુ જરાં યાત્રિ અર્થાત્ પાકેલાં આલુ જલદી પચી જાય છે.

અખરોટ

અખરોટ બહુ જ ઉપયોગી ફળ છે. તેમાં ૭.૧૧ ટકા પાણી, ૧૫.૫૭ ટકા નત્રિલ, ૫૭.૪૩ સ્નેહ

૧૩૦૦૮ કબોદિત અને ૪૦૫૯ કાષ્ટક (cellulose) છે. આલુના જેવા જ અખરોટના ગુણો છે. એમાં ચરબીનું પ્રમાણ ઘણું સારું છે.

આંકોલ

(Alangium Lamarkii). આંકોલનાં ઝાડવાં પંચમહાલ તરફ ખૂબ થાય છે. અષાઢ મહિનામાં એનાં ફળ પાકે છે. ગામડાંના લોકો એ ફળને ખાય છે. ફળનો રંગ રતાશ લેતો ઘેરો જાંચુરી હોય છે. ઉપરનું છોકું ઉખેડતાં અંદર લીચી જેવો ઘેરો સફેદ ગર્ભ નીકળે છે, જે છોકરાં હોંસે હોંસે ખાય છે.

ચરક કહે છે કે આંકોલનાં ફળ કફને કરનાર છે, ભારે છે, વિષ્ટલિ છે અને જઠરાગ્નિને મંદ પાડનાર છે. ભાવમિશ્ર કહે છે કે આંકોલનાં ફળ કફન છે, શરીરને પુષ્ટ બનાવનાર છે, બલપ્રદ છે, સારક છે, વાતપિત્ત, દાહ અને રક્તપિત્તને જીતનાર છે.

ઔષધ તરીકે આંકોલ અતિ મૂલ્યવાન ઝાડ છે.

તડખૂચ

નદીના લાકામાં થનારાં તડખૂચ ઘણાં મોટાં અને સ્વાદિષ્ટ હોય છે. ઉનાળાના દિવસોમાં તડખૂચ ખાવાથી ઠીક શાંતિ મળે છે. તડખૂચ ઠંડું છે, મૂત્રલ છે, મૂત્રપિંડ અને મૂત્રાશયના રોગોમાં તે સારું છે, એમાં પાણીનો ઘણો મોટો ભાગ છે. લાલ માંસ જેવો ગર્ભ સાકર જેવો મીઠો લાગે છે. બહુ ખાવાથી પેટમાં અપચો વાયુ (Gastro-intestinal disorders) થાય છે.

સકરેટી

સકરેટી મૂત્રલ છે, બલપ્રદ છે, કાષ્ટશુદ્ધિકર છે. અત્યંત સ્વાદિષ્ટ છે, ઠંડી છે, વીર્યવર્ધક છે, વાતહર છે. જે ખાટી અથવા ખટમધુરી હોય તે રક્તપિત્ત અને મૂત્રકૃચ્છને કરનાર છે. સકરેટી બહુ જ સારો મૂત્રલ-પેસાગ સાફ લાવનાર છે. ખરજવા (Eczema) માં તે ઘણું જ ઉપયોગી છે. એક ડોક્ટર કહે છે કે ખરજવાના દરદીએ જો મળે તો હમેશાં એકઠી

સકરેટી ખાવી. એનાં બીજ પણ મૂત્રલ અને ઠંડાં છે. સાકરનું પ્રમાણ ઠીક છે.

કાકડી

શિયાળુ કાકડી (ચીલડાની જાત) ખાવામાં સારી ગણાય છે. તે પિત્ત કરતી નથી. ચોમાસુ કાકડી પિત્તલ છે. કાકડી પિત્તને હરનારી ઠંડી છે, પેશાબના રોગોને હણનાર છે, મધુર છે, રુચિપ્રદ છે, મૂર્ચ્છા, દાહને હરનાર છે. બહુ ન ખાવી. ફણી કાકડી એટલી તો મીઠી લાગે છે જાણે કે ખાધા જ કરીએ. કાકડીનું કચુંબર અને શાક થાય છે.

પીલુ

કાઠિયાવાડ તરફ પીલુનાં ઝાડને જાડ કહે છે. નાનાં ફળ અને મોટાં ફળ એવા તેના બે ભેદ છે. નાનાં પીલુ ખૂબ તીખાં લાગે છે. મોટાંમાં એટલી તીખાશ હોતી નથી. નાનાં પીલુનાં ઝાડને કાઠિયાવાડમાં ખારીજર અને મોટાં પીલુનાં ઝાડને મીઠી જર કહે છે.

નાનાં પીલુ કફ અને વાતને હરનાર છે, પિત્તકૃત્ત છે. ઝાડો સાફ લાવનાર છે, ગોળાને હણનાર છે. (ભાવમિશ્ર)

મોટાં પીલુ મધુર છે, વીર્યપ્રદ છે, વિષનાશક છે, પિત્તનું શમન કરનાર છે, રુચિપ્રદ છે. આમને હણનાર છે અને જઠરાગ્નિ પ્રદીપ્ત કરનાર છે, (રાજનિઘંટુ)

પીલુનો આસવ બનાવવામાં આવે છે જે હરસમસા માટે સરસ પેય છે. પીલુ હરસવાળા માટે સારાં છે. મોસમ વખતે નાનાં બચ્ચાં પીલુ ખૂબ ખાય છે.

કમરખ

(Averrhoa Carambola) કમરખ કાચાં હોય છે ત્યારે ખાટાં લાગે છે. પાકાં હોય છે ત્યારે ખટમધુરાં લાગે છે. પાકાં કમરખ બચ્ચાં દુર્ગંધી ખાય છે. કમરખનો મુરખ્ખો સારો થાય છે. પાકાં કમરખ ખાતી વખતે લોકો તેની ફાડ ઉપર થોડો ચૂનો

ચોપડે છે. આ ફળમાં પોટાસિયમ ઓક્ઝેલેટ વધુ પ્રમાણમાં છે. પાકેલાં ફળનું શરબત શીતળ અને રાચક છે. રક્તશુદ્ધિ કરનાર અને રક્તપિત્તમાં ઉપયોગી છે.

ભાવભિન્ન કહે છે, કમરખ ઠંડું છે, ગ્રાહિ છે, ખટમધુરું છે, અને કફ તથા વાયુને હરનાર છે. ખાટું હોવાને લીધે અમ્લપિત્તને કરનાર છે. કમરખ રક્તપિત્તહર (Antiscorbutic) છે. દૂઝતા હરસવાળાએ કમરખ ખાવાં ફીક છે. તાવનું નોર અને તરસ ઓછું કરવાની શક્તિ કમરખમાં છે.

શિંગોડાં

વોટર ચેસ્ટનટ (અંગ્રેજી) શિંગોડાંના વેલા પાણીમાં થાય છે. શિંગોડાંને ન ઓળખે એવો હિંદુ કોઈકે જ હશે. એમાં રહેલા ગુણોને લીધે હિંદુઓએ એને એકાદશીના ફળાહારમાં દાખલ કરી દીધું છે. શિંગોડાં કાચાં પણ ખવાય છે, બાફેલાં શિંગોડાં ઘણાં સરસ લાગે છે. સૂકાં શિંગોડાંનો લોટ અનેક રીતે ખવાય છે.

શિંગોડાં ઠંડાં છે, સ્વાદિષ્ટ છે, ભારે છે, વીર્યવર્ધક છે, ઝાડો કબજ કરનાર છે, વાત અને કફને કરનાર છે, બલપ્રદ છે, રક્તપિત્ત અને દાહને મટાડનાર છે. (ભાવપ્રકાશ)

રાજનિધંદુકાર એને હલકાં અને સર (ચેચક) કહે છે અને 'વૃષ્યતમ' (ખૂમ જ તાકાત આપનાર) કહે છે. એ કહે છે કે શિંગોડાં ત્રિદોષ, દાહ, શ્રમ, સોજો વિગેરેને હરનાર છે, રુચિપ્રદ છે અને (મેહનદાર્ઢર્થેતુઃ) શુભેન્દ્રિયને દઢતા અર્પનાર છે. "શિંગોડાંમાં ૮૪.૫૮ ટકા પાણી, સ્નેહ ૧૮ ટકા, કર્પોદિત ૯.૧૪ ટકા, ૨.૩૭ ટકા નત્રિલ, ૦.૫૬ ટકા રેસા, ઓગળી જાય એવા સ્ટાર્ચનો ભાગ ૨.૨૫ ટકા અને ક્ષાર ૯૨ ટકા હોય છે. ૧૦૦ ગ્રામ શિંગોડાંમાં ૪૮.૦૩૭ ટકા ફેલોરી ગરમી આપવાનું બળ છે. દૂધ કરતાં શિંગોડાંમાં ૨૨ ટકા વધારે ખનિજ ક્ષારો છે. અંદર લોહ અને ફોસ્ફરસ પણ છે એટલે તે તાકાત આપનાર અને લોહી તથા સ્નાયુઓને બળ આપનાર ગણાય છે.

"હિંદમાં એકલા કાશ્મીરમાં જ શિંગોડાંમાંથી એક લાખ રૂપિયાની આવક થતી નેઈ ઓસ્ટ્રેલિયાના મેલબોર્ન શહેરનો ફર્ડિનાન્ડ વૉન મુન્નર કલકત્તેથી એનાં બીજ લઈ ગયો છે અને આખા ઓસ્ટ્રેલિયાનાં તળાવોમાં એ વાવી એ પુષ્ટિકારક ખોરાક અખૂટ જથામાં પૂરો પાડવાની આશા રાખે છે."

લુકાટ

(Photinia japonica no Rosaceae) જયપુર તરફ આ ફળ ખૂબ વેચાય છે. આ લેખક આ ફળ ત્યાં જ ખાધું છે. ફળ પીળા રંગનાં નાની સોપારી જેવાં થાય છે. ખટમધુરું હોય છે. ઘણા બાગોમાં આ ઝાડ વાવવામાં આવે છે. ફળ દેખાવે સુંદર, ખાવા યોગ્ય છે.

આ સિવાય બીજાં ઘણાં ફળો થાય છે પણ આપણે તે જાણતા નથી. હિંદુસ્તાનના મોટાં વનસ્પતિ-ઉદ્યાનો (Botanical gardens)માં પરદેશનાં ઘણાં જ ફળઝાડ થાય છે, અને તેમાંનાં કેટલાંકે તો ખરેખર અતિ સ્વાદિષ્ટ હોય છે. દુનિયાનાં ઉત્તમોત્તમ જે ત્રણ ફળો છે તેમાંનું એક ચેરીમોયર cherimoyer (Anona cherimolia) છે. (મંગોસ્તાન, અનનસ અને ચેરીમોયર આ ત્રણ ઉત્તમ ફળ ગણાય છે) એક ટોમેટાનું ઝાડ (Tree Tomato-અંગ્રેજી નામ) Cyphomandra betacea no Solanaceae થાય છે, તેનાં ફળ પણ સારાં ગણાય છે. Passiflora edulis (passion-fruit) પેસિફ્લોરા એડયુલિસનાં ફળ પણ ખાવામાં સ્વાદિષ્ટ હોય છે. દુરાયન નામનું ફળ એટલું સરસ થાય છે કે તે ફળ આખવા માટે ઘણા અંગ્રેજો પૂર્વેનો પ્રવાસ કરે છે. દુરાયન (Durian) (Durio zibethinus no malvaceae) નાં ફળ અતિ સ્વાદિષ્ટ હોય છે. આ ઉપરાંત બીજાં હજારો ફળઝાડ હિંદના બાગોમાં થાય છે. બાગના શોખીન શેડિયાઓ આવાં ઝાડોને પ્રયત્નપૂર્વક ઉછેરે અને આવાં ઉપયોગી ઝાડોનો વધારો-ફેલાવો કરે એ ઇચ્છવા યોગ્ય નથી શું?

આપણું ફળોમાં રહેલાં તત્વોનું વિશ્લેષણ

પદાર્થ	દર ઔસમાં ગ્રામ			દર ઔસમાં મિલિગ્રામ.			દર ઔસમાં ફટલી ફેલોરીક	વિદ્યામિત્ત				
	ગ્રાટિન	મેદ	ફળોદિત	ફલિસયમ	ફોસ્ફરસ	લોહ		ગ્રા	સી	ડી	ઈ	જી
લોખ (કાગદી)	૦.૪૫	૦.૨૭	૩.૩૦	૨૭.૦	૬.૩	૦.૦૮	૧૭.૭	+	++			
લોખી (ખાદી)	૦.૧૪	૦.૧૪	૦.૬૦	—	—	—	૫.૦	++	+++			
સતરાં	૦.૨૫	૦.૦૩	૨.૬૬	૧૩.૮	૬.૬	૦.૦૨	૧૨.૦	+	+++			
નારંગી	૦.૦૬	૦.૦૬	૩.૫૪	૩.૬	૬.૩	૦.૫૧	૧૫.૦	+	+++			
પપતસ	૦.૧૭	૦.૦૧	૨.૮૦	૭.૬	૭.૬	૦.૦૧	૧૨.૨૬	+				
ટુંબેદાં	૦.૩૦	૦.૦૨	૧.૫૦	૨.૪	૫.૪	૦.૦૨	૬.૧	+++	+++			
કાચાં ફળાં	૦.૪૨	૦.૦૭	૪.૩૦	૧.૫	૮.૧	૦.૧૮	૧૬.૮	+	+			
ખાદાં ફળાં	૦.૪૫	૦.૦૩	૨.૨૬	૦.૪	૧૭.૦	૦.૧૨	૧૧.૦	+	++	+		
ફેરી	૦.૧૬	૦.૦૩	૨.૩૬	૩.૬	૫.૧	૧.૩૨	૧૧.૭	+	++			
સફેરબન	૦.૦૬	૦.૦૬	૩.૫	—	—	—	૧૫.૦	+	+			
બાંમફળ	૦.૪૨	૦.૦૬	૪.૨	૩.૬	૧૨.૦	૦.૩	૧૬.૫	+	+			
મીચ	૦.૨૦	૦.૦૩	૨.૭	—	—	—	૧૨.૦		++			
લીંગી	૦.૮૪	૦.૦૭	૧.૬	—	—	—	૧૨.૦	+	++			
ગાંછર	૦.૪૦	૦.૦૬	૫.૧	૧૬.૫	૭.૮	૦.૩૩	૨૨.૫					

સોવિયેટ રશિયા

શ્રી. ડુંગરશી ધરમશી સંપત

યુરોપનું રીંછ-રશિયા.

૧૯૧૪-૧૮ ના મહાન વિગ્રહ પહેલાં રશિયા યુરોપમાં સૌથી મોટો દેશ હતો. નકશામાં આજ પણ એનો પટવિસ્તાર જુઓ, એની ભૌગોલિક સ્થિતિની મગજમાં કલ્પના ખડી કરો: પોચા ગાભા જેવા બરફના ઢગલાઓ રશિયાની ભૂમિ પર પથરાયેલા તમને દેખાશે, અને કારમી ઠંડીથી બચવા રશિયન લોકો જે પોશાકો પહેરે છે તેથી તેમનાં શરીરનો જે ભરાવદાર અને ગંકિયો દેખાવ લાગે છે તે તમને છંધરવીંધર રૂઝાં અને ભારે શરીરવાળા રીંછનો જ ખ્યાલ આપશે. ગયા મહાન વિગ્રહ પછી રશિયામાંથી ફિન્લેન્ડ, પોલેન્ડ, એસ્ટોનિયા, લેટોવિયા અને લિથુઆનિયા એ રાજ્યોના લોચા છૂટા થયા તેથી તેની કાયા કંઈક પાતળી પડી દેખાય છે, તો પણ તે આજે દુનિયાનો નવમેા ભાગ રોકીને બેઠું છે. અર્ધું યુરોપ અને ત્રીજા ભાગનું એશિયા તેની અંદર જ સમાઈ ગય છે. મહાન વિગ્રહ પહેલાં તે જગતનો સાતમેા ભાગ ધરાવતું હતું અને સામ્રાજ્યની વિશાળતામાં અંગ્રેજો પછી બીજો નંબર એનો આવતો હતો. આજે એની ભૂમિનો વિસ્તાર ૨૪૧૯૨૧ ચોરસ માઈલ છે.

વસ્તી

પણ રશિયાની વસ્તી એટલી બધી નથી હોં કે! એની વસ્તી તો હિંદુસ્તાનથી અર્ધી જ, ૧૭-૧૮ કરોડની જ છે. એમાં ૧૭૪ જાતની પ્રજા વસે છે. અનેક ભાષાઓ બોલાય છે. પણ રાજ્યનો એવો કડક હુકમ છે કે ભાષા દગર બોલાઓ, પણ લિપિ તો એક જ રહેવી જોઈએ. એટલે આખા રશિયામાં એક રોમન લિપિ જ ચાલે છે. છેલ્લાં પંદર વર્ષમાં ત્યાં અક્ષરજ્ઞાનનો પ્રચાર પ્રચંડ પૂરની પેઠે પ્રસારવામાં આવ્યો છે. ૯૩ ટકા સ્ત્રી-પુરુષો અક્ષરજ્ઞાનવાળાં થઈ

ગયાં છે. પછાત પ્રજાઓને આગળ લાવવા રાજ્યે ભગીરથ પ્રયત્નો કર્યા છે. દરેક નાના ગામમાં પણ નિશાળ અને સારું પુસ્તકાલય હોવાનાં જ. તે વિના જ્ઞાનનો પ્રચાર મુશ્કેલ બને. જ્ઞાન વિના પ્રગતિ મુશ્કેલ બને. ઉચ્ચ શિક્ષણ માટે પણ દર વર્સે અખજો રૂબલો (રશિયાનો ચાંદીનો સિક્કો) ખર્ચાય છે. બધી કામો, બધી પ્રજાઓ અને સ્ત્રી-પુરુષ તમામને સમાનભાવે બધા હક્કો મળે છે.

દ્રવ્યોનો ખખખો

આખા જગતમાં માત્ર અમેરિકાનાં સંયુક્ત રાજ્યો અને રશિયામાં કાચી વસ્તુઓનો મોટો જથ્થો મળે છે. સામ્યવાદીઓએ આમાંથી રશિયાની ભારે ઉન્નતિ કરી છે. અંગ્રેજોને પોતાની જરૂરિયાતના ૫૦ ટકા જોરાક, ખાંડ, ચાહ, તેલ, રબ્બર, લોહું, કપાસ, શણ, ઊન વગેરે માટે પરદેશો (પોતાનાં સંસ્થાનો)નો આધાર લેવો પડે છે. જર્મની પણ ઉપરની સર્વે વસ્તુઓ માટે વતેઓછે અંશે પરાધીન છે. જો કે જર્મનીએ રસાયનની મદદથી ઊન, તેલ, કાપડ, રબ્બર ઇત્યાદિ કાચી વસ્તુઓ માટેની પોતાની પરાધીનતા ઓછી કરી છે. ઇટાલિ પણ કાચી વસ્તુઓ પરત્વે મોટે ભાગે ગ્રીન્નની દયા ઉપર જ જીવે છે. બ્યારે યુરોપમાં રશિયા જ એક એવો દેશ છે કે જે આ બાબતમાં સંપૂર્ણપણે સ્વાયત્ત. કહી શકાય. એને પોતાની વિસ્તૃત ભૂમિ પાસેથી પુષ્કળ કોલસો, તેલ, કપાસ, ચનાજ અને ધાતુઓ મળે છે. દર વર્સે આળીસ કરોડ પૌંડ જેટલી કિંમતનું તો સોનું એની ધરતી એને આપે છે.

સામ્યવાદ આખા પછી

આ બધું ખરું સાર્થ તો બન્યું દેશમાં સામ્યવાદી સત્તા આખા પછી. તે પછી રશિયા ખૂબ વિકાસ

પામ્યું. વીસ વરસમાં દર વર્ષે અગ્નિ પૌંડ અચીને એણે ત્રણ પંચવર્ષીય ઔદ્યોગિક યોજનાઓ પૂરી કરી. એ યોજના હેઠળ લાખો કારખાનાં સ્થપાયાં, કાસસો, લોટું અને તેલ એ મૂળમૂત પદાર્થોની પેદાશ ત્રણથી ચારગણી વધારી દીધી. વિદ્યુતશક્તિનું ઉત્પન્ન પાંચથી છગણું વધારી દીધું. કપાસ, ઘઉં અને ઊન જેવી વસ્તુઓની પેદાશ પણ ચારથી પાંચ-ગણા પ્રમાણમાં થવા લાગી છે. નવાં મોટાં શહેરો સ્થપાયાં, જૂનાં શહેરોની વસ્તી પણ ત્રેવડાઈ છે. પડતર જમીનોનો ઉપયોગ થવા લાગ્યો છે. ૫૦ હજાર એકરોનાં મોટાં સરકારી ખેતરો અનાયાં છે. ખેતીનું યંત્રીકરણ કરી દીધું. સાઈમીરિયા જેવા ઉત્તર પ્રદેશનો પણ ઉદ્યોગો સ્થાપીને ભારે વિકાસ કર્યો. સેંકડો માઈલની નાની મોટી નહેરો અને રેલ્વેઓ નવી તૈયાર કરી.

સામ્યવાદ પહેલાં

પણ સામ્યવાદી સત્તા આવ્યા પહેલાં દેશની સ્થિતિ અતિ દુરુણ હતી. ઝાર કહેવાતા બાદશાહોએ પોતાના શોખો સિવાય પ્રજાવિકાસ જેવી વસ્તુને બાંધી નહોતી. પાંચસો વર્ષથી સંપૂર્ણ સત્તા અને શક્તિથી ઝારો એનું શાસન કરતા. એમાં પીટર ધી ગ્રેટ જેવો ઝાર મહાન ગણાઈ ગયો કે જેણે દેશનો ધણો વિકાસ કર્યો હતો, બાકી બધો કાળ દેશ ધણો પછાત હતો. પણ પ્રજાદેહને બહુ રંજડવો એ મધપૂડા પર બેઠેલી સામ્રાજ્યોને રંજડવા બરાબર છે. બળવાઓ થવા લાગ્યા. પ્રજાનાયકોને અને લાખો નિર્દોષોને સાઈમીરિયા જેવા સૂકા અને કષ્ટદાયી પ્રદેશમાં આજન્મનિકાલ આપ્યો. પણ આખરે તો પ્રજા જ ફાવી. ૧૯૧૭-૧૮ માં જર્મની સામેની લડાઈમાં રશિયાએ બ્યારે ભારે પરાલભ અને ખુવારી ખમી ત્યારે પ્રજાએ પોતાનો છેલો ધા માર્યો.

સામ્યવાદનું આગમન

એ કથા ભારે રોમાંચક છે પણ બહુવાર કહેવાઈ ગઈ છે. સને ૧૯૧૭ ના ઓક્ટોબરમાં કેટલાક પ્રજાજનોએ ઝાર સામે બળવાની ઘોષણા કરી. પ્રજા સામે છોડેલા સૈન્યને પ્રજાએ સમજાવીને

પોતામાં ભેળવી લીધું, બળવો ઉઘડ્યો. પરિણામે ઝાર અને તેનું કુટુંબ કેદ પડ્યાં. દેશ આખામાં પ્રચંડ આંદોલન ફરી વળ્યું. અશાંતિ અને અરાજકતાનો પાર ન રહ્યો. દેશના શાસનની લગામ કાઢનાં હાથમાં રહી નહીં. એ કાળે સામ્યવાદીઓએ એ લગામ પોતાના હાથમાં લઈ લીધી. ઝાર નિકાલસ અને તેના કુટુંબનો ઘાત થયો. અમીર-ઉમરાવો અને તુમાખીખોરાને દેશનિકાલ મળ્યો; પોતાનાં સ્વાર્થ અને સત્તાને ખાતર પ્રજાને અજ્ઞાનમાં રાખનાર ધર્મગુરુઓને દેશમાંથી હાંકી કાઢ્યા. દેવળોને વિદ્યામંદિરો બનાવી દીધાં. મૂડીવાદનો સદંતર નાશ કર્યો. જર્મીનદારોને મિટાવી દેવામાં આવ્યા, અને પ્રજાવિકાસમાં અથપણે ભાગ લેજવતી બાળકો કળવણી, વેપાર, ઉદ્યોગ, રેલ્વે, શરાણી, સ્ટીમરો, વિમાનો, ટ્રાન્સે, ખેતરો, ઘરો, મહેલો એ સર્વેને રાજ્યની માલિકીનાં બનાવ્યાં. ખાનગી માલિકી જેવી વસ્તુ જ રહેવા ન દીધી.

પ્રજા સામ્યવાદ સ્વીકારે છે.

સામ્યવાદના સિદ્ધાંત અનુસાર આખી પ્રજા રાજ્ય અને દેશની મિલકતોની માલિક છે. વ્યક્તિ એ રાજ્યનું ગંગ છે. એની ખાનગી માલિકી કાઢી વસ્તુ ઉપર રહેતી નથી. બુદ્ધિશ્રી કે મૂર્ખ શ્રમશ્રી સૌનાં ઉદરનિર્વાહ, શિક્ષણ, વસ્ત્રાભૂષણ અને આનંદ-વિનોદનાં સાધનો રાજ્ય તરફથી પૂરાં પાડવામાં આવવાની યોજના થઈ. રાજ્ય શ્રમશ્રીઓની માલિકીનું ઠરાવાયું. સાવ પછાત, અજ્ઞાન, વહેમી અને દોરવાઈ દોરાતી પ્રજાને સામ્યવાદ જેવા ઉચ્ચ વિચારના મતમાં લાવવા માટે રશિયાએ અનેક ભોગો આપ્યા છે. ધર્મગુરુઓ, અમીરો, શાહુકારો અને જર્મીનદારોએ ભોળા ભોકાને ઉશ્કેરી ખૂબ આંતરવિગ્રહો લાક્ષ કર્યાં. ઇંગ્લેંડ, ફ્રાન્સ, પોલેંડ, જર્મની, અમેરિકા વગેરે રાજ્યોનાં સૈન્યોએ સામ્યવાદીઓ નેડે યુદ્ધો કર્યાં. છતાં હિંમત ન હારતાં લયંકર અને દુર્ભેદી એવાં અનેક સંકેતો સામ્યવાદીઓએ સામનો કર્યો. અંતે એમનો વિજય થયો. દેશમાં એમની સત્તા કાયમ થઈ. થોડા જ સમયમાં પ્રજાને સામ્યવાદનાં મીઠાં ફળો જેવા મળ્યાં અને પ્રજાને સંતોષ થયો.

લેનિન-સ્ટેલિન

સામ્યવાદનો રશિયામાં પાયો નાખનાર લેનિન ઘણો મહાનુભાવ પુરુષ હતો. એની સહાયમાં ટ્રોટ્સ્કી હતો. ટ્રોટ્સ્કીની સહાયથી એણે પરદેશીઓનાં આક્રમણોને પાછાં હટાવ્યાં, યુરોપનાં મૂડીવાદી રાજ્યોના તિરસ્કારને ઉવેળી રશિયાની પુનર્વટનામાં એ લાગ્યો અને દેશનો વિકાસ કર્યો. એક સામ્યવાદવિરોધીએ એનું ૧૯૨૪ માં ખૂન કર્યું. ત્યાર પછી દેશનો આગેવાન સ્ટેલિન બન્યો. આવડા મોટા દેશનો આગેવાન અને રાજ્યની સત્તાનાં સંપૂર્ણ સૂત્રો તેના હાથમાં હોવા છતાં તેનો પગાર માત્ર ત્રણસો રૂબલ જ છે. તદ્દન સાદું અને મજૂર જેવું પ્રજાની સામાન્ય કક્ષાનું જીવન એ જીવે છે. છતાં તેથી કંઈ તેની પ્રતિભા ઘટતી નથી. મતવિરોધોને ફેલાતા અટકાવી, રાજ્યનીતિની એકસૂત્રતા જળવવા તેણે મોટા મોટા સામ્યવાદીઓને દેશનિકાલ કર્યા છે. લેનિનના પ્રથમ સહાયક જેવા ટ્રોટ્સ્કીને પણ એણે દેશવટો આપે છે. સ્ટેલિન માને છે કે અત્યારની પરિસ્થિતિમાં રશિયાને જ મજબૂત સામ્યવાદી બનાવવામાં આપણી સમગ્ર શક્તિ ખર્ચવી છે, ટ્રોટ્સ્કી માને છે કે સામ્યવાદ મર્યાદિત નથી. એને દેશદાળની મર્યાદા નથી. મૂડીવાદના નાશ માટે એનો ચાલુ ઉપયોગ અને પ્રચાર ઈષ્ટ છે. સ્ટેલિને આ મતોને દબાવી દેવા ટ્રોટ્સ્કીના ઘણા અનુયાયીઓને ફાંસીને માંચડે પણ ચડાવી દીધા છે. સ્ટેલિન ભારે હિંસક છે.

મહાયુદ્ધ પછી રશિયાની રાજ્યનીતિ

મહાયુદ્ધ પછી રશિયા પોતાના આંતરિક સુધારા કરવા પાછળ મશગૂલ હતું. એની શરૂઆતમાં લડાયક નિર્બળતા નોંધને પોલેન્ડ, ફિન્લેન્ડ, લેટવિયા, લિથુઆનિયા અને એસ્ટોનિયા સ્વતંત્ર થઈ ગયાં. રશિયાએ એ ઉપર અધુપાત કરવા ન બેસતાં પોતાની આંતરિક મજબૂતીમાં બંધી શક્તિ રોકી. પરદેશોએ એના તરફ દ્રેષ રાખવા માંડ્યો, એ સામે એણે નોંધું નહિ. ‘અમારે બીજા દાખની જમીન, સત્તા, કે સમૃદ્ધિની દરકાર નથી, અમારે દેશો જીતવા નથી,

અમે શાંતિથી રહેવા માગીએ છીએ’ યુરોપે એને ‘નાતબહાર’ કર્યા છતાં તેણે એ શબ્દોમાં શાંતિ જાળવી.

આંતરિક સંઘટના

રશિયાએ નાનાં નાનાં ૧૭ પ્રજાસત્તાક સામ્યવાદી રાજ્યોનું સંયુક્ત સંઘરાષ્ટ્ર છે. મોસ્કો દેશનું મુખ્ય શહેર છે, મોસ્કોની સોવિયેટ સરકાર વરિષ્ઠ મધ્યસ્થ સરકાર છે. પરદેશનીતિ, સામ્યવાદની નીતિ, ધાર્મિક નીતિ અને સૈન્ય નીતિ એ ચાર બાબતો મધ્યસ્થ સરકારના હાથમાં છે. સોવિયેટ બ્યારે યુરોપનાં રાજ્યોની સાધારણ રીતે અને જર્મની તથા જાપાનની ખાસ રીતે ભયંકર વિરોધી વલણો નોંધે ત્યારે એને પોતાની સહીસલામતી માટે મોટો ભય પેદા થયો. હિટલરનું જર્મની રશિયાના સામ્યવાદનું પ્રખર વિરોધી હતું અને તેની પ્રયત્ન લશ્કરી તૈયારી થતી નોંધે રશિયાએ પોતાની પાંચ ગંજનવર પાયા ઉપર લશ્કરી તૈયારીઓ કરવા માંડી. એણે પણ લશ્કરી સંઘટના માટે અબજો રૂબલો વાપરવા માંડ્યા. આજની એની લશ્કરી તૈયારીઓ ગંજનવર છે.

દરેક યુવક સિપાહી

રશિયામાં બાળક ત્રણ વર્ષનું થાય ત્યારથી જ તેના શિક્ષણનો ભાર રાજ્ય માથે આવે છે. કિન્ડરગાર્ટન-પદ્ધતિ પર સ્થપાયેલી લાખો નિશાળોમાં નાનપણથી બાળકને યુદ્ધના બાળપાઠો શીખવવામાં આવે છે. પ્રાથમિક શાળાઓનાં બાળકોને પણ નિશાનબાજી શીખવવામાં આવે છે. દશ વર્ષનું બાળક લશ્કરી ક્લાયત કરે છે. તે પછી ઘોડેસ્વારી, નિશાન, સાહસ, કસરતો વગેરે તરફ એને વાળવામાં આવે છે. અઢાર વર્ષની ઉંમર પછી ફરજિયાત બે માસ માટે લશ્કરી જાવણીમાં શિક્ષણ માટે રહેવું પડે છે. આ શિક્ષણ સર્વ સામાન્ય હોઈ વર્ષો સુધી ચાલુ રહે છે. આમ રશિયાનો દરેક યુવાન લશ્કરી શિક્ષણ પામેલો હોય છે. રશિયા પહેલી હરોલમાં પરચીશ લાખ માણસો લડવાને મૂકી શકે તેમ છે. બીજી હરોલ માટે ૭૫ લાખ માણસો મોકલવાની તેની

પાસે સગવડ છે. આ એક કરોડના સૈન્ય માટેનાં સર્વ યુદ્ધ-સાધનો રશિયાએ તૈયાર રાખ્યાં છે.

રશિયા શસ્ત્રીકરણ કરે છે.

જર્મનીના મોટા ભવિષ્યના ભયને કારણે રશિયાએ પણ જર્મનીનું અનુકરણ કરી તૈયારીઓ માંડી. જર્મનીની પેઠે એણે મોટાં શસ્ત્રાગારો બનાવ્યાં, મોટરનાં કારખાનાંઓમાં ટેંકા તૈયાર કરાવી, અમેરિકન ઢબની કરોડો મશીનગનો તૈયાર કરી. મોટી તોપેમાં અનેક સુધારા કરી હજારો નવી સરસ તોપો બનાવી તોપોને સતત ખોરાક પૂરો પાડવા મોટા બંધામાં દારૂગોળો તૈયાર રાખ્યો. સૈન્યોને માટે લાખો મોટરકારો અને મોટરબસો બનાવી. દેશમાં પુષ્કળ સોનું હતું તેને વેચીને લોઢાની યુદ્ધ સામગ્રીઓના ઢગ રચવા માંડ્યા. છેલ્લી ઢબનાં હજારો વિમાનો બાંધ્યાં. હરોલમાં રહી ૩૦૦ માઈલની ઝડપ એ વિમાનોની છે.

સાઈબીરિયામાં લશ્કરી મથકો

જેવું જર્મની સાથે રશિયાને હાડવેર છે તેવું જ વેર પૂર્વમાં જાપાન સાથે છે. જાપાને ૧૯૩૫ માં ચીનનું મંચુરિયા હજમ કર્યું ત્યારથી રશિયાએ એ તરફની પોતાની મોંગોલિયન સરહદને સાચવવા ત્યાં આગળ મોટાં લશ્કરી થાણાં સ્થાપવા માંડ્યાં. ત્યાં આગળ જલદી પહોંચવા પોતાની ચાર હજાર માઈલ લાંબી સાઈબીરિયન રેલવેને ત્રેવડાવી છે. સરહદ ઉપર જખ્ખર ફિલ્ડેબંધી કરી છે. યુદ્ધસામગ્રીનાં કારખાનાં ત્યાં ઊભાં કર્યાં. ચાર લાખ સુસજ્જ રશિયન સિપાહીઓ ત્રણ લાખ જાપાનીઓ સામે પડ્યા છે. દરરોજ નાની મોટી ઝપાઝપીઓ ચાલ્યા કરે છે. ક્યારેક બંને વચ્ચે મોટાં યુદ્ધો પણ થઈ જાય છે. હવે રશિયા ત્યાં આગળ જાપાન સાથે સમાધાની ઈચ્છે છે. વાટાઘાટોનો હશ અંત નથી આવ્યો.

રશિયા રાજ્યનીતિ ફેરવે છે

યુદ્ધના મારતી અસર મોળી પડવા લાગી તેમ તેમ દેશો ખેડા થવા લાગ્યા અને રશિયાને લાગ્યું કે

હવે તેમની પ્રત્યે ઉપેક્ષાસેવન નહિ ચાલી શકે. પરદેશ પ્રધાન મોં. લિટવિનોફે જોયું કે જર્મની, ઈટાલિ અને જાપાન જેવા શક્તિશાળી શત્રુઓ સામે રાજ દારી શતરંજના દાવ રમવા બહાર આવવાની જરૂર છે. એણે પોતાનું અલગપણ મૂકી ઈર્ષ પ્રજ્ઞસંઘનું સભ્યપદ સ્વીકાર્યું. પોતાનું સ્વાતંત્ર્ય કાયમ રાખીને ઈંગ્લેંડ અને ફ્રાંસ સામે રશિયાએ મુત્સદ્દીગિરી રમવા માંડી. પાંચ વર્ષ સુધી રશિયાએ પ્રજ્ઞસંઘની અગ્રગણ્ય ચર્ચાઓમાં ભાગ લીધો. તેના પરિણામમાં રશિયાએ ઝેંકાસ્લોવેકિયાને આક્રમણ સામે બાંહેધરી આપવા જેની સંધિ કરી. ફ્રેંચો સાથે અરસપરસ પરરાજ્યના આક્રમણ સામે સંધિ કરી. પોલેંડ સાથે એક બીજા પર આક્રમણ નહિ કરવાની સંધિ કરી. રુમાનિયા સાથે પણ મૈત્રીની સંધિ કરી. પોતાની રાજ્યનીતિ કોઈ પણ લોભ કે સ્પૃહા વિનાની છે એવું રશિયાએ જાહેર કર્યું.

રશિયા અને પ્રજ્ઞસંઘ

પ્રજ્ઞસંઘમાં રશિયાનું જોડાવાનું બન્યું તે, જાપાન અને જર્મની પ્રજ્ઞસંઘમાંથી નીકળી ગયાં એટલે. આવન રાજ્યોએ તેને પ્રજ્ઞસંઘના સભ્ય થવા માટે આમંત્રણ મોકલ્યું તે કારણે. શસ્ત્રો ઘટાડવાની પરિપક્વતાં એણે મોટો સહકાર આપ્યો. મોટી આર્થિક પરિપક્વતાં પણ એનો સંપૂર્ણ સહકાર હતો. પ્રજ્ઞસંઘને રશિયા તરફની શંકા ઘટવા લાગી. જાપાન અને જર્મની સામે પ્રજ્ઞસંઘના નિયમોનો ભંગ કરવા માટે સખ્ત સખ્તો અમલમાં મૂકવાની રશિયાએ ભારે હિમાયત કરી હતી. એઝિસીનિયા પર આક્રમણ કરવા માટેના પ્રજ્ઞસંઘે કરેલા ઈટાલિના બહિષ્કારમાં પણ રશિયાએ સહકાર આપ્યો હતો. પરંતુ ફિલેંન્ડ પરના રશિયાના યુદ્ધ પછી પ્રજ્ઞસંઘ રશિયા વિરુદ્ધ છંછેડાયો છે. એનો પ્રજ્ઞસંઘમાંથી ફરજિયાત બહિષ્કાર કરવામાં આવ્યો છે.

રશિયાની સાગરની શક્તિ

રશિયાને જર્મની અને જાપાનનો જમીન રસ્તે જ વધુ ભય હોવાથી તેણે જમીનના લશ્કરને જ ખૂંચ

બળવાન બનાવ્યું છે, પરંતુ મનવારો, સખમરિનો અને સ્ટીમરોની બાબતમાં તે એટલું બળવાન નથી. દરિયાઈ યુદ્ધની શક્તિમાં એનો નગર ઈંગ્લેંડ, અમેરિકા, જાપાન, જર્મની, ફ્રાન્સ અને ઇટાલિ પછી છેક આવે છે. એની પાસે ફેટલીક આધુનિક દળની મનવારો છે. ૪૦ જેટલી સખમરિનો છે. વિનાશિકાઓ (Destroyers) પણ ઠીક સંખ્યામાં છે. છતાં યુદ્ધમાં એમનો અનુભવ મળ્યો નથી એટલે એની કિંમત આંકી ન શકાય.

રશિયા અને જર્મની

જર્મનીને પોલેંડ લેવું હતું. પોલેંડની બીજી તરફની સરહદ ઉપર જર્મનીને રશિયાનું જંગી બળ અંતરાય રૂપ હતું. જર્મનીના આક્રમણ સામે ઈંગ્લેંડ અને ફ્રાન્સની સરહદો દૂર હોઈ તેમની તરફથી કંઈ મદદ મળી શકવાનો સંભવ નહોતો. પણ રશિયા પોલેંડને પોતાની યુદ્ધ સદાય આપી શકે તેમ હતું તેથી જર્મનીને પોલેંડ છોડવા જવામાં મુશ્કેલી જણાતી હતી. જર્મનીને આ મોટી મૂંઝવણ જણાતી હતી. રશિયા જર્મનીનું કટ્ટર શત્રુ. હિટલરની આત્મકથા 'મારી લડત'ની નવી આવૃત્તિમાં પણ રશિયા વિરુદ્ધ સખત શબ્દો છપાયા છે; આ રશિયાનો ભય કેમ ટાળવો? જર્મનીનો ડાળો રશિયાના ઘઉંનાં ખેતરો-વાળા મોટા યુદ્ધેન પ્રાંત ઉપર પણ હતો. હિટલરે સંનેજો જોઈને એકદમ રશિયા સામે મૈત્રી માટે હાથ લાંબાવ્યો. રશિયાએ પણ ગણતરીઓ કરી લીધી અને મૈત્રીનો સ્વીકાર કર્યો. જગત તાબુન થયું.

રશિયાએ જર્મની પાસેથી આ મૈત્રીની મોટી કિંમત લીધી છે. લોહીનું એક પણ ટીપું રેડ્યા વગર કે જરા પણ આર્થિક નુકસાન સહ્યા વગર એણે પોલેંડનો અર્ધો ભાગ મેળવ્યો. છેલ્લાં ત્રણસો વર્ષથી બાલ્ટિક સમુદ્રમાં જર્મનીની આલુ મોટા પ્રમાણમાં લાગવગ હતી તે ગિલકુલ અંધ કરવાનો જર્મનીએ કરાવ કર્યો છે. બાલ્ટિક પ્રાંતમાં દોઢ લાખ જર્મનો વસતા હતા તેમને હિટલરે જર્મની ખાતે બોલાવી લીધા. આ સંવિધી જર્મનીની લાગવગને બાદકન રાજ્યોમાં પણ મોટો ધક્કો લાગ્યો છે. હવે રુમાનિયા

ઉપર જર્મની આક્રમણ લઈ જઈ શકે તેમ નથી, કારણ કે તેની વચ્ચે રશિયાના પોલેંડ વિભાગની સરહદ આવે છે. રશિયા અને જર્મનીને પરસ્પર વેપારી સંધિ પણ થઈ છે. એવી આશા છે કે રશિયા જર્મનીને જોઈતાં યુદ્ધનાં કાયાં દ્રવ્યો પૂરાં પાડશે. પણ હવે તે આશા બહુ ફળે તેમ નથી કારણ કે રશિયા પોતે ફિન્લેન્ડ જોડેના યુદ્ધમાં સંડોવાયું છે. રશિયાના ઉદ્યોગોની વ્યવસ્થા શ્રેષ્ઠ પંક્તિની નથી. જર્મન અનુભવીઓ તેના સુધારામાં લાગ્યા છે પણ સુધારા માટે વર્ષો લાગે. એટલે તુરંત તો જર્મનીને રશિયાની કાચી વસ્તુઓ બહુ પ્રમાણમાં નહિ મળે. રશિયાથી જર્મની દૂર પણ ધણું છે, એટલે કાચાં દ્રવ્યો ત્યાં પહોંચાડતાં પણ તકલીફ લાગશે. ધીમે ધીમે જંતે રાજ્યો પરસ્પર સહકાર વધારશે. ઈંગ્લેંડ અને રશિયા

મૂડીવાદી ઈંગ્લેંડ અને સામ્યવાદી રશિયાને શરૂઆતથી જ બનતું નથી. પરસ્પર અભાવ ચાલ્યો જ આવે છે. ઈંગ્લેંડનો મજૂરપક્ષ રશિયા સાથે સહકાર ઇચ્છતો હતો પણ ક્રાન્ઝરવેટિવપક્ષ રશિયાના આદર્શો અને નીતિ વિરુદ્ધ ખૂબ રોષ બતાવતો હતો. એ પક્ષે રશિયાને વગોવવામાં બાકી રાખ્યું નથી. પોલેંડ પર આક્રમણ લઈ જવાને જર્મની તૈયાર થયું ત્યારે ઈંગ્લેંડને રશિયાના સહકારની કિંમત માલમ પડી. મ્યુનિક કરારો વખતે તેણે રશિયાને એક કારે રાખ્યું હતું પણ આ વખતે તેણે તેમ કરવા ન ઇચ્છ્યું. પણ મ્યુનિકના બનાવ પરથી રશિયા ઈંગ્લેંડ અને ફ્રાંસ જંતે પર રોષે ભરાયું હતું એટલે બીજી વખતે તેને મનાવવા પાછળ એ દેશોએ ચાર માસ જેટલો સમય વાટાઘાટોને આપ્યો, પણ ત્યાં તો અચાનક જાહેર થયું કે જર્મની અને રશિયા સંધિથી જોડાયાં છે. ઈંગ્લેંડ અને ફ્રાંસ નાસીપાસ થયાં. હજી ઇંગ્લેંડે રશિયા સામે લડાઈ જાહેર કરી નથી પણ પરસ્પર અણગમો તો ખૂબ છે. પણ દૂર દૂર હોવાથી એકમેકને સીધું નુકસાન કરી શકે તેમ નથી.

રશિયા અને રુમાનિયા

આજે કોઈ પણ મધ્યસ્થ અને તટસ્થ રાજ્યને

સૌથી વિશેષ ચિંતા હોય તો તે રુમાનિયાને છે. ગત મહાયુદ્ધ પછી વિજેતા રાજ્યોએ એના મોટા ભોગોની કદર કરવા એને હંગરીનો એક પ્રાંત, બલ્ગેરિયાનો મોટા વિભાગ અને રશિયાનો બેસારેખિયા પ્રાંત ભેટ આપ્યો. આથી રુમાનિયાનો વિસ્તાર દોઢો થયો, પણ તેના શત્રુઓ ત્રણ થયા. રુમાનિયામાં ઘઉં અને તેલની પેદાશ પુષ્કળ છે. એટલે જર્મનીની પણ તેની ઉપર નજર છે. આમ ચાર રાજ્યો વચ્ચે ફસાયેલું રુમાનિયાનું રાજ્ય ભારે ચિંતાતુર હાલતમાં છે. ઇંગ્લેંડ અને ફ્રાન્સ તો સેંકડો માર્બલ દૂર પડ્યાં છે, એ દેશો એને કંઈ પણ સક્રિય સહાય કરી શકે તેમ નથી. આથી રુમાનિયા બીજાં બાલ્કન રાજ્યો તુર્કી, ગ્રીસ અને યુગોસ્લાવિયા સાથે મળીને પોતાના રક્ષણ માટે પ્રયત્નો કરે છે. રશિયા સામે એ આ ચારેને રોષ છે, પણ એની સામે એમનું ગંજુ કંટલું ?

રશિયા અને ઇટાલી

ઈટાલીના સામ્રાજ્યને સિતાર મુસોલિનીએ બીજા નંબરની હરોલતા રાજ્યમાંથી પહેલા નંબરનું મહારાજ્ય બનાવી દીધું છે. એણે પોતાના સૈન્યને બળવાન બનાવવા માટે અઢકળ ધન ખર્ચ્યું છે. હજી પણ સૈન્ય અને નૌકાદળને વધુ મજબૂત બનાવવાનું એનું કામ ચાલુ છે. લશ્કરી સહકાર આપવા-લેવાની એણે જર્મનીને કંઈ સંધિ કરી છે. રશિયાનું એ કટ્ટર વિરોધી હોઈ રશિયાની શત્રુત્રિપુટીનું એ અગ્રગણ્ય સભ્ય છે. જર્મનીએ રશિયા સાથે મૈત્રી કરી એટલે તે જર્મની સાથે યુદ્ધમાં જોડાયું નથી. પણ એ પોતાની તક જુએ છે. ફ્રાન્સ પાસેથી એને ટ્યુનિસિયા, જીબુટી, સુએઝ વગેરે જોઈએ છે. સુએઝની નહેરના વહીવટમાં એને ભાગ જોઈએ છે. એ પોતાની તક જોતું જોતું છે. જે કોઈ નમજો થશે તેની ઉપર તે તૂટી પડશે. રશિયા પ્રત્યેના દ્રેષે એને બાલ્કન રાજ્યો પ્રત્યેની સહાનુભૂતિ માટે પ્રેર્યું છે. રશિયા વિરુદ્ધ ઇટાલી ફ્રિન્ડેન્ડને લશ્કરી સહાય આપે છે. ઇટાલી અને જાપાને રશિયા વિરુદ્ધની સંધિ કાયમ રાખી છે.

રશિયા અને જાપાન

આખા જગતમાં આજે જર્મની સિવાય રશિયાનું કોઈ

મિત્ર નથી. યુરોપમાં બળવાન મજૂરસંઘોએ રશિયાની ફ્રિન્ડેન્ડ વિરુદ્ધની નીતિને ધિક્કારી કાઢી છે. પ્રજાસંઘના લગભગ સૌ સભ્યોએ રશિયાના બહિષ્કારને વધાવી લીધો છે. જર્મનીએ રશિયા સાથે મૈત્રી કરી છે તે પણ તત્કાલ-સ્વાર્થ પૂરતી, એટલે એ મૈત્રી ક્યારે તૂટશે તે કહી શકાય નહિ. બંનેના ઘણા સ્વાર્થો એવા છે જે પરસ્પર વિરુદ્ધનીતિ ગ્રહણ કરાવે. રશિયા અને જાપાન એક બીજાની સામે ડોળા તાણી મંચુરિયાની સરહદ ઉપર ઊભાં છે. જર્મનીની દરમિયાનગીરીથી બંને વચ્ચે મૈત્રિ કાશિષ સફળ થઈ નથી. સરહદ નક્કી થવાની પેરનીઓ પણ નિષ્ફળ ગઈ છે. માત્ર હમણાં મંચુરિયાની સરહદ ઉપર ઝપાઝપીઓ થતી નથી. પરંતુ બંને રાજ્યોએ પરસ્પરની વિરુદ્ધતા મૂકી નથી કે સામેસામેનાં સૈન્યો ઘટાડ્યાં નથી.

રશિયા અને તુર્કી

સોવિયેટ રશિયાએ તુર્કી ઉપર ઘણા ઉપકારો કર્યા છે. સને ૧૯૧૧ માં ગ્રીકો સાથેના યુદ્ધમાં તુર્કીને તેણે લશ્કરી મદદ આપી હતી. તુર્કીના નવરાષ્ટ્ર પુનર્વિધાનમાં સોવિયેટ અગત્યનો ફાળો આપ્યો હતો. હવે રશિયાના કાળા સમુદ્રના કાફલાને ભૂમધ્ય સાગરમાં દાખલ થવાના માર્ગના મુખ ઉપર બોસ્ફોરસની સામુદ્રધુની છે. એ વિભાગમાં ડાર્ડેનેલ્સની કિલ્લેબંધી છે. એટલે રશિયા ઉપર કોઈને આક્રમણ કરવું હોય તો એ માર્ગે જ જઈ શકાય. રશિયાના સાગરકાફલાને પણ બહાર નીકળવાનો એ જ માર્ગ છે. આથી આ માર્ગે બીજા કોઈ રાજ્યની મનવારોને દાખલ કરવાની પરવાનગી ભવિષ્યમાં તુર્કીએ આપવી નહીં, માત્ર રશિયાને જ એ માર્ગે મનવારો ચૂકવાની છૂટ રહે, એવી સંધિ કરવા રશિયાએ તુર્કી ઉપર દબાણ કર્યું. પરંતુ ઇંગ્લેંડ અને ફ્રાન્સે તુર્કીને સૈન્ય અને વિમાનોના વિકાસ માટે પુષ્કળ દ્રવ્ય આપવા કબજૂં. આથી તુર્કીએ રશિયાની સંધિનો સ્વીકાર ન કર્યો. રશિયા તુર્કી ઉપર છેડાયું છે. વખત આવ્યે તેની ખબર લેવાના એને કોડ છે.

રશિયા અને બાલ્કન રાજ્યો

ઘણાં બાલ્કન રાજ્યોમાં રશિયનની જાતના સ્લાવ

લોકો રહે છે, ઉપરાંત, રશિયાનો એક પ્રાંત એસેરેબિયા રુમાનિયાના કબજામાં પડ્યો છે, આથી રશિયાનાં ઘણાં હિતો આફકન રાજ્યોમાં છે. ગત મહાયુદ્ધમાં સર્વિયાને માટે તો રશિયાએ ઓરિટ્ટયા અને જર્મની સામે યુદ્ધ જાહેર કર્યું હતું. રશિયા આ પ્રાંતો પર પોતાની લાગવગ ચાલુ રાખવા માગે છે, પરંતુ એની વિરુદ્ધ ઈંગ્લેંડે મોટા પ્રચાર કર્યો છે. જર્મની પણ ત્યાં પોતાની લાગવગ વધારવા માગે છે. આફકન રાજ્યો-રુમાનિયા, ગ્રીસ, તુર્કી, અલ્બેરિયા સૌ પોતાનો ભય સમજ્યાં છે. તેમની વચ્ચે પરસ્પર ભારે કડવાશ, ઝગડા, વૈમનસ્ય અને વેર ચાલતાં હતાં પણ આ ભય આગળ એ ઓગળી ગયાં છે. બ્રુખારેસ્ટ ખાતે એ રાજ્યોની એક પરિષદ તુર્કીની લાગવગથી મળી હતી, એમાં નક્કી થયું કે પરસ્પર સહકાર કરવો અને દશ વર્ષ સુધી એકમેક ઉપર આક્રમણ ન કરવું. અલ્બેરિયા હમણાં આ સંધિમાં ભળ્યું નથી કારણ કે એનો પ્રદેશ રુમાનિયાએ લઈ લીધો છે એટલે તેને રુમાનિયા પ્રતિ દ્વેષ છે. પણ તેણે એ સંધિમાં સહાનુભૂતિક સૂર આપ્યો છે. તુર્કીએ આફકન રાજ્યોના સંપ મોટા ખૂબ જહેમત ઉઠાવી છે. જર્મની અને ઈંગ્લેંડની આફકન રાજ્યોમાં વેપારી હરીફાઈ છે.

રશિયા અને ફિન્લેન્ડ વચ્ચે ચક્રચક્ર

રશિયાની દક્ષિણ તરફ જેવી તુર્કીની બોસ્ફોરસની સામુદ્રધુની છે તેવો ઉત્તરમાં આર્કટિક સમુદ્ર છે. ફિન્લેન્ડની બે સહાનુભૂતિ હોય તો બહારનું રાજ્ય એ માર્ગે રશિયા ઉપર આક્રમણ કરી શકે. આર્કટિક પ્રદેશમાં ચાર નાનાં રાજ્યો આવ્યાં છે. (૧) એસ્ટોનિયા, (૨) લિથુઆનિયા, (૩) લેટિવિયા અને (૪) ફિન્લેન્ડ. આ ચારે ૧૯૧૯ માં રશિયાના પ્રાંતો હતા. તેમાંથી સ્વતંત્ર દેશો બન્યા છે. એમાં જર્મનીની લાગવગ ભારે હતી. પરંતુ જર્મની સાથેની છેદલી સંધિ પ્રમાણે જર્મનીએ પોતાની ૧૧૧ લાખની વસ્તીને ત્યાંથી ખેંચી લીધી. ફિન્લેન્ડ સિવાયનાં ત્રણ રાષ્ટ્રોને રશિયાએ દબાવીને ત્યાં પોતાનાં લશ્કરી થાણાં નાખી દીધાં છે. હવે આ ત્રણેની ચોટલીઓ રશિયાના હાથમાં છે. ફિન્લેન્ડ એમાં ન આવ્યું. ત્રણ માસ

સુધી બંને વચ્ચે વાટાઘાટો ચાલી. રશિયાએ વિમાની અને દરિયાઈ મથકો ફિન્લેન્ડમાં સ્થાપવા દેવાની ફિન્લેન્ડ પાસે માગણી કરી. ફિનીશ પ્રધાનો ત્રણ વખત મોસ્કોની મુલાકાતો લઈ આવ્યા. એમણે બધી રશિયન માગણીઓ સ્વીકારી. બંદરો આપવાનું પણ કબૂલ્યું. લશ્કરી થાણાં સ્થાપવા દેવામાં એમણે પોતાની સ્વતંત્રતા બેખમાવાનો ભય દીઠો.

રશિયાએ ફિન્લેન્ડ ઉપર આક્રમણ કર્યું

એક મચ્છરને યોગતાં શી વાર ? ફિન્લેન્ડ પાસે માત્ર ૩૩ હજારનું જ તૈયાર સૈન્ય. સૈન્યતાલીમ ફરજિયાત હતી એટલે ફિન્લેન્ડ ત્રણ લાખ સૈનિકો કાઢી શકે. જ્યારે બીજી બાજુ રશિયા પાસે ૨૫ લાખનું સૈન્ય તૈયાર અને ૭૫ લાખ અનામતમાં, દશ હજાર વિમાનો અને દશ હજાર ટેંકો એની પાસે તૈયાર, દારૂગોળા અને બોમ્બોનો સુમાર નહિ, મોટરકારો અને મોટર-બસોનો જંગી કાફલો, ફિન્લેન્ડનાં બંદરો ઉપર ધસારો કરવા મનવારો પણ હતી. ફિન્લેન્ડની સ્ટીમરો કુબાડવા સખમરિનો હતી. ફિન્લેન્ડ પાસે શું હતું ? બસો વિમાનો, થોડી ટેંકો, દારૂગોળો તળિયું દેખાય એટલો જ ! પરંતુ દૃઢનિશ્ચયી, આત્મસ્વમાનની અને બહાદુર ફિન્લેન્ડે રશિયાને રોકડો જવાબ પરખાવ્યો. મચ્છર અને મહારથી વચ્ચે યુદ્ધ જામ્યું !

પણ આ યુદ્ધ તો વિચિત્ર જાગ્યું. બે માસ થઈ ગયા. છતાં મચ્છર હજી યોળાયો નથી.

ફિન્લેન્ડે અગમચેતી વાપરી મેનહાઈનની ફિલ્ડબેઝ બાંધી હતી. પ્રચંડ રશિયન ધસારા સામે પણ તેની સાથે રહીને બહાદુર ફિનો લડે છે. સ્વીડન અને નોર્વેને પણ રશિયાનો ભય છે એટલે એમણે ફિન્લેન્ડને દરિયાઈ સહાય આપવા માંડી છે. રશિયા પ્રત્યેના અણગમાને કારણે ઈટાલીએ પણ ફિનોને મદદ કરી છે. રશિયા યુદ્ધમાં સીધું આવેલું હોવાથી તે જર્મનીને કાચાં દ્રવ્યોની મદદ નહિ કરી શકે તે ગણતરીએ ઈંગ્લેંડે અને ફ્રાન્સે પુષ્કળ યુદ્ધસામગ્રી તેને આપી. આખા યુરોપમાં ફિન્લેન્ડે જ યુદ્ધનું કરજ અમેરિકાને ચૂકવવાનું ચાલુ રાખ્યું હોવાથી

અમેરિકાએ પ્રસન્ન થઈ તેને કરોડો ડોલરોની આર્થિક સહાય આપી. આમ ફિન્લેન્ડને ઘણી યાજુથી મદદ મળી ગઈ. રશિયનોના હુલા પાછા હડવા લાગ્યા. એમને રશિયાની સામગ્રી પણ સારા પ્રમાણમાં મળી ગઈ. **યુદ્ધની આલુ સ્થિતિ**

ફાન્સની ભૂમિ ઉપર જર્મની સાથે હેલા ત્રણ માસથી નવીન પ્રવૃત્તિ નથી. જાને પક્ષના એક કરોડ સૈનિકો ત્યાં પડ્યા છે. એટલે જગતની નજર ફિન્લેન્ડ અને રશિયા વચ્ચેના યુદ્ધ ઉપર છે. ત્યાં આગળ જાને પક્ષની ખુવારો થઈ ચૂકી છે. જરફનાં તોફાનો રશિયનોને ખૂબ નડે છે. રશિયાની વ્યવસ્થાશક્તિની ખામીને લીધે મેદાન પર લડાઈની સામગ્રી યથાચર પહોંચતી નથી. રશિયાને અવારનવાર પાછા હડવું પડે છે તેથી તેની શાખ ઘટી ગઈ છે અને તેનો હાઉ નળજો પડ્યો છે. ફિન્લેન્ડ આખર સુધી રશિયા સામે ટકી રહે તે મનાતું નથી પણ હારશે તો ય તેનું નામ ધૈર્યવાન અને બહાદુર પ્રજા તરીકે દુનિયામાં અંકાઈ રહેશે.

રશિયાની છેલ્લી રાજ્યનીતિ

રશિયાની હમણાંની રાજ્યનીતિ એ એક કાયડો છે. આજ તો એ ફિન્લેન્ડને નમાવવા એકપગે થયું છે. જર્મનીને કાચો માથા પણ એણે પૂરો પાડ્યો છે. તે પછી રુમાનિયા પાસેથી બેસેરેજિયા પ્રાંત લેતો છે, તુર્કની શુદ્ધ કેકાણે લાવવી છે, અંગ્રેજોને એમના શાહીવાદનું સ્વરૂપ સમજાવવું છે, બાલ્કન રાજ્યોમાં પોતાની લાગવગ વધારવી છે અને સૌથી મહાન કામ જગતમાં સામ્યવાદને પ્રસારવો છે. અત્યારથી જ સ્ટેલિને સર્વ સત્તા પોતાના હાથમાં લીધી છે. સામ્યવાદને એણે મોજો પાડ્યો છે. પગારોમાં સમાનભાવને બદલે તેમાં જીતીનીચી શ્રેણીઓ પાડી છે. રશિયન સામ્યવાદીઓને પોતાને સ્વતંત્ર મિલકત કરવાની રજા આપી છે. લેનિનના મિત્રોને એણે ફાંસીએ ચડાવ્યા છે કે દેશનિકાલ કર્યા છે. એણે દેશની ઔદ્યોગિક પ્રગતિ તો ખૂબ સાધી પણ બ્યારે એણે ઘૂરકતું શરૂ કર્યું ત્યારે દેખાઈ આવ્યું છે કે એના ઘૂરકાટમાં ક્યાંક નળજાઈ છે.



જવાલામુખીનું દર્શન

શ્રી: કાન્તિલાલ શાહ

આ રાકાનના કિનારા ઉપર આવેલા ચોક્કસ ટાપુની આબુઆબુ અનેક જોવાલાયક સ્થળો આવેલાં છે. કુદરતનું સૌન્દર્ય વિવિધ સ્વરૂપો ધારણ કરીને અજાણ્યા પ્રવાસીને આકર્ષતું ત્યાં ચોમેર પથરાયું છે. એવાં સ્થળોમાં બૌદ્ધ મંદિરો ઊભાં કરીને ધાર્મિક મનુષ્યોએ તેના સૌન્દર્યને ઓપ આપ્યો છે. ચોક્કસને આંગણે જ રમણીય સમુદ્રકિનારો છે. આબુઆબુમાં જ ચાઉ-તલ્લા, ગાંગડો ક્યા અને એવાં બીજાં બૌદ્ધધર્મી

બ્રહ્મી લોકોના યાત્રાસ્થળો તેમ જ ધાર્મિક ઉત્સવોના કેન્દ્રો છે. ત્યાંથી પંદરેક માઈલ દૂર ગ્યાસતેલના કૂવાઓ છે. પહાડો અને જંગલથી ભરપૂર એવા પાસેના જ ટાપુઓમાં જંગલી હાથીઓનાં ટોળાંઓ છે.

હાથીઓ તો મેં ત્રણાંયે જોયા છે. મશહર કેરાલા સરકસ કે અજાયબ અને હેરત પમાડનારા એલો બતાવતા કાર્લેકર સરકસના મુકદ્દાલ હાથીઓને તો ચાર આનાની ટિકિટ આપીને દસ વરસ પહેલાં જોઈ

નાખ્યા હતા કે દશેરાને દિવસે સિંદૂર, કાઠીઓ, માળાઓ, ખૂંચો અને અંબાડી વિગેરે સોળે શણગાર સજ્જને કાંઈ દેશી રાત્રીની દશેરાની સવારીને દીપાવતા અને ગળામાં ટોકરો બાંધીને રાત્રીઓના કહેવાતા વિજયના જુકાં ગાન ગાતાં 'પામર' પ્રાણીઓને પણ બહુ ભેઈ નાખ્યાં હતાં, એટલે એવા હાથીઓ જોવાની હવે અઘળાપણ રહી નહોતી. અઘળાપણ હતી માત્ર પોતાની કિકિયારીથી જંગલને ગળવતા, વન્ય પશુઓને પોતાની ધાકથી નસાડતા, જબરદસ્ત વૃક્ષોને ધરાશાયી કરતા અને રસ્તામાં જે આનંદ તેને તોડી ફોડી કચડી અને ખેડામ રીતે જંગલમાં પોતાની સત્તાની આણુ વર્તાવતા સેંકડો મદકરતા માતંગનાં જૂથ જોવાની. એની કિંમત સરકસના હાથીની પેઠે ચાર છ આના નહોતી. જંગલના ગજરાજ ગમે તેવા રેણપેણને દર્શન આપતા નથી હોતા. જીવનનું જોખમ ખેડવાની જે તૈયારી બતાવે એને જ આવા માતંગ જૂથનાં દર્શન થઈ શકે. એમનાં દર્શનની એક જ કિંમત હતી-મેતાની તૈયારી. અહોના ભાઈઓ પાસેથી જંગલની, હાથીઓનાં ટોળાંની, સાહસ કરવા જતાં પોતાને થયેલા કડવા અનુભવોની અદ્ભુત-રસપૂર્ણ વાતો સાંભળીને તો ભલટી ત્યાં જવાની અને હાથીઓનાં ટોળાંને નજરોનજર જોવાની ઈચ્છા બળવત્તર બની. પણ દોહ હજાર માઈલ દુરથી આવેલા અતિથિને આવા જીવસટોસટના જોખમમાં મૂકી 'કાળી દીલી' વહોરવાનું જોખમ ખેડવા ચોક્કસના મિત્રો તૈયાર નહોતા. એટલે એ મોજ માણવાનું ભવિષ્યના કાઈ સુંદર દિવસને સોંપી દઈ અમે એક ખીજા સ્થળે જવાનો વિચાર કર્યો. મિત્રોએ બેત્રણ સૂચનાઓ મૂકી. છેવટે મારી પસંદગી 'નંદા' ઉપર હતી.

'નંદા' એટલે જવાહરમુખી પહાડ. આરાકાનકિનારાના ટાપુઓમાં કાંઈ કાંઈ જગાએ આવા પહાડો જોવામાં આવે છે. જે કે ઇટાલોના જંગલવિખ્યાત વિસુવિયસ કે કરોડોની સંપત્તિને થોડા કલાકમાં ભસ્મીભૂત કરતા નાપાનના જવાહરમુખી પર્વતોની સરખામણીમાં તો આ પહાડો 'વામન' જ લાગે. અરે, એને પહાડ

પણ શા માટે કહીએ, મોટા મોટા ટેકરાઓ જ કહો ને! ચોકુલા ટાપુમાં પણ એક નાનો સરખો જવાહરમુખી પહાડ છે. ખીજો એક પહાડ ચોક્કસથી માત્ર ત્રણ જ માઈલ દૂર આવેલો છે. મારા જેવા હિંદવાસીએ જવાહરમુખી સ્વપ્નામાં પણ શેનો જોયો હોય! અને વિસુવિયસની તો વાતો જ સાંભળવા મળે. એટલે જ્યારે મેં સાંભળ્યું કે અહીંથી ત્રણ માઈલ જ દૂર એક નાનો જવાહરમુખી પહાડ આવ્યો છે ત્યારે નાનો તો નાનો પણ એનો ખ્યાલ તો આવે, એ માટે નજરે જોવાનો નિશ્ચય કર્યો.

આ નાનકડા પ્રવાસમાં અમે ચાર જણા હતા. ત્રંબકભાઈ, મણિશંકરભાઈ, મહેતાબાણુ અને હું. આ બધામાં અમે ત્રણ જણ તો લગભગ સરખી ઉંમરના જુવાનો જ હતા. માત્ર મહેતાબાણુ ઉંમર તેમ જ શરીરમાં અમારા કરતાં વધારે પ્રગતિ (!) કરી ગયા હતા.

ચોક્કસથી નંદાપહાડ જતાં રસ્તામાં લગભગ એકાદ માઈલ પછી ચોમાસામાં ભરાયેલી ગંગા નદી જેવી એક નાની સરખી ખાડી ઓળંગવાની આવે છે. નાવમાં ખેસીને અમે સામે કિનારે પહોંચ્યા, અને હોડીવાળાને પૈસા ચૂકવી 'નંદા' પહાડને રસ્તે પડ્યા. અહીંથી બે માઈલ મુઠી અરધી કાચી અને અરધી પાકી સડક સીધેસીધી ચાલી જાય છે. સડકની બન્ને બાજુએ ગીચ ઝાડો આવેલી છે. જોનારને એ નાની નાની પીપરનાં ઝાડની હારો જેવી જ લાગે. પણ એ ઝાડોની વનસ્પતિ કાંઈ જુદી જ જાતની હતી. અને એવું જ વિચિત્ર એવું નામ હતું. આટલી વિપુલ વનસ્પતિ જે પ્રદેશમાં થાય છે તેનો કંઈક ઉપયોગ તો હશે જ ને! મેં ત્યાંના એક જાણકાર ભાઈને પૂછ્યું તેણે જવાબ આપ્યો કે 'આ છોડનાં પાન અમુક અંશે ઝેરી હોય છે. તેનું ક્ષીર આંખમાં ઊંડે તો આંખ ફૂટી જાય અને ચામડી પર પડે તો એ તતડી જાય.' આવો જવાબ સાંભળીને જિજ્ઞાસાવૃત્તિથી મેં તોડેલું પાન પણ ફેંકી દીધું. બ્રહ્મદેશની આ વનસ્પતિના ગુણધર્મ જરા મોડા જાણી શકીશ તો ચાલશે પણ તેના આ અવગુણધર્મનો

ભોગ થઈ ત્યાં ત્યાં ગડગૂમડને નોતરીશ તો મારી મુસાફરી જ અરથેથી અટકી જશે. એવું જોખમ ખેડવાની મારી તૈયારી ન હોવાથી તેના વિશેષ ગુણધર્મો જાણવાની જવાબદારી કોઈ આયુર્વેદાચાર્ય કે આયુર્વેદશિરોમણિ ઉપર નાંખીને મેં સીધી વાટ પકડી.

ઝાડીની પેલી પાર અને બાજુ ખાડીનાં કાળાં પાણી સૂર્યના તાપમાં ચળકતાં હતાં અને ભરતીનું પાણી આબુઆબુ પથરાયેલી નાની મોટી ડુંગરમાળમાંથી હસતી-કદલોલતી નાની નાની નદીઓ ચાલી આવતી હોય એવો આભાસ કરાવતાં હતાં. થોડે દૂર ગયા એટલે ખાડીઓ છીછરી થતી ગઈ અને આખરે જમીન આવી. ડુંગરનાં લીલાં લીલાં ખેતરો અને ખેતરોમાં ઉમંગથી કામ કરતી ધણી કિસાન બહેનો નજરે પડી. ક્યારાઓનાં પાણી વાળતી, ડુંગરના રોપાઓ ચોપતી, ગોઠણભર કાદવવાળાં પાણીમાં અહીંતહીં કરતી એ બહેનોના હસતા ચહેરા જોઈને એમ જ લાગ્યું કે ગ્રામજીવન ખાસ કરીને ખેતીપ્રધાન સંસ્કૃતિ ઉપર રચાયેલું ગ્રામજીવન સારી ચે દુનિયામાં એક જ પ્રકારનું હશે, સાદું, સીધું, મહેનતુ અને ઈશ્વરપરાયણ. શ્રમ-કુદરતને ખોળે રહીને કરેલો શ્રમ-એ જ તેમનો આનંદ; દિવસભરના શ્રમને અતિ ભગવાનની ભક્તિ અને તેના સેવકાની સેવા એ જ એમનું જીવનકર્તવ્ય, અને આમ કર્તવ્યપરાયણ જીવનને અંતે નિશ્ચિત અને હળવા મને ઈશ્વરને ખોળે પોઠવું એ જ જીવનની કૃતાર્થતા. આવાં ભોળાં દિલનાં મહેનતુ, પરગજુ અને ઈશ્વરપરાયણ લોકોએ જ જગતની સંસ્કૃતિ સરજી છે. પણ વર્તમાનયુગમાં વિજ્ઞાનની શોધખોળ અને પરિણામે અમર્યાદ રીતે વધતા જતા મોટા ઉદ્યોગોએ માણસોના લોભને પણ પોતાના પ્રમાણમાં જ વિકસાવ્યો. પરિણામે જગતભરમાં આર્થિક શોષણના સંચાઓ ચાલુ થઈ ગયા. અને એ જૂની સંસ્કૃતિ; સાદું, સંતોષી, અને પવિત્ર જીવન જોખમમાં આવી પડ્યું. ઠેર ઠેર શુદ્ધ જીવનને અને ચોખ્ખા વાતાવરણને ઝેરી બનાવતાં મિલો અને કારખાનાંઓનાં ભૂગળાંઓ

લોકોને આર્થિક અને નૈતિક રીતે નિચોવી નાખવા માટે લેલાં થઈ ગયાં. અલ્પદેશ જેવા ખેતીપ્રધાન મુલક ઉપર પણ આવાં શોષણકારી યંત્રો વધતાં જાય છે. અર્થબૂખી યુરોપિયન પ્રજા - ખાસ કરીને સામ્રાજ્યવાદી બ્રિટિશ પ્રજાએ કેવળ સંગીનના જોરે અને ભેદનીતિની જૂનીપુરાણી મેલી રીતરસઓથી અલ્પદેશને દિનપ્રતિદિન પોતાના ભરડામાં લઈ રહી છે. પણ ખુદ્દા ખેતરમાં કામ કરતી આ ગરીબ કિસાન બહેનોને ક્યાંથી ખબર હોય કે આ ખુદ્દા આકાશ નીચે લહેરથી શ્રમ કરવાનો તેનો જન્મસિદ્ધ હક્ક એક દિવસ સામ્રાજ્યવાદી બ્રિટનના ખખરમાં હોમાઈ જશે અને તેઓ અથવા તેના વંશવારસો જમીનખેડી ખાતા આજરૂદાર ખેડૂતો નહિ પણ શોષણનીતિમાં પાવરધા કોઈ માલેતુજનર ધનિકનાં કારખાનાંના ‘મજૂર’ કે રંગુન શહેરની ગલીઓમાં ભટકતા લિખારી બનશે, અલ્પદેશમાં પોતાના ખૂની પંજને યોજનાપૂર્વક અને વ્યવસ્થિત રીતે ફેલાવતો બ્રિટિશ સામ્રાજ્યવાદ હિન્દુસ્તાનની પેઢે જ અલ્પદેશને એક દિવસ તારાજ કરી નાખશે અને આ લીલી વાડી એક દિવસ વેરાન બની જશે. આવા વિચારોએ મારા મનને ઘેરી લીધું હતું, એટલામાં મદારીના ડાકલા જેવા અવાજે મને જાગ્રત કર્યો. શું છે એ જેવા મેં અવાજની દિશા તરફ દૃષ્ટિ ફેંકી. પાસેના ખેતરને શેઠે ગાયોભેંસોનું ધણુ ચરતું હતું. કેટલીકનાં ગળાંમાં લાકડાની ટોકરીઓ વળગાડી હતી અને તેનો અવાજ આપણે ત્યાં મદારી ડાકલાં વગાડે છે તેને કંઈક અંશે મળતો આવતો હતો. આવી ટોકરીઓ બાંધવાનું પ્રયોજન શું હશે એમ મારા મનમાં થતું હતું ત્યાં જ...ભાઈએ જાણે મારા મનની વાત જાણી લીધી હોય તેમ એ જ પ્રશ્નને અંગે વાત છેડી, “ પેલી ગાયોભેંસોનાં ગળાંમાં જે ટોકરીઓ બાંધી છે તે જોઈ? પોતાનાં ઠોર ચરતાં ચરતાં દૂર ચાલ્યાં જાય તો ચે આ ટોકરીના અવાજથી તેને સહેલાઈથી શોધી શકાય. અહીંના લોકોએ શોધી કાઢેલી આ સાદી તેમ જ સુંદર યુક્તિએ હીક રમૂજ પૂરી પાડી. ગાય કે ભેંસ ભલે ને ગમે તેવા ડુંગરની ખીણમાં ચાલી

જય કે કોઈ ગીત જાડીમાં સંતાઈ જાય પણ પેલી ગળે વળગાડેલી ટોકરીનો અવાજ જ, 'તે અહીં છે તે અહીં છે' એમ બતાવી આપે. આપણે ત્યાં કોઈ ગાય કે ભેંસ મારકણી હોય તો તે બતાવવા માટે તેના ગળામાં દોરડું નાખી તેની સાથે લાકડાનો એક લાંબો ધોકો નાખે છે તે બે અર્થ સારે છે; એક તો તે મારકણી છે એની જાહેરાત કરે છે, અને બીજું એવી ગાય કે ભેંસ કોઈને મારવા દોડે તો તેની ઝડપી ગતિમાં પેલો ધોકો વિક્ષેપ નાખ્યા કરે અને એટલા વખતમાં તો કોઈ પણ માણસ બચાવ માટે નાસી જઈ શકે. અહીંનાં પશુઓ એવા મારકણા સ્વભાવના નહિ હોય એટલે તેમને ગળે ધોકો વળગાડવાની સજ્જ કરવાની જરૂર અહીંના લોકોને નહિ લાગી હોય. પણ બ્રહ્મદેશની અફાટ કુદરત તેમને ગમે ત્યાં ખેંચી જતી હશે એટલે આ હુગહુગિયાં તેમની કાંઈ વળગાડી દીધાં. ગ્રામ્યજીવનનાં આવાં વિધવિધ રૂપો જોતાં જોતાં અમે એક નાનકડી 'વસ્તી' માં આવી પહોંચ્યા.

'વસ્તી' શબ્દ હિંદુસ્તાની ભાષાનો છે અને તેનો અર્થ થાય છે ગામડું. અહીંના ગુજરાતીઓએ પોતાના રાજના વપરાશની ભાષામાં કેટલાક હિંદી શબ્દો અપનાવી લીધા છે. 'વસ્તી' શબ્દ એમાંનો એક છે અહીં ગરીબાઈ હતી. લોકોના અંગ ઉપર ફાટ્યાંતૂટ્યાં કપડાં હતાં. મેલાંધેલાં બાળકો ગંદી જગામાં આમતેમ રમડતાં હતાં. કેટલાંક બંધાણી જેવાં જણાતાં પુરુષો અને સ્ત્રીઓ મૃત્યુની રાહ જોઈને ખેડાં હોય તેમ મોં કટાણું કરીને ઘરના આગળનાં બારણાંમાં આડેધડ પડ્યાં હતાં. આળસ, દરિદ્રતા અને કૂવડપણાની સાક્ષાત મૂર્તિઓ જ જોઈ લો! જીવનરક્ષુર્તિ અને ઉત્સાહ, પોતાની અહીં જરૂર નથી એમ સમજી ક્યાંક બીજે ચાલ્યાં ગયાં હતાં. થોડા જ વખત પહેલાં પેલી ખેતરમાં કામ કરતી બહેનોએ ગ્રામ્યજીવનની એક બાબત સારી આગળ રજૂ કરી હતી જે જોઈને હું ખુશ થયો હતો. અહીં આ બંધાણી, નિરુદ્ધમી, આળસ અને એટલી લોકોએ એ જ ગામડાંના જીવનની એક બીજી, આંખને ન ગમે એવી,

બાબત રજૂ કરી. આપણાં ગામડાંઓ શું આવી ભિન્ન ચિત્ર રજૂ કરી શકે તેમ છે? આપણે ત્યાં પણ ન્યારે એક બાબત રાતદિવસ અવિરત શ્રમ કરતાં, પોતાનાં સાદાં ભજનો કે લોકગીતોથી વાડીઓને ગમ્મવતાં આનંદી કિસાન સ્ત્રીપુરુષો જેવા મળે છે તેમ બીજી બાબત હોકા ગગડાવતા, યૂંકી યૂંકીને ચોરાના એક ભાગને ગદો બનાવી દેતા, આળસ અને અશીણી લોકો પણ જેવા મળે છે. બાર મહિનાની કમાયેલી મૂડી ત્રણ દિવસમાં વેડી નાખતા જુગારી લોકો અને મફતના છાણે ધૂણી ધખાવી બીજાનાં માલપાણી અડાવતા સાધુબાવાની જમાતો નજરે પડે છે. બ્રહ્મદેશના આ ગામડાંએ પણ આ બંને પ્રકારનાં લોકોનાં દર્શન કરાવ્યાં. એક જ ગામનાં હવાપાણી અને અન્નથી પોષાયેલાં તેમ જ એક જ વાતાવરણમાં જીજીરેલાં માણસો આવા અનેકવિધ અને પરસ્પરવિરોધી ગુણવાળાં કેમ થતાં હશે? આનો પરિપૂર્ણ જવાબ તો હજી સુધી મળ્યો નથી. આપણને જે કાંઈ થોડુંઘણું જે માગદર્શન આપી શકે તે તો માનવવંશશાસ્ત્ર, પ્રજનનશાસ્ત્ર, માનસશાસ્ત્ર, વગેરે શાસ્ત્રોનો જીંડો અભ્યાસ, આવા આવા વિચારો કરતો અને કેટલીક વાર તેની મિત્રો સાથે ચર્ચાઓ કરતો હું એ ગામમાંથી પસાર થતો હતો ત્યાં તો પચ કરતી ખાખોચિયામાંથી ઊડતી કાદવ અને કચરાવાળા ગંદા પાણીની પિચકારીએ મને જનગત કર્યો અને પાસેનાં જ ઘરમાંથી મારા તરફ ધસી આવતા ભસતા કૂતરાને જોઈ મારાગાં રહેલી આત્મરક્ષણની વૃત્તિએ સક્રિય રૂપ ધારણ કર્યું અને મને જતી ઉગામવા પ્રેર્યો. આમ અચાનક આવી પડેલા આ અકસ્માતથી મારા મનના બધા વિચારો વર્ષાનાં વાદળોની માફક એકદમ વીખરાઈ ગયા !

ગામ મૂક્યું અને ફરી ખેતરો આવ્યાં. ખેતરની અંદર ધાસનાં છાપરાંથી છાંયેલાં સુંદર નાનાં ઝૂંપડાંઓ જોયાં. આ ઝૂંપડાંમાં યસી ગામડિયાઓનો આત્મા કળારૂપે વ્યક્ત થયો હતો. ઝૂંપડાંનાં છાપરાંઓનો આકાર બ્રહ્મી સ્ત્રીઓ માથા પર વાળતો ટોપ ચડાવે છે એવો જ લાગતો હતો. પોતાના

લાંબા અને સુશોભિત વાળનો મોટો અંખોડો માથાની ટાય ઉપર ચડાવી જાણે કોઈ નાનુક અને સુંદર બ્રહ્મી યુવતી કેમ જાણે દરેક ખેતરમાં ઊભી ઊભી રખોપું કરતી હોય ! આ ઝૂંપડાંની રચનામાં બ્રહ્મી સ્ત્રીઓએ જરૂર પોતાનો સૌંદર્યપ્રેમી આત્મા રેડ્યો હોય એમ યોખ્યું જણાતું હતું. આ ઝૂંપડાંઓની રચના શાંતિનિકેતનમાં જોયેલાં કેટલાંક ગોળાકાર ઝૂંપડાંઓ તેમ જ બાઉલ લોકોનાં ઝૂંપડાંની રચનાને ધણે અંશે મળતી આવતી હતી. ગોળાકાર દીવાલ અને ઉપર ત્રિશંકુ આકારનું ગોળ છાપરું.

આખરે કેટલો યે કાદવ ખૂંદાને અમે પહાડની તળેટીમાં આવી પહોંચ્યા. હવે અમારે પહાડ ચડવાનો હતો. અમારી સાથે એક ગામા પહેલવાન જેવો આરાધનાની જીવાન ભોમિયા તરીકે આવ્યો હતો. તેનામાં આરબની વફાદારી અને પોતાના માલિક માટે જનકેસાની કરવાની તત્પરતા હતી. તેના હાથમાં હાથએક લાંબા પાના વાળી 'ધા' હતી-આપણે ત્યાંના ધારિયાને મળતી. માત્ર ધારિયાનો હાથે લાંબી લાકડી જેવડો હોય છે જ્યારે 'ધા'ને હાથે માત્ર દાતરડાના હાથા જેટલો ટૂંકો હોય છે. આવી 'ધા' લઈને જો એ કાળી રાતે સામે મળ્યો હોય તો કેટલા ય માણસો 'ધા' નાખી જાય એવો ભયંકર અને વિકરાળ એનો ચહેરો લાગે ! તે હસતો ત્યારે લાલ પેદાં અને કાળા રંગેલા દાંત તેને વધારે ભયંકર બનાવતા. માત્ર એકાદ કલાક તેની સાથે રહો અને તેની વાતો સાંભળો ત્યારે જ આ ભયંકર માણસમાં તમને બાળસહજ સરળતા અને ભોળપણની ખબર પડે.

પહાડ ઉપર ચડવામાં તે સૌથી આગળ હતો. અને પાછળ અમે ચાર જણા. ત્રણકલાઈ, મહેતાબાણુ, મણિશંકરલાઈ અને હું. પહાડ ઉપર જવા માટે કોઈ સીધો એવો રસ્તો નહોતો. પેલો બ્રહ્મી પહેલવાન અમને એક સાંકડી કેરીએકેરીએ આગળ ને આગળ લઈ જતો હતો. રસ્તો ઠીક ઠીક ખરાબ હતો. પહાડની ચીકણી માટી, કાદવ, પાણી અને ફચરો ! વચ્ચે વચ્ચે પગલે બે પગલે એકાદ નાનો

પથર ગોડવી દેવામાં આવ્યો હતો. આ રસ્તા ઉપર જોયે ચડવાનું. જરાક જેટલું લપસાને જો પડ્યા તો મોઢું જ રંગાઈ જાય. મહેતાબાણુ સિવાય અમે ત્રણ તો જીવાન માણસો હતા એટલે અમને બહુ મુશ્કેલી આવે તેમ ન હતું. પણ મહેતાબાણુ સાહસ કરીને આ ઐતિહાસિક (!) પ્રવાસમાં અમારી સાથે આવ્યા હતા. એમની ઉમર તો વધુ હતી જ એમાં અધૂરામાં પૂરું તેમનો એક પગ ધણા વખતથી ભુટ્ટો થઈ ગયો હતો એટલે એમને તો એક પગે આ હુગર ચડવાનો હતો ! એક તો આવી શારીરિક સ્થિતિ, એમાં ચોમાસાનો વખત, ચીકણો અને ઢાળપડતો પહાડી રસ્તો-એટલે અવારનવારએ પાછળ રહી જાય. વળી કોઈવાર જમીન સાથે ખૂટતું આકર્ષણ પગના કરતાં વધી જાય ત્યારે તો મુશ્કેલી વધી જ પડે. પંદરેક ફૂટ આગળ જઈએ એટલે પાછળનો માણસ ન દેખાય એવા વાંકાચૂંકા રસ્તા. મહેતાબાણુને ખૂંસ પાડીને કહીએ કે "અવાજે અવાજે ચાલ્યા આવો." પણ મહેતાબાણુ પૃથ્વીરાજ ચૌહાણ થોડા હતા કે શબ્દવેધી બાણુથી નિશાન પાડી શકે ? અમે યે તેવી આશા તો નહોતી રાખી, પણ શબ્દ પારખીને પોતાના એક પગે સાડા ત્રણ મણની કાયા જીંચકી નિર્દિષ્ટ સ્થળે આવી પહોંચે એટલે બસ. અને એ પરીક્ષામાં આખરે એ પસાર થઈ ગયા અને અમારી સાથે થઈ ગયા. અફસોસ માત્ર એટલો રહ્યો કે પૃથ્વીરાજના ચંદની પેડે મહેતાબાણુનાં આ સાહસ અને વીરત્વનાં ચિરંતન ગાન રચનાર કોઈક વિન હતો, નહિ તો પ્રવાસના ઇતિહાસમાં તેમનું નામ અમર થઈ જત. નેપોલિયને આલ્પ્સ ઓળંગ્યો તે જગત આખાને જાણ થઈ, માત્ર મહેતાબાણુની આ સાહસ-કથા ઇતિહાસના પૃષ્ઠ ઉપર સ્થાન ન પામી ! full many a jem of purest rays.....વાળી લીટીઓ મારા હોઠ ઉપર આવી ગઈ અને મેં એક નિસાસો મૂક્યો !

પણ અત્યારે નિસાસા મૂકવાનો કે જગતના ઇતિહાસમાં વણનોંધ્યા રહી જતા કેટલાક ઐતિહાસિક પ્રસંગો ઉપર આંસુ સારવાનો વખત કયાં હતો !

પહાડી રસ્તો ચડી ચડીને અમે હાંફતા હતા. મહેતા-
આશુની મોટી ધમણ જરા વધારે જોરથી ચાલતી
હતી. કેટલીક વાર તાત્ત જ વરસેલા વરસાદને લઈને
ઉપરથી ચાલ્યા આવતા પાણીના વહેણે રસ્તો ઝોટલો
અથવા ખોદી કાઢ્યો હતો કે છાતી સુધી જાંડા ઊતરી
જઈને એક સાંકડા એવા નવેળામાંથી આગળ વધવું
પડે, અને ઉપરની ઝાડીઓના દરવાજા બંધી જાય.
મે માણસો એક સાથે ચાલી શકે એટલો પહોળો
તો રસ્તો નહોતો કે મહેતાઆશુ કોઈની મદદ લઈ
શકે. આગળ રાખવાનો તો સવાલ જ નહોતો કારણ
કે આગળ રાખીએ ને કોઈ વાર લપસી પડે તો
મહેતાઆશુ સ્ટીમ-રેલરની પેઠે અમારા હાડકાંનું
સિમેન્ટ ક્રાકિટ બનાવી અમને રસ્તા સાથે જડી દઈ
પાકી સડક બનાવી દે! અને પાછળ રાખવામાં પણ
જોખમ હતું. પાછળ રાખીને ઉપર ચડવા માટે હાથ
આપીએ એટલે ગુરુવાકર્ષણને નિયમ લાગુ પાડી
અમને પણ તેમની પાછળ ધસડતા જાય. એટલે
મહેતાઆશુને સામાન્ય રીતે અમે ભગવાનને ભરોસે
ભળાવી દેતા. માત્ર કોઈ વાર મદદની અતિશય જરૂર પડે
તો મે જણા હાથના આંકડાઓ બીડી પછી તેમને
ખેંચવાનો પ્રયત્ન કરતા.

અહીં વનસ્પતિ તો એટલી વિધવિધ જાતની
હતી કે ન આવડે નામ કે ન તેના ગુણધર્મની જાણ-
પિછાણ. આયુર્વેદના અભ્યાસીઓએ તેમ જ વન-
સ્પતિશાસ્ત્રમાં રસ લેતા માણસોએ ધ્વજદેશના
ગ્રામ્ય પ્રદેશમાં, તેનાં જંગલ અને પહાડોમાં બહુ
ભટકવા જેવું છે. અહીં દવા તરીકે ઉપયોગમાં આવે
તેવી તથા માણસજાતને અને પશુઓને ઉપયોગી
એવી કેટલીયે જાતની વનસ્પતિ હશે. હું તો એ
ખાતમાં એકડો ય ન જાણું એટલે મારે માટે તો
બધું સરખું જ હતું. એમાંયે પહાડના જોખમી રસ્તાને
લીધે અમારું બધું ધ્યાન આત્મરક્ષણ ઉપર કેન્દ્રિત
કર્યું હતું એટલે આ વનસ્પતિશાસ્ત્રના પ્રત્યક્ષ અભ્યાસમાં
અમે બહુ રસ ન લઈ શક્યા.

આખરે બહુ રાહ જોતા હતા તે પહાડનું
શિખર...શિખર શું પહાડ ઉપરનું સપાટ મેદાન

આવ્યું. કેવો અજબ ફેરફાર! ચારે બાજુ લાંબો
લીંબી ઝાડીઓ અને વનસ્પતિથી છવાયેલા આ કુંગરો,
અને વચમાં આવેડ વચના માણસની ટાલ જેવો
એકદમ સપાટ પ્રદેશ. ધાસનું એક તણખલું ય ન
મળે, ચારેબાજુ દસ ફૂટ દૂરની વસ્તુ દેખાય નહિ
એવું ગીચ જંગલ, અને પર્વતના શિખર ઉપર
વચ્ચે જોતણુ ગોળ મેદાનો તદ્દન ભાલપ્રદેશ જેવાં
સપાટ અને સીધાં. આ જ ભૂમિ તે જવાહરમુખીની
અસર થયેલો ભાગ.

લગભગ પંદરપંદર વીસવીસ વરસે આ પહાડ
ફાટે છે. અંદરથી લીલું-સૂકું બધાને ભરખી જતી
જવાળાઓ પ્રગટે છે. જમીનમાં મોટી મોટી સુરંગો
ચાંપી હોય તેમ ધડાકા સાથે જખરદસ્ત પથરાયો
હોય છે. સળગેલી ભૂમિ ખદબદે છે અંદરથી લાવા
રસની ઊંળો ઊછળે છે. વાતાવરણ ધૂંધળું બની
જાય છે આસપાસના ગામડાના લોકો જીવ લઈને
નાસે છે. જવાળામુખીની જવાળાઓમાં જે આવ્યું તે
બધું ભસ્મીભૂત થઈ જાય છે, જાણે શંકરનું ત્રીજું
લોચન ઊઘડ્યું! એવો ભાસ ભગવાનના ઉત્પત્તિ
સ્થિતિ અને લયના જે ત્રિવિધ રૂપો છે તેમાં છેલ્લા
સંહારકારી સ્વરૂપનો સાક્ષાત્કાર થઈ જાય છે.

ખાંચ વરસ પહેલાં જ આ પહાડ ફાટેલો. એ
વખતે તેની જવાળાઓનો પ્રકાશ માઈલો સુધી દૂર
દૂર પડતો હતો. અને એ પ્રદેશને અજવાળતો હતો.
આ પ્રસંગને નજરે જોનારાઓ તેમ જ નજરે નહિ
જોનારા બધાને કંઈક ને કંઈક કહેવાનું હતું.

‘તે દિવસે ચોક્કસ રંગુન જતી સ્ટીમર ઉપર
આ જવાળામુખીની રોશની એટલી તીવ્ર રૂપે પડતી
હતી કે સ્ટીમરના મુસાફરોને લાગ્યું કે સ્ટીમરનું
ખોલસું ફાટ્યું છે કે શું કોઈને એવી દહેશત ઝાગવા
મંડી કે સ્ટીમરને આગ લાગી છે. મુસાફરોના
ગભરાટનો કોઈ વાર નહોતો.....’ એક ભાઈ વાત
કર્યે જતા હતા એટલામાં જ મહેતાઆશુ અને
મણિશંકરભાઈ એકી સાથે બોલી ઊઠ્યા.

“એ વખતે, અમે તો ચોક્કસની આપણી
દુકાનમાં જ બેઠા હતા. શેરીઓમાં જખરદસ્ત અજવાળું

નંદને થયું કે આટલો બધો પ્રકાશ ક્યાંથી આવે છે? અમારા આશ્ચર્યનો તો પાર રહ્યો નહિ. બાણે ચોક્કસ ઉપર લાખો કેન્ડલ-પાવરની રોશની ફેંકી હોય એમ આખું ગામ ઝગમગારા મારતું હતું. બહાર શેરીમાં આવીને જોયું તો લાગ્યું કે ચોક્કસ સળગી ઊઠ્યું છે. ગભરાટમાં અને ગભરાટમાં અમે કિનારા ઉપર દોડ્યા. કિનારા પર પહોંચ્યા ત્યારે જ બાણે કે અહીંથી ત્રણ માર્ધલ પર આવેલો પહાડ સળગે છે. એ સળગતા પહાડને જોવા આખું ગામ કિનારા ઉપર એકઠું થયું હતું.”

“અરે, ચોક્કસ તો શું, તે દિવસે હું રામડી હતો સાંધી પણ આ અજવાળું દેખાતું હતું.” એક ભાઈએ ઉત્સાહમાં આવીને પોતાનો સ્વાનુભવ કહ્યો. પછી તો જેમ ભૂતની વાત કે સર્પની વાત ખૂટે નહિ એવું જ સ્વરૂપ આ જ્વાળામુખીની વાતે પકડાયું. તેમણે જે કહ્યું તેનો સાર આ હતો.

“આ જ્વાળાઓ, ઊડતા પથરાઓ, અને ઊછળતો લાવારસ ત્રણયાર દિવસ સુધી ચાલુ રહ્યો. પછી છેવટે ત્યારે તેની ગતિ-શક્તિ મંદ પડી ત્યારે ટોળાબંધ માણસો દિવસો સુધી એ દૃશ્ય જોટલી નજીકથી જોવાય તેટલી નજીકથી જોવા જતા. ખાડીના કિનારા ઉપર માણસોની એટલી ભીડ રહેતી કે અમરથું એકઠે હોડીઓને પૂરતું કામ ન મળે ત્યારે આ દિવસોમાં આઠઆઠ દસદસ હોડીઓ સતત ચાલવા છતાં કલાકો સુધી વારો આવે નહિ અને હોડીની રાહ જોતાં લાંબા વખત સુધી ધીરજ રાખીને બેસી રહેવું પડતું. સાતઆઠ દિવસ પછી અમે અહીં આવેલા ત્યારે ધરતી ખદખદતી હતી. લાવારસ માટી સાથે બહાર નીકળ્યો હતો અને છાતીછાતી સુધીના ટેકરાઓ બની ગયા હતા. ગરમ રસ અને માટી ફૂફૂદ થતી હતી અને અંદરથી વરાળ નીકળતી હતી. તેની ગરમી દસપંદર ડગલાં દર બીભા હોવા છતાં ચે લાગતી.”

અમને માર્ગ બતાવવા આવેલા બીજા એક આરાકાની જુવાનને પૂછ્યું ત્યારે તેણે જે જવાબ આપ્યો તેથી લોકમાન્યતા બધી એકસરખી જ હોય

છે અને તેનું ચણતર ઘણે ભાગે અંધશ્રદ્ધા અને વહેમ ઉપર થયેલું હોય છે એ સત્યની પ્રતીતિ થઈ. તેણે કહ્યું કે ‘નીચે ભૂત રહે છે. એ ત્યારે ખિન્નય છે ત્યારે ખૂમખરાડા પાડે છે ને આવો ઉત્પાત મચાવે છે!’ આપણી ભોળી, અજ્ઞાન અને વહેમી આમજન-તાની પણ આવા જ પ્રકારની માન્યતા છે. તેઓ માને છે કે ધરતી નીચે મોટો જખ્ખર શેખનાગ રહે છે. ધરતી ઉપર ત્યારે પાપ વધે છે ત્યારે તે ખિન્નય છે અને પાપી માણસોને શિક્ષા કરવા પોતાના મુખમાંથી ઝેરી પદાર્થો છોડે છે. આપણે ત્યાં થયેલા બિહારના ધરતીકંપ વખતે તેનો ભોગ થયેલા સામાન્ય માણસો પણ ધરતીકંપ વિષે આવી જ જાતની કલ્પનાઓ નહોતા કરતા શું? શું બ્રહ્મદેશ, કે શું હિન્દુસ્તાન કે શું જગતના બીજા દેશો-બધી જ જગાએ આમજન પોતાની સમજણમાં ન આવે એવી વસ્તુઓનું કારણ કોઈ અદીક શક્તિમાં કલ્પે છે.

ધરતીકંપની સીધી અસરવાળો મુખ્ય ભાગ લગભગ ક્રિટ્ટના મેદાન જોટલો વિસ્તૃત હતો. એટલા ભાગમાં જમીનમાંથી નીકળેલ પથ્થર, માટી, લાવારસ, અને રાખ વગેરેનું મિશ્રણ સામાન્ય સપાટીથી ચાર ફૂટ ઊંચું ચઢી ગયું હતું. પાંચપાંચ વરસ વીતી ગયાં, આરાકાનનો દર વરસનો અઢીસો ઈંચ વરસાદ — એટલે આ ભૂમિ ઉપર લગભગ જ્વાળામુખી ફાટ્યા પછી દોઢ હજાર ઈંચ પાણી પડી ગયું છતાં એટલો ભાગ તો માથાની ટાલ જેવો વાંઝિયો જ રહ્યો છે. એક તાણખલું સરખું પણ એ ભૂમિ ઉપર ઊગ્યું નહોતું.

આ સપાટ ભાગ ઉપર ત્યાં નીચેથી વંધારે જોર થયું હશે ત્યાં લાવામિશ્રિત માટીની રાખો-ડીના ઢગલા થઈ ગયા હતા અને તે સાપતા રાફડાને આબેહૂય મળતા આવતા હતા. ક્યાંક ક્યાંક રાફડાના ખાડાઓમાં વરસાદનું તાણું પાણી ભરાયું હતું અને નીચેથી આવતું દબાણ એ પાણીમાં બડબડાયાં બોલાવતું. નાનામોટા પરપોટા ફૂટીને પાણીમાં વર્તુલો બનાવતા હતાં. એક રાફડો તો એટલો મોટો હતો કે નાનો સરખો ટેકરો જ નેઈ લ્યો! અમે તેની

ઉપર ચડ્યા. અને તેના મથાળા ઉપરના એક ખાડામાં ભરાયલા પાણીમાંથી નીકળતા પરપોટાઓને અમે કાણા ઉપર પથરા અને માટી નાખી અંધ કરવાનો પ્રયાસ કર્યો, પણ એક જગાએ અંધ કરીએ એટલે નીચેનું જગ્યાએ બીજો માર્ગ શોધે અને થોડી જ વારમાં કાઈ બીજી જગ્યાએથી પરપોટા નીકળવા માંડે. એક વખત તો તેના મુખમાં અડધી લાકડી જ ખોસી દીધી અને એ મિનિટ સુધી ક્યાંયથી પરપોટા નીકળ્યો નહિ પણ અમે મનમાં કુલાવા લાગ્યા કે તરત જ એક પરપોટાએ આવીને બડબડાં બોલાવ્યાં. ‘લલે તમે મને દાખી દો હું તો આ બહાર નીકળ્યો’ એમ કહી અમારા અભિમાનરૂપી પરપોટાના ચૂરા કરી તે અદૃશ્ય થયો અને બીજાને પોતાની જગ્યા આપતો ગયો. ક્યાંય સુધી અમે આવી ગમ્મત કરી. આખરે કુધાદેવીએ અંદરથી અવાજ દીધો કે વખત થઈ ગયો છે.

કરી કરી ભૂખ તો સખત લાગી હતી. તેમાં યે મહેતાબાણુને તો સવારમાં બેઠાંવેંત દાતણપાણી કરીને ખાવાનું ભેઈએ જ. પણ આજના સાહસભર્યા પ્રવાસમાં લાગ લેવા માટે તેમણે સવારના ભોજનનો ‘મહાન ત્યાગ’ કર્યો હતો પણ આ મહત્વના પ્રશ્ન ઉપર એકમત થતાં જરા યે વાર લાગી નહિ અને માટીવાળા હાથને ધોવાની તરફ લીધા ત્રિના જ એક કારી જગા ઉપર ખેસી જઈ સાથેનું ટ્રિફ્લિન ખાલી કર્યું. અશ્વત્થ, આ નાનકડા પ્રવાસમાં સાથે રહેલા બહી મિત્રો પણ આ ભોજનસમારંભમાં સામેલ હતા. જ્વાળામુખીના શિખર ઉપર સ્વચ્છ પાણીની આશા તો ક્યાંથી રખાય ! પાસેના એક તદ્દન નાના ખાખોચિયામાંથી નીતર્યું પાણી પીધું. પાણીનો રંગ જરા ડહોળાયેલો હતો, કારણ કે તેની સાથે પર્વતની રાખોડી મળી ગઈ હતી. તરસ ખૂબ લાગી હતી એટલે ઘર પૂછવા જેવું ન હતું. વળી જ્વાળામુખીના પાણીમાંની લોહલસમ આપણને વધુ તાકાત આપશે અને આવી ખેચાર મુસાફરી કરવાનું બળ આપશે એવું આશ્વાસન પણ અમે લઈ શકીએ તેમ હતા, એટલે સૌએ ખાખોચિયાની આસપાસ ઝૂકી પડ્યા

ને આ પાણી કાઢીએ કે મામીએ ઉલેચ્યાં નહોતા છતાં યે અમે તો ‘લળીલળી, વળીવળી, ખોખલે ભરીને’ પીધાં ! પાણી મીઠું હતું એમાં તો જરા ય શક નહિ.

પર્વત ઉપર દોઢેક કલાક ગાળીને અમે નીચે ઊતર્યા. રસ્તામાં, પર્વતનો ચઢાવ સહેલો કે ઉતાર, એ વિષે ચર્ચા થતી હતી. કાઈએ એક પક્ષ લીધો, કાઈએ બીજો. આખરે એક ભાઈએ તોડ કાઢ્યો. “ચઢતી વખતે ચઢાવ સહેલો છે એમ માનવું અને ઊતરતી વખતે ઉતાર, એટલે પગમાં ભેર તો રહે. ચઢવાનું અને ઊતરવાનું તો છે જ, પછી તેને સહેલું માનો કે અશ્વરું.”

પેટપૂજા બરાબર કરી કુધાદેવીને શાંત કરી દીધાં હતાં એટલે પગમાં ભેર હતું. આખે રસ્તે દોડતા દોડતા પાછા આવ્યા. રસ્તામાં એક નાની શી સ્વચ્છ તળાવડી આવી. મેં આગળ જઈને હાથ-પગ ધોયા, ત્યાં તો એક ભાઈએ દોડતા આવીને મને એતાવ્યો. “આ પીવાના પાણીનું તળાવ છે. અહીં હાથપગ ધોવાય ? કાઈ બહીએ જોયું હોત તો નકામી ચંચાત ઊભી થાત. પીવાના પાણીમાં પગ ધોવા એ મોટો સામાજિક ગુનો ગણાય છે. અહીંના સામાજિક કાયદાઓ બહુ જ કડક છે અને તેના ભંગની સજા પણ એટલી જ કડક છે.” મને એમની વાતમાં તથ્ય જણાયું અને કરેલી ભૂલ માટે પશ્ચાત્તાપ થયો. બધાએ તળાવડીનું મીઠું પાણી પીને તરસ છિપાવી. ચાલતા દોડતા અને રમતા રમતા અમે ખાડોને કિનારે આવી પહોંચ્યા. થોડી વાર વિશ્રાંતિ લેતા પાસેના ‘ઝરા’માં જઈને સૂતા. ‘ઝરા’ એટલે આરામસ્થાન. બહી લોકો જનહર ફંડ એકઠું કરીને ગામડાંના રસ્તા ઉપર ટેકેકાણે લાકડાનાં ભોંયતળિયાં-વાળાં અને ઘાસનાં છાપરાંવાળાં વિરામસ્થાનો બનાવે છે, જેથી રસ્તે આવતાંજતાં મનુષ્યો ઉનાળાના તાપથી કે ચોમાસાના વરસાદથી પોતાનું રક્ષણ કરી થોડો આરામ લઈ શકે.

સામે કાર્ટથી મુસાફરોને લઈને હોડી આવી એટલે અમે બેઠ્યા, અને એ જ નાવમાં ખેસી સામે

કિનારે પહોંચ્યા. રસ્તામાં હોડી ચલાવવાનો એક નિષ્ફળ પ્રયત્ન કરી નેયો. હલેસાં મારતાં આવડે નહિ. કોઈ વાર સીધાં તો કોઈ વાર ઊંલટાં. મારા હાથમાં જ હોડી સોંપી હોત તો બધાને સામે કિનારે પહોંચાડત કે કેમ તે તો રામ જાણે, પણ હોડીને તળિયે પહોંચાડત અને તેના મૃત્યુ પાછળ બધાને માથાખૂડ સ્નાન કરાવત. આખરે બધાને થોડો વખત હસાવીને હલેસું નાવિકના હાથમાં જ મૂકી દીધું.

સામે પાર આવ્યા ત્યારે ગોઠણખૂડ કાદવમાં હાથ નાખીને ‘કંઈક’ વસ્તુઓ શોધતી બ્રહ્મી સ્ત્રીઓને નેઈ. એ કંઈક શું છે એ સમજતાં વાર ન લાગી. હજી ગઈ કાલે જ એક કુંભાર-દંપતીને જમીનમાં કાદાળી મારી જીવડાં પકડતું નેચું હતું. આ બહેનો વગર કાદાળીએ કામ કરતી હતી. કાદવમાં જ્યાં જ્યાં ઉપર પરપોટા નેચું દેખાય ત્યાં હાથ નાખી એકાદ જીવડું પકડી પાડે. વાંસની સળીમાં પરેવી દઈ તેને પોતાની બગલમાં રાખેલી ટોપલીમાં મૂકી દે. જેમ જેમ આગળ વધ્યા તેમ તેમ આ ગૃહઉદ્યોગ (!) મોટા પ્રમાણમાં થતો દીકો. સાથેના એક ભાઈ બોલી ઊઠ્યા. ‘આ લોકો કેવાં સાહસિક છે!’ તેની આ વાત એક રીતે સાચી હતી. મને થયું કે સાપ, વીંછી કે પ્લેગના ઉંદર પણ આ લોકોથી ત્રાસી જાય તો કંઈ નવાઈ નહિ. આપણને આવી વાત સાંભળવી પણ વિચિત્ર લાગે. કોઈ ધર્મચ્યુરત વૈષ્ણવ યા જૈનની ડોસીમા આગળ આવી વાત સરખી પણ કરીએ તો તે “શિવ શિવ, કે મહાવીર! મહાવીર!” કરતો કાનમાં આંગળી નાખી દે. પણ આ લોકોને તો પોતાના રોજના જીવનની એક સામાન્ય ઘટના બની ગઈ છે!

અત્યાર સુધી વાદળિયો તડકો હતો. વરસાદે તો આજે રૂપા જ કરી હતી. એક છાંટો સરખો પણ નહોતો આવ્યો. ત્રંબકભાઈએ કહ્યું કે ‘એ તો મેં વરસાદ બાંધી દીધો છે. એટલે નથી આવતો.’ ઘર નજીક જણાતાં કોઈએ કહ્યું કે ‘હવે છોડી મૂકો ને!’ પણ વરસાદનાં કંઈ ચિહ્ન જ જણાતાં નહોતાં. અને ત્રંબકભાઈને સૌ પડકારતા હતા.

આખરે વરસાદે ત્રંબકભાઈની વદાર કરી. નવી શરૂ થતી મિલમાં બે ત્રણ મિનિટ આંટા મારીને જેવા બહાર નીકળ્યા કે તુરત જ ત્રણેક માઈલથી વંટોળિયો આવતો હોય તેમ ઝસવાટા કરતો પવન ધૂળ અને રેતીને ઉડાડતો ને ઉપરથી પાણીનો જંટકાવ કરતો ચાલ્યો આવતો હતો. દરિયાનાં પાણીમાં તરંગોની ભરતી ચડી. બધાં ઝાડમાં ચેતન આવી ગયું. મકાનોનાં છાપરાં પણ કંપવા લાગ્યાં, અને મિનિટ બે મિનિટમાં તો આકાશમાંથી કોઈ અર્જુન એક સામટા કરોડકરોડ તીર ફેંકતો હોય તેમ પાણીની આડી ધારાઓ ધરતીને ખોદવા લાગી. પતરાંનાં છાપરાંવાળાં મકાનોનાં હાજાં ગગડી ગયાં હોય તેમ પતરાં ધૂજી ઊઠ્યાં. અને મોટેથી શોરબંધાર કરી અહીંતહીં નાસવા લાગ્યાં. સમુદ્ર આખો કાળોકાળો બની ગયો. પર્વતો અને દિશાઓ ધૂંધળી બની. અમારી છત્રીઓ ઝીંકે ઝાલે એમ લાગ્યું નહિ એટલે અમે એક ‘ઝરા’નો આશ્રય લીધો. હંમેશ ભસતાં દૂતરાં પણ આજે તો ‘પંખીના માળા’ની વૃત્તિ ધારણ કરીને ગુપચૂપ પડ્યાં હતાં. કદાચ પોતાના દુઃખમાં જ એટલાં બધાં લીન થઈ ગયાં હોય.

વરસાદનાં ઝાપડાં, પવનની ઝડી, અને પાણીના તરંગો! અને દરિયા કિનારા પર બેઠેલાં હોડકાંનું મન આ બધું નેઈને કંઈ હાથમાં રહે? આભુઆભુ નજર ફેરવી કોઈ નેઈતું તો નથી એની ખાતરી કરી નાનાં બાળકો માયાપની નજર ચુકાવી કેટલીક વાર તળાવમાં નહાવા ચાલ્યાં જાય તેમ બેત્રણ હોડકાંઓ સમુદ્રમાં સહેલગાહ કરવા ચાલી નીકળ્યાં. પાણીના તરંગે તરંગે એ તો નાચવા લાગ્યાં. દરિયાનાં મોજાં અને પવનની ઝડી તેમને આમતેમ ગોથાં ખવરાવતાં હતાં. પણ એમાં તેમને ગમ્મત પડતી હોય તેમ કિનારા પરના બીજા મિત્રોને આ મોજાંમાં લાગ લેવા તેઓ આમંત્રી રહ્યાં હતાં અને સામેના પર્વતોને મળવાની આતુરતા ન દયાવી શકવાને લીધે તેઓ પર્વતની ધાર તરફ ઝપાટાબંધ દોડતાં હતાં. પણ ત્યાં તો ‘ઊભા રહેજો’ એવી બૂમ મારીને તેમને પકડવા માટે બેત્રણ વહાણો દૂટ્યાં. તેમના ‘માલિક’

ખલાસીઓને જાણ થઈ ગઈ હતી. મોટાં વહાણો લઈને આ તોફાની દરિયામાં તેમને પકડવા માટે તેઓ પાછળ આવતા હતા. પકડાઈ જવાની દહેશતને લઈને તેમના પગ ભાંગી ગયા હોય તેમ તેઓની ગતિ ધીમી પડી હતી અને વારંવાર તેઓ પાછું વાળીને જોતાં હતાં. થોડા જ વખતમાં સદ્યો કુલાવેલાં વહાણોએ તેમને પકડી પાડ્યાં. અને તેમને મુશ્કેટાટ બાંધી ઘેર લાવ્યા. પકડાયેલાં હોડકાંઓની મનઃસ્થિતિ કાણ જાણી શકે ? ઘેરથી નાસી છૂટેલો પુત્ર પકડાઈને ઘેર પાછો આવતાં જે શરમ અને ગ્લાનિના ભાવો અનુભવે એવી જ સ્થિતિ આ હોડકાંઓ અનુભવતાં હશે ને ?

ધણા વખત સુધી રાહ જોઈ પણ વરસાદ

બંધ થયો નહિ. ફરી અમે ત્રંબકભાઈને વિનંતિ કરી. પણ ત્રંબકભાઈ માને શાના ? આખરે વરસાદે જ અમારા ઉપર મહેર કરી અને પોતે જ બંધ થઈ ગયો.

માછીમારોનાં ઝૂંપડાં અને સમુદ્રકિનારે પડેલી હોડીઓની હાર વચ્ચેથી ચાલતા ચાલતા અમે ઘેર પહોંચ્યા. ખેત્રણ લીલાં નાળિયેરનું પાણી અને અંદરનો તાજો માવો ખાઈને અમે બધાએ મુસાફરીનો થાક ઉતાર્યો.

આ રીતે જવાહરમુખી પહાડ જોવા જતાં બ્રહ્મ-દેશના ગ્રામજીવનની પણ થોડીક ઝાંખી અનાયાસે થઈ ગઈ. 'એક પંથ અને દો કાજ' વાળી આપણી જૂની કહેવતને ચરિતાર્થ કરી શક્યો, એથી મનને ખૂબ આનંદ થયો.

એક સાંભળેલી વાત*

શ્રી. હરજીવન સોમૈયા

મહારા એક લંગોટિયા ભાઈબંધની આ વાત છે. આ વાતને હું ખોટી નથી માની શકતો કારણ કે મારા ભાઈબંધને હું બહુ નાનપણથી જાણું છું. એ આવું કરી શકે તેમાં મને શંકા ન થાય.

ભોગ લા.આ મારા કે લોકમાન્યતા ઉપર હું પૂનાથી મુંબઈ જવા રાતની ગાડીમાં નીકળ્યો. દિવસના કામગીરા મુંબઈગરા અને પૂનાવાસીઓ મુંબઈ અને પૂના વચ્ચે આંટાફેરા ખાધા જ કરતા હોય એટલે દિવસની ટ્રેનોમાં ભીડ બહુ હોય, અને રાત્રે તો તદ્દન શાંતિ—ડબ્બા ખાલી ખમ ! આ લોકમાન્યતા, અને લોકમાન્યતા ઉપર, ટ્રેનમાં નિરાંતે બેસીને મળશે એમ ધારીને રાત્રે હું મુસાફરીએ ચડ્યો !

પણ બાપ રે ! શી ખબર કે મુંબઈની રાતની સહેલ કરવા પૂના, કલ્યાણ અને થાણાથી આવડાં મોટાં ધાડાં રેજને રેજ મુંબઈ જતાં હશે ? નિરાંતે બેઠાવાની વાત તો બાજુએ રહી, પણ સામાનની અભરાઈની સાંકળ પકડીને જે પગ ઉપર નિરાંતે બેઠાવાનું ય મુશ્કેલ થઈ પડ્યું. બેઠા ખૂબ આવતી હતી, આંખના ડોળા પરાણે ફાડી રાખતો હતો, મગજ ચક્કરચક્કર ફરતું હતું અને અંગે બેઠાં રહીને કળતાં હતાં. અને છતાં ય ગાડી તો પોતાના તાનમાં એક જ ગતિએ ચાલતી હતી. અરે માવડી, આ જ તો ગતિને જરા ઉતાવળી કર ! દિવસ આખાના થાક્યા-પાક્યા આ જીવને ધડીક વહેલો ઠેકાણો

* 'ઘડયાળજીથી મૂલગી' એ નામની મરાઠી વાર્તા (લેખક-શામરાવ જોષી) પરથી સ્પ્રિચિત.

પહોંચાડીશ તો તેથી તને કાંઈ દોષ નથી દેવાનું ! પણ ના, ગાડીને શી જરૂર કે તે આપણા આરામનો વિચાર કરે ?

ઠીક લલા, આપણે તો ઊભા હતા તેમ જ ઊભા રહ્યા. કાંઈક લાગતું હતું કે ગાડી એક સ્ટેશને ઊભી રહી હતી. પણ અત્તીનાં અજવાળાં, માણસોનો કાલાહલ અને ગાડીની સ્થિર સ્થિતિની ગમ આ મગજને નહોતી. ત્યાં તો અચાનક પગના અંગૂઠા આગળ કંઈક ખૂંચ્યું. મગજ જાગી ગયું.

“અરે, શું છે ?” હું કંટાળાથી બરાડી ઊઠ્યો.

“ભાઈ જરા—” કાંઈક અવાજ આવ્યો.

“શું જરા ?” હું નીચું નેમીને બોલ્યો. માથું કાં ઊંચું ને કાં નીચું જ રહી શકે તેમ હતું. ગરદનમાં શક્તિ નહોતી કે એ એને સામે નેવાની સગવડ આપે.

“ક્યાં જ જગ્યા નથી, આખી ટ્રેન ફરી વળ્યો. જરા અંદર આવવા દ્યો.”

“આવીને બેસશે ક્યાં ? મારા માથા ઉપર બેસતાં તો ઉપર ડબ્બાનું પાટિયું વાગશે અને આગળ-પાછળ સામાનની અભરાઈઓ વાગશે. અને મારા પગનો પંજો શ્રી કૃષ્ણના હાથના પંજની શક્તિ ધરાવતો નથી કે કૃષ્ણે કર્ણને ધર્યા હતા તેમ હું તમને ધરી શકું.”

મેં બોલવું પૂરું કર્યું ને મારી આસપાસ હાસ્યનો ખડખડ-ધ્વનિ ગાળી ઊઠ્યો. એ ધ્વનિનું કારણ મને સમજાયું નહિ (અલ્યારે તો સમજું છું—મારું બોલવું નાટકના તખ્તા પર જ શોભે તેવું હતું) પણ અંદર આવવા મથનાર આસામીના અવાજમાં કંઈ ફેર ન પડ્યો.

“એક-સહેજ જ, સહેજ જ પગને હઠાવશે તો પેટી અંદર આવી જશે અને પછી હું તો કંઈ જગ્યા રોકવાનો જ નથી, પેટી ઉપર જ બેસી રહીશ.” એ બોલ્યો.

મારું મગજ તો ફરતું જ હતું, અને મને થયું કે પગને એક દોરાવા હઠાવતાં કીડી-મરે, (એટલે કે

હઠાવે જ ક્યાં ?) એટલે કમાન પૂરેપૂરી છટકી. જોરથી નીચા વળી બળથી પેટને ઊંચકી, ઝટકાથી એને બારી બહાર સરકાવી, અને બોલ્યો, “જા, ઊભો રહે ત્યાં પેટી ઉપર.”

પણ, ટ્રેન ફરી બપડે તે જ ક્ષણે, હું અવાજ બનીને સ્થિર થઈ જાઉં એ રીતે બીજા જ મિનિટ પેલા કળાયાજને (ભરતક ડબ્બામાં કેમ ઘૂસવું તેની કળા જાણનાર) ઝપ સરખો મારા પગ આગળ બેસી ગયેલો મેં જોયો ! અને એના માથા ઉપર એની પેટી હતી !

ઓત્તારી ! જાદુગર ! શી રીતે આ બન્યું ? પણ એમાં મારે નવાઈ પામવા જેવું નહોતું, કારણ કે એ મારો પેલો લંગોટિયો ભાઈબંધ હતો કે જેને ચોસકે કળા (ખચર નથી, આ યુગમાં ફેટલી કળાઓ ગણાતી હશે) વરી હતી. એને મન આ તો એક મામૂલી વાત હતી. મેં જેવી એની પેટીને બહાર સરકાવી તેવી જ તેણે સીધી બહારની બાલુથી એ પોતાના હાથ પર લઈ લીધી અને વાંદરાની ચપળતાથી પેટીની ખાલી પડેલી જગ્યાએ પોતાનું આસન જમાવી દીધું. અને પેટીએ એની ઉપર કરેલા એ ઉપકારના બદલામાં (ભાવાર્થ કે પેટીને વધુ સલામત જગ્યા આપવા માટે) પેટીને શિરોધાર્ય કરી.

આ કાંઈ ઓછી અજ્ઞયબી નહોતી. આવા અજ્ઞયબીકારને જોવા હું આંખો ફાડી રહ્યો. ત્યાં તો મેં એનો ચહેરો પિછાન્યો અને મારા મોમાંથી ઉદ્ગાર નીકળી ગયો : “ઓહ, બન્યા ?”

“અરે શું ચાર, તું ય બધાના જેવો થયો ?”

“નહિ ભાઈ, મને તો કદપના ય નહિ કે અલ્યારે તું અને વળી આવા સ્ટેશને આમ આટલાં વર્ષે ફૂટી આવીશ.” મેં કહ્યું.

“પહેલાં તો મને ય ખચર નહિ કે દિવસ આખો કામનો ઢસરડો ખેંચતો તું રાત્રે આવી ટ્રેનમાં મુસાફરી કરતો હઈશ. પણ પછી જાણી ગયો, એટલે તો આમ ફૂટીને બેસી જવાની દિંમત કરી, બીજો હોય તો લાત ખાવાની દહેશત રહે ને ! આમ

તારી સામે જ ને ને, અત્યારે ટ્રેનમાં કેવાં કેવાં નંગ બેળાં થાય છે ! ”

મેં આમ-તેમ ઉપર-નીચે નજર ફેરવી, ઠીક મેળો મળ્યો હતો. પાટલી નીચે એ ચાર આવાં સૂતાં હતાં, જમજમ પાસે એક અડખંગ ખેડૂત જેવો કોઈક ઝેડાં ખાતો હતો (એ રાત્રે મુંબઈ શું કામ જતો હશે ?) એક બાલુ ત્રણ ચાર રંગીલા બાદશાહો પાનાં રમતા હતા, વેપારીઓ પણ નહોતા એમ નહિ.

“ અને ખિસ્સાકાતરુ અને મવાલીઓને પારખી શકે છે કે નહિ ? ” બન્યા બોલ્યો.

ખરા, એય ખરા. એમના વિના તો રાતની મુંબઈ ફિક્કી લાગે. એમની જોડે એમના મિત્રો જુગારીઓ અને કલાલો પણ હોવાના. બન્યાને, મારી નજીક એ ફૂદી આગ્યો તેમ એમની નજીક, ફૂદી આવતાં બીક તો જરૂર લાગે. એ કળાબાજ હતા, મવાલી થોડો હતો ? મારી સાથે જ મેટ્રિક થયો હતો એટલે એવાઓની પાસે પોતાના વિશિષ્ટપણાનું ખૂન થઈ ન જાય તેની એને ચિંતા હોવાની જ

“ અત્યારે આમ ? ” મેં બન્યાને પૂછ્યું.

“ અરે ચાર, કંઈ કહેવાની જ નહિ. કેટલાં વર્ષો મળ્યા આપણે ? ચાર વરસ. ચાર વરસમાં ચાળીશ ધંધા કયો પણ આવો એકે નહિ, પણ હવે તો સોગન જ ખાધા છે કે ફરી એ ધંધો કરવો જ નહિ.” એણે આભુઆભુ જોઈ લઈને કહ્યું.

“ પણ શું છે ? ”

“ શું છે ? લે ત્યારે માંડીને જ કહું, પણ તું આમ બોલો રહે અને હું, રાત્રીના ટાવરમાં કેટલા વાગ્યા એ જોવા ગરદન પાછળ નાખીને બિંચું જોતો હોઉં એમ તારી આંખો સામે જોઈ રહી શકીશ નહિ, જરા નીચે ખેસ તો સરખી વાત થાય.” બન્યા બોલ્યો.

“ આ બેડો. ચાલ, કર વાત.” હું એના પડખાને ધસાતો બેડો.

“ વાત તે શું કરવાની છે ? ”

“ કેમ ? ” મારી આતુરતાને મરી જતી બેતાં મારાથી ખમાય તેમ નહોતું.

“ કેમ શું ? આપણે બે ય ખૂંધાયલ ! ”

“ એટલે ? ”

“ નહિ તો મેટ્રિક થઈને તું કરિયાણાની દુકાને અને હું કલાલની દુકાને કંઈ જાત ? ”

“ તું કલાલની દુકાનમાં હતો ? ”

“ લોકાને દારૂ પાવો એ કલાલની દુકાન નહિ તો બીજું શું ? કલાલ તો બિચારા સારા કહેવાય, મેં તો સ્ત્રીઓને-જે કે એક જ સ્ત્રીને, પણ દારૂ પાવો છે, કલાલ કોઈ સ્ત્રીને પીઠામાં ધાલવાની હિંમત ન કરે.”

“ તારી વાતો કંઈ જલદી સમજાય તેમ નથી.” મેં કહ્યું.

“ ખરું કહ્યું. તને એ ન સમજાય. નહીં તો મેટ્રિક ભણીને કરિયાણું ન ફૂટત. પણ મારે મારા આ વાક્ય માટે મારી માગવી જોઈએ, ગભરાજો નહિ, કરિયાણાનો ધંધો મેં કરેલા એકતાળીશ ધંધા કરતાં અને દુનિયાના બીજા અનેક ધંધા કરતાં સારો છે. ભણેલાઓ જેની બહુ ઈચ્છા કરે છે તે, સાહેબની ‘જી સક્ષમી’ કરતા કારકુનોના ધંધા કરતાં સારો છે જ, કારકુની પ્રત્યેની મારી ધૂણા તારાથી અબાણી નહિ હોય. મને તો તોકરી મળતી હતી, છતાં મેં એનો અસ્વીકાર તે વિના કેમ કર્યો હોત ? પણ હવે લાગે છે કે મારા આ ચાર વર્ષના ચાળીશ અને એક એમ એકતાળીશ ધંધાઓ કરતાં કારકુની પણ સારી, અને મારા છેલ્લા ધંધા કરતાં તો સારી, સારી અને સારી જ.”

“ સારું, સમજ્યો, હવે તારી વાત સરખી રીતે કહે.” મેં કહ્યું.

“ જો જાણે, પ્રથમ તો મેટ્રિક પાસ થયો, બાપાએ કહ્યું, ‘આપણા સાહેબે આપણી ઉપર મહેરબાની કરી છે. તને તેમની ઑફિસમાં જગ્યા આપવાનું તેમણે કબૂલ્યું છે.’ મારી તો મરજી તેવી

હતી નહિ, તું જાણે છે, મેં તારી સાથે એ વિષે એ વખતે ચર્ચા કરી હતી, મને લાગ્યું કે જાપાને મોઢામોઢ ના કહેવી અને સાહેબની પાસે એમનું અપમાન કરાવવા જેવું કરવું તે કરતાં રજુ ચક્કર થવું મુનાસબ ! હું ગયો નાગપુર. પહેલો ધંધો રેંકડી ફેરવીને ભજિયાં વેચવાનો કર્યો. ધંધો સહેલો, કમાણી પણ સારી પણ પોલિસની હાલાકી બહુ. એટલે એ છોડ્યો અને છોકરાઓની નિશાળ આગળ દાળિયા-રેવડી-ટીકડી એવું વેચવા બેઠો; પણ ત્યાં નિશાળના માસ્તરો કમીશન-શાનું કમીશન એ કોણ જાણે-માગવા લાગ્યા. થોડો વખત એ આખું પણ આપણા નફા કરતાં કમીશનની રકમ વધી જતી હતી એટલે એ ધંધો કંટાળીને છોડી દીધો. એ ધંધો ચાલે, જો નાનાં છોકરાંને છેતરવાની છાતી હોય તો. પછી થોડો વખત લોટરી, થોડો વખત કેન્વાસીંગ, થોડો વખત જીવતી જાહેરખબર-કદાચ આ ધંધો તને નહિ સમજાય, સમજાવું: દાખલા તરીકે એક હોટેલની સામેની કુટપાથ ઉપર ઊભા રહી મૌનવાદી સાધુની પેઠે કે પૂતળાંની પેઠે હોટેલ સામે આંગળી ચીંધી હાથ જીંચો નીચો કરવાની કસરત કર્યા કરું, હું શું કરું છું તેની અભ્યર્થના ઉકેલવા લોકો એકઠાં થાય, મારી આંગળી ચીંધાય તે તરફ જુઓ અને મોઢું પાટિયું વાંચે- પાન્ડેનું આરામગૃહ ! એક આનામાં ચાર ચીજ ! લોકો હોટેલમાં જાય, એક આનો થડા ઉપર ફેંકે અને ચાર ચીજ મેળવે, ખુરશી પર બેસવાનું, ખાલો ભરી પાણી પીવાનું માગે તો પીવાને એક રૂપ ચાચ અને નહિતર ખાવાને ભજિયાંની પ્લેટ અને ઉપર એક સિગરેટ ! માલિકને સારી ધરાકી મળતી અને ધરાકને એમાં ઠગાવાનું તો થોડું જ હતું ? આમ જીવતી જાહેરખબર તરીકે ખેચાર દેકાણે કામ કર્યું, પણ પછી કોણ જાણે ક્યાંથી એકએક શરમ પ્રગટી આવી. એક દિવસ અચાનક થયું-સાળું, આ તે કંઈ પેટ ભરવાનો રસ્તો છે ? પછી એક દિવસ એક કલાક એક દુકાન સામે ઊભો રહ્યો, લોકોનું ટાળું ભેળું થયું અને પેલો વિચાર મગજમાં ઝંખકી આવ્યો. મારી અંદર શરમનો મોટો ઉછાળો આવ્યો અને એમાં ફૂળી મરુ' તે પહેલાં

ત્યાંથી તરીને નાસી છૂટવા લાગ્યો, તે આવ્યો છેક મુંબઈ. મુંબઈમાં ય ધણા ધંધા કર્યા. એમાંથી એક ધંધો હાથ લાગી ગયો : ' એટ્રિફ્ટ-મોલો-અને ' સિવિલિઝેશન-સુધારો-નાં પૂંછડાં જેવાં ભણેલાં ગધેડાંઓનો લાભ લેવાનો. મારા એક ધંધાને અંગે મારે ક્રાટ-પેન્ટ-ટાઈ વગેરે પહેરવું પડતું અને સુધરેલાઓમાં ફરવું પડતું, ત્યાંથી મને એ ધંધો જડ્યો. અને એ જ મારો છેલ્લો ધંધો, અને જેને હું આજે છેલ્લો ધંધો કહીને નાગપુરથી ભાગતો નીકળ્યો છું. ”

“ નાગપુરથી કે મુંબઈથી ? ” મેં વચ્ચે પૂછ્યું.

ધંધો શીખ્યો હું મુંબઈમાં પણ એની પ્રેક્ટિસ કરી નાગપુરમાં. ” એ જોણ્યો. ‘ જો કે નાગપુરમાં મેં ‘ જીવતી જાહેરખબર ’ નો ધંધો કરેલો એટલે બહુ લોકો મને જાણી જશે તેવો મને શરૂઆતમાં ભય હતો. પણ મુંબઈમાં હરકોઈ ધંધાની માફક આ ધંધામાં પણ હરીફાઈ બહુ હતી. એ રીતે નાગપુરનું મેદાન ખુલ્લું હતું, અને બીજું, નાગપુર મારું પ્રથમ આશ્રયદાતા હતું તે કારણે એની સાથે પ્રેમની એક અગમ્ય ગાંઠ બંધાઈ હતી, અને મને લાગ્યું કે મને એ વધુ ફાવશે, એટલે હું નવા ધંધાના મંગલાચરણાર્થે નાગપુર જ આવ્યો. કહેવાની જરૂર ન હોય કે વેશપલટો મેં પૂરેપૂરો કર્યો હતો. ”

“ પણ તારો એ ધંધો કયો, તેનું નામ તો આપ. ”

“ એનું નામ ?— કલ્પ કાઢવાનો ધંધો. ”

“ કલ્પ ? એટલે, શું તે વીશી કરેલી ? તું ભડિયારો જન્મ્યો હતો કે મેનેજર ? ”

“ શું ચાર તું ય ભરડો છે ? ‘ કલ્પ ’ એ શબ્દ શું એટલામાં જ સમાઈ જાય છે ? આનંદઆમોદ માટે પણ કલ્પ જેવી વસ્તુ હયાતી ધરાવે છે કે નહિ ? પણ સખર, પ્રશ્નો બહુ નહિ કરતો, હું જ કહું છું બધું. સુધરેલા લોકોને કલ્પના મેમ્બરો બનવાનો અને ત્યાં નાણાં ઉઠાડવાનો ભારી શોખ હોય છે. હવે જો ખેચાર માણસો ભેળા મળીને કલ્પ કાઢે,

શરૂઆતમાં પોતાનું ફરનીયર, પોતાનાં એડમિન્ટન, ફેરમ બોર્ડ, શેતરંજ અને પાનાં વસાવવા ખર્ચનો દરેક જાણુ મોટો ફાળો આપે તે કરતાં કાંઈ એક જાણુ એનો ધંધો શરૂ કરે અને, ભલે સામાન્ય કરતાં ધણું વધારે પણ પ્રથમ ફાળો ધણું ઓછું. એવું વાર્ષિક લઘાજમ આપે તેમાં શું ખોટું?

હું જાણુતો હતો કે કલ્પના શોખીનોને શોખ હોય છે માત્ર ‘મેમ્બર’ કહેવરાવવાનો, એ લોકો વર્ષ આખું તો શું, પણ મહિનો આખો પણ કલ્પનામાં જવાને ટેવાયેલા નથી હોતા. એમને નિત્ય નવી કલ્પના મેમ્બર પણ થવાનું મન થતું હોય છે.

એટલે મેં એક કલ્પ કાઢી. એનું નામ શું રાખ્યું હશે, કદાપી શકે છે? ‘નાગપુર કલ્પ’ કે ‘શિવાજી કલ્પ’ કે ‘વોયસરોય કલ્પ’ એવું તેવું નહિ, આપણી કલ્પનનું નામ ‘કલયર કલ્પ—સંસ્કાર મંડળ.’

પછી મેમ્બરશીપનાં કાગળિયાં લઈને હું બંગલા-ઓમાં આથરાવા માંડ્યો.

પણ પહેલાં ‘કલયર કલ્પ’ના મકાનની વાત કરી લઉં.

મુબઈમાં તો કલ્પોનાં મકાનો અને પડોશ અફલાતુન હોય છે. નાગપુરમાં એવું શોધવા મેં પ્રયત્ન કર્યો તો લાગ્યું કે એનું પહેલા મહિનાનું ભાડું, એની અંદર એ મકાનને. લાયક અને કલ્પનામને લાયક ફરનીયર અને રમતો માટે ખર્ચ કાઢ્યા પછી, આપી શકું તેવી મારા ગજવાની સ્થિતિ નહોતી. મેં ખૂબ વિચાર કર્યો. શહેરમાં મકાનો જેવા માંડ્યાં, પણ વિચાર એક જ મૂંઝવતો હતો કે ફરનીયર, રમતો અને પીણાં અને નાસ્તા માટે જોઈતાં વાસણો પાછળ ખર્ચ કર્યા પછી ભાડાની રકમ રહેતી નથી તેનું શું કરવું?

આખરે એક ધડિયાળીનું માકન મળ્યું, નીચે ધડિયાળીની દુકાન હતી, ઉપર તેના જ કુખ્ખનો મેડો હતો. મને લાગ્યું કે કદાચ મહિના-બે મહિનામાં જ ધડિયાળી ઉપર મ્યુનિસિપાલિટીની નોટિસ

આવશે કે ‘મકાન ધણું જૂનું થયું છે, એને એ જ સ્થિતિમાં રહેવા દેવામાં જોખમ છે, માટે કાંઈ અકસ્માત થતા પહેલાં જ, સાવચેતીને ખાતર તેને પાડી નાખવું.’ હું ધડિયાળી પાસે ગયો. એણે માન્યું હશે કે વટદાર કપડાંમાં તેની પાસે જનાર હું કાંઈ સારું ધડિયાળ રિપેર કરાવવા લઈ જતો હોઈશ. એણે હસીને મને સલાહ કરી, પણ મેં આડોઅવળી ખીજ કંઈ વાત, ન કરતાં સીધી જ વાત કરી. મને લાગે છે કે આપનું, મકાન મ્યુનિસિપાલિટીના ટ્રાફિક સલામતી ખાતાના અમલદારની નજરે ચડ્યું છે. હવે હું એક એવી વાત કરવા માગું છું કે જેમાં આપનો સ્વાર્થ સંઘાતાં મારું પણ કામ થાય. આપના મકાન ઉપર સરકારી ટાંચ ન આવે. તેનો બદોખસ્ત હું કરી શકું તેમ છું. બદલામાં આપે આ મકાનમાં હું કહું તેવા મામૂલી ફેરફારો મને કરી આપવા. ગભરાશો નહિ, હું મકાનનું ભાડું આપીને જ મકાનમાં રહેવા આવવાનો છું, અને મારે ત્યાં એવા તો મોટા માણસોની અવરજવર હોય છે કે જેમના માનને ખાતર, અને એમાં આપને પણ ધરાડી વધવાનો ઉપાય રહ્યો છે તે ખાતર, હું કહું તે રીતે આપે આપની દુકાનને સગવી.”

“ઓહ, આપ મોટા માણસોના પરિચય ધરાવનારા સન્ન જો. જે કે સાહેબ, હું બહુ ભણ્યો નથી, મારું કુળ બહુ મોટું ગણાય તેવું નથી, છતાં મને સારા લોકોની ઓળખાણ તો બહુ જ ગમે છે. લોકો મને ‘ધડિયાળી’ કહીને નીચો ખતાવે છે પણ ખરેખર તો હું ધંધો પ્રમાણિકપણે કરું છું અને આર્થિક રીતે મારી સ્થિતિ પણ સારી છે. જાંચા ગણાવા માટે તો મેં મારી દીકરીને અંગ્રેજી ભણાવ્યું છે, અને તે કાંઈ પણ સાહેબની સામે પણ અંગ્રેજીમાં વાત કરી શકે છે અને કાંઈ પણ ‘મડમ’ ની સાથે ચાલી શકે તેવાં કપડાં પહેરી જાણુ છે.”

“વાહ ! ત્યારે તો આપ હું કહીશ તે સગવડ મને આપશો જ. એમ હું ધારું છું. જુઓ, અમારી એક કલ્પ છે, નામ કલયર કલ્પ, એને માટે તમારું મકાન ભાડે જોઈએ છે. તમે ખીજું કંઈ ન કરી

શંકા તો વાંધો નથી, માત્ર થોડાં ગુણપાટ લાવી તેને સરસ રંગી, ઉપર સરસ ડીઝાઈનો દેરાવી તમારી બધી ભંતિઓ અને છત ઉપર એકદમ લગાવી દો. આરી-આરણીને રંગવાનાં નહિ, લાકડાને રંગ એ હવેના જમાનામાં સારી વસ્તુ નથી ગણાતી માટે વારનિશ કે એક્સટેન્ડના આખા પીંછા જ લગાવવા. આ કામ ઘણી જલદીથી, સસ્તામાં અને સરસ બનશે, ખરું ના ? અને પછી તમારી દુકાન, આ બધાં ઘડિયાળો આમ છે તે કરતાં તેને સરખાં ગોડવો. ગોડાઉન હોય તેમ નહિ પણ શો-રૂમ, સમન્ને છો ને શો-રૂમ એટલે શું ? શો-રૂમ હોય તેમ ગોડવો.

મકાનવાળું કામ બરાબર થયું, અને કહેવાની જરૂર નથી કે આવી ઉમદા સલાહ અને જાંચી ઓળખાણના બદલામાં ઘડિયાળીઓ મારી પાસેથી લાડું પહેલાં ન માગ્યું.

પછી નીકળ્યો જંગલાઓમાં અને અંદર મેલાં અન્ડરવેર અને ઉપર ઊજળાં શર્ટ-કોટ પહેરીને ફરતા મુઢરેલાઓમાં. પહેલાં મજા એક એકાએક લોટરી લાગવાથી શાહુકાર બનેલા એક જંગલાના માલિક. એમને ક્ષણ જેવી વસ્તુની જ ખબર નહોતી. એમને ક્ષણના ફાયદા સમજાયા, મકાને લઈ ગયો, મકાન એમની જૂની અભિરુચિને ફાવતું થઈ ગયું, ઘડિયાળીની અંગ્રેજી બોલતી છોકરી સાથે પાંચ મિનિટ વાત કરી, એમને લાગ્યું કે એ છોકરી ક્ષણની મેમ્બર હશે, અને એમણે એકદમ વાર્ષિક લવાજમના રૂપિયા પચાસ મારા હાથમાં આપી દીધા.” અહીં બન્યાએ થોડો શ્વાસ ખાધો, અને પછી કહ્યું, “ભાઈ, વાત બહુ લાંબી થઈ જશે એમ લાગે છે. ટૂંકામાં કહી દઉં તો ચાલે ને કે હું થોડા ઉત્સુઓને ભેળા કરી શક્યો ?”

“ નહીં, નહીં, મને તારી વાતમાં રસ પડે છે.” હું બોલ્યો.

પણ એક બીજો લય છે મને. લગાવીને વાત

કહેતાં મારે આવતા સ્ટેશને ઊતરવાનું છે ત્યાં હું ઊતરી પડતાં વાત અધૂરી રહેશે.”

“ત્યાં તારે ખાસ ઊતરવું જ છે ?” મેં પૂછ્યું.

“હા, ત્યાં ન ઊતરું તો પછી-પણ મને ટૂંકમાં જ પતાવવા દે.” એ બોલ્યો અને વાત ફરીને આગળ ચાલી.

“હવે પેલો ઘડિયાળી મારી પાછળ પડ્યો. લાડા માટે નહિ, એ માટે મને એ કંઈ કહે તેમ નહોતો, પણ એણે તો હું પકડી કે મારે એને કચ્ચર ક્ષણનો મેમ્બર બનાવવો, જેથી એ બધે ગર્વ લઈ શકે કે એ કંઈ આલીમવાલી નહોતો, કચ્ચરક્ષણ જેવી શેડિયા-શાહુકાર અને મોટા સાહેબ લોકોની ક્ષણનો એ મેમ્બર હતો.

મને ખીંક હતી. ક્ષણના મેમ્બરો જાણતા હતા કે ક્ષણની નીચે દુકાન હતી તે ઘડિયાળીની હતી, એ વિષે તો મેં એમને ગમે તેમ સમજાવી દીધા હતા કે એમાં કંઈ ખરાબ નથી, દુકાન તો વિસ્થાપતની મોટી પેઢીઓ સાથે સંબંધ ધરાવતી અને જેની દીકરી અંગ્રેજી બોલે છે તેવા માતબર ગૃહસ્થની હતી. પણ એ લોકો ઘડિયાળીને મેમ્બર તરીકે પોતાની વચ્ચે સ્થાન આપવાને તો કદી તૈયાર ન થાય તેવા હતા. હું પ્રયત્ન કરું તો કદાચ મારે ક્ષણ જ બંધ કરવી પડે. કારણ કે તેઓ ‘મુઢરેલા’ હતા અને પેલો...

મેં ઘડિયાળીને કહ્યું, “તમારી દીકરીને મેમ્બર બનાવો ને !” એથી પણ તમારી આબરૂ વધશે જ. એથી ઘણો લાભ થશે. એને પરણાવવામાં પણ એથી સફળતા મળશે, પછી તો તમારો મોભો જાઓ કહેવાશે જ ને !”

“ના, એમ કરતાં તો ઊંચટી અમારી નાત જાંછેડાઈ પડે. કુંવારી દીકરીને પર પુરુષો સાથે હું જ લગવા ન દઈ શકું.” એણે કહ્યું.

મેં વધુ વિચાર કર્યો. “તો એમ કરો, તમારાં થોડાં જાંચામાં જાંચાં ઘડિયાળો આપો. હું મેમ્બરોને એ બતાવીશ. એ લોકોને ખાતરી થશે કે તમે માનદ્વી ઘડિયાળી નથી.” એને એ વાત કીધી લાગી.

એણે મને એક-બે કે દશબાર નહિ પણ પિસ્તાળીશ નેટલાં ધડિયાળ આપ્યાં.

મેં કહ્યું, “એ ધડિયાળો લઈને તમારી દીકરીને જ ઉપર મોકલો. એમાં તમને વાંધો ન હોઈ શકે. કદાચ પરિણામ એ આવે કે તમારાં ધડિયાળોના ગ્રાહકો ઊભા થાય.”

એને એ ઠીક લાગ્યું. મને તો ઠીક લાગતું હતું માટે જ મેં સૂચન કર્યું હતું. મારે તો એક મેમ્બર વધારવો હતો. ધડિયાળો મેમ્બર થાય તેમાં મને ખોટ હતી પણ ધડિયાળોની દીકરી મેમ્બર થાય તેમાં લાભ હતો, એક નહિ પણ એકથી વધુ.

પણ હવે હું વાત જલદી પૂરી કરું. આ વાત કહેતાં મને શરમ આવે છે. ખરાબ કામ કરતાં શરમ ન આવતી હોત તો ભાજિયાં વેચવાનો, નિશાળના છોકરાઓને નાની ચીજો મોટી કિંમતે વેચવાનો, છવતી જાહેરખબર બનવાનો, ઇત્યાદિ ધંધો હું શા માટે છોડત ?

ધાડિયાળોની દીકરી ઉપર આવી, મેં એને એ બીજી કે ત્રીજી જ વાર જોઈ. સુંદર હતી એ તો કહેવું જ પડશે, નહિતર હું ભાન શેનો ભૂક્ત ? નામ કુંદાદેવી. મેમ્બરો એની સામે ટીકીટીકીને જોઈ રહ્યા. એનું અંગ્રેજી સાંભળીને સૌ મોંમાં આંગળાં નાખી ગયાં. અમારી કલબમાં એક પણ સ્ત્રી-મેમ્બર નહોતી એટલે સૌએ એને જોઈને ઇચ્છ્યું કે તેમને કુંદાદેવીનો હમેશાં સાથ મળતો રહે, કુંદાદેવીએ પણ હસીને તેમની માગણીનો સ્વીકાર કર્યો. એણે કહ્યું, હું ગમે તેમ કરીને પણ કલબની મેમ્બર થઈ જવાની. પછી સૌએ એની પ્રથમ ખુશાલીમાં પાર્ટી માગી. કુંદાદેવીએ હસીને એનો પણ સ્વીકાર કર્યો અને કહ્યું કે પપ્પા બે દિવસ પછી બહારગામ જવાના છે, જવાના છે તો એક જ દિવસ માટે પણ, સાંજે જશે અને આપણે રાત્રે પાર્ટી ઊજવી લઈશું.

બે દિવસ પછીની રાત્રે પાર્ટી આવી. દિલમાં અત્યારે થાય છે, માણસ એમ કેમ કરી શકતો હશે ? એ કરતાં શું પેટ ફાડી નાખવાને મગજને ઓછી હિંમતની

જરૂર પડતી હશે ? કલબમાં દારૂબાજી તો સામાન્ય રીતે ચાલતી પણ આ પાર્ટીમાં એની હદ આવી.

હું ભાન ભૂલ્યો હતો. કુંદાદેવી પાસે પ્યાલી લઈને જવાની મેં પહેલ કરી. પ્રથમ એ આશ્ચર્યથી મારી સામે જોઈ રહી. મેં કહ્યું, “જેવી મંડળીમાં જઈએ તેવા બનવું જોઈએ. એવા થોડા અપવાદો જીવન માટે રાખવા જોઈએ. સોસાયટીમાં કદી પોતાનું અતડાપણું ન દેખાવો દેવું જોઈએ.”

એણે પ્યાલી હોઠે અડાડી, ગળા નીચે ઉતારી દીધી. એણે મને કાંઈ લક્ષ્યાધિપતિ માન્યો હશે અને કંઈકે સ્વપ્નનું રચ્યું હશે, એને પણ એના બાપની પેઠે જિંદગી ગણાવું હશે અને માન મેળવવું હશે, એટલે હું ભાન ભૂલ્યો તેમ એ પણ ભૂલી. “-પછી આપણે બંને,” એ બોલી. હું એને બેભાન કરવાને પ્યાલીઓ વધુ ને વધુ આપતો ગયો અને એ પીતી ગઈ.

સૌ પીધેલા બન્યા હતા. ગમે તેમ સૌ બેલતા હતા. મેં એકાદ બે ઘૂંટડા સિવાય વધુ લીધો ન હતો એટલે હું પૂરા ભાનમાં હતો. કુંદાદેવીને, મનમાં ખૂંસે ઇરાદો સેવીને હું એ ઓરડાની બહાર લઈ જવાને ઊકયો કે સૌનું એ તરફ ધ્યાન ગયું. ખૂંસ ખરાડા મારતા સૌ દોડ્યા. હું ભાગ્યો, પાછલા ઓરડાનાં બારણાં પાસે આવ્યો કે મને થયું : ‘બન્યા, કાણ છે તું ? ક્યાં ગયા તારા જિંદગી ખ્યાલો ? આ એક અનાથ અભાન કુમારિકાનું તું શું કરી નાખવા બંધ છે તેનો તને ખ્યાલ આવે છે ? અને તારી પાછળ આ બધા ?’

એકદમ મેં કુંદાદેવીને ઓરડામાં ધકેલી દીધી અને બહારથી ઝટપટ બારણાંને સાંકળ લગાવી આડો હું ઊભો રહ્યો. સૌને પડકાર કર્યો : “ખબરદાર !”

“હું ?” થોધરા અવાજે મેમ્બરો ગળ્યાં. “હટી જા, છોડી દે !”

પણ એ લોકો કંઈ ગમે તેવું બોલે તે પહેલાં એકાદ બેને મેં લાતો ચડાવી અને એમના કરતાં મોટા અવાજ કરીને કહ્યું, “ખબરદાર છે, આગળ આવ્યા

છો. તો ! પોલીસ નીચે તૈયાર છે. આ આપણી સંસ્કૃતિ છે ? આ આપણા સ્ત્રી-જાતિના ખ્યાલો છે ?” કંઈક મારા ભાષણથી અને કંઈક પોલીસના ડરથી તેઓ પાછા હટ્યા.

પછીનું વર્ણન ખાસ નથી. વહેલી સવારે બધાને એક મોટરબસમાં ચડાવી સૌ સૌને ઘેર હું જાતે પહોંચાડી આવ્યો અને પાછા આવીને કુન્દાદેવીનો ઓરડો ખોલી એને જગાડી.

“તમે હવે નીચે જાઓ.” મેં કહ્યું.

એ જાગી હતી. એ બિભી થઈને મારી આગળ આવી, મેં કહ્યું, “માફ કરજો, હું લક્ષ્યાધિપતિ નથી.”

પછી મેં એને નીચે જવાનો માર્ગ દેખાડ્યો. એ ક્રોધથી મારી સામે કતરાતી ગુપ્તગુપ્ત ચાલી ગઈ.

હું ઓરડામાં આંટા મારવા લાગ્યો. મેં શું કહ્યું આ ? એક સ્ત્રી-અને કેટલી સદ્ગુણી સ્ત્રીઓના પતિઓને મેં આ કેવો માર્ગ દેખાડવાનું માથે લીધું ? હું શરમથી મરી જવા લાગ્યો. સવાર પડયું, બનનેરો બિધડી, હું એક જૂના સામાન લેનારની પાસે ગયો. કલ્પનનું ફરતીચર બતાવ્યું. બીજા સામાન પણ દેખાડ્યો. ભાવ નક્કી કરી સામાન તે જ વખતે એની દુકાને પહોંચતો કર્યો અને તેના પૈસા મેં ગજવામાં નાખ્યા.

અને હવે, હું જો તારી પડખે આ ટ્રેનમાં ખેડો છું. ભૂખે મરી જાઉં, પણ હવે આ ધંધાઓ કદી ન કરું.”

“પણ તેમાં આ નાસવાની વાત ક્યાં આવે છે ?” એની વાત પૂરી થતાં મેં કહ્યું.

“પેલી કુન્દાદેવીએ, એના જેવી સ્ત્રીના પ્રેમનો અસ્વીકાર મેં કર્યો હતો ને, એટલે તે સાંજે એના બાપને એણે કંઈ ચડાવ્યો. ‘હું બદમાસ છું, હલકી જાતિનો છું’ વગેરે એણે એના બાપને કહ્યું. એ કાનોકાન સાંભળ્યા પછી હું ત્યાં બિભો રહી શકું ? એના બાપનો મિજબજ અને બિંચા ગણાવાની અને બિંચાઓ બેડે જ લગવાની એની તમન્ના કેવી છે તે તો હું જ જાણું છું. હું હલકો છું એ એની અંગ્રેજી બોલતી દીકરીના મોંઝેથી સાંભળ્યા પછી એ

મને જરાકે છોડે ખરો કે ? એટલે હું રાત લઇને લાગ્યો.”

“તો એમ હોય તો મુંબઈ ચાલ. અહીં રસ્તામાં બીતરી જવાની ઈચ્છા કેમ થાય છે ?” મેં બીજાને પ્રશ્ન કર્યો.

“ખરેખર કહું તો મારા જેવો પ્રમાણિક માણસ દુનિયામાં એક પણ નહિ હોય. હજી સુધી મેં એક પણ ગરીબને ઠગ્યો નથી પણ સાળું...”

થોડાક વિચારમાં પડીને એ માથું ખજવાળવા લાગ્યો.

“શું કરું સમજાવું નથી. લવિષ્યની ચિંતા સતાવે છે. આજે જ ને કોઈ કામધંધો મળે અથવા તો થોડા સમય માટે કોઈ મને એટલી રકમ આપે કે જે હું મારી મેળે ધંધો શોધી લઉં અને ત્યાર પછી મારું ગુજરાન ચલાવતો એને એ રકમ પાછી આપી શકું તેટલો સમય ધીરજ ધરે તો કંઈ ચિંતા ન રહે. પણ એવું દેખાતું નથી માટે જ. નહિ, ગમે તેમ થાય, લલે જેલ જવું પડે, લલે ભૂખે મરું પણ આ કામ તો ન જ કરું, જો રસ્તામાં કોઈ નહિ પકડે તો તારી સાથે મુંબઈ આવીશ.”

“તને પકડે ? શા માટે પકડે ?”

“અરે, અત્યાર સુધી જે મુંબઈનું પ્રગટ કરી રહ્યો છું તે એ જ સંબંધે ને ! હું પેસા ધડિયાળીનાં પચાસ ધડિયાળા ઉઠાવી લાવ્યો છું. એનું મકાનનું પણ ભાડું બાકી છે, મને શંકા છે કે તે આ ટ્રેનમાં કે આની આગલી ટ્રેનમાં મુંબઈ પહોંચ્યો છે અને મને પોલીસ થાણા ભેળો કરવાની તૈયારી ધરાવે છે. એટલા માટે હું વચ્ચે બીતરી જવા માગતો હતો. ધડિયાળો સારાં છે એટલે વેચી મારીને ગુજરાન ચલાવવાનો ઈરાદો રાખતો હતો પણ હવે એ ઈરાદો છોડું છું. બસ, તૈયાર છું, થવાનું હોય તે થાઓ, આવી બદમાસી તો નહિ જ આવ્યું, બિચારો ભોળો માણસ, મને તો એની દીકરીની ખૂબ દયા આવે છે. કોઈ બદમાસ એના જીવનને ચૂંથી નાખશે.”

બોલતાં બોલતાં બન્યાનો અવાજ જાણે રુધાતો હતો, એની આંખો સ્થિર થઈ જતી હતી. બોલી

રહ્યા પછી એના મોં પર ઘેરી ગંભીરતા ફરી વળી. થોડી વાર પછી એના ગળામાંથી હુસ્કું નીકળી ગયું.

મેં કહ્યું, “બન્યા—! દોસ્ત! મર્દ થઈને—”

ત્યાં તો મારી નજર કોઈ ત્રીજી વ્યક્તિનો આંખો ખોંખારો સંભળાયો. એ ખોંખારાનો અવાજ જાણે ગળાને સાફ કરવા માટે હતો, મેં જાણે જોયું.

ફોક, મોન્ન, જાંચી એડીનાં ખૂટ અને હેટ પહેરેલી એક ખ્રિસ્તી છોકરી અમારી તરફ જોઈ રહી. આ ડબ્બામાં એ ક્યાં ખેડી હતી તેની અમને ખબર જ નહોતી પડી.

“આ આવતા સ્ટેશને મારી સાથે વાત કરવા જરા ડબ્બાની બહાર તમે બંને આવશો?” એ બોલી.

“આપનું નામ?” મેં પૂછ્યું.

“નામ કહેતાં પહેલાં કહી દઉં કે હું તમને અલખદાન આપું છું. મારું નામ કુંદાદેવી.”

“કુંદાદેવી?” બન્યાએ ચમકીને જાણું જોયું.

“ગભરાશો નહિ. એ ઘડિયાળો આપને ભેટ આપું છું અને—વિશેષ પછી વાત કરશું.”

એ પાછલી એક ઉપર પોતાની જગ્યાએ ચાલી ગઈ.

પછી-પછી તો સ્ટેશન આવ્યું અને બન્યા મને સલામ કરીને ચાલ્યો. ફરી મને મળ્યો નથી, પણ જોલમાં તો નહિ ગયો હોય, એ હું કુંદાદેવીના ચહેરા પરથી કહી શકું છું. ઠીક થયું, મારી સાથે વાતો કરવા મળ્યાથી એને કંઈક લાભ થયો હશે, અને એ આવ્યો તેથી મને પણ લાભ થયો જ હતો ને! ટ્રેનમાં ઊભા રહીને પગે પાણી જીતરતાં હતાં તેને બદલે એ મને જગ્યા કરી આપતો ગયો અને એના વિચારમાં મારી મુસાફરી પણ જલદી પૂરી થઈ ગઈ હતી.

સાહિત્ય એટલે શું ?

શ્રી. પીતાંબરભાઈ ન. પટેલ.

પૌ પહેલાં રસરાજ શ્રી ભર્તૃહરિ કહી ગયા છે કે:—‘સાહિત્યસંગીતકલાવિહીન ।

એથી એટલું તો સ્પષ્ટ થાય છે કે માનવજાત સાહિત્ય સાથેનો સંપર્ક ધણાલાંબા સમયથી સાધતો આવ્યો છે. પણ હજીયે પ્રશ્ન તો રહે છે કે સાહિત્ય એટલે શું? પ્રશ્ન આજકાલનો નથી છતાં નિત્ય-નિત્ય નૂતન લાગે છે. તેના પર ધણા વિદ્વાનોએ વિવેચનો અને ભાષ્યો લખેલાં છે છતાં જાણે તેનો સંપૂર્ણ ઉદ્ગ થયો લાગતો નથી. તેનું એક કારણ એ પણ છે કે સાહિત્યનો સ્રોત નિરંતરપણે—સતત વધી રહે છે. એટલે એ ચેતનસ્વરૂપને કળયું જરા મુશ્કેલ બને છે. એ ચેતનને કોઈ વ્યાખ્યાના ખોખામાં તો ન જ સમાવી શકાય.

આપણા પ્રાચીન સંસ્કૃત કાવ્યશાસ્ત્રમાં પણ તેની ઓછાવત્તા અંશે ચર્ચા થયેલી છે. મૂળમાં તો ‘કાવ્ય’ શબ્દ તેના વિપુલ અર્થમાં સમગ્ર સાહિત્ય માટે યોગ્યેયો લાગે છે. એટલે કાવ્યની અર્થચર્ચા સાહિત્યને પણ ધણે અંશે ઉપકારક થાય તેમ છે. એ સિવાય પણ ‘સાહિત્ય’ ની કેટલીક વ્યાખ્યાઓ મળી આવે છે. કોઈ સહિત્ય ભાવ: સાહિત્યમ્ કહે છે, અનેક વ્યક્તિના વિચારનું સંમેલન ભાષાદ્વારા જ્યાં પ્રગટ થયું હોય તે સાહિત્ય. એવી જ બીજી વ્યાખ્યા તે હિતેન સહ સહિતં તસ્ય ભાવ: સાહિત્યમ્ ।

આ સાથે અંગ્રેજી વિવેચકોની વ્યાખ્યાઓ પણ જોઈ લઈએ. બધી જ વ્યાખ્યાઓ લગભગ એક જ સૂર સંભળાવે છે.

વિદ્વાન વિવેચક હસન કહે છે.

“Literature is a vital record of what men have experienced of it, what they have thought and felt about, those aspects of it which have the most immediate and ending interest for all of us.

આવી જ વ્યાખ્યા અંગ્રેજી સાહિત્ય માટે આપતાં વિવેચક સ્ટોપ્ફર્ડ* જુદાં આપે છે; ‘The history of English literature is the story of what great English men and women thought and felt and then wrote down in good prose and beautiful poetry in the English language’

હવે છેવટની વ્યાખ્યા એન્સાઇક્લોપીડિયા બ્રિટાનિકાની જોઈ લઈએ; ‘literature may stand for the best empression of best thought reduced to writing’

આ બધા પરથી એક વસ્તુ તો એ સ્પષ્ટ થાય છે કે સાહિત્યનો વિષય સમગ્ર માનવજાતનો શુદ્ધ અનુભવ જોઈએ. બીજી વસ્તુ એ ફક્ત થાય છે કે એ શુદ્ધ અનુભવ કલામય વાણીમાં નિરૂપાવે જોઈએ. ઉપલી બધી વ્યાખ્યાઓને એક જ વ્યાખ્યામાં વણી લઈ શ્રી. વિજયરાય વૈદ્ય કહે છે, ‘સાહિત્ય એ પ્રતિભાવંત માનવઆત્માની સિદ્ધાંતો રસાત્મક કલાયુક્ત વાણીરૂપે આવિષ્કાર છે.’

એટલે લેખક જે ચિંતનો કરે, જે જે અનુભવો મેળવે, જે જે જીવનરહસ્યો પકડે તે સર્વને કલામય-રીતે વાણીમાં ઉતારવાં જોઈએ. શ્રી રમણભાઈ એને માટે ‘શિષ્ટતાવાળા લેખોનો લાંડર તે સાહિત્ય’ એમ કહે છે. અને ‘શિષ્ટતાવાળા’ લેખો કોને કહેવા તેની લાંબી વિવેચના કરે છે. છતાં આપણને એ વ્યાખ્યામાં કંઈક સંકુચિતતા લાગે છે.

આથી આટલી વસ્તુઓ તો સ્પષ્ટ થાય છે કે વાહ્મય તે સાહિત્યનો પર્યાય શબ્દ નથી. વાણી રૂપે

જે જે બોલાય તેને આપણે સાહિત્ય ન કહી શકીએ. ‘તેમ આંકની ચોપડી’ કે દવાની જાહેરખબરોને પણ આપણે સાહિત્ય ન કહી શકીએ. સાહિત્ય પાછળ ચોક્કસ દષ્ટિ છે અને તે બ્રહ્માનંદ સમો રસાસ્વાદ કરાવવાની. એ સાથે જીવનને ઉન્નત અને પ્રગતિશીલ કરવાની. એટલા માટે જ કાદ સાહેબ સાહિત્ય માટે કહે છે તે કે ‘સાહિત્ય એ જીવનને પ્રેરણા આપનારી એક જગત્સત શક્તિ છે.’

‘સાહિત્ય આમ એક જગત્સત શક્તિ’ હોવા છતાં આપણે તેને વિશે બહુ જ ઓછું વિચારીએ હીએ. જીવનસાહિત્ય ધડાય છે. પ્રજાજીવનના સંસ્કારોના આંક તેના સાહિત્યદ્વારા જ નીકળી શકે. એટલે કે સાહિત્ય એ સમગ્ર જીવનનું, પ્રજાજીવનના સંસ્કારનું અર્કચિન્દુ છે. અને એટલા માટે મેથ્યુ આર્નોલ્ડ કહે છે ‘Poetry is at botom a criticism of life’ સાહિત્ય એ જીવનની સમીક્ષા છે, તે જીવનનાં ઉચ્ચ રહસ્યોને પકડી તેની કિંમત આંકે છે. આ દષ્ટિએ જોતાં જીવનઘડતરમાં સાહિત્યનું સ્થાન — વિશિષ્ટ છે. જીવન માટે જેટલી ખોરાકની જરૂર છે, તેટલી જ સાહિત્યની પણ જરૂર છે.

જે લખાણ માત્ર લેખકના સર્જનવ્યાપાર પર નિર્ભર છે તેમાં કલા આવે છે. તેની કિંમત ઉપયોગિતા પર નથી. કલાનું મૂલ્યાંકન તેની ઉપયોગિતા પર કોઈ દિવસ ન થઈ શકે. જેટલા અંશે તે રસાસ્વાદ કરાવે તે અંશે તે કલા ઉચ્ચાવસ્થા હોઈ શકે. આ પ્રકારના સાહિત્યમાં નિરૂપણનો મહિમા હોય છે. સર્જન સાહિત્ય સિવાયના બીજા પ્રકારના સાહિત્યમાં શાસ્ત્ર આવે છે. અને તેની મૂલ્યઆંકણી તેની ઉપયોગિતા પર અવલંબે છે. આ દષ્ટિએ શ્રી. વિજયરાય વૈદ્ય વાહ્મયના ત્રણ પ્રકાર પાડે છે.* તે સાહિત્યને તેના વિશાળ અર્થમાં વાહ્મય કહે છે. વાણીદેહે સાકાર થયેલું જે હું હોય તે બધું વાહ્મય. પણ આપણે આગળ જોયું તેમ વાહ્મય તે કંઈ

* જુઓ સાહિત્યદર્શન.

૧૦૦૮ : સાહિત્ય એટલે શું ?

સાહિત્ય નથી, તે આ પ્રમાણે ત્રણ ભાગ પાડે છે, અને એ ત્રણે ભાગોમાં સર્વ પ્રકારનું લખાણ આવી જાય છે.

પહેલો પ્રકાર તે રસપ્રધાન. રસનું કલાયુક્ત આવિષ્કરણ કે વિધાન થાય તે રસપ્રધાન. તેમાં તે કાવ્યો, નવલો અને નવલિકા એ સર્વ લલિત અંગોનો સમાવેશ કરે છે.

બીજો પ્રકાર તે તર્કપ્રધાન. સૂક્ષ્મ સંશોધનો કરાય કે વિચારનું પ્રક્ટીકરણ થાય તે તર્કપ્રધાન. તેમાં ધર્મવિચાર જેવા ગ્રંથોનો સમાવેશ થાય છે.

ત્રીજો પ્રકાર તે વસ્તુપ્રધાન. કોઈ પણ વસ્તુની સાદી છતાં ઉપયોગી રજૂઆત થાય કે ધર્મ જાતિના સર્વસામાન્ય ઉપદેશો દેવાય તે વસ્તુપ્રધાન. આમાં બોધ આપનાર ઉપયોગી ગ્રંથોનો સમાવેશ થાય છે. જેવા કે નર્મકથા કેશ.

નવલકારોમાં પણ સાહિત્યના આવા ત્રણ પ્રકારો ખતાવ્યા છે. ૧. મોહનગ્રંથી, ૨. બોધનગ્રંથી અને ૩. શોધનગ્રંથી. મોહનગ્રંથી તે રસપ્રધાન સાહિત્યને મળતી છે. બોધનગ્રંથી તે વસ્તુપ્રધાન સાહિત્ય અને શોધનગ્રંથી તે તર્કપ્રધાન સાહિત્યને મળતી છે.

હાલ તો આપણે સાહિત્યનો રસપ્રધાન વાક્યમય એવો અર્થ કરીએ છીએ. એટલે કલાયુક્ત વાણીને જ આપણે સાહિત્ય કહીશું. અને કલાનો તેમ સાહિત્યનો ધર્મ આનંદ આપવાનો છે. આમ છતાં આપણે એમ તો ન જ કહી શકીએ કે જે જે વાંચતાં આનંદ આપે તે તે સર્વ સાહિત્ય. કારણ કે એવો પણ વાંચકવર્ગ અસ્તિત્વ ધરાવે છે કે જેને ગલીય અને હીન વસ્તુઓમાં આનંદ આવે. અને આવી ગલીય વસ્તુઓ અને હીન વિચારો માનવજીવનનો ઉત્કર્ષ ન કરી શકે. એટલે સાહિત્યમાં શિષ્ટતાની અપેક્ષા તો રહે છે. સાહિત્ય માટે જેમ અનુભવ શુદ્ધ નોંધએ તેમ તે શિષ્ટ અને સંસ્કારી પણ હોવો નોંધએ.

હલકા પ્રકારનું સાહિત્ય મનોરંજન કરતું હોય તો પણ તેનું ઉચ્ચ ધોરણ અને શુદ્ધિ જાળવવાની અપેક્ષા રહે છે.

એટલા માટે સાહિત્યકાર પ્રમાદી ન બને. તેને તો અનેક માણસોને સાહિત્યદ્વારા સંદેશો આપવાનો છે. જીવનમાં અપૂર્વ રહસ્યોનું દર્શન કરાવવાનું છે. એટલે તેણે ઉચ્ચ જીવન જીવવું નોંધએ. તેનામાં ચિંતનનો સંભાર, ભાવનાની વિપુલતા અને અનુભવનો ભંડાર નોંધએ. એટલા જ માટે આપણા કાવ્યશાસ્ત્ર-કારોએ ‘પરિશીલન’ પર ખૂબ ભાર મૂક્યો છે. સારાં કાવ્યોનું વારંવાર પરિશીલન કરવાથી રસવૃત્તિ કેળવાય છે તે સાથે માનવઆત્મા પણ વિશુદ્ધ થતો જાય છે, આપણો વિશુદ્ધ આત્મા હલકી વસ્તુમાં રસ ન લઈ શકે. તેની રસવૃત્તિ ગલીય વસ્તુમાં રસ ન માણી શકે; એટલા માટે તો ભવમૃતિ કહે છે: અમૃતામાત્મનઃ કલમ્। કવિતા એ તો આત્માની અમર કલા છે, સમસ્ત ચિત્તતંત્ર અનુકૂળ થાય ને રસારવાદ કરી શકે તે જ ઉત્તમ સાહિત્ય છે. આવા વાંચકને કાવ્યશાસ્ત્રકારો ‘સહૃદયી’ કહે છે. જેમ આદર્શ કાવ્ય અશક્ય છે તેમ આદર્શ સહૃદયી મળવો પણ અશક્ય છે.

સાહિત્ય એ જગત્સંસ્કૃતિ શક્તિ છે. એ જગત્સંસ્કૃતિ શક્તિનું વહન કરવા પણ જગત્સંસ્કૃતિ કવિ નોંધએ. એવા બહુશ્રુત, શક્તિશાળી અને પ્રતિભાવંત સાહિત્યકારો જ અમર સાહિત્ય આપી શક્યા છે. આપણા ગુજરાતી સાહિત્યમાં એવું અમર સાહિત્ય હજી સર્જાયું નથી. તેનું કારણ પ્રતિભાશાળી સાહિત્યકાર હજી કોઈ પાક્યો નથી એ છે. તે સાથે આપણું પ્રજાજીવન એવું સંસ્કારમય અને વિશુદ્ધ નથી થયું તે પણ છે.

કાકાસાહેબ જે વસ્તુ કલાકારોને કહે છે તે હૃદયમાં ઉતારીએ--

‘...કલાની શુદ્ધિ સાચવવા માટે પણ કલાકારોએ જીવનશુદ્ધિનો, સ્વચ્છતાનો આગ્રહ રાખવો પડવાનો છે.’

જોડણીનો પ્રશ્ન

‘**જિ**’મિ’ના ડિસેમ્બર ૧૯૩૯ ના અંકમાં અમારા સંપાદક મંડળમાંના એક શ્રી. હરજીવન સોમયાએ ગૂજરાત વિદ્યાપીઠના જોડણીકાશ વિષે અર્થા લખી હતી તે પરથી શ્રી મગનભાઈ દેસાઈએ એવો અર્થ કર્યો કે ‘જિમિ’ વિદ્યાપીઠના જોડણીકાશને હવેથી સ્વીકારશે નહિ. શી રીતે આવો અર્થ નીકળી શક્યો તે સમજાતું નથી. વાસ્તવિક રીતે સ્થિતિ એ નથી. ‘જિમિ’ જોડણીની આખતમાં વિદ્યા-પીઠ-કાશને ભૂતકાળમાં જેટલી દૃઢતાથી અનુસરેલ છે તેટલી જ દૃઢતાથી હવિષ્યમાં પણ અનુસરવાનું છે, સિવાય કે એને સ્થાને બીજી કોઈ જોડણી સર્વમાન્ય કે બહુમાન્ય થાય. વધુમાં, શ્રી. હરજીવન સોમયાએ જે લખેલ તે ‘જિમિ’ના સંપાદક તરીકે નહિ પણ વ્યક્તિગત રીતે. અને તેઓ પોતે વ્યક્તિગત પણ વિદ્યાપીઠના કાશને અસ્વીકાર્ય નથી માનતા એ પણ સાથે સાથે કહેવું ઉચિત છે. એમણે જે લખેલ તે એ ભાવમાં કે જોડણીકાશમાં એમને મતે એટલા સુધારાને અવકાશ છે. આવા સુધારા સૂચવવામાં ભાષાની ‘અસેવા’ શી રીતે થાય તે અમને સમજાયું નથી. અમારા મતે નિયમ તો એવો હોવા જોઈએ કે જે જોડણી બહુ માન્ય હોય તેને સર્વમાન્ય ગણીને સૌએ સ્વીકારવી અને એમાં કોઈ મદત્તવના દોષો રહી જતા હોય તો તે નમ્રભાવે રજુ કરવા, જેથી કોઈને કોઈ કાળે નવા સુધારા વિચારાય ત્યારે એ વિષે કંઈક અમલ થઈ શકે.

છેલ્લે ફરીથી સ્પષ્ટ કરીએ કે અમે ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ નક્કી કરેલી જોડણીને સન્માનીએ છીએ અને એની બહુમાન્યતામાં વધારો ઇચ્છીએ છીએ.

આનંદજનક

સુબોધ યુનિવર્સિટીએ ગૂજરાત વિદ્યાપીઠે તૈયાર કરેલા જોડણીકાશને હવેથી અનુસરવાનું નક્કી કર્યું છે એ આપણા સૌના હર્ષની વાત છે. હવે નાનપણથી જ બાળકોને જોડણીની સાચી સમજ મળતી થશે અને જોડણીવિષયક આપણી ભાષામાં ચાલતી અંધાધુંધી ઓછી થશે. આ વિષે કેટલાકે ભય દેખાડ્યો છે કે જે લેખકો ગૂજરાત વિદ્યાપીઠની જોડણીને માન્ય

નહિ રાખતા હોય તેમનાં લખાણોની જોડણીનું શું ? પણ આ ભયમાં ઝાઝું વળૂદ નથી. પોતાની ખાસ જોડણીનો આગ્રહ ધરાવતા લેખકો પોતાનાં જે લખાણો બાળકો પાસે રજૂ થશે તેમાં વિદ્યાપીઠની જોડણી રખાશે તો તેનો વિરોધ નહિ કરે એવું આજે તેઓ જે ગમે તે જોડણી પણ ચાલવા દે છે તે પરથી સમજવા મળે છે. કવિ શ્રી. બ. ક. ઠાકરે ગૂજરાત વિદ્યાપીઠે તૈયાર કરેલા પાંચ પુસ્તક ‘કાવ્ય પરિચય’ માં પોતાનાં કાવ્યોની જોડણી વિદ્યાપીઠની રહે તે માટેની રજા આપી છે, તેમ જ બીજા લેખકો કરશે એવી આશા છે, અને અમે માનીએ છીએ કે એમજ સૌએ કરવું જોઈએ.

એક-જોડણીનો પ્રચાર

જોડણીમાં એકવાક્યતા આવે તે માટે ખૂબ જરૂરનું તો એ છે કે લેખકોએ વિદ્યાપીઠ કાશમાં આપેલા જોડણીના નિયમો પ્રથમ જાણી લેવા ઘટે, યાદ કરી લેવા ઘટે. એ નિયમો દેખાય છે ૩૫ જેટલા પણ તે ૩૫ ને ૧૦ માં સમાવી દઈ શકાય છે. આથી બેચાર દિવસમાં જ વધુ શ્રમ લીધા વિના લખાણમાં મોટા ભાગના શબ્દોની જોડણી સાચી થવા માંડશે. પછી બહુ થોડા શબ્દો માટે કાશમાં જોવું પડશે. આમ કરવાની જરૂર એટલા માટે છે કે લખતાં લખતાં વારંવાર કાશમાં જોવું ન ફાવે.

આ જ વસ્તુ સર્વત્ર થતી જોઈએ, ‘પ્રુફરીડરો’એ તો ખાસ.

જોડણીનો આગ્રહ કેવળ છપાવા જતાં લખાણો પૂરતો જ ન રાખતાં ચીટી-ચપરખી કે અંગત જે કંઈ એક શબ્દ પણ લખીએ તે બધામાં રાખવો જોઈએ, તો જ ભાષાનું ગૌરવ સમજ્યા છીએ એમ ગણાય.

જો આમ એક જ જોડણીવાળું લખાણ પ્રેસના કંપોઝીટરો પાસે જવા લાગે તો તેઓના મગજમાં પણ એ રૂઢ થઈ જાય અને એમને કારણે રહી જતી જોડણીભૂલોનું પ્રમાણ ઘટી જાય.

આમ થવાને કાંઈ વર્ષો ન લાગે, કદાચ મહિનાઓનું આ કામ છે.

જાન્યુઆરી ૧૯૩૯થી એપ્રિલ ૧૯૪૦ સુધી

વર્ષ આઠમું અને નવમું

વાર્ષિક અનુક્રમણિકા

લેખ	લેખક	માસ	પૃષ્ઠ.	લેખ	લેખક	માસ	પૃષ્ઠ.
અર્થવ્યવહારની	અર્થશાસ્ત્ર			મુંબઈને	,, કાર્તિકેય	જા.	૮
ગૂંચવણો	શ્રી. રિચાર્ડ બી. ગ્રેગ	જા.	૨૨	પ્રેમીઓ	,, પૂજાલાલ	જા.	૯
,, ,, ,, ,, ,,	,, ,, ,, ,, ,,	ફે.	૧૩૯	ધંશરને	,, રતિલાલ ખાયા	જા.	૯
,, ,, ,, ,, ,,	,, ,, ,, ,, ,,	મા.	૨૪૮	પલકના પોરા	,, સુધાંશુ	જા.	૧૦
હિંદનું વહાણવટું શ્રી	,, ,, ,, ,, ,,	મા.	૨૧૭	જંગલી ?	,, અજ્ઞાત	જા.	૧૧
હિંદનો આવક વેરો	,, ,, ,, ,, ,,	ઓ.	૩૩૩	એક વાદળીને	,, કોલક	જા.	૧૧
હિંદમાં વિમાનો ધંધો	,, ,, ,, ,, ,,	મે.	૧૪૮	જન્મભૂમિ છોડતાં	,, સરોદ	જા.	૧૨
કંપનીનો કાયદો	,, ,, ,, ,, ,,	જૂ.	૨૩૫	કેમ ભૂલું ?	,, મોહિનીચંદ્ર	જા.	૨૧
હિંદની રેલ્વેઓ	,, ,, ,, ,, ,,	જુ.	૩૬૩	ધરું હું શું ?	,, રસનિધિ	જા.	૩૭
હિંદમાં શણુનો ઉદ્યોગ	,, ,, ,, ,, ,,	ઓગ.	૪૧૮	ઝાકળ	,, હરિલાલ પંડ્યા	જા.	૩૭
,, ,, ,, ,, ,,	,, ,, ,, ,, ,,	,,	૪૫૩	પુરુષાર્થ	,, 'અજ્ઞાત'	જા.	૩૭
આપણો કાપડનો ઉદ્યોગ	,, ,, ,, ,, ,,	સ.	૫૦૯	ઓર આનંદ છે	,, રજનીકાંત દેસાઈ	જા.	૯૩
,, ,, ,, ,, ,,	,, ,, ,, ,, ,,	ઓક.	૫૪૯	પ્રભુતાનું પંખી	,, પૂજાલાલ	ફે.	૧૦૮
આપણો કોલસાનો ઉદ્યોગ	,, ,, ,, ,, ,,	ન.	૬૫૧	આંતરરસ	,, પ્રેમશંકર ભટ્ટ	ફે.	૧૦૯
અમેરિકામાં ખેતી સમાહ શ્રી. નગીનદાસ પટેલ	,, ,, ,, ,, ,,	જા.	૮૦૯	કૃતચતા	,, 'સનાતન'	ફે.	૧૧૦
જર્મનીમાં ખેતીની સુધારણા	,, ,, ,, ,, ,,	ફે.	૮૯૩	નયનઅશ્રુઓ	,, તારાબેન પંડિત	ફે.	૧૧૦
શ્રી. વિદુલદાસ કોઠારી.	,, ,, ,, ,, ,,	ફે.	૮૯૩	કાંટા વિનાનું નયુક્તાબ	,, સભવે શ્રી. જટિલ	ફે.	૧૧૧
અવલોકન મા. ૨૮૨, મે. ૧૭૭, જૂ. ૨૭૪,	,, ,, ,, ,, ,,	જૂ.	૩૭૬, ઓગ. ૪૩૦, ઓગ. ૪૭૨,	કવિતા	શ્રી. મોહિનીચંદ્ર	ફે.	૧૧૨
ઓક. ૬૦૩, ન. ૭૦૧, ડી. ૭૮૫,	,, ,, ,, ,, ,,	ઓગ.	૪૭૨, ઓક. ૬૦૩, ન. ૭૦૧, ડી. ૭૮૫,	મીરાં સખીને	,, સુરેશ ગાંધી	ફે.	૧૧૪
મા. ૮૭૧, ફે. ૯૪૧, મા. ૯૫૯,	,, ,, ,, ,, ,,	મા.	૯૫૯, ઓગ. ૪૭૨, ઓક. ૬૦૩, ન. ૭૦૧, ડી. ૭૮૫,	ઉભયમુગ્ધ	,, રજનીકાંત દેસાઈ	ફે.	૧૧૪
આરોગ્ય	,, ,, ,, ,, ,,	મા.	૯૫૯, ઓગ. ૪૭૨, ઓક. ૬૦૩, ન. ૭૦૧, ડી. ૭૮૫,	ચાલી જતી પ્રિય ભલે શ્રી મનુભાઈ ત્રિવેદી	,, દેવજી મોદા	ફે.	૧૧૫
આપણાં ફળો	આપાલાલ ગ. વૈધ	જા.	૮૨૧	જલનિધિને ખોળે	,, દેવજી મોદા	ફે.	૧૧૫
,, ,, ,, ,, ,,	,, ,, ,, ,, ,,	ફે.	૮૦૨	ઉકરડો	,, અજ્ઞાત	ફે.	૧૪૫
,, ,, ,, ,, ,,	,, ,, ,, ,, ,,	મા.	૯૭૫	—ને	,, ભારદ્વાજ	ફે.	૧૫૬
કાવ્યો	,, ,, ,, ,, ,,	મા.	૯૭૫	આતમગાન	,, સુધાંશુ	મા.	૨૦૧
એક ઉપમા જીવન શ્રી. સ્વપ્નસ્થ	,, ,, ,, ,, ,,	જા.	૭	બિપડતાં મોર	,, દેવજી મોદા	મા.	૨૦૨
	,, ,, ,, ,, ,,	જા.	૭	એકલો	,, રતિલાલ ખાયા	મા.	૨૦૨
	,, ,, ,, ,, ,,	જા.	૭	જતાં જનક	,, મનુભાઈ ત્રિવેદી	મા.	૨૦૩

પિતૃધર્મ	,, પૂજ્યલાલ	મા. ૨૦૩	એક સ્થિતિ	શ્રી. સ્વપ્નસ્થ	જી. ૩૦૪
દૈવપલટો	,, 'અજ્ઞાત'	મા. ૨૦૩	ગ્રામકષ્ટસ્તાનમાં		
ધરતીમાતા	,, અનંત	મા. ૨૦૩	રચેલી પંક્તિઓ	,, મૂળજી ભીમજી આર. જી. ૩૦૫	
એક અધૂરી સ્મૃતિ	,, શ્રી. લ.	મા. ૨૦૪	કદી ય વદશો નહિ	,, બિર્મિલા દવે	જી. ૩૦૬
સચરાચરની પ્રીત	,, મોહિનીચંદ્ર	મા. ૨૦૫	સોમનાથનું જીર્ણ		
જશો જ અસ ?	,, જયાનંદ દવે	મા. ૨૦૬	મંદિર	,, ભાનુ શુક્લ	જી. ૩૧૦
મહારીતે	,, હરિલાલ પંડ્યા.	મા. ૨૦૭	કચારે પૂણું	,, જટિલ	જી. ૩૨૫
નૂતનના અભિસારે	,, સુરેશ ગાંધી	મા. ૨૦૮	પૂજની મૂંઝવણ	,, મનુભાઈ ત્રિવેદી	જી. ૩૩૨
એક ધ્રુવ બિગે-	,, "વિશ્વામિત્ર"	મા. ૨૦૮	તેને નીરખતાં	,, જયાનંદ દવે	જી. ૩૩૬
આશા ?	,, સ્વપ્નસ્થ	મા. ૨૪૭	જન્મતિથિ	,, કાંતિલાલ પરીખ	જી. ૩૪૬
નિશ્ચયની ધડી	,, સ્વપ્નાથ	મા. ૨૬૨	તમને	,, પ્રેમશંકર લટ	ઓગ. ૩૮૬
અકર્મણ્યતા	,, અમૃતલાલ જી. પારેખ.	ઓ. ૩૦૦	મુરાદ	,, 'અજ્ઞાત'	ઓગ. ૪૧૭
છેલ્લી છાયા	,, ભાનુ લ. શુક્લ	ઓ. ૩૦૦	એક મુક્તક	,, પારાશર્ય	ઓગ. ૪૩૮
યાચના	,, નૌતમ	ઓ. ૩૦૧	સાગર શાને રો ?	,, દેવજી મોઢા	ઓગ. ૪૪૦
ચોકસિટક	,, યાત્રિક	ઓ. ૩૦૧	અચિન્તી બિર્મિ	,, તારાબેન પંડિત	ઓગ. ૪૪૭
પ્રકાશઅવતાર	,, મનુભાઈ ત્રિવેદી	ઓ. ૩૦૨	અમે	શ્રી. રજનીકાંત દેસાઈ	ઓગ. ૪૫૨
રાજકોટમાં તપસ્વી	,, "અજ્ઞાત"	ઓ. ૩૦૨	ખોટી કલ્પના	શ્રી. જયાનંદ દવે	ઓગ. ૪૭૫
મેઘધનુ	,, સુધાંશુ	ઓ. ૩૦૩	આંતર હેતું	,, જયાનંદ દવે	ઓગ. ૪૮૦
ધોખીનું ગીત	,, દેવજી મોઢા	ઓ. ૩૦૪	હાથ રાખજો	,, 'સુધાંશુ'	સ. ૫૨૮
અટનાતો પથ્થર	,, મોહિનીચંદ્ર	ઓ. ૩૦૪	શ્રેષ્ઠ પ્રતિકાર	,, 'અજ્ઞાત'	ઓક. ૫૩૬
એક જ વાસના	,, જહાંગીર મા. દેસાઈ	ઓ. ૩૪૧	રાત્રિ	શ્રી. રમણિક અપાલવાળા	ઓક. ૫૪૮
વીતી ક્ષણ	,, 'અજ્ઞાત'	ઓ. ૩૧૭	જીવનપાઠ...	શ્રી જયાનંદ દવે	ઓક. ૫૫૭
"ક્રીડા"	,, મોહિનીચંદ્ર	ઓ. ૩૨૫	સૌરાષ્ટ્ર-આંગણે	,, તનસુખ લટ	ઓક. ૫૬૬
વાંછા	,, અમૃતલાલ પારેખ	ઓ. ૩૩૨	પૂજનનું મૂલ્ય	શ્રી, જેઠાલાલ ત્રિવેદી ન.	૬૧૬
જીવન શું ?	,, જયાનંદ દવે	મે. ૬૯	અજ્ઞાત	શ્રી. જયાનંદ દવે	ન. ૬૫૦
અંતરકોડ	શ્રી ભારદ્વાજ	મે. ૧૫૬	યૌવન	શ્રી. ડાહ્યાલાલ વકીલ	ન. ૬૮૨
સ્મૃતિત્રય	,, મોહિનીચંદ્ર	મે. ૧૭૬	બંધ થજો	શ્રી. જટિલ	ન. ૬૮૬
છતાં	,, બાલમુકુંદ દવે	મે. ૧૮૬	ફિરંગીના કષ્ટસ્તાનમાં	શ્રી. રમણિક	
વાંછા	,, જયાનંદ દવે	મે. ૧૯૧		અરાલવાળા	ન. ૬૯૭
તરંગશોભા	,, રજનીકાંત દેસાઈ	જૂ. ૧૬૫	વિશ્વની છેલ્લી આશા	શ્રી. મનુભાઈ	
સખી કલ્પનાતે	,, વાસુદેવ જાની	જૂ. ૨૦૦		ત્રિવેદી	ન. ૭૧૧
જરા ન ખસજો			શા માટે બિજળે છે ? તારાબેન પંડિત	ડિ. ૭૩૪	
પ્રિયે !	,, વિશ્વનાથ હ. લટ	જૂ. ૨૪૨	અખાડેથી પાછા ફરતાં અજ્ઞાત	ડિ. ૭૪૪	
સ્થિતિભેદ	,, ભારદ્વાજ	જૂ. ૨૭૩	ચિર વિયોગ	શ્રી. પ્રેમશંકર હ.	
ખાકનાં આંસુ	,, શ્રી. "લ"	જૂ. ૨૮૫		લટ. ડિ. ૭૫૬	
મેદિકની મહેદિક	,, રમણિક અરાલવાળા	જૂ. ૨૫૦	મન, જલવા દે !	શ્રી. સ્વપ્નસ્થ	ન. ૮૦૩

પટતમિસ	શ્રી. ભગીરથ	
	મહેતા જા.	૮૨૦
વિસંવાદ	શ્રી. 'અજ્ઞાત'	જા. ૮૭૨
શુભ ચિતન	શ્રી. ભારદ્વાજ	ફે. ૮૯૭
ખાક ચતાં સુધી	શ્રી. 'સો'	ફે. ૯૯૦
	કેળવણી	

કેળવણીકારોને એક		
ચેતવણી	શ્રી. કાકાસાહેબ	જા. ૩
અતીતનું ફળ	શ્રી. કાકાસાહેબ	મે. ૧૬૯
અહીં સુધી કેમ આવ્યા ?	આગ.	૩૯૩
ઉદ્યોગ અને	શ્રી. મગનભાઈ	

શુદ્ધિવિકાસ	દેસાઈ	ઓક. ૫૭૦
શુદ્ધશિક્ષણ	શ્રી. કાકાસાહેબ	ઓક. ૫૮૫
અગ્રેજી શિક્ષણ	શ્રી. દિલપુશ	
	દીવાનજી	જા. ૮૩૭
સહશિક્ષણ	નરોત્તમદાસ પટેલ	મા. ૯૯૬
	જીવનચરિત્ર	

ચિકિત્સક	શ્રી. ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ	ફે. ૧૧૬
શ્રીમતી પર્લે બક	„ નીરુ દેસાઈ	ફે. ૧૨૮
ચિકિત્સક	„ ચંદ્રભાઈ કા.ભટ્ટ	મા. ૨૦૯
સંપૂર્ણનિર્દ	શ્રી. રામનાથ	
	સુમન	મે. ૧૮૭

મહાવીરપ્રસાદ દ્વિવેદી	શ્રી. પ્રો.	
	શ્રીનિવાસ ખનહટ્ટી	જૂ. ૨૬૫
લાલા હરદયાલ	શ્રી. કાકાસાહેબ	જૂ. ૨૧૭
સિંગમંડ ફોઈડ	શ્રી. ચારુરત્ન	સ. ૬૯૫
જીવનશોધન	શ્રી ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ	સ. ૬૬૫
ધવાન ઝાંકર	શ્રી. કૃષ્ણચંદન	
	જેતલી	ડિ. ૭૫૭

ધર્મ અને તત્ત્વચર્ચા		
ગીતાની શિખામણ	શ્રી. કાકાસાહેબ	જા. ૬૪
હિંસા અહિંસાની	અંબાલાલ	
ચર્ચાના મુદ્દાઓ	પુરાણી	જા. ૭૮
„ „	કિશોરલાલ ધ.	
	મશરૂવાળા	ફે. ૧૦૫
એક કરુણગંભીર પત્ર	લાલા	
	લગ્નપતરાય	ફે. ૧૨૨

ગીતાની શિખામણ	શ્રી. કાકાસાહેબ	
	કાલેલકર	ફે. ૧૫૭
ધર્મસંમેલનની મર્યાદા	શ્રી. કિશોરલાલ	
	મશરૂવાળા	મા. ૨૨૭
ગીતાની શિખામણ	શ્રી. કાકાસાહેબ	
	કાલેલકર	ફે. ૨૭૧

ગીતાની શિખામણ	શ્રી. કાકાસાહેબ	
	કાલેલકર	ફે. ૩૭૦
ધર્મનો ધર્મ	શ્રી. કાકાસાહેબ	જૂ. ૨૦૧
અહિંસા કે શાંતિ ?	શ્રી. કિશોરલાલ	
	મશરૂવાળા	જૂ. ૩૧૧

ચારિત્ર્યનું અનુવર્તન	શ્રી. કાકાસાહેબ	ઓગ. ૪૨૩
શુદ્ધિ વિરુદ્ધ ભાવના	શ્રી. ધૂમકેતુ	ઓગ. ૩૮૭
સત્યની વિભૂતિઓ	શ્રી. કાકાસાહેબ	ઓગ. ૪૩૭
અહિંસા-સિદ્ધાન્ત કે	શ્રી. કિશોરલાલ	
નીતિ ?	મશરૂવાળા	ઓક. ૫૩૦

ગીતામાં અહિંસાધર્મ	શ્રી. દિલપુશ	
	દીવાનજી	ઓક. ૫૫૮
કુરુક્ષેત્રમાં અર્જુનનો	શ્રી અક્ષયકુમાર	
મોહભંગ	ખટ્ટોપાધ્યાય	ન. ૬૩૮
શિષ્ટાચાર, સત્ય અને મૌન	શ્રી. અજ્ઞાત	ડિ. ૭૭૬
સૌન્દર્ય અને સંયમ	શ્રી. અજ્ઞાત	ફે. ૮૮૯
જીવન વિષે વિચાર	ધૂમકેતુ	મા. ૯૪૫

	નવલોકિ	
પ્રેમચંદનું પ્રેત	શ્રી. 'સોપાન'	જા. ૧૩
વારકીની યાદ	„ હરજીવન	
	સોમૈયા	જા. ૩૮
કનુમામા	શ્રી. સુરેન્દ્ર	
	ત્રિપાઠી	ફે. ૧૬૬

પરમાનંદનું પુણ્યકામ	શ્રી. સોપાન	ફે. ૧૭૬
વાયુપંથના પ્રવાસી	શ્રી. હરજીવન	
	સોમયા	મા. ૨૩૫
કૃષ્ણ નાકામુરારનું મૃત્યુ	„ લી. નેમ્પોંગ	મા. ૨૭૫
લતીફ	શ્રી. કાંતિલાલ	
	શાહ.	મા. ૧૯૭

છેલ્લું ચિત્ર	શ્રી. રમણિક	
	મેથાણી	ઓ. ૧૧૩

અધન અને મુક્તિ (એક પ્રકરણ)	,, દર્શક એ. ૩૨૬
સાગરનું સંતાન	,, હરજીવન સોમૈયા એ. ૩૫૬
“ મારું ઝાડ ”	,, ” મે. ૧૩૮
નાઝી સૈનિકની પત્ની	,, ચારુદત્ત મે. ૧૫૭
કારણ કે તે યહુદી હતો	,, ચારુદત્ત જૂ. ૨૧૯
નગના રેંજો (બે પ્રકરણ)	,, સોપાન જૂ. ૨૫૭
મેઘમલ્હાર	શ્રી. વિભૂતિભૂષણ અદોપાધ્યાય જુ. ૩૧૩
પરાજય	શ્રી. ધૂમકેતુ જુ. ૩૪૭
મારી ખેવકૂકી, ચાલાકી કે લાચારી ?	શ્રી. સોપાન જુ. ૩૭૨
રણની રેતીમાં	શ્રી. હરજીવન સોમૈયા એગ. ૩૯૭
કલાધરની શોધમાં	શ્રી. ઊર્મિલા મહેતા એગ. ૪૧૦
મૃતદેહનું દર્શન	શ્રી. આનાતોલ ફાન્સ એગ. ૪૪૧
અંધારી રાતના તારા	શ્રી. ચંદુલાલ એમ. પટેલ એગ. ૪૬૯
મારી પત્નીનો વિકાસ	શ્રી. સોપાન સ. ૫૨૧
સંગીતની મહેદ્દિલમાં	,, લખમશી જૈન એક. ૫૫૪
રામોત્સવ	,, ઊર્મિલા મહેતા એક. ૫૬૨
જેક કેમ મર્યો ?	,, હરજીવન સોમૈયા એક. ૫૭૨
મારી પત્નીનો વિકાસ	શ્રી. સોપાન એક. ૬૧૦
પીરખંડ	,, ઊર્મિલા મહેતા ન. ૬૪૭
—ને છતાંય હું નહોતી	,, સુરેન્દ્રપ્રસાદ ત્રિપાઠી ન. ૬૬૦
ડોસીમાની મૂડી	,, હરજીવન સોમૈયા ન. ૬૮૩
ચિડિયાખાનું	,, રમણિક મેઘાણી ડિ. ૭૨૧

શોધને અંતે	,, ઊર્મિલા મહેતા ડિ. ૭૨૧
પ્રથમ માનવી	,, હરજીવન સોમૈયા ડિ. ૭૭૦
બે મૃત્યુ	,, હરજીવન સોમૈયા જા. ૮૦૪
ખજાનચી બાણી	,, ઊર્મિલા મહેતા જા. ૮૧૬
પોતાનું જ પ્રતિબિંબ	,, સોપાન જા. ૮૮૫
સ્વપ્ન ખરી પડ્યું	,, તારાચંદ રવાણી ફે. ૯૧૦
હું	,, નવીનચંદ્ર પંડ્યા ફે. ૮૯૭
નવા પ્રોફેસર	સુરેન્દ્ર ત્રિપાઠી મા. ૯૬૧
સાંભળેલી વાત	શ્રી. હરજીવન સોમૈયા મા. ૯૯૮
નાટક—નાટિકા	
કલંકિની	શ્રી. હિમાંશુ મા. ૨૧૬
ચરણપાદુકા	,, સુરેશ ગાધી મે. ૧૨૧
પ્રતિમા અને પ્રિયતમા	,, કૃષ્ણવદન જેતલી. સ. ૪૮૯
” ”	” એક. ૫૩૭
” ”	” ન. ૬૨૬

પ્રવાસ અને સ્થળ વર્ણન	
ધૌલી પછી કાલસી	,, શ્રી કાકાસાહેબ ફે. ૯૯
પુષ્કરરાજનાં સૌન્દર્ય—	શ્રી. કાંતિલાલ
દર્શને	શાહ ફે. ૧૩૦
દેવધરયાત્રા	,, જુ. ૩૪૦
નદીનું સરોવર	,, કાકાસાહેબ જા. ૮૦૧
જ્વીલામુખીનું દર્શન	કાંતિલાલ શાહ મા. ૯૮૯

રાજકારણ	
આપણી સ્વરાજયાત્રા	શ્રી. મોહનલાલ જા. ૯૪
” ”	” ફે. ૧૮૫
” ”	” એ. ૩૭૩
યુરોપ ખડેનો દાવાનળ વળુભાઇ શાહ	એ. ૩૭૭
આપણી સ્વરાજયાત્રા	શ્રી. મો. જૂ. ૧૯૬

આપણી સ્વરાજ્યાત્રા	શ્રી. મો,	જી. ૨૯૧
”	”	ઓગ. ૪૨૫
”	”	ઓગ. ૪૭૬
આંતરરાષ્ટ્રીય આદિલનો	ભાસ્કરરાવ વિદ્વાંસ	સ. ૪૮૫
આપણી સ્વરાજ્યાત્રા	શાંતિલાલ શાહ	સ. ૫૧૪
જર્મનીના લીતરમાં	શાંતિપ્રસાદ પાંકજ	ઓક. ૫૮૦
આંતરરાષ્ટ્રીય આદિલન	ભાસ્કરરાવ વિદ્વાંસ	ઓક. ૫૩૧
વર્સાઈલ્સના કરારો અને તેનાં	પારણામો ભાસ્કરરાવ વિદ્વાંસ	ઓક. ૫૮૫
પોલેંડની ઓળખાણ	શ્રી. ચારુદત્ત	સ. ૬૭૨
આંતરરાષ્ટ્રીય આદિલનો	શ્રી. ભાસ્કરરાવ વિદ્વાંસ	ન. ૭૦૮
આપણી સ્વરાજ્યાત્રા	શ્રી. મો.	ન. ૬૨૨
સંઘર્ષ કે સમન્વય	શ્રી. કાકા સાહેબ	ડિ. ૭૪૫
સ્વરાજ્યાત્રા	શ્રી. મો.	ડિ. ૭૧૬
જર્મનીનું સૈનિકાળ	કુંગરસી સંપટ	ડિ. ૭૩૫
સ્વરાજ્યાત્રા	શ્રી. મો.	ન. ૭૬૭
ગ્રેટાષ્ટન અને યુદ્ધ	કુંગરસી સંપટ	ન. ૮૨૭
સ્વરાજ્યાત્રા	મો. કા.	ફે. ૮૮૬
કાન્સ શા માટે યુદ્ધમાં છે?	કુંગરસી સંપટ	ફે. ૯૨૬
સોલિયેટ રશિયા	”	મા. ૯૮૨
સ્વરાજ્યાત્રા	શ્રી. મો.	મા. ૯૫૩
રેખાચિત્રો		
રૂપીયા	સુરેન્દ્ર ત્રિપાઠી	ન. ૭૧
ગોકળકાકા	શ્રી. સાંદીપનિ	ફે. ૧૪૬
વલ્લભભાઈ પટેલ	” યુસુફ મહેરઅલી	ઓ. ૩૩૬
રા. અનામી.	શ્રી. સાંદીપનિ	જૂ. ૨૪૩
પતન પામતા એક આર્યરાષ્ટ્રનું	દર્શન	શ્રી. હરજીવન સામેયા
દર્શન	શ્રી. હરજીવન સામેયા	જી. ૩૫૬
સાદો ભોજો આધન્ટાઇન	શ્રી સનીશ કાલેલકર	ઓગ. ૩૬૦
હીરિયો.....	શ્રી. સાંદીપનિ	ઓગ. ૪૫૮
હિટલરની ઓળખાણ	શ્રી ચારુદત્ત	ઓક. ૫૬૭

એક દેવનો દીધેલ શ્રી. હરજીવન સામેયા		
અમદાવાદની મિલ હોટેલ સાંદીપનિ.	ફે. ૮૭૯	
સમાજ		
આદર્શ લક્ષ્મણ	શ્રી. તુલસીપત્ર	ન. ૫૭
સાર્વભૌમ જીવનદર્શન	” કાકાસાહેબ કાલેલકર	ઓ. ૨૯૧
સમૂહજીવન	ન્યેષ્ઠારામ ઉપાધ્યાય	ઓ. ૩૦૫
જાતીય વૃત્તિ અને લગ્નપ્રથા	નરોત્તમભાઈ પટેલ	ઓ. ૩૧૮
રોગનું મૂળ અને તેનો ઉપાય	શ્રી. નરસિંહ-ભાઈ પટેલ	મે. ૧૧૩
હિંદુ જાતિનો સામાજિક હિંજવ	શ્રી. લાલા હરદયાલ	જી. ૨૨૯
સર્વ રોગનું મનોકલ્પિત મૂળ	શ્રી અશોક હર્ષ	જી. ૨૯૮
રોગનું મૂળ અને તેનો ઉપાયો	શ્રી. અંબા-લાલ પુરાણી	જી. ૩૨૬
હિંદુ જાતિનો સામાજિક હિંજવ	શ્રી. લાલા હરદયાલ	જી. ૩૩૩
માનવસ્વભાવને પારખો	શ્રી. મગન-ભાઈ દેસાઈ	ઓગ. ૪૦૫
સર્વ રોગનું મૂળ	શ્રી. અશોક હર્ષ	ઓગ. ૪૩૯
રોગનું મૂળ અને તેનો ઉપાય	શ્રી. નરસિંહ-ભાઈ પટેલ	સ. ૫૦૦
નવી પ્રગ્ન નવી રચના	શ્રી. ધૂમકેતુ	ઓક. ૫૫૬
રોગનું મૂળ અને તેના (ચર્યાને અંતે) ઉપાયો	ડિ. ૭૨૯	
સંગઠન-વિવેક	શ્રી. કાકાસાહેબ સાહિત્ય અને કલા	ફે. ૯૩૪
સાહિત્યના પ્રદેશમાં	‘સત્યકામ,’ચા, શાંતિલાલ કાકર	ન. ૮૨
મહાકાવ્યનો જન્મ	શ્રી. અંબા-લાલ પુરાણી	ફે. ૧૨૫

સર્જક અને વિવેચક શ્રી. મયૂરધ્વજ ડે. ૧૭૨
 કલાવૃત્તિ અને કુસુમા વચ્ચે ,, કાકાસાહેબ મા. ૧૯૫
 યુગમૂર્તિવાર્તાકાર શ્રી. વિશ્વનાથ ભટ્ટ જો. ૩૪૬
 યુગમૂર્તિ વાર્તાકાર વિશ્વનાથ મ. ભટ્ટ મે ૧૦૦
 સાંધ્યગીતનો પ્રવેશક અંગ્રાલાલ
 પુરાણી મે ૧૩૨
 વિવેચક સર્જક નથી શ્રી. પિતામ્ન.
 રદાસ પટેલ મે. ૧૩૫
 આપણી ગ્રંથમાળાઓ શ્રી. મો. મે. ૧૩૬
 દૂંડી વાર્તામાં રસસ્વાદ શ્રી. જ્યેષ્ઠારામ
 ઉપાધ્યાય જુ. ૨૦૯
 કલાકારની નિષ્ક્રિયતાં શ્રી. ધૂમકેતુ ઓગ. ૪૩૫
 દૂંડી વાર્તામાં રસસ્વાદ શ્રી. જ્યેષ્ઠારામ
 ઉપાધ્યાય ઓગ. ૪૬૩
 આપણી ગ્રંથમાળાઓ છોટાલાલ
 કામદાર ઓગ ૪૪૮
 આળકોનું સાહિત્ય શ્રી. ધૂમકેતુ સ. ૪૮૩
 જીવનદર્શનો શ્રી કાકાસાહેબ ,, ૫૧૪
 જોડણીચર્યા નરસિંહભાઈ
 પટેલ ન. ૬૭૬
 હિંદી પુસ્તકોનું બજાર તારાચંદ
 રવાણી ન. ૬૮૦
 ચૂંચ ક્યાં છે ? શ્રી. મગનભાઈ
 દેસાઈ ન. ૪૭૯
 ભીતરનો ખોટો પ્રયોગ ,, ન. ૪૮૦
 કાવ્યોને આવકાર કાકાસાહેબ ડિ. ૭૮૩
 સાહિત્યના પ્રદેશમાં શ્રી. સોપાન ડિ. ૭૮૧
 જોડણીચર્યા શ્રી. હરજીવન
 સોમૈયા ડિ. ૭૯૧
 સાહિત્યકારનો ધર્મ શ્રી. ધૂમકેતુ જા. ૭૯૫
 સાહિત્યના પ્રદેશમાં શ્રી. મો. જા. ૮૬૨
 લોકરંજન શ્રી. ધૂમકેતુ ડે. ૮૭૫
 નવલકથાનું વાતાવરણ શ્રી. કાકાસાહેબ ડે. ૮૭૭

દૂંડી વાર્તામાં

રસસ્વાદ શ્રી. જ્યેષ્ઠારામ ઉપાધ્યાય જા. ૩૦

દૂંડી વાર્તામાં

રસસ્વાદ ,, જ્યેષ્ઠારામ ઉપાધ્યાય મા. ૨૬૩
 સાહિત્ય એટલે શું ? પિતાંયરદાસ પટેલ મા. ૧૦૦૬
 પ્રકીર્ણ

ઉપયોગિતા ,, જૈનેન્દ્રકુમાર જા. ૪૯

મૃત્યુનું વિજ્ઞાન ,, પદ્મકાંત ર. શાહ મા. ૨૧૪

સરદાર વલ્લભ-

ભાઈની ધાર્મિકતા ,, કિશોરલાલ મશરૂવાળા એ. ૩૦૯

પ્રગતિ એટલે શું ? ,, જૈનેન્દ્રકુમાર જુ. ૨૫૧

ઉપદ્રવો ઉપાય ,, જી. સી. કપુર જુ. ૨૬૪

ગિજુભાઈને અંજલિ જુ. ૩૭૫

આયુક્ષમતા ,, ડાહ્યાલાલ જાની એગ. ૪૬૬

ગુજરાતનો પ્રાંતિક

વિકાસ ,, ધૂમકેતુ ન. ૬૧૭

મતભેદ અને શિષ્ટતા ,, કાકાસાહેબ ન. ૬૨૦

મશરૂ સંન્યાસી ,, ન. ૬૪૪

શુશિનગના

એ કલાકો ,, સતીશ કાલેલકર ન. ૬૮૭

વિવેચનના નમૂના ન. ૬૯૮

જીવનસંગ્રામ અને

જીવનસંગીત ,, ધૂમકેતુ ડિ. ૭૧૩

જેલ અને તેના

સુધારા ,, શિવનંદન મંડલ ડિ. ૭૫૧

સંગઠનનું મોટું

સાધન ,, અમૃતલાલ નાણાવટી ડિ. ૭૯૨

જીવનસેવક કે

સાહિત્યસેવક ? , કાકાસાહેબ જા. ૮૪૪

પુરુષજાતિની

સંખ્યા ,, છોટાલાલ કામદાર જા. ૮૪૭

એક વિદ્યાર્થીની ,, 'અજ્ઞાત' જા. ૮૪૯

સમાજવાદ

વર્ગમેળદ્વારા ,, જગન્નાથ દેસાઈ ડે. ૯૨૩

પ્રશ્નચર્યા શ્રી. કાકાસાહેબ મા. ૯૪૭

૧૪૨૫૭

આ પુસ્તકની ઉત્તમતાનાં પ્રમાણપત્રો

૧

આ પુસ્તક વડોદરા રાજ્યના પુસ્તકાલય-
ખાતાએ પુસ્તકાલયો માટે મંજૂર કર્યું છે.

૨

આ પુસ્તકનો પહેલો ભાગ વડોદરા રાજ્યના
કેળવણીખાતાએ શાળાઓમાં ધનામ અને
પુસ્તકાલયો માટે મંજૂર કર્યો છે.

૩

આ પુસ્તકનો પહેલો ભાગ મુ'અઈ ઇલાકાના
સરકારી કેળવણીખાતાએ પ્રાથમિક, માધ્યમિક
અને ટ્રેઈનીંગ સ્કૂલોની વિદ્યાર્થીઓની લાય-
બ્રેરીઓ માટે મંજૂર કર્યો છે.

૪

આ પુસ્તકનું “આમુખ” શ્રી કચ્છ
વેપારીમંડળના પ્રમુખ શ્રી. કુંગરશી ધરમશી
સંપટે લખ્યું છે.

૫

આણંદમાં મળેલ ખીછ ગુજરાત પુસ્તકાલય
પરિષદે આ પુસ્તકનો પહેલો ભાગ સારાં
પુસ્તકોમાં ગણ્યો છે.

૬

આ પુસ્તકના પહેલા ભાગની રૂપ (પચીસ)
નકલો વડોદરાના શ્રી. પ્રાચ્યવિદ્યામંદિરે ઉત્તેજન
માટે ખરીદી છે.

૭

આ પુસ્તકની ઉત્તમતા માટે અનેક
સુપ્રસિદ્ધ સામયિક અને માસિક-પત્રોએ
સારામાં સારા અભિપ્રાયો આપ્યા છે.

વધુ ખાતરી માટે અભિપ્રાયોની પત્રિકા મફત મંગાવો.

ઘેર બેઠાં પૈસા કમાવા

આજે જ મંગાવો !

નફાકારક હુન્નરો

ભાગ ૧-૨

નિશ્ચુલો અને અનુભવીઓએ લખેલા
વિવિધ ભરોસાપાત્ર હુન્નરોથી ભરપૂર પુસ્તક
૫૨૦ પાનાં, ઉમદા ઐત્હિક કાગળ
શાસ્ત્રીય શુદ્ધ, સુંદર છપાઈ અને
આકર્ષક ગેટ-અપ છતાં

કિંમત

માત્ર ૪ (ચાર) રૂપિયા

વી. પી. પી. થી ટપાલખર્ચ

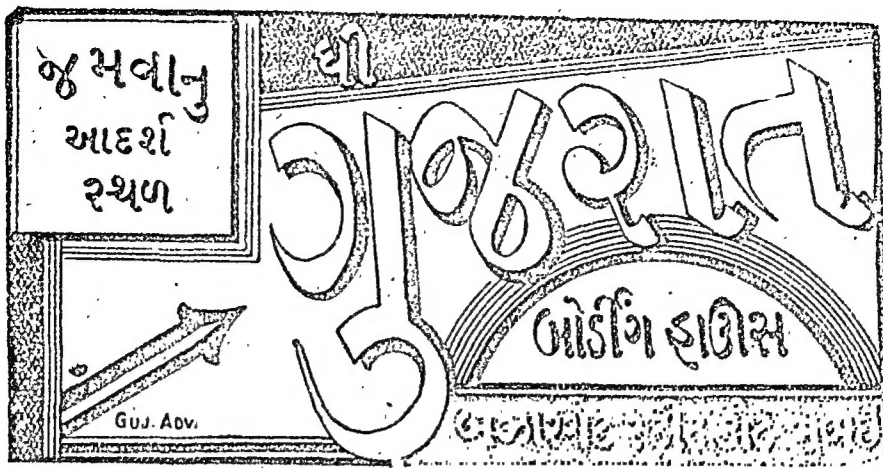
૧૦ આના જુદું

મંગાવવા માટે લખો

પ્રકાશક

લક્ષ્મી પુસ્તકમાળા

પોસ્ટ સિનુગરા • (અંતર-કચ્છ)



નિસર્ગોપચારનું આરોગ્યલવન

હાલ તુરત મુખ્યત્વે આ રોગોની સારવાર થઈ શકશે : ઉઘ રોગો-મેલેરિયા, ઈન્ફ્યુએન્ઝા, ન્યુમોનિયા, ટાઇફોઇડ, હડકવા, મેનેન્જાઇટિસ, બળિયા, ડિપ્થેરિયા, ઓરી, અછળડા, મરડો વિગેરે; હુડીલા રોગો : એપેન્ડિસાઇટીસ, દમ, સંગ્રહણી, પાંકુ, ચામડીના રોગો, જ્ઞાનતંતુઓનાં દર્દો, પાચન-ક્રિયાનાં દર્દો, હોઝરીનાં દર્દો, કલેમ્બના રોગો, વાઈ, ફેફરું, પાકું, ગડગૂમડ, જલોદર વગેરે; જીવલેણ રોગો : ક્ષય, કેન્સર, મધુપ્રમેદ વગેરે; જાતીય રોગો : નપુંસકત્વ, પ્રદર, સ્ત્રીઓના રોગો, ગોનેરિયા, સિક્કલિસ વગેરે. શ્રી. રમણલાલ એન્જિનીયર સાથે પંચવ્યવહાર જવાળી ટપાલખર્ચ સાથે નીચેના સરનામે કરવો :

નેચરક્યોર ક્લિનિક

૩૨૩ ડી વિન્સેન્ટ રોડ : આદુંગા (મુંબઈ ૧૯) જી. આઈ. પી.

સાદો પણ અદ્ભુત પ્રયોગ

આમળા જેવી કુદરતી વસ્તુનો પ્રયોગ કરી તમારા શરીરને હમેશ માટે સ્વદ્ધ બનાવવું હોય, સ્મરણશક્તિ તાજી કરવી હોય તો—

સંપૂર્ણ માહિતી માટે

આજે જ મળો અથવા લખો.

વલ્લભરામ વૈદ્ય

ધન્વંતરિ લવન

આકાશોદના કૃપા પાસે,

અમદાવાદ.

શ્રી. 'ધૂમકેતુ'ની નવલકથાઓ

પ્રગટ થઈ છે

અ જિ તા

[૪૧૦ પૃષ્ઠની સર્ગજ નવલકથા]

દ્વિતીય ભાગ : મનોહર બાણી]

ક્ર

પૂ રા જ ય

[૪૦૦ પૃષ્ઠની એવી જ બીજી]

નવલકથા. પાકું પૃષ્ઠ. દ્વિતીય ભાગ]

દરેકના આદી રૂપિયા

ગુજર અન્ધરન હાર્યાસય-અમદાવાદ

URMI

મુંબઈમાં ક્યાં ઊતરશે ?

આદર્શ લોન્જિંગ-પોર્ટિંગ

ભારતીય નિવાસ લૉજ

ચાન્સ ઘટાડેલા છે.

ભારતીય નિવાસ લૉજ કાલખાદેવી રોડ, મુંબઈ ૨

તાર—'કમ્પેટ' |

ટેલિફોન — ૨૧૧૧૦

સળેખમ ?



(Registered)

સળેખમ ? ?

સળેખમ માટે દવા લીધવાને બદલે નાક પર થોડુંક
“અમૃતાંજન” મસજો. તે તુરત રાહત આપે છે.

અ મૃ તાં જ ન

ખીડાકારક સળેખમ મટાડે છે.

:: દ રા જ નો મ લ સ ::

સર્વે જાતની દરાજ અને ખૂબલીને માટે લગભગસાપાત્ર અને નિષ્ફળ ન
બળ એવો ઇલાજ. ત્રણ વાર લગાડવાથી સદંતર નાખૂદ થાય છે.

સોલ એજન્ટ: સિંધ અને બહુચિસ્તાન માટે

અહમદઅલી સુદલાં સુસાજી મારવી

મેરિયટ રોડ :: કુશાલી

મુંબઈ : અમૃતાંજન લિમિટેડ : મદ્રાસ

માલવા કેમિકલ પ્રોડક્ટ્સ

વાપરો.

માલકો પ્રાણી હેરઓઇલ : ખરી પડતા વાળને ચીટકાવી મગજને શાંતિ આપે છે.

માલકો કોકોનટ હેરઓઇલ : વાળને વધારવામાં અને ખુશખોમાં અનોડ છે.

માલકો સેડિફેટેડ હેરઓઇલ : સર્વોત્તમ અને શ્રેષ્ઠ છે.

: સ્ટોકીસ્ટ :

કેશવજી સી. ઠક્કર : પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુંબઈ. ૨

૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ
માટે રાખી શકાશે.

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ-૯

૧૪૨૫૭

કોમિ. વર્ષ ૮-૯-
અંક ૨૫૨ વર્ષ ૯ અંક ૩
જાન્યુ. ૧૯૩૯ - ~~સાહિત્ય પરિષદ~~
~~કેન્દ્રીય~~ માસ ૧૯૪૦

14,257

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અંથાલય
અમદાવાદ - ૬